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স্রীজারাড জুল স্যার আঅগ্বধ সভা মী 
পণ্ডন থেকে ভাগিচকে আনার এই নালা, 
| শমার সহারেহ ফিরে এজ, ফারীসানবশ্‌ 
লাডলপস্মাতত পিতার ভঙ্টাচরণে পিলঙ্ক হয়ে 





নতি 
উন 
এহ কার মাল 
উলটা দশ] 


| তলা। 


রন 


৮1478 এব 


চন্ড 








চার্পকের স্হরেহ আমায় খতেজ পি, 
| উ্টরষ+ণ। ছিদেক  ৬ই জতাঙ্োতির সং! 
পরশে: লাখ ভলানর এই আশ্রিত গা 
1 হযানলদ তা$তগপোরিট, আপাত খড়দতা তগাণে 
| রাঙ্জানবকঞ্জের সভাপতিডত বাশেশবর শামা 
(শাহিপ হাযছে ভাঙাতািতা চাপালত। 
যর ূ ও 


সুজামূতা পরগাশার টিপু নাক যে রাজ 


পধাদলর নশনেষ কারবার পিধান সহযে 
ছিছা, সেও খাতা সা অতাবাজ 
শল্দক্মার়ের খানসামা হা, আর এসেছ 
ৃতাবেপগ। খেকে লঙ্কমুখগ নীলা নিয়ে 


নিলা পাল 


সে যুগের রতিলীতি, পাক্ষিক 6 
| উম্হহান্পক নানা উপকরণ জয়ে উপনাস- 
(টিকে সমস্থ কয়া হয়োছ্ধে। সেই যতবার 
মমবাশশীকে লেখক সৃকোশালে কাটিয়ে 
তুপদলছদ | উদ্পাঙ্গান ৩ উপকয়াপের জনয 


্ৈ 
পীর তি 


3 পপ বাপ পপি আপ ৯০০০৯০৬২-০ওপ্পও যন ৯.৯, ০৯-পকজ 


2/%- ্ 


দেশে 





তাকে শ্রমনিষ্ঠ গবেষণারও আশ্রয় [নিতে 
হায়ছে। অথচ কাহনখরস ও গল্পপ্রবাহ 
কোথায়গ খণ্ডিত হয়নি। সাতটি কাহিনশর 
"সাত নমশেছে এক গজমান মহাসমদে। 
গ্রথয় সাতটি পরিচ্ছেদ আতটি কাহনখ 
স্বতন্মভাবে বণিতি হয়েছে। অন্টম পরিচ্ছেদ । 


ই সপ্তকাতিনখ কিভাব একই ধারায় 
[মালিত হয়েছে। নন্দকুমারের ফাঁসির 


ধীতিহাসিক ঘাচাস.ততক অবলাম্ধন কারে ই 


চারমগ,লি তাদের অজ্ঞাতসারেই ইতিহাসের 
অওএখি৬ত ত৪ 1 নবম, দশম ও একাদশ । 
শধধঙচ্ছেদে এসঠ তিহাসিক  ছিপয য়েরই | 
ধু্ুয়।-প:তাকুয়ার বা ] মল্থরণা ও 





উপপনাারসব্র দশঘকা হিনধস বয়ণ। লণঅয় 
লগ'নায ও কারস বিস্ভারের শাল 
লেখকর নৈপুণ্য সংপরিস্ফট। চরিঘ্রগীলল : 
ভাব রেখায় আঙকত হয়েছে । হরানল্দের ) 
েজবাতনি, কুফরাজানগ, বিজ্ঞ গধানের | 
“ময়না, আমান নয ৰ 
ধগাযকাও সল্ভাপা রখ ১।লুত 
অবস্মরণটয়। শন্দকুমারের বাক ও নাগ) 
সংন্দরী আভিজ্ঞাত। উদ্জধ্ল তয়ে উঠেছে। 


ডা তঙ্গা মবিয়ন 


ফোন 
821 পু 
পা কা) পা 


উপন্যাসাটির একটি কেপ্দুসংহতি আছ, 
[কি*ঠ তা তৈমনভানে দিও আকষাণ কর 
না! সাতটি কাহনগ সাতটি বগপের মতে, 
কপ আনছে। সসং 
উপলাস্চর মধে। সাধন লা বারি । গাও 


খণ্ড কাঁহনীগনিজির 


হন 'এপিসাড়াগ। হতু্নভারশ তকল্দরত 
517 পাপন একার ম্যাক পম ফাক আছ 


তি। লুতমনভাবে ভা হয়নি । লেখক অবশ 


| 
এ উদ্পলাতলল আজ 


এ 7. সম্পকে আঙনাও 
এটির তিনি পি 
সওহাল-নামধারট টবলাাতিক মানব? 


সওলাদের পক্ষপগাতট। উপন।াস ফামাতি খন 
এই মত স্লখকার করে নায়েছেন খক। 
কণতু ফমহিানতার আধা একটি কেন্দ্র 
তীক। € সমহাতি। ক । আরল্লো9। উপনযাতসর 
কেপ্্রয় এীক। মন ঘনবদধ নয় ডি 
কাহনগতালিই স্লয়ংজদপ,র্ণ হয়ে উতোছ। 
বস্তু ভাষার স্পচ্ছল্দ প্রবাহ, স্টাইলের পারি 


0 আট 4... সির ঘর পান 70 
মাত লাব্ণ, কথাবীসের মানোহারক্ক এ 
১রতসংস্টর  মৌলকতা  উপনাসাটিকে 


[লংশগ) কার তুলেছে ১রিতনলা অধিকাংশ 
ক্ষেতেট কাহপনিক হলে ইতিহাস. লিরোধা 
*স. দশাকাোর চিল উপকরণ হা তাদ্দর 
ই ত৫স-সঙ্গভাক। হল্য়াছে। 
লাংলাদদাশার জটিল মুগাবাতের পাড়ণমকায় 


২2 শত স্পা পা পিস 4 ২ পসরা ত ০৯ পা পপ শা ৩ ০ 


লব তাজা 


নেলি 7 লাস কাত টা রর ইততাস | 
ধনিয়েন্ছন। ৬ নাস গদি আভনম্দনপ্ষাগা | 
প্রকাশক ও গুল্পগীকাশ বাপারে সংরুচির 


পারয় দিফেন্ধেন। ২৮৬) 
২৯৬/শা নতষ্ডন্সর ৯৯৬১ ভারাঙখর 


“থুগাল্তর” পাকার হার 





রঃ বির 
১১৫ রখ্ষিয় চাটা পাট," 
লাদিবক্ষান্তা-১ ২ 
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( মোড 
কেটেড হেয়ার অয়েল) বাধহার করিয়! 
সকল্প প্রকার কেশবাঁধ এবং কেশপক্ষতা 
নিবারণ করুন। হেয়ার কিগুর লেবারেটারণ, 
৩, সতীশ মুখাজ রোড, কালশছাট, 
"ফান 2 ৪৬-৮৪৬৪, কলিকাত।-২৬। 


ভিগোর হেয়ার ওর 





[সি ২০১৩) 


জবসকের 


হাস্যরসমূখর মধরসংলাপশ 
নাটক 





এব-৪বাডি 


দাতা এত600 


অপেশাদার নাটাসংপ্থার 
[ৰশেষ আকর্ষণ 


কথাকলি 2: ১. পণ্টানত। পথম লতি, লস ৯ 
[ভ্রবেণশ প্রকাশন £: কাঁলকাত ১৬ 


সপশাশিপশাপীপশপশা। 


"লাস শত ৪০৭ ০5 ০০৮০৭ প ৯৮০ 5 পচ আদল এ 


৬ সাঁহতা 'জিজ্ঞাসায় শ্রেছ্ঠ গ্রন্থ 
ডক্টর গুরুদাস ভদ্রাচার্য 
সাহত্যের কথা 


অধ্যাপক বিমলকৃ্ণ সরকার 


কৰিতার কথা 


ূ উকটর আজ তকুমার ঘোষ 


৯১6) 0) 


৫ - 00) 


পাস পপ. ও 





রি 


নাটকের কথা ....:86)0), 
অপ্াাপক দেবঈপদ ভট্টাচার্য 

উপন্যাসের কথা... ৬.০) 

ডক টর রথশন্দ্রনাথ রায় 

৷ ছোটগল্পের কথা ... ৫:01) 


ডক্টর আজ তকুগার বল্দ্োপাধায় 
সমালোচনার কথা ৫৫০ 
ডউকটর সাধনকমার ভ্রাচার্য 
শিল্পততের কথা 
ডক্টর রথপন্দ্রনাথ রায় 
'ছ্বজেন্দ্লাল £ 

কাঁৰ ও নাট্যকার 
* কিতা 
সুনীলকুমার টট্রোপাধায়ের সংখাাত 
একটি নিন তারা ... ২:০০ 
৷ ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রশংাঁসত 
(রাত্রি. ও আলো ১৮.৯100 
সপ্রকাশ প্রাইভেট লামিটেড 


৬") 


১২-০9০ 


৯ াযবাগান সরা : £ কঁলিকাতা-৬ 


ফা জি এ ৯০৮ 





("ক ২০১৫) 





বিষয় 


লেখক 


সূত্রহখন (কাবতা)-শ্রীশীশরকুমার দাশ ... .... 508. 
সহজ সনেট (কাঁবতা)--শ্লীকেতকী কুশারী .. 8098 
হেমন্তে এ কোন বসনম্ত- শ্রীশবতোষ মুখোপাধ্যায় ০. ৭০৫ 
চৌরঙ্গী-শংকর ... রং ».. ৭০৯ 
বার্লিনের চিঠি_শ্রীসন্তোষকুমার ? রক্ষা .. ,.. ৭১৭ 
কাঁড় দিয়ে কিনলাম--ভ্রীবমল মত ্ ৭১১১ 
ফরাসশী [শল্পীদের মনমেজাজ--প্রীসীলল [ঘোষ ৭২৯ 
চত্র প্রদর্শনী 5৩৫ 

বনপলাশির পদাবলস- রমাপদ চৌধু রি দ৩৭ 

[বশবাঁবাচব্রা-_ ৭9১ 








একাঁটি ঘোষণা 


রি বাচনের তোড়ঙ্জোড় আরম্ড হয়ে গেছে। রাজনশীতক, অর্থনশীতক 
হা এবং জাতীয় ও আল্তর্জাতক--নানা প্রশ্ন এসে আপনার মনে ভিড় 
জাময়েছে। কিন্তু আপাঁন নিজেই এইসব প্রশ্নের উত্তর পেতে পায়েন। 


পড়ল” 
হিউসেটউন ওয়াউসনের 
আধ্যনিক কালের বশক্পব-- ২৫ 
[লও্নাড় সোপরো-এর 
রাশিয়ার ভবিষ্যং--২৫ 
[ব. তো, ঠপ. উড পেব 
৷ অর্থনৈতিক সহযোগিতা--* ২৫ 
[পটার হানোভেব 
আন্তজাতিক যুব উৎসবৰ--৩৭ 
অএলেন্দু দাশগুপ্তের 
দেশোন্নয়নে গণতন্ত্র---৩৭ 
লেস্টার বি পিয়ারসনের 
[বশ্বরাজনগাতিতে গণতল্ত্র--. ৫০ 
আজ্ডর হেলারের 
আর কমরেড নই--১'০০ 





গরিচয় গাবঘিশাগ ., 


০০০০০ তল আচার সা 


হায়াৎ খা লেন, ক 


| 


সোভিয়েত পমাজব্যবস্থা--১' ৫0. 


ধোতশফ কোরাবোলের 
চেকোঙল্গোভাক গাপতচ্তে 


কাশউীনপ্ট ষড়মন্জ--১. ৫০1 


ফাদার [রগণর 


নয়া চশীনের কারাগারে-১-৫০ 


হাওয়ার্ড ফাস্টের 
নগ্ দেবতা---৭৫ 
ডোশুড কাশম্্যান কায়খের 


যস্তরাম্ট্রের পাজনৈতিক 


পদ্ধাত--২'৫০ 


৬.৪ ছু 


ঙঈব্প্রুক্কার পাস্তক সরবরাহ হন উঞ্ঠান 
ক্র ৯1 ফোনিত ৩৫০৯৪ ৯৪ 





সস 


রি 





লাঃশাল/লের বই 


লদরন্দীন আইনা 


পল, 


সেকালের বুখারা...এ্ীতহাতক কালের 
সীমারেথায় হয়। কয়েক দশক আতগ 


বিগত শতাব্দীর শেষ বা বিংশ শতাব্দীর 
শুরুর কাল, যখন বৃখারায় ছিল 
ইতিহাসর মধাযূগণীয় কাল। ছল অন্ধ 
কৃসংস্কার, আমশর আর মোল্লাদের বর্বর 
শোষণ ও নির্যাতন আর লালসার অবাধ 


মগয়াভামি। | 


পাক্তক-সোভিয়েত সাহাতেত 

1 সদরুদ্দশন আইনী, শ্ঘলি কোনরকমে 
আছরের রেষ ছকে পুশ বাসি 
চেন, তাঁর এই সংব্হহ উপনা 
উক্ত রা আলোকিত পসক্াাক্ষা্ কাঙাকাধ 
হত, যে িপ্্ধ প্রাতিফাজিত হায়োছে 
ভগবত জানিস টে হাদি সহ 


পুন 


খত 


৬? 


চে তৈলুত বেদনার বাগ জন ভ্ তি 
লাইনে হরায ভাপ ফি না টঙ্ছদ 2 
| ক ৬ সা 
| দহ আড় শ্রমদি  উগ্0ে পিম্তি। 
ও | দন ৪০০ ! 


লওনিদ সলো ভয়ে 


বখারার বীর কাঁছিনী . 


খোজা লাঁসরদ্দীনের খবচিন ও 
দুঃসাহসিক কাকলাশের কাছিলশ। 
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ৃ 
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ইলা এরেনবূর্গ 


পন্থা খণ্ড : ১৫৫ 
বিতর খণ্ড £ ৬০০ 


'জাশমাল বুক এজেজি প্রাঃ লিঃ 
ূ ৯২,হ্গিম চ্যাটার্জি চীট .কলবগজ-১২ 
ূ ৯৭২. ধর্মতলো সুিট , কবজ -৯৪ 


1. নিন কোড, বেনাগোর। দিতির ৪৮. 
! নী 


টির রর ররর | 





 ইত্ডিলান সীলওয়র্লি কম্পন কোং লিঃ 





সহিষন-কান পি: 
কি ওযেলম্যান শিখ ওয়েন এন্প্গিনীয়ারিং কর্পোয়েশন লিঃ 
ছেড ঝাইটসন্‌ আযাওড কোম্পানি লিঃ 
ডেতি এবং ইউনাইটেড এন্জিনীয়ারিং কোম্পানি লিঃ 
দি লিঘেন্টেশন কোম্পানি লি: 
অ্যামোসিনেটেড ইলেকটিক্যাল ইন্ডাসটজ রোপবি) লিঃ 
দি ইংলিশ ইলেক্ট্রিক কোম্পানি লিঃ 
ছি লেলারেল ইলেক্ট্রিক কোম্পানি লিষিটেড 
জ্যাসোসিয়েটেড ইলেক্ট্রিক্যাল ইন্ভাস্টিজ (ম্যানচেস্টার) দিঃ 
স্তর উইলিয়াম এরল আযাও কোম্পানি লি: 
ক্লীতল্যাও ব্রিজ আযশ এন্জিনীয়ারিং কোংলি: 
ডরঙ্ান লঙ, (ব্রিজ আাণড এন্জিনীয়ারিং) পি; 
জোলেফ পার্কস্‌ যা সনু লিঃ 
র্প  ইন্ধম কেব্ল এপ 


এই (3টি কোম্পানিগুলি ভারতের সেবায় রত 


8০০৬1-7 জরা 





নগরব সংলাপ--জ্রীস্ম ভি, বন্দোপাধ্যায় 
পুস্তক পাঁরচয়- 

রঙগজগৎ-_চন্দশেখর 

খেলার শানে--শুকলবা 

সাপ্তাহক সংবাদ-- রি 


রা পাপা পার ৭ [পারা 1 রী নাই লাক এক জপ পা 8, ক্া44-র, ৯৯. ৬৯১৪০০৯১০৬৪ ৮-৫৬০০ » রা. ৯... ৯০: ০. : ৯৮ উজ ৭... 
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৫ কে, রা এও 
২১ কলিকাভা-১২ . 
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5৪৬ 
৭৪৭ 
৭৫৩ 
৭৭ 
৭৬৪ 
৭৬৬ 
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৭৮ রী” ৮৯ - পপ ৭ক-া০০৮ াক পনাবা্পপ ইপাপ া-সসপ 


শিপ শা ০০৯ পর পানা টার বাপ 


প্রকাশিত হ'ল 
ৰ জধ্যাপক ক্ষের গাংস্ত 


অধ্যাপকা জ্যোংক্না গ্‌স্তের 


বঙ্চিন্চন্দ্রের 
রাজি? 


বঙ্কিম-সাহত্য আলোচনায় 
নতুন রাশসপাত | মূল্য £ ২:৫০ 


বাং উগন্যাসের আলোচনা! : 


| (৯ খণ্ড) ! 
: লন্কুল পাবার্ধত ও পারজাজ কী | 
ৃ সংগ্করণ 


এই খন্ডে পর্বে প্রকাশিত শিরংচল্ের 
েনাপাঞ্চনা এবং 'ভারাশক্কারের ধাশিদেবতা 
একসপপ্ত হা্থবন্ধ হয়ছে | মঙ্গায 580 


বাং নার্টকের আানোচনা 


(৯ম খনদ) ৃ 
। আপরাচা বিষয় 2 শ্থিভেতিদ কের মেলার | 
তিন গিবিশাচল্দের “প্রচুর রর পল: 
চাসিসনসা্জি এবং ক্ষ সারোদাপিসি দর লরুলালায়লা 


গালি! 2 ৩7৫৫১ 


) 

1 টন 

ূ ক্াতলাম। সন লোচক 

ৃ জধ্যাপক ক্ষেত গ+প্তের 
ফায়েকখানি উল্লেখযোগ্য প্রশ্ধ 


৮ বাধা . «1 
সাহিত্যের ভি ৰস 


ৃ সউনারংশ টিতে প্ররেজ্জ থো 
... আাধনিক কাজ প্যত্তি বিস্কত), 
হবমবাবদাজিতর জনাতিক শের না 
। লহঙ্গ্কব গু বং শুসতন দুই বংসপরর 
৫) ছাদের জন্য নরধবিরত পাঠিকা 
 অনসায়ম কিখত 1 কেবল ভারত নাজ লাংলা | 
ৰ সাহপুতাল ইতিহাসের অনুবাদ গ্াঠিকও | 
নতুন দাক্টিভাজাদত পুলা এই গুল 
। আন্পারহার্য নে করবেন। 
মু 2 ছাত্র সং্করণ 2 8-0০ 
বাধাই প্রল্থাগার সংস্করণ 2৫:99 
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ও নব নুল]ায়ণ 
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সালা ৮০০ | | 


কমদরঞ্জনের কাববিচার 
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ও মনা 8 ৩ চক 

1 সত্যেন্দনাথের কারাবিচার 

া 

| (জানলার প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত হবে। 
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গ্রস্থ-নিলয় রা 
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. কাঁলকাতা-৯ 
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দু? টি অমূলা গ্রল্ম 


সরলাবালা সরকারের ণল্প-সংগ্রহ ৫০০ 


ৰ 
ৰ 
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 সরলাবালা সরকারের 'পন্কুর ডাইীর ২:০০ 
উপন্যাস ** 





আঁিন্ত্যকুমার সেনগৃপ্তের প্রচ্ছদপট ৩:৫০ 

আটি্তযকুমার সেনগুপ্তের যে যাই বলুক ৬*০০ 

আঁি্তাকুমার সেনগ্ৃপ্তের রূপসী রাতি ৫:০০ 
নরেন্দ্রনাথ মিত্রের তিন দিন তিন রানি ৫'০০ 
প্রেমেন্দু মিত্রের পণ্চশর ৩০০ 





রি রান চন সমন্যে। দাম ম আট টাকা। 


। 
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ৃ কর পরা 


(ভারতের নুষ্ভন তীর্থ শান্তিনিকেতন 

শা বঈরভূুমের উর প্রান্তর: ূ প্রেমেন্দ্ সতের প্রতিধ্বনি ফেরে ৪:00 

মহুণর্য দেবেজ্দুনাথ একাদন যৈ বাঁজ পারতে: ৃ পি 

ছিলেন রবীন্দ্রনাথের নিরলস সাধনায় আঙ ূ মনোজ বসদ্র রৃপবতণ ৩০০ 
তাই ' গবধবভারতী'রপে [বিশাল মহখরহহে । ূ রাবি গৃহ বের মানুষ দেবতা হবে না তা 


রূপা হয়ে উঠিছে।  স্বতপ পাঁরসরে : 
| তারই প্রটয় দিচ্ছেন শান্ভানিকেতনের | 
| কমর্গ হ্রীচিন্ত দেব। বহও দর সমাদ্ধ। 


8.:5:8558 ৯5 5555 তি তত? উজ এ ঠএ তত 
১১20887588৯ £উত সতত তি সতত উকি 


শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের বহ,যগের ওপার্স হতে হ9০ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের মনের মানদ্ষ ৩০০ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের লারা রাত 5৩০ 
সবোধ ঘোষের শতাঁকয়া ৮:০০ ূ 
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৪৪০৯০$ট৭%গ১৫৭৫ ১৭০৪ 


বীীব-গ্রী 


জন্মশতব্যর্ধক উত্সব উপলক্ষে রব মন্দ্ুনাথ, 2 | 
সম্পরকে জানবার শোনবার কৌতহাল 1 
সকলেরই কমবোঁশ জেগেছে মহতজখীননের । আঁচস্তযকুমার সেনগুপ্তের প্রেমের গল্প ৪:০০ : 


নিরারর রতি ২ 


| 
ূ 
ছোটো বড়ো সকল ঘটনার খবরই সকলে ূ টাটা: ূ নি 
জালতে উৎসুক, কিন্ত বৃহৎ জশবনগশস্থ | ূ তারাশঙ্কর এলপি হি হত [তিন শ.ন্য ৩*৫০) 
] 
| 


খুজে তাড়াতাড়ি কোনো খবর বের করা। এ কি টি 
সহজ নয়। এই পস্তকাটি ররর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেমের ধাল্প 9 


পহজতুলয ই হাক হবে। 'কাবির বিভিলল নরেন্দ্রনাথ মিত্রের ময়ূরী ৩০০ 
হা ০০০ শবাদল্দ বন্দোপাধ্যায়ের কহেন কাঁৰ কালিদাস 
ভবেশচচ্ছ লাশগহপ্ত। | ০8 রি 

নাদাকে ১৯ ূ ূ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের প্রেমের গল্প ৪:90 

| প্রক্যাশত হল ণ , 

|. সুবোধ ঘোষের ভারত প্রেমকথা ৩০০ 
| নোবেন গ্রক্কীর ও টানার 










কালদাস রায়ের চণক-সংহতা 


রবীন্জুনাথ 


| 
ষ্ঠ 
নোবেকা পুরস্কার বলীন্দ্ুনাথের কহ মুখগ ৃ আচার্য 'ক্ষাতমোহন সেনের দচল্সয় বঙ্গ ৪0০0 
প্রাতভার সফলময় পাঁরণাতর পথে একট । 422 
বিশেষ ঘটনা। শুধু কবির জশবনে নয়, ্‌ বীরেন্দ্নাথ সরকারের রহস্যময় র.পকুণ্ড ৩:৬০ 
সমগ্র বিশবস্াহতো এইটি বিশেষ তাৎপর্য |. | শচখন্দনাথ আঁধকারপর রবীন্দ্র মানসের উৎস-সন্ধানে 


ও গররত্বপূর্ণ।  বিশবমানাসে এহ ঘটনার | 











| 
আবেদন ও চা এীঁতহাসিক মজা ৰ ূ ৩*৫০ 
অনস্থাকার্য। ৃ সাতোন্দ্রনাথ মজুমদারের বিবেকানন্দ চাঁরত ৫০০ 
আলোচনা করেছেন " শ্লীঅণণ সেন।' ৃ | 
নো মেডেল ও রবগন্দরনাথের রস ৰ সতোন্দ্রনাথ মজুমদারের ছেলেদের [বৰেকানন্দ ১২৫ 
.. 
; ৫ চন্তামাণ দাস লেন, কালিকাতা ৯১ 
৬ বাটকন 2১ স্ব | কলা তা 7৯৯ 
8258857 ১০০ ৫ 






0057 40 285৩ 18196, 
উন 2870 রিকি 1981 





কলকাতার সাং ₹স্কৃতিক উৎসব-অনম্ঠোনে 
এ-সময়টায় প্রাতিবারই দেখা দেয় পাঁষের 


পাকা ফসলের সমারোহ । ভার উপর 
এবার কলকাতায় তিন [তিনাঁট সর্ব 
ভারতীয় সাহিতা সম্মেলন অনু্গিত 
হচ্ছে। নাথখিল ভারত বঙ্গ আাহিত। 
সম্মেলনের তদতম অধিবেশন ২৩ 
থেকে ২৫শে ডিসেম্বর; কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের. আমল্ণে ভারতীয় 
হিন্দী পরিষদের অধিবেশন ২৯ থেকে 
৩১শো ডিসেম্বর, আর. গুজরাট 
সাহা) সম্মেলন [ডিসেম্বর 





থলে ১ জানুয়ারী । ঞঁদ ভন্মশত- 
বর্ষের সমাপ্ত পর্বে কল! ভ্বায় গুণীজন 
ললম্ফালানির এই গাব সটদোগ খুবই 
সম্মেফাচিত এবং আভিনন্দনীয় । 


মনীবরা বলেন, সাহিতার কোন 
দেশকালগত আঁটসাঁট সীমানা নেই, 


শো সাঁহত। কখনই সমান সচেতন 
নয়। যার মান কাবা উপন্যাস নাটক 
ইত্যাদি যে ভাষাতেই রচিত হোক লা কেন 
তার রসবস্তৃুর আবেদন সবজনীন । 
আদর্শ হিসেবে সাহতোর এই সর্ব 
জনন মানাবিক তাতপর্য সাধারণত আমরা 
সকলেই স্বীকার কার। যে-কারাণে 
যরোপের নানা দেশের মানা ভাষায় 
রচিত সাহাতোর বাচত বসাস্বাদানে 
আমাদের আগ্রহ অপারসীম, অঙ্কের 
অভাব নেই। যুরোপের কাছে আমর! 
নানাভাবে খণী, এখনও যুরোপণয় 
সাহিতোর ভাবনা, চেতনা এবং কলা- 
কৌশল আমাদের সাহাত্যক প্রয়াসের 
অঞ্গঈভূত হচ্ছে। এর ভাল-মন্দ বিচার 
অন্য কথা । আপাতদচ্টিতে যে জনিসটা 
বিস্ময়কর, এমন ক পীড়াদায়ক সোট 
হল মুরোপীয় সাঁহতাশাশল্পের প্রাতি 
আমাদের অনুরাগ যে-পারমাণ গভীর 
প্রায় ঠিক সেই পাঁরমাণেই . প্রকট 
আমাদের নিজেদের 'বাভল আন্ালক 
সাহতাগ্ালর পরস্পর বিরাগ অথবা 
উপেক্ষা কিম্বা উদাসশনতা। 

সাহিত্যিক সামান্ত-সচেতনতা যে 


্ 
পি 85 
এ. পাত 
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২৯ বর্ধ ৮ লখ্যো ৪০ নয়া পয়সা ৰ 
শা্িধার, ১৪ ১৩৬৮ বঙ্গান্ষ 


সুস্থ নয়-না দেশের পক্ষে, না সাছিতের 


পক্ষে-একথা যুক্তি হিসেবে সাহতা- 
সেবারা প্রায় সকলেই মানবেন। 'বাভন্ন 
ভাষার পার্থকা, প্রকীতগত তারতমা এবং 
এতিহাঁসক বিবর্তন সম্পর্কে আলো- 
চনায় আপতি থাকতে পারে না। কিন্তু 
ভাষাগত পার্থকা স্বতই ভাষা [বিরোধের 
দন্টা দেয় না, কোন ভাষার শেচ্ঠত্বও তার 
দারা প্রমাণিত হয় না। যরোপের নানা 
দেশের নানা ভাষা ও সাহতোর আধো 
অন্তরঙ্গতা ও সহ-অস্তিত্ব যাঁদ সম্ভব 


৪ 4১১ 
হাতে পারল, আমাদের দোশের চোদ্দ, 


আগ্াালক ভাষা ও সাহিতোর পক্ষেই 
বা সেটা সম্ভব হচ্ছে না কেন জান এ 
প্রম্েনের পূর্ণ সদ্যন্তর বাংলা, হিন্দী, 
গুজরাত কিম্বা অনা আন্ীলিক ভাষার 
সাহতাসেবীরা দে পারেন না। কারণ 
ভাষা [বরোধে সাহাঁতাকরা পাকেচকে 
অজপবিস্তর জড়িত হয়ে পড়লেও 'বাভশ 
আগ্টালক . ভাষাগোম্তঠশর : পরস্পর- 
1বারাধাতার উত্স সাঁহতা নয়, রাজ- 
চা । "গাই কাণ্ট্ু রাইট আর রং 
"আমার ভাষাই এক এবং অদ্বিতীয়" 
এই অহমিকা থেক ভাষা-বারাধের 
উত্পান্তি। 

হিল্দীর সঙ্গে বাংলার, বাংলার সঞ্চে 
গ্‌জরাতীর  অন্ভরঞ্গাতা স্থাপানে 
সাঁতার ক্ষেত্রে অন্তত কোন দূরাভি- 
ক্ুমা বাধা ঘটবার যান্তসঙ্গত কারণ দেখা 
যায় না। এককালে এই কলকাতার 

সাং্কাতিক প্রাণকেন্দ্র থেকেই হিন্দগ- 
র আয়োজন বস্তত হয়োছল। 
কলকাতা বশ্বাবদালয়ই সর্বপ্রথম হিন্দী 
ভাষা ও সাহিতাচ্চার উদ্যোগকে সবেোচ্চ 


স্তরে প্রতিষ্ঠিত করেন।  প্রাঙ্দোশক 
স্বাতন্তাবৃদ্ধি এবং ভাষাগত অহমিকা 


আর যেখানেই হোক, বাংলাদেশে প্রশ্রয়, 


পায়ান। ভারতের ঘবজাগাহির রি 
পর্ব "থকে বাংলা ভাষা -ু সাহত্া দু 

উন্নাতির সযোগ পেয়েছে: রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম, শরংচন্দু, রবীন্দ্রনাথ 
প্রমূখ প্রাতিভাধরদের কৃতিত্বগণে, বাংলা 


এবং বাংলাসাহভোর সে-সমূদ্ধি হিন্দ, 
মারাঠী প্রভাতি অন্যান। 


রাত 
: সআগুলিক সাহিত্োরও শ্রীবৃদ্ধির সহায়ক 
০ 


বাংলাসাহিতোর শ্রেষ্ঠত্বকে 
তা বলে অন্যানা আশ্তটলিক সাহিতোর 
মর্যাদাহানিকর মনে করার কারণ নেই। 
হিন্দী, গজরাতখ, মারাঠি, বাংলা প্রড়াতি 
সবগৃঁলি আঞ্চলিক ভাষাই নিজ নিজ 
নিজ ক্ষেত্রে মহ ও বৃহৎ সন্কল্প সাধনে 
নিষাক্ত থাকুক, বহ্ভাষণ ভারতকে এক 
সতে গ্রথ্থত করুক পরস্পর সহ 
যোগশতায়, সাহু তায় -- আমাদের 
সাহাভিক ও সাংস্কৃতিক প্রয়াসের সর্ব 
জনখন আদর্শ এই রকমই হওয়া উচিত। 
ঈ্নসংখার অনুপাত হিসাব করে অথবা 
ভোটের ক্রোরে বাল্ট্র-ক্ষমভা প্রয়োগ কারে 
কোন ভাষার একাধিপতা প্রতিষ্ঠা চেজ্টার 
চত মতা আর কিছুই হতে পারে না। 


'বারোধের ফলে সমগ্র ভারতবর্ষের জন- 
[দর কাছে, সাহিতারসাঁপপাসূদের কাছে 
প্রায় অনাবিজ্কত রয়ে যাচ্ছে। ঠত্যকাটি 
আন্চলেক সাহতোর সূষ্তঠূ বিকাশের 
পাক্ষে এটা অতান্ত ক্ষতিকর । রুবোপের 
বিভিন্ন দেশের সাহিতাকৃতির সঞ্চো 
আমাদের পাঁরচয়ে বাধা ঘটছে লা, 
যুরোপীয় সাহতোর সর্বাধ্যানক প্রয়াস 
সম্পরকে আমাদের সাহত্যসেবীরা 
[নিয়ামত খাঁজখবর রাখেন। অথচ 
পারচয় অজ্ছজাতপায় । উপেক্ষা, উদাসীনতা, 
অথবা হিরপতা, একে যাই বাল না কেন, 
আমাদের বাভন্ন আগ্লিক সাহতগৃলির 
মধে। এই যে কাবধান রচিত হয়েছে. তার 
ফলে জাতীয় চেতনা অনেকাংশে খণ্ডিত 


এবং ভাষাবরোধ অমশমাংধীসিত। দবাভিন্ 


আনলক ভাষায় সাহতাসেবশদের মধো 
পরস্পর ভাবারানময়ের দ্বারা এ অবচ্ছার 
পঁতকার কতখান সম্ভব বলা কঠিন। 
বাংসারক উৎসব অনূজ্ঠানে মিলিত 
হওয়ার কিছু পাঁরমাণ সার্থকতা নিশ্চয়ই 
আছে? তবে দেশের 'বাঁভন্ন অঞ্খলের 
সাহতারসপিপাসূগণ যাতে নিজ্ত নিজ 
ভাষা ছাড়াও . অন্যানা ভাষার সাহিতা- 


' সম্ডারের সঙ্জো পাঁরচিত হতে পারে, 


সেজন। সৃপারকজ্পিত উদ্যোগ বাঞ্ছনীয় । 
ভাষার গন্ডী আতক্কম কষে পরস্পর 


অন্তবঙ্গাতা € শ্রদ্ধার অনুশীলনেই 
সাহতোর সর্কজনানতা আমাদের দেশে 
বিস্তত হতে পারে। 


৬৮২ | দেশে 






% 


ই 





গাকিচ্তান পতুরগালকবেচ ভাড়াটে চসনচ সরবরাহ 
বশে 
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ব্রোলা খেকে বেরোলো বিড়াল 
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সতোরোই ভিসেম্বর মধারাঘ়ে ভারতীয় 
ফৌজ গোয়া, দামান এবং দিউতে প্রবেশ 
করেছে। দামান এবং 'দিউতে পতৃণ্ণণীজদের 
দিক থেকে বস্তৃত কোনো বাধা দৈবার চেষ্ট। 
হয়নি। শগোয়াতে কিছ সংঘর্ধ হয়েছে 
অবশ্য দূপক্ষের শান্তর পারমাণে এতো 
পার্থক্য যে ভারত সরকার যে এটাকে 
“প্ালস আকশন” বলছেন কথাটা সোদক 
[দিয়েও খাটে । এই প্রবন্ধ ছাপা হবার পরেই 
গোয়া সম্পর্ণভাবে ভারাতীয় ফৌজের দখত 
৮ল আসবে বলে ধরে নেওয়া যায়। ডি 
সাধ অবশ্য গতুগাল সাকিউর9 
কাউ।লসালে নালশ গশয়েছে এবং (সাকিউ, 
বাটি কাউল্সিলে বিষয়টি আলোচনার যোগ। 





খা 





বালে গহািত হয়েছে। [সাঁকউরাটি 
ত্র 4 টি সন্ত পু 
কাড।নসলকে দায়ে যহদ্ধাবরাতর নদেশি 


দেওয়াধার চেষ্টা 


[সাকউারাটি কাউন্সিল থেকে সেরকম 
[নদেশি আসার আগেই বোধহয় ভারতশয় 


ফৌজ তাদের যা করার শেষ কারে রে 
অর্থাং গোয়ার কোথাও পতুশীজ কত 
কিছু অবশিষ্ট থাকবে না। সাকউিটি 
কাউন্সিল থেকে একটা যুদ্ধবিরতির নিদেশি 
বার না হওয়া পযন্ত পতুগিশজ শনি 
সম্পূর্ণভাবে আত্মসমপণ না করে কোনো, 
রকম একটু আস্তত্ব বজঘ রাখার চেষ্ট; 
করবে [কন্তু সে চেষ্টা সফল হবে বলে মনে 
হয় না। আবশ্য মামলা চঢালাবার। জনা 
পততগিজরা আত্মসমপণ করেও হয়ত বলতে 
থাকবে ষ তারা আত্মসমর্পণ করে ন। 
ভারতীয় ফৌজের বরুদ্ধে তারা লড়ে 
যাচ্ছে। অনাপাক্ছে পতুশিজ বাধা সম্পূ- 
ভাবে নঃশেষ হবার আপ্গা যাঁদ সাক্উারিও 
কাীলসল থেকে যন্পাবরতির 
আসেও তাহলেও ভারতীয় ফৌজ যে হাদের 
আবম কর্ম সম্পরা না করে ক্ষান্ত হবে তি 
মনে হয় না। গোয়ায় সামরিক হস্তক্ষেপের 
সদ্ধাণ্ভ করার সময়ে এসব কথা ভারত সর- 
কার নিশ্চয়ই চিন্তা করেছেন এবং দরকার 
হলে সাঁকউীরাট কাউীল্সলের নিদেশ 
একটন আধটু অমান্য করার জন্য প্রস্তুত 
হয়েই ভারত সরকার এ পথে অগ্রসর 
হয়েছেন। সুতরাং িসকিউারাট কাউন- 
সিলের কোন নিদেশি গোয়ায় ভারত সর- 
কারের “পাঁলস আকশন' বাধাপ্রাপ্ত হাবে 
এরংগ্ সম্ভাবনা নেই। 

ভারতভূমি থেকে িবদেশশ শাসনের 
কলঙ্ক নিঃশেষে দূর হওয়ায় সকল ভারত 
বাসীই 'আনন্দিত হবে কিন্ত গোয়ার 
ব্যাপারে ভারত সরকারের নণীতি তার্থহিখিন 
ছিল না এবং আজও [বশেষর্পে সতক' না 
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হত চৈেই নশীত ভ্রা্তপাথ যাবার সম্ভাবনা 
আছ একথা মনে রাখা দরকার। সেইজনা 
গোয়ামতন্তর আনন্দের দিনেও ভারত সর- 
কারের কাধধারার প্রাতি দেশবাসীর সতর্ক 
দষ্টি রাখা আবশ্যক। বলপ্রয়োগের দ্বারা 
পর্তৃগণজদের বতাড়নকে যাঁরা অন্যায় বলে 
মনে করেন না তাঁদের মধোও অনেকের মনে 
এই ব্যাপারে সরকারের নশীত পাঁরচালনার 
নানা দিক সম্বন্ধে প্রন জাগে । যে-বল- 
জনা এতার্দন অপেক্ষা করার কশ আবশ্যকতা 
ছল এবং এখন না করে কয়েক বছর আগে 
করলে সেটা দেশের পক্ষে ভালো হত কিনা 
এসব কথা গত সশতাহে আমরা কিছ-ট। 
আলোচনা করোছি। ভারত সরকার শানেক 
সাহফৃতা দেখিয়েছেন) শেষপযণিশ অনন্যা 
পায় হয়ে বণপ্রয়েগ করতে বাধা হালেশল 
একথা আজ বলা যমন শোভন কেক বছর 
আশে বল!ও তিমান শোভন হত। 

শোয়ার পতৃগীজদের নশংসভা ১৯৫৫ 
সালের সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সময়ে দিক কিছু 
কম ছিল? পতুশীজরা যখন নিরস্ত্র সত্যা- 
গ্রহখদের গুলশ করে মারাছল তখন ভারত 
সরকার সেটা কেমন করে সহ্য করলেন? 
সবচেয়ে আশ্চর্ষের ব্যাপার এই যে ভারত 
সরকার একদিকে বলতে লাগলেন যে গোয়া 
ভারতড়ীমর অন্তর্গত, সেখান থেকে পুল 
গজ শাসন অপসারত না হওয়া পর্যকত 
ভারতের স্বাধীনতা অসম্পর্জ থাকবে এবং 
অআন্টাদকে বলাতে লাগলেন, পিয়ার আহা 
লাভ ?গায়াবাসগাদর শিজেলের চেণ্টার 
দবরই করতে হবে। অথচ একথা সকলেরই 
জনা যে গোয়ার আঁধবাসীরা যতই মুক্তি 
কামশ হোক এবং তার জন্য ভাব যতই 
চোল্টত হোন ভারত এবং ভারত সরকারের 
সাহাযা ছাড়া পতুগশজাকে ভাড়ানো 
অসম্ভ। এবার খন ভারত সরকার বল- 
প্রয়োগের প্রমস্ত আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ 
করে ফেলেছেন তখনও আমাদের প্রাতরক্ষা। 
মল্মী মহাশয় বন্তুতভা করছেন যে, গোয়ার 
মান্ত গোয়াবাসদের সাধনার বস্তু, ভবে 
গোয়ার মন্তকামীদের উপর পত়গিনিজর। 
যাঁদ নৃশংস ব্যবহার কর ভব ভরত সর- 
কার তা সহা করবেন ৮) এরকম ততয় 
শৈপশর উাঁকলণ ফািকবাজিল কথা বলা 
ভারতের সম্মানে পলক শর্টিতকর। গায়।র 
অভাল্তরে জতশয়াভাবাদশদের সক সংঘত্ষ 
পর়গিজ আসন কমা বপষস্ত হয়ে 
অসাছ, এই ধয়ানর সংবাদ কায়েক 
ধার পাওয়া বাচ্ছল। ভারত সবকা্রর 
ফোন গোয়ায় প্রবেশ করার জন। 
প্রস্তৃত  হচ্ছে-এিটা যখন, সুস্থির 
তখন যার আদার 2স্ককাসণ 
কমীদের দ্বারা পতু্গখিজ 
[বশৃতখল। ঘটাতে কঠিন নয়া এ কাজে 
তাঁদের ভারত থেক সাহাফা পাওয়া সম্ভব 


সপ্তাহ 


২) ধর নেয় হোত পরত আরস্প 


শাসনে 


দশ 

আবস্থার সগ্টি কয়েক বছর আতোও হতে 
পারত । € 

১৯৫৫ সালের সতাগ্রহের সময়ে 
গোয়ার ন্যাশনালিস্ট আন্দোলন বত'মানের 
চেয়ে কম শীন্তশালী ছিল একথা.মনে করার 
কোনো কারণ নেই। যে-পার্থক্ল্য * হয়েছে 
সেটা সম্পূর্ণ ভারত সরকারের পাঁরবারততি 


2 
লু 





মনোভাব এবং কাষধারার দরুণ হযেছে। 
তখন ভারত সরকার কিছু করতে চন ন. 
বরণ প্রথম উৎসাহ দিয়ে পরে সজ্যান্রুহ 
আন্দোলনেরই পথয়োধ কয়েছিলেন। কিন্তু 
এখন ভারত সরকার বলগ্রয়োগের দ্বারা 
প্তুগিীজদের বিভাড়নের সিম্ধান্ভ কারোছেন 
এই হচ্ছ পার্থকোর মল। তখন যাঁদ 
ভারত সরকার সামারক হস্তক্ষেপের জনা 
তাহলে তখনও গোয়ার 
অভাম্তারে আইন ও শৃঙ্খলা ভোগে পড়াতে 
বলম্ণ দাত লা আসল কথা হচ্ছ যে 
ভারত সরকার বঙ্গপ্রায়াশের বারা 
কম থেকে পত়ুশিশজ বপানাবোশক শাসন 
দর করে দিতি অন্ুসর হয়্েঙ্ছন। এই কথাটা 
সপঞ্ট থাকা উচিত, আজেবাজে কথা এবং 
বাঙ্কর বারা এর সঙ্গজ্টাভা ক্ষন করা উঁচত 
নষ। বিদেশীদের একথা বলা যায় যে আমর! 


ভারত, 


বহন ধৈর্য ধরে থাকার পারে বলপ্রয়োগের 
পথ নিতে বাধা হয়োছ কম্তু দেশের লোক 
সরকার কাছ থেকে আরো প্রশ্নের জবাব 


চাইদত পারেন । যথা, যাঁদ বলপ্রয়োগই করতে 


হল হখন আরো আগে করা হল না কেন? 


যখন হয়ত প্রাতরক্ষার ব্যাপারে ভারতেমর 
“০৮তর ক্ষেত্র অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণতর 
ছিল। পর্ভৃগশজদের বিরূদ্ধে বলপ্রয়োগ 
করলে পতুগালের বঞ্ধুদের সঙ্গে সশস্ম 
সংঘর্ষের ভয় পূর্বে ছল এখন নেই-- 
এ যাীন্তও চলবে না। বূটিশ পার্লামেন্টের 
আলোচনা থেকে জানা যায় যে বৃটিশ 
গভর্নমেন্ট ১৯৫৪ সালেই পর্তুগালকে বলে 
দিয়েছিলেন যে, পতৃশ্ালের পক্ষ হয়ে কমন- 
ওয়েলথ সদস্য ভারতের সঙ্গে লড়াই করা 
বৃটেনের পক্ষে কখনই সম্ভব হবে না। 
বটেন তথা আমেরিকা ভারত সরকারের 
বৃর্তমান কাকে সমথন করছে না। আগে 
হালি করত না কি পতুগালের হয়ে 
ভারতের সাং্গ লড়াই করাতে এখন যেমন 
অধরা আসছে লা পরেছি আসত না। একঘা। 
ভরত সরকারের £নশচয়্ই অজানা ছিল না। 

ভারত কতকি গোয়াতি সামরিক হস্ত 
ন্েপে বটেন, আমোরিকা এবং অনা কয়েকাট 
পাশ্চমা শল্তি ক্ষব্ধ হয়েছে। অনা পক্ষে 
সোভিয়েট রাশিয়া, সংযাস্ত আরব রাষ্ট্র, 
ইন্দোনৌশয়। প্রভৃতি কয়েকটি রাষ্ট্রের মুখ- 
পাত্রশণ ভারত সরকারের কার্যে সমর্থন 
জাঁনয়েছেন। এই ব্যাপারে “কোল 
ওয়ারের' স্পর্শ লাগার ভয় আছ্ছে, ভারত 
সরকারের সেদিক শদয়ে সতর্ক হওয়া 
অআব্শাক! এই পার ভারত সরকারের 
| লংএধ হবেছে। তাদের সকপংক 
পইবারশিভালে ভারত আহ, এব যর) 


* জাহান ঠাপ একলা চিত ও 


৯ € ঘর 
এইভবি বিহবা মালা অঙগাদের শত 
হবে! যার আজ শাশতির কণী শোনো 

৮৬ টব পঁ 1৪1 যি পা “খে? ১ 
পরত উৎসব তাক এতালল ক করা ছহলান, 
জাহ লা ৫ ভি ৮547০ রর লাল 
তাঁরা গতুগিলাকে পথে অনার ডা ক 


০) করেছেন, এ পরুন অবশাই করা যেত 
পারে এবং করা উচিত, ঠকল্তু একঘাও মান 
বখ] উচিত যে পাঁলাটাশয়ানরা যাই করুণ 
পথবীর অনেক দেশেই সাধারণ লোহুকর 


নধ্যে ভারত সরকার সম্বন্ধে এরূপ একটা 
ধারণা জ্ল্মেছল যে সকলপ্রুকার। আগত, 


জর্াতিক সমস্যার নমাধানই বিন বলপ্রায়োগে 
করাই ভারতের অলঙ্ঘয নগীতি। বছরের পর 
বছর পাঁণ্ডিত নেহরুর বকুভাদর দ্বার এই 
ধারণ! প্রকট হয়েছে । ভারতের কার্যে যাঁর) 
দঠাগত হায়ছেন, বলছেন তাঁদের আধো 
যাঁদের দুইথ আদ্তারক তাঁরা গোয়ার সমস্যার 
প্রবত ঠিক না বুঝলেও তাঁদের ক্ষোন্ডের 
মূলে রয়েছে ভারতের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব। 
সুতরাং যারাই ভারতর কাজের বৈধতা 
সম্বন্ধে সঙ্দেহ প্রকাশ করছেন ভাঁদের 
সকলাকেই শত নে না কারে ধৈযের সম্পে 
তদের ভারতের বন্ধুরা বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা 
থাবা আবশাক। পত়ুগাল সম্বন্ধে এাতি। 
পছর ধার ধৈ ধরার কোনো প্রয়োজন ছিল 
না। কিন্তু আজ ভারতের কার্যে যাঁর। 
দুখত তদের সম্পর্কে কিছুটা ধৈষা রেখে 
চলার প্রয়োজন আছে। ১৮।১২।৬৯ 


পর 


জুম এন 


' রাজহংসের মরণগশীতি 
(& 

পাত প্রবন্ধে মস্কো যৃম্ধের বণনা লেখার 
কাল শুফোতে না শুকোতে খাস মস্কো 
থেকে একাঁটি চমকপ্রদ খবর এলোছ। মাস্ক! 
খুদ্ধের বিংশ বাংসাঁবক স্মরণ দিবসে গত 
৫ই [ডিসেম্বর (১৯৬১ খু) ম্কো শহারে 
মার্শাল রকসফ-স্কি তাস্‌ এজেনিদকে বললেন, 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় জমীনবা স্থির 
করোঁছল, মন্স্কাকে জার বনায় ভাসিয়ে 
দয়ে সেটাকে সমূ্রের মত কারে ফেলবে 
পার যখন দেখা শেল টেকনিকাল কারাণ 
সেটা সম্ভবপর নয় তখন তারা বোমা ফোল 
টা ধহংস করার চেল্টা দিল। 

আমার মান হয়। টেকানকাল কারাণে 
সঙ্ভবপর কাম বলনা মাস্ক! 
ভাসপ্য দেবার প্রস্তাব হটলার সন্যত রাজশ 
ভাঁর ল্যান ছল, জর্মন সন 


হলি ও 


হত কা! 


াসকা লুট কার শারম জামাকাপড় এবং 
কিছু কিছু খোরাক পাবেনকিক্তু প্রধানত 


গরম জামা কাপড় ও শীতের আশ্রাযই ছিল 
৬বি আসল লক্ষা, কারণ যুদ্ধ শীতের 
পৃবেহি শেষ হয়ে যাবে মান করে হিটলার 


তাঁর সৈনাবর্ণহছনীর জনা সেববাবস্থা 
করেননি। ।এ স্থলে স্মরণ রাখা উচিত, 


জর্মানতে কোনো কালেই উলের প্রাচুয' 
ছিল না-জম্দীনতে চিরকালই তার জনা 
নির্ভর করেছে প্রধানত স্কটল্যান্ডের উপর 
এবং মস্কোর দোবে যখন জর্মানর: আটক, 
পাড় গেল তখন হিটলারকে বাধা হল 
ক্ষর্মানর জনসাধারণের কাছে শীতবস্তের 
না ঢালাও আবেদন জানাতে হল।)। কাজেই 
মস্কো শহরকে সমূদে পারণত করলে তাঁর 
কোনো লাভই হত না। এবং মানে গড়ছে, 
নেপোলিয়নের বেলাতি রুশরা নিজেই কাঠের 
তৈরী মস্কো শহর পাঁড়য়ে খাক করে 
দেওয়ার ফলে তিন মস্কোর শমশানভ়মিতে 
তাঁর সৈনোর জন্য এক কণা ক্ষদ, ঘোড়ার 
জনা এক রাত্ত দানা পাননি। এফারে রুশব। 
সেটা চাইলেও করতে পারতো না, ক বণ 
ইতিমধ্যে তাবং মস্কো শহর কনাক্রট আর 
লোহাতে তার বাঁড়ঘর বাঁনয়ে বসে আছে। 
সেটাকে পোড়ানো অসম্ডব। 

কাজেই মস্কো জয় করে নেপোজিয়ন 
লাভবান হনান, কিচ্ডু হিটলার হতেন। 

মার্শাল রকসফস্ক আরো বলেছেন, 
মাস্কোবাসী এবং সেখানকার রুশ সৈনাদল 
জমানদের কাছে আহাসমগহিদর প্রস্তাব 


পপ শিক সপ পাপী শিপীীপাপিাশীটি শি শিকল 42০ 
খ 





অঙগামান্য উপন্যাস 











প্রহৃ্ন রায় 


থে কজন গ্ৃষ্টিষের কথাঁশকপখ 
বাংল। সাঁছিভোর পার়াধকে বুদ 
বিস্তত করেছেন, প্র্ছপ্র রায় তাঁছে 
জনাতল্স। আনাই নন, বাশস্টও. 
ভাঁর নবম উপন্যাস 'জাি আর নেই 
বঙ্গোপসাগরের নিকটবন্তডশ এও 
অনাহন্কাতত িগল্ভকে উল্রোচিও 
কারছে। 


এই উপন্যান্গের ধারা চরিত, ভারা 
নির্ভু্গ এক জানযগোন্ডি। ভূ আর 
জশীবকার জনা পৃর্যানকজে ভাগের 
আমির পংগ্াম। 


পপ পিপিপি শপপাপিপাপাপসপিসস্পী পাশা শিট, এত 25 


শংধমাদ প্িবেশ-বোচন্রাই নয়, 
এই উপন্যাস গন্ধীয় এক জখবলবোধে 
গজধ্জবল । শোভন প্রচ্ছদ । জাজ? চার 
টাকা পণ্/াশ নয়া পয়সা। 


িসপাপপিশ পি তিল 


বান 


1 


স্ব 


পি পিপি পপ সপন প শশী শত তি ভি 


| 


খিল রানা পল পা পা হজ ৬০৭১ ০... 


স্পা কিন এ কাপ, 


রডের পারি 








 গৌরাকশোর হো! 
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জাপা শী কাশ পি 0 পান্টি পপ পা বা পা 
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সন্যোষকূমার ছোষ 


) ৫.০০. 


খের রেখা ২২ 
রমাপদ দ চৌধুরী 
ধান 


পপ পপপশাটিশািা ১০৭৮০ 


২৫০ পু 


পপ পাস তালা পপ) 


অবধৃত 
বলাম খর জং) ৪:৫০ 
্ শর 


 জ্রগায়রা .”৮*০৮ 


তা পপ পপ পা ক ০০০... 


সরোজকুমার রারচৌধরণ 


উস নাকে রা 
নাটঘর 


লালা মজসদার 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


মিতে ডিন : 





পাপা ছা পতপাপপ পি, পশন ১৭ শশী শিপ সপ 


গাথা কিস 


5:00. 


২০, 


১00. 


সাহিষ্যচা ৩-৭৫. 
ক্বরাজ বল্দ্যোপাধ্যায 


এঁকানম্থাগন***. 


০০০ বার 


জপ আকার ইজ লাম | . কালকাতা ১২ 


পবা প্র জা 8০. 


গাব অপ স্পা “পিসি সমস পপ পালা রা ই সি পাপা পবাাজপারপাটাগগাচজও রচাহিরা। 


॥ 


পপি পডারটাাটাাটাপাহডির০*. 


খ 


৬৮৬ | 


কর। সত্তেও তারা সেটা গ্রহণ করোন। এটা 
'সভাই অতান্ত চমকপ্রদ খবর। এর একমার 
কারণ এই হতে পারে যে, কোনো নগর 
আত্মসমর্পণ করলে সেটাকে বে-এক্সেঘার 
লুট-তরাজ করা যায় না।১ 
অবশ্য যে সব ভুলের ফলে হিটলার মস্কো 
দখল করতে পারলেন না, সেগুলো না কবে 
মস্কো দখল করতে পারলে তান যে তারপর 
অন্য ভুল করে যুদ্ধ হারতেন না, সে কথা 
বক ঠুকে বলবে কে: 
গ্ হট রী 

সমস্ত জার্মান যখন রুশ, ইংরেজ, 
মান, ফরাসণ সৈন্য দ্বারা আঁধকৃত হয়ে 
গিয়েছে, রুশবাহনী প্রায় তাবৎ বাঁলিন 
দখল করে হিটলারের বুংকারের থেকে দু 
পাচি শ' গজ দরে, বুংকার সমস্ত পাঁথবী 
থেকে বাচ্ছা, বারলনের বাইরে তাঁর সৈন্য. 
দল ও সেনাপাতরা আত্মসমপ্পণে বাস্ত 
তখনো হিটলার কিসের আশায় পরাজয় 
তিন মাস পূবে হিটলার তাঁর আদর্শ মানব 


ফ্রেডশীরককে স্মরণ করে বলছেন, 
না। আর কোনো আশা নেই, এরকম 
পারস্থাতি কখনো আসে না। জর্মানির 


১। এর সঙ্গে তুলনীয় মাকিনি কর্তৃকি 
ধহরোশিমায় আটম .বম প্রয়োগ । দ্বিতীয় 
শবশ্বযূদ্ধে জর্মীনির পরাজয়ের পর জাপান 
পনরপেক্ষ সুইডেনের মারফতে আমোরকার 
কাছে আত্মসমর্পণের প্রস্তাব পাঠায় । মাকনি 
সেটা গ্রহণ করলে হিরোশমায় আটম বম 
ফাঁটয়ে তার ব্যাপক প্রাত্তীক্রিয়া দেখবার 
সুযোগ থেকে বণ্সিত হত? তাই করোন। 
করলো একসপোরমেন্টটা দেখে [নিয়ে । 


দ্স্দে 


সৌভাগোর সভনা "হয়েছে সেইটে শুধু 
একবার স্মরণ 'করো। সপ্তবধাঁয় যুদ্ধে 
ফ্রেডরিক তাঁর নৈরাশ্য এবং দুরবস্থার 
এমনই চরমে পেৌছেছিলেন যে, ১৭৬২ 
খত্টাব্দের শশভকালে তিন মনঠাষ্থর করেন 
যে, বিশেষ একাটি দিনের ভিতর তাঁর 
সৌভাগোর সূত্রপাত না হলে তান বিষ 
খেয়ে আত্মহতযা করবেন। এ স্থির করা 
গবশেষ দিনের মার কয়েকাদন পূর্বে জারনা 
হঠাত মারা গেলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে যেন 
দৈবযোগে সমস্ত পাঁরাষ্থীতর আমূল 
পাঁরবর্তন হয়ে গেল! মহান পুরুষ 
ফ্রেডরিকের মত আমরাও কয়েকটি সমবেত 
শান্তর (কোয়ালিশনের) বরূদ্ধে লড়ছি, 
এবং নে রেখো, কোনো কোয়ালিশনই 
[চিরন্তনী সত্তা ধরে না। এর আস্তত্ব শুধু 
পট কয়েক লোকের ইচ্ছার উপর । আজ যাঁদ 
হঠাৎ চাঁচিল অবলুগ্ত হয়ে ধায়, তা হলে 
তড়িধাীশখার নায় এক মৃহৃতেইি সমস্ত 


অবস্থার পাঁরবর্তন হয়ে যাবে। ব্রিটেনের 
খানদানী মুরুব্বিরা সেই মূহূতেই দেখতে 
এসে পড়েছে-এবং চৈতন্যোদয় হবে তখন 
গহটলার শেষ মুহূর্ত পযন্তি আশা করে- 
ছিলেন, মার্কন এবং ইংরেজ একাঁদন ন। 
একদিন আতি অধশা বুঝতে পারবে, ওদের 
শত্রু জর্মানি নয়, ওদের আসল শরু রুশ। 
এবং সেইটে হদয়গ্গম করা মাতৃই তারা 
জার্মানির সঙ্জো আলাদা সাঁন্ধ করে, সবাই 
এক জোট হয়ে লড়াই দেবে রুশের বিরুদ্ধে । 


[হটলার আশা করেছিলেন, যোঁদন 
মার্কানংরেজ জর্মানর কয়দংশ দখল 


করার পর রুশের মুখোমুখি হবে সেহীদনই 
লোগ যাবে ঝগড়া, মাঁকনিংরেজ স্পস্ট 


বুঝতে পারবে, রুশ কী চীজ এবং সঙ্গ 








প্রকাশত হইল 


| আর িশবনাথনের স্বলামে আত্মপ্রকাশ 
বশ্বনাথ রায়ের 
নধাবত্ত পাঁরবারক ঘাভ-প্রাতঘাতের উপর 
1. স্ষ্ট একট শমস্টমধুর আধূটনিক 
| সুপূর্ণ উপুনস 





চলাচ্চতে রূপায়ণের পথে | 
.. দা ঢার টাক 





১১এ, বছিকম চাটুজে। স্থ্রীট, কালকাতা-১২ 


উপ উপ পপ শাল 


[শশিরকুমার দাশের 
সল্য প্রকাশিত জীবনধমর্ট উপন্যাস 


্ সর 
২ | ॥ 
বৃ 

॥ 1 

। 

॥ 


গন্বালেচা 


বাট নিসিটিউশ: . 
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সঙ্গে তাঁর কাছে সীম্ধ প্রস্তাব পাঠাবে। 


কিন্তু ঠিক সেইটেই হল না।. বাঁলনকে 
বাইপাস করে রূশ' এবং মাঁকাঁনংরেজ যখন 
মুখোমাীখ হল তখন তারা সুবোধ বালকের 
নায় আপন আপন গোঠে জমিয়ে বসে গেল।, 

এবং অদন্ট হিটলারের 'দকে শেষ 


সূহূর্তে কখ নিদারুণ মুখ-ভেংচই না কেটে 
গেলেন। | 


1হটলারের দুর্দশা ধখন চরমে, তান 
যখন দিবারান্রি আকস্মিক ভাগ্যপরিবর্তনের 
প্রত্যাশায় প্রহর গৃনছেন, গোবেলস প্রভুর 
হৃদয়ে সাহস সপ্টারের জন্য কা্লাইলের 
লাঁখত 'ফ্রেডারক 'দ গ্রেটের ইতিহাস" মাঝে 
মাঝে পড়ে শাঁনয়ে যান,এমন সময় উত্তেজনায় 
[ববশ গ্যোবেল্স্‌ প্রভুকে ফোন করলেন, 
“মাইন ফ্যরার, আমি আপনাকে আভনন্দন 


জানাই । িযাতি আপনার পরম শরুকে 
1বনাশ করেছেন। জাঁরনা মারা গেছেন।' 


এ স্থলে জারনা অবশ্য রোজোভেল্ট £ 
[তাঁন মারা যান ১২ই এাপ্রল ১৯৪৫। 

[কিন্তু হায়, চাঁ্চল নয়, অদৃশ্য হলেন 
রোজোভেল্ট! তবু মন্দের ভালো । কিন্ত 
তার চেয়েও নিদারুণ হায়, হায়" রোজো- 
ভেল্টের মৃত্যু সত্তেও মাঁর্কন তার সমরনীতি 
বদলালো না। হিটলার প্রাতীট মুহূর্ত 
গুনলেন অধশর প্রত্যাশায়-ভাগা পার” 
বর্তনের জন্য। আত্মহত্যা করলেন তার 


হয়ান। 
ডু ০ ঞ 

এইবারে তাঁর শেষ ভাবধ্যম্বাণস £ 

'জর্মান হেরে গেলে, যতাঁদন না এশিয়া, 
আঁফ্রকা এবং সম্ভবত দাক্ষণ আমেরিকার 
ন্যাশনালিজমগ্‌লো জাগ্রত হয়, ততভাঁদন 
পথবীতে থাকবে মাত দুটি শান্ত যারা একে 
অন্যকে মোকাবেলা করতে পারে-মাকিনি 
এবং রূশ। ভুগোল এবং ইতিহাসের আইন 
এদের বাধা করবে একে আনোর সন্ত যথ্ধ 
করাত- সশম্প সংগ্রাম কিংবা অর্থনীতি এবং 
আদর্শবাদের (ইডিয়লাজকাল) সংগ্রাম । এবং 
সেই ইতিহাস ভুগোলের আইনেই উভয় 
পক্ষই হবে ইয়োরোপের শ্ু। এবং এ 
[বিষয়ে কণামাত্ত অন্দেহ নেই যে, শখঘই 
হোক আর দেরিতেই হোক, উভয় পক্ষকেই 
ইয়োরোপের একমাত্র শবদামান শান্তশালশ 
জর্সান জাতির ধন্ধূদ্ষের জন্য হাত পাততে 
হবে।' 

এর টীকা সম্পৃণণ অনাবশাক। তৃতণয় 
[বন্বযুদ্ধের তোড়জোড় যে জানতেই 
হচ্ছে সেকথা কে না জানে» আর আডে- 
নাওয়ারের কণ্ঠস্ধর যে ক্রমেই উদ্চু পরর্শয় 
উঠছে সেও তে। শুনতে পারাছ। এবং রুশ 
যে প্েজনানির মারফতে পশ্চিম জমণিনর 
সঞচো আলাদা, সাঁম্ধ করতে উদগ্রীব, সেও 
তো জানা কথা। 

(€সমান্ত) 


আকাশবাণশ ও'সাঁহতাকেরা 


সাঁধনয় নিবেদন, 

গত ন' দশ বছয়ে আকাশবাণী আমাকে 
বহৃবার আমল্ণ জাঁনয়েছেন, এবং ছ' সাত- 
বার আম তাঁদের আমল্মণ গ্রহণ করোছি। 
ফলে এই ছ" সাতাঁট গজ্প-যা উৎকৃষ্ট গল্প 
হলেও হতে পারতো-নঘ্ট করোছি দশ- 
পনেরো মিনিটের আওতায় আনার চেষ্টায়। 

যেহেতু গল্পের কপি রাখা শ্রমসাধ্য এবং 
সময়সাপেক্ষ সেই হেতু বেতার জগং এর 
ওপর ভরসা রাখতে হয়েছে গলেপর কপি 
পাওয়ার ভীানো। রি মূল পাশ্ডুলীগ 
বেতার-কন্দ থকে হারিয়ে মাওয়ায় বিছা 
দেগতো'৫ ছাপা হক্ক নি, লোক পাঠিজে কাপ 
বারিয়ে ও 
চরতারেই বিলুপ্ত হয়েছে! 
অনুসন্ধানে একথাই জানলো হামোছিল। 

অগ্ত দর্ষণো। পোরোছ অন্যান পাতুকা য 
সন ভার অর্ধেক । অবশ্য তার জন্যে আপাঁল 
ধপাটিশন কারান, আভিযোগ আঁনালি। 
তার চেয়ে অনেক সহজ সমাধান ? চুন্তপন্নাটি 
পত্পাঠ ফেরত পাঠানো। 

রমাপদ চৌধূরী 


কলকাতা 


নাতে শাথুলালি £ঠাছ রা গনি টি ৪1শপ 


হত তি 7৯1 হক 


৯71 
পাতলা গা, তস্য, 


হাসনাত চা তাবাণঞ্জর প্বজ্াটারটী 


[নিষল্গণের শিকার হলন বাংলা দশের 


সাহাতাকেরা | এই সঙ বাধ কার এই 
প্রাতিচঠানাটির শর 
হলি হাতত কিম 


[শিশ.পাল আপরাধ সম্পদ 


শ্রাসখিয় সংগখতাশঙপটীদেরর পাত 
তাপিউির, উত্তরস্বাধবনতা যুগে আচার 


বেহারকেন্দ্রগলর অনষ্ঠানসচিতে পার, 


বাজি শা এ 18৮ ভার ডের সর কারণ ( ভাষাল 
উদ্-অনুপ্রবেশ,. গণাতিকারদের  প্রাতি 


গবাতুসূলভ বাবহার, বাংলা খেয়াল গানের 
ওপর নিষেধাজ্ঞার নিদেশিনা এবং সবশেষে 
সাহাতিকদের সহযোগতামূলক ব্যবহারের 
পারপূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করে ভাঁদের 
আঁর্থক ক্ষাতি স্বীকার করানো আকাশ 
বাণসর এই কাটডি কশীতিইি বোধ কারি 
খধাশ। 


এই প্রতিষ্ঠানাটির প্রাতি আয়াদেল 


সাহ?তাকাদর সর্াাভাব 'অকুপণ ছাকক্ষিণ। 
বোধ কার কাক্তপিক্ষের মানে এমন ধারণা 
ঞান। দিয়েছে যে সাহিতিকেরা বগঝ 
পারপণডাব বেতারণনভরিশখীল ; অগা 


আনাভাবে বলাতে শেলে আকাশবাণীই বাাঝ 
বঙ্গাদেশার সংক্কৃতিনয়চ্তণকারগ । নিয়ন্তণ - 
কারী বললুম এই ভানা যে যে কোন 
লেখা পঠিত হবার পরর্ধে একজন 
€0070701167 লেখাটিকে বীজাশশন্য করে 
নেন, অর্থাৎ অসনাতনীয় শ্্রোযুস্ত সচ্তোষ- 





কুমার ঘোষ যা বলেছেন) বন্তব্য ও আঙ্গিক 
বর্জন করা হয়। 

প্রথমে শ্রীসম্তোষকূমার ঘোষ ও অধুনা 
বৃদ্ধদেববাধর ক্ত্ধ অভিযোগের পর 
এখন সমস্ত সাহিতাসেবীরা তাঁদের 
আভিযোগ  বান্ত করতে উৎসাহিত নোর্ধ 
করছেন । সুখের কথ।। িল্ত সামগিকভাে 
পথতবাদ তচ্ছে না। আহাতাকদ্র এই 
দ্বধাধুসত রূপ আকাম, 
পজানী পনতী । সাহিসিাকতদের 


মনামচলি 
রি পপ বৃ 


লিত ৪ 


ঠা ুর্া তে বালি আগত ঠাপ আভা গল 


পাতক্।র লা হয়া পয়নিত যন বাকি 


নহাএর আডিমান হনয়ে দাদুর সরে না 

কোন বাস্কির একক প্রাতিবাদ বা একক- 
ভাবে আকাশবাণী বজনে আকাশচারশ 
দেবতাদের যে কোন ক্ষতি হয় না শ্রদ্ধেয় 


' নাট্যাচার্য শিশিরকৃমার ভাদংড়খর এককভাবে 


বেতার বজনি তার অন্যতম উদাহরণ । ইতি 
শ্রীবিনয়কুমার মুখোপাধ্যায় 


বর্ধমান 


ভারতীয় সংহাত 


সক তসকসলদেহা 


পার, শোতে 


৬) ভু নায়েছন পয, ও 


৮৬... ০০ ৮ 





৯২ কস ০ পি? 





শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


তুমি মাতা তুম কন্যা 


[চরঞ্জপব সেনের 
টি রা 





০ রা 


সোঁদন চৈত্র মাস .. ৩-০০ 


র 
ূ ০ পথিক শুনবদা উপাদতাস 


শাহ নল পাঙ্গোপাধায়ের 
চি" ৫.0 


* ৰস. চৌধারণ. 


পপি শশা পপ জপ এ. ৯৯০০ উজ এ ০০১০ 1. ০ পপ আপ 


কয়েকাঁটি উল্লেখযোগ্য বই 


৩.০০ 


বলে আসাম কোনো জাতীয় সপাশিত নেই 
ভাঁগের একটা আনঞ্ঠানিক গখত আছে, তা, 
প্রথম চরণ তানি তুলে দিয়েছেন। 
অ' মোর আশগোনার দেশ 
অ” মোর চিকুনশ দেশ 
এনেখন সুজলা এনেখন সৃফলা 
এনেখন মরমর দেশ। 
রাজেনবাবুকে ধন্যবাদ ।॥ তানি প্রমা 
[দিলেন যে, আসাম ভাঁর আপনার “দেশ” 
তা হালে ভারত কী ভারত কার দেশ ১ 
স্নেহ জেনে ইতি শুভাকাজক্ষী 


অন্নুদাশঙ্কর বায 


নূবশল্দ-কথা র 


সবিনয় িতধিদন, 
শু ববশিলন জল্মশতকধিবিগ সংখা 
মানুষ রবীল্দনাথর সাহগ লণ্কুগাত পারিচ। 
[নয়ে লেখা সৈয়দ মুজভবা আলাশর “কারি 
গুরু রবীন্দ্রনাথ "শীষকি রচনাট 'নিঃসন্দেতে 
সুখপাঠা ও উপভোগা। রবীন্দ্রনাথ দৈনাজ্দি, 
জশবনেও যে কাবজনোচিত ব্যবহার করতে, 
তার উদাহরণস্বরূপ আলশী সাহেব এফা? 
ছোট্র ঘটনার উল্লেখ করেছেন। ভূতা বনমাল' 
কবির জ্রনা এক প্লাস সরবত এনে দেখে 
বইয়ের কে বাস আছেন।  বনমালশ খেত 
যাওয়াতে কার বললেন, শা বনমাল 
ক্বপ্বা কিন দা পরে এই কাবিতার মাতে 
উন্তঁ) এ হ্ এমনই চাণুলা তুললো যে 
তাল মাদিনই গান চন করন, 
ই মাহবসী বধ কন, 
আসব ক ফেরবে ক, 
অঙন্যতে বাছিশ্রা 
মন "কল হেল কোক ॥ 








২৫০ 
প্রতিত্ঠিত শেখাকের নবতম রচনা। 


বস ক পপ... পা 


সাহত্যের সত্য 


তারাশাঞ্কর 


ব।বাযাণ গাঙ্গাপাধাষ 
৷ দপ্তর অর 


দিহাবিশ 


০ম দীন খা পল তত 


১৮০ স্পট 


এ ৬৭এ, মহাত্মা গ্রান্ধশ রোড, কণলকাতা-৯ 


০০০০০ ০০০ 








অন্যান্য প্রকাশনীর বই .সযহ্বে সরবরাহ করা হয় 


৬৮৮ 


এহ গান রচনা এবং ভৃভা বনম্রালার 
আগমন, এই ঘটনাটর উল্লেখ আমরা নম'জি- 
কুমারী মহলানাবশ 'লাখত "কবির স্চো 
দাক্ষণাত্যে" নামক বইয়েও পাই। কিন্তু 
সেখানে ঘটনাটির বর্ণনা একটু অন্যরকম । 
সেখানে নির্মলকমারী মহলানবিশ 'লখে- 
ছেন, “গানের কথা বলতে গিয়ে একটা মজার 
কথা মনে পড়ল। যোদন সন্ধোবেলা “হে 
মাধবী দ্বধা কেন শেখাচ্ছিেলেন সোদিন 
হঠাং গানের মাঝখানে দোখ কাবর পুরাতন 
ভৃত্য বনমালশী , কবির জন্যে এক প্লট 
করছে। একবার চৌকাঠের ভিতরে পা দিয়ে 
উপক মেরেই পরক্ষণে পাটা টিনে নিয়ে 
বারান্দায় ফিরে যাচ্ছে। বারকতক এই প্রকম 
করবার পর হঠযত কাবর নজাব পড়বামানু 


[তিনি ধনমালীর দিকে ফিরে হাত নেড়ে 
গেয়ে উঠালেন, গুহ মাধব দ্বিধা কেন ও 


ডীরু মাধবী তোমার দ্বিধা কেন; আসিবে 
কি ফিরব ি দ্বিধা কেন ০" বনমালখ তো 
ততক্ষণে দে ছুট।” (পৃঃ ৯1১০) 
এখানে স্বভাবতই মনে হয়, গানাঁট 
' ববীন্দ্রনাথ আগেই রচনা করেছিলেন। কিন্তু 
সৈয়দ মুজতবা আলশর বর্ণনা পড়ে মনে হয়, 
গানাট রচনার মূলে ছিল কাবির ননজেরই 
টরীস্ত্র 'হে বনমালশ 'ম্বধা কেন? 

. আমাদের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে 


কোন বর্ণনা ঠিক? : 
আরাঁত গোস্বামা 
কাঁলকাতা 


লেখকের বন্তব্য 


সম্পাদক গহাশয় সমীপেষু, 

আম বাঁর থেকে গলপটি' শুনি হিলি 
এখন পরলোকে । কাজেই তাঁর দোহাই দিয়ে 
আর কোনো লাভ নেই। 

ইতিমধ্যে নিম্নলিখিত “তথাট'ও আমার 
দুটি আকর্ষণ করেছে। শ্রীযুক্ত দৈতেষী 
দেবর 'মংপূতে রবীন্দ্রনাথ" প/স্তকে স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “এখনও অনেক অদ্ভূত 
অদ্ভূত কথা শুনতে পাই, আমার রচনা 
সম্বঙ্ধে এই যেমন সোঁদন--বললে, আপাঁন 
নাকি বনমালগকে : দেখে লিখেছেন-হে 
মাধবী দ্বিধা কেন? শুনে এমন মনের 
অবস্থা হল, না হয় সদন গেছেই, তাই বলে 
[ক এমনই দুর্দশা হয়েছে যে, বনমালণকে 
দেখে গাইব-ভশীরু মাধবী তোমার দদ্বিধ। 
কন 2 (পঃ ১৮৬, ১৩৬৪ সংস্করণ )। 

অতএব সমস্ত ব্যাপারটা 'রাবপূরাণের' 


জডক্তভূর্ত করা যেতে পারো 


সৈরদ মুজতবা আলন 


ংলার গ্রাম 
পানর 'নাবেদন, 


বাংলা দেশের গ্রাম সম্পর্কে ভ্রীসনগল 
ধন্দেযাপ্থধ্যায়ের আলেক্েল্ম পড়লাম । নানা 


ঞ 


' শত শত 


দেশে 


জরর কারণে এই আলোচনা দীর্ঘ, সম্ঠু 
ও ফলপ্রদ হওয়া বাঞ্চনীয় মনে কাঁর। 
[কিছুকাল আগে ব্যান্তগত কারণে আমাকে 
নদশয়া, বধধমান ও বীরভূম জেলার দ্‌রবতাঁ 
গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াতে হয়োছল। বাসে 
জশীপে চড়ে গেছি, মাইলের পর মাইল 
হেনটোছি, কখনো রাত্রিযাপন করোছ পূর্ব 
পাঁরচয়হশীন পল্লশমোড়লের 'বাঁড়তে। গ্রাম 
আর গঞ্জ এবং অজপাড়াগাঁ দেখবার সুযোগ 
পেয়োছি। তাছাড়াও ব্যান্তগতভাবে কলকাতার 
1বত্তশাঙ্পী সৌখীন ইঙ্গ-বঙ্ণা সমাজের 


মুখোমুখি ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুষোগ 
হয়েছ ডুইংরুমে, 'নাঁশপ্রমোদবাসরে, 
এমনাক শয্াপাশ্বেও | স্বয়ং মধ্যাবতত 


জাত হওয়ায় এই শ্রেণীর আশা, 
খন্কণা ও সিটির চেতনা আপন শোনিভ- 
9 ভব বার। "সভান্া আমার [কছ 
ভাভজ্যত ও বক্তলা আছ । 

চার কোটি মানষের দেশ পি বাংলার 
একটিমাত শহর, কলকাতা বর্ধনান বা 
কফনগরের সমাদ্ধি পল্পশীনভ'র নয়, 
কলকাতা সম্পাকতি কারণে । জলপাইশগুাড়, 
[শালগ্যাড়, রায়গঞ্জ, বহরমপুর, মোদিনগী- 
পুর, সউড়ি নিতান্তই মফস্বল শহর। 
না আছে জাঁক, না শি্পগৃরুত্ষ। দাঁজালং 
তো আলপুর-বালগঞ্জেরই আরেকাঁট 
বকজ্প পাড়া । হাজার হাজার মৃত গ্রামের 
মধো শহর কলকাতার স্ফীতি পেটমোটা 
অথঢ রুগ্ন ব্যাঁধগ্রদ্ত মানুষের সঙ্গো 


স্বগ্নভঙ্গ, 


প্রবাহে ঠ 


অনায়াসে তুলনা করা চলে। হাড় বার-করা 
কোটবগত় চোখের পেটমোটা মুষহি 


গান্ষ প্রাতি পল্লীতে অজম্র চোখে পড়বে। 
যোজনবাপশ ফসালের মাঠের মধো মাটির 
ক্য়েকাট দাঁরদু বাঁড় নিয়ে সই সমস্ত গ্রাম। 
আ-দশশটা গ্রামের মধ্য একজন হাতড়ে 


ডান্তার, একটা ইস্কুল, দুটো কি তিনটে 
1টউকল'। হাসপাতাল ও থানার স্যাবধা 


পেত গেলে আরো আনেক বেশী গ্রাম শিয়ে 
এক একটা বৃন্ত আঁকতে হবে। 
মাঠের ফসল, পালিত ভ্রীবজন্ত, ঈশবারের 
রোষ আর বহু জন্গোর সাণ্চত দুভাগ। নিয়ে 
অজ্জ্ানতা ও কুসংস্কারের কবলে জীবন 
মুঁড় দিয়ে এই সমস্ত মানুষ আয়ুর পথ 


হাঁটে। এক একাঁটি জোয়ান মানুষকে পরখ 
করুন, দেখবেন কেউ আত্মনির্ভর নয়। 


সরল গোবেচারী আঁশাক্ষত মানুষগুল 
সবাকছূর জন্য পরের উপর নভরিশীল। 
ঈশ্বরের উপর নিভরি কারে এরা সমস্ত 
পুভশগ্য অনায়াসে সহা করার বিস্ময়কর 
শ্চসতা রাথে। ম্ান্টমেয় কিছু লোক সামান্য 
[শলযা, কলকাতার খবরের কাগজ আর শহর- 
গর্জে ঘোরাফেরা করে গ্রামের কেউকেটা হয়ে 
মানুষের যোকাঘিকে আপন 
স্বার্থাসদ্ধির কাজে লাগিয়ে সমম্ধি অন 
করে। রাইটাস িবল্ডিংাসর সমস্ত সং- 
চৈত্টাকেই এরা আপন সুখবাদ্ধর উপাদান 


বলে মনে-করে। তাই সরকারাঁ পারসংখ্যান 


রূঢ় বাস্তবে হাসাকর। বড় বড় গ্রামগৃলিতে 
প্রথমেই আপনার চোখে পড়বে দোতলা 
এমন কি তিনতলা ইটের বাড়গুঁল ভাঙা- 
চোরা, জঙ্গলে আকীর্ণণ লোকজনহাীন। 
শুনবেন গ্রামের কৃত ও সমন্ধ পাঁরধার- 
গাল এখানে বাস করতেন, আজকাল 
কলকাতা 'দাল্ল লক্ষেণী বা ইচ্দোরের স্থায়ী 
বাসিন্দা, গ্রামের সঙ্গে তাঁদের সমস্ত সম্পর্ক 
ছল্ল। কালেভদ্রেও দয়া করে এরা এখানে 
পা বাড়ান না। তাঁদের ভয় গ্রামের সাপ, 
দ্লাদীল, আঁশক্ষা ও কুসংস্কার। আর 
এগ্যাল নিয়ে বিষণ, ভয়াবহ দাবিদ্যাপপীড়ত 
আশাহশীন গ্রামগ্লতে যারা বাস করে 
তাদের ভশীতি ইংরেজপ শিক্ষার প্রাতি, বাহং 
[বিশেবর প্রাতি, আধুনক কালের প্রতি । 


অথচ ইংরেজী শিক্ষা ও আন্তজাতকভায় 
আক" নিমগন উচ্চাবশত সম্ভ্রান্ত প্রভাব 
প্রাতপান্তিশালী সমাজের মান্ষগ্ালকে 
[দখুন। এদের ঝকঝাকে পোশাক, চকচকে 
হাসখাশ মুখ, চোখের তারায় ঠোঁটের 
চমকে প্রসন্ন দীগত হাসারেখা। কিন্ত 
কাছাকাছি যান, আরো নাবড় সম্পর্ক 
দেখবেন এরা সততায় বিশ্বাস করে না, 
মানবতায় শ্রদ্ধা নেই, দেশপ্রেম জানে না, 
এমন কি ফুলের মত সুন্দরী আপন 
সাঁঞ্জনীর সতীত্েও আস্থাহীন। এরা এক- 
একটি আশ্চর্য স্বতন্ত্র জীব, নিছক ব্ান্তৃ- 


সুখ ও স্বার্থের বাইরে এদের দম্টি 
[কিছুতেই উত্তীর্ণ হয় না। নানবাপ্রম পা 


দেশপ্রেমের কথায় স্নব ও নাকা এই মানুষ- 
গুলি তিযকিভাবে বাঙ্গের হাঁসি হাসবে। 
নয়ত ভূল যুক্ধির হ্রাম্তিময় ফোয়ারায় 
আপনাকে কপট য্যা্দধে আহদান করানে। 
এই দুই সীমান্তের মাঝখানে শিক্ষিত 
দারদ্ু আঃবগীবান একদল মানুষ । যাদের 
চোখ আকাশের দিকে অথচ ভাঙা পা দুটা 
মাটিতে । নৈরাশা আর যন্দ্রণার বাঁচি 
ট্রাভডি এদের জীবন! এদের কেউ কেউ 


তবাড়র হত উপরের দিকে উতদ্ভে যাষ, 
মাধকাধাশরই ঘড়ে অধংপাতের দিকে 
উদ্কাপতন। 


চোদ্প বছরের স্বাধীনতা ও দু' দুটো 
পূর্ণতা পাঁরকঞ্পনায় আমাদের জাতীয় 
জীবন যথার্থই কতটুকু এগোতে পেরেছে 2 
(হায় বিদেশ!) পাঁরসংখানের খাতা ফেলে 
[দয়ে খোলা চোখ 'নয়ে গ্রামে গ্রামে কাদন 
ঘুদরে এলে হদয়বান মানুষের বেদনা 
অনুভব না করে উপায় নেই । আগার ধারণা, 
স্বরাজ সাধনায় আমরা কেবল রোগান্টিকতা 
আশ্রয় করে কিছু 'িকছু লোক প্রাণ 
[দিয়েছিলাম অথচ সারা দেশময় কোনও 
নৈজ্বানক আদার্শে উদ্বৃদ্ধ হাতে পার ন 
বাল এই শবপা্ত। তাই সর্ধত্যাগপ দেশ- 
প্রমিকদেরও এখন আদর্শ তায়েছে ভোট, 
মান্তিতব, ক্ষমতা-সংক্ষেপে আত্মস্ফীতি। 


_কিরণকুমার রায়: 





ংশন-স্টেশনে গাঁড় থামতে না থামতে 
রেংরে করে মানুষ ছুটে আসে। ফুল- 
দোলের মেলা বসেছে, মেলার লোক 
ফিরবার শেষ ঘ্রেন। পলকের মধো কামরা 
ভরতি। তাই বল্েছেড়ে দেবে! দরজার পথে 
উপায় নেই তো জানলা দিয়ে দুমদাম মাল 
ফেলছে ভিতরে। মালের পিছন পিছন 
গানুষ এয়ারবন্ধুরা গ্লাটফরমে দাঁড়িয়ে 
[পিঠে ঠেকনো দিয়ে মালের মতো মানুষ 
শাপলা দিয়ে ১কয়ে দচ্ছে। উপকে তে। 
পড জানলার সংকীর্ণ "পথ ছিটকে 
বেরিয়ে আসার ভয় নেই।  ভাগগোল 
গ।াকযে গড়ে থাক ভিতরে! 

ঠসাঠাস মানুঘ, তার উপরে গরমও 
বষম আজকে। রক্ষা এই যে, হিন্দু, 
মুসলনানে দালা বেধেছে, তার রকমার 
খবর লোকের মুখে মুখে।  নোয়াখালিতে 
এই করেছে, বিহার তার পাল্টা শোধ দিল 
এই রকমে । দেহকষ্ট ভুলে কামরার সকলে 
উৎকর্ণ হয়ে শূনছে। যে লোকের যত গরম 
খলর, তাকে ঘিরে তত জমাটি। বুঝদার 
কথা শাল্ত হয়ে বলতে গেলে তাড়া খেয়ে 
ভাকে চুপ করতে হয়। 

এমন গরমের আধা গায়ে মাথায় মোটা 
চান্র জাড়য়ে বেণির উপর জবুথব, হয়ে 
আছে,-আনুষটার নাম লালমোহন সানা 
ভষণচ+পু এই ানয়ে প্রন কারোছল। 
মালোরয়ারুশী লালমোহন জণর আসলে 
এক্ষ:ন, শীত-শীত করছে। কামরার ভিতর 
যে-ই কেউ ঢোকে. লালমোহন সচাকত হয়ে 
দেখে নেয়। এ শনয়েও ভূষণচন্দের 
প্র“ন £ কেউ আসবে ষুঝি ? 

ল্লাঙ্মোহন সায় দয়ে বলে, মেলা বেখে 
আমার এক শালা-কুটুম্বর ফিরবার কথা। 
এসে পড়লে রক্ষা পাই। চার মাইল পথ 
ভেঙে বাঁড় যেতে হবে। একা না বোকা- 
জদ্রের তাড়াশে হয়তো বা মাথা ঘুরে 
মাঠের উপরে পড়লাম। 

গাঁড় ছাড়বার ঘণ্টা দিয়েছে সেই সময়, 
শালা-কুটুহ্বধ নন তাঁন-একলাধু এসে 
উঠলেন বাঁহাতে, িকডব্যাগ ঝুলয়ে। 





পেরুয়া বসল গেরুয়া আলখাযা, গোটা 
গাঁফি ও লম্বা দাড়ি। সেই দাড়র 
অধেকিতা টোপ বেলফলে যন্ইফাল 
ও. পজনাগন্ধার একগাদা মালা। 
গন্ধ তুরতুর করে ওঠে। সাধ মানুষ দেখে 
ধাকাধাকিটা হঙ। না, কষ্টেসূ্টে বর 


ছি কান লাকি ২১, এত 
এব০,খান পাডাবার 2৬৪ ঠাই কাধ 
তার 


পাহকুল শেকল ধরবে কতি হে 


০8 টা হিস ৬ ৮৮ ৯৮7 
১1 কে দচ্টানসতর করাল । 


1২০০ 
সাহাবা? 


চি তি . 
পা পর কিতাতি কালা 5141 লে ঠত € 
দার হকাতাকিত কামরার ভতারহ এক 


লাগার ব্যপার খড় তুলে সাধপশানের 


৯৫ 


“রসত কার! লেখছে কৈনল লালমোহন 

পড়ে না এমান ভাবে দেখছে 
জতরের ফল্দণা ভুলে ভাকুভরে সে আহ্বান 
কর £ আসতে আজ্ঞা হয় স্বামজশী। এই 
যে এাদকে - 


18 


ভগ গজ ডু জর্জ চা ০ পু 
ও ওজর ৮৬ গড 80856748826 ৮ ডি হব 
ও ক জহি ৩ রগ এজ এ জা রা 


প্রশান্ত হাস্য বািকরণ করে স্বামিজশী 
ধলণ, জায়গা আচ 2 

পালমোহন বলে, আপনার জানো 
জায়গার অভাব! যেখানে দয়া করবেন, 





ক ওক করে ফীপছে' 


সইখথান 
মাথার উপর সকছের। : 

পাশের ভৃষণচন্দ্র খিচিয়ে উঠে £ 
সকলকে নিয়ে টানাটানি কেন মশায় 2 ভক্ত 


সা ভকাশ 
তাকাল? ! 


ত.পনার জানা তো 





০৩১১ 


ঙ 
বঙ্গ রও রবি রবিতে হরির জিডউ রুল রাজ 
শপাখাশালশাশ্শ্স্শপাপাধাপান্ধণ্ধশপশাশাশশশশশেশাশিশাশিশশিশিশশিশশিরশশে এশা পা 
ক ক 9 গগন 7 গ্রু পক গক 





৪ 


৬৯০ দেশ 


মান্য আগাঁন ডেকে আনছেন, বসত এক কামরা গাদাগাদি মানুষের ভিতর ভৃষপচন্দ্র অবাক 'হয়ে বলে, জহর গায়ে 

দেবে। আপনার মাথার উপরে অলোর দিয়ে অবলীলা কমে পথ করে স্বামিজী আপনি সারাক্ষণ দাঁড়য়ে থাকবেন : 

গাথা সস্ভা নয়, কেউ মাথা পেতে লালমোহনের কোণের 'দিকটায় আসছেন। স্বামিজ বলেন, জবর হয়েছে তোমার ? 

'দচ্ছে না। কাছে এসে বললেন, কই, কোথায় জায়গা £ আজে হযাঁ। মাথা ছিড়ে পড়ছে, বসতে 
উপর নখে দেখে নিযে আবার বলে, পারছিনে। আপনাকে বাঁসয়ে দিয়ে তারপর 


ৰ 2 রি লালমোহন ভড়াক কার উঠে দাঁড়ল £ এ 
রি মশাকল আছে জম্লা মানত আম শুয়ে পড়ব। 


ভাসতে 


সবাঙ্গজপ। মার উপরে জায়গা লিয়ে আসনটি শা এইখানে আমার জারগায ভষণচন্দ্র বলে, বেশ মশায়! লোকে 
রী বসার ভয়গা পাচ্ছে না, শোবেন আপান! 
২ শা লালমোহন নিশ্চিত কণ্ঠে বলে, বসার 
জায়গা নেই কল্তভু শোওয়ার জায়গা 
আভা) 

স্বামজখ বললেন, তবে এতক্ষণ শোগান 
"কুন বালা 

লে জায়গা রাখা যেত না, আজবান্জ 
লাক বসে পড়ত কচ কার আগালে 
[ছিলাম ভাল দোখে কাউকে বসাব বলে। তা 
জোর কপাল আমার_দানধার সকলের 
সেরা মানুষাঁটকে পেয়ে গেলাম। 

পুলকিত কণ্ঠে স্বামিজী বলেন, আমায় 
চেন বুঝ তম? ফৃলদোলের মেলায় 
আমার ভাগবত-পান্ত শুনে এসেছ ও 

নোলাঘাহন বলে, এই দেখুন, আপনাকে 
চিনতে মেলায় যেতে হবে! তাবৎ দহানয়ার 
মাধো তা চেনে আপনাকে কে? 

ইতিমধে। বঙ্গে পড়েছেন সামি 
কাল ভষণচন্র লালানোহনর রিও! 
লা দিয়ে ফিসংফপিয়ে বালে, কে হান 
কী লাম ও 


স্লাসশি . 


এসবে, ওজর থে মাথা ঠক যাবে বাকি বাসে পজল। 








? 


দবামী তো ভারা অবাই। তার পাছে 

নাচ্ছোড়বান্দা মনুষাঢিকে জবাব কিছ 
দদোও হাবে। মা মনে আমে, লালমোহন 
বালে দেয়, স্বামী অঘোরাললদ 4 

টাপচুপি হলেও .কথা স্বামজাীর কানে 
গয়েছে।  একগাল হেসে বললেন, গোল" 
নাল বরে ফেললে যে বাবা। অধোরানন্দ 
বয়. পরমানল্দ। 

লালমোহন সাজা সঙ বগা, আঙ্জে হ্যা, 
তাত বটে। আগাপাশঙলা তিক আছে 
মাঝে একউতক গোলমাল হয়া । 

হত পঞগটা দঙগাথথ রাখা বায় 
সাহেকর উপর তত একা9 অন ঢোকানো 


ঠ 
নি 


€ 


চঙ্গো না| স্ব্ামক্ঞত এাদক-জাদক দেখে 
বাগ লন্ির নিচে ঠেলে দিয়ে নড়েডাড় 
তাতপর্ব  আসনপিশড়। হষে বসলেন 
বেশ্চর উপরে । 

সামার তো দিবা হল। তুমি কোথায় 
শোনে, শুয়ে পড় এইবার। 

যে আজ্দে-। বলে লালমোহন দা 
বোঁণ্র ফাঁকে মেজের উপর গড়িয়ে পড়ে। 
হ্যা হহক্গরের কাঁপান বেড়েছে, 
কাছ হয়ে পড়েছে বেশ। মোটা চাদরটা 
সে গায়ের উপর টেনে দেয়। 

এ কি মশায় 2 ভূষণচন্দ্র বাস্তসমস্ত হয়ে 
ওঠে £ পায়ের কাছে কী রকম শোওয়া ! 


চি 


মানা গ্াইপ িকচার বাবারে জাপনার শিশুর পেট কীপা ও পেট কাছ, 


পি 7 ল.. ু "১ ৮০ $ এ 
ডা ধু ডঃ বাধে, এ থে? হাত 3৫8 সঙ্যয়ে গেটের গোলমাল থাকে না) £পাক্াা্ঘাহন বাচা শাধাহা সার প্দতাঙগে 
ৰ গি।ব (শ লী 415 হি শ্ নথি 


রসি গো! 2১ 


পড়োছ, ডাগাটুক আপান আর খবড়বেন 


৭ পৌষ ১৩৬৮ 
লা। উত্ত 


হু-হু, কণ শত রে বাবা, হাড়ের 
ভিতর অবাধ কনকন করছে। 

আপাদমস্তক সে চাদর মাড়ি 
পড়ল। 


"দয়ে 


চুপচাপ কাটল খানকক্ষণ। গাঁড়সম্ধ 
চলছে । স্বামজশখও চোখ বৃজেছেন। 
লালমোহন সহসা লম্ফ দিয়ে উচে দাঁড়ায় 
কামরার. আধঘুমল্ত [নুষগুলোকে 
সচাঁকত করে গজনি করে ওঠে £ সাধু না 
ক তাদ। জালিয়াত । জাল-নোটের গোছা 
সঙ্গ নিয়ে ঘুরছ। 

টাহদ্র্র 1ভতর থেকে হাত বের কারে 
সবসমক্ষে মুঠো শ্যুলে ধরে। পাচ টাকার 
নোট কতকগুলো বলে, দেখুন আপনারা, 
প্র কা তপহাকে | শাদা ছাপা হল 
বোরিয়োছে! আসল কি জাল কাগজে হাত 
ঠৌকয়েই শামা ধরতে পারি। চোখ মেলে 


শিখ করাও হা পা 


ল্ 


সলাত হক্চাকায়ে গেছেন 2 আমার 
দানিস পর্ব পুল ও 

পল টডানিস ভাঁম বাদগা পতল লিয়ে 
লেডাচ্ছ ১ লালমোহন খলখল করে ভোগে 
উপল 2. দেখ, আমার কাছে দাগপা দিও 
টির 8878 তব 
টা চা চারা ৩১11 ডের দিতি 
বারি! ভাস তালার পিছন পিচ্ছণ 
ঘরাছ, কায়দায় ফেলতে পাকলে 

পতত বিশাখলা রোখহর্বক শবেল আছে 


হীন লইফুর মান্য লাভা 
টে হা চোখের উপরে-টঙ্ষ) সকলের িকপে 
টে হাসার উপকম। 

ভষণচন্দ্র বলে, কী আশ্চর্য! অরুপ- 
পাড়ের নেকলেসন্ডুরির কেসটা আপানিই 
তবে 

লালামাহননউদহত লালিতকুমার বুকে 
থাবা মেরে বলে, আমই তার আস্কারা 
করলাম। কত আজকের কেস ভার চেয়েও 


মারকে 


উল? 
রি ূ 
স্লাঘিজলীর দক কটমট তচয়ে বালি, বড্ড 
এ শি 
ভাগতছ আমায় । বারে বা ঘা রগ 


খেলয় বা ধাঙশি্রহান 

(বপতী স্বামিজ* অতঃপর অনাপণ 
ধরালন 2 মেনে নিলাম জালনোট আমার 
কাছে ছুল। কল আম জাগা 
করোছ, সেটা কি করে বুলন ও 
দশজনা রয়েছেন বিচার করে দেখুন 
আপনারা । আসরে রেকাবি পেতে দিয়েছে, 
বড় বড় ভন্তেরা তার উপর প্রণামগ ফেলে 
যাচ্ছেন। আম তো ভাগবত-রমে মজে 
আছ, প্রণামী-নোট জাল ক সাচ্চা দেখে 
নেব কেমন করে £ 

বটে রে! রাগে গরগর করতে করতে 
ললিতকুমার বেগ্চির তলা থেকে কিডব্যাগ 
উদ্চু করে ধরল । ব্যাগের চামড়া এমুড়ো- 
ওমুড়ো কাটা । সেই কাটার মধ্যে হাত 
ঢাকয়ে [ডটেকাঁটিভ তাড়া ভাড়া পাঁচ টাকার 
নো বের করছে। হারর লুটের মতো 


গেক্দ 


ছড়িয়ে 'দচ্ছে চতুদি'কে। বলে, প্রণানী 
দিয়ে গেছে তাড়া ধরে ধরে নোটের 
প্রণাম ? এক টাকা দু-টাকার নেই, সমস্ত 
পাঁচ টাকার 2 


১৯৬১ সালের 


ূ বাক 
|. সম্পাদনার জন্য সাঁহতা আকাদাঘ প্র 





এনা শাঁরাল তু িলসমাপতদ নিশাত এই 
টি হ ধ চা 

আঅনুরাহা। পাছত, সবত্ধুণ 1৭ 

প্রাতিষ্ঠানর পক্ষ অপরহ্র্য। 


আপা পপি পি লসর শী পিসি পেপসি ৩ পস্টা পিপিপি তান আস্পিজ-০০১ 


শাতলামূণ, 


পকেটমার প্র || ড্টর পণ্চানন ঘোষাল 
2 বান্দা তারা--সভা ভাষার 
নমেব্দ নিপ্ণতায় পকেটকাটার কৌশলে যেমন 


যাকে বলা হয় টি জনা । 


-সাহিত্ের বই 


হে প্দি-জ্রুল্সাশ রা খু ী 


র প্রীত খণ্ডের দাম দশ টাকা 
| 


রি 
।পঙ্যাহাতিল 


৬৯১ 


উঃ কত কাণ্ড করতে হয় দেখ. একট, 
অপরাধশ ধরবার জনা! জালিয়াতি 
ডিটেকটিভ নিঃসাড়ে কাজ করে শেছেন, 








তত বিশেষ রনীন্দ্-পূরস্কারপ্রাপ্ত 


ব্রহীন্দায়ণ 


মজব্‌ত কাপড়ে বাঁধাই দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ 


বাঁধাইতযর উড ভাত সকাল ক 


কাকি প্রুপম পরিস্কার প্রাপ্ত 


পাতি 2 শিব +-০৬ বাছা এত 
তি হাথ দুই হণ্ডই রবিজ্দাসাহতোর শত 


সাধারিল পাঠাগার ও অলপ 





।. সাপ আই 


৪.00 


২সঘদ মক্ততবা আলীর তুলনা একমাত মহজতল। উর নানা ছেশ, নানা ধর্ম, লানা 
সমাজ সম্বন্ধে তার নে পান্তুগত অভিজ্ঞত। আছ ভা এক ; অননুকরখনয় শোং্পতক্িতে 
০ হয়েছে তার ছোটগঞ্পর্খলিতে। তে "বাভল্ল বই থকে নির্বাচিত 
বিচ মেজাজের বিশচ্ট গঙজ্পগতিলি এই সংশাতন সংকজনগ্রন্থে অংশ্যাঁজত হল! 


৪:৫০ 


দগসম্ধহস্ত, প্রণয় ও ভাঙ্গোবাসার ০ তেমন দরদম ও দরাকাঞ্ফা তারা। 
লাঙ্তবাসিনশ আমিনা, চিতরমটখ চামেলস ও পদক্টমার কারমকে কেন্দ্র করে অপরাধাবজ্ঞানখ 
জক্টপ় ঘোষাল যে বাস্তব আলেখ্য রচনা করোছছেন তা বাংলা সাহিতো স্পা নতুন। 


দাদ পকেটমার কারিম ও ছোঁদ। 
ৰ 
। 
| 
| 
] 


অগ্নি মিতা || আশুতোষ অ্খোপাধ্যায় 


রি রা ্ 3 ০২৭৮ ০ কিক শত ক 
চুলগয়ের মঅনকুজ্দ গোস্বাম রি জাখিড়ক বলের বশ ঘনত। শিবাহত। 


নিন, আর নান্দিনীর অল্তে 
বিসঙ্গনি দিয়ে, শ্পোভ ও লালসার 


[বিমল মিত্রের 
নী (নতুন বই) 


১-০০ 


চননকৃ্কুজ ২:৫০ 


জরাসন্ধের উপন্যাস 


গাড় (চতুর্থ মদ্রণ) ৩:০০ 


.০০ 


তার দুই শ্নায় লাঙগনা ও স্বাহা জাবনের ছদ্দ ও সৃহমা 
সহবরশ হয়ে কেন এই আখড়ার তদশমৃতল একের পর 
এক আত্মাহাতি তে বাধা হয়োছল তারই রসশক্ধূর 


কাহানশ। 
বনয় ঘোষের 


বদ্রোহী ডিরোজিও 


নীলকণ্ঠের 
ক্রাগা খুজে ফেরে 


সুবোধকুমার চক্ষবততঁর 


৫:0০ 


৩,০9০ 


মাঝ? মনো (উপন্যাস) ৫:০০ 


ূ 
র 
রমাপদ চৌধুরীর 
ৃ 
ূ 


৩৩ কন্সেজ ক্লো, রিকি 





বাড থকে [লেক টের 
থেল না। 
(শস্যের রি 
এ.) মো কার 
উপড়াব। 
রা 


হিং 


ঝা 
শপ উঠল মান 2 
ঠাকুর তোমার এ পাড় 
রেলের কামরার ভিতর 
2 থকায় করতও সাত সংতা তাই ল 
কুম।র এই সনয় হাত ধরে হেচিকা টান দিল | 
[শমে এস। 
কোথায় 
থ্ুশাযা। 


উা+া। 


বড? 
রঃ ৮ 
পুল. 
] 1 চে 


থেকে টকবলাধাম। 
ডেকাচভের আছো 


পিতা হা যেও 


পাগল 
চা লামা 
গে রাতে নেমে 
বেচ যান। লালিতকরারত (শে । কামরাপ 
[দাক চোয়ে সে বালে ডিল 
কেউ আসন । সা 
লাসলছ হা কেউ 
করে। বধাচ্ঘ ছ.ছ। 
ছোয়াছ:খায়াতে 


আপনারা কও 
এ 


স্হল 19 তাক হাল 


আঠার ঘা। পশালতদর 


ঘায়র আঅংখাা 





7 পা ঃকউত গাঁড় ছেড়ে দোলে 
৫ ঠা হয 
২10 ৪ 
7155 না ৪৮৮ কলার শা 
॥ ্ রর 


“জল গাড় হাড় দিচ্ছ এই বড় শা, 
“ক্ষণ এইরকম চাজযে "দোল হল 

'পণন্ত হয়ে লাছগিতকমার বালে, শা! আস 
তা বাহু শোল। জাল আগ নিজত গড 
খ শেব। সে ক্ষমত। বাহ্‌ । 


দাদার কানস্টকাল জন 
লের টিক। ডাকত 


পসলাদি 








সিরাত করালে 1 হত শীল হাতত সমতা 


এ, তকে বঙ্ি, তা িজিগ্জাস। কার 
সাতা জবা দেবে: 

চাথা কথাজ কাঙকারপার হয় 20) 
পণ) পলুতত মাল ও 

পহদশী জাল কুমিরের উন, আন 
৮1511 91৫.৬ব ভাশয়হ 9 
জাল তিতপ বড সাঙটা। 

উর লেডি ভাউতত লয় ইতকাসিলে। 


৮ রঃ রা 1 এ প্রা পা ৬1 রঙ টিক 
%171) 1৩5 5)0-711 র্বজারি মি সা । 
রী 
ল্া,ত গলিত, আশব শা সিতক আর হা, 
£ ৫ ক তা 
দাদ ভাক্কু 21 আম হাতত কাত 


৫ পরেনি ১০১, 22505০২ 
গান তিনবার 7/ক) উর 
অল বে ফেরত 
(৭ আকুরমশ য়। 


1 
(ধস করগ লী 


লস. 7 
নর সাপ, 1 


৮1৭7 
রর 51 


৬ লাল লয় লারি। 


হু টু 4 4 ১০. রর রর ক 
মা আলখাকসার পাকে থাকে গণ 
গিচণ সাতিখান] এক ঢাকার গোড দিলেন। 
বাত, আট হি আমার কাছ পণ্টাশ 


৫ ৮725 ১০১ 
[লস আগাম আর এক ক: 


1৮721 তি 

পাল তবুচার বছে, খাবো আমার তত 
সচাই। 

₹7 ০ 

১ দোকান সনানে। স্বানজাী 
চগাংসাহে বালন, গলা শুকিয়ে গেছে। 


দিতে গারাছি নে, 

এগ্মা।ল টকাঢার টা খইগে চলুন! 
পোলিতকুমনর্ বাল, চল তাই। 

কটনেড। এক্ষধে পেয়ে গেছে। 


হুচির। ধরখুন। কেউ 


১। আন 


ছে) একটা টোবল নিয়ে দুক্তানে সামনাণ 
বসল । এক কাপ করেচা দিয়ে 
ধাটালেট এভাভা হচেছ, হা গেলে 
সেই সত্গে আবার চা আসবে। 

[খাত খেতে স্বামজটী একবার লালত- 
বৃমরর দাকে একবার নিজের কিউব্যাণে 
সহসা বালে উগ্লেন, পারি, 
আপনার ুশায়। চাই ড়ার ]। 
যে এখানের দ্গায় 1 


বগাছলাম-ভয়ে বাপ না 


পে 


[দিকে তাকান। 
প15 হাত 
উপর শর, 
স্ণৃশ্ছল | 

[নভা ঠো বল 
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তু 
শান্ভানকেতন 
কলযাণীয়াস, 
তোমার জ্যাঠাইমার সঙ্কটাপল্ন অবস্থার খবর ভালো লাগল 
না। বুঝতে পারচি আরোগোর আশা অল্পই | 
বাল মঙ্গলবার সকালে কলকাতায় যাত্রা করব। আমার জন্য 
কোনো বাবস্থা কোরো না। দলের সঙ্গেই থাকতে হবে। 
যাঁদ অবকাশ পাও খবর শদয়ো ও খবর নিয়ো । আমার 
শর্বর ভালোই আছে । ই্াঁতি ৯ মার্চ ১৯৩৬ 
কাৰ 


৫ 


শা1]৩৬নাক তল 
বলাণীয়াস 
মানে লাগচে যেন বহু দটঘ কাল প্রবাসে কাটয়োছ। এক 
গহস্থের বাড় থেকে আর এক গৃহস্থের বাড়তে । মন বসা- 
বার সময় পাইি। চিঠি লিখে চিঠির জবাব পাব এমন ঠিকানা 
ও সময়ের 'স্থরতা ছল না। ক্লান্ত জীর্ণ শরশরকে নিয়ত 
ঠেলে ঠেলে নয়ে চলেছিলেম। ব্যবস্থা করোছিলেম কলকাতা 
হয়ে তোমাদের সঞ্গো সাক্ষাং করে আসব। এমন সময়ে বর্ধমানে 
ধরেন প্ররীতি একদল আমাকে শান্তিনিকেতনের অভিমুখে 
টেনে নিয়ে এলো । শুলল্ম রথ কলকাতায় যায়ান। তার 
সহেগ কাজের কথা বসতির জমে উঠেছে দেবী করা কাবা 
বোধ করলুম না 
[তোমাদের খবর কিছুই ভানানে। আশা কার দচার লাইন 
[লাখ ভালাবে। তোমাদের ছণত কবে এবং গরমের সমগ্র 
কোথায় যাবে তার আভাস একখান ভ্ঞানয়ে।। 
বাড়র বিয়ের কথা আলোচনা করা যানে! মারা 
কলকাতায়, সে এলে তার মত নিয়ে দিন স্থির করব । আমাদের 
এ অগ্ুলের মত হচ্ছে পয়লা বৈশাখ নাগাদ । এই মালের প্রধান 
নায়ক নায়কা যারা তারাও শুভকার্য সমাপনের জন্যে সমুংসুক 
হয়ে আছে। 
যে শরীরটাকে বহন করে নিয়ে গিয়েছিলুম, তাকে ফাঁরয়ে 
আনতে পেরেছি । যে বিশ্বকর্মা এ দেহটাকে গড়েছিলেন তাঁকে 
বাহবা দিই । ঘাটে ঘাটে খেয়া দিয়ে দয়ে জীর্ণ হয়ে গেল 
ভাঙে না ডোবেও না, ডাইনে বাঁয়ে টলমল করে-ডাঙা থেকে 


যারা দেখে তারা ক্ষণে ক্ষণে মনে করে তলিয়ে "গেল বুঝি ।.. 
একটু জল সে'চে ফেললেই তখনি এমনই সোঁ সোঁ করে চলে 


যে কোনকালেই নোঙর ফেলবার প্রয়োজন তখনকার মতো ভুলে 
যেত হয়। 


আমাদের 'চিত্রাঙ্গদার পালা সম্বন্ধে যতই কাময়ে বাল না 
কেন মনে হবে শরহতকপের অত্যুন্তি। এমনও মনে হতে পারে 
শুরদেশের লোক বাঙালীর মতো প্রখর বাুদ্ধমান নয়, ওরা 
অল্পেতেই ভোলে । এসকল আলোচনা সাক্ষাতে হবে। 
আপাতত আরামকেদাজাটার শদাকে 7দহমন উচ্সুখ | বাতাসট' 
আাচ্ছে ঠাণ্ডা, আকাশটা মেঘাব; ৩, মনটা কাত, দেহটা জড়ত 
[লিল)। হত ৩ খাপ্রুল ৯৯৩৬ 
কাৰ 
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ঙু 
শান্তিনিকেতন 
কলযাণীয়াস* 

এ কা অনায়। ভেস্তে ঠে তোমাদের বাসা! এ 
সংবাদের আভাসমাত ঘাঁদ জানতুম ভা হলে যেমন করে হোক 
আম হাওড়ায় গিয়ে নামতুম | না দলবল শান্তনিকে- 

তনের দিকে অভ্যন্ত ঝ:কে ছিল, আমাকেও টানবার চেষ্টায় 
ছিল, তবু আম কলকাতায় যাওয়া নিশ্চিত স্থির করোছলুম | 
এমন সময় ধাঁরেনরা বর্ধমানে এসে আমাকে টেনে নিয়ে গেল। 
আমার [বশবাস ছিল রথ কলকাতায় আসবে সেখানেই তার 
সঙ্গে কথাবাতা দব হতে পারবে-গোলমাল হয়ে গেল। 
ভালো লাগবে বা। 

বাড়র বয়ের আলেচনা ৮০1 সকলের ইচ্ছে পয়লা 
গায়ে হলদদ, তর বিগ । আরাকে, রথণ [লিখে দিয়েছে, আশা 
লরি লে আজকালের মবেই আসবে! , শীঘ্রই ১: যাওয়াই 
শ্রেয়। আমিও ৬: হলে হ | 

হামার চিঠি থেকে বোঝ। গেল না কবে তোমাদের নড়তেই 
হবে। এপ্রেলের শেষাশোয়। বাদ টে বিয়ে হয়, ১৫1।৯৬ই 
নাগাদ, তা হলে নেতুকোনা বিলঠ্ত হবার আগে কয়েকদিন 
সেখানে কাটিয়ে আসব, অনা সমস্ভ আসবাবপত্র তোলবার আগে 
নেত্রকোনা ঘরটার দুটো একটা অত্যাবশ্যক আসবাব রেখে দিয়ো, 
যাতে ঠেসান দিয়ে বসে কটাক্ষে তোমাদের পুকুরের কোণের 
[ঝাঁলামাল দেখতে পাই । তোমার স্বরোপিত গাছপালা যখন 
তুলবে তখন তার দচারটে আমার এখানকার জন্যে আনবার 
দাঁব রাখলুম। তোমার বাতাবী লেবুর গাছগুলিকে মাছের 
জল খাইয়ে খাইয়ে পারুপন্ট রেখোছি। আমাদের এখান থেকে 
সোনাঝার নিয়ে গিরেছিল, দেখে এসেছ সেটা বেড়ে উঠেছে, 
ভাবী স্বস্বাধকারীরা তার গৌরব স্নিকার কদিবে কিনা 
গান নে। 

বাসা গড় ৬ বাসা ভাত সংসারের আনবাধ আবহন। 
একই ভবনের সারাধিত মধে। ভাশ্মন কাব লালা বারে বারে 
দোখয়ে দেখ । হি তন বাসা নন দেহানতবেরহ সামিল। 
[বিচ্ছেদের সনএত বীরে ধরবে ক্ষীণ হয়ে আসবে, মতন শিকড় 
তন মাতে ছড়িয়ে পড়বে । নব ।স্থাঁতর উৎসাহে আনলেন 
ন্‌তন বাসা প্রাণবান হয়ে উঠতে থাকবে । ক্ষাতর মুহূর্তে 
কিছুতে মনে করতে পারিনে, একদা ক্ষতিপূরণ হবেই। বস্তুত 
ক্ষাতপুর্রণ প্রয়াসের সচেম্ট আনন্দেই ক্ষতবেদনা নিরন্তর দূর 
হত থাকে । পবভিন গা ছেড়ে আসতে হবেই প্রাতীদন হাতে 
হাতে তার মূলা তো পেয়েছ অনেক, ভোমার নিজের রচনা 
তোমার নিজেকে পুরস্কৃত করেছে- সেই রচনার উদাম তো তুমি 
সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পারবে-এবং নবরাচত সূম্টির সঙ্গে 
তোমার জীবনের সমস্ত সম্বন্ধ জাঁড়ত হয়ে আবার পল্লবিত 
হয়ে উষ্তবে। তার ০ নতুন রস নতুন প৭৩1 তোমার কহপনার 
সামনে নেই বলেই তুমি বেদনা বোধ কর», কিন্তু শংন। আবার 


৬ 
ক 


রি পা । 


্ ৬৯৪ 


ভরে উঠবেই ভাতে সন্দেহ নেই। 
বাসার আধদেবতাকে বিদায় অভিবাদন জানিয়ে আসব. তার 
পরে আবার নূতন বেদীতে নৃতন মভিতে যখন তার প্রাতিষ্ঠা 
হবে তখন তার আবাহনে যোগ দেওয়া যাবে। - 
শরীর আমার এবার অত্যন্ত শীর্ণ হয়ে গেছে বলে 
আত্মীয়েরা আক্ষেপ প্রকাশ করচে। আমার তরফ থেকে সেটা 
ভালোই । সকরুণ সেবার দাবি করতে পারব । হাতি ৫1৩।৩৬ 


কবি 


শান্তিনিকেতন 
কল্যণীয়াস 
"ঘটর ঘটর চলল গাঁড়-প্রতোক মৃহূভ গ্রীক্মকাতরতায় 
সুদীর্ঘ হয়ে উঠল। মভনলোক মে মর্তা, কিছুই যে চিরকাল 
থাকে না তা নিয়ে আমরা হাহৃতাশ করে থাকি, কিন্তু কালকে- 
কার রেলযান্তা যাঁদ অমতর্য হত তা হলে কী হত সেই কথা 
ভাবতে ভাবতে ব্যশ্ডেল পার হল, মগরা ছাঁড়য়ে গেল, 
পেরোলে পাণ্ডুয়া, তারপর এল নিদ্রাবেশ, সজাগ হয়ে উঠল 
: ধর্ধমানে এসে, এক খেলাস লেমনেড পান ধরে অহ্তরতাপ কিছ 
পারমাণে নিবারণ হল! এ দ্বিতীয় প্রহরের আভিমুখে 
পেগছনগ বোলপ বি | 77017650100) যাকে বলে। 
বছ্ছানা পড়ল দাক্ণের লাগান্দায়। যখন জেগে উঠল তখন 
সাড়ে প167। 
আছ সকালে উপ প্রথন কথা এনে উঠল সেই মনি মোয়ের 
শ্রাবেদনপত্ের ভাবার তে হবে। পঞ্থান বেখোছলম দান 
[দের তাকের উপর মনে নন্টয় বিশ্বাস ছিল তাঁম তামার 
স্বভাবাসদ্ধ সতক তা সঙ্গে তলে দেবে জামার বাকে। দেখাচ 
হয়তো কোনো এক জায়গায় দেখে থাকবে কোনো একসনবে 
সন্ধান শমসবে কত করাত রা তার অনেক 
পূবেই শ্বাধ দেওয়া উচিত। তাই জবাব গিখলম। যাঁদ 
চা পাও তবে সেই গিকানায় অন্রসহ ও প্রানি পাঠিয়ে 
দিয়ো। যাদ না পাও তবে নগেনের ঠিকানা তোমাদের 
ভানা আছে। 
খুব বেশ গরম নয়; রান্রে ঠান্ডা ছল, সকালেও ঠাণ্ডা, 
এখন দৃপুর এখনো বায়ুর প্রকোপে রুক্ষ হয়ে ওঠোন, 
আকাশের মেজাজ ভোমার সঙ্গে না হোক তোমার বরানগরের 
সঙ্জো তুলনীয় হতে পারে । বায়বেগে জানলা দরভগ দুদ্দাড় 
করে পড়া, গরীবের মাটির ঘরের দরজায় ছটাকানর শোথল।। 
একটা বাজল ঘাঁড়তে।  মধ্াাঙ্ুসূর্য আকাশের মবধকোণ্ছে 
উঠেন, গাচ্ছের ছায়া গাছের আপনার মধোেই সংবৃতি। বাদ 
তোগাল শাদনপারাধর মধো থাকতৃম ভা হলে তোমার বিশ্রামের 
আলুর উপলক্ষে তোনার কলকণখ সমস্ত পাড়ার বিশ্রাম 
ভঙ্গ ফাল দ৩। ঘুম পেয়ে এপ, বিদায় নিই। ইতি ৪ 
বেশাখ ১৩৪৮২ 
কাব 


শান্তিনিকেতশ 

ক্প্যার্ণায়াসু | 
সোঁদন যখন ভোগে উপ্ুল্‌ম চমকে, উঠে দোখ পাশ্ডুরবর্ণ 
জল্পারারে টার রাদক িসতব্ধ। সোচরের শব্দ শুনিনে, 
গাঙাালর কঃ ) নীরব, শিবদারধাহার কোনো চাণচল। কোথাও নেই 
পঝালিতন, এ লে সাবার সে »লে গোছছে। তপু একবার সেই 
উগ্তরের ঘরের রিকে গে এ) পরও কাছে একস পহিখাম্লান 


€ 


দেশ 
যাই হোক তোমার ভাঙা « 


হয়ে জহলচে, বিছ্ছানা' পারিত্যন্ত--ঘাঁড়টা, তুলে নিয়ে দেখলবম 
চারটে বেজেছে, ডাকতে শুরু করেছে ভোর বেলার | 
কেদারায় বসল. সেটা শিশিরে ভেজা। তারপরে দিনের 
কর্তব্য ধাঁরে ধরে শুরু হোলো-_রৌদ্র উঠল-লতামণ্ডপের 
ধারে চৌঁদিকে পড়েছে । সুজন নিয়ে এল চায়ের সরঞ্জাম, তার- 

পরে ইত্যাদ ইত্যাঁদ ইতাদি। 

এমনি চলচে এখন-_তারপরে সেদিনকার মতোই একদা 
ভোর রাতির অন্ধকারে বিছানা ফেলে যাত্রা করব, পেশছৰ 
স্থানান্তবে-কবে এখনো অনিশ্চিত খবর দেব হয়তো। 
আসাযাওয়ার আবতন চলবে এমনি, অবশেষে শেষ শংকতারার 
আলোকে শেষ রাত ভোর হবে কোথায় কোন: শাধ্যাতলে তাই 
ভাঁব-দ্বারের বাইরে ম্লান আলোর লণ্তন জব্লবে বা, 
কোকিল ডাকতে থাকবে বৃথা, কোকিল ডাকতে থাকবে নিত্য 
নিয়মে, শেষ পরচশে বৈশাখের কোন্‌ তারখটাতে। ইতি 
১৭ বৈশাখ ১৩৪৩ 

কাৰ 


(৫4 ০৯ 
জে 


শাঁঞ্তানকেতন 
কল্যাণীয়াসং 
আগামশ ম্খালবার ২২শে বেশাখ প্রতষে চার ঘাঁটকার 
সময় এখান থেকে যাত্রা করে বের হব। 
একটা উপলক্ষ ভাছে। পেন ক্লাব থেকে আগার জয়ক্তী 
উৎসব করবে কালিদাস এবং রাধারানী মলে এমন প্রস্ভাব 


উত্থাপন করেছিলেন । কিন এখন নিস্তব্ধ আছেন ভারা, যে 
মানে সন্দেহ উপস্থিভ হয়েছে । বউভাতে আনমান্যত যাওয়া 
লে বিত্ত নিজের জয়ন্তী সভায় আনাহত উপ্পাস্থত হওয়া 
সম্মানজনক, বিশেষত যখন সেই সভাটাই অব্ভমান। 


বাবর মাণ রক্ষা করতে চাও যাঁদ বরানগারে দশভন 
সাহা তাককে নমন্ধণ কোরো তার বেশী নয়, তার খরচ বাবদ 
দশ টাকা আমিই দেব। সেই “জলযোগ” ওয়ালার পরে যাঁদ্‌ 
জয়ন্তী জমাবার ভার দাও তাহলে হয়তো দেশবরেণা সাহিত্য" 
সম্রাটের সম্বর্ধনা উপলক্ষ্যে তারা গনজের ব্যবসাকে সাথকি 
করতেও পারে । প্রতাপকে বলে দেব একটা গোড়ে মালা কিনে 
শনয়ে আসবে । আব্াত্ত প্রভাত কবিসম্রাটের দ্বারাই হবে। গান 
গাবে তুমি। কথাটাকে যাঁদ অপাঁরহসনীয় ভাবে নাও তাহলে 
আমার তান্রোধটা পালন কোরো । দশা কিংবা পনেরো জনের 
বেশস যেন ভিড় না হয়। যাঁদ দোখ হয়েছে তাহলে তৎক্ষণাৎ 
মোটরযোগে বালিগঞ্জে আত্মঘাত সরোবরে গিয়ে ঝাঁপ দেব। 
সরোবর প্রাশগরেও আছে শক্ত তার জল কল্যাষত করতে 
চাই নে। দর হোক গে ভালোবঝাতে পারাঁচিনে কী করা 
কত্বা। এখানকার স্থাননয় ভঞ্জেরা বলছে এ দিনটাতে তারা 
দখল করতে চায় । প্রতাততবরে আম বলাচি এইরকম ভাতার 
সমারোহে গনকউ আত্মীয়ের চেয়ে দরের লোকের দাবী যেশশি ! 
[ক্ন্ত দরের লোক যাঁদ দূরতম হয় তাহলে কী জবাব দেওয়া 
কর্তব্য ভেবে পাচ্চিনে। এরা যখন শূনবে জয়ন্তী-উৎসবটা 
যোলো আনাই ফাঁক তখন আমার মুখ লাল হয়ে উঠবে। 
বাপারটা জাগাতক ঘটনা সমাবেশের মধো কোন প্রধান স্থান 
[নিতে পারে না এর চেয়ে আবাসনীয় ধুদ্ধটা অনেক বেশী 
গুর্তর-তথাঁপ-। 

: যাহোক দুরবীনি যন্তযোগে পাকা খবর আনয়ে এদিকে 
চালান -করে 'দিয়ো-তার .পরে কপালে যা থাকে। আমার 
সংশয়ের কথাটা সাহস করে এ অগুলে কারো কাছে বলতে 
পারাঁচনে ওরা গনে করচে পাকা দেখা অনেক প্র হয়ে 
গেছে-বাঁক কেবল সস্তগদশ গমনে, এখান থেকে হাওড়া 


পথ ঠত | বন্গপবনাগের টোপর পরাটা আমার এ বয়সে শহ্ভ্র 
কেশের উপর শোভন হবে না। 

বাাপারটা উপলক্ষ্য করে তোমার কলকাণ্তে ষাদ উচ্চহাসা 
জাগে তাহলে সঙ্ঞাত মনে করে আমি তাতে আপাতত করব না, 
কিন্তু সানুনয় অনুরোধ এই যে কৌতুকের অন্তরালে একট,- 
খাঁন যেন বেদনার স্থান থাকে। 

শেষ কথা এই যে, পেন ক্লাবের আমল্তণাঠা যাঁদ নেহাং 
।বড়জ্বলা শা হয় তাহলে সেই অলক্ষঃনে সারোবরের ধারে উৎসব 
না কর ধরানগরের অচ্ছোদ সরোবর তটে করলে "দোষ কট 
হয়। ডেবে দেখো । ইতি ৩ মে ১৯৩৬ 

1. স 


্‌ শাঁল্ভানাকহতল 
কলাাণীয়াস, 
টান চিত্তে চিতিখানা লিখতে হচ্চে। 


211৬, আমার বাক্স প্রভাত খানাতল্লাস করে 


এখানে আসবামাত 


আমাকে বললে 


হামার এব-টা নখকাট্যান পাও! যাচ্চে না) ওটা সবর্দাই 
21 . দির লা রী 
আগা সণ থাক, আর কোন উপায়ে নখ কাগাত পারলে । 


ওখানে থাকতেও একাদিন বাবহার বীচি আমিও 
তার সন্ধান পেল শা। 


কাবতা এখানে এনে কপি কারয়ে বগাপ্থানে 


তামার 
'শাজে বাক ঘেটে 


$ বি রা 
দে 


না ৩০ 


পাঠাব সুপ কাবালি । তাদেরও উরি না পোয়ে বঝতে 
কি “হামরাই পাঙগাবার ভার নয় । আমার খাতায় যে 


লেখা আগে সে অসংশোধত। অহতত তোমার খাতায় যে কি 
০৮ এ € বি ২ 

কারে দায়ে! কঠা নকল পাঠালে কানে লাগবে কারণ 

[121 ব্রে হত এখনো দেড় মাস দের। 


[শায়াছ। স্টার এ 


এব পাখর ছার হারষে গেছে ৭ 7 


পাগাবার 26) কোরো-আরও কয়েক) হাব গারতিকান,। 
বরাবর আকাশ মেঘাচ্ছহা হল গরম পাইনি, বাংল, 


শহ 5111 পড়াড এই7ঢতে তই দ,5 শোতে 

সরভাঙা প্রায় নিঃশেষ করেছি, এখনো বাক । 
[ডগ ভাঙাটা উপাাদয় ছল না। পর লিখাচি কিন্তু প্র 
কোথায় আাঁননে। অপি কালই দৌড় মারো তবে এ চিঠি 
(তোমাদের নাগাল পাবে ন।। 


হোলো 
৮.খউ 


ররর হি. রি 74258 2 টি 
বত টি গলার (বায়ে গা পথ পরি কিবা 591 
৮.1] | [হ বসা শু ,৭7৩ খংলামান।, ৩! সম্লাণ্ধে এমন ক 


দাদ কাপ। লেখাও চলে না, কিন্ত ওর ডি উপেক্ষন্টী 


শয়। বাবহারের গর সেঢা রোখোঁছল,ন দক্ণ দেওষ়ালসংলগন 
তাকের উপর। ৯টি জতাঙ্গোডার এক পাক হারায়াণ 


হারালেও 

পাঁচচা বেজেছে। 
1নকটবত্তত। এখানে 
পরে এটা অনভাস্ত 
জনে। উদ্বেগের কারণ নেই। 


আধক উতকাণ্ঠত ভতুম শা 
তামার দবানদা ভাঙবার সময় প্র 
টাঁরাঁদকে সবাই জাগরুক- ক নন 
ঠেকচে-বনমাল? ভালোই আছে তা? 
ইাঁও ১০ জোছ্ত ১৩০৩ 
কাব, 


দে 


এমন সময় 


৬৯৫ 
| ৩৫৫ 1 


এ 

*াল্তনীকেতন 

কল্যাণীয়াসু 
যখন মনে মনে প্রতিজ্ঞা কারোছিল,ম যে এইবার চীনের 
মান্দাঁরন কম্বা ভউধর্যবাহু সন্যাসীর মাতো লম্বা নখ রাখল 
নখকাটান এসে পেগছল। কারিতা দলোর কাপি 
পাঠয়েছিলে স্বাঁকার করি কিন্তু তংপ্‌বেহই খাতাপত ঘেটে 
আবার নতুন করে সংশোধন করে ষপাস্থানে রওনা কারে 


দিয়েছ তোমার তস্তলাপি সংধীরচন্দ কারের হস্তগত 
হোলো, সে সবে রেখে দিয়েছে । 


ঝড়বছি) পরো উৎসাহেই নেবেছে। শিলিতে 
যাবার প্রস্তাব করোছলেম, মত বদলাবার অভাস থাকাতে 
এবার বেচে গোঁছ। সেখানে বনায় রাস্তাঘাট ভেসে গেছে। 
অহঙ্কার কারিই বলব এখন আমাদের শাল্তানাকেতন 
"তামাদের টশলানবাসর চেয়ে আনেক ভালো । বাইরের থেকে 
চোখ ফেরাতে ইচ্ছা করে না। | 
কবে তামরা ব্রানগলর ফিরপ এবং 


এখানে 


কতকাল থাকার ফু 


তর আভাস পাই তবে তিদনসারে বিচিত্রা একটা সভা 
আ.হহান করাত পারি! এইরকম উপলক্ষ, নয়ে পাবে মাঝে 


কলকাতার সাগ্গা সাম্মলনের পরামর্শ চে । 
সবহসত্পাক্ক হার ঝারলেরত আশা পাওয়া হচ্ছে । 

এইমাত আহার লেরে এসে বসেছি বেলা এখন ঠিক 
পুর মেঘ ?নইনগাছের পাতা ঝলমল করে পাখেরু। 
হ উতসাহত, পাশের কাড়াতি ছাত পিওানিব শাকদ শোন 
[কোণ কতবে। মন নেই হাব আঅশ্ত হচ্ছে করচে, 
৬ তন ১৯৩৪ 


পাধতালের 


সে 
মু 


৬সাকো 

কল্যাণীয়াস, 

পনকাতা শহরে রাম্ট্র হায়োছক যে 
মর্থাং অদ। স্বস্থান ফিরে আসবে টালাটাশি কল সা 
পযন্ত ছিলমম। এমন সমর শোনা গেল মঞ্ালবারে তোমাদের 
আগমনের আশা আছে অতএব এ খাতার মত গুড়া বাই । 

পায়ে পড়ে ছিলেম এখানে স্ভাহখানেক । একদা পি 
কশ্ঠাণাত হয়োছিল। আজও তার ধাক্কাটা বহন কারে বোছে? 
বক্ষে ৷ চালোছি শান্তিনকেতন আভমহখ। 

হয়তো কোনো একটা উপলক্ষে কোনো একসময় আনার 
শাসব। কৌন একট সোমবার হোক মঙ্গলবার হক । তখন 


পি ০৯৮ 
৮ ০. ২ পদ 1 ০ রি £ শা. " 277৩১ 
শপ আলোচনা হত সারার । হাতি সোমবার ই জলি 


৮ তাযলা তসস্াবার 


কব 


৬৯৬ ০ 





৮ শ ্ে 


৪ | . 
রী সি ্‌ ৃ 

€ টা, কাইৰ। [ডি তকআপগাহট ও মিছ প্রডিউসারসূ ইউনিয়ন লিং আনল 
৯ ঞ" 


র্ গ্ঞট পি 
ছি ॥ 8571৭ ৯- ১টি 





।থথ১ বর্ধনে গাছত্য প্র 


টি 


অশ্রঃকুমার শিকদার 


1 একথা অস্বশকার করবার উপায় নেই, 
সর্বাপেক্ষা নিজর্ঁব, শীর্ণম্রোতা। 
বিদ্ুপ মারাযুক। 
এলায়ন অথবা অগ্রসতি সম্ভব নয়। 

বলা বাহুলা, রাতারাতি এই দ.সমনের 


একাটি দায়ন্ব স্বীকার করতে প্রস্ভৃতি হয়েছ! 


সংকলিত রচনার মুধ। যানকছু উদ্লেখযে গা 
প্রকাশ করব। সময় সাণহতি। 
হশ্প ও উপন্যাস বিষয়ক আলোচনা প্রকাশ 
রবীন্দ্রশতবর্ষ এই মুহাতে 
একটি পর্য'লোচনা দিয়ে আমরা এই 
এবারকার শরংকাল পর্যন্তি যেসব সাহিত 
'নরুপণের প্রয়াস পেয়েছেন বতমান সম 
(বিশেষভাবে সগর্শা করেছেন এই 
একই সাঙ্গ সম্পর্ণীজা হওয়। দিরহ 
আমাদের কাতছ পার্ক র হয়ে উঠাপ, হা 
তথ সং্পহ আলি চা আহক সাহার 


শেন 
ও ৫ &, 


ভ্ বংসারর শারতকালি ফাকে আবি 

কার বতামান বর্ষরি শরংকাল পারতিতি 
পকাশাত সহভা। ডের 
স্বাভাবিক কারণেই রবান্নাথ সমপাকতি। 
ঘদশব্যাপশ রবম্দ্র উৎসবের আধো হাদি কোন 
স্থায়শ কর্ম হয়ে থাক, তা হয়োছে নিন 
দস্ট্ভঙ্গাঁর পায়োনা রবীন সাহতহার 
আলোচনায়। লাচনার আকাশ 
ফসল এই বংসঃর প্রকাশিত গ্রুনধাব্গসির 
মধে। বতমান। সেই প্রধর্ধগনীল আছে উন 
করতে গেলে [যে আদ্লাচকের 
সর্বাগ্রে চোখে পড় ভা পরী ন্দুনাথ 
সম্বন্ধে সুষ্টিকমর্শ সাহাতাকদের রচনার 
অনুপাস্থাত। যাঁরা স.ষ্টশীল সাহাতাক, 
পাপ বা উপন্যাস লেখক, তারা এই মহৎ 
উত্তরসূরী সম্বান্ধ তাঁদের ভাবনা লাপবদ্ধ 
করেনানি। রবীন্দ্রনাথের কাছে তাঁদের খণ, 
রবীন্দ্রনাথ থেকে তঠিদর দর বা নৈকটা, 
এই সব স্গাহাতাকদের যে বিশেষ চান্তিত 
করেতছে এমন কোন প্রমাণ তারা এই 
জয়ন্তণ বর্ষে রেখে গেলেন না। অথচ তাঁরাই 
যেহেতু সেই পাষ্ট্দায়ী কসালের উত্তরাধি- 
কারী দেইজন্য তাঁদেরই সবশেষ দায় 
ছিল। তাঁরা কছুই ভাবেন না এ সম্পর্কে 
একথা সত্য হতে পারে না কিন্তু দৃভণগা- 
বশত সেই ভাবনা তাঁরা 'লাপবদ্ধ করেনান। 
বরং বহৃীনান্দত অধ্যাপকবর্গ, যথাসাধ্য 
“আলোকে, সেই প্রাতিভার, আলোচনার দায় 


নে 
$স 


সই আত 


বাগান 


| 


হালা 


৬ 
না 
॥ 


৫ 


সই পাত 
আথট, সমাদলাচাকের সত কা 


তে [101 ০০ 


আমাদের কাছে 
[বভাগাতপ 
টো 


লোপ; এব? ? 


কিন্ত 
লে 
টক ঞা 


পক তা করব 


ক সমাালাটনার ধার বা) 
বহার 


সামপ্রাতক বাংলা সাঃ 
কখনো প্রশংসায় হষ্টাং উচ্ছীসত-. 


এবং সংবেদণশশিল দাছি) ছি 


০ ডি রঃ 
2 +রাান এস্দভনল। তপু 
চক যারা রন না 
এভকয আহক তত প্রুবিতংত 


5৫ পযালাচন। আমরা মাঝ মাকে পাতিকা 


22 পয কু পুভুরর পলন্ধ বাধিত রত 
লব? হরর 


৮ ৫5 ৪০০০৯ ্ ্ সিটি শের 
শাবড়তপ গ্রপ্জা বা তংসিমপাক তি 


উদ ঘন করাছ। গত শর থে 
না ০ ও ০ 
রি হি. চি গাতপ্রকুত 


€ পি 
জিরাগাযারারারা রা রর হান 
সালোটনা তগ্াগত ও লাশনিক দু দিল থান 
£ ৯৮ 
লালাববাদের হতরু হত, সহিহ 
চে [৮ * রঃ 
| £ রর শি... তি, 
ঠা! সমস সিকাদেল সিহত সুচি ছিত 


হাম লর্ব পা 


পান কুশল কহ কাখত ফহন কুন 


০:০2 ক ০ তর 

রী 25 কাঁলিক 8 
যি 

১ ০.০ "খাট (37 ক তাস্তিত ৯ শপ ভাসি লা ৬ ৫. শা শাক 2৫ ক 

£ালাটনায় অবিহাগি হাত পল তত তি) 


০২ টিটি ০ স্যা তো + 
উদর আসব তশীরহ কাজ অধ্াপিশ।। 


এ 
ত্। 


এই লযাক্কাতল বপীন্দদাডি-সিমপিাতজ বিশ 


টু 


উল্লেখযাগা কাকি প্রত সাকসন 
পি গ 
প্রকাশিত হয়েছে জুয়ান, আপ লন বিচার 


৮. ১ 
গত গু *. ১৯) চ3128৯। দা কি ০ ১৩ এ এ রহ 
সন শিদপা।দিতি  পচহ ৫ পরশ তা বাগি, 


বা রঃ চিরায়ত: নর 
ঈাপাপাত হালদার সমগদিত্ রিল [লিক 


6৮ 
বল ও রি শক চিত 
রর স্‌ হ 8254 
৮৮৮ ০ পুল ৯1০, সবৃঙু হা 6 বিটি 


শ্ীচাধ ভয় উইসগিটি ৫ 


'লাবপ্রুদাক্ষণা 


52758 


এবং 


্ 4 পি 
সম্পাদিত িতিশ্দনাঘ £ নন ও জপ! 

এই সমসত সংকলান রবান্দিনাথের 

রি রি নে হিরন 

সামাজিক বাডটঠিতক পাঁরিবিতলন। এ ছিল 


সম্পর্কে কয়েক) উল্লেখযোগ্য প্রুব্ধ আছে 


'বৃব্ধিল্সনালথঞ& তা শরুতাবাদ' প্্ষ্ধ 
স্ীরচেশচন্দ মজদার ভারত ইতিহাস 
প্যাখাতা রবীন্দ্রনাথের দতটি মাতির প্রা 
শঙ্গ কারন রাস্ট্াগীরাবহ প্রাতপত্ত 
প্রাচীন ভারত ছিল না এবং একা ৮8 
হিন্দুর মূলনীতি, একথা ভন অবপখিকার 


করেনান। পক্ষান্তরে তানি দোহস্যাছ ন 
রতবষের " 
দুবলিভা বিষয়ে রবাঁদ্দিনাথের দষ্টি কী 
পাঁরমাণে অভ্রা্ত হিল। ভ্রীহীরেদনাথ 


চক্রবতীর 'রবীদ্দুনাথ হকুর, 


রাজনপতক 


নিলা টি ি 48৪৮ 
নবীন জাতীয়তাবাদের 


প্রবান্ধ রবাল্দরনাথের রাষ্টুনোতিক ভাবনার 
নয়, রাষ্ট্রনৈতিক কর্মেরি পাঁরচয় দেওয়া 
ইল্য়স্ছ 1 প্রসঙ্গত "লখক পাঞ্ধাজর সসাংল 
বব্শল্দ্রনা্থর গ্রতাদাশরি পাথকা 
নপুণভার আজো বিশেলষণ করেছেন। যখন 
লেখক স্বীকার কবেন বে. রবীন্দ্রনাথের 

রাছনশীত কবির রাজনীতি হখন হার 

শালাচলা শুধু হি সাধা সশা, 
বধ রাখলে পর্ণ পাফা না এই 
সাজ শ্রীসশোভন সরকারের রবীন্দ্রনাথ 
€ বংলার নবঙ্জাগরণা প্রবন্ধ উল্লেখ, 
ঘাণা! বিদেশির পদাশ্রয়ে অর্ধাকালোনিত্বর 
পঙ্ষপ্ষ্ট বিকাশত হওয়ায় বাংলার নব 
গোশারুণে যে ইহালির ররনেসাদসির সাক 
ভাত তই, বরং নানা বিয়াধস শ্কর 
এফ বিরোধ আছে লুযনন যক্ক ও ভা 
পালে, সনাতনপল্খায় - প্রগতিতপজ্থায়, 
হারতীয়ত্ব ও হিল্যাত্বর  সমগকরণে-তা 

এন িমলষণ করে দেখিয়েছেন এবং 
দেথয়েছন ববীন্দ্রনাথর মধ্যেও প্রাচা- 
পামচাচন্তার দ্ধ বহুল পারমাণে 
বর্দান ছিল! আমাদের ল্দাশর এই চ্ষন্দব- 
সংকূল অবস্থার ভঙ্গ লক উনিশ শতাক 
ছা ও স্লাভপল্থখর 
[কন্তু লেখক 


আতা 


সত 
এ 


পাশচমপল্থগ 


পচে 
৫ ৬ । 


প্র সাদা দেখিয়োছেন। 


৫7 বাগান রত ন্রণাথের রর ই 
10০5485--2 


রা 


252 টিনা 
*াবশর 'রিপীল্দনাথর আন্তজাতিক 


১7" তা ঠা এবং সই কারণে 
নন তব ৪ক 
বলত, কিন্ত হছাণর্কাচন আনক ক্ষত 


লশামলিক। হুশ ক্রিয়াকদ্ডের সমন 





একখ উন আনারম উপন্যাস 


গ্রচিচ্ছা 


প্রাগ্তস্থান-ডি এম লাইব্রেরী 
৪২, কনগয়ঠালশ ম্ট কাঁল-ড 


শিপ শা শীেপীপশ সিসি 


৩.৫০ 

















পপ 


দুঃশীল ও অস্বভাবী শিশু 
এবং বালকদের জনা (৭ হইতে 
১৬ বংসর) 'চাঁকৎসা ও 





শিক্ষার 
....শ্াবাসক বন্দোবস্ত । 
বিশেষজ্ঞদের দ্বারা স.পারগালত ॥ 
|... বিস্তারিত লিখুন £ 
'বন্স নং ৩০০ দেশ. কালকাতা-১ 











৬৯৮ | 


€ আল্তক্জাতক ক্ষেতে রবান্্নাতের 
প্রা ত্রলিক ধরণাকে এক করে দেওয়া 
হয়ছে এবং যেখানেই এই সমাঁকরণ 
আস্বধাজনক হয়েছে সেখানেই অপরাধশ 
করা হয়েছে রবীন্দ্ুনাথের বিদ্রান্তকে, 
শহুপক্ষের প্রচারকে। 

আলোট, সংকলনগুলির মধ্যে অন্তভুক্তি 
শ্রীশীশড়ষণ দাশগুস্তের : 'রবীন্দুনাথের 
মানবতাবোধ' ও 'উপানষদ ও রবীন্দ্রনাথ 
প্রবর্থ দাউ রবীন্দ্রনাথের মানাঁসক পশ্চাৎ- 
পট উপলাব্ধতে বিশেষ সাহাযা করে। 
প্রথম প্রবন্ধে 2লেখক দোখয়েছেন যে, এই 
মানবতাবাদকে ববতনিবাের সতা পুস্টি- 
দান করেছে এবং রবীন্পুনাথের মানবতাবাদ 
ইউরোপীয় মানধতাবাদের মত ধম 
নিরপেশ্ এয়। 
চৈতনাময় ও মংগলদর 
[তান বিশবাসগ। প্রকৃতি প্রস্তাবে মান 
বাদির ক্ষেত্রেও রবীন্দনাথের উপলব্ধি 
.উপাঁনষদণয় অদ্ধ্নবাদের দবারা প্রভাবত। 
. এই উপানিষদগাীলর প্রভাব রবীন্দ্রনাথের 
কাবো ও টিন্ভায় কী স্বন্তুবাপশী ও খাভশর 
ছিল তার বস্তারত বিবরণ শঃশভষণ 
শ্বিতীয় প্রবন্ধে [দয়েছেন। প্রন্গাতডিব সমস্ত 
কিছুর অল্তরাহল উপানিষদের ফাঁষব নতি 
এক সন্তার আসতত্ব রবীন্দনাথ অনুভব 
করেছেন রন শুধ, 
উপানষদের প্রাতধননা নয়, বাবির পাকগাত 
ডশীবনবাপী  উপলান্ধির 
লেখকের এই সাবধানবাদস 
বান।  ববীন্দনাদথর উপনিষদ্র 
প্রভাষের মৌলিক কারণ, বাহ্গাযমা গ্রুভাতি 
পারবশগাত ছু, কবিচাববের ধতিণত 
সাদশ।। তাক প্রমাণ কৈশোর বা নব 
যৌবনের রটনায উপানিফদের প্রতক্ষে প্রভাব 
অনুপাস্থত অথচ পার্বাপর রচনার মধ্যে 
"কন অ?নকী। তত 


£ 4 
বলতানবদের পিন 


সম্ভার অস্তিত্ 


রা 
কিন্ত রশ ্রিবথের 


হে ৫ ৫ প্‌ 
“বঝশেষ দলা 


উপর 


-ল্তিহ একই ভাবনার 
অনুকমপন অনুভব করা মায়া উপ ফাদ 
সাজা রে 
করা যাধ-উপানষদে সন্ত 


প্রশাসনে উদাত বঞ্জের মত সহং হেল 


এব পাকি উলখ 


লত 


দক আত, কিন্ত 
স্বীকার করেছেন 
বনব-প্রকাতির সা 


সম সি 
ভা শাল পা বিিলে ৫ 


[দকাকই । 
এক্াস্মতার কথ। 
ব্রপসতদনাথর এই 


আনন্দের 


ধরনের কোন কোন রচনায় প্রবদ্ধকার 
11081 01116, 111৬ ২1111110- এপ ৮1 
পেয়েছেন কিন এসঘান প্রকুভর সঙ 
এক আতর ভরি তত অধভভাবতলির তক: 
পা নেই যা শিশানযদসয় অদ্বয়বাতপর 
শেক লক্ষণ বরীন্দনাথ উনবদর 
সাষর এত িশবাস কবল সহ হাহ ত 
পপ গরকাশ সই কারণে ইন্দিয়সিম তি তা এ 
খাল সিতা্বিসন 95৯57 দখা 


প়াধেট । 
বদ ত উখা্সজঈনন চাঁধ, বল এল তত 
নথ শখ রেম্যদল্টক সহত্যদশনি' একাট 


রঃ 


'লাংলা ভাষার সাবের সংঙ্গে 


শে 


রচনা।. এই প্রবন্ধে 
রোম্যান্টিক. সাছ্ত্যাদ্শের : কয়েকটি 
মৌলিক সমসার-সাহতা মঙ্গালামজ্গল- 
[নরপেক্ষ কিনা, সাহত্যের ভাব পাঠকের 
মধ স্টারের উপায় কী, দুঃখের ভাব 
অবলম্বনে রাঁচত ত্রাজেডি আনন্দ দেয় 
(কন, সাহাতোর সলো সতোর সম্পক কী 
- সমাধান রবীন্দ্রনাথ কীভাবে করোছলেন 
তার আলোচনা করা হয়েছে) প্লেছো 
আঁভিযোগ কারাছিলেন হদ্য়ধমী স)হভ। 
মাশষকে দুবল ৩ কোমল কার, লেখকের 
আতে, গেলাঢার আঁভিযোগের  সবাশ্রেচ্চ 


পালধানাযাগা 


উত্তর আমরা শপ্পায়ছ রবশন্দনাথের কাছ 
থাড ৯ দ [বোম্যান্টিকরা মানি করাতেন 


হত পারাঙ্ষে এশীয় 
বো রা 
(নরুপেশ্ কিন্ত 2, সন্পর 
ও মঙ্গল আবাচ্ছম। সাহিতোর লক্ষ হে 
আন্শদ তার সংঙ্গে ট্যাজাওর সামঞ্জসা দই 
(দক থেকে প্রুকাশের দিক এবং একোর 
[দক দুঃখের নিবিড অনৃড়াতির মধোই 
গনবআর সবাত্তম প্রকাশ, 
আনন্দ তাই মাত্মপ্রকাদশর আনন্দ । একতত 
অন্যায় ৮ই-ত এক সর্বহ- 


তাশক্ষন দেয়, পরবতী 


বলহলন সটহতা নশীতি 





3017৮ [৬ খ্2 


স.ঙ দহ 


বাংপ্গী আনন্দ অত্গা এবং সখের 
লিট (নি রারোারররেনা ০০22 
[বিপরীত দেখ কি আননের বিপরশিত 
সপ চি মির 
শা এই প্রবন্ধের একাচিমাত উাঙ্ক 


৮০০ 
নে “14৭. 


সপতকির তত হু ববঈন্দন/হর 
খবর 
মালে না শববন্দ্রণাথ ভবের প্রুকাশ বলত 
ধান অধচভুন। লু ত বাপার মান 
করতেন না 

শ্রীসকমার সেন লিখিত রবখন্দলাথের 
কাবভাষ ভাষ়বাপহারা পি শীবীরেন্টনাগ্থ 
বশখাস £লাঁখত 'িবীন্দনাঃথর শব্দ দটিই 
বাশষ আলাবান প্রবন্ধ প্রথম লিখিক 
রবীন্দ্রনাথের ল্হালক শফ্দভান্ডারর জযালিক, 


ঠজযরত পাদালিলামি লহ অভলদনর 


1.4 । 


1দবহা ধারণ,র সঙ্জে এই বক্কর 


অন্ধচাল 


ছল ও 


৪22০:1- ক টু । রা ৯ রঃ টি 
উল্লে্সাগ। ভাবদরনের উদাহরণ পিয়ন, 


০০০৩: ০১ নে দুর 3 রর 
ভরত লিখক সহী তালিকায় যাগ 


কারিছেন উপাঘষদ, কপূর ও বিহারী, 
লালের বাবহ তি কুতকগণীল শাক 


রবশন্দনদথর সময আকাশ হাক সংস্কত 
ভাষার আধারে এবং ঠকীত 
অনুযায়ণ গড়া বলে তাদের তিন ₹তার বলে 
সহসা চলা যায় নং) 
লক্ষ। করেন্ছেন ধবীন্দনাথে নামধাতুব প্র 
এবং এধতস দিনের রর 
মধস ভার 
সমালোচনা হায়াছলে, তার কারণ, 
তপকালীন সমা, 
বীরেল্পনাথেব মাহি, 
 অযসদনের 
যে বৈষমা 
প্রব্ধ।ট রবীন, 
এন্দ ভলেচনার  ভিন্ডি 
সহদতভাবে প্রতিষ্িত করে 


. চি লিলির 
৫ শোন 


ক. হত শান কই 
সংহতি এ পিষাঙহা ত 
সোল শ। পল রর 
বরশ্ধ 
সক 


'লাচকাদর অন্ত, 


১০ 


[সানের মতে, 


“2াধ।তর ল্য, 
৫ হয ক িলধবাসসিল 


৮৪১ 


সপ্রল। পলি ত 2 
ক ক ক টি হা: 


বস *্রাুথ 


এ 


দিয়েছে । ভাষাত, ব্যাকরণ, ইতিহাস, 


অর্থ ও গঠনের দক থেকে ওতসূক্যঙ্গনক 
এবং রবান্দ্রমানসতল্মের পাঁরিচয় পাওয়া বায় 
এমন পৌনহপ্ানক বাবহাতি শব্দাবলশীকে 
হান রবীল্দশব্দ আখায় আখ্যায়ত 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের বাবহৃত শব্পা- 
বলশকে তান অন্তর্দম্টির সাহাযে এবং 
1নাবচ্ট গবেষণায় কতকগুলি শ্রেণীতে 
[বভন্তু করেছেন। যে সাহত্যবোধ না 
থাকলে সতাকার শব্দবোধও থাকে না সেই 
সাহত/বাধ বহল পাবিনাতণ এই ললখকের 
আধ। বঙ্মাল। 
শ্রীভধতাষ দণ্ডের 
রবীদ্দনাথ প্রবন্ধাট্ড মলাবান। 


'বাংজা হালা ও 
বাজকামর 


গার, ডিশ ডি আধা নক 
সপঞ্টত। [নবুলতকার ফডহ অনুচ্ছেল 
র১নয় যর পরচসর। অনুসরণ) ইঠবেভাশ 


সবাক ত 1 ৬£ন বাবহার কারাছেন, 
অথাভাসের উপর নিভব করেনান। 
রমনার গাদা নোঁশিঞ্টান বয়, 
পাধান।: তাঁর পঞ্াভ্যাস িবদালয়শাসিও 
নয় বাল তাঁর রচনা বাশ্লেষণাত্বাক বা 
পাবেষণাধমশ নম ভান শাখেদর 


শাখ্দর 


অর্থাভাসকে পরাপারি বাবহ্ার করেন! 
হাব আলোচলা অত্াশুযণ শত 
ভ৬জ্তানিভরি: হবি অন্গচ্ছদ বকর 


অন্সিরণ কারে হা, হ্রাবনাক 
2রলো করার উদ তার ছাপে অগচ্দ 


পট হয়; ফাকর 1১ তর্গীনা উপ ব 


প্রধান আরকি শাহ দক মংকাবিভ তত 
দোঁখয়েছেন পরবভীকিলের গুদে, চলি 
কয়ার ঈতনাটি সমস্যার সমাধান রবঈিদ, 


হায়াছল- হসন্ভপুবণত 
রুদ্ধধধানিতে পারিণত্ধ হওফা, 
[কয়াপদ্ষ 


নাথযক করাত 
নুক্কধবীনর 


খল সুরের অভাব এবং 


সথানীলিাদি হা 1 € শামধাভ়র আব 
একাছেযোম এবং এই স্ঙ্াধানাস্ঠর 
ধের বাটন থর পরবতী গাছের 
৫ পাশতররহসা নিহত পাখাকর এক 


বাংলা গাদধ, নর 
সংস্ব/তর দানর সাচ্গা 
করছে উানণা শতকের 
ইংরেজস সাহাতোর সপালিত গাদের খাল। 
'কল্তি এই অনুমাঃলর সপক্ষে কোন প্রমাণ 
উপাস্ধথত কারন চিন। 

রবীন্্নাথ গ-প্তের  বিবশন্দ্রনাথের 
উপন্যাস প্রবন্ধে চেোখর বালি এবং 
যোগাযোগের তাল্ভন্টিসঘপ্  বিশল- 
ধণের পারঠয় পাই। লথক দেখায়েছেন 
বোনসাসের ভাবনায় উদ্বদধ হয়া সাও 
সামজ্ততন্মের দিকেই রবীন্দ্রনাথের সহানুত 
ভাতি, উঠতি-সমাংজর প্রাঁতানাধ মধ 
সংদানের পাতি তাঁর সহানুভাতি নেই। কন 
'লখকের এই উন্ত বাক রলন্দখাথ 
সম্বন্ধে যদিও খাটে শিল্পী ববীন্দ্নাথ 
সম্বন্ধে খাঠে লা! অধুসদন িপ্রদাসর 
চেয়ে ন্ধেখভীতভাবে উস্জধলতর চি 


সাব বিতিক্কম লিক । 
হননি রে 
চাঁন বসলাম তং 


কফ 


৭ পোষ ১৩৬৮ 


হয়েছে। যে সমালোচক জানেন ট্টগ্র 
মতপ্রাধানো উপন্যাসশিলেপর মু তিনিও 
সহসা এমন ছ'কে-বধা উন্তি করে বসেন 
'সামল্ততন্মের সঙ্গে ধনতন্লের মিলন 
অচল' তাই কুমু মধুসূদনকে গ্রহণ করতে 
পারলো না। চতুরজ্গের আলোচনা নেই, তার 
কারণ বোধহয় উাঁনশ শতক কাহনীপ্রধান 
উপন্যাসের দিকে 'মাকসিবাদশ আলোঢচকদের 
ঝোঁক। উপন্যাস সম্পর্কে আর একাঁট 
উল্লেখযোগা প্রবন্ধ শ্রীঅলোকরঞ্ন দাশ- 
গৃগ্তের উপনাসের চার ও রলীন্দ্রনাথ'। 
বউঠাকুরানীর হাট ও রাজার উপর 
বাঁঁকম-প্রভাব সম্পকে প্রচালিত ধারণা 
সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে িনি প্রন উত্বাপন 
করেছেন দুটি কারণ। প্রথমত, এই দূটি 
উপন্ান্পে বাঙকমণ রোম্াযাল্সর রান্তুমা নেই 
দ্বিতীয়ত, এখানে প্রকাতির মে সজীব 
উপাস্থাতি বর্তমান, বাঙজকমের উপনাসে 
তা দুলক্ষা। 

রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প আতিপ্রাকত 
জগতের. বিশ্লেষণাত্রক শ্রেণীবিভাগ 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের রবীন্দ্রনাথের 
আভ-প্রাকৃত বা [ভীতিক গল্প প্রবন্ধের 
মধ্যে পাই । তিন চমংকারভাবে শ্ুধিত 
পাষাণ ও লাঁণতারা গজেপর আবহাওয়া ও 


প্রুতাকয়ার স্তর পাখা করেছেন কিন্ত 
সাণহারার "শেষে যে সাশয়াজক আনতলা তা 
লেখক াঁড়ষে 'গশগছন। এ অনিতম গলতল। 
সম্বন্ধে বপীশ্ুনাথের ছোটগতপা প্রন 


লীশ্রীকুমার বান্দাপাধ্যা্মপ ভাক প্রাণিধাল, 
পাঁরুবেশ সেও 
গাজেপর নাধ্য  আতিগ্রাকুতের  লাঞ্জত। 
কোথায় শনাবড়ভা হারায় নাই বঙ্ক।র 
অধিশ্বাসী মন গলপরসে  নিমগন হইয়া 
হার সমস্ত সংশয়কে আতিক্রম করিয়াছে 
যখন অনুকূল আবেন্টনে ও বর্ণনাকোশলে 
ভৌতিক রস জাঁময়া উদ্টে খন আঁব- 
*বাসীরও দেহে কাঁটা দিয়া উঠে। এখানেও 
তাহাই ঘটিয়াছে।” এই প্রবন্ধে শ্রীযক্ধ 
বান্দাপাধায়ের আরো কয়েকটি 
উল্লেখষোগা-রবশন্দ্রনাথের কাঁবভার বর্ষণ 
ক্লাসিকাল অনুষঙ্জে অনেকটা সৌখাীন 
জিনিস, কিন্তু ছোটগলেপর বরা সজীব ও 


দি 2 245 
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মনল 


৮ 


সাধারণ জীবনের অনুগামী: প্রেম এখানে 
প্রকাশ পেয়েছে প্রকাতি ও  আতপ্রাকত 
পারবেশকে অবলম্বন করে: জমিদার 
জশবনধাতা যখন আত্ম-আবশবাস ও 
অন্তদ্বন্দের কীীটে পণীড়ত হয়ান, তার 
জশবনদর্শান ও মর্যাদাোবোধ এই 
গঁলতে উল্লেখযোগ্য স্থান দখল করে 
আছে। 

রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার ইমেজ বা চিন্র- 
কল্প বিষয়ে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ 
এই সংকলন গ্রম্থসমৃহে প্রকাশিত হয়েছে। 
শ্লীসরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় রবশন্দনাথের চিত- 


কল্প ও প্রতীক প্রবন্ধে নিপুণ বিশ্লেষণ-. 


শান্তর পরিচয় দলেও তিনি চিন্ত এবং 


দেশ 


চিত্কল্পের মধ্যে কোন পার্থকা দেখান নি 
এই পার্থক্য িনর্ণয়ের অভাব শ্রাতমালেন্দু 
বসুর 'রবীন্দ্রনাথের বাক্প্রতিমা" প্রবন্ধেও 
লক্ষ করি। সম্ভবত এই কারণেই দুইজন 
[নবন্ধকারই সিদ্ধান্ত করেছেন যে রবীন্দ্র- 
এ-কথা স্বীকার করা কাঁঠন: বরং 
মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের 
কাবতায় উপমা, চিন্র ও রূপকের আধিক্য 
এবং শেষ যুগের রচনায় ইয়ে ও প্রতীকের 
আধক্া। এই আতর স্থনি 
বর্ন দাশগ্ুশেতল  ভিবীল্দরলাথের কবিতা 
টিইকলপা প্রবন্ধে পাইন ল্নায় দশাকের 
কাছ টনুকহপ শায়কসুতীক্ষ।  বাকসংবম 
পোয়াছ এবং সর্বান্বযী এজ তিবিদুনদ 
পেশছে দেয়?” শ্রীয্ত বস তরি মলাবান 
প্রবন্ধে নিদ্প্রাণ প্রাতিমা ও পুক্গীভূত 
প্রতিমার উদাহরণ দিয়েছেন এবং দোখয়েছেন 
যে রবীন্দকাবো ঘ্রাণ, সপশ্্ি শব্দ ও 
সর্বাধক পারমাণে  দর্শানোন্দ্রিয়ের মাধ্যমে 
ইমেজের আবির্ভাব হয় (অবশা অপর একটি 
নিবন্ধে এই শেষ সিদ্ধান্তের প্রাতিবাদ তিনি 
নিজেই করেছেন, সেখানে বলেছেন, “কবির 
প্রাতমাপ্রয়োগে যাঁদও ধহনি-সপশশিন্ধনদজ্টি 
সব কয়টি ইত্দ্য়বোদতার পুনরাবন্ত প্রকাশ, 
হবু ধ্মই প্রবল) লেখক 
দোেখায়েছেন। কী 


০ 
এ তালো ক, 


শো 


টি ৫ 
2828১ 452৮2 
কাভার বগল, 


£মা্গেণ সাহাধো আলয়ল ও পি দশ এবং 


২৯ পা ৯১ 
পাবধান করোছেন এই বক্া য়ে কাবাসযহটিল 


প্র মালশিন ই15দেহ নিলা হ পিপল 
খালার রণ পর ভলত [তাহ গাহু, শপ তি হে, 
টিনার নারে নে চনে 

শতপন্াগিশ। হাখ্তযাালাধাালাম। 











৬৭৯ 


শলীশাঙখ 7ঘালষর 'লাটক গান, ববীন্দনাথের 
নাটক [িশ্লেষণ দক্ষতায় আটিরিই পাঠককে 
সুগ্ধ করে। প্রবন্ধটিতে তান প্রমাণ 
করেছেন রবীন্দ্রনাথের নাটকে গানের ব্যবহার 
আধকাংশ ক্ষেত্রে আনবার্ধ ছিলো না। এমন 
কিযে নাটকে গান নেই সেই ডাকঘরেই 


গত পরিবেশ সবচেয়ে সূরাক্ষিত। লেখকের 


[সদ্ধাল্ত অন্যায়শ নাট্যকার ও গশাতিকার 
ববীন্দ্ুনাথর এই অস্বাস্তকর আপোরসে 
পতগুসহত হল্যছেন। নাট্যকার এই 
এলাটনার সপচ্ছে তিনি উপাস্থত ফায়োছেন 
[লিটন ও লা তহলগ্রদ বাহটজনানক তথা 
প্রসংগ 
রি সার সহশলভিনেভা ৫ শীয়কের 
ব্ামক হানায় সমস্যার সংল্গর আল্লাচন 
কারন, প্রমাণ কারেছেন নি যখন সংলাপ 
খন নভাই তার অভিনয়গ এলং সেই কারণে 
রবান্দ্নাটল্কস চরম প্রিণাত নতানাটো। 
অবাবাহত পূবেরি গদা সংলাপের রূপাল্তর 
মাত্র । তাতে কোন লাভ হয় না. বরং মাধামের 
অকস্মাৎ স্তরপারবর্তনে শিল্প লক্ষ 
ভ্রষ্ট হয়। মূুক্তধারার অল্তানিহত দূব্লিতার 
কারণ নির্ণয়ে লেখকের বিশ্লেষণ-নৈপুণ্যের 
পাঁরচয় মেলে! শ্রীুক ঘোষের অপর একা 
গ্রুবন্ধ শুধু এই 
নয় থে, এইট এই 


ও বাটার আভাল্তরীণ প্রঙ্জান। 


এ 
'বিলীন্দন্থির পতধারা' 
কারদ্ই  উদ্লেখযোরন 


শর লহ ভগুত প্হখ আিজলাচলা। 


পেরি রাজি রাযি টি ০ 
“ছেল পালিশ ও যাহেহ শিসগ, ভাই ডাঃ 
প্রসার রি 724 
৮০21515212-211716511571 
গান্ট যে রর পি 


৫1লল।? 


এ 


[০ 


€ সিন ততহতক ভার আত্মপ্রকাশ 








স্মা1তভস্মে সংগোপন 


আনর্বাণ এক বিস্মরস্ফুলিঙ্গময় কাহন? 


রি ! 
চেতনার বরল বর্ণাট্যতায় বোনা ূ 


প্রতিধ্বনি ফেরে পেছন 


সরা 





৫ চস্তামাণ দাস লেন ৃ 
ক লকাজা ১ 
ূ 


আজ 


৭06 
কোন নেপঘা ইতিহাস চিঠিতে নেই বলে 
ছল পতাবলীকেও্ ডায়োরধমর্স কলা যায় 
না। লেখকের একাটি গিসম্ধান্ত মল্যবান- 
'তরি পন্রাবলী মনীষা-নিভভবি নয়, অনুভব- 
[নিভর'। 'ছিম্বপত্রের পন্লাবলী বারংবার 
আবর্তনে ক্লান্ত করে এ কথা স্বীকার করা 
যায় না অবশ্য। যে কারণে ধরণীর তাঁত 
হশন একই 'লাঁপ বসন্তে বর্ষায় রলাল্ত কারে 
না, সেই কারাণ এই লধ পুরাবাভিও 
ক্লান্ত করে লা কারণ রাচত হালি আশচয 
ভাবে পেগাালকে' প্রাকাতিক এনে হয়। 
শ্লীপ্ুবোধচন্দ সানির ভাবের পাখশী। 


৫ গা 


প্রবপ্ধাটি মলাবান। প্রথমে মুদ্রিত করিত, 
অভিলাষে রপীন্দনাথ উচ্চক ক্ষার ধিক্কার 
দিয়ছছেন, তী কবিতায় কারণ কতক ততকল 


অনাদি কুমারসধভব ৪ এাকবেথের ভার 
বর্তমান এবং আভলাষ বচনাপ প্রেরণা 
সম্ভবত বণ্কিমচন্দের বাঙ্গালীর বাহুবল 
প্রবন্ধের প্রাতবাদের বাসনা-এই বিষয়গু ল 
লেখক বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন। এই 
সমস্ত আভান্তরশণ ও বাঁহঃ প্রমাণের সাহাযো 
লেখক অনুমান করেন কবিতাটি প্রকতপান্দে 

দ্বাদশবষীঁয় বালক রবীন্দ্রনাথের রাত নয়, 


ওাঁটর রচনাকাল ১২৮১ বঙগাবেদব শ্রাবণ 
থেকে অগৃতাযাণর মধারিতটা কান এক 
সময়! 


ই সংকলন কয়াটি লাহশন্ত হালা টা কার্য 
রবীল্দনাথ সমপাকা কয়েকটি 

শলথও প্রকাশিত হয়েছে | সাধ, এ 
[রুয়াপদের একএ বাবার এবং একই তথ 
বারবার পুনরাবাত্তর 'বরাস্তজ্ঞনক উপাস্থ 
সত্তেও শ্রীকানাই সামন্তের 'িবীন্দু প্রাতিভা? 
একটি নিষ্ঠাপর্ণ সংযোজন । রবীন্দ্রনাথ 
বলোছলেন প্রকত সমালোচক পূজারা 


উলল্রখায়।গ। 
£ লতি 


হাতে 
1 


পুরোহত, শ্রীযুক্ত সামক্ত রবীন্্- 
নাথ নির্রেশিত সেই সমালোচনা পম্ধাতি 
এই গ্রপ্থে অনুসরণ করেছেন। বর্তমান 


সময় সে পদ্ধাভিক যে মেনে নেবে রমন 
ভরসা কম ।কন্ত লেখাকর 'কিমলা' 'উল্তীয়' 

'দামনখ প্রব্ধগণ্ুল আনিবাষভাবে প্রাচীন 
সাতাতোর কাবার ডাপক্ষিত।র কথা গন 
কারার দেয়। আমাকে 
করছে 'রবঈন্দ কাবার নিকারগপসিক্জনিশ এবং 





বহাদণ পযন্ত কঠোর পারশ্রম,। গল 
রাত চা ও অনুসন্ধানের পর কবিরাজ 
প্রীতঙ্ষদ্বর্প বি এ, উহা বিনাশ করিতে 
লক্ষ হইয়াছেন। ইংরাজীতে 'লাখরেন। 


আঘুরেবিদীক কেমিক্যাল : 


75588 





সব্ণীধক আকর্ষণ . 


দেশ 


'রবশল্দ প্রাতভার নেপফরিভান' প্রবন্ধ দটি। 
কাদম্বরখী £দবীর সা কাবির সম্পকে 
ঘনীভূত সৌন্দর্য ও প্রীতর আকার বা 
হযাদনখ শান্ত বলে তাত্বক ব্যাখ্যা দেবার 
চেম্টা লেখক করেছেন বটে কিন্তু রন্তেযে 
সম্পর্ক দোলা গদয়েছে, সেই তেইশ বছরের 
শোকের মধোর মানাবকতাকে অস্বর্টকার করা 
যায় না! এই ধীমঘশী মাহলার ছাঁব দোখে 
গাব কারতার ও দেহ সঞ্চে বলাকা ছন্দের 
ডল এবং তাঁর মার পর লাখত পপ, 
খলর সততা [লাসিকার অত্যাচমা সাদশা 
এইগাণলি এই প্রুবণ্ধির 
সংম]। ববী্দুনা/এর শরণ, 
কষে পরখাক্িত তার 
শাহ লন কারভার প্রেমতত্ ও 
পর নার 


নদেশা সব 
আক্ষণীয় 
সত যে জপনের 
এক] পুম।ণ 


কামর বির মতার 


বন্ডাবের সাদশা। ছবতীয় প্রবন্ধ] 
রবশন্দ্রনাথের রচনাবলার পিছনে যে 


কারখানাথর তার কিছু পরিচয় আমরা পাই, 
এবং সেই পাঁরচয় পাখকের আগ্রহ আরো 
উদ্দশীপঙ্ করে। 

শাবমানাবহারশ মজুমদারের রবীন্দ্র 
সাহতত। পদাবলশর স্থান গ্রল্থে বিষয়বসতর 
[বসভারত আলোচনা পাই ভান্দাসংহের 
পলাবগশ থাক আলোচনার সন্ত্রগাতি। ভান, 
সিংহের পদাবলশর ভাষা কারুম একথা অবশ 
বলার অপেক্ষা রাদুথ লা, কেননা ভাব 
খখানে কাম ভাষা সেখান কাত হাবেহ। 
"লেখক সামপ্রদাধিক ইৈফবধামরি সঞ্েো এই 
পদবলীর ভাবের পথিক দাখয়োডিত। | 
?বফণব পদাবলার, সম।লোচক [হসাব রবশীন্ছ 
নাথ বিদাপাতির [শিইপদক্ষতার প্রাতি আবচার 
করেছেন, এবং ই সমালোচন। 
অনেক ক্ষেত্রে বিষয়-নরপেক্ষণ স্বতন্ত্র সুষ্টি। 
পদাবলশর শব্দ, ছান্দের বোঁশজ্টা সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ কী সচেতন ছিলেন তার প্রমাণ 
লেখক 'দিয়েছেন। প্রাকগাশীভাজাল য্‌গে 
পদাবলর প্রতাক্ষ প্রভাব ছল, প্রবতশকিণল 
তার |বাশেষ অভাব দেখে লেখক সন্ধান 
কারেছেন পাদাবলীর কাবাংশ কাবিকে গত 
করোছিল, বৈষব সধনপ্রণাললশী কার লি 
লেখক সর্বশোষ দাবি করেছেন, রবীন্দ্রনাথের 


সাধনা টবফবদের মত রাসর ৫ আনানির 
সাধনা । কল এই আনন্দের সাধনা তো 


উপানষদেও বতামান এবং এই বিষয় রবখন্দ্র- 
নাথের উত্তমর্ণ উপানিষদ, পদাবলম নয। 
হা ছাড়া অপগ্রাকত বল্দাবলে 
আনন্দের উস খোজেন। নি, ভারি আনান্দের 
ঝরনা বিশ্বেই বর্ভমান। কারর সম্পাদিত 
পদরক্রাবলশী পরিশিম্টে যোগ করায় গুল্থাটর 


রুখন্দছনাথ 


আলা বৃদ্ধি তায়ছে। 


. শ্রীআদিভায ওহদেদারের এসমালাচক 
রবন্দলাথা এই প্রসাঙা পথক পঞাজা 


গ্ণ্থরাপ বিশেষ মৃলাবান। গ্রন্থটি প্রত 
পল্ষে সহ ভাসমলোটনার নানা [দক সম্বন্ধে 


রবশন্জনাথের শতামতর সংকলন, সহহরাং 
গ্রদ্থটি, একটি হ্যান্ডবুকের  প্রযোজন 


চাঁরতা্থ করবে। রধশন্দ্রনাথের সাহিতা- 
সম্বন্ধীয় ধারণা কত পূর্বে সপন্চ এপ 
[নয়োছল, রবীন্দ্রকত প্রথম সমালোচনার 
1বশ্লেষণ করে লেখক তা খুব সুন্দরভাবে 
দোঁখয়েছেন। লেখক কখনো-কখনো 
রবীন্দ্রনাথের মতের সঙ্গে অনাদের মতের 
সাদশা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেছেন, যেমন 
সাঁহতো অপ্রয়োডন তত্র সঞ্চে মাকসের 
একটি টীন্কর. রবীন্দ্রনাথের প্রকাশতত্রের সঙ্গে 
এলয়ুটর নৈধাাক্তিকতার, এবং ট্রাজেডসীতে 
আানগ্দ বিষয়ে বিাডস এর অতেরতাকতত 
সহ স্ব ক্ষেত সাদ শা নর পাণ লেখকের 

সফল সম্পন্ধে সন্দেহ থেকে খায় মাকপের 
উন্তর সাদা সাদশ্য থাকাও 


৮ ঘা নব প 


একি বাচ্ছিটে 
পারে কিনত সাহাতে। 
দন মকাসীয় অভবাদ কতকি স্বীরত হয় 
না র্ীন্দ্রনাথের সাহতাসমালোটনার 
সবয়ে বড় দুবলিতার দিকে লেখক কোন 
ইাঙ্গত করেন ?ন। বুবীন্দ্নাথ সাহাতার 
তত্ত ভাব উদ্দেশা নিয়ে আলোচনা করেছেন, 
টি মাধাম নিয়ে আ.লাচন। করেন নিল 

"অলংকারের দি প্রধান উপাদাননাচত্ধ আর 
সংগীত" ৭য়ে আলোচনা 
বরন 1 

শ্রীশাশরকুমার শথাষর 


উত্তরকাপা হান্থে প্যাক থেকে শেষ লেখর 


উত্িখায়োণা। 
'পুবঈদদনাাথুপ 


পতিত গাডলাতিহ পাহি । প্রপ হিপিগ তন 
তশাধ পয হ লিভ ০ শাণ রি লেখা গাহি, 


লি 7 রা 
শাখিল পাই শা 


০ ৮ রা 
তয় ।বধনশী ববর্ণণ 


শত লহ তি তাত 


স্‌ শবর সত রোমিশ্থত। 
লাতনশিমালক রচনা এলং 
[রাগমন্তরণাভাতি তন আভিজ্ঞতা প্রকাশকারা 
থ' পাব অন্তরুকক ক লক 
রবশন্দ্রনাথ এই পযণিয় 
এই পাছে এগাল কোন 
মোণীভাগ পাই লা বটে কিন্ত শেষজগবান 
রবীল্দ্রনদ্থের পৃনঃপুলহ বার্থতার [বিরতি 
[যে নঞথকি নয়, সাভোর বীষপাত সবীকা1ত 
একথা লেখক টমতকারভাব প্রাভাঙ্চত 


যাগযজণা ৬ 


আরোহণ করেছেন। 


বরেন। একাদকে যমন লাথলয়ছ্ছেন 
প্রতাম্ষ রাজপনাতিক ঘটনা প্রভাবে লেখা 
রচনগুলতে উত্তেজনা যতটা আছে করিত 


হভড নেই, তেমান অপরদিকে দোঁখয়েনেন 
নতুর ছায়ায় পশাড়ত দনগবলিতে রচিত 
আনেক কাঁবতায় ছ্রাাজিক মাহিনা বতমান। 


[বল্তু সব সনি গ্রশ্থা9 গমাটের উপর 
পাঠককে হতাশ করে। লেখক নিজেই 


গদ্থের দুবলিতা সম্বন্ধে সচেতন হয়েও কেন 
সই, দূর্বলতার দূরীকরণে চেষ্টা করলেন 
গা, এট পাঠকের একটি সঙ্গত প্রথ্ন। 
'সন্ভার গভখর গুহা" থেকে যে নন 
ইমেজারি জন্ম নিল তার পূর্ণাঙ্গ আলোচনা 
করেন নি, গদাছন্দের আবিদ্কারের পর শেষ 
পর্যায় আবার কেন কবি অমিল পদাছান্দে 
[ফিরে এলন তার কারণ ব্যাখ্যা করেন নি, 
উত্তর পর্যায়ের রচনাবলার কাব্যমলা সম্বান্ধে 
লেখক নিজস্ব মতামত দিতে সাহসী হননি 


৭ পোঁষ ১৩৬৮ 


২ 

আলোচা বর্ষকালে রবন্দুনাথ বাতশত 
অনানা বিষয়েও কতিকগাঁল উল্লেখযোগা 
সমালোচনা গ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে।  সেই- 
গুলির মধো সবাগে উল্লেখযোগা শ্রীশাশিং 
ভূষণ দাশগূপ্তের “ভারতের শাক্কুসাধনা ও 
শান্ত সাহত্য'। যানি অধ্যাপক দাশগুশেতের 
রচিত ইংরেজশ ও বাংলা গ্রন্থের সাঙ্গ 
পারচিত আছেন তিনিই জানেন এই বিষয়ে 
আলোচনার তান যোগাতম আধিকারণী। এই 
গ্রল্থে এীতহাসিক ও « শাধ্াত্বাক [দিক থেকে 
[তিনি শানু সাহভা সাধনার আলোচন। 
করেছ্েন। যাঁদও বাংলা সাহতাকে বেন 
কারই মূলত তারি আগলাচনা তবু পড়িয়া, 
টমথলশী, অসগ্রশীয়া ৫ হন্দগ শাক সাহার 
আম্লাচনা যোগ করায় প্রাল্গাট পপণাঞ্যাি। 
পাভ ক্র । /কান কোন ধারার িহ্রণে 
পর্তমাতনর শাকতত্ ও শান্তদেবরর ধারণা রুপ 


পারত কারিছে। ভার ব্বিএিত চলিখক। 
(দিয়েছেন তান োখিয়েদ্ছন, হিমাচল 
সখিলম্ট প্রাদশের চীলাচার, শসাপ্রসবিনী 
প.ঃথবশ দেবর কজপনা, দক্ষচনয়া সতী 
পারাণক পার শস্তধা বণ আপ্রিনাশিনস 


ৰ 
দা, সমরপ্রধা টড এলং আনা পপ 


বংলেগ তে তাল তালালে পা ১, শডালি 
«। শান তললাতি 


ললখতকুর চা (শেল বাসন 


সধাসশ্রাণ বতঙা 
লাভ কাবোছ। 
সিংহ বাহিনী উমাই রি ১সনতম রঙ্গ 


£গ. হট 


পিসি জন। বশ হি এ উল হি বি গতি পি চুর তে 
টায় সাধনার লক্ষে কাজীর পা ধনের 


সমভাব। কারণ আলে ১না কারাছিন। আজালী 


কাবে। বাঁদদিত লেটেকক দেবছরা কামে কট 
ভাব সম্াজাবগলবের মধা দায় উল কাটি 
পজিত দেবমণ্ডলশীর অন্তভান্ক হয়ে চাল, 
12 সি ধুগ তি পা ধখ এ সিহণা একা] জিপ ভীতি, 
একট কেততহঙ্গ উদদককারী অধ্যায়ের মধ। 
প্রফওর কাবত ও 
শাক কবিতার মো সাদ শা বৈসাদাশা টবাচিতর 
এবং আগমনশ িজায়ার 
লি কান মতিন দখম্টর পারি নেই, 
হয়াতা তার অবকাশ নেই 
তল্মেব পশবাচার থেকে মক্কি, শামাকে 
বহর দান, প্রাতিমাপজার বিরোধী না 
হয়েও প্রতিমাকে প্রাণের মাধা প্রাচ্গ 
-এইগালিই শান্তসাধনার মৌলিক বৈশিষ্ট । 
রামকাফের সাকারসাধনা ও তগশষা বিবেক 
নাল্দের বেদান্তমাতি তে কোন বিরোধ নহি 
তা অন্তদ্চিপর্ণ আলোটনায় প্রদ শি 
হয়েছে। অপর একটি অধায়ে লেখক অন্ত - 
দচ্টর পাঁরচয় দিয়ছেনাষখান তিনি বাং 
সবাদেশশী সংগশীতি দেশমাতকা ও শামা 
মাষের অভেদ কম্পনার আলোচনা করেছেন। 
বল্দেমাতরমে  ন্বিজেন্দলাকে,  এমনাঁক 
রধীন্দ্রনাথে [দশ শু শামা মা অভিন্ন হয়ে 
শোছে--ডান হাতে তার খক্া জালে বাঁ হাত 
করে শঙ্কাহরণ। 

, এই প্রসপো অপর একটি গ্রল্থের কথ। 


এরি নিত দা ৭: 

দয তা বংর্পতি হায়োছে। 
বন 

সাহা হাত 


সবৃঙিনসনত।, 


দেশে 

উল্লেখ করা যায়-্লরীগুরুদাস ভট্াচার্যের 
'পংলা কারো শিব । অধ্যাপক দাশগগতার 
নতামতের দ্বারা এই গ্রন্থ প্রভাবিত এষং 
আনেক দিক "থকে পুবৌষ্ছ গ্রম্থাটির পারি 
পরক এই গবেষণাটি । গ্রশ্দের  প্রথমাধে 
ভারতীয় ধর্মশাস্ত ও পরোণে শিবধারণার 
'ববতনি দেখানো হয়েছে! বৈদিক রদ 
লনা কষকগণ উর্লৃপি রর 
দেধতা, বদ্ধপ্রভাবের মশ্রাণের ফল; 

(শব । লেখক শিব পরিবার ও রি 
সমাহের এ পাবি জপ 
এল বিষয়ের আঅবহারণা করে বাংলা কাক 
নিবি [শবের হাল্মবিবরণ, কষকর পি এ 
লব্ঠহর বিববণের পরিচয় দিয়েছেন । কন 
£শবের দেব কু করোনি এ 
যে কৃষক, 
পর শুন্দক কমুক মাদকসেবী ইদারিক 
৫ বদষকের 1 ভিন বাংলা কাবা হাক 
করেছেন হার ভতিতে 
তায হশবের পদ ক্ষ হয়নি এমন দাবি 
পপ চলে গা এ ছাড়া আরো কয়েক 


উল্লেখ করা উচিত কষ ৫ 
পপ 


শত 
নাত 


এ 
[যশ 


বদপমাছন | 


৭৫ 


সং কাব। 
কারও ল্‌। সপশিকার কলা হা ট্রে ] 
* পথ 


উপ স্ছাত পে 


নশাজর বগা 


এসাংসাপর কাম ধারণর ভাব যে এখান 
রর ৰৈ 1. 
পঠিত, পিছ বনীন্দ্নাছ,। এ লিষট তপ্রগমহত 
রত ৫ ৮6১৮7 89 উদাত লেতে ৪77 ভি রা 2 ঁ 
কক হি পাত রুতা লেজ, [0৩ 
? 7 
শর মলি বু ষ ও প্রজ্ভনদণহ নল তা হদল€ 


পয প্রজনাদর্ব অনা মাতার কি শোর ও 
টনার ধার 


লখক দক আভিল 


পন বশ আলি! লস আহা তয়, 
ধার দয্ুন 
*: স্াড়া, শিবের কোন অন 
পা. হ77 অনষহ5! 
াশারধারণা পর ক্াবা পঞ্ী বাধা দল 
পিরণত শশ্ষা কার 
এশর্ধ কবিতা দার পম্চওপট খ ঘ্টজখিব, 
হলেও মুলত কম রসমভিব অথিব। সি 


কষা থাকা মাহ 
না হারে”ক ৬ €. কলহ 
কব রও ৫ ৫ 
'মানবপূত এবং) চত্ান্তা. 


দ্যাতকা এ এক আবিশবাসা সিদ্ধ ৪ । 


ক্রমমর করা, 


20৯১ 
আছ 7 আমার কের 
দা মাঝে কাম্াধারার দোলা তামি থামাতে 
দলে না যে এখান হতবাক বিস্মায়ে লক্ষ 
পার লেখক টিবধারণা আবিমকার কারেন। 
'প্রয় ফুল খেলবার দল নয় অঙা? 
উদ্ধার করে বালন এখানে শব নেই তবুও 
[তান আছেন যেপ্তত। জীবনের জয়গানের 
অধপনতা শিব, তখন বাস্মাত হাষে ভাব 


হঞ্খগা 


আতনদ বিদ্বর কত কারর কবিভাই না 
শলাভাবনায ভিবিত তস ক্ষেতে শোলির 
এপ্যাপ্ট উইন্ডি£ শিব) বরং কে নয় 2 
হাতাতাত দল বাংলা সপহাতিা হাসারস' 
| শ্ামাভুহকমার ঘাাষর 'বাসাহাতা 


£ সারুসের ধারা এই দুটি গ্রাম্থর মধা দিয়ে 


একট বিষ্যেব পপাজা আলোচনা পাই । 
₹্রনেই স্বীকার কারন মধাযশের হাঙ্া 
পে শৃুটিক্ার আভাব কিন্তু সে কথা স্বীকার 
বল নিয়েও হাক ঘোষ মধযেোর হাসা, 
পসর বিস্তারিত বিবরণ দিয়েছেন। আ্রীযক্ত 
৪ অপির পিল আধুনিক পর হসাবাসর' 
পাখাষ অর্যাদ। কেনা বাল মৃকলারাম ৩ 
ভাবভটন্দু ছাড়া এ অধ্যায়ের অপর কোন 
সবর আিলিচন' করেন লি। শ্রীষক্তে দকের 
গলেথর প্রধান হট বহু অবল্তর বিষয়ের 
আবভারণা হাসারসটক আলাদা কারে 
য়ে ১র কর সম্ভব নয়া শর কঘ। ক্ততগাত 
'০কু থক সভা হাল. সই তত্ঠাক বাস্ভাবে 
যয ভান এমন বিষের 
করেছেন যা বিষহের পক্ষে 
এই ক্ষ্াপ্রজ্টতা বা কেল্দ্রচাতি 
গায় ঘে্ষব লখায় নই জীবন্ত, ঘোষ 
পপকথ. ছড়া ও প্রুব?লর হাসারস আন্লাচলা 
বাধ ভিবি পালের মলা রষ্ধি হয়োছ। 
নষ্ুল সমতলচকই  হদাখায়ছেন, সংস্কাতি 
£1সারুস ও আাচলার কআস্ভাব. 


“ধায় সহজ বিষয় ৩ বীভৎস বিষয় 


শক করাত 
অএবভারল। 


টি 
ভাপা উনার | 
পা ॥ ঃ 


শৃমাবসমতাাব ধু তাৰ ধা “দ্ধ পনি অবলম্বন হত 1সাবসের দবকাশ আহ্থানিক 
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্ 
এগে হাসারস বিকাশের তিনটি প্রধান বিষয় 
সনাতন ও প্রগাতিপল্থীদের পারস্পারিক 
আক্রমণ, ইংরেজীয়ানা ও স্বাদোশকতার 
দ'বলতাকে আক্রমণ এবং ব্রাহত্ ও হিন্দু 
সমাজের পার্পারক বাঙ্গাতআক আক্রমণ 
শ্রীযুক্ত দত্তের প্রধান কাতিত্ব ব্যান্তগত 
লেখকদের রচনার আলোচনায়_াবশেষত 
সুকুমার রায়, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও রাজশেখর 
বসুর রচনার 'ীবচারে। প্রথাগতভাবে যা 
হাসাকর নামে পারাচিত অথচ যেখানে 
হাস্যরমের লেশমান্র নেই মেখানে স্পচ্চভাবে 
সেই অভাবের 'কথা শ্রীষূক্ত দত্ত বলেছেন, 
এই সাহস অভার্থত হওয়ার যোগা। 
. রবশদ্দ্রনাথ-সম্বন্ধে শ্রীযক্ত ঘোষের আলো" 
চনা পাদ বস্তৃততর, তব শ্রীধন্ত দত্তের 
আলোচনা গভশীরতর বলে মনে হয়। শ্রীযুক্ত 
ঘোষ যখন শরংচন্দ্রকে হাসারাসক বলেন 
অথবা বলেন দীনবন্ধু আধানক কালের 
শ্রেষ্ঠ হাসারাসক তখন সংশয় জাগে 
গবশেষত যখন জান দীনবন্ধূর হাসারস 
“যাংলা সাহত্যের এ্রীতহাগত স্থলতার 
উত্তরাধকারী। হতবাক হই যখন দোঁখ 
শ্রীযুক্ত ঘোষ বাংলা সাঁহত্যে হাসারসের 
পূর্ণাঙ্গ গবেষণাগ্রন্থে সৃকমার রায়ের নাম- 
মাত্র উল্লেখ করেন এবং অবনপন্দ্রনাথের 
রচনার কোন আলোচনাই করেন না। 
ংলা উপনাস সম্বন্ধে এতাঁদন পযন্ত 
শ্রীকুমারবাবুর গরল্খাঁটিই অদ্বিতীয় ছিল! 
সম্প্রাঘ এ বিষয়ে শ্রীসারাজ বন্দাপাধায় 
ংঙ্লা উপন্যাসের কালান্তর' গ্রল্থাটি রচনা 
করেছেন। অবশ্য গ্রল্থাটাকে বাংলা উপন্যাসর 
শতবষের হাতিহাসের মর্ধাদা দেওয়া চলে 
না, কারণ সেই ইতিহাসে স্থান পাবার 
ধঘোগ্া অনেক অপ্রধান উপন্যাসক এই গ্রান্ছে 
অমালোঁচত। লেখক উপন্যাস সম্বন্ধে তত্রু- 
গত আলোচনায় প্যাটানর উপর জোক 
দয়েছেন, যাঁদও তার তাৎপর্য ব্যাখা ফরেন 
[নি এবং স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন উপন্যাসের 
বন্কধ্য থাকে উপন্াাসের সবাণো, উপন্যাসের 
সারাংশ উপন্যাসের বন্তব্য নয়। লেখক 
বাঙকমের কপালকণ্ডলা, বষবৃক্ষ ও 
কুষ্ককান্তের উইলের আলোচনা করেছেন 
কিল্তু বাঁঙকমের পরবতী উপন্যাসগুলির 
শিল্পী বাঁডকমের  শিজপাদুশেরি পারি- 
বর্তনের ফলে তাঁর উপন্যাসের কর্মে ক 
পারবর্তন হয়েছে তার আলোচনাও কন্রন 
*ন। রবীন্দ্রনাথের যে চারাট উপন্যাস এই 





সি জু ৫ রে : 





দেশে 


পার্থ আলোচিত হ হয়েছে তার মধ্যে চোখের 
বাঁল ও গোরার আলোচনা শেষ উল্লেখ- 


যোগ্য ও অতান্ত মূল্যবান। "বাঁম্কম 
মেনেছেন ঘটনা ও চরিপ্ন সংঘাতের লাঁজক 


ও রবীন্দ্রনাথ পুরো ব্যান্তুত্বের লাঁজক" 
সমালোচকের এই উীক্কি তাঁর তখক্ষণদার্শতার 
উদাহরণ। শরংচন্দ্রের উপনাসের দূর্বলতা 
তাঁর শিল্পীস্বভাবের নানা মুদ্রাদোষ সমা; 
লোচকের চোখ এড়ায় নি। তারাশঙ্কর ও 
অন্রদাশঙকরের সত্যাসতোর আলোচনাও 
উল্লেখযোগ্য । [বভাতিভৃষণর পথের 
পাঁচালশর আলোচনা করেন নি. শালিক 


বাবর শিল্পীজশবনের প্রকুষ্ঠ অধাযে 
শার্কসবাদের সাম্াশীকরণ  হয়ান"নএই 
মলাবান উন্কর সমর্থান লেখক কোন 
বাখা 7দনান। 


মনীষী বাত্কমচন্দ্রের সনীষার পর্পাহগ 


আলোচনা করেছেন শ্রীভবাতাষ দত্ত তারি 
'ঢন্তানায়ক বাহ্কমচন্দ্রু গল্থে। তানি 
দোখয়েছেন যে বাঁজ্কমের ধর্মগিত ধারণা 


যৃক্ষিবাদের উপর প্রীতীষ্ঠত এবং বাঁহকমেন 
হন্দুধর্ম ইীতিহাসচেতনা ও পশ্চিমী 
জ্ঞানাবজ্ঞানের মিশ্রণে স্বতন্ম ও বোঁশম্টা- 
পর্ণ। তাঁর ধমতিতেের মধো ছিল ব্যান্ত- 
দ্বাতল্শাবাদের বীজ । শিক্ষার ক্ষোনে রাম; 


মোহানের মত তিনিও জার দিয়েছিলেন 
জ্ঞান ও প্রয়োগাবদার উপর পাহকম 


লাহশত এ যুগের মনন সাধনার আ 
পাাঁলর- রামমোহ ন,. নবাব, দেবেন্দ্রনাথ 
এ কেশবচন্দ্র, বামকু্জ -- বিবেক), 

-িস্তারভ আলোচনায় পম্চাৎপাঠাও 
উত্জণল হয়ে উঠেছে | বাঁজকিমের ইতিহ।সং 
সম্বন্ধ রচনার ও ইাতহাসচেতনার যে 
পারিচয় শ্রীযুন্ত দন্ত দিয়েছেন তাতে বাঁডকামের 
াতহাসদাম্টর গভীরতার পারিচঘ মেলে। 


* ধারা, 


পাঞকমের ইতিহাস রাজমালা নয়, দেশের 
সামাজিক ও. অর্থনোতিক  ইতিভাস। 
সাহত্াচন্তার বিচারে দোখি লাঁজকমের 
নভে সাহতা মানুষের আস্তাতের অবিচ্ছোল 
বপাবকাশ, তাঁর সমালোচনাপদ্ধাতি 
রোমান্টকগূর্ব : প্রতাক্ষতাবাদের দ্বারা 


প্রভাবত, এবং তাঁর মতে কাবোর উদ্দেশ 
শিজ্পসৌন্দর্য বজায় রেখে চিন্তশুদ্ধি দান। 
ধাঞকামর মনীষার ট্বাশম্টা কীভাবে 


নাঁঞকমের [িজপকর্মকে প্রভাবত কারোছিল 
সস সম্বন্ধে একাঁটি অধ্যায় বাধ হয় 


গ্রল্থাটতে যুক্ত হতে পারতো । 

শ্রীহরপ্রসাদ মিতের 'তারাশঙ্কর' গরল্থাত 
পেস্র যে পারমাণে উৎসাহ বোধ করোছলাম 
একজন জশাবত প্রধান গুপন্যাসকের প্রথম 
পূর্ণাঙ্গ : আলোচনা ভেবে, পাঠান্তে সেই 


পারমাণে হতাশ হয়েছি। এই হতাশার জন্য 
প্রধানত দায়ী প্রভূত অবান্তর বিষায়র 


অবতারণা যা লেখকের রচনাকে , প্রায়শই 
লক্্াত্রণ্ট করে দেয়। প্রথম শতপন্ঠা পযন্ত 
এলোমেলো লেখার বহুলাংশের সঙ্গে 
তারাশুঙকবরের বচনার যোগ কোথায় তা ভেবে 


বিম্‌় হতে হয়। এ বই সাহর্তাসমালোচনা, 
না স্মাতিকথা, না জশবনী তা স্থির করাই 
দূর্‌ৃহ ব্যাপার । অশ্রুতনামা ননবালা গ্প্তার 
ধাসূহৃত্চন্্র চৌধুরীর প্রবন্ধের অংশ- 
'বশেষ কেন তাঁর কাছে উদ্ধৃতিযোগ্য বলে 
এনে হয় সে কথা বোঝার কোন উপায় নেই 
অধ্যায়ের নাম 'তারাশঙ্করের কলাকৌশল' 
গার মধ্যে আশ্চষভাবে কল্লোল ও 
কালিকলমপবে আবহাওয়া" নামে একটি 
ইতিহাসক অংশ ঢ্‌কে পড়ে। মুল বিষয়ের 
আলোচনায় ছোট গল্পের বিবতনি স্বতন্ত্র 
ভাবে দেখানো হয় নি; উপন্যাসের যম 
স্থান ও মৌলিক বষয়বতুর পারবর্তনের 
কথা বলা হয় ন: মীথের প্রাত ঝোক এবং 
কতকগ্যাল মের প্‌নরাবান্ত প্রবণতার 
কোন আলোচনা নেই । তারাশতংকরের রচনার 
(িষয়বস্তুতে আমার মনে হয় তিনাট পদক্ষেপ 
আাল্ছ-সামাজক সমস্যা থেকে শা করে 


অর্থনোতিক সমস্যার সধ্য দিয়ে নৈতিক 
সমস্যায় উত্তরণ; গ্রাম ভারতবর্ধ থেকে 
পাশ্চান্তা মতবাদের স্পর্শ মধাসহরে লাভ 
করে পারণামে ভারতবর্ষের নোতিক 
ট্রাডশনে প্রতাবতনি। শ্রীযযক মি প্রন্থটিতোে 
তারাশঙ্করের গদরোতি নিয়ত কোন 


র্জ লি 

এালাচনা করেন নি। 

টি, শারারা 2 রর 

শ্বীমাশ্‌ততাষ ভটাচাযেরি টিকার 
হাসধস দন উদ্ছেরখত্দাগা। 
এল শুখানে তান ব্ | রা 

নু 44 
পত্াত 
পশ্লেষণ করেছেন বৈষালপালোর কছকগিতলি 


গালের সবচেয়ে 


4 
০ 


নি & এব শি এব 2 ।-ব 
গিগ নি, 


সত 151 


শহরঙ্ণ অন্ষেহ্গের উপস্থিতির ফি 
এধসদনের মনে লৌঘণ তিষবগ্র!ণত। 

১ 
আখ্মান করেছিন আথট তলিএক তেই 


স্বীকার করেছেন বুঙ্গাদানার পাত রাও 


স্পারের শায়িকা হয়ে দাঁড়িয়েছে যান 
বেফবপ্রুবণ তাঁর রাধার কি ওহ দুরবস্থা 


হতে পারে ০ নজরল সম্বন্ধীয় আলোটনায 
"যে 1দকগ্াল সচরাচর অবজ্ঞাত হয়, তার 
টপনাস, ছোট গতপ, নাটক এ সাংবাদকতা, 


তার পকৌতভলপ্রদ আলোচনা শ্রীসুশীল- 
কুমার গুপ্তের শিজরল চারত-ঘানসা গ্রন্থে 


পাই । আাঅপর্ণাপ্রসাদ সিনদন্টির বাঞ্াাল। 
এভিহাসক উপন্যাস গ্রন্থে চন্ডীচরণ সেন 
« বাখালদাস বান্দাপাধাযের আতিহাসক 
উপন্যাস সম্বন্ধে উল্লেখযোগা আলোচনা 
পাই। 


1৩ 
টদ্থাকারে প্রকাঁশত সাঁহতা প্রবন্ধাবলটী 
বাতশত নানা পরর-পাত্রকারততি যে সমস্ত 


,অনুধাবনাষোগ্ায প্রবন্ধ আল্লোচা বরষকালে 


প্রকাশিত হয়েছে তার একাঁট সংাক্ষ*্ত 
বিবরণ সর্বশেষে আমি অন্তভুক্তি করতে চাই । 
আগেই .জানয়ে রাখ, বহুলসংখ্যক 
পান্রকার ডি কোন কোন মল্যবান প্রবন্ধ 
নয়, যাঁদও 
লেখকের তরফে নি ও সম্ধিংসার অভাৰ 


৭ পৌষ ১৩৬৮ 


ছল না। রবীল্দুবর্ধে যেমন প্রায় প্রভোক 
পান্নকাই াবশেষ রবীন্দ্ু সংখ্যা নানা 
আলোক্জনায় সমস্ধ করে প্রকাশ করেছেন, 
তেমান এই বর্ষের পাঁরকাসমূহের সাধারণ 
সংখ্যা্গীলতেও অনেক রবীন্দ্র সম্পাঁকতি 
রচনা প্রকাশিত হয়েছে। 'শারদীয় 
আনন্দবাজায়ে' শ্রীঅশ্নদাশগ্কর রায় 'মানাবক- 
বাদ ও রবীন্দ্রনাথ, প্রবন্ধে দোখয়েছেন 
ইউরোপীয় মানাবকবাদ আতিপ্রাকৃতিকে 


অস্বীকার করতে যেয়ে শিলেপ যে 
রিয়ালিজম বা শ্াচারালিজমা  প্রবততি 
করেছ রবীন্দ্রনাথের বিশল্চ মানবিকবাদ 
তাক পীর দিছে পারবে নি 


ই ০15:0254 হর রি ব্রার 
শতবার্ষাকশ 'সাহতি। পারো শাশালিত বস, 
আনন্দ, শত, অমৃতা প্রুবন্ধে দাবি 


বরন, স্বতন্ত পাতীহার  অনসারক 
পপীন্দুনাথর বিচার রেনেসা-প্রাপ্ত সহকের 
"লারা করা আল না। যে ভাতিহাকে 
»**্বরের সন্তানের অপেক্ষায় বাস থাকতে হয় 
না, যে পাতহোর মতে সর্বজীবপ্রকীতিতেই 
আনল্দময় ঈশ্বর, সেই এ্রাভতহ্যোর আনন্দ 


সম্পক্কতা রবীচ্ছনাথের শষজশীবনের 


কাঁরভাকে. অমন মহৎ উচ্চারণের সামথা 
পয়েছে। তার গানে এই নয় যে তিনি 


৭ ৃ 5 চি 
তাহার হি সতাবক। ভান ভিড 
নুহ হর? রানি 2 
এ তারি 8 স্যর সিভজ্ঞতার শপ্তিতি 
যে ছু 
পিগ স্ব শতবাষাক। 


পি পিত্ত আত দব তখষু বিলিন তত 


করাত 


শর লাহাব ললিত 


[বশরপ্রকু তি 
নাংথব মাত বইিভারে দশিনক, মরমখি কপি 
ও. টেহানিকের জগাবাধের 
হয়োছল এক লীলাময় সামগ্াসার উপলব্ধ 
সদ্টর কা । উত্তরসরীর শতবাফিকি 
সংখা সংপারকাজপত ও নানা উল্লেখাযাগা। 
প্রবন্ধে সমম্ধ। চিন্রাবলী ও সঙ্গতি 
সম্বন্ধে প্রবন্ধগ্ছ দুটি সংখ্যাটিলুক 
বাশস্টতা দান করেছে। এই সংখ্যার 
সবচেয়ে উল্লেখাযোগা ও 0 
প্রবন্ধ শ্রীকানাই সাগন্তের 'রিবীন্দ্রপ্রাতিভাং 
[নপথাভামা লেখকের 'রবীন্দরপ্রাতিভা' গাল্থে 
সথন পেয়েছে! 

সধীগ্লনাথ দশুর মতুর পব প্রকাশিত 
কবিতা ও 'উত্তরসবখার সমরক সংখা, 
দুটি বিশেষ উল্লেখযোগা | দটি সংখা 
বিশাত কাব পঠাবলশগত সমন্ধে । 
প্রবন্ধাবলীর মাধ শ্রীশবনারায়ণ রায়ের 
'সুধীল্দনাথ, দত্তের জীবনর্শনা সংাক্ষপ্ত 
স্পজ্টতায় উল্লেখযোগা, অনেক ভ্রান্ত ধারণার 
হম্তারক। অকম্প্র নাস্তকতাই সংপগল্দর 
নাথের নৈঃসগ্োর জন্য দায় অথচ নশস্তক 
হওয়া সত্তেও তান শেয়োবোধ বিসঙ্তণি। 
[পিতে পারেন নি. তান উপলাব্ 
করোছালেন দায়িত্বশীল মানুষের চেতনাই 
মূল্যবোধের উৎস। প্রবন্ধকার দোঁখয়েছেন, 
এই কি সোহহংবাদ ও ক্ষণবাদের দম 
এড়াতে পারেন নি. এবং এইখানেই তাঁর 
মহত্ব যে তিনি এই দ্বন্দের কোন সহজ 


নু 
ঠতাহ্রাণ 


দশে 
সমাধান খোঁজেন নি চিতরাজ্ছে 
্রাঅমলেন্দ বসুর* "সাহিত্য ও বিজ্ঞান? 
এমন এক রচনা যা পাঠককে ভাবায়। 
সাহত্য ও বিজ্ঞানের বর্তমান রোধে 
[দ্বধাগ্রস্ত কপ্িক্পনায় প্রান্তন সুডৌল ও 
সর্বাঙ্ঞাসষম মানস ফিরে আসুক, এই 
প্রবন্ধকারের প্রার্থনা । বর্তমানে কাঁবদের 
মানসে সেই সমশ্রুতার অভাবের জন্য যেমন 
কাঁবরা দাষশ, তিান যে বিজ্ঞানের সংকীর্ণ 
খেকে সংকা পর্ণ, [বিশেষীভাব পায় এ-কথ। 
পস্‌ বলেনান। বিজ্ঞ যুখত। 


4 


ন্‌ ০7. 4 
কাবার সভাকে অততিক কুলে উঠডয়ে হন, 


উবু বিল খত সলওাপিিত পুল ৪৭] 
৪ 
হকি হত বু সিক্া 117 কিল চর 


না + ১ 
এক *১ রে এ. তা ঞ - ১ $ ৮৭৮ 
4 এব দহর্বত হশিজ্ঞ তপতি, তলব শাহ তি তি? 


€ 
ঞ 


রর 
(6 পপজীয জকি তাহ) বির পি 81৭, দর্ণা ১৫, 
& 


লে ্ ? 2 
চা নাশ ৬ তত পূ উল 1 ভি 


দি উদারপল্থীদের বিপাভর ছি ঘালি 
মনে রাখ, যার জনা দায়ী মনুষের 
অভ্যন্ভরের অযৌন্তক শীক্কে অদ্বীকার, 
তাহলে বিজ্ঞানপঞ্থীদের দার কিং লবণ- 
সহযোগে গ্রহণ করতে হয়। কাবদ্র 
বর্ভমান বাচ্ছল্রতাবোধের জনা তখক 
দায়ী কারন কাবকুলকে। কিল মানে হয়, 


এই অর্পাতগণ উিচ্ছিযভাবোধের রোদ শত, 
রি 
করিদের চেষ্টায় উপশম হত পুর হা 
রর নুরে € রি তি 
ন্ট চি ৬ ৬4 ৬০ শোর : রেপ স্শ্তা ৬ ০ 
তব১৯ পা তিক লি ঠারহপিন্দরশাদ্ছ দিছি, উল 
তাই দিনত পর্ব ভাত ৫ সহ হি তত 


“০শটসমগপহে উল 5%- তা 


অবনীন্দ্রনাথ সম্বৃন্ে। 


2 ম্রমলিলদ, বাস, কিথব  অবনইহপন 
পরন্ধে  অবনীন্দ্রনাথের বটনায় কথারশীতির 


হা কথকতার প্রভাব আহল9না কারাছেগ 


এই প্রনন্ধের সবচেয়ে আকর্ষণীয় অংশ! 
খানে লখক আবনীন্্রনাতির উপধ 


গৃসলমানধ পৃশথ বা দোভাষী সাহিতা ও 
[কিসাসা সাহাতার প্রভাঙ 
অধুজত দশ ভাষা শিশ্পশ 
এডি বং 5 এ মোর পিল 
পু ও সঙ্গাশিহ শিক্ষা তার হালা 
পভ (সহ বর করেছে! 
ও সংস্কতবহ 
তান কাদম্বরীর কথ ববিতন। 
হ্ীঅমলেশপ, বসু, আক্ষেপ করেছেন বাংলা, 
গাদাব ইন্গোবিশলষণ ৫য় পুলে, 
শ্রীআশোকটবক্তয় বাই বাগস শিপন 
শবনাীল্দ্রলাথ 


সী অবনীন্দ্রনাথের 


পদে বিয়েশছুন। 
উনার 
ততো থুপকা 7৫৭ বত নিচ 
নার 
চাপুশাশিক্তেন থর সত, 
গদোর আলোচনা প্রসঙ্জা 


পাঠালিলা 


প্রবন্ধে অসাধারণ কাতর 
তলার 4 
ধর 


তল 
205 পা 62৭ 


বারে সই আক্ষেপের কারন আশিকি ভাব 


নর করেছেন। যাঁরা বহম্িনে বাংল 
কবিতায় মুক্তছন্দের প্রয়োগ সম্বন্ধে চিণ্তিং 
হয়েছেন তাঁরা শ্রীযুক্ত রাহার কত 


' অবনীন্দরনাথের - গদাছন্দ বিখেলষাণে বিশেষ . 
উপকৃত, 


হবেন বলে মানে হয়। 
নাথের লেখা গলদা ও কাবতার 
সমক্বয়। এই উীন্ত অশোকবাবুর 


অনুজ ৯৮ 


অন্য? 


[বিস্ময়কর 


ঃ 6৩ 


[র্লযণ থাকে সহা মনে হয়। এই ছবির 
গালকর রপকথ। সান্টর কাজে যেমন 
করে মুখে গঙ্প কর সেই ছড়ার ছন্দের 
পবে্পির্বে গেথে তাঁর গদ্য রচনা করেছেন 
সেই শাদোর উপকরণ ছড়ার ছন্দের 
পর্বাবন্যাসের কত বৈচিতে, কত ভাঁঙগামা, 
চালের. সবাতন্ত্য সমস্ত নিপৃশভাবে 
শ্রীযুক্ত রহ দোখায় অবনীন্দভন্গুদের 


'নিতন সহ চা রঃ ০2: বধের 
রত হ এ! মময়তষণ 


শশার রঃ ৮৮০ ভা লিযতী গবেধ 
সে 7 স্পা ্ + তা স্পা * ০ এ 

হু ৮ ২ জে রী রর রঃ ১ তি 

চক বিজ্ঞান নিরপেম্ভ/ষ এশায়ে 


? ঢা 
হল দেবর তাহির লব কর্তন আকা 


রি 


০ 


রশ রা ঙ ঃ 
শপ চট] এ প পার পাতিল লাবিশ্ন ও 


নি 2০8. 55844742০771245 0৯১ 

শে: 7০. পৃ 81 বে / চর 11 রাত খলেক্ার 
১০. ৯ 25245552% এ এ ০০:০2 

গরপ | তাদত পভ গাপিলিশ হাহব ছু 


প্রতি বিহকালাহ হু প্রবন্ধে চলখক 
বাংলা গহেপর 
রাতবিলাস ও ভাঙ্গসর্বস্বতার প্রাতিরাদ . 
করেছেন। যাঁদও এই প্রবন্ধের আনেক উন্তিই 
গ্রহণযোগ্য নয়, তবুও আমার মনে হয় 
কারও মুখ থেকে এই সতর্কবাণ? উচ্চারণের 
প্যান ছিল । এতদ্বাতীত দোশো এই বর্ষে 
শীত কুমার ১টাপাধায়ের 
পণ. ফাউসতা ও শারদটিয পারিচিযো 
উল্লেখ- 
এ বুলি টাল এ) প্রকাশনা 
গ্াবদ্ধদদব বসুর সঈটবংহ ও গুসিনিচ গামা 
পতাল্ত € সখপ(ি। একাঁচ 
প্রবন্ধ, যার ধা দিয় মকনি দেশের এক 
নবীন সাহতা আন্দোলনের তানি কান্তি 

পারচয় 'দয়েছেন।  আীআমিয়নাথ সান্যাল 
আলোচা বর্ষ "সমকালীন পাকার ভয়ত- 
চনর নাটাশাস্তের বিস্তারিত বিবরণ 
পারাবাহকভাবে দায়ছ্েন। এই বিবরাপর 
দধে। বপ্াদেবত পো প্রথা, পূররিশা াববরণ 


পক শত 


পরা ত ০ পতল ধার 


) 
সত 45 ন্‌ ৫ শির ৮ 


7 স্পা সস স্স্প | 


হা ধা গপচ্ধা রা 


সুলাখিও 


উপসামতত লা উপানষাদদ বিভক্ক সংঙগদ 7 
ধা ৫ বটি করপতা হী সমস্ত 


লংবাল কাডিত 


খেকশ, “বাউডাল্র 









সন্রহাঁন 
[শাশরকুমার দাশ 


দুললভ রোদের রেখা আবার হারায় মেঘে 
পাখীহীন ক্লান্তিভরা আকাশে আকাশে 


উত্ভবল হলুদ স্কার্টে বসে আছে ঘাসে। 


লোমশ কুকুর দহাট ছুটে যায়, সহাসা দম্পতি 
দড়ালো রাস্তার ধারে, চলে গেল বাস 

নদের গন্ধের রেশ কারো খে, কান্ত কারো গাতি 
বান্ট মল ভার কোটে নস্পৃহ বাতাস 


এই যে বাচ্ছন্স ছাঁব, দূত পায়ে হেটে চলে যাওয়া 
পীলশের নীল টপ, তরুণীর লাল ঠোঁট দুটি 

সোনারঙা ড্াফোডলে প্‌করের দুইতীর ছাওয়া 
একমনে বুড়ে। বসে খেয়ে চলে জীর্ণ পাঁউরাঁটি_ 


সমস্ত ম্রোতির মত ভেসে চলে, স্বদেশে দুপুর 
কে এসে বাজায় গান বুকের নিকটে- 

নিমগাছ ছায়া ফেলে, নীচে সুপ্ত নিরীহ কুকুর ; 
গালতে কিকেট খেলে, কাগজেতে রটে 


আসামে রঞ্জের স্রোত, অতাচার কঙ্গোর উপর, 
[হি চাঁদ মাচ হা ভালো, সবুজ সোনালি 

ঝাবরা কালহা লেখে ; ক্ুমশই সভাভা বব 
অবশ) জগংভর। রবীন্দ্রমেলার করতালি ॥ 


1] সহজ সনেট ॥ 


কেতকা কুশারন 


বাষ্ট থেমে গেলে পর 'ঝাকাঁাক রেশম আকাশে 
কাম্পত আলাপ চলে ঝাউপাতা সজল হাওয়ার, 
সান্ধ্য ট্রাফকের স্বর ভিজে রাজপথ থেকে আসে, 
আলোকিত জানালারা কদাচিং সংগশত ঝরায়। 


রেস্তোরয়ি থেয়ে এলে ঘরে যেতে গাঁজার মাথায় 
শঙ্থশাদা ভরা চাঁদ দেখা যায় উঠেছে কখন, 
একরাভি জোসনা এসে লেগে থাকে শ্‌না বিছ্বানায়, 
সমস্ত দেওয়াল ক্রুডে বেজে যায় ঘড়ির সপন্দন। 
রাত দশটা পনেরোর বাঁতি-জহলা দুঃখের স্টেশন 
তখন একমার হয়ে ডেগে থাকে স্মৃতির অন্তরে, 
ফেমে আটা একাট মুখ, শূর-হওয়া গাতির গন 
পূর্ণ জোয়ারের মত সব 'কছ্‌ আকাঙক্ষায় ভরে। 


কিনারায় তে তার আবাতিত স্মাতাচিহন রাখে, 


লাজ দশাঁদন হোলো চিঠি নেই, দোখ না তোমাকে । 


০৬০০০৬ ০৭ ০/১২-০২ ২ ০ এর কে তালে 





১ 


িরিররারারের 


২৩-৮৩-৫২৯৩ পাকি উসুল 





৯ - 





















এ ল্গানার বাংলা দোশ এখন সোনা আর 
খুল বেশী জায়গায় ছড়ানো নেই, দিন দিন 
ঘর ধর 1থকে সোনা কপএর উবে 
যাচ্ছে। কিন্তু এখক এক জায়গায় 
সোনার হরির লুট হয়ে থাকে, যা কুড়য়ে 
নিতে এক পয়সাও লাগে না। তা হল 
শীতকালের সোনা ঝরানো রোদ্দুরের 
অকৃপণ বিতরণ--গা পাতলেই সোনায় অঙ্গ 
ভরে ওঠে। কিম্তু তাই বা কণদনের জন্য! 
শাগতের চপেটাঘাত এখানে বন্ড মৃদু 
জাগতে জাগতেই শীত কলকাতার বুড়া 
ছয়ে দেয় চম্পট-হমালয়ের কোলে গিয়ে 
মাথা রাখে। বরং গ্রণজ্মের কশাঘাত এখানে 
আরও 'নর়। যার ফলে সবাই আত 
সহজে হয়ে উঠি ঘমীস্ত এবং জজীরত - 
অনেক বেশশীদন ধরে চলে ভাজা-ভাজা 
হওয়ার পালা । শত আসার পর কা্তিক- 
গাণেশের মত হাঁচ-কাশ যতক্ষণ না এসে 
হাঁজর হয় ততক্ষণ শত এসেছে বলে 
ধর্তব্যের মধ্যে আন না। তারা আসতে 


হযে 


শুরু করলে শীতকে কাটবার জন্য আলোয়ান 
নামক উলের তলোয়ারটির দিকে হাত বাড়াই 


লড়াইএ অবতীর্ণ হবার জন্যে। এাঁদকে 
ধূনূরী ধনুকে সাজ সাজ রণের টঙ্কার 
তোলে। গালর মধ্যে এসে গড়ে হাড় 


ভার্ত ভুত ভয়নগরের মোয়া না আরও 


১45 
কছ১_-এসব ঙ্ুদে খখদে মাচ বমাজ্ট 
আাটম বম। পাঙ্গাস মাতেই এই সময়ে 


কগ্পনায উতরোল-এলা কী এলো না 


জানা গেল কী গেল নচশশ্রীনলেন। গড় 
মশাই-এর খবর। বসন্তের দত বাদ ঝা হয় 


আর দেখ যায় শান নারক্ম 


মাথায় নানারকম পাতার পাড় গরে কনের, 


কোঁকিলরা_ কলকাতায় শশতের দূত হল 
ইডেন গােনিসের কাগতাড়ুয়া ক্রিকেটাররা। 
শগত আসার সঙ্গে সঙ্গে কাগজে নজর রাখা 


শুরু হয়ে যায় এবার অস্ট্রোলয়া না ইংল্যান্ড 
থেকে 


না ওয়েস্ট হান্ডজ2 অন্দরমহল 
খবর কানে আসবে 2 বাজার দরের ব্যারো 
[মিটারে ফলকাপর অধোগাত, পটলের 
উধণ্গাতি আর মাছ মাংস 1)070-81117, 
11101. ২৪11011-এর মত এঁদকেও নয় 


ওাদকেও নয়। দামের ব্যাপারে সব সময়ে, 


ধ 
? 
1 
1 
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এবকাট্রা। হাড় আর কড়াইশটিদেব ৭ 


উদ্দেশ্য করে বলতে ইচ্ছা 
বাঁধবে যে যে) কলকাতার-গোকুলে কাঁদিছে 
সে (সে)। প্ুথন হেমন্তের পাতলা কুয়াসা 
ধোঁয়ার বুণ্ডলণ পাকিয়ে শীতের নাম করে 
কলকাতাকে ঘোলাটে আলঙ্গন শুরু করে 


শরতেও মব পূজা সংখা শেষ করা যায় 
না। শাঁত এসে গেলেও পূজা সংখ্যারা 
পূজার রেশটুক ছাপার হরফে অন্তত ঘরের 
মধ্যে জাগিয়ে রাখে। ্ 


[বদেশে বিশেষ করে আমেরিকায় গ্রীষ্মের 
অবসানে আর শীতের আগমনের মাঝখানে 
আর একটি সুবর্ণ সময় আসে যখন দ্বিতীয়- 
নর বসত আচমকা আর একবার ফিরে 
আঃস। এই সময়াঁটকে আমোঁরকানরা বলে 
ফ্--বসন্তের দোসর এ হেমন্ত। বসন্ত 
আসার পর থেকে গাছের ফাঁক দিয়ে আকাশ 
| গান তাদের 


দেয়। এক মাঘে শত পালায় না, এক. 


হয়- তোমাকে | 


২৮৯১7 এপি তি 


চে 


২০ ০ ক্লিপ পিন ১৬৯০ বপআনিনী পাশ শি পি 


এ 
॥ 


৭০৬ 





. ধুনুরণ ধন্কে রপের উত্কার তোলে 


ঘরের পাইক বরকল্দাজের মহ জাকয়ে থা 


উচু করে থাকে। 





শপ শিট 





আর আকাশ 


গা শি, 


টি 2৫ 4০২১ 
বধু পথের সাথ! এড মিরাল 
হিন্দ সাইকেলস্‌ লিমিটেড.২৫* ওয়ালি, বন্ধে -১৮ 


নববধূর 





মত সঙজ্জ হয়ে কিছ; হেসে কিছু ইব্গিতে, 


(কিছু আভাসে তার অনুচ্জারত ইচ্ছাটির 
কথা বার বার প্রকাশ করতে চায়। সাঁঙ্গনন 
বাতাস বড় মুখরা-প্রয়সথীর বাসনাকে 
রাঁসকতা করে হাওয়ায় দোল খাওয়ায়। গাছ্ছে 
গাছে পাখীর সুরে সৃরে বসে তিমিরবরনের 
মত নিপুণ কোন স্রষ্টার তৈরী 
অকেস্ট্রার সুর । আসলে বসন্ত ক্ষণস্থায়ী । 
তাই হেমল্তের নাম করে সে পলাতক ধরায় 
আর একবার ফিরে আসার ছাড়পন্ন এই 
সময় পায়। সমস্ত প্রকীতি শখতে রিস্ত 
হয়ে যাওয়ার আগে, তার সমস্ত পাতার 
সাজসজ্জা নিম হয়ে ঝরে যাওয়ার পূর্বে 
হঠাং দকে 1দকে পাতায় পাতায় এই সময় 
আন রাঞ্গন আলোর ৮মক । হেমন্ত আসে 
টগবাঁগয়ে শীতের রাজদত হয়ে। হিম 
শীতল তৃষারস্পাশে িধবপ্রকীতিকে নিঝে 
করে দেওয়র পুবক্ষিণে সবজ  পাতারা 
স.খরা হয়ে কথা কয়_াঁবাচত বহুল বর্ণ 
বিন্যাসে তাদের মধ আমে নব উল্লাস। 
পাতার সবুজের মাধা রঙের এত কারছাপ 
৩1৩ কী কেও জানত বসন্ত ঠিক যেন 
কান কুমারী তন্বীর মত-তার সাধ অশেষ, 
অচারতার্থ বাসনা শুধ, সম্ভাব্য পুলকের 





৯5811401879 


শতকরা ৮০1ট রিক্সায় হন্দ সাইকেলের ফ্রেম ও ফর্ক ব্যবহৃত হচ্ছে, কারণ 


এগাঁল খুব মজবুত। 


ইপ্ডিয়ান স্মোল্টং আযন্ড িরফাইশীনং কোং িলঃএর তৈর 


ফ্রেম ও ফকেরি জনা ধোজং সোজ্ডার [হন্দ বাবহার করে থাকে। 


বাস্তিবন্দীততি কয় কাঁরতে হইলে আমাদের 


যোগাযোগ করুন £৮ 


মেসার্স মডার্ণ ডিলার (প্রাঃ 


সত 2 


সোল অশানাইজারের সাহতি 


| লিঃ, ৮ লায়ন্স রেক্স, কালক্াতা। 
* ২৯-৯৬২এ 8 - 
লিউ 1দল্লিতে ইন্ডিয়ান ইণ্ডাষ্টীজ ফেম্ারে বিড়লা 
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4. 


আভাসটুকু নিয়েই সে পৃথিবাঁর দরবারে পা 
বাড়ায়। কিন্তু হেমন্তের মধ্যে এই রঙের 
কারচুপি দেখে মনে হয় সে যেন বয়সগগহশে 
আরও নিপূণা, তার ঠাটঠমকে সে আরও 
সুচতরা, যৌবনে স্থিরমধ্যা,  প্রণয়ে 
অকুণ্ঠিতা। রস রুপ হয়ে পাতায় 
পাতায় চাণুল্য সাষ্ট করে। গ্রীছ্মে 
যে শাতারা ছিল গাঢ় সবুজ 
তারাই হেমন্ত এলে হয়ে ওঠে রাস্তম। 
ফল-এর আগমনের সঙ্গে প্রথমে সবুজ 
পাতারা বদলে হয় গোলাপী । গোলাপীর 
পর তারা আস্তে আস্তে আরও রঙ বদলে 


হয় লাল। লাল থেকে কাঁচা সোনার রঙ 
পায। . নউইয়কেরে উপকণ্ঠে বেয়ার 
মাউান্টোনর পাকের চতরে যাঁদ কখনও 


অক্লোবর মাসের দ্বিতীয় ততীয় সপ্তাহে 
যান তা হলে দেখতে পাবেন গাছের মাথায় 
সে কী রঙের ঝলক। ওক, বাক মোগল, 
ডগ উড, ভাঁজীনয়া ক্ষার প্রভাতি গাছরা 
কৈমন রঙে বালাত ভার্ত করে একে আনোর 
ওড়না ছাপিয়ে দেয়। সবুজ পাতা হলদে 


রঙ পাবার পরেই ছেখা যায় শিরশিবে 
১1ওয়ায় শীতের ভ্রকুটি আরম্ভ হয়েছে। 


পাতারা সেই শাসনে শাঞকত হয়ে ওঠে। 
বর্ণ-বন্যাসের পারিপাসা সাত দিনের মধো 
(কোথায় ঘুচে যায়-শুর; হয় পাতা ঝরার 
[দন। দেখতে দেখতে পাতার জাফরী ভোঙ্গে 
চুর হয়ে যায়-আসর  ভেক্ো যাওয়ার পর 
মনে হয় এ কী পারহাস। পাতা ঝরে 
যাওয়ার পর আকাশের মন্খ আর পাতায় 
ঢাকা পড় না। শীতের আমেজ গাঢ় থেকে 
গাড়তর তয়। পাথবী থেকে তাপ উধাও 
হয় যায় _ চারাদকে একটা বিষাদের সুর 
বাজ রাতর দাপট বাড়েদাদিন সংকাচিত 
হযা। লরি আসা তার ভাবনা সবার মালে। 
যেলার মত শীত পাড় তার পরের বঙ্ছ 
ধএ লাকি গাহের পাত। তত রঙবাহার 


তয় এহ ধারণা সবার শার্ধা। খুব ঠ্াচাশত। 


[পদ শহর নিউইয়ক্ক কপার সময় 

গোভনটয়। ঘরে ঘরে 
প্রা ভি9ং চাল, হয় স্কুল-কলেজের 
এভন টাঁম শু হয়। হালকা জামাকাপড়ের 
৪.1 মঞ্চ হরএপশমীরা ওয়ারড়োব থেকে 
নাকচ পায়। ম্যানহাটনের স্বনালু নিয়ন 
আলোর তলায় ভাঁদের আনাগোনা বাড়ে। 
গরমের ছুটিতে দর দূর সব জায়গায় যারা 
নিউইয়র্ক ছেড়ে ভেকেশন করতে শিয়েছিল 
তাদের এখন অফুরল্ত সময়। শত ঠিক 
আসেনি-কানে আসছে তার পদধবনি, গায়ে 
ধ্রধাগজছে তার শিহরন । (0181070117 রানখধদের 
অঙ্াা ক্োকেডে মুড়ে উগ্র পারিসগয় কোন 
নাতোয়ারার গন্ধ হাওয়ায় বালয়ে সোহাগ 
করছেন এরং পাচ্ছেনও। ব্রডওয়েতে তাঁরা 
জুড়কিতে জুড়কিতে জমায়েত হচ্ছেন কোন 
প্রথম রজনী দেখতে ধন্কের মত 


রঙকর। মিশকালে। ভুরু দুটি এক জোড়া 


72127 ভাবত 





[নজের হাতাঁটকে হালের মত চাঁলত হতে 
দচ্ছেন অপরের হাতের মধ্যে রেখে 
গোটের উপর তাঁদক গাপক দাচ্টর 
তীর হয়ে ছঃটে চলোছে। নিজের হাতাঁটিকে 
হলের মৃত চালিত হতে ীদচ্ছেন অপরের 
হাতের মধ্যে রেখে! শহরে মধারাতি পষণ্তি 
রাস্তা ভার্ত করে প্যাকার্ড বুইক, 
পনটিয়াক হাত পা ছাঁড়য়ে পড়ে আছেন 
সাকনি বাবু মশাইরা তৈনাদের সাঙগিনীদের 
নিয়ে কত রাতে ফলধেন, সেই আশায়। 
ছুট ফুরিয়েছে-এখন 
ফুর“ত। চাকবে মেয়ের মনে হয়েছে এবার 
পাত খুলে বাবেোভাগ্যে এক নতুন বয়- 
করেন্ডের উদয় হয়েছে; তির কা তুলনা হয়। 
তাহ তার উদ্দেশ্য বিকেলে ছাট হওয়া মাত 
শেয়ের পা যেন হুচছে সেতারে রাবশত্করের 
গনকের হত) 
আগন্ুর, হয়ে ফলএর সময় িউইয়কে 
বত শোক আসেনকনসাড শো, আভিনয়, 
শোপালিটন অদপরা, বাশয়ান বালে, ভরত, 
মাচা, ফটবল খেলা। কত ভাববার যা 
কথা তা হল কোথাও বাঁ এখ্যান গিয়ে 
ঢাকট পাবেন? সব কিছুতেই তিন মাস 
আগে আগ্রম বাকং হয়ে বসে আছে। সময় 
আপনার [গছ নেবেসময়ের পিছু আপা 
[নিলে আপনার বরাতে দ্খ আছে এই 
নিউইয়র্কে । ক্যালরির কথা ভুলে শৌখান 
তনুধাঁরণীরা এখন 1ডনারে বসে বেপরোয়।। 
এখন ঠারাঁক, চাইনিজ, ইটাঁলয়ান, গ্রক, 
ভারতাঁয় সব রকম ডেলিকেসীতে মন রাজ । 
মনে মনে তারা সবাই সঙ্কপ করেছেন গায়ে 
যেটুকু জমবে তা আসচে সামারে দৌড়ঝাঁপ 
সাঁতার করে তখন সেট্ক সারয়ে ফেলা 
যাবে। ভাগাযবানের বোঝা ভগবানে বয় এবং 
স্তীলোকের মেদের বোঝা ? স্বামীর ডলার ঃ 
আর স্বামীর মেদ? ডিনারের সময় যাঁদ 
নিউইয়কে বসে বসেই ভাবতে চান পারীতে 


শর 


বে 


রয়েছেন, তা হলে, আপনাকে যেতে বাল 
[18 12811110£) এ। ধ্নাবহাওয়ার গুণে 
ণয়-ফরাসী-পানির সৌজন্যে। 

শীতের প্রারম্ভে নিউইয়র্ক এই সমর 
খুঁশর একটি প্যান্ডেল বনে যায়। আপনার 
প্রাণের খেলাঘরের দেওয়ালের সঙ্গে বিষ্ব- 
প্রাণের বিরাট খেলাঘরের দেওয়ালে একই 
রঙে কাঁল ফেরানো হয়। এতেও ঘন বাঙন 
হবে না তো কখন হবে? এর পর চার মাস 
তো বাড়র গর্ভ থেকে বার হয়ে কোন 
রকমে কাঙ্জের বাঁড়র গর্ভে ঢোকা আবার 
ফিরে আসা-সব কছু বরফে আর ঠাণ্ডা 
চাপা পড়ে থাকবে) সঙ্গ, উত্তাপ, জটল। 
তাই ফলৃএর সব আঁভপ্রেত জিনিস। ফল 
এর সময় পাতা ঝরে যাওয়ার দৃশ্য দেখে 
কার মনে ক হয়ও 

একজন ভা্তারের চোখে মনে হয় যেল 
শীতের অপারেশন করার আগে ফলা এস 
পক কল্ধ্রকে আনেসথ্যোসয়া দিয়ে লিক 
করে দয় যাচ্ছে। 


নাইট ব্রার সম্বন্ধে পাকাপোক্ক একজন 


ছাকরার মুৃত-গাছেরা মানুষের দেখাদদোখ 
ফলএর নাম করে ট্রিপাটস করছে। 
কোন গদা-কাবতা 


লাখায় এমন কোন 


সৌন্র্যান্ক লোশন তৈরী হবে ? 


'এটি বিশুদ্ধ এবং উপকারী । গৃহকণ্মে, ওমুধ হিসেবে, প্রসা- 
ধনে ও নানা রকমভাবে সারা বছরই কাজে লাগে-তাই 
সধবদা হাতের কাছে এক বোল পিরামীড গ্রিসারিন রাধুন। 
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মুখ, হাত"্লা'র খম্থসে ভাব দূর করে ত্বককে মোলায়েম 
ও নরম রাখুন । সমপরিমাণ পিরামীড গ্লিসারিন আর লেবু 
রন একত্রে মিশিয়ে মাধূন | এতে তুকের জন্য চমৎকার 


প্র পুস্তিকা? এতে গুহকশ্ধে পিরামীড হিলীরিনের বিভিন্ন ব্যবহারের প্রণালী 
৮ রয়েছে ! হিন্দি অথবা ইংরেজীতে পাবেন । হিন্ুষ্থান লিভার লিমিটেড 
পোঃ বক্স ৪০৯. যোচ্ছাই_-১. এই ঠিকানায় লিখুন | 


ম্শ এ শি 


নাঁক্নি যশোপ্রা্ কবির মাহে-কফিলুঞির 
নময় প্রকীতির চেহারাটা হয় যেন গাচ্ছেরা 
কোন সেলুনে গিয়ে ইয়াঙ্ক ছড়ি দিয়েছে। 

আর যান সাঁত্য পদা-কাবতা লাখয়ে 
সেই আদ্বতীয় করি তো আঙগেই বলে 
/গছেন--খরা পাতা গো, আম তোমারই 
দলে। 








বিনা চশমায় 


ছেখুন 
প্নজে্াতি | 


অতযান্যর্য বনৌযাঁধ পুনর্নবা ও উজ্জহল- 
[জোটত হইছে প্রস্তুত আই-উ্রপ। সকল 
| *স্প্স আস্াভাবিক দৃন্টিশাততর জন্য বাবহার 
নলা--8, টাকা! প্যাকং ও 


দহ 1গ2-7১,6৫০ নঃ পঃ 


[নও-হারবল প্রোডাইস 
২৩/৩২, ধাউয়াহট লোড, কলিকাতা-১৯ 
স্টকস্ট-দেজ মেডিকেল স্টোরস, 


ল:৫:51] 








হিন্দস্থান লিভারের তৈরী 


20৮ 
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[লিল পট পরার আর (হাহা ওরা জারির এরাই জা উচঞ করার ওরা রা, এপ হার আগা ওনার ও আহ রা এ, বা রগ রান পারি ধইরা 


ধিনাত্রাদোত 2. ৫ ভতী করুন আর 


৬ বশ এ হর খা পম ও রটে এস এ থর পা শিস পল ও 


কণফ্র। ওয়]? ব। ৬)ারাতটি কাষ্টাউ পা বাগান 
প|5টি বাগ পাঠায় দিন | গুস্থত প্রণালা একা পূব পুস্তক 
ইংরিজি, হিন্দ, তানিল, তিল, গুজরাট, মালায়ালম, উদ্দুৎ 
বালা বা সারাঠি দে কোনো ভাষায় পেতে পারবেন । (থে 
জাধায় দরকার [নষ্ ডা কোট দিন ) 


দ্ধ হয়া ভারা টি গর হার আহা ধর বাহার হারে হয হার রজার রাহা) ঝরা ভরা অর (ছি, এরা ঢা পাস দা ৫৮ ওরা বা টি ওর" গর খরা আত 


এ 


রণফায়ার &র হাতে স্যগ টৈরীর ভারটা দিয়ে দের! 


আচার আরভ কাব চমত্কার, ন্‌ নথু ৎশ্্যপ! তেলী হযত্রা [উন এগু পলসানের পে 
এমন সুন্দর শ্বাদ আর কিছু দিয়েই হয় না। এইে 


টণ্ট কণকা ওয়ার দিয়ে। সুযুপের 
5] ৮মতকার গাঢ় আর ক্ষুধা উদ্রেকের কারণ হয়। ছাঃ গ্রেতী, 
বা সস্‌ ঠিকমত ঘন করার জন্যে ব্রাউন এপ পলদনের পেটেন্ট কর্ণক্লাওয়ার একেবারে আবর্শস্থানীয়। পুষ্টি 
জোগায় আর খাবারের চ্হোরাট! বীতিমত লোভনীয় ক'রে তোলে । এক পাউও টিনে পাওয়া যায়। 


থে, আর রাহা রা পপ্ঞগ পরার পাটি আছি পাটি বাট জার পর 28975585557955858958801 


প্র [পম 1 সপ পপ পম লা উকি পপ সপ পপি 


ঠিক ন্‌ পপ ০. পি সপ পাক পিএ জা পপ 








শত শপ চপ ৭ 


ডিপাটে নঙ্বর 10517-11 
কর্ণ প্রাডাক্টু্‌ কোং ইেতডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড 
পো বন্ধু ৯৯৪, বোশা [ই--১ 
কেষলকগার ভারতের মধোই এ ঘোষণ! কার্যুকনী ! 


খরার ও, পে ৫৮০০৮ এটি আহার পর এর রাহ এ এ পারার ৮ ওটি 


তি রিরররনারিত ভিলিব হজ িতে হযে হযে রা রর বারে রর রর লারা হার ছার রা দাঃ জহর ভারা উঃ পযাঃ জা ») 


এ শর নর 7 
শা 11] 


টিনা 


॥ ২০ ॥ 

চাপা প্রআাশার গুঞ্জন হঠাং যেন কোনো 
অদৃশাপ্রভাবে স্তখ্ধতায় বিলীন হয়ে গেল। 
কণ্ড সে কেবল মুৃহততের জন্য। কোনো 
রসায়ানক গ্রাক্ষিয়ায় সেই হারিয়ে-যাওয়া 
বদ যেন অকস্মাৎ আলোতে রূগান্ডরিত 
হলো। অন্ধকারের বুক ভেদ করে ছচের 
মতো সরু আলোর রেখা স্টেজের সামনে 
এসে গড়লো। সেই আলোর রেখা যেন মন্ড 
অবস্থায় কাউকে খখুজে বেড়াচ্ছে। কে বেন 
স্টেজের উপর এসেও দাঁড়িয়েছে; কন্ঠ 
তাল আলোর বেখা কোথাও প্থখির হয়ে 
পারছে মা। স্টেজের উপ্র যে 
দেহটা অন্ধকারের ঘোমটা পরে দাীড়য়ে 
ররেছে, সেই ক কনি? 

পৃঞ্$পোষকদের গংস্মক্যে আর সুড়সাড় 
না দয়ে আলোর রেখাটা এবার বেশ মোটা 
হয়ে উঠলো। কিন্তু কোথায় ফাঁন? কন 
নেই। সেখানে ইভাঁনং সমটপরা দ্ফট 
ল্বা এক বামন থঘোরাঘ্যার ফরছে। তার 
মাথায় একটা িনফদুট উচ্চু টপ। বামন 
সায়েবেয় হাতে ছাঁড়। 

আশাহত দর্শকদের বিস্ময় প্রকাশের 
"কোনো গুষোগ না দিয়ে ধামনটা ট্যাপটা 
হবো বা হাতে নিষে, হাতের ছড়িটা ঘুরিয়ে 
একট স্যারের উপর উঠে পড় বললেন 


দাড় এ 


গদি, ডা গং লোড ৬ আণ্৬ জেন১৯ মাানা। 
তা? মহ বান (দ.....বলে, যেন ভুলে গিয়েছে 
এম*) ভাবে বিড় বিড় করে গুণতে লাগন্স 


হানে 2 হাতে, মায় না হোলে, 


সেই মেয়েমন্তষ কাত, 


1) আই 
কান দ উয়ে [মান 


দশকরা এবার একসঙ্গে হৈছৈ করে 
উগলেন।  সমন্গ কলকাতার দহাএকজন 
সম্ভ্রান্ত নাগরিক আর স্থির থাকতে 


পারলেন না। চেয়ার থেকে উঠে গড়ে, 
চংকার করে বললেন, “আমরা কনিকে চাই। 
এই বিটলে বামনটা কোথা থেকে এল 2” 
প্‌ক পাঁরক্পনা অনুযায়ী আমাকেও 
আভনয় করতে হলো। যেন কানর বদলে 
এই ধামনকে স্টেজের উপর দেখে আদম 
মাথায় হাত দিয়ে কসে পড়োছি, এমন ভাব 
কারে মাইকের সামনে এসে দাঁ ডয়ে বললাম, 
“গোঁডিজ আগ্ড জেম্টলম।ন, আমাকে কমা 
করুন। আম ঠিক বুঝতে পারছি না। 
এই পাঁচ |মাণ) আথেও আম কাণির ঘরে 


রি ৮07, ৰা. র 
1 থা ৃ ), 


রা 
শিয়োছিল। একটা ভিটামিন টাঃবলেট খেতে 


ওর জামাকাপড় পরা হয়ে 
যাচ্ছল। আমাকে বললে, 'তুঘি আযনাউন্স 
করগে যাও, আম রোডি, তারপর এই দয 
ফুট ভদ্দরলোক যে কোথা থেকে এলেন!” 
বামন কিন্তু দমল না। আমার কথা শেষ 
হওয়া মাই তেড়ে মাইকের কাছে এসে, 
গাইকটা নামিয়ে মুখের কাছে এনে, মৈয়েদের 
নাতো সরু গলায় বললে, “বিবাস করুন, 
মিই কাঁনি। আন একটা ভুল ওষূধ খেয়ে 
ফেলেছি। সে যাই হোক, আপনার! যে 
আমায় জানো এই বাত এগারোটা পযন্ত 
গো রয়েছেন, এর জন্যে আমি গর্ব বের 
বরাছ।” বলা শেষ করেই, বমন কাব 





পাশা ক এজি 





সি ক 


অবধৃতের ক্লাগক উপন্যাস 


চিন কাহিল 
| 
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এয়েদের কাদায় নাচতে আবমভ করলে। 
হল এবার হৈ হৈ করে উঠলো। 
আমি এবার মা কাছে গিয়ে বললাম 
"লোডজ আ্যদ্ড জেশ্টলমান, আপনার! 
অধৈষ আম এখনই ডাম্তার 
ডাববংর গুনো গোক পা্টাচ্ছি। ভুল 
বলেও খবর ফালেই, এই জঘটন ঘম্ট্ছে। 
এবার বললে, "প১ মানট আগে 
ভার রি আমার যৌবন সব ছল । 


দত 


হবিজ শা! 


বব।5:৫1 


কত এখন তারা সে কোথায় গেল”, বামন 
এবার নিজের দেহটা নিচেই হাত বিঠে 
(খাজা করত শাল পকেট থেকে আঃ 


এটা বল) 


রক যেন মতি 


বু পার্থ সে বিগ তাপ, 


পড়লে লাগল। 





৮০ শািপপাশাসপসপ্পপতজনিজার। 


৬ 4 7৮4০ পুরি? ১ 
বহু পর্বে আনেক উপাখ্যা, শষ 


হবে অপাপ্ুচত জৌবন,। অননবাদত 
রস) অথচ আছে এইসব মানূষ 


লমাদজর প্রতান্ত অগুলে। সাহিতোর 
একটি নৃতন দিগল্ত। ১ম পর্ব-২.৭৫ 


শপ পাশা ০ কপ পিপি চি 


হয 


স্ঞজয় 


আঁমিভাড চৌধুরী 


1: ৩৮0) 


মুখের ভাষা কর র রুধির শ্ 


গরাঁতহ হাসক মি অংশ? 


শক স্পা ০৬০০ ০০ শশা পপ 


নর বাছান্িক তপন 


গানলোত বসুর 


নয়াকণয। 8500: 


ওর ডাতার 


সমাজ-সমাক্ষ]ঃঅপরাধও অনাচার "লন সত 


পকুশ বছর 


জরাল্ধ ॥ ৩:২৫ ॥ 


শপ সপ পি সপ সপ শত স্পীি পাশা চি চন পপ অল্প সে চে ০ ০ পাস 


ঙাকুর-বাডির নাঃ 
রি ] 


এবারের পজার সর্বশ্রেচ্চ উপন্যাস শারদশয় বেতারজগতে প্রকাশিত 
শৈলজানান্দের শেষ কোথায়। গছ; পাঁরবার্তত হয়ে সেই ডি 


শতুন শামে বেরচ্ছে- রূপং দেছি ধনং দেহি। 


সখি 


(7 এ বক্ষ 14112 ্ারীহসতিন স্ট্র 2 


রে 
ভোলে ও 


শী ত২৫ রা 
রা 
| 





6১০ 


হা আবার আলা নিবে গেল এবং 
প্রথম সারর এক মারওয়াড়ন ভদ্ূলোক পর 
মুহৃতেই সভয়ে কাতর চিৎকার করে 
উঠলেন। “1 আমার কোলে কে যেন 
এসে 'বসেছে।” 

আম এঁদক থেকে অন্ধকারের মধ্ো 
বললাম, “ভয় পাবেন না। কেমন বুঝছেন £* 

গারওয়াড়ীর ততক্ষণে ভয় কেটে গিয়েছে । 
তাঁর ফোনে কী 'জানস হঠাৎ ধপাস করে 
বলে পড়েছে তা তিনি বুঝতে পেরেছেন। 
তান এবার অরলীলাকুমে উত্তর দিলেন, 
“বহুত সফ-খুব নরম! 

এবার একটা আমলা ভঙ্গলে উঠলো, এবং 
সেই আলোচতি দেখা গেল মার্ওয়াড়ী ভ্র- 
লোকের গলা জাঁড়য়ে বসে রয়েছে কাঁনি। 
তার মাথায় টায়রা, গলায় হার, পায়ের 
গোড়ালি থেকে হাতের মনিধন্ধ পষশ্তি 
রঙীন নরম কাপড়ে ঢাকা। এবার আরও 
কয়েকটা আলো জব্লে উঠ্ভালা এবং সেই 
মারওয়াড়ী ভদ্রলোককে টানভে টানতে 
স্টেজের উপর. নিয়ে এসে দশকদের [দিকে 
মাথা নত করলে, বান দি উয়োম্যান। 











দেশে 
মারওয়াড়ী ভদ্রলোক ভূখড় নিয়ে কোনো 


রকমে ওর আলিঙ্গন থেকে হুন্ত হয়ে 
হাঁপাতে হাঁপাতে নিজের চেয়ারে ফিরে 
গেলেন। মাইকের সামনে দাঁড়য়ে আম 


বললাম, “লোডিজ আ্যাপ্ড জেন্টলম্যান, কাঁন 
আপনাদের সামনে উপাস্থত। হানি 
টেলাঁভিশনে বহুবার আঁভনয় করেছেন। 
একবার মহামান্য ষণ্ঠ জর্জের সামনেও ইনি 
উপাস্থত ছিলেন। কিন্তু আজ আপনারা 
সকলেই এই বালিকার মহারাজা । কিং 
এমপপারার অফ কি দ উয়োম্যান!” 

কাঁন এবার নাচতে শুর, করলো । সেই 
পুরো কাপড়ে আল্লখান্সা সমেত নাচের মধো 
তেন গাতি ছিল না) দশকিরা যেন একট 
কাত হয়ে পড়ছেন। 

কাঁন বললে, মহ ভালাং কাপিকাটা- 
ওয়ালাজ, আনি শুনলাম তোমাদের কয়েক- 
8 আমার স্টাটসাচক্স চেয়েছ ! আম 
দ.2খত, আমার সংখ্যা কিছুতেই মনে থাকে 
শা। তোমরা কেউ যাদ আমার ফিগারগলো 
হিসেব করে নিয়ে যাও। অঙ্কের কোনো 
প্রফেসর এখানে আছেন নাকি 2” 


6০িরিও বর 


দূষিত রক্ত মানুষের জীবনকে শুধু 
পঙ্গু করেনা মেই সঙ্গে তার জীবনের 





ঠা 


২০ 
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১৭১ শু 
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সব আনন্দ সব আশা 
করে দেয়। স্ুুরবল্পী কষায়ের অপূর্ব 
ভেষঙ্ত গুণাবলী কেবল দুষিত রক্ত 
পরিষ্কার করতেই সাহাযা করেনা 
সেই সঙ্গে আশাহীন ব্যর্থ জীবনকেও 
স্বাস্ত্োর উজ্জল দীপ্তিতে আর অফুরন্ত 
প্রাণশক্তির প্রাচুষ্যে ভরিয়ে তোলে। 
চধ্মরোগে, স্্রায়বিক তবলতায়, দীর্ঘ- 


সম্পূর্ণভাবে নষ্ট 


রোগ ভোগ বা! অতিরিক্ত পরিশ্রম- 
জনিত অবসাদেও এর ব্যবহার আগু- 
ূ ফলদায়ী। 








১ 





সি. কে. সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
জলা হুস্থম হাউস, কলিক1তা-১২ 


- চোখ মুছতে লাগল। 


দর্শকদের মধ্য থেকে, কেউ উত্তর দিলেন 
না। | 

“চাটার্ড একাউন্টেন্ট ৮ কান মুখ 
বেকয়ে এবার প্রশ্ন করলে। 

এবারও কোনো উত্তর নেই। 

“এন দাঁজ ?” 

এবারও সভাগৃহ নিস্তষ্ধ হয়ে রইল। 

“মাই ডয়ার ডিয়ার” কান কপট দুঃখে 
“এই গ্রেট সিটিতে 
[ক দাঁজ নেই? তোমরা, তোমাদের গালরা 
1ক সেলাই করা [কিছুই পরে না?" 

এবার সকলে একসঙ্গে যেন হেসে 
উঠলো। শুধু আমার যেন গাটা কেমন 
ঘুলয়ে উঠলো মনে হলো মাথাটা ঘুরছে। 
হয়তো পড়ে যাবো। গোমেজ 
আমার কোচটা টেনে পরে বললেন, শাচয়ার 
আপ বয়! খখব ভাল হচ্ছে।? 

“এাঁনবাড, যে ভাল অঙ্ক করে কান 
এবার আাবেদন জানালো । 

ফোক্লা চাটার্জ যেন এই সুযোগের 
ডানোই অপেক্ষা করাছলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
উঠে পড়ে স্টেজের দিকে আসতে আরম্ভ 
করলেন। আমি একটা দাঁজরি ফিতে কানর 
দকে ছুড়ে দলাম। 

এঁদকে বেটে সায়েব আবার হলের মধ্যে 
ঢুকে পড়েছে। সুবেশা সুন্দরী কানিকে 
দেখে যেন সে বেশ অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছে। 
?জভ বার করে লজ্জায় যেন মাটিতে মিশিয়ে 
যাচ্ছে। মাথা চুলকোচ্ছে। কী করবে ভেবে 
উঠতে পারছে না। স্টেজের অপর অংশে 
কাঁন অন্যাদকে মুখ ফাঁরয়ে দাঁড়শে 
রয়েছে । ফোকলার হাতে ফিতেটা দিয়ে 
বলছে, “মাপে গতকালও ছিল ৩৬-২৮- 
৩৪।” 

বামণট। এএক্ষণে মাইকের সানান দায়ে 
যেশ দশ বাণর কানে কানে বলছে, আগার 
ভুল য়ে গিয়েছিল আম কান নই । আদার 
শাম শ্ঠামরেটা । ল্যামবেটা [দি ম্যান)? 


চল 
এখনহ 


তারপণ্ন মেমসামেবের দিকে ভকছে 


9ংক,র করে নে বললে, গলপমাজেল, আম 
৮০)7৮ক্।টল্সে সংপান্ডিত। আমি পাশকর। 
একউন্০েন্ঠ। আম শামকর। দর্জি আম 
মূখে মুখে ঢাউস-ঢাউস অঙ্ক কষে ফেলতে 
পারি।" খুব লঁজ্জতভাবে কথাগুলো বলে 
মিস্টার ল্যামব্রেটা কোটের পকেট থেকে 
রুমাল বার করে ঘন ঘন মুখ মুছতে 
লাগলো । 

এঁদকে ফোকলা চ্যাটাঁজ দীর্ঘাঁঙ্গনগ 
কাঁনকে মাপজোক করবার জন্যে প্রস্তত 
হচ্ছে দেখে ল্যামবরেটা আর ধৈর্য ধরতে 
পারল না। "কাঁচ ভাঙ্গতে সৌদকে ছুটে 
গেল। তার কাছাকাছি দাঁড়য়ে আমার মনে 
হলো ল্যামব্রেটার চোখ দুটো যেন জলছে। 
ফোকলাকে হটিয়ে দেবার চণ্টা করে সে 
বললে, সরো আম মআাপলো।” 

ফোকলা প্রথমে তাকে [দলানি। 
1কল্তু ল্যামব্রেট। তখন সাত্যই সবশান্ত দিয়ে 


পান্ডা 


শু পোঁষ ১৩৬৮ 


তাঁকে ঠেলতে আরচ্ভ করেছে। হলস্ম্ধ 
লোক হাঁসতে হল ফাটিয়ে দেবার উপক্রম 
হরছে। বাধ্য হয়ে তখন বামনের হাতে 
ফতেটা। দিয়ে মিস্টার চাটার্জ ফিরে 
এলেন। কনি তখন গুন গুন করে গান 
ধরেছে। তার হঁটির কাছ থেকে ল্যামব্রেটা 
1৮২কার করে কী যে বলাছে, দে যেন 
শুনতেই পাচ্ছে না। কান পাদুটো একটু 
ধাঁক করে দাঁড়য়েছিল। তার পায়ের তলা 
দয়ে পানন ল্যামরেটা দাবার চলে গেল। 
অন্ঞখল ইতগতে হলের কয়েকজন রঃ 
সট বাঁয়ে দিলেন। ল্যামর্েটার সৌদ 
[কন্তু খেয়াল নেই। ীবনয়ে বিগালিত হয়ে 
হস গেনসাফোবরের দানি আকর্ষণের চেগ্টা 
[কিন্তু গরাপিনী, দা 1গণধ কান 
তন তাকে দেখতেই পাচ্ছে না। 


চে 


সু, 7৮৮2দত পার্থ হয়ে, ল।ামাধটা হঠাং 
কে গেকে একটা মই তৈগোড় কার নি 
এল । সেহ গইটা কানর পিঠে লাগয়ে সে 
আরম্ভ করেছে আনলি কাশ 
ভাল 51৮2 শুর করলে) লরি! 
শয়। কানর ফ্রুকচা চেনে ধরে 
তায় যে দন চাকা লাগত 


৯ ৮০ ৮. পা) 
৬1 সা গেছে । 
দি 


স্াশ্লাল। 1, চিনে 
থুশাগা ত%5ত 


রা রা 
£য বানর কোমলঢা জাড়য়ে ধরবার চেষ্টা 
রব । এরই নাধ্যে কাল একবার খসে 
বারন সায়বও স্গে সঙ্গ বো 


এবার যেন তর আহ 


রা ৬ 
পথ ০050 বা 9ি৭ ৪9৮ ক7০৯ টপ পশ তন , হানি বা 
৮82-7277541 রা 
সি রর 
। 11৮2 9৮1 5117 দলী ১ 8 এ? 11: 
৬ 19147 হত 1. 5 7৩তম 
রর € 
কত 21৩ ২৭ ফি খ.বলিক্কত 
ঠা) লা এবি গোছা পি ফিএজী 178 
! 1 
১০শ 
42121 
১৭ লস ১৮ 0411-58-01 জা রা 
চটে 2 হারুন. বহি 
পাত খাতা চি 7 "ড়া ক - রা 
২৬ ৪ নে কে চি / সঙ সাত ন্‌ 
-৮1 *৮ 4 
1) 111৮1 নি | 


এঠ কথা তশানামাতই লামতরতা উন 
“পদ করে মই থেকে আকির উপর পাও 
বেল। কাশ সো দকে কোনে নজরই বরে 
না। বরং আপএক০ হলে তাকে মাড়িয়েই 
দত। ধড়ফড় করে উঠে দাড়ছে। ধুলো 
ঝড়ে হাঁপাতে হাপাতে ল্যামরেট। আবার 
মইডা জোগাড় করে মেমসারেবের পিঠে 
লগয়ে কালকে চুমু খাবার চেষ্টা করল। 
|কণ্ত দহ প্রচেম্টায় বার্থ হায় ৪ গানকে! 
এসার গুখের ভাষায় কনিকে প্রেম নিবিদনের 
০০১1 করলে। কম্তু হতে বিপরাঁত হ্না। 
মত বয়ে উদ কানে কানে কট লগত তই, 
কোপক্তী কান ল্যামর্রেডার কানটা ধরে 
৮7৭ রা রাশলে। পা দা শুনো 
(দোশাতি দোলাতত কাতর কত জামারেটা 
বললে, "গ্লজ, গিলিজ । আম কথা চাইছি, 
মস্‌। আম কখপসঞও আর এও লম্বা 


. শে 


মেয়েকে প্রপোজ করাবো' না। 
হায় গিয়েছে।” 

ল্যামব্রেটাকে কান খন ছুড়ে মেঝের 
উপর ফেলে দিলে, তখন হাসতে হাসতে 
কায়কজন চেয়ার থেকে কাপেটির উপর 

গড়িয়ে পড়ল। একমুহৃতেরি জনো আলো 
জবলে উঠালো, এবং ও আলোতে 
লাানরেটাকে ছুটে পালাতে দেখা গেল! 

এবার আম ইরা কাছে এগয়ে শিয়ে 
বললাম, “এ বামনটাকে বহহকগ্চে দর কলা 
গোছে, এবার নাচ আরম্ভ হচ্ছে ।” 

আমার দিকে মিষ্টি হেসে, কান তির 
বাইরের আলখাল্লাতা খুলে ফেললে। 
গোলুমজের দল তখন উদর বাজনার 5 
ছাদ মানুষের গমনের গভীরে ঘিয়ে 
থকা আদম প্রবৃত্িগুলোর ঘুম ভঙাবংর 
চেণ্টা করাছ। 

কান নুহ শট স্চেজ 


আমার ভুল 


তত্র জি ক 
শু চর এ 
িপ় বসল আর 


রুমাল নিয়ে হাসতে হাসতে 


গিয়ে একজন কোলে 
একজনের 
ভার পশস্হার ছা হছে তফলল। আর 
ভরলাক ডক নিলন 
(পা পিতড জ্যুদ্ছি ” 


0 হা ০৪ 
কান ছাট হসাদাক 


টা টি যাগ ২. ০08 নি 
হলে হা গিয়ে হিস্টার রঙ্গপাথনাকে তন 
ভাত লি বাটিক হিটার ভাকিশী লাক কিল তগাত, 


“হ্যালো গই বহর, আমার পাশে বেস 


বর চিেতে চত চি হত করাত তা 7)21 1 
বি রত শালা 2 হিজল কলে তত 
রন টিন চা ০ . 
“নজর পাশ বাঁসয় দি! রঙ্গ গণের 


দির 755: ৮:৪৮ দিনত ৯ 
চা) ৫ ক্ণ তল হু হাত হল] 
এটি 
নি লিলা পিকে কাট লে বত 18:77 ০ পু পাও ৮ পি) 
হক লি কানু হর্শতি প্রতি হি তলত 
০ ৮ ৬ 
বটি 92৬ পাটি 


2, ৩০০ ০21 
১৮ বর হি 


পানর কথা থে রঙ্গনাথন। ক পুল পাশা 
পে জাত | বিত্ত কাতর নিজের আর সমর 
নেহ। রঙ্গনথনকে এবার স্টেজ থেকে 
সারুয় দিয়ে সে ভার আদর নৃতা শরং 


করে দল। এক-এক করে তার দেহের বাস 
এস গড়ে। মাগার মুত বিলয়া | 
উধাও 
স্কট খুলে পড়ালো | আলম কতীক। তা 
এবার যেন প্রতাশার উচ্ভতজনয় হৈ-হৈ 

উদ্ভলো। কদতু পরমহ ততই আশাভহদর 
বেদনা । তার যা চেয়োছিজেন ভা দন 
হয়ান। কাঁন ঠভতরে যে পরের পর অনেক" 
গলা জামা পরেছে, তা তারা কত 


পদবী । 


হাতির পস্তানা ঘা । এব 


হী 
+₹, 
। 


তারপর ভরপর আমার ছুই 
মাগে নেই হৈখন্সার,। গোরমাজে্র হুখটা 
য় সণ আবং কালিতিতে  বোকে 
(য়ে | হর সহকারীরু। যন্ধের ছাতে। 
এ 1 97205 1 %1২ সিঠিব। হু তি 








্পাাশপাপিশীীপিপীলিশশি পীিটপীশপিপিশীশি শীত শসছিশিল পালিত 


একটি দিতারানর বসত 
যা শত-শতাবী ধ'রে 
গুপ্ত ছিলি, 


ছুসুহৎ রাজপ্রাসাদ, 
ছুর্গ ও সাধি- 
মন্দবুগ্তুলি আংক্ষাও 
ঈং়িয় আছু 

ঘত শতাব্দী পর্ব 
যাহার ত টলন ন্‌ 
ঘর উন 
খরিচায়ক হিলার। 








ৃ জ্বি... কি 
নটি 
বপজগ্পুলা সিসির গৌরবের ধস্ক ছিল 
ভেযুট কেশছতলশ্প্যার গোপন তখা 
গন অব লা চ্ছ এবং তাবু 
নব লেওয়। হছে 'কেয়েক পিন 


ষ্ 
ট 





নমোবছ গহযুক্ত 
'কেয়ো-কাপিন। 
£: কব গোড়া 
প্তাণশক্তি হোগায় ॥. 





দেড় ০ম ডকেল প্লোসপ্রাইভেট লিং 


উলিঝ)৬ ' ৭ দাহ কা নাতে 
আন) * (খোছাতি * ড৪ 


৭১৭ 


[5 ল তই আনাতে হল! 


বি ৬০ 


হর টা অন্ধকার হয়ে গেল। 
একটা পাতলা গুডউলা মেঝে থেকে তুলে হে 
কোনরকমে লঙ্জানিবারণ করতে করতে 


বানি শাদ্শা হয়ে গেল। 


৬৮ 


পল 


ঘি 


আব ভাতা জহল ভগলো। 2০৩ 


হৈ-হৈ-এর মধ্যে আঁবশ্রান্ত হাততালি 


ফ্ুক রোসয়ারের 


গেছ 

স্টেজে দাঁড়িয়ে দেখলাম, 

অসংখা আাগাকাপড়ের টুকরো ছাড়িয়ে 

রয়েছে। বেটে জ্যামরেটা সকার্টি প্যান্ট, 
ট.করোগহুলো আস্তে 

আস্তে কাঁড়য়ে নিচচ্ছ। 


আন মাইকে ঘোষণা করলাম, "লোডজ 


পড়তে লাগলা। 


আযাপ্ড জেন্টলমান, এবার আমাদের 
করেক ঘানট বিরাতি।” 

গোমেজ রমালে মুখ মুছতে মুছতে 
ব্লগে, শডেথ-নেল অফ সাভিলাইজেশন-_- 
সভাতার মতুুঘণ্ট। তুমি ক শুনতে 


বাথটব বেসিন ঘরের মেঝে আর বেসিন. 
্রেনলেস ইীল ও চীনেমাঁটির বাসনকোলন... : 
' লঙ্ষ কিছুই ভিজে পরশে নতুনের মতো ঝলমল করবে? 





৭ পৌষ ১৩৬৮ 

আবার বাজনা বেজে উঠলো কয়েক 
ধনানটের বাসরে অতিথিদের অনেকেই 
আরও কয়েক পেগ টোন নিলেন আর 
রঙ্গনাথনও দেখলাম, হুহীস্কির স্বাদ গ্ুহণ 
করান! | 
নিবে গেল। কুম্দরের 
ঝুমঝম শবে এবার যেন সমস 
ভরে গেল।  গোমেজের  সঞ্গীতযন্ত 
থেকে এবার এক অদ্ভূত শব্দধারা বোরয়ে 
আসতে লাগল। মনে হলো, যেন কোনো 
গভীর ভরণে। আম বসে রয়োছি। সেখানে 
বা সারারাত ডাকে। 

'প.রুষ হরিণ সব শনাতিছে শব্দ তার, 


ভগাথবও। 


নি | 


তাহারা পেতেছে টের, আসিতেছে তার 
[দিকে । আন্ত এই বিস্ময়ের রাতে তাহাদের 


প্রোমর সময আরা । 


হায় নেন করে খ্রাণ হিম আঅঙস, 


নর 
তার নোনা মেযোগাণষের কাছে হরিণের 
আও চল প্ 1" 

হাত আদতে আলো জদলে উ্ঠালী 


শাঁশেত এ । 2221 বব না নি [০ 1 বি 


বারণ করছে 
বেলের উপর পাউিন আলো! 
পড়ে নানা চিত রঙের সাজি হত লাগল 
জারু হার আধা কাঁদ নটি রা বরল। 


কাঁনি নচছ্রে। নাচচছ তো 


মাছে 


শত সে তার রা 


1য় তার তযোদর ধা নম এল হাতত 
এ. স্পা 
পা. 177 কা চা 1 না সহ এ রে প্ঘ৯ত ত 
£বৃ.ট হাটি লাহাল যন্ত রায়াছ | তসইও 
ঠা 
একডানের হত টিলা বুল, এক) 
বেলন কাটি । 
2: 5 42482 
শুতোদার বাত পা হল 0101 শান রর "খুলি 
বা 
কাছের এটা তাত সভার ঢাকতে 


বদল । একটা নিক মাতা কার 


বেলহনও। 


থে) টুপি সয়ে তগল। 





ক) ২ ক 
রি ৃ ১৮৮৯৬ পস৯ ২ 


চ০-০০০ 





বাথমআাকী প্রান ডঃ | 


একট নাটানাঁচি *্কারে কানি আর- 
একজনের কাছে ৃ 
বেলুন ফাটিয়ে দিলেন। 


বেল,নের সংখ্যা যতই কমছে, কাঁণির 
নরাভরণ দেহের তত রা অংশ দেখা 


কে অজ যেন কো?ে। 

সপচ্ট ভয় নেই। সন্দেহের আবছায়া নেই 

[কিছ,। কেবল িপাসা আছে। হার আছে 

'রামহর্য। আন্ত এই বসন্তের রাতে 

লসা, আকাংক্ষা, সাধ, স্বগন যেন সব দিক 
স্যুট হয়ে উঠেছে। 


৫ ৬৪ রী 
। ৬ 
ভন্য কঙ্যকডুণ শ্ড়া আকসাকগা 270 


রি এ চি ৮5 গস শালে। 
1৮74 গিরি ! "নই আন্ধক।র পাত 1গয়ে 


নি 
বিচার কন কাংগতিত পা) আডাকিয়ে [গিয়ে 


হাপাতে সে কোনো রকমে বললে, লজ 
মাগার আলখালাটা দাও” 

চিতা? ভার ঠাভ দিয় দিলুম! 

হল থেকে অদাশা হয়ে গেল। 

হালে! উরে উইপলা। সই আলোতে 

[কার পেলাম 

এরই 19 পাশা কানর একা-ছড়ো জ, তো 


রর 
30৮৮, ৮৬৯ খাও পালি £1 হত 
'ভুদলদের নিয়ে যন্গলা শুনা 
হেরা সে টি তা লক পাত 
এ - চি রি সির চান 91 এ ৮108 
/৭ 
* তিতা লনা ফাল 2 হল 

৮ র্‌ বানাও 1] তা? জাতি লু 27৮15 

নি সি তা ৪ 
রত মঠ জরীপ ট ৫ পাস র্ রর কুবি ্খ শু ভি. 

শি 8 শ্‌ পা ৮ সা নু মেজো 
বত এপং হাটি হান হাতটালর হরফ হক, 
পখ হস প গজ] ০৮১৮২ কিন ৭ প সিএ 
19141পরি  আিলসুহহ] ধুশটালাল ভন 
আব ভিত হক দন রি হু ₹77৮70 ৮8 ১ চি 17? 
[.খা,.£ ঠা উিভী সত ৬৩ ডে 1 | 


৮০ 


খযহ কি দেখুন 


আহক 


5১৩ 


থনও আন্ত নেই ফোকলা ঢাটাঁভ 
কাছে এসি বললেন, শঘস্টার রঙ্গনাথন 
বাঁদর সঙ্গে একট, দখা করছে চান” 

আর দঞএকজন একই অনরাধ 
করলেন। 
উপায় নেই” 

ফোকলা দহটা দশলয়ে বললেন, এই 
জানেই আম প্রথ্ শোতে আসতে চাই। 
[শোতে মেয়েটা এাতাটা ফি থাকবে 
না। কলকাতার লা আশ্ড অডাদরর 


1. ৰ লহ 
লব হাব কেছেনা 


প্পং 


টে 


মালকরা এতোটা কিছযেতই  আলাউ 
করবে না। অতন্তত লাস্ট ঠিতনটে বেলুন 


(কিছুতেই ফাটাতে দেবে না” 

যাবার আদ্গ ফোকলা চাটা বললেন, 
"আর-একটা কথা, আপাঁন বেঙ্গল বলেই 
িজ্ঞাসা করাছি। আচ্ছা, ১ওরা বোধ হয় 
একেবুরে নেকেড হয় না। ভাই নাও সেটা 
[হা কালকাটায় ঢাল না। বাধ হয় একটা 
তলা সিম্বের বা নাইলনের [কিছু পরে. 


রো 


দুটো কন 


নট] 
-্খ 

রঃ 
€ চা 


তা জান না বেশ 
গরম হয়ে উস কথাও 
বেরণাচ্ছল না। ওর মুখের দিকে ফাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে থেকে (বকলসলাম, "ভান না। 
[বধবাস করুন, আছ 
হিরন 


পক হি তা জিতিকাং 


সন বরন রন 
লি) গুখ স্ল্য 


দাঁড়িয়েছেন; [তান বললেন, 
ঘর ফেরা যাক: 


লি 
শে 
। এ 


"কাকলী 95 ভার অক্ষরাথপনর আধা 


কই কথা হল । তফাকলা ভাঙ্গার হাটা হর 


৪41): 
পা টপ । ৬ ৫ পা 1 
লে কি এবি ৩৭ ১৭ ৪. ক 
বললাঠা, "কল ১? 


ছু ॥ সপ 2০০৫ ক দুপা ॥ 
লং হস কোন "একট প্রাই 


পলা * 
সরা আাস্তায় এদুস 


ডান: গাড়ির দরজার শাম্যন পাড়ায় 





বাছা মক সংপাকিজ। আপনার ভা ভাসে 
২ এর সাব কত বেতন । বিশেষ তিশা সি 
এই আহার সাল বহন খর থাবা হছে স্পড়াা$ 


বর নভ ও করব ময় হাটার» ৪ ভাব শেব্জ আছ । 
আক্ধজারে জাম্বতশীদ লহায শ্যাখ আর্কা আঅপ্রাকেত খাবা 


1 শাললাইট-দ- ই্ডয়া তা) (ছু ভাজা কাত। 
গে মেলা এজ) সং: 


হান বারোখ ১৭ আনছি ভাটি টি 
& আহা তলা ওটি, হক 


৭১৩ 


1ন বলেন, “আপনাদের এখানে এলে বড় 
আনন্দ হয়! এমন রেসপেন্টেবল হোটেল 


ইণ্ডিয়াতে আর একট ঘেই। অন্য 
হায়গাতেও তে। শো হয়, কিন্তু সেখানে 


উগগনিটি থাকে না। যা বলছিলাম, তআপান 
[বঙ্গলশ। আপনাকে জাঙ্গার দেখা কতক 
বাঙে আপাঁনও মাইনে ছাড়া দুটা পয়সা 
তার জনো চেম্চা করা আমার 


হাতে পান, 


উজ 





পপ পরপর, ০ পা স্পিন 


] । বন্গোই-এর তৈরী তু 
ছাপ। কাপড়ে এক বিরাট ক সষ্টব হয়েছে। এগুলিতে এখন 


'টেবিজাইজ্ড' ছাপ মু্তিত। 





সুতা ড্রিল 


দেশ. 
র 
ভিউটি। বিশেষ করে, সেপয়সা যাঁদ নন- 


বঙ্গলবীদর কাছ থেকে অদোয় কার দিতে 
পার তা হলে আরও সখের কথা। 

আমি তখনও কিছু বুঝে উঠতে পারছি 
“11 ফোবালা চাটাজর এবার রঙ্গনাথনের 
(দিকে বদক, ওর কাছ থেকে গোটা কয়েক 
দশা টাকার নোট নিয়ে আমার দিকে হাত 
বংড়তে বাড়াতে বললেন, “আসলে, মূর্শকিল 





[বারন পপিলিন পদার ফাশপড ও 


“টেবিল!হজড়া বলতে কি বোঝায়? এটি 


হচ্ছে বিশেষ একট প্রক্িয়া বারফলে কাখাডে কোৰও রকম ভ"!ঞ 


পড়ে ঝা1 বর্বে-ডাইং 


এন প্রিয়ার বাণিজা-সধধাধিকারী মাগ্ষেগারএর 


টুটাল ভ্রডহাষ& লী কো, লিমাটউ-এর সঙ্গে বিশেষ হাবস্থানুষায়ী এই 
প্রক্রিয়ার ব্যবহার ফরছে | এই বিশেষে আন্টির বা ভাজ না পড়া 
কাপড়ে পোশাক দয সময় ঠিক যেমনটি থাব! দরকার সে রকমই ধকবে-- 
দেলাইস্কের জোড়ের মুখ ফুলে খাকবে লা বাপ|ড়ের দিক কুঁচকে যাষে না। 
'টবিলাইজ' কাপড় কাচতেও নুৰিধা, চট করে শুকিল়েও যায়| 
উপকোদ্। সফ ছুবিধা ও গুণগুলি “টেবিলাইজ্ড ডবল টেঞ্ছেডা কাপড়ে 
পাষেন এবং তা ছাড়া এতে অল্প ইঞ্ডিরি করলে বা আদৌ না করলেও চলবে) 
“টেবিলাইজড' বা 'টেবিলাইঞ্জড ডবল টেঞেড' ছাপ মুপ্রত বন্ষেডাইংএং 
ফরিদ, গ্যাবারডিদ, পপ্লিন,ও দ্ধাপা কাপড় কিছুন যাতে একাদিক্রমে বব? 
হাখছাত করা সপ্ষেও জাপনার পোশাক পরিচ্ছদ কোনও স্তাজ পড়বে না 


এবং সেুলি নিত থাকবে । 


জন্্রে-ভ্ভাহছু 


দি বন্বে-ডাইং আগ ম্যাঙ্গফাযাকচারিং 


কোম্পানি লি: 


(0 ৮০6$ 601৭ 


হয়েছে ি জানেন? মিস্টার রঙ্গনাথন খুবই 
লোনল ফিল করছেন। কলকাতায় নিঃসঙ্গ 
হয়ে পড় আছেন। আম এখনই বাঁড় 
[ফিরে যাবো । আমার ওয়াইফ এখনও ওয়েট 
বরছেন। কাঁনকে একটু রাজী করিয়ে দেন 


যাদ। রা তো এখনও বেশ হযনি। 
তাছাড়া ওদের তো রাতজাগা অভ্যাস 
আছে । সারাদন ওরা খুমোতে পারে।” 


কোনো উত্তর দেবার মৃভা মানের অবস্থা 
আমার ছিল লা! শুধু হাতটা বিদ্যুৎ" 
স্পঙ্ঠের মো সরিয়ে নিয়ে গি মুখের 
দদকে তাকিয়ে রইলাম। 


রানের অন্ধকারে হাহা কার হেসে 
উঠলেন ফোকলা চার্জ । হাসতে হাসতেই 


বললেন, “টু ইয়ং! একেবারে কাঁচা? 
একেবারে ক চি! 1? 
নোটগৃলো নিজের পকেটে ঢোকাতে 


ঢেস্কাছে হিশি ধশলেন, বেশ মশাকালে 
[যুলেলেন আপনি । এন্দানলে, অনা দকখাও 
তাগো থেকে আবেগ করে রেখে দিহাগ। 
ভোর ইমপটিনটি পারচেডা অফিসার কে 
তো আর হে-বেদেদ জায়গায় রাতি 
বলতে পার না।” 


পমস্টার রক্ষনাথনবো নিয়ে ফোবালা 
যাটাজর গাঁড় চলে শেল আমারই 


ঢৈ৮৭র সামনে গল এপক শক সাহাদাত 
গাড়গুলো তাদের মালিকদের 


অদশ্য হয়ে গেল। 


রি এটি বার রুরারারি তারা 
আন তামার কিছুই ভল লাগছে না। 

অল ভাখ্ঠাতিত বি খাহান। তলা এহন ও 

. ভি 72 25 

বা, * হেত হচ্চে করান 211 ও 57511 ঠ্তব 


ধিপ ত হী হাতত 5 1€ কাটলে 2 স্ব বণ 


15৩4 


পড়লাম অনেকক্ষণ বাসায় কপ হতে 
হিয়েছে। কপকাহা এবার যেন সংতাই 
ডা 

বায়ে পাড়া কে যেন গেখিডুন 


2, 4 
ইললকশান দিয় 
ও বি 
পাঠায় লাুয়াচ্ছে। 


অনুর কপকাতাতক ঘাম 


রঘেব কলকাতায় এমন শাকহত অথচ 
ভয়াবহ রূপ আম কোনোদিন দোখনি। 


হোটেল থেকে বেরিপয়ই চিন্তরপ্রন এভিনা 
ধরে বেশ কিছক্ষণ হটিতে হাটতে মার 
সামন এসে দাঁড়ালাম, ভার নাগ সার 
আশুতোষ মখেপোধ্ায়। চৌরাস্তার মোড়ে 
বিচারকের বেশে বিশালবপু সার আশাতোষ 


দাঁড়য়ে রয়েছেন। সার সূরেন বানা 
সার আশ.ভোষ, সার হাঁররাম চৌরঙ্গীর 
তন বিন্দুতে দাঁড়য়ে সারারাত বোধ হয় 


চোখের জল ফেলেন। সার আশতোষের 
মাথার অনেক উপরে কলকাতা ইলেকাট্রক 
সাস্লাই কর্পোরেশনের সদর দপ্তরের চ চড়া 
গোলাকার আলোর পণথবশটা তখনও 
নিজের মনে খুরছে। 
আবার আপনাদের মজনা 
বোসদা বলে ধিয়োছিণেন, 


[ভক্ষ। কার। 
“শুধু দেখে 


৭ পৌঁষ ১৩৬৮ 
ধাবে। প্রশ্ন করবে না।” তবুও দুপুর রাত 
নিজেকে প্রশ্ন করতেই হলো, এই কি 
কলকাতা; এই কি আমাদের সব স্বঙ্নের 
ধন শহর কলকাতা 2 না, লাবয়ার গহন 
অরণ্যে সহায়-সম্বলহীন। আম দাঁড়িয়ে 
রয়োছ ? 
সেই রান্রেই এই কলকাতার এক নাগাঁরক 
কাঁবকে মনে পড়ে গিয়োছল। তিনি সত্য- 
সূন্দরদার প্রিয় কাব। সতাসুন্দরদাই 
আমাকে অনেকবার পড়ে শুনিয়েছেন_ 
“হাইড্রান্ট খুলে 'দিয়ে 
কচ্গঠরোগণা চেটে নেয় জল; 
অথবা সে-হাইড্রন্টে হয়তো বা 
[গয়োছল ফেসে। 
এখন দপুর রাত 
“গরিততি দল বোধে নাতম। 
চর রা নখ রং 


[ফিবিক্ষ যুবক কাট 

চলে যায় ছমছাম। 
থামে ঠৈস দিয়ে 

এক লোল নাগ্রো হাসে; 

হাতের ব্রায়ার পাইপ পাঁরম্কার করে 
বুড়ো এক এ মতন বিশ্বাসে। 
নগরীর মহৎ রাত্রকে তার মনে হয় 
নিন গঙ্গলির মাতা। 

তিনিই 


বস্তুত কাপড় পারে লস্দ্াবিশত। 


আম মরে নি আমাদদেরই 
হোটেলের দহন গুয়েচার দাড়য়ে রায়ছে 

"তোমরা এখানে ? ৮" আম প্রন করলাম । 

“এবার আমরা খুমবো হুজুর | আনরা 
এখানেই ঘনমোই তি রাখার একট: 
জাপ্ধগা নেই। কুকের মেটরা সধানে কাউীকে 
চুকতে দেয় না?” 

হোটেলের লাউ আনেক 
কাপের উপর ইচ্ছে করালে 
লোক ঘহাময়ে থাকতে পারে। কিন্তু তাতে 
হোটেলের সৌন্দর্য নণ্ট হবে সৈখানে 
কাউকে শহতে দওয়া যায় না। বাইরের গাঁড- 
বারান্দাও শাষ্ধ। সেখানে হোটোলর 
কর্মচারী পড়ে থাকলে, হোলের সম্পানর 
কাত হয়। তাই সার আশুতোষ এবং 
ভিক্বোরিয়া হাউসের পদতলে আশ্রয় গ্রহণ 
ছাড়া কোনো উপায় নেই। 

“তোমরা খেয়েছ 2” প্রশ্ন করলাম। 

“হাঁ হজুর, ছোটো শাজাহানের সজ্গো 
গাকা বাবস্থা করা আছে। প্রাতাক মিল 
চোদ্দ প্য়সা। শুধ, মায়াধর খাযান।” 

“কেন মায়াধর, তুমি খাওাঁন কেন? 


হ্রায়গা পড়ে, 
বয়েকার। 


[ই 
গা 
ৃ 


দেশে 


আম প্রশ্ন করলাম । ূ 

মায়াধর তখন ঘাসের উপর বসে পড়েছে: 
যল্পরণায় পায়ের ডিমঢা চেপে ধরে সে বাস 
আছে। 

বেয়ারাদের একজন বললে. "হুজ্‌র, ওর 
পায়ের ব্যথা বেড়েছে। পায়ের চা 
আজকে খুব কষ্ট "দিচ্ছে ।” 

হাঁট্‌ গেড়ে বসে ইলেকার্রক সাপ্লাই 
কর্পোরেশনের শিবনা পয়সার আলোয় 
দেখলাম, ওর পায়ের নীল শিরাগ্লো দাঁড়র 
মতো ফুলে ফুলে উঠেছে। যেন অনেকগদলো 
নল সাপ একসঙলো ওর পা জড়িয়ে ধরেছে । 
সত্যদার কাছে শুনেছি, এর নাম ভোরকোজ 


ভন 
বেয়ারাদের একজন বললে, হদজর, 


দাঁড়মে থাকত থাকাতে মান হয় পা দুোকে 
কৈ ফেলে দই!” 


বেয়প্রাদের একজন পালি, হুজুর 


(৪ 
৬ রে ারেত ১৩ ৪ 
ভার নে পতিই। ঠদউলের হ্ানেকেরখ 


রর 

কহ রাত হত প্রহরে পর পর লীড্য 
রি ্ ৯ স্কিক ক 2 

9,147 5, 5:1 বাত ও শালা লী হি শাতিত ঈদ বিম্ভ 


ব€র। সায়েশদের কত লকায় রাখতে হয় 
হডুর। পারল, 
সাঞ্ঞা সংগ তাড়িয়ে দেবে 

“ডাল্কার দেখাও না তোমরা 2” 
[জগ্যেস করেছি। 

“সুই লাগাতে হয় হুজুর, অনেক টাকা 
লাগে। আর ডান্তরেরা বলে, পা দুটোকে 
বিশ্রাম দাও। তা হূজুর, হোটেলের কাজ 
করবো, আবার পাকে বিশ্রাম দেবো তাতো 
হয় না।” 

মায়াধরকে বললাচ ভুমি এখনও ডান্তার 
দেখাণ্ান 2 


»য়াড সাহ়ের জানতত 


আম 


ঘায়াধর বললে, বোস্বাধ এক জানা, 
রি ভিন ঠা দহ 2 ০, ঘং৮ 

শোনা ডাক্তারের কাছে 12 লাখ দথে, 

7 রা ১১. ও. ক হি ১ 

টি কিন্তু যাওয়। হয়ানি। টক, জম 


ম্নক সুই দাহ হব যে! এবার যোতেহ 
হাবে। হাজি নই ছরতের হাত 
হর হর এর পরের সমস্ত পাশয় ঘ্‌। 
হল যার সে ঘা তাও ফট বধ পড়াবে। 
আর দাঁড়িয়ে খ্রাকরার মাতা অবস্থাও 
থাকার না। ঢাকারও যাবে। ছেলেপুলে নিয়ে 
না খেতি পেয়ে গারা যেতে হবে হজের” 


বত আজগর 


হয়েছে, [তামরা শুয়ে 
পড়ো।” এই কলে আম হাটতে আরম্ভ 
খবলাম। 

কোথায় যাবো আমি ১ আম ানজেই তা 
জানি না। প্লাত্ের অন্ধকারে হাটি হাঁটতে 
কাজিন পাকে এসে ঢদকলাম। সেখানেও 
অনেকে ঘুমিয়ে রয়েছে। তাদের মধোও 
শাজাহান.হোটেলে আমার সহকমর্গরা আছে 
ফিনা, কে জানে। * সার হরিরাম গোয়েকার 
পদতলে পাথরবাধানো লোভনীয় জায়গাটা 
কয়েকজন ভাগাবান আনেক আগেই দখল করে 
বসে লান্ছ। কোলঙের পাশ্চগ দিক থেকে 
রাস্তার আলো এসে সার হাঁররাম গোয়ে্কার 

1 ধৃইয়ে দচ্ছে। সেই আলোর অতচার 


থাক কক্ষ 


সস +০০া- 








৪১৫ 


'হীররাম ধর্ম 
'আভহথিরা বেশ স্পর বদ্ধ 
খাটস্যাছেন। চোর উপর বড় ড় শাল 
পাতা চাপিয়ে তারা একটা আবরণ সংন্টি 
করেছে! কপেণারেশনের বিনা পয়সার 
[বতারত আলো শ্ালপাতার উপর এসে 
আটকে গিয়েছে। তার তলায় অন্ধকার । 
আর সেই অন্ধকারেই যেন ঘ্যাময়ে রয়েছে 
আমাদের ভারতবর্ষ । (ক্লুমশ) 


পরার জানো 


শলার' 


উপ্গানষদ্‌ রহস্য ৃ ূ 


গীতার যৌগক ব্যাখা 
পদপত 

75 ৯৯, 
যোনির সি রামায়ণ 


সরল লাজ 


7 তি 
এও পি দলা? 


রত ৮ 
857/1758 রি 
৫12 2১:1প৩ 1 চাও 


টি 


ওঁরয়েন্টাল পাবালাশং কোং 


১১ড, আরপ্াল লেন। কীলকাত-৯২ 


অনুবাদ) মালা চিত, 

















[লাপি বন্ধন প্রকাশিত 
শৈলেশ দের 


কানাম।ছি 


মি £ তন টাকা 
ছায়)তে প্রদাশতি হচ্ছে 
1 
1 ০ ১০ টিন 
পর্দায় দ্বার আগে বইতে পড়ে রাখুন, 
লাকদ।গাধ্যামের রলালো সংলাপ, 
গুল উপ্যাভগ কলতি অসবিধা হাবে। 


নাদেং ভান, 





পেপসি পপি 


ৃ 
। 
দয ধাতিহ বু 
ৃ 


থেখণা পরা থেঠ়ে 


য় সংস্করণ 
দাস £ পচ টাকা 


মাঁণলাল বন্দোপাধ্যায়ের 


রবীন্দ্রনাথের আানগী 


রি. 


দাম হ দই টাকা 

কাবর বালাকালের জশবন" 

গজ্পাকারে লিখিত 
প্রাপ্তস্থান £ 

৬নং প্রমানাথ মজ.মদার স্রীউ, 


আনন্দ .পাবালশার্স 


বল১-৯ 


জিত শযামাচরণ দে স্ট্রীট কলিঃ১২ 








৭১১ র দে 





প্রাচীনকালে ভারতের ত্রিকালজ্ঞ মুনিখষিগণ রোগক্রি 
মানবজাতির কল্যাণ কামনায় চ্যবন্প্রাশ আবিষ্কার করেন। 
যুগ যুগ ধরিয়া চ্যবনপ্রাশের প্রয়োজনীয়তা, ব্যবহার 
ও উপকারিতা সর্বজনবিদিত এবং আজও ইহা পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ খান্ৌষধি। চাবনপ্রাশ আযুর্েদের একটি শ্রেষ্ঠ 
দান। 





সাধনা ওঘধালয়-ঢাা ণ 


সাধনা উষধালয় রোড, সাধনা নগর কাঁলকাতা-৪৮ 


অধাক্ষ--ভ্রীঘোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, আয়র্বেদশাদ্তী, এফ, [স, এস (লণ্ডন) এম. [স, এস, (আমোরকা) 
ভাগলপযর কলেজের রসায়ন শাল্দের উতপূর্ক অধ্যাপক | 





ধলকাতা কেন্দ ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, এম. বি, বি, এস. (কলিং) আয়ূুর্বেদাচার্য 





পাঁথবর 


প্রমাণ করেছে এক ঝলক বাবুদের আগহনের 


ইতিহাসে মানুষ বারবার 


সামনেও শিপ, সাহজিত সঙ্গীভ ও 

তার মভাহীন প্রাণ নিয়ে উন্নত মস্তকে 
দাঁড়য়ে থকা যায় এমনি একটা দড় 
টৈতনা নিয়ে পথিবীব সব চাইতে ক্ষন 
নগরখ বার্লিন ভারতীখরা অন্যান। বংসারের 
ন্যায় এবারেও তদের ভারতীয় সংস্কাত 
সপ্তাহ” উদযাপন করলেন ইতই আগা- 
'স্টর বালিন সীমান্ত সমসার পরু নার 


স্বার॥ মনে নানা আতঙ্কের মধ এই 
আতঙকটা৬ড দেখা 1দয়েছিলনএবার 
ভারত সংস্কাতি সপ্ত উদযাপিত হবে 
ক না। বিল্চু শেষ পযন্ত পাম বালিননে 
যেমন জামান আঙ্টোবর ফেস আড়াই 
কাট আর্ক বায়ে “জামমীন  অপেরারণ 


শুন ভবনের উদ্বোধনের মনা দিয় 
আরম্ভ হল, তিমান আঙোবরের ২০ থেকে 


২৮ তারিখ পধপিভ ভারতীযরাও তাঁদের 


সংস্কৃতি সস্তাহ পালন করলেন। 


এই "ভারতীয় সংস্কীতি সন্তাহ" 
পারটালনা করে এখানকাছ  ভারও 
এজালস”। সঙ্গো সহযোগতা করেন 


আমাদের মাননীয় কনসাল জেনারিল 
মহশয়। এ কথা এখানকার সংস্কাত মহল 
দ্বধাহীন। চত্ডেই স্বীকার করেও যে, 
পথবাীর সমস্ত বিদেশ ছাদের আধো 
একমাত ভারতাীয়রাই বালখন এত লড় 
একটা উৎসব পারচালনার যোগাতা রাখে। 


দিন উদ্বোধনী বক্তৃতা প্রসাহগে 
বালনের সেনেটর, ডাঃ ঠকলিংগার ও 
কনসাল নারেশ. মেহবুব মদ 
“ভারতীয় সংস্কৃতি সপ্তাহএর উদ্দেশা 
ও ভারতের মর্মবাণী বিশ্লেষণ কবেন। 
সেই সাথে আকাডেমী ডেয়ার কুউনাটস, 
হল্প-এ একাঁট মনোরম প্রদশনী "গতকাল ও 
আজকের ভারতবর্ধ"-ঞএর উদ্বোধন করা হঠ 
এবং ২৯শে অক্লোবর পযশ্ড অভগ্র জামান 
দর্শকদের আনন্দ দান করে। 


প্রথম 


সোঁদন বালিনের প্রখ্াত ভবন “কংগ্রেস 
হলে” ভারতের স্বনামধনা সেতার জপ 
বিলাম়ে খাঁ ও তলা [শিল্পণ প্রোফেসর 
পান্তা প্রসাদ যে ঝংকার € শব্দতরঞজ্গ সণজ্চ 
করোছলেন তার গ্বারা ভারাতর রাগর।গণখর 
সং পরের প্রোত প্রাভিটি জার্মান শ্রোজার 
নত পযন্তি প্রবাহত হয়ছে -প্রাচোর 
এই বন্যার প্রীত দিনে দিনেই এখানে 
একটা অবাক কৌতূহল জেগে উঠেছে। 
কেননা, গত বছর এই "কংগ্রেস হলেই 
পান্ডত রাবশং্কর সেতার বাজিয়ে সবাইকে 
মে দিয়াছলেন।  এইদিন  ওসহাপ 
।বলায়েং খাঁর কনিজ্ঞ ভ্রাত। 
সতারে অংশ গ্রহণ করেন। আর একা 
বিশেষ আকষণি ছিল দক্ষিণ ভারতর 
শিপন কুমারী সৌদামিনীর ভারত নাটাম 
ঘাতা। আবাভ্তিতে অংশ গ্রহণ করেছ 


বার্লিনের ৩ আভানেত 


হমারৎ ও 


প্রথাত আঅভানেতা 


[ভণ্ডেট, 


বাংলা সংগীতের উদাস করা সুর নন 
গালেন। ফ্রাকফা থকে আ্রীশামল 
টাধুরী। শ্ীবলাই সেনের রাগপ্রধান গানও 
'বাশায আকর্ষণ সূষ্টি করেছিল। 

ধাভিন্ল দিনের গান বাজনা ও নাচে জর 
থাপা অংশ নেন, তাঁরা হলেন সবন্্ী বলাই 
পল, আশোক ঘোষ, গোয়েল, শ্রীমতী 
ইংগেবোর্গ মানংকে, মিসেস শেখ, মিসেঃ 
“৮৭ প্রড়াত। 

লালনি ্যটারের জন্য বিখ্যাত। এই 
পন্ববিখ্যহ থিয়েটার প্রধান অন্থলে 
হেগোদের , যৌথ 
প্রচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের 'বিসজনি” 0198৭ 
(011৮1 নাটকাঁট আভিনীত হয়। অজস্র 
দশ্কিকে শুন্ধ করে কাগজে কাগজে তার 
পন বেরোয়। আভতিনয়ে অংশ গ্রহণ কধেন 

ফয়লাইন বারবার কাউটস ও বারবারা 
সর্হ্ী রঞ্গন মুখার্জি, মহেন্ছ 


ভারতীয় ও 


গাগা 151 





বানের প্রখ্যাত “জাকাডেমী ডেয়ার কুউন্টস্‌' পুলে ভারতীয় সংস্কাতি লপ্তা- 


হের প্রথম দিনের সাশতে অংশগ্রহণকারণী 


4 কাল রডাটংস- ও ফ্রাউ মারিয়ান। 
৮/শি। 
(111111111 €1010৭ 01 11019- 


এই ৪৮ ভারতের বিভিত সংস্কৃতি, 
প্রুঠপন চূ্তা ও ছাবর তন প্রদশনিী, 
সেই সাথে ৬৩ হেরটেলের বক হারাতে 
গভির আস্বাকে তুলে ধরোছল। 
ইউরোপের বিভিষ্ন স্থান থেকে আর 
হারা এসে এই অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করে 
ছিলেন তাঁদের মাধা লাঙন থেকে শ্রীমতী 


মাধুরী ুখার্জি ও সুরাজং.বেদীর না 


[বিশেষ উল্লেখযোগা। বিশেষ করে, রবীচ্দ। 
“নধ্‌ গন্ধে ভরা” গানটির সাছে 
ই্ীমতী মুখাজরি ব্যালে জাতীয় নাচ খবেই 
এনোমন্ধেকর হয়েছিল । তা ছাড়া, বাংল। 
দেশের একটা ছোট বাঁশের বাঁশী কও 
মধুর সুর ঠালতে পারে, সেই মাটি মাথা 


1 


ভারজ্তয় ও 


পার্ান ছেলেমেয়েরা । 


248: 
উপ্পবরিথ 


৫ আরো অনেক! 
করেন হের হারটমুটে বেকার! 


সন্তোষকুমার প্রন্ম 


*১৭1 11৭ 


্ 


দশে 


রি 
27755 
পা] বিডির; 


০ পপ” রেপ ০১ বউ সপাপ্াট্াপাা 





জার, ডবল: এ, স চ্যারিটি ফাল্ড 


টার 
র 


সে ৯১৬২ 
গ্কুয়ের [শষ দিনই ল ১৬২ 
সবার কাজে সাহা ও ভাগ পর্ণক্ষ। হবে| 
টাকার লটারম টিকিট কনে 
2: 


হরেন ও টাকিটের জন্য লিখনে হি 
[১৬:৫১ (হত হাসি) 
4১810100817 উ৪11017050810710-1 


পা পপ পাপা পপর ০০৫০১, :০০৩ ৭ পল তি জনা 


|] ১ নী 


৭৯১৮ 





প্র 


থরে লবে জন 





সর্দি-কাশি কখনে! অবহ্া করবেন না-_দিরাপদে, তীন়্াতাড়ি সতিকাধের উপশহষেষ 


সিরোলিন যে কেবল আপনার কাশি বন্ধ করে তা নয়-_ 


জন্যে সিকোলিন খান । 


ধ্বংস করে । সিরোগিন 


আত ও আরামের সঙ্গে গলার ক সারায়, গ্লেন্সা ভুলে ফেলতে সাহাষ্য করে ও 


ক্র্দঘনীয় কাশি 


যে সব অনিষ্টকর জীবাণুর দরুণ আপলার কাশি হয়, সেগুলিকেও 


ঢু 
রি 
টি 
ঃ 
ৃ 


ৃ 
ৃ 
্ 
? 


শখ 






কাশ 
বিজি 


ছা 
কারা ত৭ 
আও উড 


টাস কিমিটেভ 


* একমা পরিরেশক ; সঙ 





(১০০) 


লক্ষীদ আসার 'দিন থেকেই সব বদলে 
পিয়েছল এ-বাড়ির। সে রাঘে সনাতন- 
বাবুকে বাড়তে পাঠিয়ে দেবার 
দীপহকরও একটু বিরত হয়ে পড়েছিল। 
সতী এসেই লক্ষশীদাকে নিয়ে পাড়ানল। 

সত ঝুকে পড়ে বলেছিল এব হালা 
শঙ্গ)শোদ। ভোমার বাশি হাসো? 

লিঙ্গণশীদ তখনও তেমাঁন করেই কাঁদিছিল 


পরি 


ও নিজের বোনক দেখে দুই হাছে 
ডয় ধাযোছল। সতখকে জাঁডায়ে ধরেট 
যেন সাম্হনা খুজতে চেয়োছল লক্ষীদি। 


কিন্তু মুখে কিছ; লোন, শুধু বলছিল 
আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে ভাই, আমার সব 
গেছে 


সব গেছে মানে কও কী গেছে 
[তোমার 7 কন একলা চাল এলেও 
দাঙারবার; চকাথায় 2 তামার ছেল 
কোথায় 

ল্যদ সেসব কথার কোনও উত্তর 


দিত না। শুধু কাঁদিতে শ্ষকালে অনেক 
রবে পোধহয় একট, ক্লান্তি এল লঙ্ষযস দর! 
লক্ষীদিক রেখে সত বাইবে এল। 
দশপংকর চুপ করে তখনও বসে ছিল। 
তাঁকে দেখে উঠে দাঁড়িয়ে বললে 
হল! "কমন আছে জঙ্গদ 

সঙ বললে--বুঝতে পারছ না, 
যেন একঠ: আখ ঢল আসাদ 

দীপঙ্কর বললে- কী সর্বনাশ হাযেছে, 
বলেছে কিছু? 

সত বললে-না, 
কাঁদছে... 

-সোঁদন যে ভোমাকে 
কারোছল, তাতে কী লেখা ছিল; 


সত 


হি 
-ঞ্ 


এখল 


কিছু বলাছ না, শুধু 


১৭ প্ীত 2 
791 পেগ 


বললে- কিছুই না, শুধু 
1লখোছিল, সর্বনাশ হয়ে গেছে, জগবণ 


বার্থ হয়ে গেছে, স্টাটিং-আর ?কছ; নয়। 
কবে আসছে কখন আসছে, 
না--কদন 
গয়েছিল- 

তারপর দীপঙ্করও 


তাও জাগতাম 
ধরে বড় মন-খারাপ হয়ে 


কশ করবে ধৃঝতে 


গারোনি। 
সতশী বললে--তুমি আর বাস ক করবে। 
তুমি এখন যাও-- 


দীপঙ্কর বলজে-কদ্তু এই 


অবস্থায় 


পক্ষমশীদকে নিয়ে তুমি একলা সামলাতে 
পারবে ? 
সতত বললে-আমি সামলাতে পারি আর 


পার, ভীম হো সারারাত তা বলে 
এই রকম করে রাত জাগতে পারবে নাও 
তাম€ হা সাবাদিন অফিসে খেটেছ, হর 
৪পর আবার কালাকিও তা তমার 
- 
ফিস - 
নপক ধলপেনঅভম নাহয অহিিসে 
বাল নাই যাবো 


শা, 2, তাবে তাফিস কামাই করাত 
নাবে কেন মাকছামাছ 2 অনেক রাত হায়ে 
গেল তম এখন যাও। কাল সকালে যদ 
প্রা তো একবার এসো। 

পরের দন অফিসে যাবার আগেও 
একবার এসেছিল দীপঙ্কর । সকাল-সকাল 
থাওয়া-দাওয়া সেরেই এসে হাজির 
হস্যাছল। লক্ষমীদ তন যেন একটু শাল্ত 
১য়েছে। দঈপন্কর কাছে শিয়ে খাটের ওপর 
বসলো । 


পিজা 


০১ 


ৃ 
রি 
ৃ 
| 





শিক্ষাথীদের না । লেখা সাল নী এই 


অনেক দুগ্রাপা হাব ও ভাস্ংথ। 


প্রচ রি থঠা)নানিট, 
নাথ করা হায়াছে। 





৬. 





বাংলায় বের সর্বাধিকারীর প্রথম 
[শত 


রদখা ক্লিক? 


কাটি আতি-পরিচিত নাগ! 


| 
কিকেট-জগতে বেরী সর্বাধকারশী এ 
| বইখাটন শককেট শিক্ষার একমার পান্ঠা- 


হু স্মরণপয় 'কুকেট 
রা রঃ পরতোক শিক্ষার্থতি 
পার্তার্য। মানারম পচ্ছদ। 


ৃ ৯) দে এন কেমন আছো লক্ষী ও 
1. জীক্ষমীদি এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এবার 


/ 
এ 


[িপগওকায়ের 


কথায় যেন আধার উলে | 


/উঠলো। বললে দশপু, আমি ক করবো 


কোথায় গেলে বাঁচবো? 
দীপঙ্কর বলেছিল-_দাতারবাব জানে 
যে তুমি এখানে চলে এসেছ ? 


বলতে পারিস, আম কার কাছে যাধো, 


লক্ষীদ বললে আমি_কাউকে ক 


বঁলানি, সোজা এখানে চলে এসেছি- 
-খবর দেব দাতারবাবুকে ? 
বসুর "সব আজকে : 
লঙ্ষদ বলেছিজ্স- না দীপ্ধু, 
পয পাড় কাউকে খবর 
কারার 
নেই, আমার কিছু নেই 


গত 
লিসা 1৫7 


2 দেখাত চাই ক] 


সক 1 
1৮ 
আমার কেউ 


টৌলিগ্সাম : 


৭22৯ শুনিনি 


অদ্ফিলস চালে : 


সি এসে বললে ছি 
বাপ, তোমার অফিসের দেরি তয়ে যাচ্ছে 


তারপর বললে--আফ্কেই তুমি টেলিগ্রাফ, 


করে দিও দীপু, 
মনে হচ্ছে 77 
সারা রাত কেমন ছিল লক্ষীদি 2 
সত বললে-কেবল ছট- ফট করেছে, 
নিজেও ঘুমোয়ান, আমাকেও 
দেয়ান-- 
আঁফসে 
টেলশ্বাম করে দিয়েছল। 
এ টা চিঠি লিখূতো, সেই: 
[ঠক ই। তাজ্জেন্টি। 
ই 





পপ পকাপাটাপীগ্পিকটিবর 


বই 





হল 





তরুণ 


ডায়াগ্রামের সাহাধে। 'ক্রকেট খেলার 
বিশেষ কলাকৌশল, শিক্ষাপদ্ধীত প্রীতি সবিস্তারে 


যুদ্ধের রোমাণ্কর কাহনী-সম্বলিত 
স্কুল-কলেজ ও ক্লাবের পান্সে; 


দাম মাল চার টাক] 
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_আনন্দধারা প্রকাশন, ৮ শ্যামাচরণ দে স্্রীট, কালকাতা-১২ 
অতীত িরয়কেদ্র £ ডি এম লাইয়েরি, 5৯ কন'ওযালশ প্রীত, ফালিকাত 





আমার যেন কেমন ভালো 


ূ 


ঘুমোতে : 


'গয়েই দপন্ষর সৌঁদন । 
যে-ঠিকানা 


বললে-কাঁ ব্যাপার সেন? 


৭২০ 


রসের রিডি হোয়াই ডু ইউ লুক 
আপসেট £ 


[সমস্ত দিনই বড় রুক্ষ ছিল দঈপঙ্করের 
'মজাজ। ফাইল নিয়েও যেন পুরোপগর 
নন বসাতে পারলে না। কারোর সঙ্গেই 
ভালো করে কথা বলতে পারলে না। সবাই 
সেন-সাহেবের মেজাজ দেখে হতবাক হয়ে 
গেল। এমন ব্যবহার তো করে না কখনও 
'সন-সাহেব। কেজি দাশবাবু, রামলিঙ্গম- 
বাবু ফাইল নিয়ে এসেছিল। পাালনবাব, 
হীরশবাবু, স্ধীরবাবু সবাই এসে এসে 
ফরে গেল। 
 হরিশবাব্‌ জিজ্ঞেম করলে-কী রে মধ 
সন-সাহোবের কী হয়েছে? এমন গোমুড়া 
ঢখ কেন? 

মধু বললে-পাহেবের আজকে শরীর 
হাল নয় হুজুর" * 

কয়েকাদিন ধরেই আফিসে কানাঘষো 
লাছল।. ঝয়েকাদন ধরেই সেকশানে- 
কানে গহ্জগজ [ফসশিফস হাচ্ছল। 
থাষাল সাহেবের আট মাস জেল হবার পর 


থকেই সমস্ত আফসময় যেন একটা 
'মৃথমে ভাব। বাইরের লোক, কোনও 


শইরের মাণেন্ট এলেই সবাই [যেন বাকা 
চাখে দেখাতো চেয়ে চেয়ে। সবাই বেন 
তর্ক হয়ে গিয়োছল। আফসের ফাইল 
নয়ে কাজ করতে করতে এঁদক-ওাঁদক 
ভয়ে নিত। কে কোন: ঘরে ঢুকছে, কে কার 
নঞ্গে চুঁপ-চুপ কথা বলছে, তা লক্ষ্য 


দেশে 


রাখতো । ঘোষাল-সাহেব যেন সকালের মনে 
ভয় ধায় দয়োছ। তবে তে। পাপী সাজা 
হয় মশাই । তবে যে বলে এটা কালযুগ। 


কাঁপিযগে নাক পাপের পরাজয় হয় নাও 
কেজি দাশবাবু বললেন ঘোষাল 


সাহেব তো তুচ্ছ মশাই, 'ব্রাটশ গভমেণ্টই 
এখন টলোমলো দেখছেন নাঃ 

একজন বললে-পাপ আর পারা কখনও 
চাপা থাকে না জানবেন, একাদন ফুটে 
বেরোবেই-- 


হঠাং সকলেরই যেন কেমন বাক্রোধ 
হয়ে গেছে ব্যাপার দেখেই তবে এত থে 
ব্যাক-মাকরটং চলছে, এত যে চুর, বাট- 
পাড় চলছে, সকলেরই তাহলে শাসিত হবে 
একাঁদন 2 সবাই তাহলে একাদন ঘোষাল; 
পাহাপের মত থটপে 5 এতাদন যার 
ধর্ম নেই বিচার নেই বলে গলাবাজ 
বরাভল, ধাজয়ে ফেলেছে! 
তাদের আর (কিছ বলবার মুখ নেই । কই, 
ব্রুউশ গভল্নণ্ট তা তেমন খারাপ [লোক 
নয় আশাই | সেই তা জেল হলো? সেই 
[তা শাসিত হালে। গানঘের 
এত ভাঁম্ব ছিল, যে-মানুষটা  এতাঁদন 
সকলকে গেউ-আউট বলে গালাগাল 
[দিয়ে এসেছে, ভার তো উচিত শাস্তই হলো। 
আট মাস জেল! সোজা কথা! কোথায় 
পাবে চুরোট, কোথায় পাবে 'ড্রিগকস্‌, কোথায় 
পাবে মেয়েমানুষ 2 সবাই যেন বিস্ময়ে 


নিল 
7৩৮৭1 


তার] »,হা 


আসা শর * এ 


- 7 ্ 2.% ১৪ ১৬০৭ 

২ রে 167 ্ রর 
রা 7. 0 , ন্‌ 
5 ৭ তে 


£ ছি 


হতবাক হয়ে গিয়েছিল খবরের কাগজ পড়ে। 
সোঁদন টানাটানি পড়ে িয়েছিল খবরের 
কাগজখানা নয়ে। সোৌঁদন আংলো- 
আমোরকার অতবড় ডেসার্ট-ভিন্বীরও যেন 
(ফিকে হয়ে গিয়েছিল যোষাল-সাহেবের 
জেলে-যাওয়ার খবরের কাছে। ওয়েশ্ডেল, 
উইক সেই সময় রাশিয়ায় 1শিয়োছিলেন 


সেখানকার অবস্থা দেখতে। সেদিন 
সে-খবরও বৌরয়েছিল_ 
40101071078 7568115 £০0776. 1 007110762 


৬/০৮]০ 17711028105 01 009 91707050006 1011 
66-1,00: ৮/৪6| %/011060 7৮ 88013. 
[11907211000 (28৮ 09806 001181)1 
11) 1076 1008৮ ৬৪৪ 01961010762 
800 10706500655 26 65001101276 01063” 


জামান সিকস্থ আম স্টালিনগ্রাড থেকে 
হ%ট এসেছে । স্টালিন শেষ হৃকম দিয়েছে 


[)16, 1) 00) 101 1'607580, 
ফজলুল হক মিনিস্ট্র চলে গিয়ে লাজ- 
মদ্দনের সিনাস্ট হয়েছে। কত খবর কত 


দিকে । খবরের কাগজ পড়ে শেষ করা যায় 
| ছাপয়সার আনন্দবাভর পরিকা গিনলে 
খবর পল্ড় পেট টইঢম্বের হায় ভরবে বায়। 
ফিসের লোকের কাছে আগা 
সমস্ত খবর যেন জোলো হয়ে গেল। সবই 
খবরের কাগজটা ভাঁজ কারে পকেটে পতল 
আফসে নিয়ে এসেছে। চুপি চুপি পড়ো। 
কেউ যেন হেসো না। কেউ যেন টটণকরি 
[দিও না। ঠাট্টা কোর না। হোক ঘোষ্ুল 
সাহেবের জেল, তবু সে তোমাদের 
[ডি-ট-এস। এক্স-ড-টি-এস। তার বিরুদ্ধে 


রিল পারে 
1 এক ভি সান আআ 





হন্যে সর ২ তনর নুত 


৯১৭ 









রর 


পিই ্ ্যানুযেখন হ হবে। 

১৯৬১ মালের ও১শে ডিসেম্বর লাইফ ইনলিওরেগ কর্পোরেশনের ই 

- ষীমাপত্র এই ভাঃল্যেশনে নিধারিভ লাত্যাংশে আশ এহণ করার অহধিকারী 2 
গত ১৯৫৯ সালের ৩১শে ডিলেহ্বর কপপোরেশনের যে দ্বিতীয় ভা।লুরেশন হয, তাতে লাভের অন্ত বেশ মোটা ধাড়ার় এবং কপোরেশন প্রানী 
সমস্ত জাত-লহিত বীসাপত্রের জস্য নিমলিখিত হারে যোনাল্‌ ঘোধিত ছয় £ 


এ চিত রিড, 


চা 


* গা্জীবম জীবন-বীমা : ১৩৯.০১০ প্রতি হাজারে প্রতি বতমর 
|. : মেয়াদী বীমাঃ *১৩২-১৮০ প্রতি হাজারে প্রতি বসর 


বা 08 কিউন। 


ডুতী ভ্যাল্য়েশন কযা হবে । ভালিযেশন কয়ার ত1রিখে চালু সবল লাত-গাহিত 


১৯৬১ লালের ৩১শে ডিসেম্বর বা তংপূর্বে যে সমস্ত বীমাপত্রকে নিরতর যূলো প্রিনিবাধ শোধ বাপরে ( পেডজাপ ) 
পরিণত কর! হয়েছে বা যেগুলি বাতিল হয়েছে, দেখলি এই বোনাস পাওয়ার যোগ] বলে বিলেচিত হবে না। 


1 আপনার বীষাগন্রটিকে রঙ্ধ! করুন) নিঃামড প্রিমিযাম দিতে সেটিকে ঢালু রে এবং ছঃ ত্যালুফেশনে হে যোনাল্‌ ঘোষিত হযে, 


রি জাংশীদার. হোন) 


রণ রাখবেন -- ১৯৬১ সালটি বোনাস বৎসর। 


রর তদীন্বল-লবীকবা 


কোন বিকম্প নেই। 


€8/১০/8৫ 88 


স্পাক্গাপ্পা লোপা বযাগাত ২ 


এ পোঁষ ১৩৬৮: ২ 


কোনও মার্ক করা চললে না। বি 
কেয়ারফুল' 
এক-একজন খবরটা পড়তে পড়াতে 


আনন্দে একেবারে আত্মহারা হয়ে পড়লো । 
এক-একজন তোন্ুশ টাকার ক্লার্ক একলাই 
এক প্যাকেট 'সগ্লেট টেনে শেষ করে 
ফেললে । সোদন ক্যাঁণ্টনে দু'মণ রসগোল্লা 


ত্য 
করোন। ইতিহাসই. কেবল সাক্ষী আছে 
সে [পবর্তনের। ইাতহা্ঈই বলতে পারে 
কখন কার পুজো ইঈশ্রর গ্রহণ করবে আর 
কার করুবে শা। 


মিস্টার ঘোষালকে জেলে পাঠিয়ে 
সৌদনকার কলকাতার মানুষ যাঁদ খশীই 


হয়ে থাকে তো সে-সুখ বড় ক্ষাণক। 


2, 
[নি এলা। দীীপ্কর ধলাল-ভিতরে 
পাঠিয়ে দে ্‌ 
আর একজন মাচেন্টি। দীপক্কর 


/৬বাোছল যেমন আর পাঁচিজন মােশ্টি, 
আসে তেমান। ভালো করে নামটা পড়েও 
দেখান। কিল্ছু ঘরে ঢুকতেই দীপঙ্কর 
দেখলে হোসেনভাই কাশেমভাই-এর 








এক ঘণ্টার মধো কাবার হয়ে গেল। শুধু বড় সামীয়ক। মাত্র আটমাসের সুখ। আট পার্টনার-মস্টার হোসেনভাই। 

রসগোল্লা নয়, 'সজ্গাড়া, পানতুয়া চপ, তিরিশং দাশো চল্লিশ দিনের সুখ। পাঁচ _-আবার কী মিস্টার হোসেনভাই ? 
কাটলেট, ভিম, এমনাক দরবেশ পর্যন্ত হাজার সাত শো ষাট ঘণ্টার সথ। কিন্তু এমাসের আযালটমেশ্ট তো নিয়ে গেলেন 
লোপাট-। ক্যান্টিন একেবারে ধোয়া. দীপঙ্করের  একান্রশ-বছর জীবনের পট- সোঁদন ? 

মোছা। কিছু নেই, একেবারে সাফ-সুট।  ভীমকায় সে-স'খ আর কতটুকু ? _না- ওয়াগন নয় সাহাব; এসোছি অনা 
দলে-দলে খদ্দের-বাবুরা এসে খালি পেটে কিন্তু সে-ঘটনা আরো পরের। কাজে । 

ফিরে গেল। িষ্টির থালা তখন নিঃশেষ । সোঁদন ও দীপঙ্কর একমনে ফাইল. দীপঙ্কর বুঝতে পারলে না। বললে_ 
শ.ধু মাছি। গাছরাই তখন রাজত্ব চালাচ্ছে দিখাছগ। হগাৎ মধ্য এসে একটা শিলপ্‌ কী কাজও | 
ক্যান্সনে। এখন ঘটনা পেলআফিসের 

কা।ণ্ঠিনে কখনও ঘটেনি। এমন ঘটনা 

রেলের সফিসের ক্যান্টিনে কেউ দেখেও 





নন! সশীলকুমার মখোপাধায়ের তিনথাঁন উপন্যাস 


হাল। হানা না, মাব্বা খবুবের কাগুজে ধ% 
মার এ০গব€ পরপারে ৭-৫০ 
ইস্পাত ওরা ভাঙবে তেেস) ৪, 


রর ছার ১৫ শশা টিউব 
ভাবা গান তাল পা, 


বোন ডাটানয়ে দলে নর্থ কেবিনকে। 
কন্ট্রোল আফিস জানিয়ে দিলে ডিস্টিকঈকে। 


গডাস্ট্র ভাানয়ে দিলে গার্ড ফায়ারম্যান 
ড্রাইভারদের তারপর সেখান থেকে জেনে 
গেল কুঁলট, গ্যাঙ্ম্যান, খালাসী সকলে। 


কারোর আর জানতে বাক রইল না। গুণে আতা (৬ষ্ঠ সং) 6, 
লোইণ্ডয়ানরা হাতে-পাকানো সিলেট 


প্রকাশক £ সাধারণতন্্রী প্রকাশালয়, শিবপুর, হাওড়া; প্রাপ্তিস্থান 5 ডি, গরম, 


দাঁতে কাগড়ে বললে ব্লাড বাস্টার্ড- লাইক্রোর ও নিউ বুক এমৃপোরিয়াম, কর্নওয়ালস স্ট্রীট, কাঁলিকাতা। 


ক্লাক্রা কলম 'পিষতে পিষতে চুপি চুপ 

















(ঁস ৫৬০) 
বলহল-বেশ জব্দ হয়েছে শালা 
কুলগ-জমাদাররা বললে-ঠিক হয়া 
বেইশ্ান- 
স্টেশন মাস্টাররা টরে-টকা করতে করাতে বাংলার থা ভারতের জাতীয় আন্দোলনে টবশবকাব রবান্দ্রনাথের 
ডি 522 কর্ন, প্রেরণা ও চিন্তার স্্নপুণ আলোচনায় অনবদা গ্র্থ ৃ 
তাহলে 


টাাফক-আঅফিসের করমচারীরা সোঁদন 
চাঁদা তুলে সবাই মলে ট্রাম-ভাড়া খরাচ কারে 


জাতীহ আ্রান্দেলনে ব্রবীন্জনাথ 


র্‌ ৮ দাঃ দি হ পাছে হাতি 
কাঁলঘাটর শান্দরে "গিয়ে শিশজো শাদয় প্রফলকুমার সরকার 
এল মার সামান হাতণজীাড কারে প্রণাম 


2675755558 সংস্করণ £ ২৫৫0) 





কারে বললে মা, ভুমি আমাদের মুখ টিউন 
বোখেছ মা শ্রীজওহরলাল নেহর্‌র ৰ আালান ক্যাম্বেল জনসনের 
বশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 

ঘকন্তি সংসার মানুষ যেন অলপ ২য় অংসকরণ 2১৫০9 ৃ ২য় সংস্করণ 2:৭5. 

ভয় . পায়, ভেমান বোধহয় পড় আজগাতি আত্ম-চরত ৰ এ 

খুশশীও হয়। মানুষের ঈশবর তার খুশগ- ৩ষ সংস্করণ £ ১০০০ শ্লীচক্কবতগ্* রাজগোপালাচারখর 

অখুশীর ধার ধারুক আর না-ই ধারুক, ৬ ডারতকথা 

তাতে তার ভয় পাওয়াও যেমন আটকায় না, আর জে মিনির কিনা 

তেমনি তার খুশী হওয়াও আটকায় না। দাস চাপালন ্ 

ফরাসী 1বস্লবের পর লূইাঁদ . শাঁট টাকা -- 

ণসক্মাটন্থকেও এস্সনি করে গালাগালি বি ্রীপ্রফল্লকুমার সরকারের 

দয়েছিল ফরাসখরা. রাঁশয়ার বিশ্লবের পর সবলাবালা সরকারের অনাগত (২৪ স্বরণ) ২09 

দনকোলাস দি সেকেন্ডকেণ্ড এমনি করেই অর্থা ৩:০০ ভ্রম্টলগ্র (২য় সং্পরণ। ২:৫০ 


পধালাগাল দায়োছিল বাশয়ানরা। এমনি 
ধরেই চার্চে গিয়ে পুজো দিয়ে এসোছিল 


সপ 





পপ পপ পাত পি পাপ এ লা লা 


. শ্রগৌরাজ প্রেস প্রাইডেট লিমিটেড 


তারা। কিন্তু ইতিহাস জানে মানুষের & 1চন্তাগাঁণ দাস লেন। কাঁলকাতা 
ঈশ্বর তাদের সে-পজো গ্রহণ করেছে কি পিিরিনিানি 85558851588 


০২৭ 

হোসেনভাই পকেট থেকে একটী চেক-ধই 
বার করলে ।-আপানি সেদিন কিছু টাকা 
চেয়েছিলেন ১ 


টাকা! দীপঙ্কর ভালো কবে চেথে 


দেখলে সোজাসুজি ! 
হছোসেনভাই বললে-আপাঁন বলছিলেন 
আপনার টাকার দরকার, আমি সেই টাকা 


দোল 


এনেভি-- 

দীপঙ্করের সগঙগত শিরা-উপাশষায় যেন 
কেমন রন্তু চলাচল বেডে গেল। 
শরশরটা যেন নঙ্জেরই বশে রইল 
না তারা একেবারে একদৃষ্টি চেয়ে রইল 
হোসেনভাই-এর দিকে । মুখ দিয়ে কথা 
বেরোতে গিয়েও যেন আটকে গেল। 


ভোসেনভাই ততক্ষণে চেকবই বার বরে 
ফেলেছে । ফেলে একেবধার লিখাতি সুরু 
করেছে। তাবপর লিখতে গিয়ে বললে-কত 
টাকা দরকার আপনার 7 এক লাখ ? 

দীপওকর যেন বোবা হয়ে গেছে। তার 
সমস্ত শরীরে জামার ভেতয়ে সে থামতে 
আরম্ভ করেছে। দর-দর করে ঘাম ঝরছে। 





মমতাময়ী আয়ের সংসারে সদ! সেরা জিনিমই চাই. 
ল র ০ £€ 6 টি পর 
শ69৫7 (র্বে ! (্ %7115175/ 78) 
সোহাগ, হক ভালবাসার মায়ের সংসার । মায়ের দলদা প্রান 


(বেদ চাষ সবার জাতে সেরা জাণষই তুলে দিতে । ত।ইতে। 
বান্না বেলাতেও মায়েদের পঞ্ন্দ ডালডা । ডালডাম ভাজা মিঠাই 
মণ্ডা য়ে সবাই পুশী 1, সবচেষে সেবা ভষঙ্জ তেল থেকে ডালিডা 
তৈরা। [শশুণ দক পুষ্টি সংধনের প্রয়োজনীয় উপাদান ভিটা- 
সন 05 লাযছে । মার ভাতের মিষ্টি ্রান্মাম ভালভা খাবারটি 
সবও সুস্বাদু করে (তালে। 'বিধে তুষ্ি, খেষে আগদ-_তাই 
আগলে বাঙাতেও আজ থেকে ডালডাই চাই! 


ডালডা বনঃপতি -রাম্নার খাঁটিজেরা প্লেহপদাহ 


)1.. 71452 89 


র্‌ 





হন্দুহান [লিভারের তৈরা 


৭ পোঁধ ১৩৬৮ " 


গৃখ দিয়ে একটাও উত্তর বেরোল না তার। 
হাজার চেম্টা করেও কিছু বলতে পারলে 
না। হঠাৎ তার চোখের সামনে ভেসে 
উঠলো সতীর মুখখানা । সতী আবার 
সুখী হবে। সনাতনবাব আবার স্রগ 
পাবে। নয়নরাঞ্জনী দাসী আবার তার 
বাঁড় খালাস করতে পারবে। 

-আম তিনটে বেয়ারার চেক” লিখে 
দাচ্ছ-_তিনটে ব্যাঙ্কের । 

-আর ইন্টারেস্ট? 

হোসেনভাই হাসতে লাগলো । 
ইণ্টাররেস্ট 
ইণ্টারেপ্টঃ 
আমি, আপাঁনি অনেক গুয়াগন 
আমাদের. 


বললেন 


আপনার কাছ থেকে নেক গা 
দয়োছন 


দশপংক্রা আপাত করালে সি কি ও 
ইল্টাপুর্সট ভাড়া আপনারপ্চাছ থেকে চাকা! 


নু 47 ডা রা 
নং একাাটিশ টি তা 1 ৮৮71 ৮777৭ 
গা, 01৯ হাছাজ ॥ এলি 


০ 


হেল কেন আ। 


বাত থেক 


মে 


১08. 0 1. 


কিক হোসেনভাই আনেক সাহেল দোখেছে 


জশরনে। শুধু এই লি নয় আনেক 
বেগের হেড্দফিসে ভাকে হৈছে হয়। 
তালাক, সাহেবদের চরিয়ে আসছে ভাজ 
অনেক দিন পারে। অমায়িক হাসছে হাসতে 


জানিয়ে ঘর থেকে বোৌরয়ে গে 
নিস্টার হোমেনভাই | তখনও যেন 
দীপঙ্কর [নিজেকে নিয়ে সামলে উঠতে 
শারোন। তখনও যেন সে স্ানূর নত চুপ 
বর বাসে আ 
ভনেকক্ষণ 


তডাভতাড 


7সলান 


আছে। 
পরে যেন 
ডাকলেনম্ধু। 
তখন একটা বেজেছে। আল 

মধ্কে বললেলআম আজ 
এখন বেরোচ্ছি-কেউ জিদ্দেস করলে 
বলার আম চলে গোছল 

থক্‌ রেলওয়ের কাজ। থাক সব কিছু 
ফাইল। পাঁথবী রসাতলে যাক। কারোর 
কছ দরকার নেই। দীপঙ্কর যেন উন্মাদ 
হয়ে উঠলো এক মুৃহযতে। 
বাবু ফাইল নিয়ে দৌড়তে 
আসাছিল। এসে সুইং-ডারটা ও ভেতরে 
9০কবে। শধ্‌ বলীলেশ সাহেব হন £ হজ জুর-- 

-এসে কণ রেঠ সাহেব কোথায় গেল 

মধ. বললে--সাহের এখান তা টা 
বেরিয়ে গেল। 

-কখন আসবে 2 


মধু বললে-তা বলে যায়ান আমাকে 

দীপঙ্কর তখন আম দাঁড়ায়ান 
কোথাও । সোজা বাহক থাকে 
চেক ভাঙয়ে [নিয়ে একেবাতর 
'প্রয়নাথ মাল্লুক রোডের বাড়তে গয়ে 
হাজির। দুপুর বেলা । এমন সময় কখনও 
আসোন দীপঙ্কর এ-বাড়তে। দু'একটা 
পায়রা কার্নিশের ধারে বকরকম করছে । 
যেন ভুতের বাড়ি মনে হলো দীপংকরের 
ধ্াছে। যেন ঝাঁময়ে পড়েছে সমস্ত 


"খযাল হলো। 


লি 
বি রী 
খা ০৩, 


সময় নিই । 


গকছু লাগবে না সেন-সাহেব, 


ভেতরে ঢকে খানিকক্ষণ দুপ 
তারপর কোন দিকে 


বাঁড়খানা। 
বরে দাঁড়য়ে রইল । 
যবে ঠিক করতে না পেরে ওপরে উঠাতে 
লাগলো ।  একেপারে তেতলায়। জুতোর 
ভাওয়াজেই বোধহয় নয়নরাঙ্জনগ কান খাড়া 
করোছলেন। ঝললেন-কে ও 

দশপং্কর কাছে গিয়ে পায়ে হাত দিয়ে 
প্রণাম করুলে। বললে-আঁম, আম 
আপনার সই টাকাটা পেয়োছিন 

টাকা! রাঞ্জনী সোজা হয়ে 
পসলেন। দাপঙ্কর তখন এ-পকেট 
ও-পকেট থেকে টাকাগ্‌লো বার করছে। 
হাজার টাকার নোট সব বাগক থেকে 
দিতি ব্রা হি তাড়া [নাট। নোটের 
প)উল-বএণ্ডল নোটের গাদা 
খপংকর | এত হও 


% 
21লাহাহা। হয়ত 


বাহন 


তত এ চা 
“তিলে । 
গা 
লহ বিলিটিপ লী কো ললঃ 
॥ শা ও ॥ * 144 রঃ 252 


লীপাকরত 


- এপ 1৮4৫ ক 
২৫ লীন71ত 55 | দাস 


রি তি রর 7৮৮13 দা 
১হানলাকসিনস। হাসি কিল পি হাছিত। 
রি, এ তি 4874 জবর ও ৮ এ ৮ $ 
বলা বহন হুজি কথিত তল পাদ! 
3১ 771 াটিও দা কাশি চাওয়া ৮০৭ 
১1-2া7 চা লেক কহা। ৪ 2৭ 

/ 4 টি 4: 

শে] হা 121 04 মি 2১ জাত রি মর রি ৮ 

0৮7 %1 7৫71741 1 (76০1 শপ এ বাড়র 


পেগ 201511571- 


গুণেই 


পিপি 


1 
রিলে: বাহ এ তাপা তিক 
টুপি হালে 2, লাখ 


বললে 


শাপনাকে 
ব্যাক থেকে 


পু 
নো ছি 
তা ৮ ্ঠ টু 
নয়নবাঞ্জনা দাসীর হিখন। মদের কী 
ছা লি পপি রী রি শর ০২) স্‌ 
অশুস্থা তা তানহ বলতে পারেনা 


বি 
বাবা, বোমা শেষ পয 
রি 
রাজ হলো [দিতে ও 


দুপাকর সেকথার উত্তর না দিয়ে 


লাদেন নত হ।। 


1৫2 হবে তো আপনার 2 এতেই 
রি চে 
আগশার লাড়ি খালাস হয়ে যান তাও 


নোটের নু হাড়াগএলোর 
হলে পাবা খুব হুক 
নেছা এক লাখ 

হব আপাততঃ, ভারপার মামলায় যা হয 


ঠা 
রাস্তায় লে ড়া শ্লাটা [ভা 


1 


চি 
চি লি স্পা 
লং নও সির পক ! 
্ নটি ক স্পা 
+ 


৯ 
টাকা জমা দলই 


হবে আমন 
হালো। 
হারপারই 
উষ্চচ্ছা নাক: 
দরপত্কর বলস্ল-আমি উঠি এবার, 
আমার কাজ আছেন 


ফাক থেকে অনেক 


ডি টা 
ম্শ 0, 


ব্ললে-ওমা, তুমি 


[ভিড ঠেলে 
লেরেতেই  জাড়াইটে বেজে গিয়োছল। 
তারপর এই তা এসেছে! অনেক 
বেলা হম শোছে। তারপরে এখান থেকে 
ভার অফিসে গিশে কোন লাভ নেই। তারপর 
যোত ভবে লক্ষম দত লক্ষী 
রে ধারে ছু: খাচ্ছে না। কিছু কথা 
হনা। শধ কাঁদে, আর অনেক সময় 
রা টুপ করেও থাকে। এখন শিয়ে 

নেক্ষমশীদিকেও দোখে আসতে হবে। 
তা একটু শিন্টিমুখ করে গেলে না? 

ই দুপুর রদ্দুরে তেতে-প্ুড়ে এলে? 


লা? 
০ 








গিবেকানন্দ-রধশন্দ্রনাথ-গান্ীজশীর চোখে 
প্রাম-ভারতই প্রকৃত ভারত। পল্লীর 
কল্যাণেই বৃহত্তর ভারতের কল্যাণ। 
গ্রাম-ভারতের জন্যে গাঙ্গীজশীর মমত্বপূর্ণ 
কল্যাণাঁচন্তার আকর এই গ্রন্থ গ্রামকম” 
মাঘেরই পক্ষে দিগদশনিস্বরপে।  পঞ্ট- 
বার্ধক পারিকজ্পনার আওতায় কার্যরত 
সরকারী গ্রামধমারি কাছেও; এ বই 
অপারহার্থ বিবেচিত হাবো, 


সবেশদয় আন্দোলনের অন্যতম বিশিষ্ট কর্মী 
শীশৈলেশকুমার বছ্দ্যোপাধ্যায় অনদিত 
| চলি ৩১00 


২ 
প্যাপ্রস্ান £ 


সবণোদয় প্রকাশন সামাত 


গস-৫২. কা স্ট্রশট মানকেটি, কাঁল-১২ 


[প্রধান প্রধান পাশ্তকালয় ও প্রকাশনা [বিভাগ £ 


5শরত্রী গুয়াহপহ্গ ভিবভি 


ছবাওল্না শাহা 
১১১/এ, শ্যামাপ্রসাদ মুখাজ রোড, 
কগলকাতা-২্ড 








আগ্রম লউন 


৩০০২; ৬০০, অথবা ১৯,২০০, টাকা-- 
দুই বংসরে প্রতাহ &০ নঃ পঃ. এক টাকা 
বা দুই টাকা আদায় দিয়া পারশোধ 
বরো যায়। 

সূজাতা প্রাইভেও লিঃ, 


(৪২) কুতব রোড, দিস 














কাট অর্থ 


নর চক্ষুবতর্শ 


রবীন প্রবাহ 


ভারতের অন্যতম শ্রেত্ঠ ছনশীহীদের 
রচনাসম-স্ক 
ডবল [ডমাই, ২৬৪ পচ্ছা, উত্তম ছাপা 
ও বাঁধাই । দামই টাকা ৫০ লঃ পঃ 
সম্পাদক হ হুইলার্স বিল্ডিং 
১৫নং এলান রোড, এলাহাবাদ 
হৃইলারের বড় বড় স্টলেও পাওয়া বাইকে ) 


[হৃইলারের : 
| ৃ 





(৯৯৩) 


শ২৪ 

নয়ন রাঁ্িনশ দাসীর মুখে একথা শুনে 
দখপঙ্করের অবাক হওয়ারই কথা। কিন্তু 
তখন আর সেদিকে আন দেবার সময় ছিল 
না দীপঙ্করের। দীপংকর 
দসশড় দিয়ে [নচেয় নেখে 
পড়লো। 


হরিতর কবে 


এসে রাস্তায় 


সে উনিশ-শো তেতালিশের কলকাতা। 

কোথায় কত দূরে যুদ্ধ হচ্ছে ঠিক রি 
িজ্ভ এখানে এই ইণ্ডিয়ায় তখন তার 
ছোঁয়াচ লেগেছে বড় সপম্ট হয়ে! চাল- 
চিনির জন্যে সকাল থেকে লাইন দিতে হয়। 
কেরাসনের জনো ধন্নী দিতে হয় দোকানে 
দোকানে। পি সেব কয়লা পেতে গেলে 
খোসামার করাত হয় রাররডি। 
কাশ কৃত দ্য ফিরে এসেছে 
হাতে। হাতে পয়সা নিযে গিয়েও কোনং 
কাজ হয়ান। 

এসব খবর দীপঙ্কর রাখতো শৈকি। 
সবই জানতো সে ঠকিনহ কোপায় এব 
প্রতিকার বুঝতে পারাতা এ জীবনের 
কত সমসার প্রতীকার করাবে সেত থয 
রঙ্জিনশ দাসী সব টাকা জমা দিয়ে এসোছেশ 
কোর্টে শিয়ে। এবার মামলা চলছে বাদীর 
সঙ্গো। দিনের পর দিন আমল। চলছে মহ 
দিন পড়ছে তত টাক। নিচ্ছে উক্ীল 
[দিনে কত বছরে যে সে মামলার ফয়শাগা 


১০০২ 


তু 
হাতা 


3 


প্রথম এন্ি 


ফিলিপ.স্‌ বলতে প্রকৃত বোঝায় 
ভাই। রেডিও রাজোর নেতা 
হিসাবে ফিলিপ.স্‌.এর প্রতিষ্ঠা 


কারও অজানা নয়। ফিলিপস্‌ 


গবতিত প্রতিটি নভোসোনিক 


রেডিওর পিছনে রয়েছে বিজ্ঞানের 


অপ্রতুল উৎকর্ধ এবং নানা 
বৈশিষ্ত্য ও গুণের সমাবেশ । 
আর রয়েছে ফিলিপ স্‌.এর 
দেশব্যাপী সেবার ব্যবস্থা। 


হবে কে জান 2, তারপর আছে কিরণ । 
[করণের কোনও খবরই পায়ান কতাদন। 
কদিন কত জায়গায় [গায়ে খেঁজিখবর নিয়ে 
এাসছে। কেউ বলতে পারে না।  প্রাণমথ- 
বাব,€ কোথায় কোন্‌ জেলে আছে তাও 
জানার উপায় নেহ। প্রতভোকাদন খাড়য়া- 
হার বাড়তে গিয়ে দেখা করে আসে। 
লল্ষাীদ 7যন দিনের পর দিন রোগা হয়ে 
যাচ্ছে। ছু আর খায় না তখন। 

[কিন্তু সোঁদন বড় অবস্থা খারাপ হয়ে 
গেল লক্ষমশীদর। সন্ধো থেকে কারো আর 
ফুরসৎ নেই। লক্ষমীদ যেন আর স্থির 
থাকতে পারছে না। সতী বললে-দাতাব- 
বাবুর কোনও খবর এল 

দীপঙ্কর বলল বোধহয় গিকানা বদল 
চন ভারা 


রর [কনত গন্য শাদ খাতে আল্ছ [কনা 7৯. 
র)াও ৮ঠ1 হার! একবার নোব 5 কট 
প্র গনি তাক 
দীপতবর বলাল খান চলি আএতসত 
তাই লা তারা কট করে জানাল ও 
জানুক আর শাজ্জানুক, ামাকে এ 


তা] কুলার একটা চিঠি লিখছে পারতো! 
শোক 
[লিখল কট কর 


৪, 1 
[কত সতী তত বায়ে! 


ত্প 5৮21 (৫ 


গত রর  ণ 


51৮2 


“পঙবএ 


লাশন বাঁদর [ঝঃ; 
এ-ল্াড়তে বায়ে, ডা তো জান 


“ত!রবাব! সতীর কাছেও 





বিওসিএ*৭ইসউ 


7৩: একট 1519 


[লিখতে পারতো যে লক্ষ্যীদ কলকাতায় 
এাসছে কি না। 

দাশঙ্করু 
কবোছল। 
প্রতিদিন 


আরা কর়কটা টোলগ্রাম 
তারও কোনও উত্তর আলোন। 
আনেক রাত পযন্তি ও-বাড়তে 
কাঁটসুয় শেষকালে চালে আসতো দীপংকর । 
গা যেন আর চলতে চাইতো না। মনে হতো 
ওখানে থাকলেই যেন ভালো হতো। ডাক্তার 
এসে লক্ষযীদকে দেখে যেত। 'কিম্তু কিছই 
ধরাতে পারতো না তারা। 

'সাঁদন ডাক্তারাবাবুকে দশপঞ্কর জিজ্জেস 
করলে- ক করবো বলতে পারেন 2 

াক্কারবাব নতুন দেখতে এসোছিলেন। 
সলললেন-এরকম পেসেন্ট আগে আমি 


কখনও দোখান, তবে খুব মাভাস শক 
পেয়েছেন, মনে হাচ্ছ-খূর সাবধানে থাকা 


সকার, পাগল হয়ে যোতে পারে: 

রন্তি একটা কিছু ওষুধ দিন, খাতে 
পনহ ত খমোতে পারে পেপেন্ট ও 

ভাক্জ।রবাব্র ঘুমের ওষুথেই যেন শেষ 
একট, ঝিমিয়ে পড়ালো লক্ষমীদি। 
দীপঙ্কর বাইরের (১যারে তখনও টুপ কার 
ল্সাছ্ ! সঙ বাইরে আসতেই হটাৎ দোখে 
হেলে | প্শাতধীল একী পন 


যান 
তাঁত 


হাব 
গা 


এখনও 


»শুপঙ্কব ললালি তই আহপ্থায় তোমাকে 


এ 
একলা ফোলে যাই বশ করে? 












মূলা ৩*৮২ টাকা! আহগারী কর লঙ্গেত 
অত কর স্বতন্ত্র 


মনোরম ভষলটোন বিশিষ্ট “ফিলাইটট' কাবিনেট ক্কারও দি এড়াতে পারে না। এই 
সেটের ফাধকাবিত1 উৎসারিত হয়েছে উচ্চখরণের ক্রিয়াশীল 'হপার এম ৫। 
লাউডস্পীকারের জরা এবং এই কারণেই সর্ট ও মিডিয়াম ধ্বনিতরঙ্গ ধর] পড়ে এত 
নিখু তঙাবে। সেটের সন্ধুধ ছাখে রয়েছে হইচযুক্ধ পিকআপ | ফিলিপ্ন্-এর 

ম্বমহান এডি বিশ্বাপভাজ্বনভার বাহক হচ্ছে (সটের প্রতিটি অংশ । 


(ফিলিপ ইঙ্বি। লিমিট 


৭ পোঁষ ১৩৬। 


সত বলাল-কিল্ত কাল তো তাফিস 
আছে ভোমার। রাধে ঘুমাবে নাও 

দশপপত্কর বললে-একটা বরাত না খুমোলে 
আর কা হয়ঃ 

-কন্তু এখানেই এমন করে বসে 
থাকবে তাবলে! 

বসে থাকাবো না তো কাঁ করবো? 

সতশ বললে--না-না, পাগলামি করো না, 
বাড় যাও-যাও যাও আমাদের জন্যে কি 
তামিও বাঁড়ঘর ত্যাগ করবে নাক ? 

দীপঙ্কর বললে-কিস্তু হঠাং বাদ 
কোনও দরকার হয়, তখন 2 

ভুমি যঁদি নাথাকতে, তোমার সাগ 
সাঁদ পরিচয়ই না হাতা, তাহলেই পা কী 
করতুম ৮ যাদের দঈপঙকর নেই, ভাদের 
[চলছে নাও হারা কি হুবচে প্লাই ও সঙ 
ঘরে শো ও 


ি 


৫ 
পীপহজর সহঈীর গর টিকে সোজাসনাজ 


তা ৮ 
1 দেখল তারিন সঙপর জানা এও 


পারছে | এতদিন মাসের পর লাস, ভরের 
পর নগ্ছর নিতজল সমস £কছ জল্গার্দালি 
[দিয়ে সত্ব সখের কথা ভাবার পর সতীর 
এ পেকেই এই কথা শুনতে হচ্ছ! সাতীর 
হয়ে যেটাকা এয়নবাজিন দাসসীকে দপ্তর 
দিয়েছে সেটাকা সারা জীবন ধরেই হয়ত 
[শাধ করত হবে তকে । গাইনেটী হাতে 
পেয়ে আঙ্গ গিয়ে দিয়ে আসাতি হবে 
ঘসস্টার প্ভাসেনভাইকে । তারপর তার মুখের 


টিক চেয়ে আছে তিনটি প্রাণ । তাদের 
কথাও এতদিন দীপিও একমৃততেবি 
ভান ভাবেনি। আর ভালই প্রাতদান 
তঃসল সতখ এই কথা বলল তাকে! 


দীপংকর দ্যন বিশাস করত পারল না 


দপংকর সতগর আতুখল দিকে চেয়ে 
বললে- তুমি আমাকে ৯জেই যো বলছো 


রি শি আল € ্ নর 
নাক সানা 


হাঁ যাও, লঙ্ষযীদির যা হবার হবে, 
আমার€ একাদন যা হবার হবে, ভাবলে তুমি 
হাই ভেবে ভেবে নিজের শরীর খারাপ 
করবে শাক! শ্রামার কপালে যাঁদ বশ, 
লাঁডর সংখ না-থাকে, লক্ষযীদির কপাল 
যাঁদ কণ্ট থাকে তাহলে ভঁম কী করাবে 
তুমি তো সব রকম চেআ্টা করে দেখালে 2 
দপংকর ₹খনও চুপ করে রইল। সতী 
বলতে 
[বনে এাসাঁছলাম কলকাতায়। তখন অনেক 
সাধ ছিল অনেক স্বগন ছিল। তারপর কত 
কগ ঘটালো, কত াজানস ওলোটপালোট হয়ে 
গেল। আমার [বিয়ে হলো, আমি আবার 
ছিটকে কোথয়ে চালে এল্‌ম, লক্ষযীদ কত 
কাণ্ড কবে কোথায় চলে শিয়োছিল,। সেও 
দফার এল-সব দোখেশুতন। ভাব চিন্তে 
[দুখাছ--কিল্তু এখন থেকে ঠিক করেছি 
আর ভাবাবো না, মানুষ ভেবে-ডিন্তে সব 
1কছ; ঠিক করলেও, একজন বুঝি আড়াল 


শাগাল্লা-একাঁদন ছোটবেলায় দুই 


দেশে 


ঙি 

"থাকে সব কিছু উল্টে দেয়- 

দীপঙ্কর সভীর কথা শন অবাক তায়ে 
'পল। সহ এত কথাও ভাবে ভাহলে ১ 

--ভেবোছলাম স্বামী শাশাড়র ওপর 
প্রাতিীশোধ নেবার জন্যে পাথবীতে যত 
[কছ্‌ অন্যায় আছে সব করে দেখবো, যা 
প্রাণে চায় সব করবো, কারোর কথা মানবো 
না। সবই তো করলুম। তম কত বারণ 
করোছলে, তবু আম তা শানাঁন। কিন্ত 
লক্ষমশীদকে দেখে আজ আমার আর কোনও 
ক্ষোভ নেই! আমার কোনও দুঃখ নেই। 
দু'জনে দু'পাথে শিয়েছিলুম, দৃ'জনেরই 
এক পাঁরণাঁত হয়েছে! এর পরও তাঁমি 
আমাদর ভালা চাইছে 5 আমারদির ভাললা 
বুবলার শ্গনগাতা তামার হা 

দখপংহকুর বলালি কিন্ত সনাতনবাল 
2৬1৮1 575 বাকল বব] তাহলে রর 

সভী বললে কার কাথা ছেতড় দা, 


»10 তক্টানি ২ হন -৫ না এল 
নানুয্র ভাবনা তত পুথি শয়, মানাতুষর 


ঞ বি ারারা 7 ০, হি হর 
প্রালশা তি পাতা গরু নায়ুশ প্ানালহা পানে 2 


১ না? তাম এখন যাগ, ভাম এখানে এলি ও 


রী 
ট 
ঘা হব, এখান তা এলেও তাই 


১ তি * ০ 
তল | ভা 
এ রব ৬ এলি রা $ 
রর ০০ চি ০৫৫ চিনির হার ৮০ 
যা লি আজাতলত লহ বাতি নিত 


তা 
দত বাদ্ধি হবে নাল 


৭২৫ 


দশপঙ্কর তবু যেন কথাটার মানে বুঝতে 
পারলে না। খললেনসাভতাহ কোনও ক্রি 
বাদ্ধ হবে না তোমাদের 2 

কীসের ক্ষাত-বৃদ্ধি হবে? আসলে 
যারা আপনার লোক তারা চলে যাবার পরও 
যখন কোনও ক্ষাত হলো না, তথন তম 
মনে করছো তুমি চলে গেলে আমাদের মস্ত 
ক্ষাত হবে? ভুমি তো পর ছাড়া কিছু 


নও! 


তারপর সতী দীপঙ্করের , দুটো হাত 
ধরলে । বললে-বললে ভুমি কস্ট পাবে। 
কিন্ত তোমার ভালোর বলাছ, 
আমাদের সাঙ্গ ভুমি আর কোনও সমপ্পর্ক 
7রিখা না আহমাদ সাংগু সম্পর্ক ব্রাথালে 


জাগার শপ লি ও সাদী হাতত 


২৯ 
মনি হি 


০:১৫ 
৮০ শা 
৮717 শা 

প্লে ৬ হহিতলী দা পিং লুকে একপুকম ভোর 


বার সহ রাপতায বার করে দিলে । কিততু 


ডি 
সমপকা রাখবো ন। বললেই কি সম্পর্ক মুছে 
ফেলা যায়? সমপকটি কি শুধু বাইরের 
লেনাদ 7 জামা ক পডের মত 
হচ্ছ সামছটি; ফোলে দিতে চাইলেই কি 


লা যায় ও 


একেবারে 


শিক্ষার্থীরি ধর্ম শিক্ষা হর্সবাণী 











গনিত ০্ক্া্তহাত 


£ বাংলার প্রথম 'ক্ুকেট সাহত্য £ 
শঙহারীপ্রসদ বসুর 


ইডেন শাতের দুগ্র 


' শক্ুকেট মরশূমে অভীব সুখপান্গ গ্রন্থ 
..., বুকল্যান্ড প্রাইভেট লামটেড, 


(শা 


. ১ শাঙকর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা-৬ 





চি 
সর লিপির ৮ 


২৬ 


' ব্লাস্তায বেরিয়েই সোঁদন দরপঞ্কর ঠিক 
করোছিল আর সে আসবে না। অন্ততঃ প্রত 
ঘন-খন, এত সকাল-বিকেল আর আলবে 
না। কেন সে আসতে যাবে এখানে ? 
বশসের দায়ে? লক্ষীদর [নিজের টাকা 
আছে, সতরও 'নজের অনেক টাকা আছে। 





দেশে 


টাকার যখন ভাবনা নেই, 
হোক দ্‌জানের চলে যাবেই । 
দাসশ টাকা পায় গেছেন। 
আার রাস্তায় [গিয়ে দাঁড়াতে হবে না। মাঝ, 
খাল থেকে দীপঙ্কর [কুন জপ্পাল হয়ে 
সকলের মাঝে বাধার সংন্ট করাবে 2 


তখন যেমন কার 
নয়ন লা্জিনগ 
এর পর তাক 


৫4৮৬৭ 


2প68957%5 




















উ চিৎ। 





জবএুসন. হাউস; 


পি 


আপনার সৌন্দধ্যেব 
পূর্ণ বিকাশের জন্য 
ভাল 'ফাউগ্ডেশান্‌ 
ক্রীম” ব্যবহার করা 
বসন্ত 
মালভীর মধ্যে এব 
সবরকম উপাদানই 
আছে--পাঁউডার 
মুছে যায় না, 
মস্থণ ও কোমল হয় । 
রোছ হাওয়। ব। ধুলো 
ময়ল। থেকে আপনার 
ত্বককে রক্ষা করতে 
হলে বসন্ত মালতী 
ব্যবহার করুন । 


বাবুর ভে” 


সি. কে. সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা-১২ 


ছি 
রর 


৯, 


চর 


2 ৪ 






1১2৮1০51281) উ 


 ধললেন - 


সেদিন ক্ুফোর্ড সাহেব ডেকে পাঠালেন। 
বোস সেন, টেক ইওর আট 

সাহেধ বললে-সেন, 
বলতে চাই, তুম 


দীপঙ্কর বসলো । 

আমি তোগাকে একটা কথা 
ভুল বু লাল, 

দীপঙ্কর বললে বলুন 

সাহেব বললে- রেলওয়েতে আমার চাকার 
হয়ে গেল আজ তিরিশ বছর, আমি অনেক 
রকম লোক দেখলাম, অনেক ইন্ডিয়ান 
দেখলাম, আই য়্যাম এ ম্যান অব 
[ফিউ ওয়াস কিন্তু আম তোমাকেও 
দেখলাম! 

নাহেব কী কথা বলতে চায় 
গশারলে না দীপঙ্কর। 

- নাউ, রা জান না কার এ কাজ, 
কোগ্ছেকে দপ্পীর (বাড এ খবর পেলে, 
বন্তি আমাকে তুমি সাঁতাই বলো তো, 
তোমার 1ক টাকার দরকার খুব ও 

শীপত্কর হতবাক হয়ে য়ে রইল। 
টাকার দরকার হল বটে একী দন কিনতু 
সে দরকার তো তার সিটে গোছছে। 

(জঞ্জেস করলে একথা 1জঞ্ঞস করছেন 
কন স্যার 2 


বুঝাতে 


সাহেন বললে-না, দিল্লী থেকে একটা 
কন্ফিডেনাশয়াল চাঠ এসেছে জেনারেল 


ম্যানেজারের নামেতোমাকে প্্যানস্ফার করে 
[দিতে বলেছে এখান থেকে । উিস্ট্হে 
_ট্র্যানসফার ? 
সাহেব বললে- ইয়েস, স্ানসফার! 
_কিন্ত কেন স্যার2 আদি কী দোষ 
করোছ ১ 
সাহেব বললে-জান না। 
আম দোঁখান | 


পারে আপু 


সে লেঢার 
(কন্ত ঘোষালের কেসাএবধ 
পাপে কান্ড জাাানযার 
লোকাক রাখা খায় হা হলাড়ি থর 
[মস্টার ভাঙ্গন ওখানে আসবে। ইউ আর 
ভোর জ্ানয়ার_ 

দীপঙ্কর হতবাক হয়ে শেল কথাটা শুনে। 


1কছুক্ষণ কথাই বলতে পারলে না। তারপর 
হঠাৎ জন্ঞেস করলে এআ্রামার এশেন্স্টে 


কোনও কমহ্লেইন্‌ আছে এ 


» আছি যতদ এ জান নেহ। জালে সন্দেহ 
আছে । গ্যাসপারসান আছে। তোমারও 


নাক আনেক আঅভাব। তোমারও নাকি আনেক 
টাকার দরকার হয় মাঝে-মাঝে। তা কোথায় 
তুম যেতে চাও; শিলিগ্াড় যাবে 2 শিলি- 
গযাড়তে একটা ভেকেন্সি আছে - 


দীপত্কর পাথরের মত চুপ করে রইল। 


সমস্ত অন্তরাত্মা তার যেন বিদ্রোহ করতে 
চাইলো। কিন্তু তখাঁন নিজেকে শান্ত করে 


।নলে সে। আশ্চর্য! একাঁদন তো ঢাকার 
ছেড়ে দিতেই চেয়োছল সে। একাদন তো 
ডাকার থেকে ঘণায় দরে চলে যেতেই 
চেয়েছেন সে! হাহলে কেন সে উত্তেজিত 
সামনে 
ভেসে উঠলো তার। 


- ১ 4424 রত ১. মি 
৪, ৮ 4. এ 2, টি আশ 


সি 


প্রাণমথবাধর মুখটা 


পোষ ১৩৬৮ 






নি 
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জগ 


৬ হাব্‌লি, “সপ্তপদশ" ছবিটা দেখোঁছস 2 ৬ মানসশ, ভূমি আমাকে [বয়ে করতে রাজ্শ লা হ'লে আমি. 
৬ না! মা বলেছিল ওটা নাকি িলনান্ত করেছে। আজই “গোয়া বর্ডারে" চলে যাবো বলে দিচ্ছি! 


মলনাল্ত মানে কি গরপেদা 2 ৰ 
৬ মানে-তোর লঙ্গে জামার যে ব্যাপারটা বাৰা এখন ও প্লীজ. হাবন্গা, - "গোয়ার? প্রোগ্রামটা হদলে 


কিছ্‌তেই হতে দেবেন না,তাকেই বলে মিলনাল্ভ । -“কাভাঙ্গা” কর। 











উপ: বাবণের মুখর হস উঠালা। উঠে বললে ভলবাইট্‌ সার, থাতকউ- ক না বুঝতে পারাছ না। হঠাৎ আমাদের 
মার মুখটা ভেসে উঠলো কত কছেট বলে আর দাঁড়াল না সেখানে । একেবারে বাঁড় ছাড়ে কাউকে না বাল কোথায় চলে 
নপেবাবকে ধারে মা তি হশ কা ঘুষ সোজা নিজের ঘরে চলে এল তারপর গেছে কেউ জানে না। আজ একমাস ধারে 
লয় কোর হজাগাড় কারি িযাছল। কু শ্ষণ কোনও কাজ করছে পারলে না ভিতশক ভজগয়। চিঙি দিয়েছি, আনিক 
বং. বড় সমস্ত মন সমস্ত মানসিকত। দেন তার ভাষায় থোঁডও করেছি? শেষের দিকে 
হয়েছে। কৃত মহান বেড়েছে তার “পকল হয়ে গোছ। কখন ঘল্টায় পলটায়। ততাশার লক্ষনখ্দর মাথাটা একটু খারাপ 
ভনের ঠেখে ক সম্মান সে পয়। এই খাড় বেজে গেছে, কখন বিকেল হয়েছে, হয়ে গিয়েছিল তব আমরা সাবধানে 
চাকারটাব জনন; আর তা ছাড়া কার কখন সন্যধো হয়েছে কিছই খেয়াল ছিল না! রাখতাম] কিশু হঠাৎ একদিন নিরুদ্দেশ 
কানাই বা এই চকাধ করবে সেও সতিগ, হ্ঠাং মধু এসে ঘারে ঢুকালো। একট হাযে পোছে। াম বোধহয় আখানকার খবর 
লক্ষন ।প, শয়ণরালনী, গাঙাতপীবাবত, সবাই চিঠি এনে সামনে যাখলে | আঁফাসর নয় ডানা মাং আম যে এখনও বোচে আছি 
চে শোছে। কিরণঞ হয়ত দুদিন পারে দশিপত্করের নামে। এ বোধহয় আর এক পরম আশ্চর্য ঘটনা । 
পাথবী থেকে চলে যাবে। একাটি মাত কেমন অবাক হয়ে গেল। তাকে তার তামার লক্ষ্যীস পালি গিয়ে হয়ত 
বন্ধন তার ধার টিস্টত াসেনভাইএর নামে অফিসে কে চিঠি দেবেত ওপার লুবচেই গেচ্ছে। আম কিন্তু পালাতে 
কাছে ধার। কোনও সই নৈই, কোনও রাসদ দিল্পঈর পোস্টঅফিসের ছাপ। চিঠিথানা পারান।  আমাদক এখানেই থাকছে হবে। 
এই, কানও ভাউউ।র এ ানহ! তব, ধার হাতে তুলে নায় বাযর-কায়ক ঘরিশ- শ্রামার পালাবার উপাধই নই। আমার 
তো ধার! সে ধার শোধ করি হলে ফিরিয়ে দেখালে । তারপর ছিগড় ফেলল ছেলে আজ মান খুন করার অপরাধে 
চকার তাকে করতে হবেই আর চাকার খামের মুখটা । জেলে বন্পী হয়ে আছে। যাপ হয়ে তার 
যদি করতে হয় তো এই কলকাতা দুথাকে আশ্চর্য ?। দাতারবাবূর চিঠি । দাতার মামলার তদ্যাবর করতে হচ্ছে আমাকেই... 
“এরে চলে যাওয়াই ভালো! এমন এক বাব লিখেছে দিন থেকে। দাতারবাব্ . দীপঞ্করের চোখের সামনে চিঠির ছোট- 
জাঞ়গায় যেখানে প্রাতিদিনের এই শ্গানি নতুন ঠিকানা কেরলবাগ | সমস্ত চিঠি হছাট আহ্ষরদতল যেন ঝাপসা হয়ে ক্ক্ে 
প্রাত মুহৃতের এই অপমৃত্যু তাকে জের খানা ইংবিজীতে লেখা দশিপতকর দম বন্ধ এক নিমেষে । আধো আলোর তলায় নিয়ো 
চোখে দেখতে হবে না। সেখান থেকেই কার গড়তে লাঙালো। এল চাঠিখানা। | 
প্রাত মাসে সে টাকা পাঠিয়ে দেবে মিস্টার ডিয়ার দীপ্বাবু, সমস্ত শরখরে তখন অবধারিত বোমা 
হোসেনভাইকে। প্রতি মাসের শঙ্খলে সে. আমি আজ  ভরষণ  বিপদাপল্ল। সুরু হয়ে গেছে দপংকরের | চোখের সাম 
আবদ্ধ হয়ে থাকবে সতগর কাছে । এই ই অনন্যোপায় হয়ে অন্য ঠিকানা জান. দঙপঙ্কর "যন সমস্ত ঘটনাটা সপন্ট দেখতে 
তার ব্ধন। এই ই ভার মান্ত! এমান শা বলে তোমার অফিসের ঠিকানা পেলে। যেন 'দল্পশর একটা বাড়াতে তখন 
করে সঙ্ীর কাছ থেকে দুরে চলে গিয়েই এই চিঠি লিখাছি। জান না এ নটকের শেষ তংক শুরু হায় শোচ্ছো। 
বন্ধনের মধ] মারধর পবাদ খুজে পাবে। . চিঠি তোমার হাতে পোছোবে কি না। নিস্জন্খ রাত। কনট্‌-স্লেসের একট। বাড়তে : 


পচাঘর সাঙ্দন অনলিবাধ্র মুখটা ভেসে দ্পঙ্কর তঠাৎ দঠীড়য়ে উঠলো দীডিয়ে তোমার লক্ষসাদ _ভামাদদর কলকাতায় গেছে 


কাকি! তিরিশ হত ধা 


ক্র 
শে 
না 
! 


চা 
নখ 





শটাপ-টাপি পায়ে এ ঘর থেকে সামনের 
বারান্দায় এসে দাঁড়াল একজন নংশ- 
শতাব্দীর মানুষ । সমস্ত দিল্লী তখন 
ঘুীময়ে পড়েছে অকাতরে। 


ভ।ইসরয়দের "দল্লী যেন অসাড় হয়ে গড়ে 
আছে ঢোখ বুজে । যা খুশী পাপ করো 
তোমরা, আমরা চোখ বুজে থাকবো। 





এ শকিটা নিশা পিপিপি শিশপীপপীপীপিঠা ০৯৮০৭ 





টাকার [দল্লশী, 
ব্যাভিচারের দিল্পস, মোগল-সমাটদের 'দিল্পগ, 


27575725572 


লিভারের সর্ধপ্রকার দোষে ও 
কডেসের 
শিশুদের পক্ষে চমৎকার কলপ্রদ । 


মহেশ লেবোরেটরিজ 


দেশ 


আমাদের অনয অনেক ভাবনা আছে । আমরা, 
কেউ কচু দেখতে যাবো না খারের দরজা 
বন্ধ করে তোমরা এডাম করো, রেপ কারা, 
যা-কছু করে, তিন আমর। চোখ বনে 
থাকবো । আমরা শুধু যুদ্ধে জিততে চাই । 
আমরা শুধু চাই ভিন্টীর। আর কিছু 
চাই না। 


বারান্দা পৌরয়ে মামুষটা টিপি টাপ 


১. 4০1 জট পা পা ও ১... ০. ১ -পসপপাকাআ্াত 7 পাশাপাশি শালা মশাল 







গোলমালে বিশেষতঃ 


প্রাইভেট লিমিটেড 


কজিকাত।-১১ 


০১. গোল এজেটস্‌- এম্‌ ভট্টাচাধ্য এণ্ড কোৎ প্রাইভেট লিমিটেড 


৮১৫ এ নেতাজী শ্বভাষ রোভ, কমিকাতা-১, 





কষ্টদায়ক 


সর্চি কাশির 





€ 


তি পিরা 


ফোন-১২-৯৫৩৬ 











ব্যবসা ককুন 


বেঙ্গল ইমিউনিটির তৈরী 


্ 


এেগায় এল আর একটা ঘরের সামনে। 
দরজাটা জানো ।  মান্ষটা ভেজানো 
দরজার সাগনে গিয়ে কী যেন [দ্বধা করলে 


একবার। রে 
ঘরের ভেতর ঢুকেই হঠাং 


তরিপর 
আচন্কা দমদম আওয়াজ করলে 


দু'বার। একটা মেয়োল গলার [চংকার। 
আলো জলে উঠলো । সেই চিৎকারে সমস্ত 
দল্লশ আঁতকে উঠলো আতস্বরে। 
ভাইসরয়ের দিল্পশ কেপে উঠলো থর থর 
করে। 
তু লক্ষশীদ তখন আর চুপ করে 
থাক চু পানে [ন। সমস্ত বাঁড় কাঁপিয়ে 
সমস্ত গাউ। কাঁপিয়ে আতনাদ করে উঠেছে 


5121 7হ/ড | সে ৮1৮ বদ ওল হিল, থম 
7 উঠেছে দাতারবাব, 1 ৮বর-হাকরাঝ- 
২17 বাবা চি আর্দ (লী সবাই /তগণা 
রি । ৬৫ তল 4 রা 
উঠেছে হনশিয়ার। হহীশযার সবাই ট্ 
২ ২) ৰা 
আসাসন পাালয়ে যাবে। 
'কল্ত বে আসামী সে পালাবার এতচক 
হাতা লিনা লারা কাকী ধহীতি 
চতঠা করোন। রিভলাহ শারটা হাতত নতম 


|প করে স্থানর মত দ 


লোকজন সবাই এসে ঘরে ছি? করেছে। 
দাতারবাধুও এসে হাহবাক হয়ে গাছ | 
লক্ঘযশীদও তখন যেন আসামীর শখের 
ক চেয়ে কাঁদতে ভূলে গেছে। 

শ.ধ, একদ্রনই উদ্ালা না আর উদ্তত 
পারলো না। লক্ষযীদি আর শুধাংশ একই 
ঘরে একই বিছানায় শয়ে ছিল গুলখ 
দলঠা গিয়ে সুধাংশুর  বাকেই পোকগাছিল 
চিপ করে সংধংশু বিচ্ানটার গুপর 
বার্থর পমতণদে বেশ ভাসছে তখন । ভালিছে 
হার ভসাড হায় পড়ে আছে সজাগ 


1 পা টে 4 তত 43 নব রে হও 
সাঞ্গ।!হ এর উর্ধে 9৯ নোণ্ছ 


“তারাপুর গুখ দিতে শুধু, এবি কথা 


এ ৯১ 1-9৯ 
শালি 


সচলে 


বালায়া 2?প্‌ চিনি 41 

ত।এাগবত প্তিত্াস বিড় পিতা শিশিত | 
টির য্বিা রা তের 1.১ 
ভারপারর হা হহ।স বড় শন তিক । গদালিস 
ক ৮ টি স,০ এ বালের 725 ০ ্ 
17157, পর, বাহারি, আহবায়ক হস 
32258 5 ৩০০৩০০02244 ৮২৬ 
ভহ। [ডানিল। বিগত হজে 1জালিস হদলগ 
বাপ হয়ে ভার তান্বর তিক করাতেই 


তচ্ছে 1 চিঠি শেযে দাতারকার, লিখোছে- 
বাদ তোমার লক্ষীদ তোমার কাছেই য় 


থাকে তো তাকে একটু দেখপে। তার 
আঘাতটাই বড় মর্মীনতক। এই ছেলের 
ভনোহই ভোমার লক্ষযীদ তার সব কু 


জলধাল দিয়েছিল একাঁদিন, এই ছেলের 
জনোই আমি একাদন সব কিছ, মুখ ব্জে 
সহ্য করোছলাম- | কিন্ডু ঈশ্বরের ইচ্ছা 
বোধহয় তা নয়। তবু লক্ষীদি যাঁদ 
[তামাদের কাছে আছে জানতে পার তো 
[কছুটা নিশ্চিন্ত হাবো। আমাকেও একটা 
খবর দিও- 
ইতি তোমার দাতারবাবু 
(ক্রমশ) 


পাাীরাস আগার বিশ্ষভাবে দেখাশোনার 
বা বেড়ানোর কোনো নাদন্টি কাযসূচী বা 


পারিকশ্পেনা ছুণ না আট 
[নয়ে এক. আধট অনাধকার  ৯১। 
করার খেয়াগের ভালই (ভাবী ছলান, 
পাবিসের শিতপঞ্জগৎ ক ভাবে লা, তি। 
দেখে আদব। কণ এমন আজব দশানয। 
সেখানে যা নিয়ে পদারস শহর সাহা 


চিরিক রিযেহা কারন 4৭ 
দালযারি শপ দিব 5%] তে হান আহ। 


1:27 চর হরিকে (2: 
জপ কোনাল শদপ দর হী ৫৬7৭ লাারিণ 
আব্ফাণ কার। বটী এর শোপন। বহি ড), তি 

£5 ব্রাশ না ঞ ্ 
যদ ছু, শপার। গ্াারাপের 


ঠা 
(৮ প্হ পিংলকা পর ৬ ৫৮11 রাগের 0 ঙ. 
৮ পপ পি 
১ হাদি কারে হানাাব্ধা ভীতগিত।, 
হানার প্বার। সিক্ম মোহময় টুনি টের। 


ব. 
লূত ছু, দর আওবগকার কার। আমিও 
এ [খশেষ করে 


রা হী নর 
ক জব খনুজুত গিদ্ধাছলাম। 


রা হু তে 
রন হহপম- দাহ তাকদের সামা বান্তিগত 


শে 


শি।বিউছের 


ক উনিশ, 1 নব দৈনা [ঞধণেত। 















আপু কি 





রর ০20 
৩ 1ম চাহ, 


ঠা সি, 
এ সরা [2 এন 9718 সাও 0 
রাত | 27 1 | 
/ 


অঙ্গণ কাঁহনী”, 
যোগাসন" এখং ভান হুবৃহৎ 
“ভারতীয় মন্দির ও মাধ 
ইংরেজশ ও 

হয়েছে। টি 
ফটোগ্রাফারু। রঃ 
লা করলেও ভা প্র [তিভা 
রা 


০ ০3822 পর রা ক্ষত 
ই পায় পরে ডঃ বধ, 


এই 
*-ক্াধ 2 বিল চপ ঘা 
কপ্হঞাতলে | হয়গাদা রক * 
তি নি ৮ 
৫159 ফরাস্। বশত ম 
রিং শ্ 


2 22522 ডি. উদ িহানা 
গবেষণা করা আনার হচ্ছে হল না তুর জা বিতর ভিজা ও ৩ 
তা 7 4 ডিক ররর & 

হেদারিকের অধস্ছ তায় হপখনকার লিগি থাকা হেবোরাকর চলে 
5211 2 ছি রক 21 ৮:াপ্জার লিজা ফঙশসাক 
জগতের পারচর পালার সংঘাত আমর লন জ্রাবিশচিব। পি 

২৫. টিলা চিহ্ন বা শু সি ওই লগ টির ও 
খাতা । চহীখিবতিখি পানা হিপ রিকি ফিএ গানাহা তাপ প্রি এ ভাখ চি 


জগাতেরহ একজন । ই৯৫িছে সানি 


জানা ঘলোহারী রঙের 
হাউস-এ আদুন | দাম বেশী 


চবি ৯ ০ দে স্পট ও 
িনলন্ত হালদা ব্রাক কমেকাটি লা 





কার ভড়ারী কাষ্জ 


রি ৮ 


(কসই ্াতের কপপিডের জন হযাওজুইি 
নয়-সকলেরই সামথেোর মধ্য ॥ 


আপনার মাণর মাতা 


তাঁতের কাপড় 


বিভিন্ন ধরনের শ্রতি এবং 


সিহ্থের শাড়ি, রেডিমেড বুশ-শাট, 


শার্টিও খুতি, ঘর সাজানোর জিনিস, টেবল-ম্যাট প্রতৃতি 


সব সময়েই মজুদ থাকে । 


২, লিগুসে স্ট্রীট, কলিকাতা-১৬ 
৯এ, কনট প্লেস, লা দিল্পী- 
২২১, ডি,এন্‌, রোড, বোম্বাই-১ 
ঈ, কতন বাজার, মাজাজ-৩ 


দি আল ইয়া হ্যাওুলুম ফ্যাবরিকস্‌ 

্বার্কোটং কো-জপ, সোসাইটি লি 
জন্তৃমি চেস্ার্স। ফোঁট স্' 

যোস্বাই-১ 


হ্যাওতনুজ 





ধা 


এরা ভারতে ছিল, 
ওদের সপো। 


শর পারণত 


ও ভার সী চিনেহ ভারতে এসেছিল।  প্রকাতির মধো একলা এত বারাছে। । জোর 
এজ বরা, উরি প্ুজিতিরি তর হাড়ি বুড়ে। বড় ঝড় 

উদ ভার ঠবম। স্ত্বধ্ন টিত্সংবালিত  দরজদ্ভা সদবন ভাব। অথচ 

করেকটি বত দেখা ছিল তার উদ্দেশ্য। সাজে বিদ্ধ তা অত্যন্ত প্রখর | তিবে 

[হিল ওদের বন্ধ তেন িভা। হদোরক 2 হাসা হায়ে পা 

থক এ ফটিক রর জালেদ খত স্যদেকিক সগশিরতপ অত 

শর্তন করছে আপাতত সে বিখ্যাত ফরাসী টকদতু যখন ও খোশমে তর আছে 
প্রকাশক "হযাশেতা-এর বিদেশ অন্বন্ধে একাই একশো সকল আননদলান করবে 
০. ৯তব গকাশলা [বিভাগের একজন িরেরল। নিজের উচ্ছলতার মধ্য দিয়ি। ব্িহা কোন" 


টাকর জনা করতেই 
স্ 
গান হাল ফোদেরিক চটপট 


৯ 





এক নাগাড়ে খেটে সে ধরনের অডণরী কাজও 
করতে পারে। নানান অস্বাবধার মধ্য দিয়ে 
গেলেও এই কারণেই ফ্েদেরিক বৈষাঁয়ক 
জশরনে কিছুটা প্রাতষ্ঠা ও সাফল্য অর্জন 
করেছে। প্েদেরিক কি পারিবারিক জধীবনে 
কি বন্ধৃত্বের বন্ধনে, কি নিজের কাজেকর্মে 
তার মধ্যে সব্। এসবের মধ্যেই বেশ একটা 
চিন্তা-ভাবনাহখন দায়িত্বজ্ঞানহখন, বেপরোয়া 
জীবন ওর, যা অনেক ফরাসী গশঙ্পগর 
মধ্যেই পাওয়া যাবে। ব্রিহা খুবই কাঠিন 
জশবনষাপন করলেও অতটা বেপরোয়া নয়। 
মধ্যে আছে টশিশুসুলভ কোমল হৃদয়, 
অনুভূতির আন্তরিকতা । যে-কারণে 
প্যারসের জৌলুসের চাইতে,  কুত্রিমভার 
চাইতে, আঁদম- প্রকীতির মধো নারাবিলি 
সরল জীবনই ওর কামা। '্রিহা অর 
কাজ করতিই চায় না! তা 


গ্রা়াররূপে ওর বা কিছু প্রাতিষ্ঠা হয়েছে 


থা ভালো কাটল 





'শরত্কনানশিপত 


দেশ 
ফ্রান্সে, তাতে ও রখতিমত সচ্ছল জীবন- 
যাপন করতে পারত। ফ্রান্সের বাইরে ফঠে, 
গ্রাফাররূপে ওর কোন খ্যাত না হলেও 
এই মেজাজ ?শল্পশর অনেক কাজ আর্টের 
পায়ে পড়ে। আপন নে কোনপ্রকার অর্থ 
প্রত্যাশা না করে কম্টের মধা দিয়ে 
নানারকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে বাচ্ছে। 
নিজেকে “ভলেজ ফটোগ্রাফার” বালে পারয় 
দেয়। [কন্তু আম িনঃসন্দেহ, তরুণ 'ব্রুহা 
একাঁদন বিখ্যাত হবে গিনজের কাজে । বিহার 
আন্তরিকতা, অনুভাতর গভীরত। 
ফ্েদোরকের  তুপনায় আমাকে মধ 

করোছল আরও বেশন। 
হেপোরাকর চারতের আগ 
উল্লেখ করে অনেক কধাসা 
ভপবনযাতাব 
তঃগ ভামি ও 


পর্ব জানতে 


ওর 


৮,৩91 
ক 78৮. কি 
শানপাব 


৬দ!হ রণ 


4 


2৮ মালার ; 
কছুদন 


[দাচ্ড। 
ফেদোরক 


[৮ 


বাটয়োছলাম। প্যারস থেকে নিজের গাও 





আকৃতি 


আকাব্রেত 
বিকৃতি 


হয় না 


আকুতি ৩ তালার 
তল, রাখার জনা 
[বাশেকাভানে 
প্রসেস - কর; 

নেটে তৈরি 

উপায়ে সেলাই করা 


) পপ. পি, 
মা ২ তু 


্ষ।ণ 
কা 


্ে 


ডাকব্যয় ডা 


সা 





 ট্যানাটকা 


০১৯2৯ ৯ লি সস লও কস 





মল ফেরৎ £ 2 লি টা টি 
ক্তা ফ্োছ্ডাল ঢাঁতয়া পাঠা শা। 
'পর্ণ আবাঠত 

দি বোম্বে 'নেট ম্যান, কোং লিঃ. 
(11 পো 
গ.১৫1 বক এ ই, বেশপসা কি, হিউজেস- পোড 
শত ল.]7৩ 


শতাবদ।র জনা পিখিত অনুরোর করা হাইছু 





:810506)170. 08 নিশা 218 
ট্রেক মশার 


১০৭ ৮ ১১৮ ১ ১৩৭, রঃ এম (৪২) 


2৮ 58৮১ 


৩এ নর মাধা ফেরং দিন। 
1রশদ চববরণ সম্পাকে, 
ভি ঠ! 


৬, 
লিলি ॥ 
আপ $ চা 


সঙ্ভীট, পোম্পাত ৬ 
রি 
ডাগারগণলে 


হা | 
শা 30109 


১ রে 
2টি, ক 





করে নে এসোছল।" দারুণ স্ফূর্তি মানে, 
হই-হই করছে, জামান মেয়েদের সঙ্গে 
ফণ্টিনম্টি করে ওদের অতান্ত প্রিয়পান্ন 
হয়ছে । দু হাতে টাকা খরচ করছে, কেনা- 
কাট, উপহার দেওয়া চলছে সমান তালে । 
ভারতে নানান কম্টের মধ্যে ওকে কাজ 
করতে হয়েছে। রে গিয়েও, বই ইতা।দ 
প্রকাশ করেও খুব সচ্ছল হতে ডা 
সে-খবর পেয়েছিলাম । জার্মানীতে ও 
ওভাবে দেখে খুবহ আনন্দিত হয়োছিলাম। 
এতাদনে ও তাহলে সচ্ছল 
হয়ছে কত এসবই যে ওর বেপরোয়া, 
খামখেয়ালশ জীবনের আভব্যান্ত, গ্যারসের 
পথেহ আম তা ঢের পেলান। ধাপদেনা 
ফটোগ্রাফীর রঞ্জন বার করেই ও 
জামণনীতে এসেছে। পর্ণ ও পশ্চিম 
জ্ঞানীর মধ্য মাকওএর বেআইনী লেন। 


ভালা হলাম, 


দেলে আতারিক গর জামে মাক যা 
পোয়ছে, তা দয হাতত খরচ বতরাছে | 
ফেরার পথ পেল (4.4 


11 নি 

শা শ্ম১+ 4 ক ফু এব ২ ১১৭ [৮৭ ৬০৭ 

পয়ুস। ই | এমনকি, পুসতয়। হোলে 
চা 


- € নল নি রি ২ পার 
রাতবাসর খরটাও। প্রকাশকের কচ্ছে 

7 7 ্ . 
নু সুলতা, আতারকূভাবে আগমন অথ 


গ।। টি, সা 07৮ 


9 খাবারও 
ল্কধল লা ছে আম 


রন 
চু /ৃ 


॥ 
এনে ধার কপুল আব) ভান থাকি হ 
4 পর 

চাট এ শখ পট? £ ৮ ১০০০ ৯ ৮ 7০ €177 রঃ 
রকি শালি পতি মাল হিমলতন হাড় 
৮৮1) 158 প্হা- চলা দ্র দলে তি গাল 

170 | পায় চলর | 1৬ )1%1 

৫ গা 


এব; পাশ প্রুকান কুল 1 


কোনগ্রকার  চিশতাভাবগা কিছু লক্ষ 
নম হা যখন কাতান ক উপর 
শর নি পেশী প্রয়োজন, তথনই' 
দে কগড়নির মাহা বাড়িয়ে দিয়ে শরত 
কয পাস সনয় বায়ে য় প।  ফাতে। 


ক 
471 15171 
হি 


ধোন সবই বািরু করে পিযোছে। 
তলোয়ার নেই, একলা 
আনেক হাঙর কা তখন 
ওর £1ত1 আমার কাছে তন্মাগ করত ও 
২ বা! আমি দারুণ তত, কিছ 
পাগছ্ছে থা ব্যাস, ওই পমতিতই। 
আভাস আতালেকছ্রায়ালশ 
নার ধারে খাচ্ছে, আর কাফেতে 
লে সময় কঢাচ্ছে। কাফেতে লানারধম 
বন্ধবান্ধবী, সকলেরই সে প্রিয়। সারাদন 
এবং দুটো পয ওখানেই কাঁটায়। 
ওর স্তী মিনেং সবর্দা আমার কাছে দুখ 
প্রকাশ করতো । “ফ্লেদেোরক আমার সাঙো 
দেখা করাতে বাড়িতে আসে না. অথচ সারা- 
[দন সিলেকত-এর ওই বাউপ্ড়ুলে গেয়ে 
গলির সঙ্গ সময় কাটায়।” ফরাসী মেয়ে 
ব্গাতে বিদেশে আনেকে যা ভাব, মিনেং 
কণ্তু ঠিক তার উল্টো। একেবারে সাক্ষাং 
গৃহলক্ষমী।' সে চাইত, স্বামী তাদের ছোট 
সংগারে িরে আসুক, তার পারচধা করে 
সে একট আনগ্দ পাবে কিন্ত ফেদোরিক 
ওসব পছন্দ করে না। আবার হঠাং একাদিন 
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জাতিকে নর 
ক্যামেরা কিনে নিয়ে এল কাজ শূর্‌ করবে 
বলে। পা রিসে এই সধ ধরনের [শজ্পন, 
লেখক, ইবটেলেকছয়/লের মধ্যে বেশ একটা 
আ'ভাত আছে। “আজ তোমার পয়সা নেই? 
ঠিক আছে, আমার হাতে বেমক্কা গছ: 

পয়সা এসেছে, এক বৃদ্ধ আমোরকান 
একটা ছবি কিনেছে। তাঁম নাও, যা তোমার 
দরকার।” এসব ক্ষেত্রে ধার নেওয়া, শোধ 
দেওয়ার কোন প্রন ওঠে না। আজকের 
গ্রহীতার হয়ত িকছীদন বাদে হাতি পয়সা 
আসবে, তখন আবার দাতার পকেটে 


হচোর কেশ্ুন। তখন সে আবার কে 


সাহাম্য করবে। এই ধরণের একটা সমঝাওভ, 
বেরাদরা পাথারসের শিপপজগাতে আছে 
বলেই আঁথক ক্ষেতে শিস্পাদের নিশ্চিত 
থাকা সম্ভব ।  পকোন্ত  ঘ্াাষমারা 
মেওরচলকের মত বাম্বেতে  ফ্লোদোরকের 

সাহষূতা ও অধৈষের জার এক কাঁহনী 
ললে এ প্রপঞঙ্জা শেব করিব বিজেবু খের, 
ফেরার পথে ইনকাম আক প্রিয়ারেন্স 
সংটাফকেটের জন্য তাকে ভারতীয় আয়কঃ 
হাফসের বিশটি বিভাঙ্গ। যাতায়াত 
করতে হয় কয়েকবার। ওর যাত্রার দিন 
আগত, অথচ সাটিফকেট পাচ্ছে না। 
এ য়ে আফসারের সাঙ্গ তক্াতাক হয়, 
টোবলের একগাদা ফাইল তুলে ওক 
হ'ুড়ে আরে এবং আফসার প্রাতিবাদ কে 
ওকে বাধা দিতে গেলে দুই-এক চড়চাপড় 
লাগয়ে দেষ। আফসার তখন ওকে পুলিস 
হেকাজতে দিয়ে দেয়। বিচারাধীন আসামশ 








জাহাজ ধরতে পারে না। আদালতে জজ- 
সাহেব ওকে সতর্ক করেদিয়ে খালাস বরে 
দেন। এ 'ীনয়ে আমাকেও ওর হয়ে কিছু 
ঝাশেঙা পোহাতে হর। এই ঘটনার বিবরণ 
ওর ভারত-দ্রমণ কাঁহনীর মধ্যে ফরাসঈ- 
সুলভ রাসকতার সব্যে চমংকার বর্ণনা 
করেছে। 
তানেকে হয়ত ভাবছেন, প্যারিসের 
আ?টর জগতের বথা গিলখতে ?শগয়ে, নিজের 
অন্তরঙ্গ বন্ধূদের ব্যাক্তিগত জশবনের বিশদ 
(ববগণ কেন আম 'দাচ্ছ। প্রথমত, আনার 
প্যারসের আর্টনাগাতির আভজ্ঞতার ডঃ 
এরা 1বুশষভাবে জড়িত । দ্বতীয়াত এ 
প৮75তল পাঁভিতা স্থানে এখদের কথা ও € 
আসনে । এবা সকলেই এক-একটা ফরাসী 
ঢাইপ-খারা প্যারিলের [শহপ-জগাংকে এতটা 
রি বরে তুলাছে। এই রকম 
হর. সব বিভা টারিত্রের মধা [দিয়েই 
পা]লাপর সহেগা আমর প্রথশ পারচঞ। এ 
সব শপ, লেখক... ইনটেলেকচায়ালরাই 
সে-জগতুতপ এক-একটি প্রাতীনাধ, বানর 
সব 0861 +58- বা অবলা আগেই অন্মাত 
দিয়েছে যে, পাস প্রসঙ্গে ওদেরকে নিয়ে 
হ, যেব্ুকন। ইচ্ছা 
৩ পার, বিরুদ্ধ হলেও ক্ষাতি ডি 
হাতপানক ও বহে দায়াছ-"আমার বিষ 
যাঁদ কোন উল্লেখ করো, তোমার যা ধারণা, 
তাই রি তবে সততার সাগ। সেধারণা 
ভগ ভলেও আন ক্ষুব্ধ হব লা।? এটাও 
সরকের দৃচ্টিভঙ্গখর ওদাষেরি আর এক 


কা 


*, 


ডল 
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[দিক। কে কি বলল না-বলল, সে নিয়ে ওরা 


থোড়াই পরোয়া করে। আমাদের মত সপ 
কাতর নয় ওরা। 


[সিলেকত্‌ কাফেতে গ্রথম প্রবেশের 
ধাক্কা মনে একটা জমজমাট ভাব এনেছিল । 
তখন শীতকাল। ফুটপাথ পর্যন্ত কাফের 
বিস্তৃত অণ্চল কচি দিয়ে সম্পূর্ণ ঢাকা। 
ভিতরটা তাপনিয়ল্মিত। শীতের পর এই 
কাঁচ খুলে নেওয়া হয়, তখন কাফে একে- 
বারে ফাঁকা ফুটপাথের উপর বলে মনে 
হয়। ভিতরের তাপ-সংরক্ষণের জন্য দুটো 
দরজা একট ভফাতে, একটা দরজা খুললে 
যাতে ঠাণ্ডা ভিতরে প্রবেশ করতে না পারে। 
ইয়োরোপের অন্যানা স্থানের মতই। ভিতরে 
ফটপাথের অংশে ঠাসাঠাঁসি ছোট ছোেয্টু 
নীচ বেতের চেয়ার ক্ষুদে ক্ষুদে টেবিল 
কাফে-রাসকরা সাধারণত এরই কাফেতে 
নিয়ামত যায়, প্রায় সকলের গধ্যেই আলাপ- 
পারচয় থাকে। নতুন কেউ দু-চারবার 
বাওয়া-আসা করলেই মুখ চেনাচোনি হয়ে 
যায়। প্রথমে হাঁস বানময়, পরে আলাপ, 
আলোচনা চলে। পরিচয় না থাকলেও কোন . 
্ষাত নেই, সব কিছুই ইনফরম্যাল। পাশের 
লোকের সঙ্গে কথাবার্ত শুরু করলেই হল । 
গায়ে গায়ে লাগগালাগ করেই ত বসতে হয় 
ওখানে! িলেকত-এ যারা নিয়ামত যায়, 
সকলের মধ্যেই জানাশোনা লক্ষ করলাম। 
ফেদেরিক দেখাল 'িনকটেই বসে আছে 
বিখ্যাত শিল্পী জাদাঁকন। কয়েকজন ছাল" 
ছাতী, চেল্াবচ্দ, বম্ধূ, অনুরাগণ তাকে 
ঘিরে বসেছে। ইন্ত্রায়েলের প্রধান ও প্রবীণ 


এই শীতে যে কোন সময় বাচ্চাদের হাণ্ড 
লেগে সদ্দি-কাশি হবার ভয় আছে | ফুস« 
ফুসে শ্রেক্স! জমে, জর ও শ্বাসকষ্ট হয়! বুকে। 
পিঠে ও গলায় ভেপোলীন মালিশ করলে 
আপনার শিশুর সকল কষ্ট অবিলঙ্ষে দু 
হবে ও আপনিও দুশ্চিন্তার হাত থেকে 
রেহাই পাবেন। 


কৌটা ও শিশিতে পাওয়া যায় 


ভেপোর্লীলে 


মালিশের 
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শকপ এক পঞ্জকেশ বন্ধ বসেছিলেন কিছুরই আঁচ পাইনি ওর গধ্যে। ভারতশীয় 


ওখানে, ফ্রেদোরক ক সব কথাবার্তাও বলে দের মত্ত চেহারা, "এমনাঁক গায়ের রঙও। 
এল । আর একজনকে সেই প্রথম [দিনই দেখে 
আকুল্ট হয়োছলাম। ওখানে থাকাকালশীন 
এক মাস ধরে একইভাবে দৈনাল্দিন তাকে 
কাফেতে দেখোছি। শুনলাম সে-ও নাকি জাতিতে ইহডী। দিনরাত নোটবুকে কি 


[শহগা, কিন্তু কখনও ছাব আঁকার কোন লিখতেন, শিরাধাল, কোন একটা কোণা 


বাধার চু, রোগা শীর্ণ মুখে দাঁড়। 
গরশব ভারতীয় দরবেশ বলেই মনে হয়। 














আপনার বাড়ী 
থেকে 
ব্যাবেদনার 






ক 0 


বার কেউ যখন মাথাধরা, গা বাথা, দাতি 
বাথা কিংবা গা-ম্যাজমাঙ্জানাতে কাতর হা 
পড়ে, তখন ডাকে সারিভম দখতে দিন। সত্ব 
সমপণা নিলাপদে, সংনশিচিত আরাম ভানে 
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চা 


বেছে দিয়ে। কারো সঙ্গো বিশেষ কথাবার্তা 
বলতে দোখাঁন। ফুটপাথ এলাকার চেয়ারেই 
বসে থাকতে ভালবাসে, ভিড়ের সময় স্থান 
না পেলে ভেতরে বারের গাঁদ-আঁটা সোফায় 
কখনও বসত ভা না হলে একেরারে 
কাউন্টারে । কোনদিনও কথা বলান, তবুও 
এই লোকাঁট আমার খ.ব ব্শো কৌতূহল 
জাশিয়েছিল। খুব 'নার্ধকার প্রকৃতির লোক। 

আর একটি মেয়েকেও  দেখোছলাম প্রথম 
দিনই, অদ্ভূত পোশাক পরে। সেও 
সিলিকতকই ঘরবাড়ি করে তুলেছিল। 
সুইডিশ হেয়ে। পহু ভাষা জানে, ইধারজও। 
হদেরিক  আলপাও কারয়ে দিয়োছিল। 
কাফেোতে লাণ আর ডিনার পাগুয়া যায় লা। 
পাদ্শর 'ফইয়ের-এ ওই সময়টাতে গিশে 
খালাল খয়ে সিলেকত ওএস এসে সমন 
কাটাত। ওখানে বাসহ নিজের বাক্টগত 
কাজকর্ম টাগপত্র লেখা পড়াশোনা গইগ- 
দক্তব প্রেদ সন কিছুই করত। এ এক 
ভলন বাটে। দ পায়ে বেগতটি পাড়ের মোজা! 
হা), পযন্ত কালো কের সঙজো একটা 
শণওক'লের বা), আাগাগস চওড়া কাছা? 
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শি 


ৰা এটি উদ রি ৪৮ 
পাপা । সাতটা খাত পাতি দাত 


টি ৃ 
হ . প্রানি রা ১৫ ড্র 
তত সড় একটা আড় যত ফরাসী 


াগাযরা লিমন গালি ভাগির এত বুট বাহারের 


০০৯ রো চে স০ - ॥. ১০ 
জঞ্দা ইতাাদ বহন করা থেকে আরও 
পা 


াসেসলভ পারচ্কার-পারচ্ছাতা কিচ্ছু 
নেই, ভগোছালো আলাল দেয়েটর 
ভাপ শকছছ। বিদেশী, মারা কিছুকাল 
প্াঁলিস থেকেছে, তারা সবাই একটা 
পযারপী বউ গায়ে মেথে নেয়, অতিপ- 
নলের হাধাই | িন্ত আমি তম সমাজের 
কথা বলাছ, এরা সব কিছ, লাডাড়ালে 
৬5৩ ) তা না হা আমাদের মতই 
ঘর সংসারখ গৃহস্থ, লালের ভানণঘাতা 
নাপবাী চালে চলে, এমন হলাকও জালে 
আংছে। সিল্েলতা রর এত কাফের জগত 
সাকির আক আসাদ পা, হনতহলল কু 
ভাংশ শুধু এজগং দয়ে ফাশ্নাকে মাটাই 
পপ টলীলে না। ফোরকান 
ইালপায়ন বন্ধ লালে লানারধনের পপ 
গাহলাদেল সাঙ্গ প্রথম দিনত আলাপ 
কাঁপিয়ে দিয়োছল। একটা জিনিস হাড়ে 
হাড়ে হদয়াম করেছিলাম সোঁদনই। 
ফরাসশ দেশে ওদের ভাষা শিখে না গেলে 
ও দেশে যাওয়া না যাওয়ারই সামল। অধেকি 
আনন্দই নষ্ট হয়ে যায় ওদের ভাষা ন। 
জানার জন্য। ফরাসধরা ইংরাজশীকে ভাষা 
বলেই জ্বান করে না, এমনই গর ওদের 
দনজের ভাবা সম্ধঞ্ধে। ইংরেজ) ভাষায় কথা 
নল্পাই গুদের তাগছন্দ, এমনকি 
ভাষা জানলেও। ওদের ভাষার গরাবেধ 
নির্ণধতার রম নিদর্শন পেলাম 
প্যারিসের রাস্ভাতেই | লন্ডত, নিউ ইয়াকিবি 
ইংরেজ দৌনক পাভ্রকাগালর বিকয় 


৯7 


৭ পোষ ১৩৬৮ 


প্যারিসে প্রচুর । 
গলির ইংরাজী সংস্করণ প্রকাশ করে এই 
সব ইংরাজশী দৈনিকের ধাজার দখল করার 
কোন প্রচেষ্টা নেই। জাপানী দোনক 
কাগজগ:লি কিন্তু ইংর়াজশি সংস্করণ 
1বদেশীদের জন্য প্রকাশ করে। এ সম্বন্ধে 
প্রন তোলাতে বলোছিল-আমাদের কি 
দরকার ইংরাজশতে কাগজ বার করার 2” 

চাঁহদা যখন আছে বাবসায় ক্ষেত্রে, রই 
লাভবান হত হংরাঙ্জী দৌনিক প্রকাশ করা 

কিন্তু তা কেন করলে 5 গুতে ফরাসট ভাষার 
গৌরব বে নষ্ট হবে এমনহ ওদের মনোভাব । 
পাধ্যলাগীশ ফরাসীদের সঙ্গে সমান হালে 
যাঁদ কথাই না বলতে পরলাম, তিনে আর 
মজা কোথায়। কাফেতে সবাদাহ আও 
উপলাধ্ধ করতাম । প্রথ্ দিন 
বসে এই পাগলখানার টি কষা, 
করাত করাতে নিচজাকে মাজায়ে দিলান। বল! 
বাহুলা, খুবই উপভোগ করাছিলাম ওই 


এড 
লে 


চুপচাপ লালে 


রী এ টু 
পারাবেশ। নেয়োদের দেখলান, নিজদের 
৩ ৫77৮7 ০ কব ০৩ 

কদর মুখর চেয়ে সঙ্গত পপনললিদক 
ট তি ১৯ রা টু সর লাজ শত ক লাখ 
জাত কলহ আআ পরক গিশঠ9। 2০151 
নেয়েদ পায়ের গগন জি আসক্ত খ্ারহ 
জুন এল ও ব্যয়ে তনয়েলাও এ 
জনযতন। জান লা পুশ নেপল মত 
াণাব্দাগ।ললা পা হয কদিন . রি রা 


4৯171 এপ 28 ৮ 
সেন ংলোা তা কতা 


105 ৬) 170৮6 


২৬৭০6177602 লা] 
“৬1121. ৭191)01৮ 
ধলাল কাধ হয় আরও হাতল ভগ একি 


কালে সঞ্পর মনখর। গরম গালি ভাত 





প্রীহরেন্দ্রনাথ £ মজুমদার 
প্রণীত দক্ষিণ ভারতের সাধক 
শ্রে্ঠ মহামানৰ ভগবান রমণ 
মহুর্ধর জীবনকথা উপদেশ ও 
লীলা মাহাজ্যের অপূর্ব 
কাহন]। মূল্য ৩.২৫ নঃ 
বেল পাবালশাস" ১৪. টি 
মি স্ট্রীট, কালিকাতা-১২।| 





ফরাসী বড় বড় কাগন্ডা- 


দশে 


বলয়ে, এমনকি চিঠ্রাট কোট হয়ত 
আধকা!রণীকে আডনন্দন জানানো চলত, 
এখন সেখানে ফরাসী কাফেতে পায়ে হত 
বাপয়ে দুটো মান্টি কথা বললে ওরা 
খাঁশতে গলে যায়। খই কাফে সমাজের 
পুরুষদের দেখে কেমন যেন মনে হল, 
ওহ একাটিমাতই পোশাকের তারা আধকারা, 
যা তারা পরে আছে। সুরহ তবশ্রন যেন 
নোংরা নোংরা । এই কাফে- সমাজের পুরি, 
দের নিকট ছিমছাম, ফিটফাট পাচ্ছ 
5 গর উদ্রাদোকের লক্ষণ যা তারা চায় লা 
এদের কাহে ওসব পয়সাওয়ালাদের 

ধঃপতনের চিত জীবনধারণ ও 
রে ঠা ভান কোন কাজি করা, 
চাকার করা এসপে পান্ড সলাধীনতার 
সর্যাদহান হয় নিজেরে বাকয়ে 


€ 


দয়া হয় গোলাম । এজোবে 
0 . নানি ্ রি ত 
বাকয়ে বিশ্ুয়ার মত শিপ হ্াযিও 


ভারা উপাস্গতুনর। পাপা করব এ কেমন 
কথা! 


প এ 
বাসায় বাঁসির়ে খাওলাও। 


প্র নিন চারি রানা 
জালা! শিহগা, তোমরা আমাদের 
তালা তাহা * 
ও ১ রঃ জে টা 
সাল্চর কাছে তত খালি তি সবু হি 
প্রিলি চর চবির 
ভাবত ণ ও তীব্র বগা 
1) এফ ০ পে সস্তা - এমকে 
“| বিতর? প্রগাহ সল ওরা বলাতত চাছি। 
£২ দঃ ১২22 
সুলদগলরক লেটার আসমান নিশা একট 
আছি ৪৬5 বশত, কা] শ্রীল | 


পা 
০ 


বাহ হল আর বাবলা নার হাত্দিযন 
কিল" হাতা আালাপ করলা খা 
শক কথ।পতায় হদা-াধীর কাজ করা হায়। 


্ রি প্তেত ০ ০ 75 সপ্ন 
হাল বত কাছ আশ কক বগা, 


আর প্র।থ- 


২1প্পপু 
নাশার ভান ডাশ ভাল শু আলাপ, 


পায় কবরানারুও কোন প্রোয়োডিতা তহী | 


তম সব হালচাল দোঁখ, তামি ভামাল হাজত 
পু 
01711” ধনে হালে ভব হলাগ আনব 


৮ 1. সি, 
কুছ; কাফি সব কিছুতে সঙ্গত করান | 

24 28 ০১ ১৬ 82574 এ 
£'পাহিলাহা বেস হরে কুরেকাত লামা 
ফর দাত আাডাকাপক পর এল 


১৮৮১7) ত) ৮15 পাশ লা শা ও লজ 
হত লাল গা পান 


লে শলিভ এপ 

৮৯0০৮] ৮ কন তত) 

+্রা। শব, এ 
রা রি সি পি 7৮৭. 

) ৮৯7 দিবি পাপ যি এছ 7 ৮৭১7 পুতি) পাশ) 

21৭. 2107055। 1 পুশ পিন গাও 


. ৯৮ 524 5 
৬ ডাডা, হবু ত যিকর থু রাহ লা 


দি টি 
চনত পারবে না, পট 


ওরা পাকে না| 


হি 7 ২ মিরার ১৮ এন হা রর 
«12 তালাকের লা9 ওদের সেহ আবু 1৭৩ 
সদখ। 


ফরাসধ মেয়েদের দেখে বিশেষ করে ওই 
কাফে-সমাভের,। মনি খুবই অনকগগা 
ফরাসী পুরুষদের মত আন- 
সগালরাস্‌ জাত আমি দোখান। মেয়েদের 


তওবা যেন শান'ষ ধলেই গণ্য করে না নেহাত 


ডি 


গগাত । 


শা 


উপভোগের সামগ্রী ছাড়া।  ফরাস। 
েয়েরও এত মগাজহীন আনু ফান, 


ববসামশরা এমনভাবেই ওদের খেপিয়ে নিয়ে 
েড়াঙ্ছে দুধ, অত ফ্যাখন করেও পযরের 
শন পাচ্ছে মা। পন্তবদের হাতে নিজেদের 
মা ক্রাডনকই বানিয়েছে না পাচ্ছে হার! 
পর্ষদের শ্রধা, আন গাছে সাভকার 
ভালবাসা। 








ভারত-াবখ্াত চাণ্থলাকর শ্লামলায 
কাহনশ নিয়ামত প্রকাঁশত হইতেছে। 











শম্ভু ভদ্রের বাঁলত্ত একাও্ক নাটক 


সাতটা থেকে দশটা ১, 
ন'টা থেকে বারোটা ১২" 


91৯1৮ 2 চট্রাপাধযায় ব্রাদার্স । 
1১:১৯ চবি, লালন চাটা সট্রীটি। কালি-৯হ 


সপ পরল 1৭৯ পপ পপ, রস ০৮ ৮০০-০৭ 
৯৯ সিল 


(নি ১০৩৫) 





পাপা 





আপনার জন) 
বিনামুল্যে 


প্রান ফলামলিজা” 

এট পুল্বিক: | পাত নব দগ্পতী তার 
শ্বাহী-স্রীর তাবশ ই পড়া উতিত। এর 
ওপরে নিও করে অনায়াসে লা 
আপনার পরিবার পরিকল্পনার প্রথম 
ছকটি তৈরী করতে পারেন । 

শরেবার পরিকল্পনা কিততীষে আপনাকে 
সাহীযা করে এমন অনক “কসম প্র 
আর স্মসার" জবাব এই পুশিকায় 
সরল ভাষা প্রমাণ সিদ্ধ ও খোলাধুলিছাষে 
লেখা রয়েছে | 


অবশ্যই এই পুস্তিকীকে 





আজ এই কুপনটি ভত্তিকরে ডাক 
, মারফত পাঠিয়ে দিন 


এল, ডি সিমুর এণ্ড কোং (ইয়া) 
প্রাইভেট লিং বিভাগ [স-১৩ 


রা 


শুলক্যন্‌ ইনকবেন্ন রা ১২৯, চাচি গেট, 
বোহ্বাই-১ 

গণ নিরোধক “ড্রেন ও পড়ুর গ)াাকের” 
... গান্কবেশকা 

্যাকরেণসাধরণ খামে আমাকে একটি 

বিনামুলোর পর্লানিড ফামিলিক" পৃশ্তিক! 

পাঠান । আমি নিজকে প্রাপ্ত বয়ক্ক বলে 

গোনণা করছি। 

০8? [হালা হোটিনারাতিরত! 


এ চিরতরে 


৭ পঠরর8 (0 9 





3৩8 | | রি ২, পে. 
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গত সপ্তাহে তরুণ শিজ্পন গোম্ঠকুমার 
তাঁর উীনশাঁট চিন্রকলা এবং বারো 
ভাস্কর্যের এক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করোছলেন াটিস্ট্রী হাউস-এ। গোচ্ঠকুমার 
গভনমেন্ট কলেজ অব আর্ট আ্যান্ড 
ক্যাফট-এর প্রান্তন ছাত্। বর্তমানে হান 


ভারত সরকার পাঁরচালঙ 1উজ্ঞাইন 
পেপ্যারের সঙ্গে সংযুক্ত আছেন। এ 


প্রদশানা হ্ 
প্রদশন)। 


বৃম।রের সব প্রথন 





রচনা- গোম্ঠ কুমার 

হা] বহার "আধুনিক পরনে কাজ 
কর্পেণ। এর শিটিপকমগযালর ভাত যে কি 
তা সাগক বলা যায় না| চিহকলাগুলি দেখে 
কতকট। িডীবাস্টক মানে হয় বটে কিন্তু 
আমার আনে হয় কউীবস্ট শত্পদের 
আদশ শ্রা কুমারের নয়। রেখা, ফন, বণ" 
এ সবের রচনাই (০০017031010) এর 
চন্রের মজে দ্রম্টব্য বিষয়, অন্তর্নিহত 


উপাখ্যান নজরে না পড়লেও খুব ক্ষাতি হয় 
না। মন দিয়ে লক্ষ করলে কিছু না কিছ: 
পাঁরাচত বিষয়বস্ত গোচরে আসে। রেখায় 
সুমধুর হ। তানদতভুত হয়। বর্ণ ততান্ত 
উগ্র তবে অপ্রশীঙভকর নয়। রেখার বেম্টনশর 
মধো কিছদ আকাতির সাম হয়েছে 
যা রচন।টিকে ভারসামাপূর্ণ করে রেখেছে। 
[শহগাী হবি আঁকিয়ে হেলে যতটা শাকির 
পীরচয় 'দ্য়ছেন তার থেকে অনেক বেশ! 


চে 





রচলা-গোত্ত কুমার 


শীকুর পারচয় পাওয়া যায় এ'র ভাস্কর্য 
গুলি থেকে সুতরাং মূলত একে ভাস্কর 
হিসাবেই ধরা সমশচীন। একটি পাথরের 
কাজ এবং একটি পিতলের চাদর কেটে 
মুচড়ে দুমড়ে আকীতির সাঁন্ট ছাড়া বাদ 
বাকি সবই পোড়া মাটির ভাস্কয। তবে 
টেরাকোটা বলতে যা বোঝায় শ্রী কুমারের 
শিজ্পকমগিযীলি ঠিক সে রকম নয়। হানি 
ভাস্কগিুলির ওপর রঙ দিয়েছেন। রঙ 
দেওয়া হয়েছে ১০০০ 'ড়গ্রী সোণ্টিগ্রেড 
উত্তাপে ফেলে গলিত কাচ মাশ্রত করে, 
যার ফলে নদর্শনগৃঁল বেশ ঝকঝকে হয়ে 
বসেছে। সুতরাং এগুলির স্থায়িত্ব সম্বন্ধে 
আর কোনই সন্দেহ থাকতে পারে না। 
এই পরাক্ষণ 'নরীক্ষণে শিল্প বাস্তবিকই 


কৃতকার্য হয়েছেন।  ভবিষাতে মনে হয় 
আলেকেই এর পথ অন্মসরণ  করুবেন। 
বতকগতল ভাস্কর্য একেবারেই আব্স্টাকট 
বম্পাডাশন আবার কতকগলর মাধো 


কটা আদিম শিজেপর পপশা পোগেছে . 
বলার কাজের মত এর  ভাস্কযে' ও মাঝে 
“বে আসারয়ার প্রভাব পাড়েছে। 
সাং অবশাই আম শ্রী কুমারের তুলনা 
ধরতে যাচ্ছ না। সেটা হবে বাতুলতা। তবে 
অনুপ্রেরণার উৎস এরও মাঝে মাঝে 
বলতে চাই। 
আফ্রকার আদম শিঙ্গেরও প্রভাব আছে 
মনে হয় অনেক কাজে । প্রভাব পড়াটা আমি 


রূদার 





প্র/৮তসথান 2 জজ্ঞাসা, 


খানিক 


সংপারবর্ধিত তৃতাঁয় সংস্করণ প্রকাশত হইল 
সুনীলকুমার গৃহের 


স্বাধানতার আবোন-তাবোন” 


মি ্ না রর 
খু রাজ। রা ৬ হা ৩25 এনে ক শা » টাকা 


৩৩ কীভ্ রো, 





দোষের মনে কার না; রদার নাম এখান 
উল্লেখ করার উদ্দেশা-এ যুগের সবশ্রেম্ঠ 
ভাদ্কর ছিলেন রদাঁ, তারও কাজে প্রভাৰ 
পাড়োছিল। হেনরী মুর, পিকাশো প্রভাত 
আধ.নক পাথকুৎ প্রায় সকলের কাজেই 
লক্ষ) করা যায় বাশষ প্রভাব । শিল্পের 
লে সম্পূর্ণভাবে প্রভাবমুস্ত হয়ে কিছু 
সৃষ্ট করা সম্ভব নয়। এ ক্ষেত্রে পরের কাজ 
নকল করে নিজের বলে চালানোটাই হল 
দোষের । শ্রীকুমারের কাজে নকল বা কোনও 
পুরনো কাজের পুনরাবাত্ত কিছু নজরে 
গড়োন। সুতরাং তান প্রশংসার পান্র। 
ভাস্কষগাীলর মধ্যে সাদা পাথর কুদে যে 
কাক্জাট করেছেন আমার মনে হয় সেইটেই 
শ্রেচ্চ কাজ : লক্ষ্য করলাম শ্রী বুমারে বেশ 
[কিছু শিলপ্কম্ কিক হয়েছে। বাস্তাবকই 
ও সুখবর । আমরা [শহপশাকে আভিনদ্দন 

চিঠি উল্লেখ লা কার পারাছ নাষে, 
তা হত তি টি এ কুমারকে ওয়া হযেছে 
প্রদশান রি ভাত সগল একক প্রদশনির 
্ তল আটিক্দ্রণ হাউস- 
এর কঠ়পক্ষকে অনুরোধ কার যেন তারা 
আলোর বাবস্থা স্ষ্ঞঠভাবে করেন। 
বঙমানে "যভাবে আলো দেওয়া হয়েছে তা 
কোনও প্রদর্শনীর জন্য উপযুক্ত, আদৌ নয়। 


- চিন্প্রীৰ 


না হাহ পশৃস্ত 








বাকাতা-৯ 





এপপপত রর 


(1৮ ৯১৬৬) 
















আপনিকি বভরিকযৈর টি ও লোশন বাটার কারে নিজিকে বাতিষস্ত 
কলে তোতলন £ সর্বথ। উপযোগী নিভিয়া ক্রীম ব্যবহার করে আপনার 
তকরের উন্নতি সদন করুন । 


শুখানয়:বণ 
জমা ৯ 


বিভিযায় উউচেদাইট আন এ তেল 
কোমল হাক প্রারশ কার আপনার বকে 
পরক্ষার বমশীয় ও পন্দর করে তে) 








৮.1 সাবান বন্হতর হাক সাত 
পিক হিল হাল যম । নাওিষা এ 


তত লাক কাপ আপিল ০ তল তা 


ও ও ৩৩5. হাটি দেচা একা মহন ও 


হয় 2০021 15 





তং ত শ্বত ১ ৪ এক 
(5 2 যু লিজা টি হাত স।21,4 
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'স্বকের জন্যে চাই-নিভিয়। 





4 
৫ 





(১১) 
আরা পাঁটরি যাত্রা নিয়ে আসার 
সুযোগ হয় কীচংকদাচিৎ। গাছের সচ্ছল 
আবস্থার লোকগুলো বেশীর ভাগই দর 
দর শহরে চলা শোচ্ছে, [কিংবা প্রবাস 
গয়ই হয়তো অবস্থা রা গছ । হাব 
কেউই প্রা বছর প্জায় বাঁড় আসে না। 


আসে দুপা পর পর পর। গজুম্দাররাজ 
| আর ইদানদং অবনীমোহন আসেন 

বছর লাদ বাদে। বাবসা তারি 
চি, বাঁড় করেছেন কোলকাতায়, 
বেশির ভাগ সময়েই থাকেন রেউনে। 


রে 
০ 


ভাত তাক্গাকার হা ভার তাগির প্রাশ্টার 
৩5৭ হলনা) ভাগ চু আসন শা, যলান 


রঃ ৫ 
জাস্ট এব এ 1 পস পাট তি) 
টা) পা, পা লতি পা ঢালা হি শন 


বাবার লাঠ। 
লি ছি 

ভেঠ ৮ পতল পানা ছার হাত তাপস 
নেব লা আাউম পাটা ভাল হয়, 
চিত কেটাবাঠী তিল চে ও: ৮ ক্র 
ধান দহ সক্লহঠ আব ঠাই পাল রিচা 
২ চা শত এ 1571 কা -" 2 নক + ৮৮7 
কায কোলকাতা শক আপনা! কাড়ি 
যারা আনা হষ্। 


চাঁদা না উঠ্ললেও 


ব্ল্তি 
প্রীতবারহই। তে 


যার! 
লাকরাই বণ, 


বাটায়া নয় তো আমোদপ থেকে উস 
ভাড়া নিয়ে এসে। তা আনেক আগে 


পালা [ঠিক 
হস্য যায় 


হয়ে 
মজুমদারদের 


ভাই যায়, 
ধরহাসগল শুরু 
বাধালা বাঁড়তে। 

ণানের গলা নেই আর, সেশরীরিও নই, 
ভব, বংশশীর উংসাহ কামে নি। সেও এস 
এব পাশে পা গুঃটয়ে বসে হামাক | 
টানতে বিহা্সাল দেখে, হঠাৎ এক এক 
গমায় বলে ওঠে, হলো না, হলো না, 
সামা হলেন গিয়ে তোমার কষের সখা, 
কোলকেতার বার, নন গো তিনি। 

কেউ উপদেশ নেয় তার, কেউ নেয় না। 

কিন্তু দামু পালের কথায় তারা ওঠে 
বসে। বংশশর ছেলে উদাস। হংস চাটুজ্ো। 
ধরেন সাঁই অবশা আসে অনেক পরে, 
পূজোর মাত্র দিন কয়েক বাকী থাকতে । 
রানীগঞজে স্বজাঁত এক বাবুর বাড়তে 
থাকে খায়, রান্নাবামা করে সে। তার পার্ট 


শপ 


লিখ 


করতে 


ডাকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। রান্না 
করত্তি উনোনের ধারে বসে বসে 
পট গুখপথ কারে সি । অথচ পত্জার সময় 
ছ:ট 'নয়ে পাড় ফিরেই ঘখন আসরে নামে, 


গান তয় যন কহাদন ধারে রহাসাল 
ৰ 


দায় । 

তবে উৎসাহ সবচেয়ে বেশী দেখা যায় 
উদাদ্সর। দাম বাঁড় এসেছে খবর পেলেই 
ছুটে আসে, ক পালা হবে, কোন পার্ট 
পাবে সে. ধারন সাঁইকে তার পার্ট গলখে 
পাঠানো হতয়াছে কিনা; সব খবর নেয়। 
সাইকেল িষ় আবাড় ওন্বাড় ঘরে 


ফেলেন: ৩৪-২১২৬ 


০ 
(775 নে 745) 


গবাইকে এনে জাড়া কার মক্ুমাদারদের 
বাংলো বাঁড়তে। 

অথচ সেই উদাসের এবার আর কোন 
আগ্রহ নেই যেন। 

দাম পাল তাই ফিরুকে কাধে নিয়ে 
একেবারে সটান চলে এলো বংশীর 
বাড়তে, কোটাল পাড়ায় 

উদাসকে ডাকতে যাচ্ছিল দাম্য, তার 
আগেই চোখ পড়ালা উদাসের বউ এক 
টুকরো ময়লা 'কাঁন' পরে ঝাঁটা হাতে 
চালার গায়ের ঝুল ঝাড়ছে। . 

ডাকছে গিয়েও থেমে গেল দাদা কে 
মন মেজাজে আছে উদাসের বউ। 
রোগা পাঁকাটির গত চেহারা, চোখের কোল 
দূল্টা বাস গিয় চোখ দুটোকে বীভৎস 


জানা, 


বল হালচ্ছ তিনি) [কল্ত ভার যত ভয় 
ওর ঝগড়াটে লাধহার শ্রার চিংকারকে । 


বউটার দিকে তাকালেই গায়া হয় উদাশসর 
ওপর। এই বউ নিয়ে কি করে ঘর করে! 
ঘর অবশ্য করে না উদাস, সমস্তক্ষণ 
বাইরে বাইরেই কাটায়! সকালে চলে যায় 
সাইকেল নিয়ে, কাটোয়ায় ড্রাইভারখ 
শিখতে, সন্ধোর আগে ফিরে আসে। 

তবু খবরটা তো দেয়া দরকার উদাসকে। 





৭০৮ দেশ 
তাই শেষ পর্যল্ত ডাক ছাড়লে দামহ17 আতা. রাগছো কেন, তাই 
উদাস আছে বাড়তে 2 উদাস বখন আসবে £ 

উদাসের বউ লক্ষীমাণ ফিরে তাকালো! 


-উদাস, উদাস ঘরে থাকে 'নাকন কোন ভাগাড়ে পড়ে আছে তার 
এক ডণ্ড? 
দাম শান্ত করার চেষ্টা করে বললে, 


আমায় রাখতে হবে 2 
[চংকার শুনে ঘরের ভেতর থেকে বংশনী 
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808৭811০51৫ 1111 
সলেখ। কাত 


ব্যবহার ক'রে সলেখ। প্রবাহ 









পারকল্পন। কমিশনের সদস্য বিজ্ঞানাচার্য প্ৰগীয় ডাঃ জ্ঞান- 
চন্দ্র ঘোষ ডি. এস. সি কর্তৃক পরশীক্ষত ও সঃবাঁসত। 






















তে যল্সণা শি মাবাতআক্ষ তা 
যে কোন রকমের পেটের বেদনা চির 


বহুগাছু গাচছুড়া 
ছার্রা বিশুগদ্ু। 
মতে প্রশ্থত 


ভত্কভোগারাহই শুপ্লুজানেন £ 

নের মত ছুর করতে পারে একমারর 

দ্যবহারে লক্ষ লক্ষ 
র্লোগী আর্লোগদ 
লাভ করেছেন 





ত্ঠান্রজে। 5: রোড লব ১৬০১৩৪৪ 


অঙ্গশ্গুডন, পিভিশুজ্ন, অঙজলিজ্ভি লিভারের ল্টঙ্া, 
সুখে টকডাব, ঢেক্রুর ওঠা -বমিভাব,বমি হওয়া, পেট ধর্মপা, সন্দানি, কু 
আহারে অরটি, স্বস্পনিদা ইত্যাদি রোগণযত প্রুরাভনই হোক তিন দিনে পশম । 
চুই সপ্যাহে নিরাময় । বন ট্রিকিৎসা করে খারা হতাশ হয়েছেন, 

শালশ্শা সেবন করলে লাভ করবেন 1 শিব ক্ষেল্রং। 
৩২ তোলার প্রতি কৌটা ত্টানা,একত্রে ৩ শেটাটা ৮৫০০ নংপ 1 ডঃ মাওগু 


দি বাকলা উষপালয়। ৯৪-১.যঙ্হাতথা 












(তি তমাল ৮ আনাড়ি শিবায , 





ঘজগাস করান 


লক্ষযীমাণ কাছে গাগয়ে এলা এবার। 
ঝাঁটা হাতে । তারপর ঝাঁ ঝাঁ করে উঠলো। হাত পা নেড়ে বলে উঠলো, সে কোথায় 


্ পাত 


বোরয়ে এলো। কগাদল তিলক, গলায় 
তুলসী কাঠের মালা, হাতে হতদকো ণয়ে 
বাইরে বোরয়েই দামূকে দোখে বললে, ও 
তাই বাল পাগলণ চেশ্চায় কেন এত! 

লক্ষমীমাণর - রাগ যায় [নি তখনো। 
শবশূরকে দেখে ঘোষটাও টানলো না। 
দামু কে বললে, এ যে গুণধর বেটার বোন্টম 
বাপকেই শৃধোও কানে। 

লক্ষ্যীগাণর বাবহার আর ঝাঁঝালো 
গলার স্বর শুন শুনে অভাস্প হয়ে গেছে 


নি £ ৪ 
পৃঃ ওল দামের সামতন। তাসবাসত বোধ 


€ 88, 
করল সা প্রমক লা ডিঠালা। খান 
$ই 


পথে, থাবা ক্যাণে 2 ছহণের বেটা 


৩৭ 25588: 4727 3 
14 ৬2 ভু শেখ | ডাহ ভাবীর 
বর £ ৮ রে নু £ 

৮ শা ১. ৮ «| ৮০1: থজ-) ১ 

তন হাত, কা 51, ধা) 11751 । বাঁ 25৭ 
প্‌ ) এ ধা - 

ও লারিনগরার্রান 2৬ টু নে ঁ 

২৮7৬ (রস্ঘিত হয় তার কথায় বলে, 


ক প্লাস কি তই এ খ্বানাত্ নাও 
222 " রি ৫ রং ্ নু ৪ 
ঝাঁঠাসংদ্ধ হাতট। নায় বিশ্রী অগভিজান 
পু ৫৭ ং ভি. 58 
বরে খাকায়ে শট লক্ষমামাণ। বলে, 
€ নি কি টার শি নে ন্ট 
আসত কাঁটোয়ার স্তর, বাটি গো, কত 


5 ৮. 
ধা কৃত চাল সব জানি! বালি, বেও। 
পন 2 পপ টে 
& হীন নাতি ০877 তি 
পিএ তারে ৮ পিঠ দিব ডাহা জলি । শীল, শা এ 
রো ্য 
কব তক! বা ? রা ক ] ঞ 151 ও পা 
রর, 1 প্স্া 1১7 ৬ 4 «৮ 
রঙ /$৪ 5০71 ৃ ৬ 1 শা ও 
2০ চে 
॥ ভাত র্‌ 7 ২% সি 
॥ ্প --/। ১, 
১ 
. চা ঠা বাতি ও রি লী বত 2 
21 বংশ! পলা তি বণ বিলাল 


স্প্রে লা? ৬) সা! হাতি দান লাক লাতএ 
[১2 লব, গেলেন বোধ হয় উ দিকে। 

চাপ খিংস লালা, ক শাবি ঠতা 
বেকালে ফিতরে জল বলবা, তামার স্লো 
দখা কৰা তি। 

সপ্ধা হবার আগেই অবশা ফিরে আসে 
উদাস হারপর আইকেলঢা তলে রেখ 
"টপ ভা গুছ হাহ তত শিলয় দেহ জল 
28 ৭151 1খরকির ডোবায় হোয়ে তাত, 
রর তে ৪৭ 15” 

পারি! আহলে পা নিতাদন সাইকেল 
| সারা শরীরে 
ঘানি কার, দেয় পেত ভাবালি যায়। 

রি ৪ হয] লিহ্া শি, মাপার ডাকাত | 
এখনাঠ হত নাড়া বাধায় বসাবে, নয়াতে। 
চ৩কার জড়ে দেবে! সুপঠগাপ তাই কিছু 
লুণ বসে থাকে উদাসা। লক্ষী ণ নিভে 
মডমুড়াকি রা দত আসবে ভিবে। 
[বান কৌনাঁদন সাতাই ভিজে ভাতি আম 
পোসত নয়তো নী চিড়ে কিছ, এনে দেয় 
শে্গীমাণ, যেদিন মন ভালো থাকে। 

কিন্তু অনেকক্ষণ বসে থেকেও কোন 
সাড়াশব্দ না পেয়ে ঘরের মধোে উশক 
দিলো উদাস। 

ডাকলে, বউ! অ বউ' 

কাঁথা মাড় দিয়ে পড়াছল লক্ষ্যসমপি, 
ডাক শমনে নড়েচড়ে পাশ ফিরে শুলো। 


চলায় মস আন আশ 


প লোব ৯৩৬৮ , 


উদাস আবার ডাকলে, 

অসশম বরান্ততে মুখের ওপর থেক 
ধাঁথাটা সরালো লক্ষমশমাণ। মুখ বিকৃত 
করে বললে, গায়েগতরে দরদ নিয়ে শয়ে 
আছ, জহরে পুড়ে মরছি, এট্ুকুন মায়াদয়া 
নাই গো মানুষটার । 

উদাস ভাড়াতাঁড় এাগয়ে গিয়ে বললে, 
জডরর হয়েছে তোর? বলে লক্ষয়ীমাণর 
কপালে হাত দিতে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে 
এক বকা হাতটা সাঁরয়ে দিলে 
লক্ষমাণি। 

একটক্ষণ অপেক্ষা কারে উদাস বললে, হা 
রে বউ, বন্ড ক্ষিদে লেগেছে, ক আছে বল। 
আম নিয়ে নাচ্ছি। 

এবারও ঝাঁঝিয়ে উঠলো সেকি 
আমার দু'মহল  ভাঁড়ার আছে দোখে 
থুভেপোতে নেবে যাও না। আমায় 
তেণশানা ব্যালন 

আর কোন কথা বলাল না রি রাগ 
আঁভমানে এসে শুয়ে পড়লো দাওয়ার 
ওপর। শুধু একটা অসহা বাথা পাক দিয়ে 
দমে বুক ঠেলে বোরয় আসতে চাইলো । 
শ্সান শংয়ে থাকতে থাকতে ক্ষাণকের জন্যে 
পিদখর শুবখানা ভেলে উঠলো চোখের 
সাঘানে। সই হিস মখখানা, সেই হান্ডা 


দ+- ( 
কলা 
১ 
10 কক্্তণ ত্য দশরাথর 


চ্ 


রর 
জা তিলে হাব, হান 
র্‌ 


সা দেখা 
দ্রাহভার হওয়ার সা 


রা: 


হি 12 টা 1 


৫ 1 
[সস নর কথা ভাবলে নাজর 
পরই ভাগ হয়। নিজের ওপরই পু তাশোধ 


৮৫75 নি ১ 8 ক তত 
[এতে ইপচছ। হয় তার। 


কাটার হর ছলে, কোথায় শশাংক 
হারার বাড়াত বাগাল হয়ে দযাবেল। 
পোল ভাত বোজগার করবে, ভারপর 
লাঙল ধরতে (শিখলে পাঁচ-দশ বিখে জম 
ভাক্ণা চষবে, তা নয় ড্রাইভার হবার শখ 
হ্যাছল। 

সোঁদনটার কথা চিরকাল মান থাকার 
তার। 

এক শ্ান্ডল কাগজপন্র [দিয়ে হাজরাদের 
সসোজাবাব বলেছিল, কাটোম্ায় উীকল- 
বাবর বাড়তে পোছে দিয়ে আসতে। 

যাতায়াতের পয়সা নিযে সরানের ধারে 
অপেক্ষা করাছল উদাস। 

একটু পরেই দেখালে ধুলো উাঁড়য়ে 
শমাটর-বাস আসছে! যাত্রী দেখে মোটর 
লাসটা এসে দাঁড়ালো, কিন্তু বাসে তখন 
তল ধারণের ঠাঁই নেই। 

[পছন দিকে ওঠবার চেষ্টা করে পারলো 
না উদাস। অথচ কাটোয়ায় না পেশছলে 
চলনে না। বাব্‌রা রেগে যাবে, গালাগাল 
দেবে, হয়তো... 

পাংশু মূখে কি করবে ভাবছে উদাস, 
সেই সময়েই ড্রাভারের পাশে-বসা লোকটা 


গলে 


ডাকালা তাক। পাশে বসার ভাশায়া 
করে দিলো। 


লোকটার সর্ধাজ্গে কালিঝাাল, প্যাণ্টের 


গায়ে, গেঞ্জশতে। সারা মুখে কাঁচাপাকা খোঁচা 


খোঁচা দাঁড়। তবু লোকটাকে খুব বন্ধু 
মানুষ মনে হলো। একটা 'বাড় নিজে 
ধাঁরয়ে আরেকটা তার দিকে বাঁড়য়ে দিলে 
সে। 

লোকটা খুঁটিয়ে খাটিয়ে ওর পরিচয় 
[নলে, কোন গাঁয়ে বাঁড়, কি নাম, কি 
হাাত। তারপর ওকে জাঁড়য়ে ধরে বললে, 
তাবে তো হামারা জাতভাই রে বেটা। 

তারপর নিজের বুকে আঙুল ঠুকে 
ললছে, এই দশরথ মিস্তীকে সবাই চোনে 
কাটোয়ায়, কিন্তু .কোটাল বলুক 'দাকান 
কউ; বলেই ড্রাইভারের দিত ঢাপড়ে 
[দিয়েছে ।-চালাও ড্রাইভার সাহেব, টায়ার 
ফাল্ট তো দশরথ স্তী হাজির হায়। 

শলোকটার মেজাজ, কথাবার্তা, আনত 
বংগতা সব কিছুই যেন আক্ষণি করেছে 
উদাসকে। মনে হয়েছে, লোকটা গ্রামের 
বম্ধন থেকে মুন্ত পেয়েছে, দারদ্রা থেকে 
নাক পেয়েছে। 

কাটোয়া যাওয়া-আসা করতে করতে 
আারো কয়েকবার দেখা হয়েছে দশরথের 
সাঙ্গ । ভারপর একাঁদন তার বাসাযাত 
উদাসতক নিয় গছে সে। 

সেইীদনই প্রথম লক্ষমীমাণকে দোখছে 
উদাস। রোগা প্যাকাটির মত চেহারা, 
?১৮খর পরপর ককশি ঘন ভুরু । দেখেই মনে 
হত্যচ্ছে ভীষণ বদামজাজগ আর খিটাখিটে। 

দশরথের সঙো বাস গল্প করতে করতে 
7লযটা কাচির লাসে কার চা এন 
1দয়েছে। 

উদাস বলেছে, চা ভো আম খাই না। 

- | খায় না! মেয়েটা হেসে উঠেছে। 
7যন চা না খাওয়াটা চরম অসভাতা । 

তারপর একদিন উদাসের খাটো করে চুল 
ছটা মাথাটা দেখিয়ে ঠাট্টা করে বালেছে, 
কাকের বাস।। 

মেয়েটাকে মোতটই ভালো লাগে নি 
উদাসের। তবু, হাটে চিরুনী কিনে এনে 
টেরী কান্তি শিথেছে ও. হাজরাদের 
বাঁড়তে চা খেতে চেয়েছে কোন কোনছিন। 
আসলে ধশরে ধরে ও দশরথের মেয়েকে 
খুশশ করতে চেয়েছে, দশরথকে। কারণ, 
উদাসের মন ভখন একটা নডুন স্বগন 
(জোাগেছ্ছে। 

দশরথও 
ইজ্জত আছে।, : 

সাত্যিই তো, মটোর-বাসের ড্রাইভারকে 
এ হাজরাদের মেজবাবুও কত খাতির করে 
কথা বলে। অথচ. বাগাল বলে উদাসকে কি 
গালাগালই 'না দেয়.উঠতে 

দশরথ .বলেছে, রোজ দাঁপুরে আসতে 
পারো তো ড্রাইভার শাখয়ে দেবো। 
দ্রাইভায়রা সৰ আমার হাতের রোক। 


বলেছে, ড্রাইভার বর কাজে 


5৩৯ 


সাহিত্যিক ২॥ 


প্রবীণ পাহতিক পৃখহশশচন্দ্র ভষ্রীচার্ধ 
এই উপন্যাসের মাধামে আধ্দানক সমাজ- 
1৬ণনের করাত সানবসমাজে কী অনু- 
বেশ করালো আর ম্লোতির মুখে কশ 
ভে গেল। এই হারের শেষে হাতে 
[ক অবাশন্ট রাহল, তারই ছাঁব প্রাঞ্জল 
ভাষায় অতুলনশম সাহিত্য সাষ্ট 
বারয়াদছেন। 


দেবী সাহতা সাঁমধ 





&৭/[স. কলেজ স্ট্রাট, কাঁলক্ষাতা-১২ 


| খুলফাইনাল, শ্রি-ইউনিভাসিটা, ইন্টার, ট্রি... 
[| বি. এ. বি. কম ও এম. এ. প্রাইনেট 

(1 পরীক্ষার্থী ছাত্রছাত্রীদের ফর্ম জম! দেওয়ায় 
এ লায়িত্ক ও নির্ভরযোগা কোচিং ব্যবস্থা । 
পূ প্রশ্পেক্টাসের জন আজই লিখুন। | 
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কিন্তু নিতাদিন কাটোয়ায় আসবে কিকারে 
সে। তাই দাম, পালের কাছে সাইকেল চড়া 
[শখেছে, তারপর বাপের কাছে আব্দার 
ধরেছে, একটা সাইকেল কান দাও। 

মা-মরা একমান্র ছেলে, শেষ অবাধ দশ- 
কানা বাকুঁড় জাম বেচে সাইকেল কান 
দিয়েছে বংশী । ভাবি নি, এসন একটা কা 
শুনাতে হাবে। 

সাইকেল পেয়েই কাটোয়ায় 
শুর, কারেছে উদাস, বাপক বালেছে, ও সব 
নৃনিষবাগালের কাজ করতে 
দা আম। ৬ ভোমার তভাটলাকের কাজ । 
আম ডাইভারগ শিখাছ। 

-ডাইভারী ৮ আকাশ থকে পাড়ছে 
বংশাশ। মান মনে ভয় পেয়েছে । ওসব কাজে, 
কথানা সবভাবচরিত ভালো গ্াক 2 কত 
ঠগ বদমাশের সঞ্জো মেলামেশা, পেপাড়ায 
যাতায়াত । 

ভেতরে ভেতরে খোঁজ নয়েছে উদাদসর 
_জান্যে একটা সুন্দর মত মেয়কে ঘরের বউ 
করে আনার। তা হলেই হয়তো ঘরে মানে 
বসবে ছোলের জাম বো কনাপণের টাকা 
রেখেছে হাতে। 

তারপর ভিভরে ভিতরে মোয়ও 
দোখছে। এমন রূপ বাঝি কোটালবাডিতে 
দেখা যায় না। 


করানোর 
খাতাহাতি 


পারবে! 


ক 





পদ্লার আন্ড ভ্রনক্চাইটিস, কাশি এব" সঙ্গি 
'পপন্‌ গঞ্জার ও বুকের বড়ি তাড়াতাড়ি 
সাহ়িয়ে গ্। পেপস্‌ চুষে দেখু. এর জারো- 
দাক্ষায়ী কাপ কি তাবে কাজ করনে । ফি 
ভাবে দেকলা নিখাযণ ও জীযাগ্‌ বল কাছে। 


ছেকেন ওষন 
বিজেতাখ পি কষ্ট্ 
পন্য হাস, 











সি. ই. কুলফোর্ড (ইত্ডিরা) প্রাইভেট চি 
[নিরিািনায্লনদির তারার 
৮টিও 6৬ ৪০14 
গারত্শক ল্মসার্স কেপ এন্ড 17. লিঃ 
১২, চ৩কীল একোৌনড, ক।লক১-৯২ 





দস 


শোষে একদিন 'উদাসকে বালছে, মেয়ে 
ঠক করে ফোলেছি। 

য়ে, কার ননেশে ও 

বংশী হেসে বলেছে, কার আাবার, বাড়া 
বয়সে আম বায়ে করাবো ও 

উদাস বলেছে, উপ্হুত। 

উদ হয টিক, মেয়ে লস খাব পমান্দর। 
নান্তর পাঁচ কাঁড় ঢাকা নেবে। 

উদাস হেলস উড়িয়ে দিয়ছে বাশির 
কথা বলোছ, টাকা নাগর লা আমার 
গনো: সি ভাম ভেবো না। দশরথ মিস্কাণ 
বালছে, ওর মোয়াক বিয়ে করলে ডাইভার 
শখ দোব, লাইসন কারয়ে দোব। 


শুন রেগে শিয়োছে বংশশী ভিলোষ্ছ, 
[নজর চোছে মেয়ে দেখলে আর আমা 
বাধলে না উদাস স্তর আয় কি আর 


গত [সান্দর হবে? 

ড্াঁলয়ে ভালীয়ে একাদন পাশের গাঁষে 
এক আঙ্ীমের বাড়তে তারক নিয়ে শোছি 
বংশখ। খবর দিয়েছে, মোয়াকে কোন এক 
অছিলয় নিয়ে এসে দেখাতে । 

পাট কোটাল মেয়েকে [নল এপসপছ 
[সখানে, কন্ত ভার আগেই কি কার য্নে 
টর "পেছে উদাস, রো বাতপর আনা 
ঝগড়া করে উল্পে এাসান্্ে সঙ্থান থকে 

আহা দিন কয়েক পাই লগ শীমাণিল 


রত. জর - মি ১ ৯ তা) ৮ 
বিয়ে পারে খাবে এনে ভলোছ। 


পাপে 


£ 
৯ 
। 


পরলাছে, বউ, বউ করে ক্ষেপে গিয়িিল, এ 


«তত পড় । 


হজ 


তখনো ড্রাইভার হওয়ার [নিশা 
আছে উদ্াসের চোখে । ড্রাইভার হবে, 
লাইসুস্স পাবে, তারপর বর্ধমান 
কাটোয়া তাবাধ মটর-বাস চালিয়ে নিয়ে 
যালে ভোঁ ভোঁ করে, আব বনপলাশির 
বাবরা, এ হাজরা বাঁড়র লোক সরানের 
পঠশ দাড়ায় থাকবে, উদাসের খোশামোল 
করণ তার পাশে একটু রসবার জায়শা। 
পাওয়ার জনো। 

[লাক বলবে, তা, [কাটালাদের একটা 
ছেলে মানুষ হায়াছে। 

মাণ ইজ্জত আছে! রোজগার আছ 
ড্রাইভারীর। তার কাছে কিনা বারো 
বছরের নোলক-পরা একটা খুষ্কীকে বিষে 
করবে উদাস' 

কিম্তু লক্ষমীমাণকে ঘার আনার পরই 
স্বপন ভেডে গেছে তার। প্রথম দিনেই নাক 
'বকয়েছে সে. মালো, কাদা আব কাদা, 
এ-ঘরে মানূষ থাকে । 

কখনো বলেছে, 
ভাড়া নিয়ে থাকবে। 

চটাতে সাহস পায় নি উদাস। বলেছে, 
দট। দিন সবূর কর বউ, ল্াইসেনটা 
'পলেই চালে যাবো । ূ ৃ 

[কণ্ত কাছে কমে অধৈর্য হয়ে উঠেছে 
লক্ষ্ীনাণ। ধশরে ধখার ভার খিটখিটে 
স্বভালটা অসহা এঠেকেছে উদাসের। বলেছে 
ভোর জনা িনবেলা চায়ের জোগান দিতে 


থক 


ধাটায়ায় চলা, থর 


1 


নারাবা আত্সি। আজ হেন চাই, কাল দলে 

চড়া গলায় লক্ষীমাণও জবাব দিয়েছে, 
সটরাঁমস্তীর মেয়ে বটি গো আম, মুনিষ- 
বাগালের মেয়ে নই। 

দিনরাত ছেলে আর ছেলের বউয়ের 
ঝগড়া শুন শুনে আতচ্ঠ হায়ে উচেছে 
বংশী । গোপনে দীঘশিবাস ফেলেছে । কোন 
[কানাঁদন বা নাজে শিযে হাতাহাত 
থাময়েছে দুজনের । 

রুগে ক্রমে তাই লক্ষীমণির কাছ থেকে 
দ7র সরে গেল উদাস । সকাল হালেই টিকছ 
নখে দিয়ে সাইকেল নিয়ে বোরয়ে পাড়। 
আব স্ধার একটু আগে ফির আসে। 
পনোরো আইজ পথ, খামে ভিজ সারা 
শরীর ভ্ুবজবে হয়ে যায়। ক্ষিদেয় পেট 
ঈলে যায়। তবু যেন আনেক শ্যান্তাতে 
থাকতে পায় উদাস। 

লক্ষীমীণর কাছ পথকে দর থাকালিই 
[যন শাল্তি। আর যখন যাত্রার মরশুম পাড়ে 
হথন আরো খুশী হয় 1 দুপ্রহর রাত 
অবাধ আজমদারদের : বাংলোবাড়িতে 
হাসল িয় এস টিদজিই তািড থেকে 
ভাত নিয়ে খত বাস। লক্ষীগণিকে খম 
গকে হালে না। 

এন ভাতের কাটছিল দিনশতেলা। এমন 
সময় হঠাৎ একট। কান্ড ঘটে তাল 

পাশার গা থকে পাঁচ কোটল উঠে এসে 
পলংল, ভাল্গার জমি 
সব বড় নিয়েছে বাবা, ভাই এলাম 
এখানে, ঢাচজাদের জাম টষবো আলো । 
পরের পাড় িয়েছেন পরনারা ঘর 
7.8, দন 

ভারপর আবার একদিন এলে 
মায়াকে সাত নিয়ে। 

উদাস ভখন তার সাইকেলের চকাগুলা 
মাজা ছিল 


$ 


খর লাঁধাতা এনা য়ে । 


চাই দল্যা। ছড়া কাত দি 
ম্খ কার বাইকটা পার্কার ঝকঝাক কার 
তুলাছল। 

চোখ তুলে তাকালো সে মেয়েটার দিকে। 
তাকিয়ে ম্ধ হয়ে গেল। যীবনে পরিপ 
একটা স.পঞ্ঠে শরীর । এমন রূপ কোটাল- 
দের ঘরে ও 

মোটা চোখ তুলে তাকিয়ে 
স্পা চোখাচাখ 
হট করল। 

আর বংশী সই মৃহৃতে বলে উঠলো, 
আফ মা পদ্ম আয়। ঘারর বউ কবে 
আনাবো তোকে ভিবেছলাম মা, তা আমার 

ডাইভার ছেলে কোতখিকে যে একটা 
ডাইনশক নিয়ে এলো... 

কথা শুনে স্তম্ভিত বিস্ময়ে উদাস 
ধেন নিজের মনেই অস্ফষুটে বলে উঠলো, 
পঙ্ম ' | 
'সমস্ত মুখ তার মূহুর্তের জন্যে 
ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 


উদার 
চততই লক্জায় মাথা 


কমশও 


ন্যাটা হলেও ক্ষাঁত নেই 

মান্ষের দুটি হাতই দেখতে এবং 
আকারে আবকল এক হলেও প্রায় সকলের 
ক্ষেত্রেই দক্ষিণ হস্তেরই জোর বেশশি। 
প্রাগাতহাসক যগ থেকে সব্তই মানুষ 
দাক্ষণ তপ্তের প্রতিই পক্ষপাতিত্ব দোখষে 
আসাছ। এবং বাম হস্ভকে অবজ্ঞা বা 
1ঢাকংসা শাস্কে বাম হস্তের 


[নপুপ কারে চাকিংস 
প্রত ডি সহ [রদ [বরা 


রণ ক রি ৯১ রা এ 

বাল প্রন করে দল আরিকাল খোকে 

নে রাহ ররর রবি হে, টি 
পলি তি (লব. কী শা ও ষেব বহু তান ৰ হার 
৮০1 পিএ পু ঠবান রি ঠ 275 7 দহ ঘা 


রঃ 
এত এই 


পি 


০4 ক বা 275 কেনে ; খান 
স্পর্শ কার শা ওরা, বাম হাতকে 


অপারুচ্ছহা শান করে, 
[বষাধ হবার সম্ভাবনা আছে। 
গোতীর় প্রথার কথা শুনে 


ভার দ্বারা খাদা 
এই উপ- 
হয়া হাস 


পাবে, কিন্ত সব দেশেরই লোকে 
দাদ, ঠসেত। শভাজন বরার রীতি 
[নি ০! প15৮187  দেশাপমনাহি 
সাআডাক ভলহারী দোহাই দিয় শিমন্ণ 
নুর পানা আত 29ক দক্ষিণ 
পানাটসভত উপাশাত কারে, গামিরা িশযও 
৯77 কন পাচ হাতির আতা শর 
রত এক) অপ আছ এমান ধরনে, 
একট বধবাস সচল আত যে, অগল্দক্তীল 


প্রভাব বাগ দিক থকে আপস কলি সা 


« € স্‌ সাপ এ যা খ- এ জা] 
72 ধ্াখদজাত লাম হাস 


হয। 


মোঁক্সকোর সান রেস দ্বীপের আদি 
বাসীরা আভেো। কোন শ্যাটা স্তীলোকাক 
দ পারাবশন করতে দেয় লা কাদাশে 
ঘকম্লদন্তী প্রচালত আদ্ছ যে, এসব 
দ্বালোকদের হাতে খাদাবসতি নম্ট হয়ে 
যায়। পাঁশিম আ।ফুকার [টিসাডের অল্তর্গত 
ওবাঞগ সম্প্রদায়ের হংস৮%, নারী সন্তানকে 
কোনখমাতিই বাম স্তন পান করাত দেয় না। 
পারসংখান থরে জানা যায যে, প্‌থিবীত 
সমগ্র আধবাসশ সংখ্যার শতকরা মা 
আটজন নাট্া। 'কল্তু চাকংসাশাস্তে 
পাঁণ্ডিতদের আভমত হচ্ছে বিপুলসংখাক 
লোক যে দাক্ষণহস্তের প্রাতি পক্ষপাতিত 
দখায় "সটা সামাঁজক চাপে-দৈৌহক কোন 
স্বাভাবক কারণে ময়।  দাক্ষণহস্তাকে 
বেছে নেওয়াটা জীবন শুরু হওয়ার ক্ষণ 
থেকেই ঠিক করে দেওয়া হয়। আর তাই 
যাক যল্পুপাতি ও সরঞ্জাম তৈরী হয়, 
সবই দাঁক্ষণহস্তের পক্ষে সুবধের দিক 
গববেচনা করে। নাটা লোকদের জানো 
বশেষভাবেই ভৈরশ কারয়ে নিতে হয়। 
স্লয়ংক্রিয় যুদ্ধাস্তু উদ্ভাবিত হওয়ার 
আগের আমলে দাক্ষণহ্স্ভ ব্যবহারকারীদের 






গুলশ 


১৯ ৯ 
বাহতফালে 


লে তা টির চন রা, ১০ 2 
্ বরাক নাট না দর পিপল গড 
7৬. | 

ভাষার ক্লেতে তথা আর পাথবীর 
নীড়ে ক ০ মা 
চাপবাতমা ভাষাত এ হয বাস থক 


ভার! লাঙ্ষণ- 


হস্তের প্রশস্তি করে আসাছ। লাতিন 
৫ ধ হা শা ৬ আল »হা 5 ্‌ জার 
দা্ণহস্ত বাঁশম্ঠদর অণন্ট করা হায়োছ 


সুদক্ষ অর্থাৎ নিপূণ, কশলখ বলে। 
রাজনীতিতে বাম ও দাঁক্ষণ বিশেষ লোশষ্ট্য 
অনুযায়ী সং বা অসং বোঝায়। 

সাণ্টর আঁদকাল থেকে দক্ষিণহস্তের 
প্রীতি একটানা পক্ষপাতত্ব চাল আসাতে 
থাকায় সাম্প্াতককালে যেসব শিশুকে নাট। 
[দ্খ। যায় তাদের জেব কারে ডানাপশে করার 
একটা 75৮) কার লা) আন 


গা নখ চি 
লি ০ এস ্ চিএ ০ একা হি ঠক 
লাডাতে তো বাটই, প্বুদলও ন্াটা ছলে 


ভবশা 


কউ পডড 


ৃ 
মায়েদের দাক্গণতস্ত বারহার কর্ণার আন ৮ 


শেষে মনো বগ্রনীর, লক্ষ 


রস পদাখন ঘে, নাটাদের জোর করে দাক্ষণ- 
হস৩ ব্যবহারে বাধা করলে তাদের ব্যাপক 
আবেগসংক্রান্ত ক্ষতির সম্ভাবনা যা প্রকৃত 
এানাসিক ব্যাধিতে দাঁড়য়ে যেতে পারে। 
কারণ, বামহস্ত দাক্ষণহদ্তের চেয়ে 
পকশালী হলে সাধারণত দেহের সমস্ত বাম 
ক মস্তক ও স্বাভাধক- 
ডাবেই দক্ষিণ দিক টয় বেশটি পুজ্ট তম। 
দুবছর বয়সের 





পি ৮ ২ সি ্ি- 
দকচাই, এমন 


এটা সপচ্টভাবে ধরা যায় 
পাব) 
বাপহ 


তর সমান 


পরতে শেখান হয়। 


চে 


পারিস ং 


টি 


তার 


পাল্র। ন্যাটারা হে 
ত একটা বিশেষ প্থানলাভ করে 
দ্্টাল্ত বক্সিং 
যায়। আর ফটেবলের ক্ষেত্রে পেফট-বাক, 
লেফট-ইন বা লেফট-আউট তা সহজ 
ভাই না। | 

পভ কাবছর ধারে সংকলিত তথা থাক 
চান হয় যে. সামাজিকভাঙল-স্বীকৃত দক্ষিগ- 
সই সাম্প্রদায়ক আাচরণাবাধ ছাড়া কিছু 
য়। ভব, এই প্রথার মল অর্ঘ লু 
পপূর্ল [বসমতি হলে আভা মাশ্ষর কাজের 
“হবক্ষেত্ে এর শ্রভব রয়েছে যেমন 


সম্প্রাত হামবর্গে জশবন-রক্ষণ সাঁভার;দের জলের নশীচে ডুষে থাকার [নরাপদগতম 
সরঞ্জাম পরণক্ষা করে দেখা হয়। পিঠে আট মিটার ওজনের একটি আধার নিয়ে 9০ 


মিনিট জলের নীচে 
এৰং সেক্ষেয়ে জলের 





সম্ভব । এই সরঞ্জাজিকে চারটি আধারঘস্ত করা চকো 
১৬০ 'মালট 
[মানচের উপঘোগশ মজুত বাতাস। ছবিতে 

জলেক'দকে (পছন ফিরে 


সম্ভব । এছাড়া আচে ২০ 


ডূৰ গেবার সময় ভুব্যারয়া 
দৃক . 


ও কোটি যথেন্ড পাওযৰ, 





৭8২ 


সৌহার্দ্য প্রকাশ করতে আমরা দাক্ষণহস্ত 
প্রসারিত করে দিই এবং সেটা স্বতঃপ্রবৃশ্ত- 
ভাবেই। 

বেশী দিনের কথা নয়, এর ঠিক 
[িবপরীতটাই এক অসাধারণ বাপারে প্রয়োগ 
করা হয়। য্তরাষ্ট্েরে এক সফলকাঁতি 
বাঁড় তৈরীর ঠিকাদার খমস্টিয়ান সরেনসেন 
মেরীল্যান্ড রাজ্যে গত পণচশ বছরের মধো 
সবচেয়ে বড় এক কন্ট্রাক্ লাভ করেন। এট 
[ছিল ছ'শ বিলাসবাবস্থা-সমান্পিত ফ্যাটযুক্ত 
একাঁটি বারোতলা বাঁড় তৈরি করা। অন্ন] 
ক্ষেরে চুত্ষিপতে যেমন একাট ধারা থাকে এ 
বাপাররেও ছিল যে. নাঁদন্ট সময়ের মধ 


কাজ সমাপ্ত করতে না পারল প্রাতীদন 
দরীর জলা থেসারত দিতে হবে। 
লস সমতা হট বসাবর £লাতকর প্রচন্ড 


অভাব ছিল। সরেনলসন কাণজ্জে বিজ্ঞাপন 
দেন, এমপ্লয়মেন্ট : এজেল্পীর কাছে 


এ দি ল 








ড.কযোগে সম্মোহন বিদ্যাশিক্ষা 
দর্জন চিন্তাপঠন ইত্যাঁদ 'বদ্যাসমহ্হ প্রফেসর 
রূছের পঞ্তিকাবলীর সাহাহ্যে শিক্ষা দেওয়া 
হয়। ইহার সাহাযো নানাবিধ রোগ ভাবোণা 
এবং ধদ অভ্যাসসমূহ দর করা যায এসং 
আঁর্থক ও মানাসক উল্লাত হয়। 
[নযমাবলশ্র জনা পর লিখুন । 
এস. বদ 
রাজেচ্দ্র পথ। পাটনা-১ 





শী শা 


(?স ১৮২৯) 


প্রা লি | সালে | 
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পেটের পীড়ায় 


একট নণপ” একটি বিন্যরকর প্রেষ্ 

কষধ। ইহ বাধহারে পাকাশরিক দোহ. 
ঘন, দ্ধভীর্ণ, জামাশয়, তরল 
কান্ত, পেট ফোনা, শিশুদের রিকেটস প্রত্ৃতি 
ফ্রুত আরোগা হয়। নূলা প্রতি শিশি ৬* 
টাকা । গান্ুল পুথক। 


হাণিয়। (অন্তর দি) 
ফিন) অস্ত্রে কেবল সেবনীয় ও বাগ): বষথ তার 
অন্পবন্ধি ও কফোববৃদ্ধি গ্বার়ী আরোগা। ৪ 
গ আর পুনয়াফ্রথদ ৪য় না । রোগের বিবরণ 
সঙ পত্র লিপিক়া নিয়মাবলী লউন । 4 

হিন্দ ল্ল্রিজ্নখচ্ড হোস, 

পন্ড নীঙ্গরতজ মাক রোড শিপ ১ 
চাণ্ডড়। ঃ 













ফোন ১৭ +শও 











দেশ 


€ 
যতো দরকার তার আধেকসখাক 
রাজাঘস্ত্রী জোটানোও অসম্ভব হয়ে পে! 
কাজ নেবার পর এক সপ্তাহ পার হয়ে খেতে 
অবস্থা যা দাঁড়াল তাতে সরেনসেন বুঝতে 
পারলেন যে, তাঁকে চুক্তি রাখতে নির্ঘাত প্রচ্ুএ 
টাকা লোকসান দিতে হবে। দদন ধরে 
সরেনসেন সমস্যাটা নিয়ে চিন্তা করলেন। 
শেষে তাঁর শখের চেহার। উজ্ভবল হয়ে 
উঠলো । পরাদন সকালে সরেনাসেন বালি 
রে স্থানীয় এক আফসে 


£ এ টু 
[915 দঙেন 


স্ংশলাদশি্ট 
(97 এই 
"অন তা পিলামের 


চট 


তি খু, 
শস্তা। 


2101 রি. 


প্ায়াগৎ 12 


গ্লেরলাড় এপাটামেন্টস, সন্ত পল এ 
ইউানভারসসাট পাকওয়ের কোন, লাস 
শা পা 


পরাঁদন সকাল ছটার মরধো বাড় ১তধর 

লন] নাদ্) স্থানাট কর্মপ্রাথী লোকের 
ভিড়ে গজাগজ করতে দেখা গেল। বেলা 
নটার মধ্যে নিধ্ধারত সময়ের পূর্বে কাড় 
তৈরি শেষ করতে যতো লোকের দরকার তার 
চেয়ে বেশী লোকাক সরেনসেন নিয়োগ 
করে নিলেন। 

মজা তচ্ছে যে. ইট বসাবার কাজে যে 
অগাঁণত লোককে টিমক্ক করা হয় তার গাধে। 
সাত +01)1 ছল মার দাও) | কেন 27৮1 
একটা মিল ছিল 8১ পসাবার 
কললমাত যাও লাকা আরেদশ । 
হযে সেটা জানার কোভাহল। 

বাড ভৈরির অন্যানা ঈিকাদার কমীতদর 
উৎসাহিত করার হঘ বাধস্থা কারে সারূলসশ 
তা বাদ রাখেননা। আর পাঁচগানে ই 
পসানোর জনা যে বেতন দেয় সাপরেনসেনও 
সেই হারই ধার্য করে দেন। 

অন্যান ঠিকাদাররা যে ক্ষেত্রে হও বসাবার 
লোক জ্োগাড়ে আপ্রাণ চেষ্টা করছে 1%ক 
সেই সময়েই কেবলমাত্র একটা রহসা সমাধানে 
মানুষের একটা সহজাত ইচ্ছাকে উসকানি 
গদয়ে তিনি দরকারের চেয়ে বেশী লোক 
7জাগাড় করতে সক্ষম হন। 

ধনাদর্টট সময়ের যাথেষ্ট আগে বাঁড় তোর 
যেদিন শেষ হয়, সরেনসেন সোঁদন মুখে 
হাঁস 'নয়ে বলেন, “আমি ধরে নিয়েছিলাম 
যে, কেন আমি ন্যাটা লোক চাইছি, সেট। 
জানতেই দলে দলে লোক উপাস্থত হবে। 
তারা এলোও এবং আমিও ওদের নিযুক্ত 
করে নিই।" 

“আমার মনে হয় যে. বৃদ্ধি খাটালে যে 
কোন সমস্যারই সমাধান সম্ভব।” 


বাত সব 


পপ লুল! 


, বিভিন্ন ভাষায় সংবাদ প্রদানকারি 


ণ য্শ্ব 
ধরুন, একজন ভারতীয় বিদেশে শিয়ে 
[বিমানবন্দর থৈকে কোন একটা বিশেষ 
জায়গায় ঘেন্টে চান অথবা একটা হোটেল 
খুঁজে [নিতে চান, কল্তু তিনি সেই দেশের 


একটি শব্দও [লোঝেন না অথবা বলতে 


পারেন না। এট স্বাভাবক যে এমন 
পাঁরাস্থাতিতে এভিনি নিজেকে সেখানে 
অসহায় বোধ করবেন। কিন্তু তানি 


খাঁদ পাশ্জন জার্মানীর হামবূর্গে বিমান 
থকে অবতরণ করেন তাহলে 'তাঁন 
"কান রকম অস্যাবধা বোধ করবেন না। 
কারণ সেখানে এমন একাঁটি যন্ত্র আছে যা 
তাঁকে যোলটি ভাষায় প্রয়োজনীয় সংবাদ 


তক রা 
1নকউচ। বিমানবন্দাঙে 
গারণত করার ভনাত একদল নি পাত 
দই পর ধার কাজ কবাছন। কনাকুউ 

কাঁচ দিয়ে ইতরগ বমানবদারর বিপুল 
পাত যে শুধু বিমান চালনার নিবাপভ্তার 


[দাকিই লক্ষ বাখে ভাই নয় যার্লীদের 
সাব্প আঅসণবাধির দাকও লক্ষ পাখে। 


এখানকার সাজ সরঞ্জামের নধো আতি 
আধ্দানক জিনিসটি হাল সংবাদ যন্ত। 
এটির নাম দেওয়া হয়েছে "জিওমাটগ। 

এই মন্দির সাহাযো যে কোন মাতী 
শহারের যে কোন অংশের অবস্থান, 
'হাটিল লা [নাঁদক, িবানাল মানচিত বের 
করে নিতে পারিন। 


রী / ? ১৮11 ১21, দি ৮ "তন পি 
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মে 1 না রি 
১ এ টান এ ॥ ২, 7777 এ ০ এ 7 
[বো ভবন তাওবা আত, ভিলা হত 0 তশ9 


সদ ৩৮4 


পিল] আছে এত 


এতে তিন সার সাদ পয 

লাটন সই রহেছে। এক সারতে রয়েছ, 

এ. তথাবে এই এক্ষরগঠাল, 
পয সারিতে ১ থেকে ১৫ গযও 


দলিডায় পনি 
সংখ্। এবত তিতীয় সাপধিহ আছে উডাট 


০ ৬ 
গিনি ও 


[দাশ পহাকা। শে করুন জাম।ন 
৮.৬ ৯ 
ভাষার এব) অঙ্গিরুত পাকে শা এখন 


একজন যাত্রশ হামবুর্ঘ শহরের মানাচরে 
কোন একী বিশেষ রাস্তার অবস্থান 
জানতে ঢান। তাহলে তাঁকে প্রথমে তাঁর 


দেশের পতাকা আঙ্কত সংইচাঁত টিপতে 
হাবে। তখন, অধধাভাগের বড় পর্দায় তাঁর 
এাষায় [পাখত নিদেশে তকে, অক্ষর 
ক্লানক ভালকায় ভরি প্রয়োজনীয় 


রাস্তাঁটির নাম খদুজে বার করতে বলা হবে 
এবং ভালিকায় দেই রাস্তার পাশের্ব যে 
শন্ষর সংখা [দেওয়া আছে, সেই অক্ষর ও 
সংখ্যার সুইচগুলি টিপতে বলা হবে। 
সুইচ টেপার সঙ্জো সঙ্গে মধাভাগের বড় 
পর্দায় হামবূর্ণ শহরের একটা বড় 
অংশের মানচিন্রে, ১:৩০০০ স্কোলে তরি 
প্রার্থত রাস্তাঁট দেখতে পাবেন। বাঁ 
[দিকের পর্দায় তখন হামবূর্গ শহরের 
কোন জায়গায় সেই অংশাট অবাস্থত তা 
দেখতে পাওয়া যাবে। ডান দিকের পর্দায় 
দেখা যাবে অন্যান্য খবর । 

“জিওম্যাট” যল্ত্র্ট, পর্যটকদের সংবাদ 
সরঘরাহ করার জনা শহর পারিকজ্পনা, যান- 

[নের চলল পরণক্ষা, শাষ্তিরক্ষা ইত্যাদ 


ন পৌষ ১৩৬৮ টি% 58 দেক্দ তু 


নানা উদ্দেশো কাজে লাগননা যেতে পারে । একটি খুব বড় নার্সাঁর তৈরশ করার আস্পনয়গহিটিলিক বিস্ফোরণ সম্ভাবনা " 
ধবাভি্ন গবমানের আগ্পা-যাওয়ার সময়, পাঁরককপনা প্রস্তুত করেছেন। এটির নাম এক ভুঁকমপবিদ সম্প্রতি ভাঁবধ্যম্বাণী 
'থয়েটার ও িসনেমার অনুষ্ঠান সং, হল পাম হাউপ। করেছেন, পথবীর আতি সক্রিয় আশ্নেয়- 
রেলওয়ের টাইমটেবল, বাস চলাচল ইতাাদর এই সূবৃহং নার্সারিডে অধ্যাপক গারর অন্যতম কিলউইয়া এই বছরের 
সংবাদও এই যন্তাট থেকে পাওয়া যায়। হার্মাকসের পারকহিপত আর একটি শেষের দিকে প্রচণ্ডভাবে বিস্ফোরত হবে। 

এই রকম একটি “ভজিওম্যাট” যল্তের দান . বাড়ি তৈরী হচ্ছে, সোট হ'ল সম্পূর্ণ চার হাজার চারশো ফিট উঠ্চু প্রশান্ত 
প্রা ৩৫.৭০০, টাকা । হামব্গেরি একভন। স্বয়ংচালিত উত্তাপ গহ। উদ্যান ও মহাসাগরস্থ হাওয়াই দ্বীপপ্জের এই 
সকল শিক্ষক দশ বছরের পারশ্রমে এই: বক্ষচর্গার একটি প্রধান কেন্দ্র হিসেবে আন্মেয়াগরিকে ঘিরে রয়েছে ফনল্ত 
ধন্তাত হেরা করেছেন চি বহর বয়স্ক ইায়োরোপে  হামব্শেরি যথেন্ত সুনাম লাভার এক হদ। 


31 হাল তাত 2 "লা শি : 35 ঘা মিরর শে টা 
এই শক্ষকাটর নাম হাল নহি উন কচবগি আছে ৯৯৬ত সালে উদান ও বক্ষ আন্ন্য়িগিরিটার মৃখগহহর থাকে ধোঁষা 


। 
সাকন যুঙ্ররাট্ট্রের পিয়া প-এ যে বিবি পদশদি 2 | 
১ লি “শর সময় এখানে হয বিশেবর পক্ষ বা আগুন আব্রাম "বর হয়ে আসাছে। 
পদশ্শন) তব তাত হত যন পলাশ ও 


নিত শী নিন জা ্ | 
রঃ রে ০ লক্ষ গ্যটক ও বিশ্ষঞ্জের সমাবেশ হবে, কখনও উনি পরুনা পথ ধরে গাড় 
হবে। এই যন্তা হামবণা বিমনবপরে তাঁদের কাছে এই স্বয়ঠাগপিত উদ্ানগৃহ টি যঙ্ছে।  কিশত এ পযনিহ তমন বতপক্জুনক 
কনার সাত সঙ্গী হাতা জায়গা থক ভাত আকষনিসগ্ ভাস বং “ধাবিত 75 পাস পু ১ ক বর 


। 
পপোিরিজ ৫ সা চিন সি " -শক্শা ৮২ 67. এ ্ 
এতই য়ে রকম অন্সন্ধ নমলক চিপ হবে সন্ত নেই) ই রকম একটি ১৮৪) সল আশ ভিত সম 
চ "এ উড 88০ সি ৮ ৯৭ (1 2 ৯1 


পা তা! 21৮5 তি 61) ] এ গতর ৃ এ ফিরি, রি টরা 2 
78775 বৰ. স্বাধগিন স্বয়ধীকুষ। £ িননশীলা উত্তাপ হঠহাসে শনাতম প্ুচ্ড, যে বিস্ফোরণ ঘট, 
এক; টাালার সঙ করবে 2 এখনই শাহ পি দ্র ডের 

775 সি শহা এই প্রথজ তর করা হচ্ছে ভাত হার ফল পবাহ হত লো শাঁট মাইল 


টির সাধারণ আনষ গু শষ সকলেরই প্রস্থ ও দশা কত গভীর ফুটন্ত 
| দুটি আকর্ষণ বরা! টি লেকাউুক. পাভাস্্রোভ নামে জাঙস। | 
মননশশীল উত্তাপগহ ও বক্ষহন তি তত উত্তাপগহা স্ধ্াংকিখ উপাদ্য় দু বছর ভাগে উত্তপ্ত সাদা লাভা কনার 
উদ্যান নয়ন্ঘিত হবে। উত্তাপ গৃহে যে দিয়ে বের হয়ে কাপোহো শহরাটর প্রভূত 
[শশদের ডান উপযস্ত সাজ সরঞ্জামসহ পারমাণ আলো আসা প্রয়োজন সেই ক্ষত করে। প্রায় পনের কোটি ঘনফুট" লাভা 
নাসার তরী করাটা বান যুগে অনূযায়শ ছাদের ঢাকনি খুলবে বা বন্ধ এক হাজার একর মলাবান ক্ষেত নষ্ট 
তাহা কলাণ কমনস ৮শর তন পধ 4] ত্য মাাব। আবহাওয়া [হা রকমই হেত কপ ফালে। 
ইকপা বালে মানে কর; হয় আশ্ামখিকালের লা কিন স্বযংাকুয় শততাপ নিয়ন্তণকারণ ১১৩৩ সাল হাওয়াইতত আন্নয়াশির 


০ বিলি চু 00 দি এ ২ £ 
রে রিনা নি 010 ৫8 17175 61) হাতাছাত ভিত 210718 (০ ০১53 ০ 24 
নাগরিক আমাতদর শশপদর উল ই শিিহি একটি নি তি উদ শট পর অনা হই ফিরে আসি এই 
2 2৯3 ক রঃ 8325 চা 2 হর, তরী, ্ রর লে [০2৭07 02৮ মনা রজার ছে ইরাতোরারেরি রা বরের রত 
সখ জনা ভামর, এই সব লাসটিবিরিত লি টিন, ই '? ভি আরজ নেজু ভালা হছে শ্ানাহ গারক ভু 
" ফি ৯, " 
০ মোছার ৮1০ টি গা 5 এ (1 43 ক ৯৯৭ টু 
১৮০ 5:৯৭ অন্তত দি সসক্িভিত  হইড্রাম চার, চারাগাহ ও ফালগাহগন লাক করার ভালা তির হহিতরে দেখব কৃমরাী 
ও রা 
স্্্ধ ১ মি ৯4 ০8 ৮৪৭ ০ চিড়া ৮ 275 6 ০০7 এ 
বুবু ও ধর £ »৮৮ ১ম 2 রী + মক, ০৫1 2:74 পা তা: শ রাহ) ক? ? চা পা, থেকে 


ভবযাতের বক্ষ ও উদ্যানের জনা, ডিক পিয়কর জগ ছিটোবার যন্ত চালিয়ে তব যাগারর পুরাষ শাহত করবা জন্য 


81০৮০ জু এ চে দ ও 1 4 ধা 
এক রুকম বৈষ্ঞানক সাজ সবক্দাসসহ  দৈবে। বাশবজগন হানে করিনি এই. অন্তত টিন পচা নভিদের অপপ করবে 
*শ্াত নাও 8 ৮ হাতা 
চাবাগাছের নাসার ইরা করা হায়োডে। & মনন উত্তাপ গহাটি কুবলমার কলে খবর বের হয়! কিছুকাল পর, 
৭. “পে । পর 1 ৯৭ ই সিনে নি শি ১০৮৫ ০৯, ২১৫... রর ? ৃ রী 
১তাদদক বিপুল বিস্তৃত ফলবান বক্ষ ও গার্মনীতেই নয়, সম বশ্বর উদ্দান।  আহমবিকান প্রতাঙ্ষদশীরা দেখে, দনাচ 


শঙাক্ষেতর দিয়ে ঘেরা চারাগাছের নাসার চি যুগান্ত র নিয়ে আসবে। নায়ে দেশের আগ্মেয়াগারর দেবী পেলের 
« অরণযবছ্টিত বাঁহ্িখের যাওয়ার জনা এই স্বযতীক্য় উত্তাপ গাহর কাছেই, আনে জীবানাংসগ করে। 
জোযানখর নিদকমণ দুবার ২০ লঙ্ষ  উঈিটি জাতীয় উদ্যানের" প্রথম উদ্ানাট তরণশ কুমারী লময়ে দুটি তালের রস 
আধবাসশ অধাষত্ত হামবূর্গ শহরকে তৈরশ করা হচ্ছে। প্রথম জাতীয় উদ্যানাটর | থেকে টতর সুরা পান করে মত্ত অবস্থায় 
সহজেই ইয়োরোপের অনাভম সুম্দর শহর জনা সম্প্রতি ৫০০০ ফিট এলাকায় মাটি আপনযাগরির গহত্রমহথে সটান শযে 
বলা যত পারে। এ্রখানে যতখানি অন্থল এখাঁড়ার কাজ স্রূ করা হায়ছে। জটীবাখের  পিড়ি। তারপর গুপেকু গলায় পারয়ে দেওয়া 
জুড়ে অবরপা, ফলের বাখান ৪ বৃক্ষের প্থপাতবিদ ক্যা মারের প৫রকম্পনা হষ ফুলের মালা অনুজ্ঞান অন্তে উতর 
টঙ্গান। বায়েছে সমগ্র ইায়ারোপে আব অন্যায় উদমনটির নক্সা তৈরী করা হচ্ছে হাজার [ফ) নীচ শাল লাভায় ঝাঁপায 
কোথাও সে রকম নেই । সুসজ্জিত পাক, এটি হবে আধুনিক ও প্রগতিশীল জন গাড়ে | 
শত শত বহসারের প্রাচীন বক্ষাদ, গণের উদ্যান। ১৯৬৩ সালের প্রদশনিটি 
চতার্দকেব নযনমানাহর প্রাকৃতিক দশা, যরা আসবেন এটি হবে তাঁদের জনা একা! 
ফাকচক্ষু জলাবাশস্ট শহরের মধাবর্তা আকর্ষনীয় ঘন্টবা, কারণ এই স্থ 
দ%ট হদ প্র ছ্ছাড়া আর কয়েকটি কীতিম উদ্ানাটিত তক্ষ একরকম থাকবে শা 
৮. টবাশম্ট বাবসাগ্রধান হামবূর্ণ শহরে বললেই হয়। গহের সার গু বস্তির 
১৬৬ জালে বিশ্ব উদ্যান গ্ীদশলিই  মধাবতটী জায়গায় এই উদযানটি নামা £ 
অন ভিিত £/র। ইায়ারোপির উত্তরাঃলব হবে, এটি হবে এক ধয়নেশ উল্চকু পথ, 
ডেনিস বলে বাণতি এই শহরটিতে এস রাস্তার পাশ্স্থিত গহগালর সম্প্রসারিত 
এখানকার সৌন্দ্' প্রযটকগণ মধ হয অঙ্গান। এই আকর্ষণীয় অতাধনক 
যান। উদ্যানাটতে থাকবে একট তিকোণা- 
বানের টেকনিকাল 'বশ্বাবদ্যালয়ের কাতি সাঁতার কাটার প.কুর, স্নানের 
অধ্যাপক এবং জার্মানীর অনাতম প্রধান জন্য অনেকখানি জায়গা খেলার মাছ, 
স্থপাঁডিবিদ  বানাহাড হামণাকস, গ্রীগন বিশ্রাম করার গহ এবং ।রঙ্গীন টাল 
প্রধান অগলের বক্ষাদি উৎপাদন করার য়ে ঢাকা খ্ানকটা জায়গ।। 


কাপ ০ ০ পা পা পা 





৪ চা ১ 





৫ 







5255 82887উ82র388888ল্চিইহরিতিন ইউ ইবরুলিও র 
ু 
১, পন : 
ঃ সি: ছিলি তি 2 
ডু শা রা রর জু 
হি | ৪2 হ 
্ ৪. রি রর 
ৃ 1 ) ৭. - ং 
হু খা. শিউনি। ০৫ শি 
০ 1" "মূ ল) ৮. হ 
হ £ সত: 82 
জী ্ দূ 
রর £ ন্ ই /৮ রি 
৬. ; 
রি টু টি রর এটি শু রি চন শ্ দর সা: ্ চেন রি 
প্র লি * ৯.৪) মি ৬ এ ও এহ লু সি ৰ্প ৮৮ রর ্ 
৬ ০ এলি চে ৯ এ, ৮6 তা ভা £তু শপ লে রহ 2 
৬ এ ২ এহন তা টে ডঃ তত শে 
282 ই 8:82 বত 
্ £ 5১ রি রা র্‌ পা নর থা, ধা শি ন্‌ তা. চো শি 
£ আত হাতি লি ঠতিিহ পা তি তি তিতা লী তা : 
হজ রঃ রশ 267৩5 চা রি : 
রি, ই, তি ই রী জিত এটি 
৯.8 25:-8088 তির উস কি উল 
রর ন ৪. ৮ £ ্ রর না শা এ ড. তত হত ডি পচ ঠ পি রশ 
' হু 
পা 4 2 তল তত হ 
গু 

রর : ভা 22 ৩১ ণ্ ৫ বণ চা শর শখ 

হত ৪৩2 শিপ ১৫ শত তত 

চে ৮০৫ রঃ রে 2.5 2, "এ শু ৫ লিলি, 

হত 5 5 তু 845 তি সহ 

8 2২ ওহ পতি ক তত তি রশ 

্ৈ ৮ ধ টা 





ঢা 


৭ পোষ ১৩৬৮৭ *_ ৮. 





*ক্লীকিবছাল মহ্দের সংবাদ চিন 
২ পতি সরকার নাকি গোরা, দমন, 
1দউঁকে স্বায়তুশাসন দিতে রাষ্শ ইতালি 
সংবাদ পারবেশক ইহাকে 'বায়ভশাসনের 
নে" বাঁলয়া বর্ণনা কারয়।ছেন। আমাদের 





খ.ড়ো বালালেন "শু 


ধু টোপ তো টাল না, 
9৫ চাই | সৈটা কোল রা থেকে 


লাদদাত। পে নি 1” 


সঞ্চো 
আসবে তা ও 


আপলশ 21. 


রর 
আভাযাগ ক এয়া 


তুঁগাল 
| গোয়ার ৪৩ 


ছণ--ভার ত 
1:2৯ হি টির 
দক ৩০ হা 
সমাবেশ কারয়াছে, 


জার সৈশা 
৬০1417৬খা পম হা) দেকাজ! 
[দউ ও পতগীভ গ্রাম ফাকরগোতার উপর 
[দয়। ডাড়য়া গিরা পর্ুগিপ এলাকগনলর 
[বরুদ্ধে শত্ুতামলেক ও আরমণাত্বক কাধ 
কলাপ চালাইতৈছে...... শ্যামলাল পাদপূরণ 
কাঁরয়া দল, ই ইহার পরও অপমান কারণে 
বা্য়া শাসাইয়াছে 


সরকওর যে মি 


কেত' তাস্পশাত।র বিরুদ্ধে সরকারী ৭ 
চারখদের সতর্ক 


কারয়া খদয়াছেন। তির 





০৬৮৯৮ রে া | রা 4 ৬ রি 
সতবণীকিরণের আওতায় এক ভি আই ।প 
হা ড। ভাব! ধউ পড়ত ক] এ না রঃ &া গগনে হয 
গা। ধা।াঃলন আমাদের ডানৈক, সহযাি । 


পে মে ভিরি 
8 বাদদাতা গলাতেছেনাধ। ই 1৭ 


ঘ.. 4 রি টার ? হর 
*। 17125 হর গ্রুপ বণখিরের কাঠের 
রা ২ ক্ষত পেরু লি 
৮ বি 5 ২227 আনত 
ৃ 


[তে 


বগল 


হইয়া শেল ।- তাই হয় ভাই, তাহ 
কন্ঠু আমাদের কপালে যে শষ, 
শান [র দম্টিপাত | তাই তো মেরামতের বদলে 
সব ভেডে খানখান হযে যায়|” বলেন অন্য 


এক সহযাতশ। 


পল 


গড়ার যঙ্জে” নাত এ 


মেরামত 


শিচমবঙ্গ প্রেস লতর কামর 
ভাবেদন 





জনাইয়াদ্ছন ] শ্িসলাগ বাশি তন 
£ রে ০৯৮০৯) ১০ 

ধারক হয়ত পাবেন কিন্ত ভেজালের 

লাভার যাজ্র বিশনধধধ যতি সংগত থে 


চটি 
দুবা' 


1লকাতার ট্রাফক পাযালিস কতুপিক্ষ 
কা চার দ্বিতীয় সতত 
শহরের পথনানরাপওার সমস্য সমপাকো 


তাবাচশার জনা একা পাঠচকের আয় এ 
ফল ফল এহ পাঠকের শত 
বাঁরকী উৎসব ঘোষণা করা হব, অপেক্ষা 
করে থাকুন।” মন্তব্য কারলেন বিশুখড়ো 


১1 


কারয় ছু. 


শাক সম্বিত 21বিবশার ডান। গুজরাট 
সরকার একা গবেষণা-কেন্দ্ু স্থাপনা 
কাঁরয়াছেন।--  কথ।। তবে কথা 
হল, তামাকের গুণাগুণ এশর্ধারণ করতে 
গিয়ে হহকো বুদ্ধ ব্যবস্থা না হলেই হয়।” 
ধলেন জনৈক সগ্যারশি। 


গাটন রা উ শয। এবারে য়। 
আবত্কৃত, হইয়াছে তাহা হইল আসল 
পণরাশিম | এই রাশ্মগাত জড় ঝা জীবন্ত 
যেত টি ঘাঁটবে তাহাই 
সএগ্শিড বমশ। পারত মালয়। 
আকশস্থ নরম 


ডি 1 ভালে 


হয়া, 


চে চা 
যইপে | পিকে, 


বায়ভত 


পে গ্ররেজনেভ কালিকাত। 


' গাংস্ [বে খা 


নিরাশ্রযয় কথাটা অরণরশিত্ 

আাবজ্কারের আগেই শুনোছ। লাভা কথায় 

সবই হাওয়।।” বলেন অন্য এক সহযাত্রী । 
স্বরাষ্্রমন্তী মহাশয় 


গাও তদন্তের জনা কোটবিহার 
গয়াছেন।  বিশুখুড়া বালিলেনতাসাজো 
লাক মতা কে (নিয়ে গেছেন কিনা তা 
অবশ সংবাদে বলা হয়ান !” 


কাটি সংবাদে প্রকাশ যে, চীন 
হইতে ২০ লক্ষ পাউন্ড দিয়া ছয়াও 
ভাহকাউন্ট বিমান ক্রয় করিয়াছেন যার. 
বাহশ বিমান চাঁন পূর্বে রাশিয়া হইতেই 
কয় করিত! শ্যামলাল মন্তবা। করিত 
বমানের দর অমাদর জানা নেই, সুতরাং 
সস্তার জনা বটেনে বাজার করা হল কিনা 
বলা শঙ্ত। এবং রাশিয়া চীনকে সপ 
পস্তাতে হয় কথাট। স্মরণ কারয়ে দিয়েন 
আরো শন্তু 


বন .। ] খালা। 


ধানগ্ন্দণ আতিতহ রিল হব, হালি 
€ লী 
প্র এক সাম্প্রঃতক ভাষণে বশয়াছেণ 
পূরাতও আমাদথকে মগ দাচ্টিভাগ) 
২৯ ৫ 
গইফ; আভ্ীতের দিকে 
শব লে 
ঠ1517থ কতা লা তা, 
বড ছল শত, আরি। আকিবর শাহ শী 
্‌ এর ্ * দিনা । £ রা 
৮৩ 1ক7, শা ব্জাভাশ ছিলেন ক্ষীণ। কিং, 
পন ।"-ছড়া সহযাতী] তাত 
অসমপন্ণ রাখয়া [দিলেন। 


ভিদ্েটা ইউানয়ানের 


১৯০: চি 
তাক তত । বাল 


দয শকাগত গেছেন রড) 


টে৬বশতদল 


চর 


৮৭৩৭ 


প্রাসডেও 
আসে ৩০৮৭1 


শ.নিলাম, তাঁহার নাগারক সংবর্ধনার প্থান 


শখয়। পৌরপ্ররতিষ্তান বড়ই বিব্রত ঠঠয় 
পাঁড়য়াদছেন। সমাসহ্তা টটস্ট ম্যাচের ভন) 
ইডেন উদানে শান করা গেস নালা 


কথা। এসব টেস্ট ম্যাচের 10াক না দেওয়ার 


পাক ঢপ্াসিডেন্ঠ 
"্যাথ প্রাতিরক্ষাযর 


শুনা, 


পার 


রাজ্ঞী, তরে শত কশমীরের ফয়সল 
খাড়া গল্প বাঁলিলেননাএকা9 ছোলেলে 
বাদী সম্বন্ধে প্রবরধ লিখতে দেওয়! 


হয়োছ্বল। ছেলোটি গর, ছাড়া অন্য কেন 
বিষয়ের উপর প্রবন্ধ লিখতে পারত »7। 
তাই সে লিখে গোল নিদশ পাহাড় হইত 
বাহর হইয়া সাগরে পাঁড়য়াছে। নদীর 
পই তর তৃণে আচ্ছাঁদত। সেখানে গর, 
চরে। গরুর চাঁরাঁট শ্্যাং। দুহট শিং। 
গলায় গলকম্বল আছে...ইত্যাদ। এর পর 
গরু দিয়েই সে নদীর প্রবণ শেষ করল। 
কাম্মগর ফয়সাপাটাও সেইরকম ঝাজে ঝোগে 


তা 
 অম্বনে 





/ / 


টা) 


সত শব্দ থেমে গেলে ঘারর অনানা 
তি. ৯. রি ৫ ১.০] নে হি 
1জানাসের ওপর কেমন সান্দেহ ও সান্দিখধ 


হয়ে তাকাতে হয়। খাট আলমার ভায়ন। 
দেরাজ এমন কি ঘরের পাশে ছোট বাথ- 
রূমের দরজার ঘষা কাচের ওপর হঠাং কোন 
মানৃষ দেখার মত, একটি হঠাং কোন ভয়ের 
আত, মানৃষের ছ্বাব দেখতে পাওয়ার আগে 
কেন ইশারা যেন থামিয়ে দেয়) শক 
ভাবদে ভবিল 2 মানার গলা বা 54 
তৈর] কোন শব্দ; শাকের তফ। 
গান্বর তৈরী 
যাবতীয় নৈঃশব্দের কাছে আর ওহ 
নৈঃলীব্দের মধো থেকে বাদ বা মানুষ কোন 
শাখদ তৈরী করে থাকে সেটাই মেন এই কাট, 
জানলার জোড়-মুখে 
থেকে এই শাব্দের কথা ধারণা করত পারে 
গন। দাঁদরা বা বড়বৌদ বা কৌদির হেড 
বোন-এরা সকলে যে শব্দটাকে তৈরী 
করাছল কছক্ষণ আগেও সেই শবের প্রমাণ 
স্বরূপ একজন শাড় পারাহতা ছে লে 
ধগয়ে পরে আস্তে আস্তে হালকা পালকের 
মত তার শব্দটাকে নামিয়ে দিয়েছে এই 
জানলা বা ঘষা কাচের কাছে; সুতরাং এক- 
মাত সোঁদকেই নীরব ও নিস্তব্ধতা । 
নৈংশব্দের অঞ্ধকার হঠাত একটা শব্দের 
আকার নেঝর জনো। আকয়ে রইল । 


প্‌ 417 রন 7 তল বা 
শু হরতিল ও 


মাধ জমাট হয়ে যাওয়া 


না টা পন ঢি ব্রত 
ঘৰ তন: 


সপ 
শ্. ৪ ্ শা 


০১255: বন ধা এল ০১৬ 
আনক লাক ও দশেহারার মতন শক্ত 
শব 
10 হা 


[শাশর অবাক ও নিস্তন্দ হয়ে 
“বুজার কাচ চাইল। দরঙ্জার রঙ 1খলানর 
দকে নয়, দরজার ছিচাকাঁনর লাগাস্রর 
[দিকে । যেন শব্দটা একমার সরু 
স.তোয় কালো ও আলগা হলে দালানের 


মিহি ১ ৈ রর 
পাশা দ্য আসাত আসত হঠাত থেদ্স 


ঙ্‌ 
রর 
ভাত শপ আভভাবাকির সঙ্গি বলার ভাতাতত 
রি 


বলেই পরে আবার খল খিল করে হোপ 
উ৯৮ই শিশির তৈরী ছল। তন 
জপ্ন্য আপক্ষ করাছিল। শব্দটা জম? 
হল্য ছাড়ে যাচ্ছে। 

তখনও ওরা দাঁড়য়েই ছিল 

অনেকগুলো মানুষের শরীর ওই ঘরে 
উপাস্থিত হ₹য়োছল। তাছ্ছের শব্দ যেন থেমে 
“নভে গিয়ে এখন সমস্টাই পারহাসের 
মত নিঃশব্দে নিঝৃম আধ একাকী করে 
সারয়ে দিয়েছে একজন (উত্তীর্ণ কৌার্য 
মেয়ের কাছে, একজন প্রায় বধু হয়ে 
ধাওয়া মেয়ের কাছে। এমন [কি এই শব্দ, 
গলে যেন সব গাড় নাকে দ্বষ। কাচের 


হয়ে 









1দকে জানলার নিবিড় খাঁজে ছাঁড়য়ে গৃষোট 
বেধে আছে। শিশির অপেক্ষা করছিল 
শব্দটা যেন তার পায়ের চেটোয়-মেঝে থেকে 
আবার নতুন করে হাজির হয়ে যাবে। আর 
[ঠিক এ সময়ও শিশির কল্পনা নামের 
মেপ্য়টির দকে তাঁকয়ে দেখাছিল। ডার পা 
মেঝেয়, খাটের বাজুয় দিকে, সে ঘাড় হেট 
কার প্রায় অধোবদন। 

মোয়াট পবন্ত নিস্তব্ধ বলেই শিশির 
অবো কছক্ষণ ঘাড় হেট করে দরঙ্গায় খল 
না-দিয়ে ভাবাছল। দরজার কাছ্ছে দাঁড়য়ে 
তল প্রায় নিঃশব্দের মত, কোন নিষিদ্ধ ঘরের 
কাছে দাঁড়াবার মত ভাবাছল । একমান্ তার 
পাঞ্জাবীর শব্দটা থেকে সে বুঝাছল, এই 
নঙ্ন জীবন ও এই একটি জায়গা থেকে তার 
নতুন শব্দ উঠতে পারে। একমাত্র এই জায়ঙ্গা 
থেকেই এই শষ্দটা উঠবে, যে শব্দকে সে 
এক্ষণ হাঁরয়ে ফেলেছে। এই অনূষ্ঠানের 
মধ্যে থেকে যে এখান এই পা্জাবীর নী 
ভাঁজ ও মুগোর পাট থেকে শন্দ উঠবে 
ভাবতে ভাবতে নিঃশব্দ ঘরের দিকে দাঁড়াল। 
হঠাং ফিরে আস্তে করে খিল দিতে শিয়ে 
তায় পাঞ্জাবীর থেকে শন্দ ছাড়য়ে সে 
এষ জোৌসং টেবিলের কাছে। 
বন, কাচে আড়াআড়ভাবে কল্পনা 
নামের মেয়োট একলা। পে তখন সেই ' 


৭৪৮ 
একহ রকম। সে নড়েনি। সৃতরাং এখনও 
তার কাছ থেকে কোন শব্দ তৈরী হয় নি। 
বাকউক সে না জানলেও বুঝেছিল, 
অনেকেই এখন খাময়ে পড়েছে । ঘুমে 
'অচেতন। 

বাথরুম ও ঘরের অন্যনা জায়গায় সে 
আঁতিপাঁতি দেখল, পাশের বারান্দা ও 
[5যারের নীচ পষন্তি বাদ দিপা না শিশির। 
যাঁদ ওখানেও কেউ জি আড় পাতে। 
"সহ দেখার সময় বাইরে “ভয়ানক 
চালু ছেলে দেকফাছি ত" বৃদ্ধি 
আছে” ইত্যাদ' কথা শুনতে প্াাচ্ছল। ভার- 
পর জোর পাওয়ারের আলো শিবিয়ে 
াতিহ "আজ আলে নেবাডে নেইবজেনলে 
রাখ” বিটা শুনপো |শাশর। ঘরে দেখল 
কোন ডিম-লাইট নেই সতিরাং ভয় পেয়ে 
সে আবার জবালল।  তারপরনমেয়েটির 
দিকে ভাকিয়ে বলল শুয়ে পাড়া না, অনেক 
বরাত হল” নে অনড় ও সুন্দর 
রইল। দ্বিতীয়বারের মত বলল, তারপর 
ক. ৮5 


7514 


“শয়তান 


বলতেও 


দ্যাখো, তুম যাদ না 
আমাকেই শুইয়ে দিতে হাবে, দেওয়া উাঢত। 
কারণ তোমার লঞ্জা ত! এ অবস্থায় আমারই 
৮৩ তামাক শুইয়ে দেওয়া 1 বলতেও 
সে প্রুয় অনড় ও সুলপর হয়ে হল । লা 
'পনারসাতিত সামান। শব্দ হলেই 

শর কেবপ ঘাসাছিদ 
তার ফৃত্লর মাথার দিকে 
বাছ এতসই ভাবল কণা 
বলবে। ঘরের আলোত, ঘরের মবে। 
ফুলের মাথার আদলাতে কাছে সর এসে 
সে খাটের বাজ: ধরে দাঁড়াল। 

“আচ্ছা একটা কথা বলবে? আজকের 
দিনে ওরা ধলছে ঘরের আলো নেবাতে 
রঃ আমার মনে হয় নিয়ম কিছু নেই; 

রা দেখার জনো একথা বলছে। তুমি এর 


713 তবে 


পনর হাত 
নশ্ুপ। হার াশা 
ছা ছু 


থা574 ঘামত হঠ 


তাকছে বালাসের 


(ড. হাউ জালে শাগ। 
বসত ও তার তত কাছ 
ভাগে শা এই আজাশা ল।গাবট। 
শিশিরের কচ উচ্চরণের মহ শোনায়) 
তারপর্ই শিশির আলো। নেবাবার জনে! 
নাস হায়ে উঠলা আর বদল 
শা, নাহলে অলো। নেবাতে 
সুহচে হাত লাগয়ে কাচের গ্লাসের জলের 
এদ্রক তাকয়ে ওকে শোবার জন্যে অনুরোধ 
করা হলে ও নিঃশব্দ রইল। “আচ্ছা 
যাদ আলোটা ীনাবয়ে দি ভাহলে 
আমাকে অসভোর গত মনে হবে না কিতা 
শাশির কথাটা উচ্চারণ করল গ্রায় দর 
ঘাড়ের কাছ থেকে। এ কথাট "ভার কোন 
ক্যা হায়, বনে এক লিল 


হাতি রি 
ছি: লেস 


আমার রাত শেষ হয়ে যাবে। 


দশ 


তখনও ঘরের জিনিসপত্র দৃশামান। 
কাচের ওপর প্রাতফলিত সাদা আলোর 
রাশম তুষারের মত। 

1শশির কথাগুলো বলাছল নিজের মত 
করে কি তাও জানে না। তবে তার মধযকরে 
যে একটি সভাতা আছে. সেই সভাতার কাছ 
থকে সভা মান্ষের মত সে কথা বলছে। 
আলো নাঁবয়ে শুয়ে পড়ার মুহুর্তে সে 
তখনঞ দেখল ঘরে অক্ধকার কেমন করে 
ছাড়য়ে গেছে; চেয়ারের তলায় খাটের তলায় 
নশূতি ভন্ধকীর, আর তখনই তাঁর ঘাড়ৰ 
নাঁলচে বোঁডগ্লাম ডায়াল দেখাচ্ছিল। 


অধ্ধকারে সব অদশ্য জানসের মধ্য 


টেলর ওপর ঢাকা-দেও়া 
কার [রাডয়ামের বোকা 
শীল মোটা আলো। তারপর বালিশের 
গন্ধ থেকে ফুলের রমণায় আস্বাদন। 
বেনারসী কাপড়ের শব্দ করে সেই 
মেয়ো১ শুয়ে পড়েছে। হচোঝের ওপর আর 
কোন শব্দ লেগে নেই। কোম শব্দ নেই। 
[শাশরকে একলা রেখে অনাদকে ফিরে 
গিয়ে মেয়োটর মুখ, লম্বা হাত। সরু কোমর 
সংক্ষগত করে জড়োসড়ো  বেনারসনীতে 
ছোটু হয়ে হযেতার পায়ের অংশ থকে 


থেকে ছোট 


গ্লাসে জল, 


রর 
খুব ছ্রো৮ ও সধাক্ষগত আনে হচ্ছ । এবং 
৮ না 8 হি ২118: 
"সল প্রা্ সিলভা বি হাতে ক পুগ। ভাত 

8 
হা বে পাচ্ছেন নাং এ জলে? কউ াকি 
আগো হকি পতি হয় তাজন। রে 


ন্াশরের। শাশর কেমন করে প্রশ্গে 
বন আবে তা ভাবি াচ্ছুল না। দেহ একহ 
ণলায় এই রাহির আধো বিশিষ্ট কার ত: রী 
ধরার জন্যে শব্দগুলো জানা 
শোনাচচ্ছল। 

[শাশর ওর হাতের দিকে তাকাল । হাত 
চোখ নাক ভ্রু। এবং এটা যে খুব একটা 
মোটা ব্যাপার হয়ে যাচ্ছে না এ বিষয়েও 
[স কেন বিঘ্ন হনয় রইল । বাস্তাবক ঘরে 
বের রাতের নো সাও 
[নিসকে হা এইঠ আলে! 
[বপোকের 
যেন নিক হ তব দ্বর 
৩৬ কারি সে বীডও করিয়ে নিচ্ছে খর 
সভার মত মনে হবে নাত হয়ত শু। 
কিংবা হবে রব সেই আদম দিকটা 
আদম তার কথা ভাবতে ভাবতেই তার সময় 
নন হয়ে যায়। 

এই রাপ্রে তাকে প্রথম কাছে পাওয়া, 
এভাবে রাত “দয়েই সুরু।' এই রান্নির 
প্রাতাঢট সময়ই (যন অন্ধকার, আদম । 

“ডুব রেডিতম ডাষ়াল্পের দিকে তাকিয়ে 
থাকি; কেন (মা আমার রাত চিলে যাবে; 
এই ত 
হপকার। আমা আনেক কথা আছে । আমার 
পাত "শাব টে আধ্ধকারে সে মেয়ে 


তত, অগা সে বারে পাতর। 


[খন দেওয়া আন্ত 

6২, লা 
চি ৫10 সা? 
"শবানোর প্সতাব 


শতক 17৮1 হা! লিগা। 


ভালা তার 


দিনের. আলোয় ঘাঁড়র ভয়াল 
দেখার মত নয়; রাতের অল্ধকারে রোডি- 
রামের মোটা নীলচে আলোয় যেমন 
ধোঁয়াটে এই সময়ের চিহ, তেমনি করে 
গেয়েটি ব্রীড়াময়। ওর হাত দোঁখ লম্বা! 
চোখে 'পন্দর' দোখ। কপালের সামান্য 
সুন্দর অংশ. নমলি ভ্রুপাখ। তার চুপ 
'রেশনা ভাব। ভাব আর ভাব। 
মেরুদণ্ড স্থর। তার ডান যেলে ধে। 
তার বারেক টাডান মেলে ধা তার 
বালিশের গান্ধে 'ফিজা ভাবি। অন্ধকার 
মারায় ভাগ যাচ্ছি। কেমন বরে ধরে 
আছ এহ অন্ধকারকে। সংঙ্দর সঞ্দপর 
দ-পাখা। আম যে জগোছু তার এই 
কাজল খের সৃষমায়। যাঁদও ভান এই 
শণ্ধকানর হার মাব, ধার এই অন্ধকারে 
অন্ধকারে শব্দ খুজতে খুজাতে হারিয়ে 
যাব। আমরা দুজনেই একা একা ভীষণ 
একা। এই অন্ধকারে দুজনেই অনুভা তিতে 
চিনতৈ চাইছি। সময়কে আগামী কাছের 
হাতে তুলে দেব না। তোমার আমার 
তমানের ঘাঁড়টা থোমে যাক। এই প্ণথলী 
একটি অন্ধকার স্থরাচত হায়ে পিচ্ানে 
কুতজতে থাকক। অন্ধকার পিছ্ঠানে আলা 
থাকুক। কেবল আমি এই অন্ধকাদে সাজা 
হত্যা তোলার খন ৩12 


ফলা € তার নারাখাানর আত গন 


লে 8 তন রা 7? জজ 1 ০ তা 
তত খাবা [হা 


এক 


০ পে 
শলশািি আঁ এ রী ”কলা। 
৮ 1) শাহি, শত, .* ৬ ৪ ৫? পা ৮1 


1514 
কলের গাপতড়র মহ হতে, ুফএকে পন 
করার এচচ্টায় বের ফের পা হে 
[থরে থাকুক | গমবা অথচ 
ফুলের পাপাড় ছয়ে সারয়ে সারামে আম 
অবগ্ৃষ্ঠনবতীকে অনেক দুর থেকে কষ্ট 
করে দেখতে থাকি? তুমি নীরব থাক। 

অনেকক্ষণ ধরে সে ওই ডায়ালাঁটকে 
নগীলচেই দেখুক, ওটাই চায় সে। ঘ'ড়র 
ডায়াল নাচে থাকুক ।  মেয়োটি আস্তে 
ভাসতে তর কথার উত্তর দিব । 


দখছঘল শাক কয়া 


দস ভাত তা/ক এ স্াভকা ধাঁ) য়ে? াকণ্তু 
তখন এতখান গভীরতা ছে উপগ্ান্ধ 


করো আগ এই বদ ঘরে দাড় 
তার এক 
অথ। সারয়ে দিতে আইপি লা, 
কথ কৃইবে এ সম্পকে 
তার সময় আতবাহত হ 

এতাঁদন যেমন বিয়েকরা লোকগংশোদক 
সে কেমন একচোখে দেখে আসছিল 
আজ আর তেমান করে না দেখে 
সে একেবারে অনাভাবে দেখতে শুরু 
করেছিল! এটা ত মানুষের জীবনের 
এক একটি পাঁরচ্ছেদ। এটা না হলে যেন 
জশবনের এক একাঁটি দিক অসম্পূর্ণ থেকে 
যায়। 'সাতা, এটা ক ঠিক কথা নয়। 
জগবনের সঙ্গে যুস্ত করে দেওয়া। এভাবেই 
সে তার ওই নাষদ্ধ ঘরের কাছে সমস্ত 
সঙ্জাকে তেনে হাজর  করাছিল, আর সমস্ত 


নও সনয়ঞ্ত ঘাড়র পপর থোকে 
অথচ "সক 
ভাবতে ভাবতে 


721 যাচ্ছে ] 


৭ পোষ ১৩৬৮ 


নিঃশব্দতা থেকে সে জানছিল বাইর আর 
কেউ নেই। অথচ মেয়েটি নিঃশবা 
অশড়। 

এতদিন ভৈবেছিলুম যার বিয়ে করে 
তারা কত বোকা । বরগযলো বপদ্বির মত 
চল যায়। আজ আর ত। মানে হা 21 
আমার বয়ে হয়ে গেল হট এল 
পরের যে কোন বিয়ের তারিখ এল জা 
মনে হলে । কা মনে হতে পারে। আনি 
এই বে সদপর্কো ক অনুভাতাতি হজ 
হাচ্ছ। 


/ 


তমার বিয়ের পর অন্যানা লিয়ে 
তারিখশ লোকে আম শিজের অসিত দিল 
[ক ভাবল “ শ্রানে হবে যেন আমারই কোন 
পোলার - স্ঠ, এ সব দান খায় করাত 
ব।চহ । 
"আচ্ছা আমর বাবা সাল 


ও ঃ এ ও 1 পা টি 
ত০খহা তাত ৬ মর তকিগিন 


৯ শিক 


যও০.৭, 
লাগাল 2 


চি 9 ৭ ০২0০ ছিঃ 
০.1 51 
০121 1 


্ 


ক লিং ৮ 
1 ) বাতি হা ও 

টার তি: 8 

০2 

র্যা রা 5: 

এরা আত খুব ভাঙ্গ, 
জন পল ৪ তিক 

রি ৯ ৪ এ? ৰ্‌ হু 2 শি রি শত পি 
দক কিস তালা 2 আদি ভরা তাল 
পা তত পাপ শা বহ়াসর 
৫৭.6. ভালা হুল এ জাকের হার খন 


সাধারণভাতপ নাত পারল 


রণ ্শ ছু 
নর ্ ৮ - ০০৭ .$ রশ ৯৮০৬ 6১ পপ ১ 
টি... পো গোঁ জটিটিত৬০ তি হী 5 
সি বাত 1 হা কাতর পাত আজি তি 
| পাছা 71 ৮4 81158 161. আবি ৩৪ 1:85: 
জে ঠা 715 মলি কাপ) কিবা উর পড় 
হু. 5 এজাজ রত পির, হি তা 


প্র লালা 


৫ 
সপ 


তা লাবর ব্াাপিরিত জনিত 
টা! 

“বন্পা্ছ যে ওরা তোমার সমান বয়সী 
নয় সলেহ তোমাকে ওলা অনা খে পেথ 
সহ রা ভিররারা 5 
পাবে আর হটঠিতহ তান আলিহইদ পলক । 


টিনা শাতলরা পিল 1 তিতা 


দ১ 7 ঃ 
+ 
1 


নর গত কথার সঙ্গ 
সক কথাট' পালার ক 
তামার শেপ 
সুর গায়ে একট, 


“আনকে তোমার কমন জাগা 2) 


কথা সংগা কা থাক 
হল আবার বগল, 
একথা বলার পরই শিশার থেমে গোগল। 
আর কছুই "স বলল শা পরে আবার 
বঙ্গল, "তাঘ ক ঘমোবে ! আমার মান হয 
এ রাত ভ আর জীবনে কোনাদন আদসাণে 
না, কোনদিন নয় । তাই একে ঘযাময়ে নও 
না বারে আমি যা খুশী তাই করব, আশ 
আনন্দ করবো, গান করবো, গলপ করবে । 
অথচ তুম যাঁদ ঘমোও |” কথাটা শাঁশর 
তার গড়া [বশি্ট সব লোকের ফলিশধা 
রাতির বর্ণনার আভজ্ঞতা থোকে বলগ! 
তারপরই শিশির ওর মাথার কাছ থোকে 
জাথশার পদার পাশ দয়ে আলে। দেখগ। 


শু] 


শ3৯ 


রঙ 
পরে, কজপনা বলল, “আম উঠে বসব, শুয়ে কোনরকম সাহায্য কারানি। বিশেষ করে 


থাকলে 
হাহ” 


স্ঠ 


হযত আবার 'ঘাঁমিয়ে পড়ব 
এবং ও উঠে পড়ার মহরত শব্দ ফা 
"পনরসী গন্ধ সব একতিত হয়ে লমল। 
হ)তের কাচ্ছ ছাঁড়য়ে আবার সনদ আবছ। 
ভালোর বাঁকিরণ হয়ে উঠল। 

গরম ঘাগছিল শিশির । ঘামের সলাত! 
তন হাক্রা একে পলড়। এই খর কথাও, 
ভেবে মল থকে এ-কথা শিলাবেচল। 
পরাতে কারণ সে বেশাখে 


রর সিগ্নিজ এ রি রি 5:24 
শাহ করছ, গার ততমা স্াভাবক। তা 


৮১৭ 


৫৯ 


হালা 
[৫ 

পারল শা। 

কারণেই হার বেন মন সনে হাহা বত, 

হট এবেই বল তণশ14. খাল 

শাদাঘ, খনঘানে রোগির, খর ধ্লে র আবরণ, 


উচিত । 
মেঘ বড় ও জলের মধা দিয়ে সে অনুভব 
পাচ্ছিল রুক্ষ দিনের অবস্থা খোলে গরণ 
লাহপশিঘ আনি হিশত ৮ তেনাছিল, পট 

শীত য়, বর্ষা নয়, 
গজচাকাল, 


এর 8১ ॥ 
ট্রীগ্চাসময়6 তন পার্তষর হত, শক্ত কের 


৯ 


পিত্ত খাত, 


রা ০০2 41 ৰ ্রাাাররারাত্রদা 
হাসতে ৬ খা তাল শা গাবু বড তক 


৬৪. 


ওড৩৬৩৬৩৬৫ 
৩০৬০৪ ৪৬ 





কেসরী 


জগ 
ডক 
১৬ 


টস 


জীবন 


এখনি পোকা কারান, সায়া 
পরিবার প্রিয় বিশেষধয়াণর 
ধ্মায় মিষ্ট, আমাদের দেশের 
$কইটনিক। 


2৪ 9৬৬ ৬ ৬ ৬ ০ ৩ ত ৬ ৫ বাজ ৩৩৩ 
৩৩৩৩ ভর উড ও 








8. হি. 8৬৮ 6৪ ৬. 


ঝা ফা িউটিফাল ওয়ার্কশ, লি১ 


গোখলে টতোড সাউথ,,.বোস্বাই২৮ 


বাবা মা কেউ তাকে মোষ দেখার ব্যাপারে 
কান কথা বলেনি এহন কি ব্ধরোও 
তার আয়ে দেখার বাপারে উৎসাহ বোদ 
করে নি। আর শর, তার অনেক জাযঙ্গায় 
কো্ঠি ঠিকাজ আমল হওয়ায়, বিশেষ 
আগ্রহ ছিল না? তি ও এ বিষ কথা, 
বাতণ যখন প্রায় গিক হায়ই গিয়োছিল তত 
কুণ যে বেড তাকে একবার দেখ আতর 
লি ন। কিন কণা াকন। পুল 
পড়ন করাছিল। আগের এই ভূল হেন 
পাত চত তাকে পীড়ন করাছল। 

ও বলল, আমার বাবা আলা তজামার 
বালছিলেন জ্ষ। 

এ 


সম 


দেখার কথা |? / 
“কহ আমায় ত কেউ এ কথ। বলে নি। 


তব,€ হয়ত আনি আন হাচ্তে যেন 
অবাহলার মত হয়ে তাঁছে। দেখে শুনে 
যারা বয় করে তারা সাঁতিই মহহ। কিন্তু, 
কেমন একি আখাতি লীগকে মলে দেখাল 
হয়ত তোমার সম্বন্ধে ধারণাটা ভালই, হত। 
আমার অপছন্দের [কিছুই থাকত না) যাঁদ 
[তারা একখানা ফটও পাঠাতে তাহকে 













“কপ রহ৫৩৬৩৮৩২%28৫৬৮ 
সসড৩+৬৪5৬৪৪৪৪৬%. 
*ডজগ22255 


ভিউ ও ও ডড 


গড ও 
পি জপ ও ৪৬০ 
শু শে 


৯ 





স্টকসস ॥ মেসার্ন জালস্‌ প্রোডিং স্টোঙ্গ হা নিডির ডি তে 


টি 
॥ মি 
হু 


৭৫০ 


হয়ত এতটা উদাস ও ভাবিত হয়ে পড়তুম 
না। সাঁত্য, বিশ্বাস করো, কেউই জোর 
গলায় স্পম্টভাবে বলে নি তোমাকে দেখতে 
ভাল- তোমাকে দেখতে এমনিধারা। কেউ 
হয়ত বলেছে তোমার গায়ের রঙ ভয়ানক 
ফর্সা, চোখ ভাল। অথচ দেখ গায়ের রঙ 
চোখ মূখ আলাদা আলাদা ভাবে আমি মনের 
মধ্যে কত ভেঙে ভেঙে গড়তে পার বলতো! 
কেবল তোমার যা একখানা জামার মাপ 
এসোছল-লাল ব্লাউজ আর চুঁড়র মাপ। 
আম তাকেই কেবল দোখোছ) দেখোঁছ 
আয় ভেবোছ। অথচ বলতো, ভাবনা হয় 
কনা! যাকে বিয়ে করাছ তার সম্বচ্ধে এই 
»-এপতৃখানি অপরিচিত হয়ে যাওয়া কেমন 
লাগে?” বলেই গলার শব্দ করল। 

“হশ্াা, তোমার নিজের চোখে দেখে আসাই 
উচিত ছিল, নিজের দেখাই ভাল ছল ।” 


তারপর শাঁশর নস্তব্ধ থাকে 'কছক্ষণ। 
''ষেন আগে থেকে এতখান অপারাচিত হয়ে 
থাকাটা হঠাং দুজানের দক থেকে অপরাধের 
মত। এটাই এখন সে উপলাব্ধ করল । 
এইমান সে যেন আঘাত পোয়ে সেই অতাঁতে 
ফিরে যেতে চাইল । যেন বর্তমানে যতটুকু 
হয়ে গেছে তাকে থাময়ে সে আবার অন্তত 
থেকে সুর্‌ করতে চাইল । 

[কংধা হয়ত এও শক, না-দেখে সে 
ভালই করেছে। হয়ত সে জনোই তার 
এতকরে ভাল লাগছে । দেখেশুনে বিচার 
করে ভালবাসা করে বিয়ে করে যারা- তীর! 
ফুলশয্যার রাতে মেয়োটকে অত্যন্ত নিলজ্জি 
খুব িলত্জ ভাবে নাক? তার থেকে 





লম্বা হউন 


এবং স্বাস্থ্যবান হউন 
আমাদের ব্যায়াম ও খাদা- 
তালিকা অনুসরণ করে। 
গুবশদ বিবরণ বিনামৃলো।। 
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শি 


জে 


বরং ভালই করেছে। এটা এত নতুন। তার 
অপছন্দ আর ক্ষিছুই নয়, এই যে অতাঁতের 
ওপর তার এত দুঃখ । ষেন এত তাড়া- 
তাঁড়তে সেটা বয়ে গেছে সে চোখ মেলে 
তাকায়ান। অতাঁতকে সে দেখোন। সেই 
হঃখ তার ছাড়য়ে থাকল। এবং সে ভাবল 
না, নাজে দেখলেই হয়ত ভাল হত। এ তা 
পদপ্লো হবার নয় । একে পুরনো মনে হয় 
শা। হবার শয়। তারপর আবার ভাঙল, আবার 
সেই তান্ধকার দেখতে দেখতে দেওয়ালের 
ওপর পুরনো  বহুরাতের অন্ধকার একই 
রকম দেখতে দেখতে ভাবল-_পর্রাতন 
পুরাভনই । হ্যাঁ, মেয়োট ক্রমশ পুরানো 
হয়ে যাবে, যাবেই। সুতরাং বিয়ের আগে 
দেখলেই বা প্রনো মনে হবে কেন। তারপর 
সে ঝরঝর করে উল, অনেকক্ষণ চুপ হনে 
থেকে পরে বলল, “দ্যাখো, ভাবনা হয় কনা 


কওখাশি যেন ক্ষাতি করে ফেলেছি, আদি 
অতীতকে অবহেলা করোছি। তোমারও 


নিশ্চয় এ ভাবনা হয়োছল-আমাকে কেমন 


দেখাত হবে। আম কেমন মানুষ হলো 
এ বিষয়ে" 

"শা। এ বিষয়ে আমার মোটেই সন্দেহ 
“ছল তা। কন লা বাবা মার ওপর আঙল 
বিশ্বাস আছ্ছে। আম জানতাম তাঁকা 
আমাকে যা দেখে দেবেন কোনদেন ভা 


খারাপ হবে না।” 

বলতেই শাশর দম গিনে প্রায় দিএহলা 
হয়ে তারপর থাতায়ে উত্তরটা খুজে পেল। 
“হশাঃ, সেটা তুমি 'গকই বলেছ। সেটা তি 
আদশেরি কথা। তোমার আদশেরি কাছ 
থেকে একথা বলছো । কিন্তু আসলে ওটা 
ত তোমার নিজ্ব কথা নয়। তোমার 
নিজস্ব কথা তোমার প্রাণের কথাটা কি! 
তোমার বকের কাছে ক এই কথারই শব্দ 
[ছল। না তা নয়।” বলতেই নিঃশব্দ 
সুন্দর ও। 

ওর চোখ সাদা, এই চাঁদের কারক 
আলোর সভাতার শ্রত-সভাতার মত ওর 
ছোট কপাল ও দীর্ঘ ভ্রুপাখা নিস্তব্ধ । 
চোখের কাছে হাত ঢাকা। যেন কলঙ্ক 
চাদ ওর চোখের জবালা সাষ্ট করছে বা 
কাঁদয়ে দিচ্ছে । 

“এক কাঁদছো কজপনা, কপ! এবার 
থেকে ভোমায় আর কজ্পনা বলব না। তাহলে 
আমাকে তোমার সম্বন্ধে সব্দা কাজপানক 
হয়ে থাকতে হবে। ওটা বড় দরের 
জাঁনম। এতাঁদনন তুমি আমার কাছে কঙুপন। 
ছল, এবার কল্পনার আগের 'ক' আর 






শেষের না রাখলাম। মাঝখানের জিপ 
বাদই দিলা । তোমায় কনা বলেই 


ডাকবো ।” 
“না আমায় তোমার পছন্দ হয়নি।” 
“না না ওকথা বলচিনে। সে ক পছন্দ 

হয়ান কে বলাল। এই দ্যাখো রাগ কোরে 

শা। তোমার চুলের বর্ণনা দেব; তোমার 


রাহা 


গায়ের রঙ গোর্পাপের মত। তোমার বাবা 
আর মায়ের ফর্সা রঙ থেকে নিয়ে তুমি 
আরো ঘন ও গোলাপ হয়ে উঠেছো। 
উজ্জব্লতায় এতখাঁনি রঙ তোমার যার জন্যে 
রোদ্দুর তোমার গায়ে বেশ লাগে, যেন গলে 
গলে যাবে মনে হয়। এতখানি রঙ তোমার । 
আর একটা কথা ব্লব। সাধারণত যে সব 
এব দেখলে আমরা ভাড়াভাড় বলতে পাঁর 
সেই ঘুমের একটা দিক আছে, একটা দিকের 
মানে আছে, একটা রীতি আছে! যেমন 
চে'খ স্বচ্ছ, মাক ভাল. একটুখান মুখ । সব 
নদ্ধদীগ্ত, গালে টোলপড়া অবস্থা-এসব 
দেখলে আমার মুখ ছিমছাম গলে হয়। 
এক লহমায়.দেখে এসব মুখকে লোকে ভাল 
বলতে পারে। াকন্তু যেমন তোমার পশমের 


- মত পাতলা ছল, কপাল ছোট, চোখ বড়, 
পুশ্দর, বড় ও কালো জর দুটি শব 


বরে বাঁকা ও অনেকদার বিস্তৃত ঠোটে 


0 - 2১৯ বল 27 4; ৭) 1712 
তানার তিল, চোটে তিল, অথট সাগানা 


গু. ঠোট তামার-আমার খবর ভাল 
লাগ আগ্ন তই তামার আহখ ব্রত, তাও 
কেমন পয়ুসের গন্ধ খানি ওহ যে শাল, 
7৩০৪] তাজা হাহ, নথি মানানসই, ৮৮1 
চোখ নত, সদর ভুরু ও ঠোড, কিকমিক 
দত, চবক কানের লাতি চল এাতিল এত 
সদর এসন ভাল মনে তয় কোন আনন্টকতা 
1 কয়েগারের মুখ প্রমান তয় কেপ 


তভাবান লোকের মুখ আমান হয় হত 
র কেবল চোখ কিংবা এক বিংবা ঠোট 
সম্ভব রুকামর উত্জবল হয়ে থাকে । আখের 
সবডুপু জাড়য়ে হয়ত কোন মানে হয় লা, 
[কন্তু এই এক একাঁঢ জায়গা হত খুব 
ভাল হয়ে থকে। কোন জননার মত তোমারে 
মুখের গড়ন। এত রঙ তোমার আহা রে! 
আমার তোমাকে ঠিক সেই রকম মনে 
হয়েছে। সেই সম্টিকভণর গত ।' 

ও হযত কছুই বুঝল «| মোটেই বুঝল 
না। কিংবা হয়ত কিছু ভাবল। শাশির 
মেয়েটির লম্বা হাত, দীঘল চোখ, করুণ 
শৃজ্জা দেখল ! 

শিশির বলল, "তোমার শরীর খারপ 
লাগছে 'ক!” 


13 


নে 


নঃশব্দ | 

শাশর আবার ওর কাছে সরে এসে বলল, 
“কী মানে হচ্ছে, খুব শরীর খারাপ 
লাগছে 1ক 2” 

“হঃ। বুকটা কাঁপছে।" 

“জল খাবে ?” 

বলতেই ও বসল। 

1শাশর কোনদিন কারো উচ্ছিষ্ট £জানস 
থায়ান। এবার তার মনে হল, সে একজন 
মেয়ের থাম নোংরা থুথু রন্তু সব--সবই 
নিতে পারে। সে ত আলাদা নয়। সে মোটেই 
তার কাছে আলাদা হতে পরে না। কিছুতেই 
না একেবারে । এজন্যেই তার এই এ'টো জল 
[দিতে সে লঙ্জা পেল না। 


৭ পৌঁষ ১৩৬৮? 


“তোমার অনেক লঙ্জা, এটি লঙ্জা পাওয়? 
ক ঠিক।” বলেহ টশাশির বলল, মেয়েদের 
লজ্জা থাকাটাই ৩ ভাল, ভাতে খাল বিশিগ) 
সদর ৩ গভীর ধলে মনে তয়। যে মেশের 
যতখানি লঙজ্ঞা, ভার মানে তার হাদশাটিল 
লজ্জার দরজ! খুলে তার কাছে ঘাগয়। 
যায়?” হারপরেই ব্লল, আপাশা আম 
জান, এতখাণ লঙ্উা তুমি আমার কাচ 
আর প্রাথবে না, হয়ত কিছন্ঠা আলগা কারে 
দেবে” 

শু বলদ, পপর! খানব9। আনলে 
তার খানিকটা না পঝেহ আমাদের সমপাকে 
[কিছ তত খেলে? 

এ কছা শুনেই শিশির থসবগি।) ভালা, 


হাল ধারণার বাপালে হঠাং মেগা 


₹৯ প্‌ 7 
নেসোচি তাকে দানে দিল 
না চু 48 নর রি শর ৮118 
তারপরই শিশুর হনযোটির সার কও 
৮ লা 
দিজের বালিশ গে হাথটা িানার ওপর 


রি 

কাছে প্রসোঙ্ুল, সনে নথি দুরে 

ধা লেন, !হ 8০ এ ঘাতল তি কি হা 
চর ৩ 

ধু 1818 লা 21 ৫ পি রা পার চে 


রে ০১ টি ও 4 রা 
৮18. শত 7 বাতা লা জব বাহিত ২ তি 
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টা ॥ লা কানির্র এ রি পা . 4: 
হওয়া উচিত) একতা বলার সাঙছা শাহাব 


রজনীগন্ধা আলা! 


[নিল জর শোয়া অনস্থায় থেকে অলসতা 


রর 52 এও 
একাট তাত দপর্থ কল্ন শুর গলার বাত 

৬০০ ১ রিল হিরন ২ রি রা ।-8 
আকলাতিঠ পগলা9 ভাবে হারল শাখার খাতা কত 
শ./লে হাসু! 


গলথ। লহ হার লা) ললিত গ্ লিমল 
টা 7 48 অব 
৮৪ দায় একটি নুহ গালা শেক ও 
€ /- 
কা দলা নিয়ে মায় প 


্ রি হিরা রেন ও হারা 

1কছক্থ শিস ঘরের আন্ধার 

যে ভবাত আতর । শশার ৩৭ 

হাত দিয়ে তর হাতিখান। গল শত 
৮ রে 


ণা।লের কাছে শিয়ে কানের লাতর কিছ 
রাখতে রাখতে আস্তে আস্তে লিডের 
শব্দটাকে অনুভব করাঁছল। পরে হাতখা*. 
মেয়েটির বুকের কাছে আনতেই ওর হাতে 
বাধা পেল। তার লম্বা সুন্দর আঙুলের মত 
হাত শব্দ তুলে শিশিরের হাতটাকে নীচে 
সারয়ে পাখস। তাতে দডখ পেল শাশব ও 
ঘনডোর সম্বন্ধে তার খারাপ ধারণা এজ । 
শিশির ওর সুন্দর হাতের দিকে তাস 
বসল, "এই হাতি, এই হত আমায় বাধ। 





গেশ 


দেয়, এই হাত আমায় বাধা দর । আম এল 
আগে তি তোমায় দোঁখান, একদম নয়। 
হাখলু বিয়ের রাতে 2৬ মাপ 
আমার প্রথম দেখা হয়, তখন 


হ [তামার 
মুখে পান-্টাকা। সৃতিরাধ 


তখশ। মুখে 


পটকা দেগয়। দি লম্লা সম্দর হাত 
প্রথমেই দোঁখি। দি লম্বা হাত প্রথনেই 


দেখে চমকে উঠোৌছলাম। টাকে বকের কাছে 
বাথ তনৃভব করেছিলাম) আহা। আমি 
রঙ ও গড়ন দেখার আগা, এমন ক, আহ 
পষধ্ত দেখার আগে (অধশ্া মুখ তখন হাত 
এদয়ে চাপা ছিল! এই দখল হাতি দোছে 
মাক | 
সাপায় দিচ্ছ, চরক্াল ধরি আমাক সার 
চি 


[তামার সুন্দর হাতালিবলেই শিশির 
মরমান হয়ে গেল! 


সামালা হাওয়া হল, তত জানলে শন 
করল, পর্দা কেণপ উঠল। হখনও ক্ষায়িফ, 
৮৮, প্রায় বিদ্বানার সংলগন চাদ খানিক 


হাদশ্া, খাঁশিক কলাহেকের অহা দখা জাচ্ছে। 


ঠলায় হাত দল শিশির | কিউপবালান 
২ 3, 
সভামার ঘস ধরেছে কিছ 
বে )" 


"ভাল শোলো লা) 


শস্দ করল। 


ঠা ্ 

নং নি সিসি শষ ২31 ৭৮১ শ টা ৯. পবা ০ 
কপ, তামার লি আসি সঙ হাতি 
পাটি নি সু ১ ন্‌ তক 
2৩1 আগত ছোটিহ্। এত কাশি তাহ জনি লি 


খ) ৮৬7 "০ পল 1৫: ০ ৫ 
* "41 ১৩, জানব লী, পন 5. ২ বিতিক। ৫ 





প্রকাঁশত হ'ল 


চর সা রর ১৬: 
ভাশ্নার আতর লাবপ্লাল পাকিরিহ। 


৪৫১ 


বাধা হয়ে আছে দেহটা । ভুমি তকানাদন 
পর্নো তবে না মাঝে মাঝে তাঁম সন্দেহ? 
ধারো, আম সন্দেহ করি-তুম কি আমায় 
সন্দেহ করো শি 

শা 

“তাজ 2” 

"আমিও লাশ 

“তল: দখা এই ল্য হি, এত জানা, 
[শালার পরও তিগি আম মশ থেকে কি 


চাদ কারি কত সান্দতা হাক । 


2527 টি ১ 
তাকে ভাল প্ণওয়া ৮ল ।) কিন্ত তা পাজ্ঠাজ: 


ঘরকাসলর এই // নতৃন 
ববেধাল আছে । আছন একে স্পস্কার করাছ! 
নিত অচেনা 
ননেলহ | সন্দিধ মন ভাই তাঁমি আমি 
"কেবল এখানে বাধা স্াাম্ট করার 
বস্তু একমান দেহ | দেহটাই বাধা হতে যাচ্ছে 
মামের)। ভাথচ দেহ থাকলে মনটাও কি উত্তাল 
ছাই। কর্প শুনবে একবার" বলেই সুদ 
কানের কাছে ডাকল- কনা 

ও শব্দ করল । সেই শান্দ বা কেবল গুল 


রি 
চর সাদা আংমা একবার আকাশর দকে 


হালা । আকাশের রঙ, ভাকামা দখল । 


“লিকগ 1? 


হ্দ্দ 32 
চা এ গতিহ, 


নতম) 
পি 








সমান উ* [ভোগা 


এমন বই সব ভাষায় সব কালেই দুলভি, 
'৮ণক-সংাহতা' সেরকম একাঁট দুলভি বই 


ক-সংহিতা। কালিদাস রায় 





] 
। 
৪ 

ী আনচ্দ পাবালশার্স প্রাঃ লামটেড 
& চন্তামাণ দাস লেন 
| ৪ | কাঁলকা তা ১ 

টিসি সি সি ডি 

1 


০৫২ 


কুহু করে এ সময় হঠাং কোকলের শব্দ 


বাইরে আকাশের কাছে ছুটে গোল 
হয়ে যায়। 

“তোমার হাতের গড়ন কেমন জানো।” 

ও নশ্চুপ থাকে। কেবল এই শব্দাট 


গোল হয়ে হয়ে ধরতে 
হ1ওয়ার। 


চূর্ণ হয়ে হয়ে ভেঙে যেতে থাকে। 





ডি 

“১ মাপে ইংরেজ স্বয়ংশিক্ষক 
সউডাব ৪.২৫ - বাংঙ্সা গাধাতম ইংরাজি 
দশ; অপালুতার্য। উচ্চতর ইংরাজ। 

ূ ্ৰয়ংশক্ষকা_গলা সভাক ৫০৫০ টাকা। 
“সন বরাশ্যেঞার আিলেনমার এও ০0 

হা নুতক নি] 2217 তত, 

নছারভার্ড কলেজ'--৬৪. বোবাজার স্ট্ুসট, 

কাও এধাতী-১২। ফোন 2 ৩৪-৪৯৯২। 


41545 


লহ শ্রন্দাতি ১৩ 





ধবল ব৷ শ্বেত 


শরীরের যে কোন শ্ানের সাদা দাগ, একজিমা 
গোরাইটসি ও অনানা কঠিন চর্মরোগ গাতে 
উচ্চবর্ণের অসাড়য্্ত দাগ, ফুল, আঙ্গুলের 
বন্ততা ও দুষিত ক্ষত সেবনায় ও বাহ্য দ্বারা 
দত নিরাময় কর। হয়। আর পুনঃ প্রকাশ 
হয় না। সাক্ষাতে অথব। পতে ব্যবস্থা লউন। 
হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর, গ্রাতিষ্ঠাতা _ পাণ্ডিত 
বামপ্রাণ শর্মী। ১ইনং মাধব ঘোষ লেন, 
থুরুট, হাওড়া। ফোন £ ৬৭-২৩৫৯) 
শাখা £ ৩৬ হ্যারিসন পোড. কাঁলিকাতা-৯ 
(পরবী সিনেমার পাশে) 








ঘুরতে মিশে যায় 
রা ডাক চূর্ণ হয়ে হয়ে 


এই শোনো।” 

[নঙ্তব্ধ। 

“এই শোনো, আম বড় প্রেমে কাতর, 
কোনাঁদন প্রেম কার নি, প্রেম কাকে বলে তা 
জান লা" 

বলতেই মেয়েটি নিস্তব্ধ থাকে, আর 
কোঁকল ডেকে ডেকে সারাট অদ্ধকারে 
কম্পন তুলে সারাট অন্ধকার রাঁতর ওপর 
কয়েকটি কালো কালো দাগ কেটে বাচ্ছিল। 
কযেকাঁট কালো কালো শম্রোত, সুরের জাল 
বনে যাচ্ছিল। আর সেই মুহুতকে চিতা 
করে চিন্তা করে শাঁশর ভয়ানক আশ্চর্য 
বোধ করাছুল। 

“এই শোনো) 

[নস্তধ্ধ, কেবল হাওয়া 

কোকিল ডেকে ডেকে যেন রাঁত্রতে ছাঁড়য়ে 
পড়ে। শিশর 
শব্দের মধ্য দরে পেখছাতে চাইছিল ॥ আর 


দেশ 


ঘুরত থাকি । 


বার বার শন্দগুলো তন্নল আছাড় খেয়ে 
পড়াছল। উরংগায়ত হয়ে দুলে দলে 
উঠাছল। হাওয়া আসাছল, প্রচুর হাওয়া তার 


শাপলা দিয়ে ঢুকে পদণি কাঁপিয়ে কাচ 
আলমার ফুলদানি সব কিছুদকে শব করে 
করে শাড়াচ্ছল। আর  শাশর বাতাস 
ঘাটাছল। বাতাসের আধা [দাযেই তার কপি! 
কাপা শব্দ করাছা। "কহপ জানো, 

যতটুকু দেখোছি তাতে খুব গম্ভীর ও করণ 


ভান না হাসলে তোমায় কে 


রি 


রা 


মনে হয়েছে, 
দেখবি? 

জনলার পদ উড়াছল, শব্দ আসাছল। 
[শাশরের প্রম্নের পর মেয়েটর নিস্তব্ধতার 
পর কোকিল ডাকে ডাকে। 

“আম তোমায় সন্দেহ কার না, তুম কি 
আমায় সন্দেহ করো।” কথাট ভাঙাছল বার 
বার। ীশাঁশর মেয়েটির কথা শুনল না, 
শুনতে পেল না। 





সঞ্চয়ের উপর | 





পরিকল্পনা ও লম্গুদ্ধির 


সোনার কাঠি 


বাঞ্তির কলাণ গক্জাতীর সয়দ্ধি পরস্পর সংগ্রিষ্ঠ। এই কলাণ ব। সমুদ্ষি 
সাধন একমাঞ& পরিক্পরনানযায়ী পার ছারাই 
এবং পরিকল্পনার সালা বহ্লাংশে নির্ভর করে জাতীয় তথ ব্যক্তিগত 


হরকালে শভবপর | 


হুসংগঠিত ব্াস্কের মারফত সঞ্চর যেমন বাক্তিগত দুশ্চিন্তা দুর করে, 


তেমনি জাতী প 


পারকল্পনার রসদ যোগায় ॥ 


ইউনাইটেড ব্মহ্ অন 
হেড অফিস : ৪৭. ক্লাইভ ঘাট সীট, ক 


ভারত এ পূর্ব পাকিগ্তানের সবত্র ব্রাঞ্চ অফিস এবং পৃথিবীর 
যালখির গ্ুপান পধান বাণিজা কেন্জে করেসপত্ে্ট মারফত 


আপনার ব্যাস্কিৎ সংক্রান্ত যাবতীয় কাধভার গ্রহণে ্রন্তত 





প্রজন্ম 


তার প্রশ্ণগলোকে এই 





দশাশির ভাবলো সে কথা বলবে লা। 
মেয়েটি ভাবল সে কথা বলবে না। সতিরাং 
শব্দটা উঠতে থাকবেই । দুজনের মাঝখান 
থেকে এই শব্দটা ঘুরবেই। 

[শাশর আবার কথা কইতে থাকবে! 
গেয়ে যেমন করেই হোক নিস্তব্ধ থাকবে 
কিন্তু সে কতক্ষণ কতক্ষণ! ভাবতে ভাবতে 
[শাশর মেয়োটর ঘাড় মাথা পিঠ লক্ষ] করত 
শাগল। 

মেরোড কথা ধলে না। 7চাহো1 ভাবল 
সে কথা বলবে না, সে কেবল ঘামবে সন্ত 
হবে, সে খামবে, সিন্ত হবে) ছেলোট ভাবল 
সে একাহ ধথ। বলবে না পি হয়ে যাবে। 
কল্তু ছেলোটকে ভাবতে হল, সে আবার 
কথা কইবে। কথা কইভেই হবে। কপ 
কশ কথা কইবে কট প্রসঙ্গ, মেই প্রসঞ্চোক্ষ 
ডানোহ অপেক্ষা করল। 
ভাবল সে কথা বলবে শা। 
ছেলো।০ আরো গলা ফা9য়ে চিংকার করুক, 
সে কথা কইবে না। ছ্েলোও ভাবল সে কী 
কথা কইবে। সে কী কথা বলবে সেই ইচ্ছাটা 


তা মাথায় ঘুরতে লাগল, ঘুরতে খবতে 


মেদ্য়।) 


গোল হয়ে গেল বায়ুমন্ডলে ॥ সই ইচ্ছ ও 


টি 


14 বাব বয় হর ঘিনখিত আগিল 


বাস সে 
খত ভাপগ্রা তার দেহে পারল আশ 
. ভনেক পারবভন, পাথবার 
শব সে কাশ খাড়া পাখল। প্রা 
পছনে প্রচ্ছদ 2 ঝোছে 
অন্ধকারে মেয়োটর দিকে ভাকিখে ভাব 
মেয়োট অনেক কথাই হয়ত বলে না, আর 
সেই নাবলা কথাই দীর্ঘ হয়ে লম্বা হয়ে 
অনেকখানি বড় হয়ে যায়। মেয়েটিকে দীর্ঘ 
সনে হয়। অন্ধকার বয়ুমন্ডলে পিছনাদিক 
ফেরী মেয়োটিকে ফর্না পাঁথবীর মহ মনে 
হয়। এই সন্দেহ থেকেই ভাকে নতুন লালে। 
1শতা নতুন রকমের দিক নিয়) একথা 
ভাববার সঙ্চো সঙ্গে শিশর দুখের মত 
নুখ নিয়ে দীর্ঘ হয়ে যাওয়া 
8... এবারধাকি  লম্লা করে ধরে। 
তার বস্নতপ্রয়।  অভীত থেকে 


(05151 লতি লাহাব আন্ধার পালা 


ভন্ধবার 


শেলের কা? 


ৰা 4: রা মিনির 
টিম কবি) ভাবার প্রত সন্বন্লায় 
*া৭) ভাচল প্রন ভাড়য়ে আসি) আর সি 


বাবা মা ভাই বোন এদের প্রযাত ভালবাসা 
স্শোহ সম্পকীয় খণ্ড থেকে অনা এক 
[নাষদ্ধ পারে এসে ভানতে পারে আম 
আমার বাধা মা ভাই বোন এদের প্রীত 
মমতা ভালবাসা ভুলোছ, ভুলতে পারাছ। 
ভুলিয়ে (নিয়ে অন্য এক রমণীর কাছে আমার 
পারপূর্ণ বয়স পায়ে পায়ে গোপনে এগিয়ে 
যাচ্ছে। আম একজন পাঁরপূর্ণ যূবক। 
আম প্রেম সম্বন্ধযয় জাটল প্রশ্নের মুখো- 
ম.খি-সেখানে অরতীর্ণ। 

সেই আবাতিত প্রেনের কাছে, প্রেম 
সম্বন্ধে আঁমন-আমরা আবিষ্কারক হয়ে 
দাঁড়াপাম | 





প্রবন্ধ-সাহত্য 
যগপারক্রমা - শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগল্ত। 
প্রকাশক £ সেনগুি ট্রাস্ট, ২২1২৬, মনো- 
হরপূৃকুর রোড, কালকাতা-২৯। আট টাকা। 
নরেশচন্দ্রু আধুনিক বাংলা সাহত্যে 
একটি 'বাশিষ্ট নাম। তাঁর রচনার রসমলা 
[বিষয়ে সমালোচক-সম্প্রদায় আজ যে-ধারণাই 
পোষণ করুন, একাঁটি কথা নিশ্চিত যে, 
আধ্নক এনন ও সাহিতোর ইতিহাসে তির 
বাত এ কৃতি একটি আনলাম পারআাডল 
গনসতা ক উপন্াযাতসর 
[গিয়েছেন 
হী [িশেলষণগ পদ্ধাতিচিকে িজ্াণসমন ত 
একট ভিতর উপর প্রাতান্দত কণার প্রয়াস 
নরেশচন্দ এগিয়ে গিয়েছিলেন। সোদক 
1দয়ে আমরা তাঁর নিকট বিশেষরকম অধম 

বলে বোধ কাঁর। 

তাঁর রচিত 'যূগপাঁরক্রমা' নামক প্রবন্ধ 
গালা পড়তে গিয়ে আনান্দত হয়ে লক্ষ 
করলাম যে সজনস্বভাবী এই সাহাতিকের 
সৃষ্টির অল্তরালশায়ী মাস্তিছক ও িন্তা- 
শান্তর অসামান্যতা ছিল। বিশ্বসাহিতের 
উপন্যাস ও কগা-কাঁহনী  সমপাকো তাঁর 
গ্ষুরধার পর্যালোচনা পাত কলে আলে হলো 
আজও ভার হাধকাংশ ভাবীবথন। এবং 
আনতদঞ্টিপ্রসূত সতিটাক  আবাথ। 
এ বইয়ের সপশাধিক উল্লেখ। প্রবন্ধ সহিত 
ধামের সীমানা প্রানাধাক এবং 
উদ্দীপক । রবীন্দনাথকে ঘিরে এই প্রুবরন্ধির 
অবতারণা-এবং রবীন্দ্রনাথতক নিয়ে তির 
কানম্ট সমকালসনদের সচেতন অসবাসত ও 
সতর্ক মনশষার ছাপ এখানে লন করুণার 


বা কটু পা । 


৮7 বাটন ববীন্্নাথ করে 


ঠা বা 


জি 


গতো। রচনাটি আধ্দানক সাহভাতত 
একাটি উদ্ভাসত আভিজ্ঞান। 

বইটির ব্যাপক সমাদর একান্ত কামা। 
সাহত্য. শিক্ষকগণের কাছে বহইাট 


অবশাপাঙোর কোঠায় পড়ে। 
তবে, সংকলনটির দাম কি একটু বেশী 


নয় * (৫8০91৬১) 
উপন্যাস 

পায়লা পোখরশী-সৌরীন সেন। অগষ 
লাইব্রেরী: ৫৪1৬, কলেজ স্ট্রীট, 
কালকাতা-১২। দাম তিন টাকা । 


২ 


হ্লীসৌরশীন সেনের উপন্যাসের বোশিম্টা 
ঘটনার টনায় ভতখান নয়, যতখান ভা 
চার্রগঁলির নাটকীয়ানে। তা ছাড়া তথা, 
কাথত নায়কও্ড তিনি সাচ্ট করেন শা। অসং 
সোনা যেমন তাঁর উপন্যাসে নায়কষের দাব 
ফরতে পারে, ভালে মান্দুষ কুশলও প্রমাথু 


করাতে পারে যে সেও অবহেলার যোগ্য নয়। 


যা হোক, উপন্যাসটির কাহনন চট্টগ্রাম থেকে 


এসে 'সায়লা  পোখরীতে  কেন্দ্রীভৃত 
হয়েছে। সোনা জখবনে দুটি জিনিসই 


ছল 
কণ্ট্রারীর। 
চট্টগ্রামকে 


জানে নারী আর কণ্ডরাক্টার। 
চা-ওয়ালা, যুদ্ধের কৃপায় হল 
সনটাও তার পারবেশানুরপ। 


জালে পাঁড়য়ে কলকাতার এসে ফাটকা 
"খলল, বিয়েও করল শীলাকে। সোনার 


জ্রখবান কখানা উশ্বান। কখনো পতিন। 
প্রয়োজন হলে শীলাকেও বন্ধক রাখাতে 
পারে। কিন্ত দাঁজঠিলংএর  “সায়লা 
পোখরী'তে তার কোনো কায়দাই খাটলো 


না। শখলার প্রাতিও অত্যাচার চালায়। 
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» দ্াহেন্দনাথ কয ভান, টিকার, দশনি ও অধাত্ জীবনের 
সানা করিয়াছেন, তাহা! জাতীয় সপপিদ এত সশ শাযগাস্তর 
, 


সহক্দ পার্ট লি কয্য়াটি 


ওনং |গৌরমোহন মখা্জ স্মরীট, ক'লকাতা- 





০ (সি ০৭৪৩; 


4৫9 - 


নভুন চিন্ময়শকেও পেয়েছে। 
সায়লা গোখরীর ফরেস্ট আফসার 
কৃশলকেও যেন অগ্রাহাা করে। কুশল চায় 
শশীলাকে রক্ষা করতে । সোনা তা জানতে 
পেরে চিচ্ময়ী আর শীলাকে নিয়ে গেল 
এফ নিভৃত প্থানে। সেখান থেকে সে 
চল্ময়ণকে গভশর খাদে ঠেলে ফেলে 'দিল। 
তারপর ছটন্ত শীলাকে হত করে আর 
কি। কুশলের হাতের ধন্দুকে গুলীবিষ্ধ 
একটা বাঘ হত্যা করলো সোনাকেই। এই 
অবপথায় অজ্ঞান হয়ে পড়োছিল যে শীলা, সে 
কশলের স্পরে জেগে উঠল। 

কাহনীর মোটামুটি বিচার করে বলা যায় 
যে.পাতকমানে সেন্সেসন জাগানোই লোখকের 
প্রধান উদ্দেশ চরিতামকানে দক্ষতা নেই। 
চার টাইপ হয়ে দাঁড়িয়েছে। সোনা এবং 
কশলই তার প্রমাণ। [লেখক আনেক সশয় 


আবার 








সকাতি রায়চৌধূরশীর 


তপোময় তূঘারতার্থ 


সচিন কেদারবদরশ কাহিনী ॥5.৫০ 


অনঃস্ত... ১.৫০ 
গর্বশ্রে্ঠ একাত্ক নাটক সংকলন। 


দি বক হাউস 


১৫, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা ১২ 


(ইস ১৮৭০) 








সপ পিক এ পাপী ৯ জাশাপিশা্প পাপী? পা পা 


| জাগরণ কাঁবতা ও গল্প শ্রাতিষোগিভায় 
যোগঙান করতৈ হলে জবাঁৰ কাড়ে 


লিখন £ জাগরশ £ কালি-ও 
প্জাগর*” ৭ম রে প্রথম সংখ্যায় 
'শচটন সেনগ,গ্ত, নিরপেক্ষ, দক্ষিণা 
বসন এত ঘোষ, এস্পলদ্ুনাগ শি, 
আঁলবাণ, লগাপাল [ভি ক: দ গর্ণাদা 
সরকার, জমর, পশ পা ও ভা), [দলখপ 
গালা, কমল দত তি টা 

















(সি ২০৩৫) 

| 

প্রকাশিত হয়েছে | 
॥ মণ দিকেট ৫ বরণণয় খেলা ॥ 
ধাঙকরীপ্রসাদ বসুর 


. রত্ণীয় ক্রিকেট ৫:০০ 


খলার রাঙ্গা 'ক্লুকেট 
* প্রাভার খেলা আসলে 
ভারত সমপাক খাব বাজা ূ 

[ + শাংকরীপ্রসাদ বসুর » 

ূ এই বই বাঙজা। ভাষায় 

ৰ “ কুকেট সঘপার্কে 

1 সাথথক বচন 

ৃ ন্দাভুনগয় পচন * 

ৃ 
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৯ পোপশাপাত পাও ০০ শীত পি 


শ্দ-হগ্াগা হাঁ « 


পপীপপিশপ ০ পিক পি পাপ শি ৯ পিশপাপপা ৭ স্পা পি সকত পাস 


£' কাল-১২ 





পপ পাপ 


দেশ 


কার্যকারণ থেকেও গ্বচুত কঁয়েছেন। সোনা 
চল্ময়ীকে ফেলে দিল খাদে-তার ক 
কোনো কারণ থাকতে পারে নাঃ বাহাক ন! 
থাক, সোনার "ক অন্তার্জজ্ঞাসাও ছল না, 
এসব প্রশ্ন মনে জাগে। অন্যান্য চারতগাল 
যথাষথ হয়েছে। 

৪6৮।৬১ 


ডাকো নতুন নামে- প্রশান্ত চৌধুরী। 
মন্ত্র ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, 
কালকাভা-১২। মল্্যঃ চার টাকা। 

উপন্যাসাঁটর আঁঙ্গকে অভিনবত্ব থাকলেও 
এর কাহিনী নাটকীয়ভযা চলাতি সিনেমা, 
শিজেপের জনাকর্ষক অংগ হয়ে লাঁড়য়েছে। 
অবশ্য উপন্যাসাটর প্রধান বিশেষত্ব হচ্ছে এই 
যে, এর ঘটনাবিপর্যয শুধু বাংলাদেশের 
শীমার মধে। গণ্ডীডত নয যে সব চারু 
লেখক এই উপন্যাসে আতিকত করেছেন, ভাব। 
বাল এবং অবাঙালশী। অবাঙালশ মাধো- 
পাল বুম্ভমেলায পেয়োছিল একাটি ছেলোকে। 
মাধোলাল সেই ছেলের নাম রাখলো সন্দের- 
লাল। মাধোলালের প্রকৃতি ভাল নয়। ধু 
আশ্চযরিকম ভালবাসে সুল্দরলালকে। মারা 
খাওয়ার আগে দুই ছেলেকে অর্থকাঁড় না 
দয়ে, ত। দয়ে গেল সূন্দরলালকে । এই 
কারণে সুন্দরলালের সঙ্গে মাধোলালের দুই 
ছেলের ঝগড়। বাধলে সে পালিয়ে গেল? দু 
ভাইয়ের একজন নিহতও হল অন্য ভাই 
স্পরলাল ভেবে যাকে হতা করলে সে 
সন্দলাল নয়, নিতাই? হঠাৎ জকাদিন 
নিতাই-এর ছেলে গে।প।ল আত্মগোপণকারও 
সন্দবলালকে বাবা ভেলে পাড় নিয়ে গেল | 
৮স নতাই ভবে সখাদ্তই থাকল | পরে 
জানা /শল, লস নতাইায়রই যমজ ভাই তীর, 


১রণ। দগীরচরণই ভারে গগায়াছল কুম্ভ- 
2শাও রঃ ] 
কাহনীতে নতুশন্ধ ত নেইহই: বরং পচা 


ডি পাজেপির একলপনা রয়েছে | তিবে 
লেখকের শান্ককে অস্বীকার করা যায় না। 
চরিতাকনে যেমন তিনি দক্ষতা দেখিয়েছেন, 
তেমান গঞছ্পের সত্রকে কোথাও ছিল হতে 
দেনান। মাধোলালের ঢারনের বৈপরশতাভাব 
যেমন মুশ্ধ করে, তেমনি লালত। চরিত্রটিও 
সুন্দরভাবে আঁঙকভ হয়েছে। ৪৫১১1৬১ 


কবিতা 

তোমার প্রতিমা-তারাপদ রায়। কীতবাস 
প্রকাশনী, শ্রীসুনীল গঞঙ্োপাধায় কর্তৃকি 
২২।১, মাহম হালদার স্ট্রীট, কলিকাতা-২৬ 
থেক প্রকাশিত । এক টাকা পণ্ডাশ নয়। 
পর়সা। . 
£ শ্রীুঙ্ক তারাপদ রায় বাংলা কাঁবতার 
আসরে নিজস্ব একটি. আসন আধকার 'করে 
রয়েছেন। বৃকিপদ্ধাতি ও বন্তবোর আদ্বত- 
সাফলো তাঁর কবিতাবলশ উজ্জল। এবং 
জগং ও জীবনকে নিরীক্ষণ করার একাঁট 
দবকায় দগৃভাঁঞ্গ তান অর্জন করেছেন 


চি 
চন ঢু 


বলে পাঠকের শ্রদ্ধা, তিনি অন করেন। 

'তোমার প্রতিমা" গ্রন্থে তিনি সাম্প্রাতিক 
পাঠকের কাছে একটি নূতন ভূমিকা নিয়ে 
দীঁড়য়েছেন। সম্প্রতি তান 'বাভন্ন 
সামায়কীঁতে যেসকল কাঁবতা রচনা করে- 
[ছলেন, সেগুলি প্রধানত স্যাটায়ারশাণিত। 
সেই সব স্যাটায়ারের অন্তরালে যে বেদনা 
লূকিয়ে ছিলো না, এমন কথা বাল না। 
কিন্তু কৌতুকসমন্ধ প্রকাশরশীতটি প্রায়শই 
আমাদের কাছে অননা একট আকর্ষণ 
বিস্তার করে মূখ্য হয়ে উঠতো। গতামার 
প্রতিমা" শশষকি কাবাগ্রন্থে, ক্ষ করোছি, 
বেদনাই কবির বক্তব্য ও ডষণ। সেই বেদনা, 
নান ও রপায়ণে, আবিস্মতব্য হয়ে উঠেছে। 

উৎসগপপ্রের সঙ্পো সন্িবিষ্ট অপূর্ 
কাবিতাট উদ্ধত কার 


সম.দ শহেখর ছড়ি, 
রাগরন্ক 'সিশথর মাহামা 
আদিগন্ত স্মৃতিভার 
সঞ্টারতা নীলাঞ্জনা শামা 
অক্ষম পটুয়া আম, 
আমি ব্যর্থ সাজাতে পার না 
স্মরণ শোভন রূপে, 
হে মূল্ময়শ, আামার প্রতিমা । 
স্বদেশ-বন্দনার এই গাঢস্বর স্ভোশ্রুটি যেমন, 
চতমান এই সংকলানর অন্ত আধকংশ 
ব1বতাই আমাদের আভিভ৬ করে। যখন 
স্বদশ-এষণা সাহাতে। ত, যখন 
2এসপন্ট [থয়োরর বার্থ সম্মোহতনে আততকই 
'নমান, সেই মহরতে বাধর অরণো দাঁড়যে 


পনর নাম রোদন করার এই সংসাহস 
তার আছে বলে তারাপদ রায় দশাবাসসর 


সশ্রদ্ধ স্বীকাতি লাশ 
একানত স্বাভাবিক 
প্রেমের স্মাতিঘন কবিভাঞ আংলাচা 
সংগ্রহে উপাস্থিত। কিন্তু সেই প্রেমও একা: 
স্বাদেশজ সৌরভে অভিনব গাঁরমা পেয়েছে। 
পথবীশ গঠ্গোপাধ্যায় আঙ্কিত প্রচ্ছদ 
সিনধ ও গ্রন্থানগ। (৩৯৭।৬১) 


ভ্রমণ-সাহত্য 
পশ্চম 'দিগল্ভ-ধীরেন্দলাল ধর। ক্যাল- 


কাট। পাবালশাস, ১৪, রমানাথ মজ্‌মদার 
চ্ট্রীট, কালকাতা-৯। মূলা পাঁচ টাকা। 

ধারেন্দ্ুলাল ধর কিশোর পাঠকদের কাছে 
একাট রোমাঞ্চকর নাম। তাঁর রচনারণাত 
সরস এবং সহজ । পাঁশচম দিগল্ত তাঁর 
ভ্রমণশঞ্জশর একটি উল্লেখযোগা অংশ। এই 
বই শুধু কিশোর পাঠককে নয়, বয়স্ফ- 
ঢানকেও খুশী করবে। 

এই ভ্রমণাবিবরণী যথাক্রমে আমেদাবাদ, 
প্রভাস, সোমনাথ, জ্‌নাগড়, গিরনার, ম্বারকা, 
বোম্বাই, কানাহক্পি, ধজ্সেশ্বরণ, এলিফ্যাণ্টা, 
ইলোরা, দৌলতাবাদ, গুরংগাবাদ, অজচ্তা, 


করাবেন, এইঃটই 


৭ পোষ ১৩৬৮ 


খাজুরাহো, পান্না ও সারনাথকে স্পর্শ 
করেছে। এ শহধ? প্রত্যক্ষদশীরি বর্ণনা নয়, 
অন্তরঙ্গ প্রোমকের ববরণী। এক-একটি 
জায়গার স্থানক ও প্রাতহাসক বোঁশম্ট্য 
যেমন বর্ণনা করতে লেখক সিদ্ধহস্ত, 
তেমাঁন সেই সব জায়গায় শনাহত রহস্য 
জ্ঞাপন করতেও তান সপ্রাতিভ। যাঁরা ভারত- 
ভ্রমণে উৎসৃক, এ বই তাঁদের নানাভাবে 
সাহায্য করবে। ভারত-তীর্থের অন্তরাতা 
এই গ্রন্থে অপর্বরূপে আভবাঞ্জত হয়ে 
আছে। 

সংযোজত বৈশিষ্ট্য কয়েকাঁটি আলোক- 
শচন্। অনেক অনাত-খ্যাত অথচ দর্শনীয় 


[বিষয়বস্তু সেই মালোকাচনাবলশীতে 
উপাস্থত। 
আমরা বইাটর বহুল স্বীক্কাত কামনা 


কার। কেননা বইটির ভারতবষের 
অন্তর্গত এবরাট একাটি পারসবের 
ভৌগোলিক, এতিহাঁসক ও আল্হারক পাঁর- 
চয় ফুট উঠেছে! (৩৩০।৬১) 
ধর্ম ও দন 

কালশ-কীর্তন €েম খশ্ড)-স্বামী 
সাত্যানন্দ। শ্রীরামকৃ সেবায়তন, ২নং 


প্রাণকৃষ্জ সাহা লেন, কলিকাতা-৩৬ ॥ 


দাম-৭৫ নঃ পঃ | 


শ্রীশ্রীরামকৃষ।.: কথামৃত, ১ম খণ্ড 
(আলোচনা) ব্ুহনচারী শবপ্রসাদ ভাই। 


গ্রাম_-পলাশী, পোঃ মাঝপাড়া, জেলা-২৪ 
পরগনা । দাম-৭৫  পঃ। 

্রত্রীপ্রড়ু জগছ্ম্ধ; মহাবাণী-শ্রীনরেন্দু- 
লাল বসু প্রকাশিত। মহাউদ্ধারণ শন; 
১1ড. রামনারায়ণ মাতলাল লেন, কালিকাতা 
--১৪ 1 মূলা-৭৫ নঃ পঃ। 

প্রথম পাাস্তকাটিতে পদাবলীর আকারে 
কীতনি-গানে কালীর রূপের বণনা করা 
হয়েছে। কোনো কোনো পদে কাবা 
সৌন্দর্য থাকলেও কবিহদশ্যর ভকি-আকুতত 
কীতনিগ্াঁলর প্রধান গূণ। ভঙক্করাসকাদের 
কাছে কালশ-কীন্তনি শাদরণীয় হবে, তা 
বলাই বাহুল্য 

দ্বিতীয় পুস্তিকাটতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ষের 
বাণীর উদ্ধৃতি ও তার আলোচনা করেছেন 
লেখক। বেদের যেমন ভাষ্য প্রয়োজনীয় 
হয়, তেমনি বামকৃষ।  কথামৃতের তাৎপর্য 
উপলাষ্ধ করার জন্য আলোচনাগুলি 
মূল্যবান মনে হবে। আলোচনায় পাণ্ডিতোর 
দম্ভ নেই, সহজ উপলাব্ধ প্রকাশ রল্য়ছে। 
এ ধরনের তালোচনা আরো আঁধক হওয়াই 
বাঞ্ছনীয়। 

তৃতীয় প্যাস্তকাটিতে প্রলয়বার্তা প্রচারের 
সো প্রলয় হতে রক্ষার উপায় বার্ণত 
হয়েছে। শ্রীপ্রভৃ জগদ্বন্ধু ভক্তমণ্ডলশীর 
কাছে গ্স্তিকাটর মূল্য থাকলেও সাধারণের 
নিকট পুবেধ্য মনে হয়। 


৪৯1৬০, ১৮৯৬০, ৩৩৩৬০. 


মে 
২২. -.১ ল দউ দশাট শীপাশাপ্পেপশপ্পপ্পাীশ্পপা পি পিপিপি ীশিশািসপী শপ শ্পীপাশীশ শশী পিপাসা শশা টাটা সা ীসসসীপসপসপাসাপপা পপ পপপসপা পপ শিপিপপিশি টা সসস্পীপীপসসিপপ্সাপসপপপরপইপরপাপরপপপপট্্সপপপপপীা পপ 
নে ক 








দে ৫ 
| 
অনুরূপা দেবীর 
চক্র 915 জ্যোতিঃহারা ৬1০ পথহারা ৪০ 
বারঝরা বাদলে ৩০ বিচারপাঁত ৩. 
অশপরমাণ দত্তের 


সম্রাট বাহাদুর শাহের বিচার ৩, 


অআবধতের 
উদ্ধারণপরের ঘাট ৪1০ দই তারা ২ দগগম পল্থা ৪. 
পিয়ারী ৪. বশশীকরণ ৪1০ বহঃব্রীহ ৪1০ মায়ামাধরী ৫০ 


মরূতীর্৫থ হংলাজ ৫. 


অভ্ভাত সোনকের আঁথল নিয়োগীর 
চেনা অচেনা ২০ পাভীর গাহ্ডা ৩০ 


তারাশতব্ী বচ্দোপাধায় 

অভিযান ৫০ ইমারৎ ৩. উত্তরায়ণ ৫1০ কাঁব ৪1০ এ নাটক ২, 
কালিন্দী ৭ কৈশোর-স্মৃতি ৪. 'দিল্লশকা লাঙ্ডু ২০ না ২০ 
প্রাতধবান ৩. প্রয় গঞ্প &. [বংশশতাব্দী ২ 
সন্দীপন পাঠশালা ৪1০ স্থলপঙ্ম ২৭০ 


আশতাষ সখ শাধা হা ল 


অলকাতিলকা 91০নবনায়কা ৩1০ পণ্চতপা ৬০ মহঃয়া কথা ৩1০ 


সমুদ্র সফেন ৪॥ সাতপাক বাঁধা ৪1০ 
ইন্দ্রজিতের খাতা ৩1১ অন্য শাৰর ৩1 
কালখপঙ্গ ঘটক 

অরণ্া-কৃহোল ৭11০ চন্দন বাহু &২ 1 
রণপাপ ঘোর 
দান ৩1" লাগারকা ২1০ নিরক্ষর 91০ সহধার্মণশী 91০ 
ঘজন্তন্দ্রনাথ কুবি ভপতখ রাস়্র 


অকারণের পথ 215 সকালের সাত ব্নং ২০ 


গজেল্দুকমার মিত্রের 
কোলাহল ২*ৎ 


আব্ছায়া ২৮” কমা ও সৌঁমকোলন ২০ 

গল্প-পণ্টাশং ১. জন্মোছ এই দেশে 91 দাউ ২০ দঘ্ঘটনা ২৭০ - 
নারখ ও নিয়াতি ২1 পাঁথবশীর ইতিহাস ৪. প্রভাত সূর্য ৪. 
প্রেরণা ২৭০ বাহি্বন্যা ৮1০ বাহর বিশ্ব ৩ বাধালপি ২ 
ভাড়াটে বাঁড় ৩. . মনে ছিল আশা ৪২ শ্রেষ্ঠ গলপ ৫, 


চ্রশয়াশ্চারন্ম্‌ ৩. 











. মিত্র ও ঘোষ £ কলকাতা - ১২ 


6৬. 


বিবিধ 
 চিকিংসা-বিদ্যার ইতিহাস--ডাঃ নারশচন্দ্ 
ঘোষ, এম বি বি এস, আয়বেদাচার্য। সাধনা 
প্রকাশনী, ৩৬ সাধনা উধধালয় রোড, 
সাধনানগর কলিকাত়া-৪৮। মূল্য ১:৩৭ 
নয়া পয়সা! 

বইখানিতে গ্রল্থকার সাধারণের বোধগম্য 
ভাষায় প্রাগেতিহাঁসক হইতে আধাঁনককাল 
পযন্ত নানা দেশের ও নানা পম্ধীতর 
চিকিৎসা বিদ্যার বর্ণনা 'লাখয়াছেন তাবে 
ভাতে প্রচলিত আয়ুবেদের উপরই টি 
জের দেওয়া হয়েছে। লোক প্রাচা পাশ্ান্তা 
উত্হাজধ চিকিংসাশাস্তে সপাশ্ডিত রি 
উভগ্নাবধ শাসক আলোচনা করা হতার পাক 
সহজসাধা হইযাছে। 

“শশিতগ্রধান দোশের উপাযাগশ উষধগ্। 


চাকতসার বাধ-বাবস্থা পগিজমপ্রধান দেশে 
তন কার্ষিরী হতে পারে না! বরং 
'অনেক ক্ষেত্রে অপকারী হতে পারে। এজন্য 
'আয়ুবেদের বাঁধাবধান ধধ পথ্য 
[চাকংসার প্রণালশ-যা এদেশেই বহুকাল 


আঁতিশয় কার্যকরী রূপে অনুসৃত হয়েছে 
এবং এখনও যার ওপর এদেশের বহু 
লোকের দট় বিশ্বাস রয়েছে, তা নিয়ে 
প্রাচীনতম আয়ুবেদি চিকিংসা-বিজ্ঞানকে 
সম্পণরিংপে কালোপযোগন করে তোলবার 


জানা গাভীর গাব মণা করা নিতান্ত 
প্রায়োজন।” লেখকের এই মণ্তিবা প্রাণিধানা, 
বাঃ ১৭৭1৬২ 


নিকোলাস 'নিফল-বি। 


সুধীন্দ্রনাথ র্রাহা। দেব সাহিত্য কুট 


লিজ 





২৯৮৬. প-০৯৭৮--০৭-০ 


ধর এ্প-৯৯-১ পপ ৮০৯১ পপ কাপল পাতিল শাপলা লাপশাপপিককাপ। 


রাষ্ট্রবিজ্ঞান আলোচনার 
ব্িমাসিক মুখগত 


রাষ্ট্র 


৩য় সংখ্যা (কার্তিক-পৌথ) বাহির হই্য়ান্ে 
এই সংখ্যায় আছেঃ 

অশোন মস্ভাফী £ মবন্ত্রচিন্তা ও টমাস 

পেন-। সংনগল নুখোপাধায় £ ভারতের কর 


ব্যবস্থা । রখহুবার চরুধত£ নিরজ্লীকরণ 
সমস্যা। আশাক নখোপাধার ৪ জনমত ও 
গণতভল্য। এাসদের চদৌোপাধায় 8 ভারতের 


ভাষা সমস্যা। নারেন ভট্টাচার্থ £ রাষ্ট্রের উদ্ভৰ 
সংপকে বৌদ্ধ যুগের ধারণা । প্ুবোধ পা? 
সোঁভয়েট কািউলিষ্ট শাঁটণর ভ্াবংশ 


গ্রেস। রণেন মুখোপাধায় £ রাজ্য ভাষা 
আইন প্রসঙ্গে । শান্তিলাল মখোপাধায় £ 


স্যাম রিবা সমাজ ও রাম্টরদর্শনের 
ডূমিকা। 
সম্পাদপমতডলশীর সভাগাত 
ডঃ শরেশচণ্দ রায় 
সম্পাপব- 5০ নিমণল বসু 
দাম ২ এক চকি] ৮ বার্ধিক চার টাক] 


সাব, কাতিক বস লেন, কাল হী 





টিভি রি 
১৯৭) | 


দেশ 


প্রাইভেট লিমিটেড । ২১, ঝাম়াপুকর 
লেন: কলিকাতা ৯। দাম-দু' টাকা। 
চার্লস. ডিকেন্সের বিখ্যাত গ্রন্থ 
"নিকোলাস নিকল্‌বি"র ছোটদের উপ- 
যোগী সর্ধাক্ষপ্ত অন্যবাদ এটি । অনুবাদক 
সূধীন্দ্রনাথ রাহা এর আগেও একাধক খ্যাতি- 
নামা বিদেশী লেখকের নাম-করা গ্রন্থ 
ছোটদের জন্যে বাংলায় অনুবাদ করেছেন। 
এই গ্রল্থাঁটর অনূবাদও তাঁর সেই পূর্থ- 
অনুদিত বইগুলির মতই সুখপাঠ্য ও 
পাবলাল। (৪৮৭৬১) 


তিন পকেট হাঁস-প্রবৃদ্ধ। পূরবঈ 
প্রকাশনগ। ১৩, পটয়াঠোলা লেন; কলি, 
বাতা ৯। দান দশ টাকা পণ্ান্তর নয়াপয়সা। 
আলো শাগ্থতি লেখকের আগের দাও 
বই "এক হস” ও “দুই পকেট 
হাসির মভই গ্রছর হাসির টুটাকি ও কাটলন 
শরা। সময় কাবার জনো যাঁরা হালক। 
রা পড়তে ভালবাসেন এবং "এক পকেট 
“দুই পকেট হাসি" যাঁদের ভাল 

তন পকেট হাঁস” তাঁদের খুশী 
(৪৯২৬১) 


৮71) 


লারা 
৬৯ 


ব্রিটেনের [চ্-_স্সন্ট্রাল 
৯5. যাবাশেশান, লাডন | ভাবত 
ইনফরমেশন সাভিস প্রকাশিত । 


আফস তফ 
অআব।সথাত ন্‌ ১ 


শঙ্ষন, বিজ্ঞান, সংস্কাতি, জনমসনার 
বাপারে এবং ব)শ গবনেন্ ও বোনের 
"পাকের বান্ুগত নব নব প্রুচেজ্টার সাচিঃ 
'ববরণ এতাদন যা ইংরাজশ ভাষায় এ দোশা 
পারবাশত হচ্ছিল বতমানে তা ভারতগীয় 
ভাষাসমূহে প্রচারের বাবস্থা হয়োছে। 
গালোচা সাময়িক সমহাদত  প্রকাশনাটির 
আাধামে পাংলাভাষী পাঠক বাটন সম্পকে 
জানবার সুযোগ লাভ করবেন। 

*পন্দল-সমপাদক ২ শ্রীজগুবন ভোঁমিক। 


১, বাজকুষ। কমার স্ট্রীট, বেলুড আঠ, হাড় 


থেকে প্রকাশিত) মলা ৫0. ৭ পঃ়। 
'জী।বকার উনুনে জীবনটাকে গুজে 
দয়ে কেবলমাত্র [নিজগবি নিলিশত একটা 


মাংসাপন্ডর আহ স্যাধির না থেকে নাভির 


[সবায়, নিজের সংস্কারে চলীয় শাক্ুকে 
যথাসাধা প্রয়োগ করার উদ্দেশ্য নিয়ে 


গ্রকা।শত বালি সাহভা ও সাংস্কৃতিক পবি- 
যদ প্রকাশিত আলোচা স্মারক গ্রশ্থ। প্রবন্ধ, 
কাঁবতা ও গাহেপ্ব রচায়তাদের মধো অধি- 
কাংশই স্থানীয় বান্ত এবং কতকগুলি রচনা 
পারষদ কতৃক অন্দচ্ঠিত প্রতিযোগিতায় 


পনরস্কারপ্রাগত লেখকদের । অন্যান রচনার 
মধ্যে আছে অধ্যাপক হরিপদ , ভারত, 


স্বদেশ লস, অধাক্ষে অধীরকমার মুখ 
পাধ্যায়ের প্রবন্ধ, শ্রীনরেন্দ্রনাথ মি্নের গহপ 
এবং সবশ্রী দিনেশ দাস, গোপাল ভৌমিক, 
শপ্ধসত বসু, আনন্দ বাগচী, নাচকেত। 
ভরদ্বাজ প্রশ্থীঠর কাবতা। 


প্মরণে-হগলি ট্রাস্ট প্রাইভেট লিমিটেড, 
৩২ চৌরঙ্গী রোড, কাঁলকাতা-১৬। 

বাঙালীকে ব্যবসাবাঁণজো উদ্োগশ 
করার জনা আচার্য প্রফললচন্দর রায়ের প্রেরণা 
ও প্রচেষ্টার স্মরণে আলোচ্য প্যাস্তকাখান 
প্রকাঁশত। আচার্য রায়ের জল্মশত- 
সার্ধকতে তাঁর বন্তব্য ও বাণশর 'নর্বাচিত 

শের সংকলনাঁট ব্যবসাবিমৃখ বাঙালশীকে 
শতৃন করে প্রেরণা দেবে। 


চ্বাক্ষর-সমপাদক শ্রীজতৃু গৃষ্ত। 
ভারতী লেখক সংঘ) ১২এ. অভয় 
1বদালঙ্কার রোড, বেহালা, কালিকাতা-৩৪। 
লা সাধারণ ১:৫০ নঃ পঃ, বোর্ড বাঁধাই 
নং 01 

ভারতী £লখক সংঘের আলোচা সংখা, 
এন কতকগনণল কাধতা ও ছোট গজের 


াল। 


সংকলন । আধুকাংশ লেখক সাহতান্সের 
এবাগত হইলেও তাহাদের ভাবষাং 
সম্ভাবনাপূর্ণ বাঁলয়া মনে হয় কাজশ 


নজরল ইসলাম, জীবনানন্দ দাশ, বিষ দে 
ও রপ্রমেন্্র মতের কাঁবতা কয়টি সংখা।- 
খানকে সমদ্ধ কারয়াছে। 


ইন্দ্রপ;রী-সম্পাদক শ্রীবাওকমচন্দ্র সাহা ও 
শ্বীপঞ্ণ বদ্দ্যাপাধায়। শারদখ্য়। দশপালি- 
সংখা (১ম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা) 5, সার্য 
[সন স্্র9, কলিকাতা ৯1 আল্লা ৫০ 
58 পি) 

গা্প, প্রুলন্ধ, করতো, হমণকাতিনগ ও 
21)কায়। সমদ্ধ তইয়। এই 
এাক্প্রকাশ করিয়াছে । প্রখ্যাত লেখকগণের 
গাধা তারাশংকর বল্দোপাধায, প্রোমেন্দু 
মিতু, দাক্ষণারলন বস, শ্রুণপ্রভা ভাদড়খ, 
আরাতি মন্দ ও নরেন্দ্রনাথ মিতের নাম 
'বাশ্ষভাবে উল্লেখযোগ্য) ইহা বাতি 
আরও আনক নবাগত লেখাকের অব্দানও 
রাহযাসছ। 


সহ খা? বন 


প্রাপ্তষ্বগকার 
সাহতাচিদ্তা_আঁময়রতন মৃখোপাধ্যায়। 


তুম মাতা তুমি কন্যা-শৈলঙ্ানন্দ 
নখোপাধ্যায়। 

[মলক গ্রহে মানঘ--তাদ্রীশ বর্ধন। 

পত্রলেখা-কামাখ্যাশঙকর গহ। 

গাঁয়ের নাম কেয়াপর-দগপককাণ্তি দে। 

ভুঘার থেকে সাগর-শ্যামলবিহারশ 
সরকার । 

একটি মুখ তিনটি মন--বাসদেব সাহা। 

ঝরনাতলার নিজনে-চিত্ত ভট্টাচার্য। 

মণিমেলা-নীলমাণ ঘোষ। 

চৌধ্যরশী বাঁড়--াবশ্থনাথ বায়। 

ভুলাদণ্ড-সাঁণ গঞ্গোপাধায়। 

সমাজ-সমীক্ষা অপরাধ ও জনাচার-- 

গন্দগোপাল সেনগৃঞ্ত। 

গীতাবিতান পান্তুকা। রৰাচ্দ্র শতবার্ঘকণ 

জয়ন্তণ সংখ্যা্ীপ্রভাতচন্দ্র গুণ্ত 

পম্গাদিত। 


রদ, 


চন্দশেখবর 


ঘহযরুপশীর "বসন" 


রবশন্দ্ু শতবার্কশী উৎসব উপলক্ষে 
বহুর্পপীর নবধতম উপহার “বিসর্জন” কল- 
কাতায় গত ১০ই ডিসেম্বর নিউ এমপায়ারে 
প্রথম মঞ্চস্থ হয়। 

রুবীদ্দ্রনাথের এই কাবানাটক সংঘাত ও 
বেদনার এক আশা ঘণার্পব, তয় যন 
আ।ন্দালত, অঙ্ক আক বিকাশত। 
শাুসাধক রখপাঁতির প্রচ কাধ এ 
দহন নিষ্ঠুরতা এই ঘার্িবায়ূর একটি 
প্রবল ঝাপটা । এর আাঘাতে শিষ্য জয়সিংহে 
হদয় উত্তাল সংশয়ে আলোঁড়ত। অপর্ণার 
বেদনা 1বদাতের ক্ষণক ঝলকের মত দেখা 
দয়েই মৃহূর্তে অন্ধকারে মায়ে যায়। 
প্রেম ও অহমিকা, আভমান ও অন্ধ- 
1বন্বাসের দ্বন্দে অসহ্য হয়ে ওঠে গুণবতীর 
অন্তরের আস্থরতা॥ 
[বিরোধ এক সর্বনাশা ঝটিকার পূপ নিয়ে 


দেখা দেয়। কড়ির সামনে শান্ত, ভআচগ্চল, 
জপন বশব্াসে অটল শুর, গোবিন্দ, 
মাাণক।। কিন্তু প্রুলল্যার বেগ শষ পষশিত 
(7৮ 5 সংশায়ারুভ্চ, খ্ুণাদাধ 
জয়াসংহের বক সপন গে চেরি! 
বাসে দিয়ে আবাল দয় সু দেবীর 
»রাণ। শর্যরিতপে তেলে দেয় রাজরত্। 
দটসহ আঘাতে রখপাতুর আজন্ম বিশপাস 


ও সংস্কারের 1৬াভাটি মাড় ওঠে! এক 
ম্িন্িতিক শত্রাকজাড়ার অবয়ব হয বেধচে 
থ7কণ রঘুপতি। তাঁর নয়নের কোধাঁণ্ন 
অশ্রু. হয়ে করে পড়ে। তার প্রাতিজ্ঞা ও 
পাঁতহিংসা মিশে যায় নিদারুণ চিত্তদাহে। 
গুণবতী শ্যান্ত চায় প্রেমে, গোঁবিদ্দমাণকা 
নিজকে খুখজে পান সত ও মানবতার উদার 
প্রশান্তিতি, অপর্ণা রঘপাতিকে হাত ধদ্ব 
নায় চালে মহণ্তর বিশ্বাসের পথে। 

গতর পর পারণাঁত, গবক্ষোভের পর 
শাঁল্ত। এক সংঘাতময় ও বেদনাময় গাতি 
ঝোগ বধখন্দ্রনাথের "বিসজনি" কাবানাটকি 
অন্রাঁণত, বহুরূপী পরবে!শত 
“বসজনি"এর শণ্চরপে তা বিসাজত 
সাম্মলিত সুচার«দ আভনয় ও সহ 
প্রয়োগ -নৈপ্যাণোর গুণে তা আশ্চর্য সুন্দর- 
রুপে অণ্স-নাটকাঁটাডি পারস্ফ হয়ে 
উচেছে। এবং নাটকের যবানকায় সকল 
অংঘাত্তের আনবাষ এ ছন্দাট 
প্রশংসশীয়ভাবে অনুসৃত 

বাইরের সংগ্রাম ও  অল্ভরের দ্বন্ছে 
উদ্বোলত “বসজন” কাব্যনাটকটিতে প্রাতি 
মূহূর্তের ঘটনাপ্রবধাহে যে মর্মসগারা 
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সংস্কার ও সতোর, 








বহরূপণ প্রযোজিত ও একাট দশো জয়াসংহবেশী শক্ভু সন্ত ও 
র্ঘপতির ভূমিকা য় অমর গাঞ্গলশী 


আবেগকণা এবং আঁম্থর কৌতূহলের রস 
দানা বেধে উঠেছে, মণ্-নাটকাঁট সে রসের 
ধারায় উজ্জশীবত। নাট্যর্পকার কাব্য" 
নাটকাঁটর প্রধানতম একাধিক চরিত্রের 
মমমুলে আত স্বচ্ছন্দে প্রবেশ করেছেন 
এবং ভাবে ও বন্তব্যে অবিকৃত রেখে 
চারত্রাজকে মণ উপাস্থত করেছেন। 
বাণাটকটির গৃণবতনী চারলাট এই 


ঘটাপ্ুয়াস কিছুটা অবহেলত। এবং 
চি 7কাাণ কান দশা চড়া সবের 


আলাড্রামর অনুপ্রবেশ ঘটেছে! কিন্ত 
এসাউড মল রবীন রচনার অল্তঃপবাহশ 
্র? ট ভিত এ 7 ৮9 ০২১৯, € এ 

রস ও সবদ মাটকাটিত  সরাক্ষিত। 


বহহরূপীর এই সবাধঠনক নাটপ্রয়াস তাই 


পপি পপ পাপ পপ সপ পপ পি ৮৮০৫০ সা ৯৮-০া৯০ ০৯ ৮০, ১১। 


গা 


৯৩৭, 





এই নাটকের প্রধান সম্পদ আঁডনয়। 
প্রথমেই উচ্ছবাসত হয়ে প্রশংসা করতে হয় 
জয়াসংহের রুপসঙ্জায় শম্ডু মিতকে। 
চরিতটির সংশয়জবালা ও অন্তরদাহ শ্ীমিরু 
তাঁর অনবদ্য আভিনয়-কশলতায় অপ্রপ- 
ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। হার অভিনয় 
দশকিদের অভিভূত কারে রাখ, নাটকটির 
মমরিসের সাঙা দর্কিদের অনায়াসে পাবিিয 
কংবুয়ে [দয় এন মন্ডাভিনয় বিরল 
এ পর আংভনয়-দক্ষতার জনা আর যে 
ই শিতপশী দশকিদের স্বতংস্ফূর্ত প্রশংসা 
পাবেন তাঁরা হলেন রঘপাতরাক্প অমর 


৬ 





এ কিস পিএ ০০৮০০ এপি 


গরচালত শা সত য় সক্ষীত রর 
পাসবহ 'প 1 ৫1 (শু নিউ, কও 


কাত ২৯৫ 


কুন জী 


'জানায়ারত মাস গোলে গন 
ভাত আরম্ড হয়ে গেচছে। 
সেণসিত বিভব ছয় বঙ্ছরের শিক্ষাক্রম । 
আমার খন স্বয়ং ই 


বাণারাগণশী, ১২ ২টি ত “বরলিপ 


ভরি নিত 1শক্ষাবয* ফ্রদর, হয়। 
ওস্তাদ আমণর খাঁন পরিকাষ্পত আদ, মধ € আ্থ। 
ইল্দার ঘরানার বোৌশন্ট। রঙ্ষাথ 
বছরে 'তন মাস শক্ষাদান তত্বাবধান করবেন। ৩৬5 
পাঠ ও গুপপাত্তক তথ্যদ 'শক্ষণণয় রঃ 


নৃতন শিক্ষারর্সী 


৪৮৬াল 


'হসাবে নিদিন্টি। শি ইত ওস্তাদ ই র ছাত্র সনলকুমার বান্দা)" 


পাধায় এবং 
মাণলাল, নাগ। 


শাহ ও ভাতার সময় £ 


হাঁঘকেশ মুখোপাধ্যায়, সভগশচন্র নায়ক, দণপক মৃ্খাপাধায় ও 


শানবার গাল ৪--৭ ও রাঁববার সকাল ৮+৯২। 


কেধলমানত শাস্মীয় ক'ঠসঙ্গীত ও সেতার শিক্ষাদান করা হয়।. 











লধর | 
পণ । 





1সাঁটজেম্প রি বহ্‌বর্ণরঞ্জত মহা ঘর্য অবদান “গঙ্গা-ঘমনা”-র নায়িকার 


শপ জজ 


গঞ্গোপাধ্যায় ও গোবিন্দমাণিকাবেশী কুমার 
রায়। শ্রীগঞ্গোপাধ্যায় বঘুপাঁতির চারব্রটিকে 
দম্ভ ও অন্ধ আত্মাবশবাসে, ক্ষুরধার 
কটিলতা ও প্রাতীহিংসাপরায়ণতা এবং নাট; 
পারণাতিভে বেদনার মুহূর্তে স্মরণীয় করে 
তুলেছেন তরি প্রাতভাদশপত আভিনয়-গহণে। 





পি শা ও পপ পক আছর 





পবজ্ঞতগত নয় 2 একাটি প্রণচতটা 


কিস্গার প্রি্ট_ 
মিনার্ভায় 


নিয়ামত আঁভনয় 
পর্যায়ে রাবিধার 
২৪শে ডিসেম্দর সকাল 
দশটায় 








ভালোক 1 তাপস সেন 
ভি বালসার। 
অনন্ত দাস 
ধনঙেশিনা | পার্থপ্রাতিম 
| চৌধুরা 


৮ পপশছিশিভিি শত িপস্পজই 


মনার্ভায় টিকিট পার্বেন 





(৬ ২৯৫৭) 


11... ডামকায় বৈ জয়ল্তীমালা 


কমার রায় গোঁবন্দমাণিকোর শান্ত, অচণুল 
টারতাঁটকে মহত দুঃখের অনুভাতিতে ও 


অন্তরাধশবাসির 
লাশ । 
গুণবতীর ভাঁমিকায় তপ্ত অত্র ।টারহাির 
ফ্‌ 


পসল তায় ভশবল্ত কদর 


শতামকাবোধ স্দর ফুটিয়ে ভুলেছেন। 
কিন্তু অন্তর-বদনতা 8 হতামবাসে 
৮াঁরতাটাক এর. মমগ্ছাহী করে তলার 


সুযোগ তাঁর ছল। অন্যান বিশেষ ভামকায় 
যারা স,আভিনয় করেছেন তারা হলেন রঘলা 
রায় (অপণ৭), দেবাহাষ ঘোষ (চাঁদপাল) ও 
শোভেন মজুমদার (নক্ষরায়)। 

দেবীমন্দির ও তার প্রাঙ্গণের একটি 
সুপরিকাঁল্পিত দৃশ্যপটে লাটকাঁটি আভিনগিত 
হয়। মণ্চপাঁরকল্পনার জন্য প্রশংসা পাবেন 
আঁনিল বন্দোপাধ্যায় । কালশপ্রসাদ ঘোষের 
আললোকসম্পাত সু্ু। অসীম বন্দ্ো- 
পাধায়ের আবহ-সংগীত পরিবেশানুন ॥ 


বড়াদনের মরশূমে একটিও বাংলা ছবি 
মুষ্ধ পাচ্ছে নটি একটি 'বদ্ময়কর 


ঘটলা। অথচ ীক্ত-প্রতীক্ষিত বাংলা ছবির 
সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। ছাঁব তোর হয়ে 
পাড়ে থাকা মানেই চিন্র-ব্যবসায়ে নিয়োজিত 
মূলধনের একটা মোটা অংশ অকেজো হয়ে 
থাকা। বাংলা ছবির বাবসায়ে একেই মূল- 
ধনের অপ্রতুলতা, তার ওপর যাঁদ ছাব শেষ 
হবার পরও তার মুন্তির ব্যবস্থা না হয় 
তাহলে এ-ব্যবসায়ে যাঁরা টাকা খাটান তাঁদের 
উৎসাহে ভাঁটা পড়লে দুঃখের কারণ হয়তো 
আছে 'কন্তু বাস্মিত হবার ঠিকছু নেই। 
ঘটছেও তাই। ছবি আরম্ভ হবার পর 
টাকার অভাবে মাঝপথে তার কাজে ছেদ 
পড়ার ঘটনা মোটেই বিরল নয়। কোন কোন 
ক্ষেতে আবার আঁতুড়ঘরেই নবজাতকের মতযু 
ঘট, অর্থাৎ শুভ মহরং অনষ্তানের পর তার 


আর কোন সাড়াশব্দ শোনা যায় না। এমনি- 
ভাবে বাংলা ছাঁবর বাবসায়ে 17190561 
'51)1101-এর পারুমাণ দিন দন বোড়ই 


চলেছে । বাংলা ছবির যাঁগা অনুরাগ এবং 
পে বাবসায়ের যাঁরা হিতকামশ তাঁদের 
[বিষয়ে অবাহত হবার সময় এসেসস্ক । 
ঞ র্ট টি 
মাস্তপ্রাপত ছাঁবর জনাপ্রয়তার ফলে 
অনেক সময়ে শ্ান্ত-প্রতীক্ষিত ছবির 


প্রদর্শনীতে বিলম্ব ঘটে। ব্যবসায়ের দক 
. 
থেকে তা' হয়তো অবাঞ্ছনীয় নয়। কিন্তু 


দুঃখের কারণ ঘটে তখন যখন দৌখি বাংলা- 
দেশে বাংলা ছবি প্রদশিতি হবার সুযোগ 
আশ্চযরিকম সশীমত। এক হাতে গোনা 
ধায় এমান গুটিকয়েক মাত্র সিনেমায় বাংলা 
ছবর প্রবেশাধিকার, বাকিগুঁলভে হিন্দী 
ছঁবর একাধপতা। ঈতিন্দগ ছাঁব প্রদর্শনের 
আমরা বিরোধী নই, িন্তু বাংলা ছাবর 
প্রদশশনিীর পথ রুদ্ধ করে তার দাপটের 
আরা অবসান চাই । এই দাপটির স্বরূপ 
*শচের [াববরণপ থেকে পপ হাবে। 

১১৫৯ সালে পশ্চিমবাঙগ স্থায়শ 
[সানেমার সংখ্যা ছল ২৭০। তার মধো শান্ত 
১৭টতে কেবলমাধ বাংলা ছাঁব দেখান হত 
এবং ৮০019 সিনেমায় মোটেই বাংলা স্থাবর 
দেখান ভত না। অনা ৬০টি সিনেমায় মাঝে 
াঝে বাংলা ছবি মান্ত পেত বটে, প্রদশশনী 
সময়ের অনুপাতে বাংলা ছবির ভাগ্যে জুটত 
শতকরা পাঁচ ভাগ মাত্র সময়। বাকিগুলিতে 
অবশ্য প্রদর্শনী সময়ের এতখানি বৈসাদশ্য 
ঘটে 'ন, তবে সংখ্যায় বাংলা ছবির তুলনায় 
অনেক বেশশ হিন্দশ ছবি দেখান হত সেই 
সব 1সনেমায়। 

এ অবস্থায় একট বা দুটি বাংলা ছা 
দীর্ঘাদন ধরে চললেই মান্ত-প্রতীক্ষিত 


ছাবর ক্ষেত্রে অস্যাবধার সাম্ট হয়। 
এবারেও তাই হয়েছে। 
রাঃ ঙা চে 


এ সপ্তাহে যেন্দটি নতুন হিন্দশ ছাঁৰ 
মাঙ্ক পাচ্ছে তার মধো সর্বাগ্রে উল্লেখযোগা 
[দলসপকুমার লাঁখত ও প্রযোজত টেকনি- 
কলার ছবি "গঞ্া-ষমুনা”। ভারতের দুটি 


₹ পৌষ ১৩৬৮, 





সস্ভকের প্রথম নিবেদন “'বন্ধন'-এর খল- 
নায়ক আনল চক্টোপাধ্যায় 


প্রীসন্ধ নদশর নাম ছাবির লাম নয়, গাগা ও 
দই অসম প্রকাতির সাহাদারের নান 
এবং তাপের নিয়েই এর গপ। এই ছুই 
ভাইয়ের টারতে আভিথয় করেছেন দিলীপ 
কমার ও নসর খাঁ, ব্যান্গত জীবনেও যাঁরা 


চলে 


সাহার বৈজ্য়ল্তীমালা ছারর লায়কা। 
ভামল্লাপতে আরে যাঁরা আছেন তাদের 


৯৩ 
১৮7 ভিথায়াদায আঙারা, বানাইয়ালাল, 
সি 


নভ্তর হাসন, ক আজির, জটলা চিটগুশ 
€ ১২৫০ ক. 
ও হেলেন পাঁরচালনার কতই এ 


ক ৮ .॥ শে 
সাহেব এবং তির কাবার শি বিন 





তহ (৮ শা তিনি । 
[ফোন 266 - হরি -ত৯৬৬] 

বব € ছুট দন 
;.. উটা গু উসীয় 


রঙ্জজগতের দিকাচহ 


বইস্পাঁঙ ও শনিবার 
সম্ধ। ডাটায় 





৫০০তম বঞ্জনণর পিংছদ্ছার জাতকম ক'রে 
যালস্য পঙগক্ষেপে এগিয়ে চলেছে 

মাক £ নিধাযক ৬ আলো? তাপস লেন 
৬ জজেয় 1শাম্পলস্ভামে সমৃদ্ধ ও 


ছে 

১ টি 
সধাপ্রাচোয় একটি বিস্মৃত উপকাতিনী 
আখ্যান অবলম্বন । 


ও 


না্যাভনগু 


ইয়খ কয়ার-এর “বাল্মীকি প্রতিভা” 

রবশষ্দ্র-শতাহ্দশী উপলাক্ষ  কালকাটা 
ইয়ুথ কয়ারের শিতপনদল গত ১০৪ ১৮ই 
দঘডসম্বর উড এমপয়ারে ধবীদ্দন/থের 
গীতা পারল্শন 


রবীঞ্রনাদের তই বিখাতি ও বহআভি- 
ই. 1528 468 হি ১১5:5-০85 
“শত গগাতনাট।টির আবেশন অক্ষয় । বার 


. 2 রি 
বর তাঁভিনযেএ এর বাসর হাস খাটি না. এর 


স্বাদ পারোনাি হয় না! এবং সনদ ও সুষ্ঠু 
পা শুবিঙানারি 25 ৫৭ আকষণ বুঝ 
আবও দার ঠল্য় 8৮) হাত সপ্তাপতা 
₹য়থ কয়া [নসুবছিত গকস্মধীকি  প্রাতিভা” 


পারা! দেখেছেন তাঁরা শেষের কথাটি 
।নঃসংশয়ে মোনে নেবেন। 

সঙাজিত রায়ের তত্বুব্ধাপন ভাব পি 
১বরতা পাঁরিচালত এই “শীতনাট্যাভ 
দস দশকিদর সহ প্ুভ 
পর্ছল তর হাতল প্রধানত ছল 
কার এর শতপাপর সমাবিত আভল, 
সংকাষা ও সুকণ্তির গান গগীতনাটার 
“সির পাটি ছিল সা থত। দশা থকে 
শশার শি তনাটার গত ও পরণাও 
রবি সব হল উতোছল প্রয়োগ -কমেরি 
দল? 

£হ হনি হনাটাভনায়র অপূর্ব শিল্প, 
শভন আগ্তরপাটি দশাকিদের সপ্রশংস দুষ্ট 
অকষণি করে হরণ পটড়ামাট সূত্দর 
[শাপপুসীজ্ঠবের চক দিয় ফটিক তোল 
হ। এলং ও বেদগধ গুপরে আল্লাহ 
রি 4) সং্ক্ষিণ দশকাদর 

গোর করে পাখার, 'কীশলটিও চমংকার 
পারিবেন বিটি বসল তাল 


লাষ্টাগাকর  রপসম্জীয় অবতরণ করেন 


রি 
শা 
নম 
বব 


তু 
। 


পব্চালক তর ছা তত দির |. পন ৩ 
ক” এ শা হি হী, র 04. ৯ 
(লা হাভললহা ০৭67৮ চান্তিসিট 
চির চি 


(তন মনেজ্রভাবে ফুটায় হতালিন। 
আনা | এতে চা 1শন্স শা, পিসি পানা, 
হানিল তল, 
সেন, অঙাল ভটাচায', 
ও আসত চট পিধ্যয় 


ঠা নাথ লানদা পাপা, প্রভাত 


সপ 


আজি মুখোপাধাগ 
মথফেোগা আগভনয় 


স্তী-চারিতে রুমা শাহ, 
গাকুরতা । লিপি), বিজয়, রয় (সরস্বতখ। 
€ মধুস্রী বর্ধলি বুলিকা। অলপ অবকাশ 
দশা কৃমান রেখাপাত করেন! ৃতাযাংশে বন 
দেবীদের বেশে নমিতা চট্ট্রাপাধায়। মখরা 
দণ্ড, ইলা ঘোষ, 'রনা . মুখোপাধ্যায় ও 
নামিতা ঘোষাল নৈপৃণোর পারচয় দেন। 


হা) ভামকার 


০০৯৯০৬০পিপকজ পা কপশপউপস প া ভওনা 


26৯ 


ভি 





প্রতি বংপগাতিকার, সম্ধ্যা ভা: 
থিয়েটার ইউানট-এর 


ফোন 585 26১৯৪ 


্চ্ষ্ 


আাক 2 হভাপশ সেল 
রা বা চাপ রখ | 
প€রচালন/2 শেখর উষ্েপাধায় | 
মহারাজ্ড্ু লি হানা রাড | 


পপ লাশটি পি পরা ৮০০-4525৫ পানলপইিপাপ শশা | শিপন পাট স্পট 


(দস ১৯৬৫) 


1 শিিিসিপিসিএএলাসিপ টি ভটিপিদিশীত তন 5০০ 





১০০০৭ শাল তাপ 0৩৪4৭ খা পপির ০4 20448 ০ পি১১4৯-4০ ৪ ০ চস পা তা ০৭ পপর 


মনাভণ থিয়েটার 

ফেরারাঁ ফৌজ 

রাবশমকরের সুরসংস্টতে 
ফেরারী ফৌজ্‌ 

উৎপল দর পারিগালনার 
ফেরার) ফৌজ 

তাপস সনের আলোকসন্পাতত 
ফেরার ফৌজ 

সহাবর শে আকষনি 
রঙ্ষমা্তেন আলা শখা 

ফেরারী ফৌজ 

বহস্পাত ও শান উ॥ 

রাব & ছুটির দন ৩ ৩ ৬1 








এলিট 
বড়াদনের প্রেিতম প্রমোদ জাক্শ ! 


7৮৮7 হাসতকাডাকের মহ চর! 





শুখুলএমদক কাট চযাশপিয়ন 
কেরল তছেটস 
“ভনীত প্রথম চিত আপনার মনে অপাষ 
রে খোরাক দেবে... বিশেষ কদর 
[তন যখন বিশ্বজয় হাঁস-কৌতুকের ক্লাউন 
“পপ সজেস সঙ্গে তাদের আবস্নরণণয় 
ঝ্রসে ফেগ দেন... | 


)৯ ৷ 


৭৬০ দোশ 


১০০ ৯ 


২২খে ডিপেম্বর থেকে শুরু | 


অনন্য চিন্নের মাধ্যমে এক ন্াঁচশীল 
মননতার ইঙ্গিত দর্শকদের মনে, প্রাণে 








এক নবধবচেতশার আভাস আনবে। 


॥ চি টেকনিকলার 





ওরিয়েপ্ট 2 মযাহেষ্টিক ঃ বনুমীঃ বীণা? খান্লা 
ইত্টানী£ বঙ্গবাসা মি ডে ) (মেটিয়াব:ড) (বেহালা। 


শালকিয়া। 
পদ্মস্্রী মৃণাঁলনগ রিজেণ্ট চর্গ্পা রামকৃছঃ উদয়ন 
| (যাদবপুন) (দমদম) ।কাশীপুরে। (বারাকপররে) (নৈচ্াটি। সেওড়াফলশ। 
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৬ কজ্পনা মভীজ পারবেশত চিত্র ও 
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[পি-সন অজন্তা 


| 





০ পাপা পপ পিপাসা জাপা 


নেপথা থেকে মণ্টাভিনয়টিকে যাঁরা চিন্তা” 
কর্ষক করে তোলেন তাঁদের মধ্যে সবাণ্রে 
উল্লেখষোগ্য তাপস সেন ।আলোকসম্পাত), 
মদন পাঠক (রূপ-সম্জা) এবং গবমল ঢক্ক- 
বত মণ্চরূপ)। সংগীত পাঁরচালনা ও 
নতাপারচালনার দাঁয়ত্ব সম্পাদনে ছিলেন 
যথাক্রমে প্রভাতকমল এবং আঁসত চট্ো- 


পাধায় ও রুমা গূহ্ঠাকুরতা। 


পন্দরম-এর নবপ্রয়াপ ৭ 
সুখ্যাত নাটাসংস্থা সুন্দরম সম্প্রাত 
[নয়ামত নাটাাভনয়ের একটি পারকজ্পনা 
গহণ করেছেন। গত সপ্তাহে এক 
সাংবাদক টৈঠকে এই  পাঁরকজপনার কথা 
ঘোষণা করে সংস্থার মুখপাত্র নাটাকার- 


নাটাপারচালক-াভানত। শীপাথপ্াতিম 
[চাধুরী বলন, আজকের দানের নবনাটা 
সাচিতনাকু সাথকি কার তালার কাজি 


সন্দ্রম প্রাস্মানয়ো্ করতে চান বলেই 
তাঁরা এই নিয়ামত া্যাডিনয়ের পারককপনা 
গহণ করেছেন। নি আরও বলেন, 
“পথের পাঁচালী, গমৃভ্তার চোখে জল”, 
"ডাকঘর" ও "াফংগার 'প্রণ্ঠ” প্রভৃতি পার- 


বেশন করে তাঁরা রাসকজনাকে আনন্দ [দাত 
পেরেছেন। এবং এই প্রসঞ্জো জানান যে 


প্রাত মাসের তিভায় রাবিবারে নাভ? 
রঞ্গমণ্টে তাঁরা শাফজ্গার (প্র নাটকাট 
নাট্যামোদীদের সামনে উপস্থিত করবেন। 

"ফঙ্গার পপ্রন্ট" পীরচালনা করবেন এই 
নাটকের রচয়িতা পার্প্রীহিঘ। চৌধুরী । 
এই রঠসা নাটকের আহলাকসম্পাত ও সর 
সংযোজনায় থাকবেন মথাকম তাপস সৈন ও 
15 বালসারা। 


[বদেশে ভারভীয় সংগশতের সমাদর 


সংগীততর ক্ষেত্রে প্রা ও গাশ্চান্তোর 
গাধা সাংস্কাতিক সলনের সেত রচনায় 
সম্প্রতিকালে যাঁদের অবদান সর্বাধিক, 
«সভাদ আলী আকবর খাঁ তাঁদের মাধো 
অগ্রগণা। সম্প্রাতি কানাডা আরটস কাউাল্সল 
এবং গ্রন্ট্রয়েল ও গ্যাকগিল বধ্ববিদ্যালয়ের 
আমল্মণে [তান কানাডায় গগিয়োছলেন। 
সেখানকার 'বাভগি শহরে, সাংস্কাতিক 
প্রতিষ্ঠানে ও একাধিক িশ্বাবদ্যালয়ে শ্রীথা 
ভারতের রাগসংগীত সম্বন্ধে বন্কৃতা 
সহযোগে তাঁর অনবদা যল্লসংগীত পার- 
বেশন করেন। প্রেস ক্লাবের তবিতে 
অলতঠত এক সাংবাঁদক সম্মেলনে শিল্প 
ভাঁর সাম্প্রীতিক বিদেশ সফরের অভিজ্ঞতা 
বর্ণনা কারেন। 

মান্ট্রয়েল 'বিশবাঁবদ্যালয়ের ফ্যাকালাটি অব 
মউীজক-এর অন্তগতি “সামার স্কুলে” তিন 
সপ্তাহ ধরে ডাঃ রোসেটি রেনশ-এর সঙ্গে 
একত্রে ওস্তাদ আলী আকবর খাঁ সুর- 
গপাঁরবেশনের সাপো ভারতীয় রাগসঙশাগতের 
ওপর বস্তৃতা দেন। বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্র 


এ ০ ওসি রাজি ০ 


মা্টীয়েল বিশ্ববিদ্াালয়ে অন্ণ্ঠিভ বিশেষ “সামার কোর্সে” 
খুটিনাটি ব্যাখ্যা করছেন ওস্তাদ আঁল আকবর খাঁ দেক্ষিণ প্রাচ্ভডে)। 








শীত 


ভারতশয় সগগশতের 





শপ শপ 


অন্যান্যদের 


পাঁরচয় (বাদক থেকে) ফ্যাকালটি অৰ মি উজিকের ডগন রেভারেন্ড করেমেন্ট মরিন, 
তবলাবাদক মহাপ্‌রুছ [মি শ্র ও ডর্টর রসোটি রেনশা 


205 ররর: 
সংঙগখতরাসক শিপপার 
অংগ তান্তাণের 


পংশাশত 


শ্লশ এবং লহ, 
ধনে 


£ 
ভতর লয়ে ভারতের 


আলোচনা এ 
শাস্তীয় 
ম্পাকা প্রতান্গ আভজ্জতা অভন কারেশ 
এবং এর আপু হি এশা অনশন করিবাগ 
যোগ পানা। 

ওস্ভাদ আলগ আকবর খা পাধবোশত 
[ংগশত-পর্যালোচনা সম্পর্কে মান্দ্রিয়েল 
বম্বাবদ্যালয়ের খন অব দি ফ্যাকালাটি অব 
মউাজক রেভারেন্ড ক্রিমেন্ট মোরিন বলেন 
য.মাত কয়েক মানিটের আধো তিনি দীঘি 
চালের একাট প্রাতিব্ধক দূর করে দিয়েছেন 
-পাশ্ঠান্ত দশের পক্ষে ভারতীয় সংগীত 









| চে কঃ্রঞ্ « ৬৯৩৭১ 
প্রত 

বৃহস্পা ৩ ও শান 
৬টায় 






অনুধাবনের পথের গ্রাতিব্ধক | অাা্ুর়েল 
“ববাবদ্যালয়ের “ইস্ট-গয়েস্ট এাসথেটিকস 
কো্সাদিএব িবিশন্ট পাঠকন হিসাবে 
ওস্তাদ আলগ আকবর খাঁর বতুতা ও 
সংগণত পাঁরবেশনের আয়োজন করা হয়। 
শেষাঁদনের বৈঠকে শ্রীখা'র দীর্ঘসময়ব্যাপা 
সংগণতান্জ্ঠান শ্রোতাদের মত্ধ করে রাখ 

কানাডার ঘলনস্ক, শেররুক ও মাাকাগল 
[বম্খাবদালয়ের আমল্াণেও ওস্তাদ আলী 
আকবর খাঁ ব্ুতা সহকারে সংগীত পার- 
বেশন করেন! এই সব প্রাতিজ্ঞঠানের বহু 
শোতা সর্বপ্রথম এই বিখ্যাত সরোদ- 
[1শংপশীর কাছ থেকে সরোদের বাজনা শোনার 
সুষোগ পেলেন। 

এ-বাদে শিহপগ  টোরশ্টোতে টোল 
[৬শানে ভারতীয় সংগত পাঁরবেশন কারেন। 
এলং [শুনি দনউইয়ার্ক কলাম্বয়া বলডকাাস্তং 


চসস্টেম-এর  কমসিচীতেও 


[নিউ ইয়কাএর ভারতীয় হাতসমাজ 
(১্রন্ডিয়ান স্টুডেন্টস সোসাইটি”) তাঁকে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন এবং যুস্তরাষ্ট্র-সফর 
"শেষে তাঁকে বিবায় স্লধ না জ্ঞাপন করেন 
[নিউ ইয়র্ক-এর এসিয়া সোসাইটি 


টোকিও হয়ে ওস্তাদ আলী আকবর খাঁ 
স্বদেশে প্রতাবর্তন করেন। টোকিওতে 
ভারতশয় সংগীত 'শক্ষাদানের উদ্দেশ্যে 
একটি বিদ্যালয় স্থাপনের পারিকল্পনা চলছে 
বলে শিজ্পখ সাংবাঁদকদের জানান। বিদেশ 
সফরের অভিজ্ঞতা বর্ণনাকাল্লে শিল্পী 
মাংবাদক সম্মেলনে আরও বলেন, 
সংগখতের মাধ 
ভার্ধামলন- সম্ভব-যাঁদ এক দেশের সংগীত- 
1শ্পকে অপর দেশের কাছে যথাযথভাবে 
উপাস্থত করা হয়। 


পাচা ও পাশ্চাক্তের 


৬১ 
রেজকামশ রৰশল্ শতবার্যকশ পারহদ 


পূর্ব রেলওয়ের সদর দপ্তরের কফমাঁদের 
নায় গঠিত রেলকমর্শ রবশন্দ্র শতবাষকিী 
পারদ গত জুন গাস" থেকে বিভিন্ন: 
অনুষ্ঠানের মাধামে কবিগুরুর প্রাতি তাদের 
শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করে এসেছে। প্রাত মাসেই 
শারদ সাঁহত্যবৈঠক, আবাভ, সঙ্গীত, 
[ছিল এবং তাতে বহু রেলকমর্ঁ সারুয় 

ংশ গ্রহণ করেছেন। পরিষদ তাদের পর্ব 


ঘোষণানূযায়শ আগামী ২৬শে থেকে ৩০শে 
গডসেম্বর পরত এক উৎসবের আয়োজন 


করেছে এবং এটাই হচ্ছে পারষদের শেষ 
কর্মসূচী । ছয় দিনব্যাপী এই অনুষ্ঠানে 
সদর দপ্তরের ধিভাগণয় আনন্দ সংস্থা" 
গল শাটক, নৃত্যনাটা, একক ও সমবেত 





1. বৈশাখার নাট্যোৎসব 
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স্গখত, আবত্তি ইতাদির অনূষ্ঠান করবেন 
এবং প্রাতীদনই বভিন্ন খাতনামা 
সাহাত্যক, বৈজ্ঞানব. সমালোচক রবীন্দ্র 


প্রাডভার 'বাভল্ল দক নিয়ে আলোচন। 
করবেন। তা ছাড়া নমন্তিত শিল্পীদের 


মধ্যে অংশ গ্রহণ করবেন সবন্ী অশোকতর, 
বন্দোপাধ্যায়, স্বজেন মুখোপাধায়,। প্রসাদ 
সেন, শগীলমা সেন, কমলা বসে সুশীল 
চাট্রোপাধ্যায়, অমল নাগ, কাজ সব্সাচণ, 
মান্ডভু মত. তপ্ত মন, সাবতারত দত্ত 
প্ররীতি। কলকাতার বিভিন্ন পেশাদার নাটা- 
গোম্ঠীরা কয়েকাদন রবণন্দ্ুনাথর বিখ্যাত 
কয়েকাট নাটক মণ্ঞস্থ করবেন।  একাটি 
আলোকচি্ন প্রদর্শনীর বাবস্থাণ্ড হয়েছে 
এবং শবাভন্ন দন রবীম্দ্রনাথ ও শান্তি 
ঠনকেতন সম্বন্ধে একাধক চলাচ্চর প্রদশনিয 
হবে। 


তুল চক্রবতর্ী স্মরণে 
. ধ্বদ্যা, বদ্ধ, যশ বা প্রাতিপান্তর রর 
থকে আঁ ৬াানত। ত্লসাী টকুলতখ হায়াত 
সঞ্চলকে ছাপয়ে চোখ পড়বার গত । মানুষ 
[ছল্লেন না। কিন্ত যাঁর। বাংলা ছ/ব ও 
লাটাকর নিয়াশত দশক তার তি 
»ক্রধতাঁকে সহজে ভুলতে পারবেন শা কারণ 


ভামকা যেমান হোক, তুলসীবার থাকালেই 
তা উপভোগ হয়ে উঠত ত। অভিনেত। 


হিসাবে এইটাই 'ছল্ল তাঁর সবচেয়ে বড 
কাতিত্বা। আভনয়ের ক্ষেত্রে তার চেয়ে 
খাঁতমান [শশ্পীর অসদ্ভাব নেই, কিন্তু এই 
কাতত্ব তাঁদের মধ্যে কতজন দাঁব করতে 


পারেন, বা কেউই পারেন কিনা, সে বিষয়ে 





তুলসী চক্তবত 


সাদ্দছের যথেষ্ট অবকাশ আছে । 
যা কুলসগবাবুকে লাক্তগঠভাদুস 


তাঁদের কান তুলসীবাপ,র ভার 


এলাট বড় পাঁরিচয় ছঙ্গা। এই মকর যুগে 
[তাত (্ভালত একজত। খা ১ মান্ষ- 


সদলাশটী, নিরিহ লিন, 
কচলে হরি শিয়ে কাউকে কোনদিন 
বিপাকে পড়ত হয় নি সকল 
পাঁরটালকের নিদেশি তিনে সমান তংপরতার 
সঞ্চগো মেন চলেছেন। চতগ্রহণের ফাঁকে 
ফাঁকে গানে গজেপ-কথায় স্টুডিও কমখদের 
মাতিয়ে প্রাখতে তুলসাবাবুর জড় ছিল না 
বললে অত্যান্ত হবে না। তাই তুলসখবাবূর 


হ দলা পম! 


চাট পড় 





রন না 


আহমদের সঙগো আলাপ করছেন। 


সম্প্রতি ক্যালকাটা ফিল্ম সোদায়েটির উদ্োগে 


ডি পিফা'র চারখাঁন বিশ্বাবখাত্ত চিত--'মর্যাকল ইন মিলান", "হ্যালো এলি- 


ফ্যাট", 


'দ শোষ্ড জব নেপ্লসু ও 


“বাইসাইকলু খশভগস" - কলকাতায় 


পানংপ্রদাশ ত হয়েছে 


( 
] 
1 


মৃতাতে মণ পি চিজগতের সকলেই 
আত্মীয় বিয়োগের বেদনা অনুভব করেছেন। 

১৮৯৯ খঙ্টাম্দের মার্চ মাসে কলকাতায় 
তুলসখবাবুর জল্ন হয়। তাঁর বাবা ছিলেন 
রেল কোম্পানীর চাকুরে। নানা জায়গায় 
ঘুরে বেড়াতে হত তাঁকে। তাই জ্যে্ঠতাত 
প্রসাদচন্দ্র টক্লরতর্শর কাছে তুলসীবাবূর 
বাল্যকাল অতিবাহিত হয় এবং তাঁর কাছ 
থেকেই তিন পান রঙ্খাজগাতের সম্ধান। 
প্রসাদবাব স্টার থিয়েটারে হারমোনিয়াম 
বাজাতেন এবং বালক তুলসী আনেক সময়ে 
তাঁর খাবার পেশছে দিতেন খিয়েটরে। 
পরবতর্শ জখবনে নাটাজগতের সঙ্গে তুলসী- 
লাবুর সম্পাকররি সুন্রপাত হয় সেই 
বাল্যকালে। 


লাটাশালার় আভনেতা তিসাবে 


সাধারণ 
আধ্বাপকাদশর আগে পাড়ার 
সোখন। পাটাসংসথায় প্র মে হাক মি ারন। 


ঝাঁক হুল হার ফলে সেযগের ডো 
হানি [কিছ ঘদন দাহক 


পোসজ, সাক্াস-এ 
কসরত দেখান কিপ্তু এতে তাঁর মন 


ভরাঙ্ছল এ তশয গযািত জাগামশায়াকে 


হস প্লান, শর ঠাপা আাভিলাষ জালাল । 
প্রেস!পলাপ, ভা ভনয়-পানাকা ভাইকে নায় 
পেলেন স্টার য়ন তদানীল্তিন 
নানার অপারিশচন্দ হাগাহাগা ধার 


কুছ) ভারত আনুক লো এলং শিক্দিকাতা 
হুপসীীাবর 
“শাক গোড়ার দিকের এই ঘটনা। তপ্পর 
থেকে গত পুজার অবাবাহাত আগে রোগা 
শযাগ5, হওয়া পযন্ত সংগশদ্ঘ টালশ 
বর তঙ্সশবারু নিরবাচ্ছ্ভাতল নট 
কক্ার সাধু) করান এল? আধাকর গা রিষ 


॥ ৭ 2 
নাটাজশবন শুরু হল সিশ 


[এট হান পরা তক প্রায় ৭ 
ন্‌ [চিলপশট তাঁর আভিনগিত চারারের 
সাক সংখ্যা এপি করা পরত লারর 


মিনি 2০ ৬ ক + াাির 
পারুল পাপত তা কন চার শাল তসশা হল। 


বদ প7চ5 ৬11 


1. টি] 


ভামরা এই সাক পপ্রুতালল উদ্দাম শদ্পা 
গায়ে কাপর দেই অমর 
তান মংম্টর চেয়ে 


[শালিদণ। করাত 
বাণগ স্চারণ করাছ-. 
ভাম যে মহংা। 


[চাভিপন্ত 
গারশ নাট্টযোৎপবে “ক্ষীর” 


মহাশয়, 

গতি ২৫শো নভেম্বর 'বশবরৃপায় গারশ 
মাটোংসবে শিজ্পপ্রী সম্প্রদায় স্বর্শত 
নাটাকার  ভূপেন্দ্রনাথ  বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“ক্ষতবীর” অভিনয় করলেন। আম দর্শক 
হসাবে অনুষ্ানে উপস্থিত ছিলাম । 
“ঙ্গতুবখর নাটকের মধো নিভান্ত 


ভাপ্রায়ার্জাশে 'অনানা লাঠাকারাদের খা 
1লাভন্গা দশ্যাংশ অগ্াখডত করার অপপ্রয়াস 
তন বেদলার সঙ লঙ্গা করঙগাঘ। মালে 
নাকের এই বিকৃত ৪দপ উপস্থিত নাট্্যা- 





উজ রেিটানিউ রাজু াত্ ২ 
আশভনেতা সৌঁম ত্র চটোপাধ্যায় 


মোদখীদের ক্ষুব্ধ করেছে।  ক্ষতবীর? 


ভৈপেন্দ্রনাথর অনাতাম জনাপ্রয় নামক । সেই 
নাটকের উপর এই ধরনের যথেচ্ছাচার 
কহপনার অতীত ছল! 

শুনোছি বাংলা দেশে নাও উ্গায়নের 
প্রয়াসেই বিশ্বরূপা কতৃপক্ষ এই গিরিশ 


নাট্যোংসবের অন্ঠোন করেন। লোকান্তারত 
নাটাফারের বিখাত নাকের বিকাতি ঘাঁটয়ে 

গকভাবে নাটা-উন্নয়ন সম্ভব আমার তাই 
1জজ্ঞাস্য। স্বর্গত নাট্যকারের প্র হিসাবে 
এবং একজন সামান্য নাট্যকার 'হসাবে আমি 
এই অপপ্রয়ামের তখব্র প্রাতবাদ জানাচ্ছ। 
ইাত-হারদাস বল্োপাধায়, কলিকাতা-5 | 


মহাশয়, 
সংবাদপঞ মারফত এই দমংবাদাত জান। 
গেল [যি রউমহল থায়তার আলামস ১৯উই 


সালের উল জান্য়ারা 
যাচ্ছে। এত যে শুধু সহাম্লঘ্ কনবেশী 
পণ্টাশভাণ। কমীরি প্রাত পারিপাতর গা 
ছজন করে পোষ্য হসাবে তন শো জন 
লোকের অশ্ল মারা গে ভাই নয়, শুধু যে 


থকে পর্ধ 2) 








ক্যালকাটা থিয়েটার-এর 


ছয়পথ 


ৰজন ডট্টাচা্ 
মিনার] থিয়্টোর স্গা ৬ 


শুকুবার ১২ই জান্য়ার? 


রচনা পার্ানা ও 








8 এ পি 


(মি ১৯৮০) 





$ 
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25 
সাহস্কুা তক এ্াতিহ্রাশাতডত 


তাও নয, নি 
ডাজ্নস্থাননলেহ 
বাংলা েশর 


বেখানে 


৫ রণীয় মত তন 
একটা কথ। মনে রাখা দরকার 
ব্গামণ্। যেখানে আভিনয় শিল্পের সাঁতা- 


যে স্থায়া 


কাতর অনুশগলন করা হয়, তা বাংলা 
দাশের কলকাতা ছাড়া ভারতবষের অন্য 


"কোথাও নেই। তাই নাটারাসকদের কাছে 

[ নিঃসন্দেহে একাটি মমাল্তিক সংবাদ যে 
পাঁচটি রঙগমণ্ের মধো একটির দরভ্লা বন্ধ 
হয়ে যাচ্ছে! যেখানে প্রাতি বৃহস্পাত, 
শান ও রাববার পাদ-গ্রদখীপ জহালি উদ্ভান্ছ, 
তা আর জরদলানে আ। 


বাংঞ। 


পেরি ভাত 


এ তি 
পসেহহে, সাংস্কতক উষ্ু মান এখনও 
জার লে | ৬255 ভাতিন: পভ 
তছা) হাত বলেছে 


ক্র 
৮৬৩ 


যে জীবনের একটা আঁবচ্ছেদা অংশ, এটা তো 
সরকার কর্তকও স্বশকুত। তবে তাঁরা কি 
পারেন না এই থিয়েটারটাকে বাচাতে 2 
অণ্চকে বাঁচাধার জনোই তো মণ্কে প্রমোদ- 
কর থেকে তারা রেহাই দিয়েছেন। ইতি 
সুনীল চক্তবতর (নাট্যকার)। 


রগুমহল সম্বচ্ষে 
আহাশয়, টু 

৮ই িসেম্বরের সংবাদপত্র মারফত আমরা 
জানত পারলাম যে, আগামী ৩১শে 
1ডসেম্বর হইতে রঙ্মহলের নিয়মিত 
অভিনয় বন্ধ হইয়া যাইতেছে । এই, সংবাদে 
নাটাকার সংঘ জাতিশয় বিচলিত হইয়া 
পাঁড়য়াছেন এবং কতৃপিক্ষকে অনুরোধ 
কাঁরাতছেন বে. তাঁহারা যেন নিয়ামত আভি- 


লায়র বাবসা অপ্রাতহত রাখিয়া বাংলা 
[থয়েটার জগতের অগ্রগাতকে অক্ষুপ্ন 
[খন পশাদার অথবা আপেশাদার যে 


[কান সংস্থার যোগাযোগ স্থাপন কারয়া 
তাঁহারা ইহা করিবেন বালয়া আমাদের দড় 
[বশ্বাস। 

কাঁলকাতা শহরের নষ্টাপপাস্‌ অগণিত 
জনগণ বারবার ইহা উপলাষ্ধ করিয়াছেন ষে, 
বর্তমানে যে কয়াটি পেশাদার থিয়েটার 
নাটারসাপপাসা সম্পূর্ণরূপে মেটে লা। 
সুতরাং ইহার যে কোন একটি মগের 
অভিনয় বন্ধ হইয়া যাইলে তাঁহাদের অতান্ত 
দুঃখের কারণ ঘটিবে। 

এ ীবষয়ে নাটাকার সংঘ সংবাদশন্ন, 
রা্র মুখামন্ধী এবং কেন্দ্রীয় বিজ্ঞান ও 
সংস্কীত বিভাগের দৃষ্টি আকষণ কারাতে- 
ছুন। ইতি 

মন্মথ. রায়, 
সভাপাত, শাট্যকার সংঘ 





চিনরপ্রযোজকের "বিপাশার প্রধান দই 


শিল্পা সচিন সেন খ ডত্তমকুমার 


প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্টের মত 'দিলির 
ফিরোজ শাহ কোটলা মাঠে ভারত ও 
ইংলশ্ডের তৃতীয় টেস্ট খেলার ফলাফলও 
অমামাংধাসত থেকে গেছে। ফলে ভারতের 
মাটতে পর পর নধটি টেস্ট খেলা 
অমাশমাংসতভাবে শেষ হয়েছে৷ ১৯৫৯-৬০ 
সালে আস্ট্রোলয়ার 
১৯৬০-৬১ সালে পাকম্তানের সঙ্গে পাঁচাট 
0১ এবং এই বছর ভারত ও ইংলণ্ডের 
তনাটি টেস্ট নিয়ে এই হিসাব। 

দর তৃতীয় টেস্ট অবশ্য পুরো পাঁচাদন 
খেলা হয়নি। তিন দিন খেলার পর বাঁক 
দুশদনের খেলা পজন্যদেবের দয়ায় ধুয়ে 
মুছে গেছে। দয়া বলছি এজন্য যে বাম্ট না 
হশেও খেলায় জয়পরাজয়ের আশা ছল 
সুদুরপরাহত। মহা-আনশ্চয়তা ক্রিকেট 
. খেলার বৌঁশস্টা। তাই জোর করে কিছ বলা 
যার না। তবু খেলার হালচাল ও গাত এবং 
পিচের অবস্থা দেখে সবাই ধরে নিয়েছিল 
এ খেলাও ড্র দিকে । 

আবারও সেই মাটির দোষ 'দাচ্ছ। অর্থের 
দিকে চেয়ে টেস্ট খেলাকে পলো পাঁচাদন 
[জইয়ে রাখার সেই উত্কট বাসনা গনায়েই 
[দালর উইকেট তৈরি । তপু বাধ বাম 
বষ্টির লে শেষ দুদিন খেলা না হওয়ায় 
দালল বুকেট আসো সয়েশনকে নাকি লাখ 
খানেক ঢাকার লোকসানের ঝুঁকি নিতে 
হয়েছ। 

ক্রকেট একাদকে যেমন খেলা, অপরাদাকে 
তেমন তত্ত ও তথোর সংমশ্রণ। তিন দিনের 
খেলাতেও তথ্যের অভাব নেই। তিনাদনে 
তিনজন ব্যাটসম্যান সেণ্চুরী করেছেন। 
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সঙ্গে শেষ টেস্ট খেলা, 





গনী) 


একলব্য 


হয়েছিল একট 
ইংলশ্ডের কেন 


বোম্বের প্রথম টেস্ট 
সের; করেছিলেন 
বারিংটন। কানপুরে সেঞ্ুরী করেছেন ৪ 
জন ব্যাটসম্যান-ভারতের পক্ষে পলি 
উমাঁরগর, ইংলডের পক্ষে ই আর ডেক্সটার, 
ব্যারিংটন ও পুলার। "দিল্লিতে ভারতের হয়ে 
সেণ্চুরী করেছেন এম এল জয়সীমা ও 
[বিজয় মঞ্জরেকার, ইংলণ্ডের পক্ষে কেন 
ব্যারিংটন। 

বলা বাহুলা, ভারতের মাটতে পর পর 
1তনাট টেস্ট এবং তার আগে প্াাকস্তানের 
জে প্রথম টেস১ খেলায় লাহোরে সেপ্চিরী 
করার ফলে ইংলশ্ডের পরম ো়নিভরযোগ্য 
প্যাটসমা।ন কেন ব্যারিংচন উপযহিপারি চটি 
[)স্ট খেলার সেগ,রী শাভির আধিকারাী 
হয়েছেন। [তান একা রা লমব দেখত 
দল।র এসে প্রা উপাস্থত 
ই এভাটণন উর পর গর পণ 
টসে সেঞ্সরা করে বশর রেকডেরি 
আধবকারশী। ব্াারংটন। এই রেকঙা সপশ 
করবেন কি ভেগো দেবেন তা দেখবার জনা 
আজ 'দিশ্বের সকল 'ক্ুকেটরাসকই আগ্রহ 

ভারতের পন্ষে জয়সশমার ১২৭ রান তার 
প্রথম টেস্ট-সেন্চুরী। গত বছর কানপুরে 
পাকিস্তানের বিরদ্ধে টেস্ট খেলায় ১৯ 
রানের মাথায় আউট হওয়ায় জয়সীগা 
পেণ্ুরী করতে পারেন নি। এবার তানি 
ব্যাঁটং নৈপাাণোর নিপল ছলাকলায় সেক্চুলীর 
ভাধকারণী 2 তাই আয়, ১৯৬ 
15140 জসীম উতজ্ল এবং 
1১৪কবক করুক খেল।র সাঁতাকার চিএ। 

ভারাতর আস্থাভাজন ব্যাওসমা।ন বিভা 
মর্জারকারেধ নট আউট থেকে ১৮৯ রানও 
বিশেষভাবে উল্লেখের দাবি রাছে। 
মঞ্জরেকারের ১৮৯ ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে টেস্ট 
খেলায় ভাবতায ব্যাটসমানের সবাচায় বড 
রান। ১৯৫২ সালে লর্ডস মাঠে হাঃ 
মানকড়ের ১৮৪ রানই ছল ইংলণ্ডের 
1বরুদ্ধে ভারতীয় ব্যাটসম্যানদের সর্বাধক 
রান। এবার মঞ্জরেকার মানকড়ের কৃতিত্ব ম্লান 
করে দিয়েছেন। মপ্তারেকারের দূর্ভাগা তিনি 
ডবল সেৈণ্খুরীর অধিকারী হতে পারেন [নি। 
এর জন্য দায়শ কিছুটা মঞ্জরেকার জে, 
1কছুটা ভারতের বাক খেলোয়াড়রা । ডবল 
সেণরীর জন্য আরও একটু পিটিয়ে খেলা 
নগ্রেকারের উচিত ছিল। আর ভারতের 
শেখ দিকের, পাঁচজন খেলোয়।ডের মত ৩৩ 
রযানর মাধ্য আউট হয়ে যাওয়া উাঁচত হয়ান, 


অপশা ওধেপঃ 


1৩১৪ * 
হ1-৬ভার 


০721 শাধ 


শা তরান। 


একজন আবার হয়েছেন জান জাউট। 
মঞ্জরেকারের ডাবল সেঞ্চুরশীর জন্য এয়া আর 
একটু সতক হতে পারতেন। কিম্বা 
মঞ্জরেকারও পারাতেন আর একটু পিটিয়ে 
খেলতে । উইকেটে বিশেষ কিছুই ছিল না। 
উইকেট যখন ব্যাটসম্যানের সহায়ক, ব্যাটস- 
ম্যান যখন পূর্ণ আস্থাবান, তার দৃষ্ট স্থির, 
তখন মন্থর ক্রিকেট অর্থহশীন। টেস্ট 
খেলায় ডাবল সেঞ্চুরীর আঁধকারণ 
ভারতের মানত দু'জন খেলোয়াড় বিল 
মানকড় ও পাল উমারগর। মানকড় আবার 
দুবার ডাবল সেপ্ুরী করেছেন, উমারগর 
একবার । তিনাঁট ডাবল সেণ্চুরীই শাল্কহীন 
নিউজিল্যান্ডের বিরৃদ্ধে। শাল্তিশালশ দল 
এবং ক্রিকেট শ্রষ্টা ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে ডাবল 
সেঞ্চুরীর অধিকার হলে সেটা হত 
নঞ্জরেকারের নতুন কৃতিত্ব 

তভায় টেস্টের আর একটি ঘটনা ও তোর 
"খারাক এর কাত ইংলন্ডের বাটসম্যান- 
০ ব্যারংটন ত্র পুলারির। লারিংটিন এ 
পু্‌পারের জটেতে দ্বিতখয় উই কের ১৬৭ 
বান ভারতের বিরুতদ্ধ ইংলন্ডের দ্বিতীয় 
উইক ডা 19৭ তিন রেলাড। ১৯৫২ সাল 
লাঙল 2১ দু হ্‌ করাত 
(লোন 5705! ৫ [পটার 7শ- দ্ধ তীয় উঠ 78১৮০ 
১৫৮ গানই ছি এতাঁদন ভারতের বিরুদ্ধে 
হংঙ্লন্ডের দ্বিতীয় উইকেটের বেশশ রান। 
ধ্যারংউন ও পুলার সে রেকডত ভে 
1দয়েছেন। 

এই আলোচনার পর খেলাটর ধারাবাহক 
আলোচনার আর প্রয়োজন আছে বলে মনে 
হয় না। তবু সংক্ষেপে বাল £- 


2৩ 


প্রথমাদন টসে জিতে ব্যাটসম্যানের সহায়ক 
উইকেটে ব্যাটং করবার সুযোগ পেয়ে ভারত 
করে ৩. উহাকেটে ২৫৩ রাশ আঁধিনায়ক 
কশ্দ্রাঠুর ৩৯ রাশ কর আডিট হন, গাতাদর 
শলাধ ভাঁবানর প্রথম 1৯১ খেলায় অউও হন 
সুধা, ড" ১৩ বান মাথা! জায়সীঘ। আউড 
হন ও প্রথম টেস্ট সেন্রা পপ করে। 
মঞ্জররেক।র ৬১ ও উমারণর ৫ পান কার নও 
আউট) থাকত । 

আঁধনায়ক কা্াীরের ৯০ মানিটে ৩৯ 
রানের হীনংসে সেই আপ্থাহীনভার আভাস 
ফুটে ওঠে। অপরাদকে জয়সীমা দাবার 
ক্যা» তুললেও মারের জোলহসে দশকদের ঘন 
ঘন হাততালি আদায় করেন। ২৪৯ 'মাঁনটে 
১৪টি বাউণ্ডারশ ও ২টি ওভার বাউণ্ডারণর 
সমন্বয়ে তাঁর ১২৭ রান সাত্যই প্রশংসার 
দাবি রাখে। 

পতৌঁদর তরুণ নবাব মনসুর আলণ খাঁ 
তার ঘরোয়ানার মর্ধাদা রেখেই ব্যাং আরম্ভ 
করেছিলেন। ত্রিশ হাজার দর্শকের বিপুল 
অ।ভণণ্পনের মধো বাট করতে এসে [ভান 
গ্রথামেহ চোখজদড়ানো স্কোয়ার কাট ও অন 
ড্রাইভ করে পর পর দুবার বাউণ্ডার) করেন। 
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৪৬৫ 


দলতে তৃতীয় টেস্ট খেলা আরম্ডের আগে ভারতের [ন্র্াা ডাঃ রন রাধাক ফনের সঙ্গে ভারত ও হের খেলোদ্াড়গণ 


আশা, ভা ৩ মাগ 
বাপু আক্তনাণ শবাারর খানে 


যায় পথ আধ ঘণ্টা এ অবস্থায় গকবার্ পাপ 


1 


দল; 
লুল 


9র এ. হছে 


স্মাথর এক(১ বল বধ হয়ে মারে মিড 
উহাকোে িা়সানের হঙুত কা দাহ 
[হাত আউট হন। 
আগের দিনের ৯৫৩ 
রান যাগ করে ভারত 
করবার পর বতীয় [দশের 
ইংলন্ড ১১ পান করতেই 
উইাকট হারায় 
রাতের এই 
মলিবেকারের এটি আউট গলে 
লাভের প্গ। রা 
মঞ্জারকার এহাঁদন পণ্টম সস) স্টার 
অধকারণ ত+। | 
বিরুদ্ধে ৯৩৩ 


€ 


পু গাগা ১৩ 
টি 
[2 


৪৬৬ পান 2 
রা 


শাম ইংলণ্ড 


'রচাডসনের 


ছিনির 7হলারাডাদর মধে। 
১৮৯ রাশ 
লী? ৩51 
এর আগে হত হংলন্ডর 
এয়েস্ট ইন্ডিজের পির 
১১৮ এবং শ্নউাক্তলাযান্ডির ববতাদ্প উল 
€ ১১৮ রান করে চারা সেরার 
আধকারণ ছিংলেন। অ্জারকার সবস্ধ 
৩৮৭ 'মাঁনট কাটিং করেন এবং তার ১৮৯ 
রানের মধো ২৯ বার বল মান "পারয়ে যায়। 
সেণ্ুরী পূণ হবার পর শুধু একবার 
মঞ্জরেকার ভুল করে নিজেকে আউট হবার 
সুযোগ 'দয়েছিলেন। 
মঞ্জয়েকার ছাড়া 


শ্ 


ভারতের এহাঁদানের 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ইংলন্ডের ডিফোণ্সিভ 
গফল্ড সন্কেও চাঁদ, বোরদের 8৫. এবং 
সেলিম ডুরানীর ১৮ রান প্রশংসাযোগা। 
ডুরান বেশশ রান করডে পারেনান সঙ্া। 
কিল্তু তিনি মারমখট মন !নয়ে মাতে নামেন 


শর শান চিত 


৮শাকাদের 


টার 


হাল পথম ইউ রান 


করেন 


মাধ পুর পির 


$115. ক্লু] হার 
পউন্ডারগ মরে। 
একদিন িরিভির পর ভতীয় £ 

খলায় হংলাড় সংগ্রহ কার ৩. উইকোটে 
১৫৬ রান। ভারতের প্রথম ইনিংসের 
এ৬৬ রানের বড় ইনিংসের বিরুদ্ধে তাদের 
এন্থর বাটিং ছাড়া উপায়ন্তর ছিল না। 
(বাশেষ করে দ্বিতীয় দানের শেষে ২ রানের 


মাথায় রিচাসন আউট হওয়ায় তারা 
পল্থর খেলার নীভি গ্রহণ করে। তব, 
[জীন উইকেটে এ ধরনের ব্যাটিং 
₹প্ডেল আপনায়ল ডেক্টারের  শ্বাইটা 
িকেতের পা তশ্ন তর পণ নিত 
তায় ব্যবহটনের  সঞুরীর কথা এলঃ 
দরের উহাকোট বাকিটন ৬ পুলের 
চিন উঠতকাট জুটির কথা আগত বালা! 

গতর দিন প্র্টির জনা খল কপ 
হক কতগয় দিনের শেষেই প্রিকাততারে 
এলার পরে হবানকা পাড়ে শেষ দিল 
ইংল্স্ডের খেলোয়াডরা কাকেছের বদলে 


দাঠে নোম আধঘন্টা খানেক ফুটবল নিয়ে 
পেটাপোটি করেন। 

ভারত ও ইংলন্ডের টেস্ট খেলার 
ইতিহাসে ১৯৫২ সালে ওভাল মাঠের টেস্ট 
বাস্টর জন্য ঠক এই অবস্থায় পাঁরতান্ত 
হয়। দিল্লিতে তবু 'তিনাঁদন খেলা 
হয়োছ। 
দ.ট টেস্ট খেলা বন্ধ হবারও নজীর আল্ছ। 
১৮১০ ৪ ১৯৩৮ সালে মান্টেস্টারে 
ইংলপ্ড ও অস্্রোলয়ার  দহাট টেস্টে কেউ 


একাটি বলও না হাম়ে এর আনা, 


একটি বল করার€& সং্যাপ পায়ান। ক্টির 
ফালে মাত জালে গাকবারহ ভেঙ্গে 
গয়োছল 

'ভাঙয় টেস্টের সহাক্ষগত সকার বোর্ড ক 

ভারত-- প্রথম ইনিংস-৪৬৬ (বজয় 
এঞ্জারেকার নট আউট ১৮৯, এম এল 
জয়সীমা ১২৭, চাঁদ বোরদে ৪&, নরশ 
কন্ট্রাক্টুর ৩১৯, পাল উমরিগর ২২: ডেভিড 
এলেন ৮৭ রানে ৪ উইকেট, ব্যারী নাইট 
দই রানে ২ উইকেট) । 

ইংলন্ড প্রথম ইনিংস তি উইকেটে) 
২৫৩ ।কন ব্যারংউন নট আডিট টস 
৪ পূলার ৮৯, উড উউক্সটার লট আউট 
১৫) 1 

লা ভাগটিমাহাসত ও কান্টির জলা শেষ 
“দিন লা বধ 
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ভারতের পক্ষে এম এল জুয়াসখমা, নরখি 
কণ্ট্া্র ।আধনায়ক।, শবজ্তয় মঞ্জারেকার, 
পচুভীঁদর  মবার, পল উমীরগর, চাঁদু 
বোরদে, সেলিম ডুরানী, ফারুক হীঞ্জনিরার 
(উইকেটাকিপার) এ জি কৃপাল (সিং ক্র 
কান্ত দেশাই ও সুভাষ গুস্তে। 


ইংলশ্ডের পক্ষে ঃ-পি রচার্ডসন, জিওফ 
ডেক্সটার (অধিনায়ক), জন মারে উইকেট 
কপার. বব বারবার, ধারণ নাইট, ডেভ 
এলেন, টনি লক ও ডেভিড মিথ । 

খেলার তাঁখ --৯৩ই, ১৪ই ও ৪ ১৬ই 
ডষেম্বর।.. 


রি 


ঃ চি 


ব্যক্তি বড়, না প্রাতিষ্টান বড়? এর জবাবে 


হয়তো সবারই এক উত্তর-প্রাতিষ্ঠান বড়। 

আবার নানা ব্যান্তর সং এবং মহত কাজের 
উপরই সে প্রাতষ্ঠানের সুনাম এবং তার 
স্থাঁয়ত্ব একথাও অস্বীকার করা যায় না। 

সবচেয়ে বড় প্রাতষ্ঠানের কথাই ধরা 
যাক। আচার্য কৃপালনী, ভাঃ প্রফলল্প ঘোষ, 
চক্তবতরঁ রাজাগোপালাচারী প্রভাত নেতা 
বহুর সঙ্গে যারা ত্যাগে সেবায়, সাধনায়, 
কর্মক্ষমতায় কংগ্রেসকে পরম শান্তশালশ 
1হসাবে গড়ে তলেছিলেন তারা কংগ্রেসের 


সঞ্ষো সম্পর্ক ছিন্ন করেছেন। তবু কংগ্রেস 


কংগ্রেস, দেশের সর্ববৃহৎ প্রাতিষ্তান, রাষ্ট্র- 
যন্ের পারচালক। 

আবার এই সব দেশনায়ক কংগ্রেসের 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিল করলেও এখানো নেশা, 
'সবার সম্মানের পান্ত্। তাঁদের করম্মধারা এবং 
বকতপ্য দেশের সুলাগারকের চিন্তার খোরাক । 
তবে একথা অবশাই স্বীকার্য, বান্ত ও 
প্রাতজ্ঠানের মধো বিচ্ছেদে দুইয়েরই ক্ষতি। 
উভয়ের সম্পর্ক পারস্পারিক । 


খেলাধ্লার প্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্রেও এর 
বাতিক্রম নেই । সাধারণ খোলায়াড় বড় 


ক্লাব-মোহনবাগান বা ইস্টবেঙগালে খেললে 
সে বড় খেলোয়াড়। আবার বড় খেলোয়াড়ও 
বড় ক্লাব থেকে সরে এলে তার আদর কম। 
তাই বলে এ কথাও স্বীকার্য বড় বড় 
খেলোয়াড়ের ক্রশড়া-কশীরততেই মোহন- 
বাগান- মোহনবাগান,  ইস্টবেঙ্গাল-ইস্ট- 
বেঙগল। অবশাই পাঁরচালকদের ক্লাব পাঁর- 
চালনার রা কথা বাদ না 'দিয়ে। 


আজ যে মোয়োটর জীবনী িপ্য আলো- 
চনা করাছ শেই ঘেয়োট এবং ত তার দু 'একাট 
শেয়ের জনাই আাথলোটিকস ক্ষেতে পান 
হাট স্পোরটি ংরের টা আবার 
পাঁনহাড স্পোটই যে নি ঘোষকে 








মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 


আরোগ্য কারতে ২৪ বংসর ভাবত ও 
ইউরোপ আডজ্ঞ ডান্তার গিগোতর সহিত 
প্রাভাঁদন প্রাতে ও প্রাতি শানবার, রাবি- 
বার বৈকাল ৩টা হইতে এটায় সাক্ষাং 
হিরন । ডাঃ ডি, ভিগো, ৩ব, জনক রোড, 
বালগগপ্জ, কালিকাতা-২৯। (সি ২০১৪) 














করেছে সে বিষয়েও কোন সন্দেহ নেই। 
এখানেও সম্পর্ক পারস্পারক। তবে আমার 
লেখার পাত্র এবং পানহাটি স্পোটিতয়ের 
অন্তরালে আছেন আর এক ব্যান্ত। তিনি 





নীমতা ঘোষ 
হচ্ছেন পানিহাটি সেপা1৮য়ের অশাতম 
পারচালক গোরীপ্রসাদ রয়। এই তিনের 
সংযোগে আযাথলোচকস ক্ষেত্রে বাঙলা 

পেয়েছে এক কৃতী কন্যাকে । 
আজ নাঁঘতা ঘোষের ঘরে শাদুই 
পুরস্কার ও প্রশংসাপত্র থরে থরে সাজানো । 
“সোনার মেডেগের সংখ্যাই ২৫০1 আর 
এসব পুরস্কার ও প্রশংসাপত্ত নামভা 


পেয়েছে ভারতের বান্ট্রপাতি, উপরাষ্ট্রপাতি, 
বাঁভহ্া রাঙ্ছের রাজ্যপাল এবং বেশ্দ্রীয় ও 


রাজ্য মন্তীদের হাত ঘেকে। কলকাতা 
কক, পিপি, বোম্বাই, জ্ববলপুর, জলম্ধর, 
[এিবেন্্াম প্রভাতি থে সব জায়গায় জান্তীয় 
আথলোটকসের আসর লসেছে সেখানকার 
মাঠেই রয়েছে মিতার পায়ের টিহন। 
সবভারতায় কেদে ওনার রশবাধের 


প্ররিনিধি। সর্বভারতীয় স্কুল স্পোটলেও 
সমপ্রাতীনাধত্ব। সাতবারের ব্যান্তগত 
চ্যাম্পয়ন। দশ বছরের দলগত চ্যাম্পিয়ন- 
1শপের বড় অংশীদার । 

আরও আছে। ১৯৫৮ সাল থেকে ৮০ 
টার হার্ডলস রেসে নামতা বাঙলার 
সবশ্রেম্ঠ এবং এই একটিমান্র ইভেন্টে আজও 
বাঙালন মেয়ের প্রাধান্য অক্ষর । 

লং জাম্পেও নমিতার কৃতিত্ব বাঙাল 
মেয়ের গবেরি বিষয়। গত বছর কালীঘাট 
স্পোর্টসে নামতা লাফয়েছে ১৫ ফুট ১০ 


ইণ্চি। আজ পর্য্ত কোন বাঙালশ মেয়েই 
এতখাটন লাফাতে পারোন। লং জাম্প 


বাঙলার রেকডের আধকারণঠ রেল্সার্স 
ক্লাবের গ্লোরিয়া প্রাউলিংয়ের লাফের দত 
১৫ ফুটে ১১ই ইঞ্চি, নামতার চেয়ে মাত্র 
১ ইাণ্চ বেশশী। 

এ ছাড়া পাঁনহাটি বালিকা বিদ্যালয়ের 
গেয়ে হিসাবে কত স্কুল স্পোলে শামা 
বাতিত্বের স্বাক্ষর একেছেন তার 
[নকাশ নেই । 

স্পোটসের পাঁরবেশের নামিভার 
সেপাটালে হাত খাঁড়।  পাঁনিহাট 
স্পোটিধয়ের ছোটদের িবভাগের নাম ছিল 
“পাঁনহাটি বয়েজ স্পোর্টিং | নহযিতাদের 
বাড়তেই ছিল তার প্রধান কর্মকেছ্দু। কাকা 
গৌরহার দাস ঘোষ কর্ণধার। খেলাপাগল 
মানুষ । খেলার মধ্য দিয়ে মানুষ গড়াহ তার 
উদ্দেশ্য । উদ্দেশা কিছুটা সফল না হয়েছে, 
এমন নয়। তাঁর কাছ থেকেই প্রথম খেলা 
1শখে মোহনবাগানের ফুটবল গোলকিপার 
সনং শেঠ, ইস্টার্ন রেলের রাইট আউট স্বরাজ 
ঘোষ ফটবলে প্রাতষ্ঠা অজন করেছে। তার 
হাল আরও আশাকে হালশছে কলকাতার প্রথম 
[ডাঁভশনণ ক্র শামিতার মা জাত তমা 
ঘোবেরও খেলাধ্লার উপর একটা বিশেষ 
১৭ বাড়তে পাব ছেলের এসে 
হে-হবল্লোড করে, লাফালাক দাপাদাপ কারে। 
জেগাতির'যাঁ [দেবী শুধু সহ করেন, তাঈ 
নয় হাঁসিমখে উৎসাহ দেন, পুকুর থেকে 
মাছ ধাঁরয়ে এনে রেধে খাওয়ান। সে অবশ্য 
আগের কথা । পানহাটি সেপাটিবিয়ের শিশু 
[বভাগ এখন বড় বিভাগের স্গো যুস্ত এবং 
সেবার স্বীকৃতি 'হসাবে নমিতার কাকা এবং 
মা ক্লাবের আজশবন সদস্য। 

নমিভাদের বাঁড়র সামনেই ছিল খেলার 
গাঠ। দিদিদের সঙ্গে ওখানেই প্রথম ও 
দীড়াদাড় শুরু করে। ১৯৫০ সালে 
গৌরীপ্রসাদ রায় যখন ক্লাবের সম্পাদক হয়ে 
আসেন 'দরদিরা তখন অন্দরমহলে বন্দশী। 

সেবার কালীঘাট স্পোর্টমে একটি বাঙালশ 
দেয়ে ছিল না। কি একটা কারণে বাঙলার 
তখনকার শ্রেষ্ঠ আথলেট নীলমা ঘোষ যোগ 
দেয়ান। গোরীপ্রসাদ রায়ের এ দৃশ্য বড় 
চোখে লাগে। বাঙলার মাতে স্পোটটস অথচ 
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€ পৌষ ১৩৬৮ / 
একাঁটিও বাঙাল মেয়ে নেই" তিনি ঠিক 
করলেন পানহাটি সেপাটিং থেকেই মোয়ে 
বের করবেন। জোর কদমে [শিক্ষা আরম্ড 
হ্তী। 

কলকাতায় দৌড়ানোর কথা শুনেই নমিতার 
চক্ষ, চড়কগা্ছ। তাও আব'ব মেম সাহেবদের 
সঙ্গে। তবু মা, দাঁদ ও কাকার উৎসাহ পেয়ে 
আর শিক্ষাগুর; গোরীগ্রাসাদের আশীবদ 
[নয়ে ১৯৫২ সালে কালধঘাট স্পোটসে 
প্রথম নামল নামতা খাল-পায়ে ক পরে। 
সঙ্চো ক্লাবের আরও একটি মেয়ে। নাম কমলা 
শ্রীমানী। এই ঘটনায় 'উইমেনস স্পোর্টস 
ওয়াল্ড কাগজে লেখা হল ৫ 
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এই আশাত এবং উৎসাহের ফালই নসগিত! 
1& 


তা াসগঠাস সশাতাম্ঠহ। আগত এবং 
০৮, সন রি € 2047275 
উংপতির চোয়ত বশখ িছ শামসতার 


৮৮হরিকতা। না হলো গা নহ11) সপাঠিপে 
গোপণের গ্রুথন বাথতায় ক কেদে ভগ 
হম! 

আন্তারকতা আবার একতরফা এর 
একাদাক ছান্নির অপরাঁদকে 'শক্ষকের। 
নামতা চেয়েছে স্পোর্টসে পটু হতে, সবার 
আশে এগিয়ে যেতে । গোৌরাপ্রসাদ চেয়েছেন 
তাকে এগয়ে দিতে । অবশ্য শুধু 
নামতাই নয় এক সঙ্গে পাঁচটি স্পোস-পটু 
গোয়ে মোরয়োছিল পানিহাটি স্পোটিত থেকে। 

স্পোটপসর উত্ত শিক্ষার জন্য যখন হার 
বছ্ছ থেকে যেটুকু সাহাযা পোয়েছে সেকুই 
আকা ধরে পাগয়ে হতে চেন্)। কারে 
[বলত দোডলীর ছিল 


€া্‌ ] ৬ । | 


শ7টপক এসোছিণ ভাল সহধামণী 
আঁক্াদপকের  জাভোগন চা ম্পয়ণ ভান 


জা)পকভার সংগে শমিভা থেকে পার 
তাদের কাছ থেকে (শিখে নিয়েছে। গোলভল্ট 


কিতা মর র্‌ 


নামতা ঘোষের (বোঁদক থেকে 


চাাম্পয়ন বব রিচার্ডের ফ্রানাকে নাঁমিতা সঙ্গ 
হাজর, ডেকাথলন চ্যাম্পয়ন বব ম্যাথয়াসের 
সং্গে ছায়ার মত মামতার কায়া। মাঘাজের 
ওয়াই এম সি এ কালেজ জব ফাজক্যাল 
এড়কেশানের "কাট টি ডবালড। আন্ডের 
[কা1১ং কামেপে নানিভা যেন কাট মেয়ে! ক, খ 
27ক সব শেখার বসনা। 
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[শক্ষাগুরু গৌরীপ্রসাদ রায় সম্বন্ধে 
শাতার [নিজের কথা 5 'জীবনে আজ যেটুকু 
সাফল। লাভ করেছি তার সবক কাতিত 


তার শিঙগাণু রি, শোর্দার।  আদশ 
থলে) তৈরী করাত শঙ্ষারীর তসল 


১/রাতক দত, সংমহ ৩. তাগস্বাকাকেো 
প্রয়োজন তার এক অদ্জুভ অমধ্লয় গোরদ।। 
[সালমা না দখা, রং কম দেখা, ঠিক সমলে 
খাওয়। দাওয়। করা, খেল।র মাঠে কম কথ। 





পি 





ম্ৰিতখয়) হা্ডলস রেলের দৃশ্য। 
বলা, সংস*গ, ধর্মে ভান্ত এসব সুশিক্ষা তার 


থেকেই আম পেয়োছ। এবং একে আম 
ক্খবানর পাথয় বলেই মান কার।? 


শামতার বড় ভাই রমাপ্রসাদ ঘোষ ফ.১বলে 
১৪ পরগণ! ভেলা দালের গ্রাতলাধস্ব 
করছেন । ছোড়দা শিবগ্রসাদ ক্লিকিট-রসিক। 
বালা জয়াগাপাল ঘোষের নেশা ভাসে ও ছিপ 
ফেলে মাছ শিকারে। রোজ সধ্ধ্যার পর এক 
মাইল দূরে যান তাস খেলতে। কন্তু যোদন 
নামতার স্পোর্টস থাকে সোদন তার খবর না 
জেনে এক পাও এগোন না। 


আগেই বলেছি বান্তর চেয়ে প্রাতষ্ঠান 
বড়। নাঁমতার কাছেও তাই। কলকাতার 
প্রলোভনের টোপ ফেলেছে বহুবার। কিন্তু 
নামতা পানিহাটি স্পোটিতিয়ের সো সম্পর্ক 


ত্যাগ কারোন। 


| 
গঙ্গার কলে বাড়। স্তরাং সাতারে 
সাবলীল) ওঠা সহজ বিদা,। এক সম 
তালাশ গাগা পার হর়োছ। তবে সাতারে 
খেলাধলার অবসরে 
ঘরের কাজকম আর ফুল গাছের পারচষা 
করে নামতার সনয় কাছে। 
র্‌ 


£ রা 4 
পাওযোগতা কারান 
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৯১ই ভিসেম্বর-গতকাল গভশর রাবির 
অন্ধকারে বাটানগরের নিকট দ্ুতগতি- সমুদ্র 
গামী এক জাহাজের সাহত সংঘর্ষে গম- 
বোঝাই তিনাঁট বজরা সহ একটি লণ্ গণগাবক্ষে 
ধনজজ্জিত হয়। ফলে প্রায় ১৭ জন লোক 
[নখোজি হয় বাঁলয়া আশঙ্কা করা হইতেছে। 
সীমান্ত বরাবর ভারতের যে সৈনাবাহিনশ 
মোতায়েন আছে, তাহাদের চীনা আক্রমণ শুধু 
প্রাতিয়োধ নয়, ভারতের আকাশসীমা লগ্ঘন- 
কারণ চীনা বিমানকে গুলী করিতেও 'নিদেশি 
দেওয়া হইয়াছে । আজ রাজাসভায় প্রধানমলণি 
এই কথা ঘোষণা করেন। 
ই ডসেম্বর-কেন্দ্রীয় পুনবাসন মলাণা- 


লয় জানাইয়াছেণ যে, পাশ্চমবজ্জের প্রাপ্তণ 
শাঁধরবাসী উদ্বাস্ত্দের দণ্ডকারণো যাইবার 


সময় আগামণ বংসরের (১৯৬২) ৩১শো মা 
পযক্ত বধিত করা হইয়াছে। 

জন্ম হইতে গ্রা্ড সংবাদে গিক।শ, গভকাগ 
অশপরাহে। একখান পাকিস্তানী বিমানকে 
ভারতের আকাশজশীমা অঙ্ঘন করিয়া রণবীর- 


গসংপ,রা এর্লাবণ আবি ভগ, কাাণ্টনাগণ্টর 
উপর উীড়াতে দেখা যায়। বিনানখানি পরে 


চু-তগাঁতিতে পাঁকস্তানের দিবে চালয়া যায়। 

১৩ই ডিসেম্বর বিশেষ নিভরিযোগ। মহলের 
খবরে প্রকাশ, গোয়ার ব্যাপার লইয়া ভারতের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনার জন্য পর্তুগালের তির 
হইতে যে অনুরোধ বরা হয়, ভারত সরকার 
নিরাপত্তা পরিষদের নিকট প্রেরিত এক বার্তায় 
তাহা কার্যত অগ্রাহ্য কারিয়াছেন। 

ভারত সরকারের নিকট এই মর্মে খবর 
আঁসয়াহে যে, গোয়ায় পতৃশ্রীজ সরকার 
সেখানকার সমস্ত ম্বতাঙ্গ আঁধবাসাঁকে 
সপরিবারে পাততাড় গুটাইবার নদেশি 
[দয়াছেন। 

১৭ই ডিসেম্বর--গায়া-লমস্যার সমাধান সশস্ 
পায়ে না করার জনা (বমেরের দূইাট ধহত রাত 
রটেন গ আমোরিকা ভারাতির উপর কনো তির 
প দিতে শর) করিয়াছে এয়াদাল্লতি বাং 
[ক্চ্বায়র প্রাতানিধদের তপতি ] দখা দয়া । 

বাঁপিকাতা কপেণিশনের কমিশনার হা পি সি 
জ.মদার পৌরসভার স্টাডি কাইন।তস কমিটি? 
নট নূতন বৎসাধেধ বে বাজেট গা কারিয।তে। 
চাহাতভে আগামী বংসরের (৯৬১-৬৩) পোপ 
[ভার রাজস্ব খাতে মোট ৩৮ লক্ষ ৬৭ হাজার 
[কা ঘাটতি পড়িবে ধলিয়া অনুমিত হইয়াছে। 

১৫ই িসেম্পর-_সোভিয়েট রাশিয়ার সুপ্রন 
সাঁভয়েটের সভাপাতমন্ডললশর অধাক্ষ প্রীলগানিউ 
িজনেভ অদ্য নয়াদল্লিতে আসিয়া পেশছিনে 


নোঃব--গ।য় 


৫ 
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তৃভয় অর্থকমিশনের সুপাঁরশের ফলে 
রাজাসমৃহ আয়কর ও কেন্দ্রীয় উৎপাদন শুজ্কের 
আরও বেশী অংশ পাইবে এবং আম্তঃরাজা। 
বৈষমা [কযঘ়দংশ লোপ পাইবে। 

১৬ই (ডিসম্বর-কানোড়য়া হত মামলায় 
চারজনকে মৃতুদত্ত এবং একজনকে যাবজজ বন 

কারাদণ্ডে দাণ্ডত করা হইয়াছে। আর একডানাল 


মনত দেওয়া হইয়াছে। গত ওরা ফেয়ার শেখ 
রাতে ৯৫ নং ব্ধমান রাড ভগাবতা প্রসাদ 
বা/নাপ্রয়।কে তা করার ভাভিযোগে ছযতাত। 


দাল্পাযানকে আধ. বরা হয়। 


মাংলবাযাপা নমানেত 


১৮০ সমগ গোল 
আঙংকজনক ভাবে পঙাগীজ সৈন মোতায়েন করা 
হইয়াছে লালয়া বেলগাঁও্ড হইতে সরকারখীভাবে 
সংবাদ পাওয়। গগয়াছে। 

১৭ই. উসেম্পরশআদা অধাবাধে ভারতীয় 
সেনাবা।হন) গোয়ায় প্রবেশ করিয়াছে।  ভারাঠ- 
ডাঘতে উপানবেশবাদের শেষ হা আছিয়া 
ফোগবার এবং গোয়াখসশীদগকে পতঙ্গিজ 
অতাচার হইতে মুষ্তি দেওয়ার জনা ভারতীয় 


প্রাতরশ্নাবাহিনীর ইহাই প্রথম পদক্ষেপ | 

[পাটি আই-এর এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
গোয়ার গবনরি জেনারেল এবং ভাতার পরিবারের 
লোকেরা গোয়া হইত পলায়ন কাপিয়াতছে। 
কয়েকজন পদস্থ রাজধমচারও এই প্রকার 
পলাইয়া গিয়াছে । মনে হয় তাহারা পাঃকস্তানে 
চালয়া গিয়াছে সেখান (বখ।নে 
(লবন আভমহখে রওয়ানা হইয়াছে 


নক 
তত 


নি 
৫৭ ন না 


এ 21221 


[বদেশশ সংবাদ 


১১ উিসিমপর গত 


এপ, আদ বগা তম বে, সএগ ভানু] 


নত :প54 


ললঙ 12 লা] হল হত তল 


২১2৭. 1৭ 
শী) 0৮৫ 
বল 


যি ৫2 গৃধনিত 


1১17 এল 


কোন 


প্রত 5) টলিততি গোর 
চা আধার সমস 
কা বলা চালবে না। 

আভা জর লেন আদাজা ত ক পর্ব এস এস 
আডলফ, আইখমানকে £ দ জাত ও 
মানবতার বিরুদ্ধে অপরাধগ বালয়া সাবাস্ত 


কারিয়াছেন। শঘই দণ্ডাদেশ ঘোষণা কণা হইবে। 


লি ৮811 027 শুই বত 
সত গাছের সাবি 


বানি শা 


, গোয়ার সীমালতঘা 9 সিনবইর ভান, 


শোজটে প্রকাশিত নতিন আি্যাল্সে বঙ্গ 
ঠুহয়াছে যে, নেপালে সমস্ত প্রকার রাজনোতিক 
ক্গংগঠন এবং রাজনোতিক ধরনের সবপ্রকার 


* শৃবাক্ষোড, জমায়েত ও ধহনি দণ্ডনগয় অপরাধ 


বালয়া গণ্য হইবে। 
টোকিওর পুঁলস গহলের খবরে প্রকাশ, 


অত্তকিতি ক্ষমতা দখল এবং প্রধানমন্তাণ 
গরীহায়াতো ইকেদাকে হত্যার চক্লান্ত করার 
সাক্ষাপ্রমাণ পাশার পর জাপানের সৈন্য ও 


'নীবভাগের তেরজন প্রান্তন অফিসারকে আজ 
সকালে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

১৩ই ডিসেদ্বর-রু/সলসের কাতাঙ্গগ গ্রাত- 
নাধ দলের সংবাদে প্রকাশ, রাম্টরপুঞ্জ বিমানবহর 
মডও প্রেসিডে টিশোম্ধের বাসভবনের উপর 


বোনা বর্ষণ কারিয়াছে। 
বত অবিলম্পে ধ্ধাবরাতির নিশি 
নলের জন বৃটেনের প্রতাব সম্পরকে মাধিন 


৬৫1 5৩ লাখ নংপয়াস্থন। 
মারল কু 
9.৮ 
রানুর 


ঘুপ্তপাঞ্ ভাজ ও 
১৪] ডিসেম্দরশাশয়া এবং 
[নরস্তীকরণ  সধপঞ্ে 
বাবার 
লয় একট 
পারধদাকে উহ 


রা তাদ। লা 
মালাউন আরম 
প্রা তান পাদ 


(পণ 


৬ 
ভব) ৯১৮11) 
(542 ররর রড 
বন) গঞ্জানল সম্মত 
৪:7৮ 


ইন এনং স এনমোদন 


[বহাল হল হইততি জনা! পোকা. 
পর্তগীন পিপক্াতি শুন হায়] দাখন ও দউকে 
স্বাহুওশাসন দিত রাজন 

১৫১ িসেমার নি আদা ইঞ্রায়জো নাংসণ 
জামান ইহদী নধন যঙ্জের হোতা ৫৫ 
“সর বয়ছক আডল্লফ আইখমাগনজ শ্রাত 
মতি দপ্ডাদিশ র হয়া 


আত সকাল এলজাবেথাভল্প শাতারত বি্ছ, 
স্এল আভমুখে রাগ্ুপুজর ভারতখয় সেনা- 
রা আরুঘণ চালায় এধং মটর ও মোশনগান 

ত প্রচ্ড গুলসব্ধতণের শন্দ শোনা হায় 


৬ 3 / ্ ৪ ৯০34০02858 নিশি 

১৬ই উসেম্বপলতাদা বরর্ধবত আাছপুজি 
লনালাই এ মগার হ£5:251৮ তগাগাব্মণর 
15511 হল? পিঠ ভুলা ব.বথ] 


| 10৮ ল 
ছা হাভাধান] 
ধন সন 


ঠ। লি চপ 


শা) - । সক 
118. শীত শা 1201 ভর 


পবন ছা 
1 ভাপতটষ্র 
অঞ্চল দখল 
আরও জানান যে, উর 
গাড়ারতদন 
ভারতীয় বাঁহনী দখল, 


ছি আদ পাতে 
খপাতু পানা করয়াছেন 
গোয়ার কোন কোন 
মুখপাত 


২০ 
দরের ম 
ধু বাহন ৃ 
বারয়াচছে। 


এসং মৌলসগুম 


চাঁছাকে সাদর সংবর্ধনা জ্ঞাপন করা হ়। ১২ই [উসেদ্বর_গতকাল একাট বিশেষ করিয়ছে। 
সম্পাদক- শ্রীঅশোককুমার সরকার সহকারী সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ 
প্রতি পখ্য-50. নয়া পয়সা। কলিকাতা £  তার্ধক--২০.. ফামাসক-১০ ও ট্িমাসক একা 
মফংস্লল। 2 (সড়ক). বাধকি-২২, বামাসিক- ১৬ টাকা ও ট্রিমাশিকশ€, টাকা 60 নয়। পয়সা। 
ফু্টাকর ও প্রকাশক 2 শ্রীরামপদ চ্রোপাধায় আনন্দ প্রেস) ৬, সুতারকিন প্রীট, কলিকাতা--১। 
২৩-২২৮৩।  দবস্বরাধকরা ও পারু্চালক 8 আনন্দবাজার পাকা (প্রাইভেট ) লাহতেে। 


ঢোল ॥ 


বিষয় 





সম্মেলনের পরে- রি রঃ ৫ .. ৭৭৭ 
ব্যঙগাচন্র-কুট ... ... ৪৭৮ 
বৈদোশকঈ- রঃ রর .... 5৯ 
পণ্চতন্ত্র-সৈয়দ মুজতবা আলী .. রর .. 5৮১ 
আলোচনা-_ রর রা .. ৭৮৩ 
পন্রাবলী- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর: রর পা .... 5৮৫ 
সাঁওতাল প্রোমক ওরা (কাঁকিতা)_- 

পীপ্রমোদ ০হাপিপ্যায 
[নর্বাসন (কাঁবত।) -জ্ীপ্রণবকমার মুখোপাধ্যায় ... ৭4৮৮ 


চল্র, রী জ প্রমথ জনি 
সংতান্দনাথ বসু, বা্রীণ্ড রাসেজ, 
স্রাম পরালাঁ, রাখাল যহারাঙ্জ, 
হ্রীকুফ। পরম, যাগ বরঙগাচরণ, 
সাধক গোপখনাথ কবিরাজ প্রড়াতি 


্- 
পু 

2৮৮ ্. অসংখা মনীষা, সাহাতাক, দেশ 
৮. 


পলখাচি। 


বার টাকা 


৮৮৮৪০৪৩৬৪৪৩ ও ও গড ডক ডি 


ফি 22122152228 62 


তিদব চৌধুরীর সান্রাজারর জলে উনিশ মা ১০-০০ 


পানি চং 
পতুগাঁজ কবলমন্ু করিয়া | গোয়াকে ভার তভুন্ত কারবার জন্য সতাগ্রহ আন্দোলনের কাহিনগ 

বরণ হযয়া এই সউদপহ আদ্কদালানর স্বরূপে এবং পতৃশিিজদ্দর চরিত সঙগপপুক্ক আমাদের পুকান সপষ্ট ধারণা ্ 
হা না, টতীদবলাকুক সটলাখিত এবং বিস্তারিত বির রণ পাঠ করিয়া আমাদদর জ্ঞানজগাতর "লস অভাব দু হইল । 


শু রি ইতিঘিধা হাছহছেট নাপ্রয়তা অজ্ান করিয়ে কারণ শোয়ার যুক্ত -সংশ্লামের এটি য় একট পূর্ণাঙ্গ বরণ শৃধ্‌ 


্ঠ 
ঠ 
নল সঙ্গতিক ধমগরের 
ষ্ঠ 
্ঠ 


হাতা লা সে বিকিরণ বালাভ্ার্া এবং উপলাসপর হত শ্স্তাককি 
এগারখান আসল আর্ি পেপাল ভাপা পফাটো শ্রফ ও একখান শ্রীপি এই বইির এততিহাসিক মালা যথেষ্ট বাচ্ছি 


সপ আন ( 
চিএ 


করেছে । পঞস্তিকের শোষ তোয়ার তনা? প্রধান জন পিয় জাতীয় সঙ্ষত এবং ভাহারদর বাউলা আঅন্বাদ দেওয়া আছে । 


ম্াাদের কথেকাটি বিশিষ্ট টগন্যাস ও গগন 


উপনাস  প্রেমেন্দ্র মতের মৌসামী ৩:০০ অচিন্তাকুমার পনশৃপ্তের তুমি আর আম ২.৩০ 1 হলশপা ছা 
“জুসঙারের াপতাল ২:৭৫ 0 বনফুল এর আল তরঙ্গ 9:0০ 8 দুই পাঁথিক ২.০ ॥ বুদ্ধদেব বসুর লালমেঘ 
5908 ভবানশখ মৃহখাপাধায়ের কাম্নাহাসির দোল। ৩.৭৫ 1 প্রতিভা বসূর মনোলশীলা ২-৫০ 1 সনরাক্তকুমার রাহ 
সটার্ধ বার অনঙ্টুপ ছন্দ ৪.০০ 1: প্রবোধকুমার সানা পপর অগ্রগামী 5-৩০ 0 ন্হাররঞজন শৃপ্তির হাসপাতাল ৬.৫০. ষ্ 
'বমল মলের সয়োরাপণ ৩-২৫ ॥ অনূর্পা দেবীর উত্তয়্ায়ণ ৫.০ 11 নরূপমা দেবীর অশ্রপশণির মাঙ্দির ৩.২৫ 7 
সঙ্তায় ভ্টাচাযে র সৃষ্টি ৫.৫০1 মাণক, রা দ্বারালর কাবা ৩.২৫ 1: পজাতিরিল্ড নঙ্দশীর নীল বাজি 
৩-০ 1 হ্ারিনারায়ণ চশট্রাপাধায়ের অভিষেক 6.৭ ] দশপক চৌধুরণির নখলে সোনার বসতি ৩:৬০ 1 সংধীরঞ্ত ্ঠ 
নখোপাধায়ের সোহো স্কোয়ার ২:৫০ | টি £ইাতির অশ্িকল্যা ৩:০০ তিতা দেবীর দুই নদশর ত৮ 
৬:৭০ 7 বাণী রায়ের আরো কথা বলো ২৭৫ 1 

গহপগ্রম্ঘ 2 প্রেমেন্দ্ু মিতির প্তুল ও প্রাতমা ৩-২৫ ॥ বিযঙ্গ মিতের পুতুলাদাদ ্। 
আঁচক্ভাকুষার সৈনগুগ্ভের ডবল ডেকার ৩.০০  ॥ প্রত্বাধকুমার সানালের অঙ্গার ৩-৭০ 
শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিক্ষবর টিপ ২-৫০ 1 [িভাীঁতিভষণ কক্দাপাধায়ের রৃূপহলঙ্গ ২ 
ধবারেশ শযচাযের জেযাতিষীর ডায়ের ২:৫০ 1] দেবেশ দাশের রোম থেকে রমনা ৩:৫০ 
শরাদন্দু বন্দ্যাপাধাদয়র ই ২.৫০ ॥ জ্োতিময় ঘোষের দা ৩. 
সম্তোষক্মার ঘোষের পারাবত ৩.০০ 1 গাজন্দ্ুকুমার মিতের মালাচঙ্দন ২-৫০ 










* উপরি 


ভি: কনিকাতা ৭ ফোন:৩৪- ২৬৫১ এ 85 


চস ২১৯৪) 


| আধুনিক কালের মহন্তম উপন্যাস ! | 
_ »% 
প্রকাশিতে হল 


অপি গু এই সব আনো গ্রেম 


সাড়ে চার ঢাকা 


সম্প্রাত প্রকাশত! এঠ দশকের আশ্রয সাহত। সন্ট। 


চা 


ছ' টাকা 
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আগা ২ চনে নয়া 


“তোমারে প্রবণ ডি স্মারে যথা 


আপনার গৃহকোণে দশন গৃহশ 


ষা়া বিবেকাণন। 


রাম ০ য়া রা 


দিবা নদ বাণা 


পা, 1 £ ১১২৫ 


[বিবেকানন্দের বাশশহ্ই আর্জকার মঙ্ব্ত/রর 
রলালাছনলে জোহর 


জেন।তেল বুকস, 
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সম্মেলনের পরে 
রবীন্দ্রস্মাতিবিজাড়ত মহাঁর্ষ 
[নঃ ভাঃ বশ সাহৃতা সম্মেলানের ৩৭তম 
আধিবেশন অন্যান্তিত হল। আরও দু) 
সম্মেলনের আধবেশনও সমাসন্ন। সন্দেহ 
নেই যে, কলকাভা এ-বছরে এশবষয়ে 
[বাশেষ এবং ভার যোগ্য ময়দা পেয়েছে। 


ভবানে 


সাহতোর অ-ভৌগোলিকতা সম্পরকে গত 
তাহ এই গজাতে ; আমাদের বস্তব। 


প্রকাশ করোছ। সং-সাহিতা সীমান্ত, 
নিরপেক্ষ-একের বেদনায় তির রন! 
হতে পারে, কি তর আবেদন বহর 
কাছে। আরও কম কথায়, দেশ কালে 
সাহতোর মূল প্রোথত বটে, তবু হার 
পল্লাবের (বিস্তার সবদেশে, তার ফল সব - 
কালের শুন্য। বলা বাহুণদ এশত সব- 
কম শিত্গ-প্রকরণের বেলাতেই খানে, 
তবে দেশকালানরপেক্ষ রচনার বাপারে 
পাহতোর পরীক্ষা সবচেয়ে কীগন। তার 
কারণ, সাহত্যের আধার হল ভাষা। এই 
শতং-বদ দুনিয়ায় সেটা কম অস্ীবধার 
কথা নয়। কোথাও ফুল ফুটেছে ঢের 
[গলে আলকুল ছুটে আসতে পারে, এবং 
সাঁহতা ফুলের সমতুল হলেও তার গন্দে 
আমোদিভ হয়ে দিপ্বাদকের রাঁসকের 
কিন্তু ছুটে আসেন না। অনুবাদকের 
1নপুণ হাত দিয়ে তার পাপাড় খোলাতে 
হয়। প্রধান য়ুরোপীয় ভাষাগীল এই 
অসুবিধা থেকে বহুলাংশে মৃন্ত বলে 
তথায় পারস্পারিক ভাববাঁনময়, পরিচয় 
চিন্তার ক্ষেত্রে লেন-দেন অপেক্ষাকৃত 
সহজ, রসাস্বাদনেও বাধা কম। ভারতীয় 
ভাষাগ্ীল-বস্তৃত যাবতীয় এশীয় 

াই--এই সৌভাগা থেকে বণ্টিত। 
কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও বোধ হয় তিক, 
বাভল্ন ভারতীয় সাহতোর মধে। 
ঘাঁনষ্ঠতা আরও একটু নাবড় হাতি 
পারত। এই উপমহাদেশে মানা ধম” নানা 
গারধানের মত ভাষাও অনেক; 





সমপার্কে 


৫ ১5ই পৌষ, ১৩৬৮ শুংদীঝ। 
৯ বর্ষ 7৯ সংখ্যা 7 ৪0 ন্যা পয়স। 





কোনটিতে ন্‌ রাঁচিত হল, কার প্রগাঁত 
কতখান, সেোবিধয়ে অনা আগলে 


আগ্রহের অভাব কেবল বিস্ময়কর নয়, 
হ্রাতয়তাবেধের উন্মেষের পারপন্থী। 
বাংলা সাহতোর খথোটিত স্পীকীত সব 
গণ্চলে গেলোন, এই যাথোচিত আভনান 
স্বাভাবিক: পাবার একথাও বোধ হয় 
স্বীকারযোগ যে, অপারের কীর্তি এবং 
কু ভবষযে রি দায়ভাগ? 
[শাক্ষত বাঙডানে ৭ও 


এ-সব প্রসঙ্গ গতবারেই আলোচিত 
হয়েছে। সম্মেলন বঙ্জা সাঁহত আকা 
দাম-প্রাতিচ্তার প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন 
এই সঙ্গে নানা সাহিতা ও ভাষার আধো 
মানাগোনার পথ সংগম করার জন্য যাঁদ 
বাস্তুধ € সম্ভব কোনো কমসিচী গৃহীত 
হয়, তাহলে আরো ভালো। 
সম্মেলনের কয়েকাট আভভা 
চক্রে স্যাহতোর নানা দক 


ণ এবং 


আলোচনা 
এ/লোচিত হয়েছে। সবদেশে এবং 
এদেশেও, সাহিতোর দিকপারবর্তনি 


নন্দ সাতন তা লম্ষ। ক করোছ! 
মল সভাপাত প্রব পণ সাহি, নত |সেব), 
1তন€ নূতন ধারাকে স্বীকার করেছেন। 


ডি ধস ৭ সস দি 4 পল রি নি 
উভয় ধারার সহ-আবাস্থাতির সম্ভাবনা 
সম্পর্কে তাঁর মতামত তরিই উদারতা ও 


এসজ্জ তাসক্টক। 

বলা বাহুলা, শাহত। বধচারে এই 
নসজ্জ্রতা ও উদরতার অডাবেই কখনো 
গখনো জানত, এমন কি মনোমযলন। 
দলাদলির সাচ্ট করে।  নতনের 

আাবিভণব ঘটে স্বাভাবক [নয়মে, ডাকে 
স্বাগত জ্ঞানয়ে তবে তার আতিশযা, 
সীমান্তলজ্ঘন অথবা বিকীতির সহদয় 
সমালো্না সমীচীন। যেকারণে রবীন্দ- 
নাথ তাঁর,প বসরীদের অনুসারী হায়েও 
অনুকারী ছিলেন না, 9িক সেই কারণেই 
রবসন্দ্র-পরবতশি যুগের লেখকেরাও 
রবীন্দ্রনাথ থেকে সরে আসতে চেয়েছেন। 


শর ধর্মই এই, সে নিজেও কিছ, 
র মতো কারে বলতে চায়। রবীন্দ- 


থর ধারায় যাঁরা সাহিত্য রচন। করলেন 


, তাঁদের মনে সম্ভবত দুটি কথা সাকিয় 
ছিল। এক, রবীন্দ্রনাথের মতো করণে 
লেখা কারো পক্ষেই সম্ভব ছিল না। দুই, 
যাঁদ সম্ভবণ্ড হতো, লেখকেরা হুবহু 
দাগা বলোতে ভিতরের তাঁগদ পেতেন 
না। অর্থাৎ আপাত্ত গ্রাহকদের ভতোটা 
গয়, জোগানদারদের যভোটা। 

এ-কালে চিন্তপপশণি রচনা ক্রমশ বিরল 
হয়ে আসছে; এই প্রায় সারজনীন 
আভিযোগের জবাব একালের লেখকেরাই 
দেবেন। নিপূণ রচনার সাক্ষাৎ এ-কালেও 


লে, কিন্তু বুহং, মহৎ সাজ্টর সঙ্গে 
প্রথম পরিচয়ের আভভব কোথায়, যা 


বহুকাল স্মরণে রাখার যোগ্য-বহু 
পাঠক সখেদে এই প্রম্ন করেন। এমনকি, 
এককালে যিনি অগুস্র অকুপণ ধারায় 
দিয়েছেন, ভার দানের মাহমাও মলিন 
হ'য়ে এলে, পরিমাণ শীর্ণ হালে, পাঠকের 
অভিযোগের সন্ত থাকে না। উত্তারে 
লেখকেরা বলবেন, সাহিতসুম্টাও ও মানুষ, 


খাবতীয় জৈব নিয়মের অধীন, হারও 
ভরা মতা ঘটে। শাক কম আসে: এক- 
দন হু যত ঠ্ [াপায়েও ঘায। এই সবই 
রা নষ্তুর ব1”লও 'নয়ামই শিল্প 
গাজর ক্ষ্ভার হয়তো আভাব ঘটে। 
কন প্রন; উপভোগ ক্ষমতার কি 


জৈব নিয়মের অধীন তো 
পাঠক€। বালো যান বাংকম-মধ পাড়ে 
আঁভড়ত হয়েছেন, এ-কালের লেখা তাঁর 
মনে সাড়া যাঁদ নাজাগায়। সেদোধ 
কেবল লেখারই নাও হাতে পারে। লেখা 
£ঘাতা তুলনায় মীরেস, ভবে এগ কি 


2১2 ৬ 
শে ৪ রহ, 


সম্ভব য় 1 হাতমাধা ই পা্ঠকরও 
হয়তো শপ রসাস্বাদানর শাঙ্ও হাস 


পেয়েছে। মৃতু! ক শুধু লেখকেরই ঘটে, 
পাঠকের মৃত নেই: 


সাহতাবচারের এই তাংপফপূর্ণ 
দিফাঁটি বহু সমালোচকের চোখ এড়িয়ে 
গেছে । সম্মেলনে এাঁদকে কেউ ,আলোক- 
পাত করেছিলেন কি না, আমাদের জানা 
[নই । সতম্টর শাক এবং উপভোগের 
অবক্ষয় সম্পর্কে একাঁট সম্ভব-সতাকে 
সংক্ষেপে এখানে পেশ করা হলো মাতু। 
এ-প্রসঙ্ী আধিকারীদের দ্বারা আরো 
বিস্তারিতভাবে আলোচনাযোগা। 


10৫৮ দেশ শিপ 









সন ৩শয্ম এবার তাজ তযাকশনাহ। 1 


জ্বগর গ্রহণের বেশল এযত্বহ 
মাছে বিণ? ০ 






গহন বঙগআা (দা 
শ্এেল্য ভলাছে। 


€55ধ্ষহ্তা ১ তবাঙহচনা ববচবর্জন দেওয়ায় | ৃ | 
আদেলাই স্টিভেনস্গন ভারতকে আত্ম | বারস্ুডায় স্যাবস্িলান ও হু 
করে ছেল । আপ্রেড সম্পূর্ণ স্তবচ সচ্কচব 
শ97রেবিচ, (৬ মীর 
) বার গাবর্সট 
টাল 













ভারতে বৃটিশ রাজত্বের অবসানের 
পরেও ভারতভীমতে বিদেশী ওপ- 


নিবোৌশক শাসনের যে ছিটেফোঁটাগৃি 
ছিল গোয়া, দামান এবং দউ থেকে 
পুঁজ কর্তৃত্ব নির্মল হওয়াতে সেগ্যালর 
[নিঃশেষ সমাপ্তি ঘটল । সেজনা ভারতবাসশ 

ঘরেই আনন্দিত। এই ব্যাপারে 
সরকার যে নীতি ও উপায় অবলম্বন করে- 
ছেন সেগ্াল আগাগোড়া অনিন্দনীয় এবং 
প্রভোক দেশপ্রেমিকের কতব্যি এরূপ মনে 


ভাত 


কর! কিন্তু উচিত নয়! বরণ বর্তমান 
£ রি দি 
2 1 ডিবি তখধ কে আঙ্াবহলষাণির 


একটা সুযোগ দিয়েছে, এরুপ মনে করত 
পারলে আমাদের উপকার হকে। 

বলপ্রয়োশ্র ধারা ভারত সরকার গোয় 
আধকার করেছেন বলে কোনো কোনে 
[বিদেশী মহলে ভাত সরকারের কারি 
সমালোচনা হাযত্ছে। আন্বপু মানিক দবদেশন 
মহল থেকে ভারত সরকারের বৃর্য সমর্থিত 
হয়েছে। সমালোচক এবং সমর্থক এই দূহ 
দলের মধ্যেও শ্রেণী বিভাগ করাতে হবে। 
যারা সমালোচনা করেছেন তাঁদের মধ্যে এক 
শ্রেণীর সমালোচনার মলে রয়েছে ভারতের 
প্রীতি অসয়া এবং বিদ্বেষ, যাঁরা ভারত যাই 
করুক তাতে তার দোষ ধরবেন: এক শ্রেণট 
উপায় নেই, কিল্তু তাঁরা মুলত ভারত 
সরকারের প্রতি কোনা বিদ্বেষ ভাব পোষণ 
করেন, এরূপ বলা যায় না। 


সমালোচকদের মধো আর কিছু লোক 
আছেন যাঁরা সত্যই দূঠীথত এবং সে দুঃখ 


আশাভঙ্গোর দুঃখ! এদের ভারতের প্রত 
গভীর খদ্ধা আছে। পর়ুগীজ নীতি এবং 
ধ্যবহারকে এরা আতিশত্র হালে দা লালে শান 


করেন, কিম্তু এরা আশা করৌছলেন যে, 
বলপগ্রয়োগ না করে, আহংস শেয়: 
প্রভীতি স্থান থেকে পতৃগিজ কর্তৃত্ব অবসান 
করতে ভারতবর্ষ সক্ষম হবে। চা 
বিপদের নিষ্পত যুদ্ধের দ্বারা করার চেষ্টা 
অনুচিত। যুদ্ধের দ্বারা কোন সমহার 
সমাধান হয় না ইত্াঁদ কথা ভারতের প্রধান- 
মন্ত্ষী ক্রমাগত বলে আসছেন এবং কার্যত 
চোগ্দ বছর ভারত সরকার পতৃগীজদের 
ধবরুদ্ধে বলপ্রয়োশের চেষ্টা করেনান। 
তরাং যাঁরা ভারতবর্ষের প্রাতি শ্রদ্ধাশীল 
তাঁরা মনে করেছেন যে, ভারত সরকার 
গোয়ার ব্যাপারে বলপ্রয়োগের নীতি কখনই 


নেবেন না, গোয়া বিনা বলপ্রয়োগেই ভারতের 





[ জ 
| 





॥ 'বেঙ্গল'-এর বই মানেই সবসেরা লেখকের সার্থক সৃষ্ট ॥ 


ঞ্ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়ের অনন্য উপন্যাস ৬ 


 সপ্তগদী ১০ ) ২.। ৫০ ॥ মাথেগায নিকেতন টা 


[ সম্প্রীতি এর টিতম্ি ঘটেছে ) [ আকাদামি ও রবীন্দ্র পৃরস্কার প্রাপ্ঠু ] 


শি শিপশিশপপাশসপদাল পা টিটি শশীকলা 





৬ প্রবোধকূমার সানালের কালজয়ী সাঁষ্ট ৬ 


দবতান্ব। হ্যায় 


| পাকিস্তানের সামরিক সরকার কর্তি বাজেয়াপ্ত] 


নওরঙ্গী 


১ম খণ্ড £ (১০ মুঃ) ৯:০০ ॥ 
য় খণ্ড £ (ঞ&মম্ুঃ) ১০9০০ ॥ 


(অর্থ গুহ) ৮:০০ ॥ 








৬ সমরেশ বসর আঁবস্মরণীয় উপন্যাস ৬ 


বাধন (ই মহ) ৭:০০ | গান] (৫মমঃ) ৫৫০; 


| অন্য আর এক জগতির ও জীবনের আশ্চর্য বুপায়ন ] [ “আনন্দ' পুরস্কার প্রাপ্ছু ] 


সিটি িদাপীগপাপশািশীীশীশীটিশিশীশিশীশ শী 


৬ সৈয়দ মুজতবা 





আলশর রমাগুল্থ 


অবিশ্বাস (৯ম মুও) ৩-০০ ॥ জত্রেডাঙ্গায় ভ্মম্ঞ। রি ॥ 


+7িীশশীশাশাশাটিটি টিটি পেশপীপ্পপিসপীশিশিাটিিিশএশাপিিিটি০9০০ ৮৭ ০ 
০০ এপাশ পিপিপি 





নীরেন্দ্রনাথ চরুবতীপ্র নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


শিলালাপি (৫ম হু) ৫&-৫০॥ 
আয়বের সঙ্গে ২-০০ ॥ 

নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
আজব জীবকা ৩.০০ ॥ বিষকুম্ড (স্য় মুঃ) ৪.০০ ॥ 
সতীনাথ ভাদুড়ীর চন্তী (২য় মক) ৩.০০॥ 
জাগরণী (১০ম মন্দ্রণ)  ৪-৫9] নূপেন্দ্রনাথ সিংহের 

গাম্ধী-চারতামৃত ২:৫০ 
নীলকণ্ঠের কথামৃত প্রফুল্ল রায়ের | 

পব-পাবতশ হেয় মর) ৮. 
এলেবেলে ২১01... নিবি 


সিন্ধূপারের পাখি ২য় সঃ) 
৭৯*০০ 


বিমল দত্তের 
কাশ্মীর 'প্রল্সেস তয় ক) 
৪০০91 


ও প্রত্যহ (তয় *) ৫:99 & 


গাণতোষ ঘটকের 


মুক্তাভসম (২ ২৭৪) ৫০০ & 








৭৮০ 
আহংস শান্তর দ্বারাই কোনো সময় মন্ত 
হবে। তাহলে একাট পরম উপাদেয় আদর্শ 
পাথবঈহ স্থাপিত হোত । সেই সম্ভাবন। 
ন্ট হলো বলে টি কছুসংখাক 
লোকের সত্াহই আশাভগোর দুঃখ ভাযোছ। 
ভারতের প্রাত শ্রদ্ধা আত্ছ বালই এখদর 
দুঃখ। 

[বাদেশে ভারতর কাকে যাঁরা সমরথথনি 
করেছেন তাদির সকলকেও্ড এক পর্যায়ে 
ফেলা যায় না। ওপানবোৌশক শাসন এবং 
অত্যাচার থেকে যাঁর। ভুগছেন অথবা ও 
"থকে সম্প্রাত মূক্তিলাভ করেছেন তদের 
সমর্থনের আন্তরিকতা সংস্পচ্ট। অনেকে 
এনে করেন যে, হিংস বা আহংস যেকোনো 
উপায়ে হোক বিদেশস গুপনাবাোশক শাসানর 
অধসান ঘটানো যেতে পারে। একথা যাব] 
বল এবং" ভারত সরকারের গোয়। 
সম্পার্ক কযের সমর্থন করছেন তাদের 
মাধ সকলের রা যে সম্পর্ণভাদন 
চাতগভ [ভান্তর উপর প্রাতাশ্চত এরুপ 
নান করার কোনা কারণ শেই। ভারত 
সববারের কাযের যারা সমালোচনা করছেন 
তাঁদের বেকায়দায় ফেলার উদ্দেশাহ কোনে 
কোনো ক্ষেতে বেশি কাজ করছে। তানা ক্ষেতে 
যার) নুডুর। অপরের স্বাধীনভাকে আমা 
করছে দ্বিধা করেন না হাঁদের সমগনের 
নোৌোতক মূলা ষোল আনা ধারে নেওয়া যায় 
ন। যমন, যরা নিজেরা বলপ্রুয়োগ ওস্তাদ 

সদর সমালোডতাকেও শ্রদ্ঘ।) কর যায় না 
অবস্থায় যরা। ভারত সরকারকে 
সমথন। করাচ্ছেন তারাই ভারতের খাঁটি বন্ধু 
এবং যাঁরা কোনোরকম সমাদলাচনা করল্ছন 
তারা সব শু, এরকম একটা ভাব সহন্জই 
উদ্েক বরা যেতে পারে, 'কিল্ডু লসটা ভারতের 
পক্ষে মংগলকর হারে না। প্রকতপক্ষে 
₹নন্দার প্রাত অত্াধক 
মনোযোগ না পিয়ে আমাদের নিজেদের বুদ্ধি 
[দিয়ে সমস্ত অবপথা বিচার কর উ।9৩ এবং 
দেখা দরকার থে ভারত সরকারের গীত ঠিক 
পথ পাঁরচালিত হয়েছে কিনা এবং ছার 
ভাবষাত গত অম্বন্ধে কোনো দুশ্চিম্ভার 
করণ আছে [কনা। 

গেয়য় পত্গীজ শাসনের অবলান 
ঘটনার জন্য ভারত সরকার কর্তক বল- 
প্রায়পের গুচিতা সম্পর্কে যাঁদের মনে 
সন্দেহ নই বা কোনোদিন ছিল না তাঁল্দে 
মধোও অনেকের মনে গোয়া সম্পর্ক ভারত 
সরকারের অনেক কথা এবং কাজ সম্বন্ধে 
প্রন আছে। বলপ্রয়োগ যাঁদ অন্যাচত না 
হয় তাবে কীয়েক বছর আগেই সেহ পথ কৈন 
নেওয়া হযান এবং কেনই বং ঠিক এই সম্গয়ে 
পে পথ নেওয়া ভলোনএই প্রুশনর উত্তর 
দেশবাসী ঢাইাতি পাবে বিন। বলপ্রয়গগে 
পতৃুগনীজরা গোয়া ছেল যাদের না, এই 
[সিদ্ধান্ত সাত বছর আ্গই করা 
প্রত । এই সিম্ধান্ড সাত বস্ধর আশে ন। 
করার ক যুষ্ত আছে বুঝা যায় ন। অথবা 


হজ 


দেশ 
সাত বছর আগেই ভার সরকার বুঝে- 
[ছলেন যে, গতৃগীজরা বলপ্রয়োগ ছাড় 
যাব না, কন্তু বলপ্রয়োগের উপযুক্ত সময়ের 
জলাই এতে। বছর অপেক্ষা করা হয়েছে 2 

"উপযন্তে সময়" নির্ণয় করার পক্ষে দুই 
যাল্ত হতে পারে। এক যান্ত এই হতে 
রে যে, সাত বছরের জায়গায় চোদ্দ বছর 
আঃপক্ষা করলে পাথবশীর লোক মনে করবে 
যে ভারত সরকার ঘথেহট ধৈর্য দোঁথায়েছেন, 
সূতরাং বল্পপ্রয়োগের সমালোচনা কম হবে। 

দ্বিতখয় য্যান্ত এই হতে পারে যে, এক 
পর্বে বলপ্রয়োগ করায় বিপদ ছিল। হয়ত 
পতুগালের শানে পরুগালের হয়ে 
ভারতির বিরুদ্ধে যুদ্ধে অগ্রসর হোত এই 
যান্তর কোনোটাই খাতসহ নয়। সাত 
বছরের জায়গায় চোদ্দ বছর অপেক্ষা বরা 
হায়োছ বালে সমালোচনার ইতরাবাশষ হামেছে 
এবপ মনে করার কোনো কারণ দোখ নং 
খারা আগ সমালোচনা করছেন তারা সাত 
বছর আগে হলেও যেমন সমালোচনা করন, 
মআাজ যাঁরা সমর্থনি করছেন তাঁর, 
সত বছর আগে হলেও সমথন। করততন। 
সাত বছর আহ্গ না করে সাত বছর পাব 
[পায়ায় পৈলা পাঙ্ঠানাতত ভারত সরকারের 
কাজের সমালোচাকর সংখ্যা কামে এবং 
সমথকর সংখা! বেড়েছে, এব পু কিনি। 
গুণ হী । 

“বণ এই সাত বছর পারে কিছু না বারি 
ভারত সরকারের | মুখপান্রগণ এমন সব কখ। 
লালেছেন যার ফালা অনেকের 
ধারণাই প্রত্যয় পেয়েছে যে, গোয়া সমস্ার 
সমাধান বন বলপ্রয়েগেই হবে, ভারত 
সরকার ধলপ্রয়োগের পথে যাবেন না হত 
1 বাঁরা শ্্ধাশীল হীরের আশাও 
ভতততলি দুঃখ রাশ হয়ছে? হজ আশা, 

পার দরুণ আাজ যাঁরা দ 
সববাতধুর সমাঃল 5 করুচ্ছেন। ও 
কেউ আজ সম্গালাচকর শণশতে থাকত 
বত সরকার এই ধৈযেরি পাল। না 
/গালমাল কর! 
ভারত সরকারের এুখপএ্গণের কহকগতাগে। 
উল্ট পাল্তা কথার দবাজা। পা 
হয়েছে যে, ভারতভ়মাহ পা 
দূর না হওয়া পখনিত 
ভাতে পর্তগিিজদের অ 


না হও 
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বৈধ দখলের ও 


গোয়। 
পাত ভারত স্বাধীন তা 
না হবে লা এবং আবাণ নলা হয়েছে যে, 
গোয়ার আুন্ধ গোয়াবাসাব প্রচেখ্র উপৰ 
নি ক/র, যাঁদও সকালই জানান হে, 
পতুধিশিজ শানানর উচ্ছেদকাশী হয়েও 
"ায়াবসীরা অন্ধ শোজেদের চেম্চ। দ্বারা 
স্বৈরাচার? টি শাসণর অবসান 
ঘটানত সক্ষম নয়, তার জন্য ভারতবাসী এবং 
ভারত সরকারের সহায়তা, আবশাবা এই 
পবকম পরস্পরাবারোধী কথা বলার ফাল 
বল প্রুয়োদের সমথানে ভারত সরকারের প্গ 


থেকে এমন কিছ, কিছ ঘটন। এবং যুন্তর 


ভায়7ত 


অন্নাগায় হযে 


সমাবেশ করত হয়েছে যাত ভারত 
সরকারের সম্মান বাদ্ধ হয়ান। সোজা পথে 
৮ললে আহিংসা রক্ষা না হলেও “সতামেৰ 
বাক্যের সম্মান অটুট থাকিতে 
পারত । 

নায়ের মর্যাদা প্রাতাচ্চিত করতে হলে, 
ভারতবকে বলপ্রয়োগ 
করতে হয়েছে একথা জগতে প্রাভাঙ্তত 
করতে হাথে হদখাতে হবে যে, ভারতবষ 
কবল [নজে অন্যায় বলপ্রয়োগ করে না। 
অপরের অনার বলপ্রুয়োগের সাক্ষাৎ বা 
পরাক্ষভাবে সমথনিও করে না।  তিব্বতী- 
প্র মানাবক আধকার লোপর বরণ্ধে 
£উনাহটেড নেশানসং-এর জেনারেল 

পীর প্রস্তাব যে-সরকারের প্রাত 
রো সমথন না করে চুপচাপ বসে থাকতে 
প.রন তাঁদের পক্ষে বলপ্রয়োগের ধাপারে 
বেননো নোতিক আদশবাদের বড়াই করাতে। 
সাই আা, বর লঙ্গা রাখাই দাখ। 
পাথবীর সকল রান্ট্রই এইরকম কার থাকে। 
ামাদের সমালোচন। করার আধকার কাবে। 
নেই, এইসব কথা অবশা বলা হচ্ছে। £কন্তু 
ভারতবাপীরা তাতে সন্ভুণ্চ হবে কেন, 
ভাবঙবাপীরা কেন উইবে নাথে 
সরকার সর্দি নাফ ও সাতার পথে দা 
থাকবেন অতেনব কুদস হিওর  অনসরণ 
বরাবেন নং ও 

য় অপথায়ের কথা ছেড়ে এখন বাস্তব" 
সাণধ। অসাবধার শ্রহেন আসা যাক । একথ। 
মতেই [ঠক নয় যে সাত বছর আলগা বল 
প্রয়োশের পারা গোয়ার মক্কিসাধনের ত১্টা 
শব রি টে [বপজ্জিন৪ 7ত ৩. ! 
বল,ন, গায়ার জন্য 
পথের ঠা [খ পতনিংপর ঠয়ে 
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 পর্ঙ 


তাই ব্জারস'না বলে রঞ্জারসই বলা উচিত। 
চপনা গল্পাঁটয় তৃলনায় ভারতীয় গল্পাট 
ক্ষিল্তু আরো সরেস। 

সেই কক্‌নি গোরাদের একজন এসেছে 
স্ভারতবর্ষে। ছুটিতে গিয়েছে তাজমহল 
দৈখতে । রেস্তর অভাব বলে উঠেছে এক 
সঙ্তা হোটেলে । ম্যানেজার বাঁড়য়ে দিয়েছে 
একটা ছারপোকা থাতার এক প্রান্ত থেকে 
থেকে" কি কারণে আগমণ সব-কিছু লিখে 
দিতে হয়। ককাঁন কলম 'নয়ে যখন সে-সব 
প্রশেনর উত্তর লিখতে যাচ্ছে এমন সময় দেখে, 
একটা ছারপোকা খাতার এক প্রান্ত থেকে 
আরেক প্রান্ত অবধি চলে গেল। ককাঁন 
মারাত্মক দেশে এসেছি রে বাবা, যেখানে 
ছারপোকা খাতাতে পড়ে যায় কোন ঘরে 
কে উঠেছে- সেখানে শিয়ে পছন্দ মত রক্ত 
ঘাবে বলে। অতএব দেখুন, চীনা মশার 
তালেবর। 


এথানে ভারতীয় নোংরা হোটেলের প্রত 
কটাক্ষ আছে বটে কিন্তু সেটা গায়ে মাথবার 
মত নয়। কারণ পাঁথবীর সবই নোংরা 
হোটেল আছে--প্যাবসে দেদার, ল্্ডানও 
কিছু কমাত নয়। আমার রেস্ড আকছারই 
কম, তাই এইসব হোটেলের সঙ্গেই আমর 
শরিচয় বেশী । অবশা বন্ধূবান্ধবের সঙ্গে 
কথা বলতে গায়ে সব সময়ই হর 
ভালডর্ফ-আস্টোরিয়ার নামে দোহাই কাড়। 

তা সে যাক্‌। 


আমার মনে হয়, রঙ্জারস বাজারস বার 
কস্টেই হোক না কেন, সর্বোত্তম রসসষ্টি 
হয়যদে সেরস 'এট ওয়াল্স গন বস্ট' হয়- 
অর্থাৎ নিজেকে নিয়ে নিজে ঠাট্টা। এ ধরনের 
রাসকতা রবীন্দুনাথ প্রায়ই করতেন, এবং 
তার আরম্ড তাঁর ছেলেবেলা থেকেই । পাছে 








শা শিশিশাটী পিসী 


আরব গুণীর নামে প্রচলিত 
এ গলপটি আপানি কাইরো, দমস্কসং বাগদাদ 


নগ 


মনিব্যাগটা ভুলে জাহাজে ফেলে যান তাই 
[লখছেন, “এই ব্যাগ ভূলে যাবার সম্ভাবনা 
কাল চাঁকতের মতো একবার মনে উদয় হয়ে- 
ছিল। মনকে তখনই সাবধান করে 'দলুম 
ব্যাগটি যেন না ভোলা হয়। মন বললে, 
ক্ষেপেছ » আজ সকালে তাকে বথা ভতসনা 
করেছি। নম্টোদ্ধার করে হোটেলে ফিরে 
এসে স্নানের পর আরাম বোধ হচ্ছে। (এবং) 
রাত্রে যখন কলকাতামুখী গাঁড়তে চড়ে বসা 
গেল. তখন যদিও আমার বালিশটা ভ্রমক্রমে 
হোটেলে ফেলে এসাছিলুম। (এবারে বুঝি 
কাব মনকে সাবধান করেন নি কিংবা সেও 
'ক্ষেপেছ' বলেনি) তবু সুখাঁনদ্রার বিশেষ 
এ ছাড়া নিচেরটি তো সকলেরই জানা 2 
তরুণ বেলায় ছিল আমার পদ্য লেখার 
বদ-অভাস, 
মনে ছিল হই বুঝি বা বাল্সীকি কি বেদব্যাস, 
[কিছু না হক 'লঙফেলো'দের 
হব আমি সমান তো, 
এখন মাথা ঠাণ্ডা হয়ে হয়েছে তসই আমানত । 
ঞ গু চি 
আমার বড় 


ভালা লাগে মধাবনের এক 


একাট হাঙ্প। 


্ 
সব কাকু লাকা ই শলাতে পশাতপ্রন্।। 
5 ০ 1 ০ 

আরবদের 'পশ্বাস এ এই গুণী ভ্াহৃভী-হ১ 


শে শে হিট তে রগ মা 
পাথবীতে স্কপ্রথম যান নিজেকে নিয়ে 
৫ এ শি 
নাজে--এটি ওয়ানস উন কস্ট-প্রথম এবং 
(বিস্তর মস্করা করেছেন। 
তানি 
অসাধারণ সুপূর্ষ। সমকালীন সন্তদিখকই 


৮ 
ছুল্লন্ন 





(১) এর প্রধান প্রধান এবং নানা বিষয়ে শলঘা 
গল্থর পণ্রচয় পাঠক পাতবন 80০৯৮ ০)০7৪৫০১৪ 
21109 2000জয়। 


বিচিত্র এ দেশ ২-০০ 





4, 


ভাবো তাতো গঞ্স। 


প্রাভাট দুই টাকা 





এ. ছোটদের । ' রা বন্দ্যোশ্পাধ্যায় 


পশ পিশাশপেশসপী? ক এপ পাসপস্পপ্পিপপাপিসিসসিপীিপা 





_হেমেন্দুকুমার রায় 





ণ্ঁ উল্লেখযোগ্য আরও কয়েকখানি [কিশোর : গ্দ্থ গু 


ক্দ্ধদেব বসু এলোমেলো ২:০০, হামোলনের বাঁশওলা 
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ডাকাতের হাতে ২ 





শ্রী প্রকাশ ভবন । এ ৬৫, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি । কলকাতা - ১২ 








প্রেনেম্দ্ মিতু 
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সপ শটিিশোশীপপাশিতটিিশাীপ্ীিিিশিস্টিত িশাশাাটশিিিশঙা শালা 





এ দুঁট কথা এক বাক্যে স্বীকার করেছেন। 
অথচ কিংবদন্তী বলে, তানি তাঁর আত্ম- 
'আমার মৃতুর পর আমার সম্বন্ধে আমার 
জানের দুশমনরা অনেক কুৎসা রটাবে। তার 
অনাতম, আম নাকি সৃপুরেষ ছিলুম! 
এর বিরুদ্ধে আমি প্রতিবাদ করতে 
ঢাইনে। কারণ সেটা বে-ফায়দা। তবে একাট 
ঘটনার বিবরণ আম দেব যার থেকে পাঠক 
স্বয়ং বিচার করতত পারবেন, আমি সুপুলনুষ 
ক না। 
আম যাঁচ্ছলুম বাগদাদের রাসতা দিয়ে। 
আমার পরনে মলা বিশ আমল সময় 
বোরকায় সর্বাজা ঢাকা একটি মাহলা আমার 
ঝেলা আস্তিনে টান দিয়ে বললেন, আমি 


[বিপদে পড়োছি_আনাকে একটু সাহায্য 
করতে পারেন 2 (এপ্থলে বলে রাখা ভালো 
ব্সাও স্দাশে তোরা -মালতকূই এ-ভাতব আন, 
রোধ করা যায়, এবং তান উপকার করা 
কর্তব্য বলে বিবেচনা কারেন।। আম বললুম, 
'বলুনি, ভাগ) ভিন আমাকে রি সং 
যেত হীক্গাত করলেন। বিস্তর “টি 
সে-গাঁল হয়ে তিনি দাঁড়ালেন এক জস্করের 
দোকানের সামতনননিস প্রতি তত ত 
দোকানে এছেতর [ভিনাস, এক্রডাইটি জয়ুস 
ইত্যাঁদ দেবতার আভি। মহিলাটি আছর 
দিকে অজ করে দোকানে দি 
দিয়ে আমকে সানায়ে বৃ লল, নানার কও 
হয়ে গিয়েছে: অনেক শুকরিয়া, আপান 
যেতে পাবেন।? 

জাহজ বলছেন, যাদও কাজ হয়ে 


যাওয়ার পর লোক বাপি 
আর কোনে কোতাহল একা 
ভীষণ হ্চ্হ 


হাসেবে পরের 


টা শি 
পর | ঝা) ৫ 


আন টিত হব আমার 
ন৪৬ 08, ৩ খল ্ 


হশনাতে 


রঙা 
করলা, ব্রহাসাটা ক ভাই প্রহরখাতনেক পর 
ফের হগপল্যম সেহ দোকান! ভাস্করুকে 


শা এপ্বালে, শি, হ ১ ই ্ ল টা এ খুলল ক | 
সবকিছু হয়ে গেল, 
ভাস্কর দসর্ঘানমবাস ফোলা 


মাসখানেক পর্বে 


আম আমাকে দোখয়ে দিই 


বাপারটা কত 
বলালে এই মাহলাট 


অমারক এসে বললেন, 'আঁগি আজীবন 
ভগবানের প্জা-আরাধনা করোছ, কখনো 
কোনো অন্যায় কারান, কিন্তু এই তিন 


নাসের চিত পটপট, করে আনার স্বামী 
পুন ীপতা ভ্রাতা মারা গেলেন! তাই আমার 
[বিশ্বাস হয়েছে, শয়তানই  সবশিক্তিমান। 


আমি এখন থেকে তার পাজো করবো। 
আপাঁন আমাকে শয়তানের একাট মার্ত 
গাড়ে দন 1” আম বললুম, "ম্যাডাম, আমি 
কথনো শয়তানের কোনো মৃর্ত এ 
পৃথিবীতে দেখিনি। অতএব মডেল না 
পেলে গড়বো কি করে ঠা তান তখন আপন 
কাঁধে সে-ভার নিলেন ও আজ সকলে 


আপনাকে মডেলরূপে দৌখয়ে গেলেন ।।? 

সর্বশেষে জাঁহজ বলছেন, আশা কার 
এর পর আর কেউ দয়া করে বলবেন না, 
আম সুপুরুষ । 





স্বীরুতি 


এবারেও (১৯৬১) সবভারভীয় মূদ্রণ ও প্রকাশন-সৌচ্ঠটৰ প্রার্ভঠীযোগিতাঘ 
শিশু সাহত। সংসদ পূব এত হ] বজায় রাখিয়া ভারত সরক্কার ধর্তুফষ নিজ্ম-: 
দেশ সম্পাদক সমীপেষ লিখিত প.রস্কারে ভূষিত হইয়াছে। 

বাবদের হয়ে বধ্ধববর নীরেন্মনাথ 
১রুবতা খন এগিয়ে এলেন, তখন আমার- 
১কুও বলতে হয়। নীরেন্দ্রনাথ দশ, আম ব্রচনা।র চেনা 
আরও বছর চার আগে থেকে কবিও। 
হি. আকাশবাণীর  কলকাতাবকোশ্রে। ূ ছবিতে পর্থষী প্রস্তরয।গ - লেখক শ্রীমনোমোহন চন্রবন্ী, 
মার পাড়োন। দাঁগ্ছণা। অবশ 1 নগদ এক হাজার টাকা পুরস্কারে উষিত !। 


উ-কশপ৭* ও সাহিত্যিক 


(৯) 





তর পাও কথ। আছ আইনগত কারণে ূ 

আমার নাক দিনে পশটশ, আসে পঞ্টাশের | 
ওপর শেওয়ার উপায় নেই) আগে অন্তত বঞ্চিত ও পরকাল -৫ স।ষ্ঠবে প্র ডেল । 
ভাই ই ছিল পখন মদ কিছু খর হের, ূ 
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অনেপ, টার শরশাড কার 01310570100 ৮- 


|01)1110111 ()1111017) ইরাকে বরাদ্দ, 
নঞ্জবীকিত অথ অশপণা বায় না হইয়া 
ফেরত ষায়। গ্রামের শিক্ষা, স্বাস্থা এবং 
প্লা“তবয়স্কের কমসিংসথ।ন বাপরে সরকারশ 
নাম কাপণি না বি এ যাবং 
হাহ কোন সথায়ট এবং প্রকাতমহগল 1171571 
11016) পানের আদা বায়ত হয় নাই। 
রে নিপাত উৎসবাদ ভিড 
আপিমিশ পায়ের অনুরূপ ক্ষণস্থায়ী ও 


গামের শিক্ষার ক্ষেতে যে মি কথা 


সুনালবানু উল্লেখ কারযাছেন এবং সরকারশ 
অথ আক্মসাতের 'নামন্ত তার তালয়াছেন 


তাহার মলে গ্রাম-উন্নুয়ন ও সমান্টউননয়ন 
পরিকঃপনায় সরকারী শখাঁতর এবকৃত 
বিশেলষণ এবং শাথল ও প্রাণহীন আমলা- 
তান্পিক হস্তাবলেপ দায়ী । আমি ইহা মনে 
কার। সারষার মধে। বাদ ভূত থাকে তাহ 
হইলে সেই সারষায় ডুত্ত ছাড়ান সম্ভব নয়। 

এ বিষয়ে তি গ্রামের উন্নাতকামশ 
সকলের দৃ্ট আকর্ষণ কাঁরতোছ। 


সপ দেব সরকার 
মাঁহরামপুর, ২৪ পরগণ। 





রি 


| 'নর্মলকুমারশ মহলানীবশকে বলাখত ] 


কলাণীয়াস, 
শরীর সমবান্ধে খবর এক এক সময়ে প্ুধান খবর হযে 
€ঠে নইলে সাধারণত ও কথাটা আলো মশে কার নে। 


22722174775 45875 রর 
বাণ বাগঙো বোর বার কহ আভাস হপিযোছহলে। ভিবার 


ঢাউনহালে ভাষাকে গিবাত তির ভাখন বাপোছল। “লিরতণবাব, 
হাদ আর? গ্রাকতে আকুগেশ ঠাস নায় প্রপিতিত শা থাকতেগ 
৮০ রি ঙ স্পট" আর 0 ২54 এ কা, ও টি নে ১ রে 
হাহালে আশ বোধ হয় মনত হয়ে পডতম। বহসপা তবার 


শে 
পা এন ভার পরাদনেই টু 

দল টিক লা ₹,ল পি লগ টি রা 
নি দা | রা 1 (তব, শো ৮11১7 41 চর নখ 5 11 ছা? 11 ছলে ০ | খে 


গামার বেমন 


4. ্ 
২ একটা অপ্ঘাত ঘটতে পারে, কিন্ত 


পিন শেপ তবে এরা আনে করতে ভালে 


(0.1 রা 
মেতে পারান। কবর কষ্ট ও হুবলিতা চলল? 


লাগে না। াপবাবে ওয়া শিক ছিল কিন্ত সোমবাতে 
[তপন আসবে জেনে ওকটা দিন প্রয়ে গেলম। তলস 
গোসাইয়ের মোডরে গাওয়ার বাব্স্থা হোলো সকাল বেলা 
[লো আার্থাহল না শীপরতমলাধ্যকে খবর হবার চেগ) 
করেছিল, তিনি নাড়ি ছিলেন লা। চালে এলে । সেই অবাং 
পপঢাপ আছি। নত ভিতরে ভিতরে দললিতার ভরের আছে 
তর বোধ হঙ্ছে। ছয়ানতরটা পার হয়ে যেতেও পারি মাইর 


৪5 
তামরা পোথায় আছ কেমন আছ, কোথায় থাকবে কোনে 

খবর জানিনে। জানবার জনে। উৎসূক রইল 
(যেদিন আমাকে চারজনে মিলে কলকাতার চেনে শিয়ে 
গেল- হার পরের দিনই প্রবল বাচ্চগাতে আমার শযমলা 
বাড়র কয়েকটা তাংশ। ভোডে পড়ল, শু রটে যে জায়গায় বসতুদ 
সেইথানেই। আমার মাথায় গড়া অসম্ভব ছিল না। সংক্ষেগে 
সমাপ্তি ঘটত। মনের মধ্যে এই কথাটা ঘরে বেড়ায়, এগদল 
ব্ীঝ উপসংহারের শেষ ভাঙনের লক্ষণ-ভোমরাও তার সঙ্গে 
যোগ দিয়ো না। নতুন বাড়িট। তৈরি চলচে। মনে মনে হাস। 
পাখ কি বাসা বাঁধে সন্ধাবেলায়। 

মেঘে আকাশ চাপা । বহি গড়চে প্‌ টিপ করে। 
মাতাল যে রকম ঘদের জানে উতকাঁণ্ঠত হয়ে থাকে, সযেরি 
আলোর জন্যে আমার সেইরকম অবস্থা । 

এখন স্থান পারিবত'ন করোছ।  উদয়নের একতলায় বড় 
ঘরটাতে আমার আবাস। বারান্দায় বৌমার বাগানের সামনে 
[দন কাটে। প্রচুর আলো আকাশের বরাদ্ণ এখানে। 

মাঝে মাঝে খবর দিতে কৃপণতা কোরো নানাচঠি পাও 
বা না পাও। পাবেহি মত চা অনাহৃত পেয়েছ তার খণ 
শোধ করতে সময় লাগবে । হাতি ২১ জহলাই ৬ 

টব 


চি 


1 ৩৫৮ ॥ 


২ 
খা 


১ 


কল্যাণীয়াসু 

আমার শেষ চিচিটা কান্সেল করল নিকাব লেঃ 
হয় দরকার নেই। কেননা তোমার অনুপ হে হান 
য চিঠি লিখি সে তোমার হাতে পৌছয় না। যাঁদও আমবন 
নেই তবু তার প'জরাপোলটা আছে বোধ হয় আজিব 
চাঠ লিখতে সহঙ্জে কলম সরে না সেই জানো লহাগতর গন 
[চা উৎসর্গ করতে উৎসাহ হয় না। 

সেই চিঠিতে আমার দেহ ন্‌ য়ে আলোচন! করে। 
ওটা আলোচা বিষয় নয়। 
করে। শাদ্ছে দেহাতবো? র নন ণ্দা কারে পি কার 
কিন্তু রোগের দুধলি তাকে বাহন ধরে দেহটার খবর জার সব 
খবরের চেয়ে এগিয়ে চলে। আর বার বার | 
লক্ষণ দেখা দিয়োছল সে জনো আনুতপত আছ সী তালে 
লন্দাচ-সে চিঠিটা কানসেল করে দিলে । | 

ডাকঘর কলকাভায় ভিন 
বন্ধ ভাগে! অতএব তাড়াতাড়ি নেই, বর্ধানজ্গলি হবে তাহ 
পরে। আজ থেকে রিহার্সাল শুর হবে প্রত হালে তাত 


টু 
পার দিন ছিল করা যাবে! প্রদ্তৃত হাতে সময় লাগবে আশ 


& 11524 


রা6 তার আগেই বণ দৌড় মারবে না) হভানার গু ও 

শাণয়োছালে 25ল্বাতে [ফেরান চা পাগলি 7 
ণুকবারে চিঠি পাবে । আনাশ্চাতের জানো ধথেচট মাটি পার 
চগল-কন্ত আনশ্চিতের আছহলের সনি শিদেশ বত তে 


স্কপ লেপের! (হোসি কোল টা জিটিসাাে 

রব নু বাণ পড়ুক হেল তব আমা 

বাঁচি এ 2 নল ক্যা সতী 2? রে হা ৮ 
হর ৯ + পি পাশ চকাস রা ১ - ৭০০7 ডর ৭ নর স্পা. 3 
লা 4 বর 1 পি হু তা), উর ৮ 1191) পে ॥ ং) ৬, ডিপ 
লট 171. তে রি ৯, 
৯127 ৮৭12 টি জাতি 2 ০১১৬ 
1791 ০1 2210 451 (চা১ই 


০১২৭ ০ 8 ১4৯১৪ টির 
আমল পরলে আমাদেক একটি) পু ন্রাতিন আনু 92 


? তে পু £ 

হুল। ভার পা সম্বঙ্ধ কালর বাশির আস্থা হল হা ভাই 

£ ও), টির 4. 4) 

কলহ আশ্রনা তি মাম তিখ কল বুলাতে হলি হেত গে চাছ 
ঠ 

শক াহা কা তিন ৮৪75 জাাপ্ন7০ কা ২৮ +$ 2 ভাল আলা আছ চিন 

কায তায় গান লালে কাবিন অতীত ভিলা ভিন [হলে 


লি চর 
পালি জালর হালে হুহতা 2 আুশ্আতাপনয হা 


কলাণনাল 
হয়ত আগামী শন কিংবা বাবারে রাজধানা আভিআখে 
ঘা করব শৃুনেি চালাটের সময় যে রা হাড়ি তসইলট এল: 
নম্বর পথমণ্চে থামে অতএব সেই গা 
পারে তোমার আশ্রয় যাঁদ নিই তাহলে আতটার হলে না তো 
আশ্রয় (দওয়াই ঘাঁদ টা করো তাহলে তোমাদের রথে বলার 
সারথো গ্রমাস্থানে পেশীছয়ে দেওয়া সম্ভব হবে [ক তামার 
শরীর ভাল নয় হঠাং এ রকম খবরে হয়তো তাপ কান হায় 
সাড়ে আচানব্বইয়ে পেশছতে পারে। বল সে লক্ম লক্ষণ ঘ্যে 
সি ক্ষমা কোরো । এইরবঙ্জ বাকাগালো চলত হাটার অঙ্, 
অনূর:প ভাষায় তাস এ গর প্রতুন্তর পেল 0) জো না কারণ 
-থাক সে সর তক আহ্রদ্পাসউক কছা খাদ আমার নখ 


টি? 


আশ্রয় রবি এ 


লিএ 
1০4 


ছদ 


থক টশাং 7বাবুখে পি তি লট টা এল্লেহী লও চর: না কলর 


, নাও এই আমার একটা মস্ত সাবিধে। ইতি ২ আবন ১৩৪৩ 


কার 


7৮৬ 


1৩৬০ 


কল্াণীয়াসু 

আমার চেনা পারচিত জগংঢ] যেন নিঃঝুম হয়ে রয়েছে 

কারো সাড়া পাইনে। মরে ভূত হলে মানৃষের ভাবখানা কী 

রকম হয় তা কতকটা বুঝতে পেরোছ। হাওয়ায় ভাসছে 
মনটা-বুঝতে পারবে না কতটা আছে কতটা গেছে। 

একস নানান কাজ ঘাড়ে পড়েছে-কাজ না থাকলে 
ভতটার শান আরো বেশি বেড়ে উঠত। 

শান আমার বাসাচার উপর মেরেছে এক লাথ, তোমার 
বাসার উপরেও দাচ্ট দিয়েছে । আমার আর এক বাসা মাথা 
ঝেড়ে উদচে, তোমাদের বাসাম্তরটা কোথায় সে আনাশ্চিত। 
তাঁম ভো তাকাচ্ঞ গারিডির শদকে-আমার নেত্রকোণায় পদ 
পড়ল! একবার ইচ্ছা করঠে সমুদ্রুপারে চলে যাই 
আণ্ডাশ্রানে নয়। 

ভাদ্রমাসের ১০ই নাগাদের মধো বর্ষামঙ্গল তোর হয়ে 
ওঠবার কথা। উতদপলক্ষে এখানে তোমার আসা হয়ে উঠবে 
ঘকনা সে কথাটা মনের গধো হাতড়ে পাচ্চি নে। হাতি ২৫ 
শ্রাবণ ১৩৪৩ 

কাঁৰ 


॥ ৩৬১ ॥ 
ও 
শাল্তানকেতন 

কলাণীয়াস 

এসে অবধি প্র দেখা, পারোনো লেখা সংশোধন করা, 
রিহসল চালানো, নতুন নাটাটার জনে। নতুন গান রচনা, 
ভাজ্টরের সঙ্গে আলাপ ইত্যাদিতে সন্গাল থেকে সন্ধ্যা নাট 
পয নিরাতশয় বাত থাকতে হয়েছে | এক তিসেলে 
ভালোই। কিন্ত একট, অবকাশ না পেলে কি রকম হাঁপিয়ে 
য়! আমাদের দন সর হায়েছে আক্রোবর মতা হেই 
তে অন্টোবরের প্রথমেই যেতে পারব হভীদনে 
রিহসলি সমাধা হাবে আশা করাচি কত তার পুবেইি শে 
কোণা থেকে তুমি অন্তরধান করবে। সেহ গেটের (ভিতর দিয়ে 
পহদ্পবনে প্রবেশের কোনো উপলক্ষ থাকে না। 

তাম খুব কসে বিশ্বান কোরো । সেই প্রধান চাকিংসা। 
আমার আ তথা বাপারেগ তোমার দেহকে পটিডিত করত হয়ে, 
ছিল--এখন পিথদন পরে হার লা তগ বণ কার নত এখন 
গাব হখন যেন দেখতে পাই তিনি বিশ্রানসাগর থেকে উঠ্েছ 
লক্ষীর মতা 'নবাশয় লবণ ত 

বট মনে হচ্ছে এইবার শত হ 
হঠাৎ পথা দেয়, বরিশাল আজ 

আমার নই ওহ. পের পরাকেতের আমা আস তো ছেড়েই 
দিয়োছল,ন 1 (এণ্ড তি হ1৬তে চায় মা। সে বলে নে, 
“ছল আম উদ্ধার করে আনবহ, যাঁদ সহগ্রে তা ভাতে সমপণ 
না করো তা ডু শিসপরের মধে। বা তনত 
11811 করবে । এই সানান্য জানসের জনো বোর কোরো 
[এতে তোমার শাম খারাপ কর্ববেতাতে আমিও লাঙত 
হব। ৪ আশবন ১ 


যন রঃ 7211! 


৮ 


তো 


ক 
কে 
়ে 
27 


শিক 


কুলাণীয়া্স 
গন আছ ও. এখনো কি দেহ শয্যাল'ন। সংক্ষেপে 
খবর ।দয়ো। 


বর্ষা এখনো লড়াই চালাচ্ছে, স্পেন গভর্নমেন্টের মতোন 
[কিন্তু হারের লক্ষণ দেখা যাচ্চে । অস্ঠশস্* ফযারয়ে আসচে বলে 
গনে হয়-সকালের আকাশে ছড়িয়ে গড়ে শরতের রৌদু, গাছ- 

পালা ঝলমল করে ওঠে, একট, সংশয়াপন উত্তরে হাওয়াও 
রণ ক্ষণে বইতে থাকে। আবার দোখ সন্ধার রা কোথা 
থেকে মেঘগলো গোফ ফথলয়ে দাঁড় দালয়ে এসে হাক ডাক 
শুরু করে দেয়, বর্ষা ঘোরতর বাঙালের মতো কিুতে আপন 
জ্দ ছাড়তে চ৮ না। 

[রিহসল ৮লচে।  লোমা নেই, অত নিঃসহার় বোধ 
করাচ। এবারে যেত নভের দায়ক নি চই নিয়েছে, আশা 
করি নৈবাশাজনক হনে না-বণডগ উপরই প্রুপান নিভগি। 

বাল! আড়াইটা। এর বল্যাণে একটা আতা খাওয়া 
গেল। আজ বুড়ির বাডিতে সায়াছে আমার নি পণ! শীরা 
তার জামাতগহে আধিান করেছে। শন কাল সে কপকাতায় 
চলে যাবে। সিস্ট গাল পণেহাবগাডন উপলক্ষে কলকাতায় 
চলে গেছে, সেই কারণে এপাড়ায় কোথা সাডাশবা রর 
কত্ত ভাগাস ভদ্লাক কলকাতায় গিয়ে হুল তাই ভোগার 
কাছ থেকে হত সাম? 
মানুষ লামার সাধ ছিল লা! 

এখানে পিপ্পড়ে আছে কল 
আঁমবন ১৩০৩ 


75-85-7787 442 
উ৬দ্ধাপে কলাত পাবো, আনি ভাি। 


পাড়ার মা হাত ও 


্ জে তন রঃ ৮ ক দিস ক 
[নাঁচতার চিতিগুলোতে ছাপাল ভূল আছে, এবুং মালে হঙচ্চ 
পাঁচটাকা মূল্যের পারমাণে মাল কছা। 


শালতানকেতিন 


কল্লাণ্‌শয়াস, 


ধরনের ০ রর তে 31 এ এ . 
শাশাভমণ ভিলা খোলে হামার তল শো গর চিত ম 


তার আপে এই আমলাসবাণী ছঙগা য় পারত 
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দিশাগাপার গো গীত রন হাতত আপতিত 
নয় ৩৭, শা 

আম মার বহপপা নার সপাপলার গা551 দেোলগেহেরা 
১ ০:12 চপাঁদকে, মণ 
কনে 1: শাগটে অঙসপাবায়। আকুল শেঘে আক্ুহা। 
ভিন? তা শাহ রেল দশা কী হোলে! সেই খপক)ার 


আশা পাঁখ। ইতি তারিখ জানিনে - 


চারের 
ূ হি 


দি লাননসাণে ঈ্ং চিক জগত ত পাপে | 


্ 
সাপে তার পুলা লানা। কারের কাছ 


কাব 


(-১0০-৩৩ 


কে 
তে চো 
2) 


কললাথনয়াসু 


€ কটি 


মাঞ্লাযা প্রাণ হাঁপিয় উঠল। 
ক্র ৩ 


অত নাত দেহে সবিত। তি] (40511 ততদিন প্ব।বাতিকে 


“হানি লালল্াহায় লগিন 


১৪ পৌঁষ ১৩৬৮ 

বললুম, আনো ট্যান্স, গলো হাওড়ায়। দৃরধবনিবাহ মন্তে 
তোমাকে সংবাদ দেবার চেস্টা করোছলুম- কিন্ত তোমাদের 
যন্্ুটার কখনোই অবকাশ থাকে না। -উদয়নেই আশ্রয় নিতে 
হোতো, আমার নতুন বাড়িটা মিস্ধদের আরুমণে মুখাঁরত, 
বাতাস ধুঁলপুঞ্জে নাবড়। উদয়নের বিশাল রাজপুরী শুন্য 
--সন্ধোবেলায় কিছুকাল নৃপুর [নকনে গর্জারত ছিল, এখন 
সব নিস্তব্ধ । এখানকার জীবনস্োত ছুটিমুখোঁশরতের 
আকাশে ছযাটর হাওয়া বুইচে। সোনালী রোগ্নুরটা মধুর 
বাঙাসটাতে আগামণ শখতের প্রথম বার্তা পেশচেছে। ইতি 
২৭শে আশ্বন ১৩৪৩ 


1 ৩৬৫ 
রত 
শান্তিনিকেতন 
কলাণনয়াসু 
শবজ্ঞাপন 
এখানে সকলে ধনে পড়েছে পারাশোধ আভনগের জনো। 
ছুটির আগেই দেখাতে হবে। ঘাঁদ আসতে চাও অল্তত তিন 
টিকা দার টিকিট কিনতে হবে। সোণার হার বারুর ভরুর 
[নেহ | বাসাস্াড়া ও খাইখরচের জানো আাতরিক খরচ লাগব 
বা আত্ম? হাস্লদন সঙলঙ্গ আনানিত “ধারী শবে করাবে না? 
হাত 
১১-৯০-৩৬৩৬ 


তু 
শী 72০ | [াণশহা শত ও 
স.ধার্চান্ুর কৌফিয়ংটা তোমাকে শোনাই | সে বলচে, তিন 


বার তোমাকে ফোন করদত চেষ্টা করে খবর পেলে টোলিফোন 
বাগদও। তারপর একজন কে ধরল, লললে, তা নেই, বূলাও 
নেই: তুম এলে তোমাকে খবর দেবে এমন আশম্বাসও দিল। 
এখন বোঝা গেল লোকটা কাজ বাঁচয়েচে। আম এখানে 
এসেই স্থির করেছি ছুটি আরম্ডের পর্বে পারাশোধটা এখান 
কার মণ্ডে চড়িয়ে দেব। তুমি দেখতে পাওাঁন কলকাতায়, 
দেখতে পেলে খুসি হতে। প্রধানত এই কাথাটা মনে রেখেই 
প্রস্তাবটা করোছি। ছেলেমেয়েরা অনেকেই বাড়ি চলে গেছেন 
ভাতেও নিরুৎ্সাহ হইনি । এ-আশঙকাটাও গ্রনে আছে, তোমারও 
আশা হবে না, ভাঙা হাটে অভিনয়টাও হবে। আমাদের 
সংকঞ্পগুলো অন্ধকারে ঢেলা মারা, আনশ্চয়তার মধো দৈবাৎ 
লক্ষ গয়ে পেশছয়, না পেশছনোরই সংখ্যা বৌশ। যাই 
হোক, আগাম কাল অর্থাং ৩১শে আমশ্বন শাঁনবার সায়াহে 
ভাঙা আসরেই আঁভনয হবার কথা রইল--আশা কার তারখ 
বার যেটা লিখলম সেটা ভূল নয়। কাল কোন তাঁরখ এবং 
কোন বার তা পাঁজকা দেখলেই জানতে পারবে । মোটের উপর 
এখানে সময়টা ভালোই । শরতলক্ষমী অনবগাণ্ঠিতা, চারাদকে 
রৌদের মধ যেন একটা চিরবিরহবেদনার আভাস পাওয়া যায়। 
এ চিঠিখানা টোলফোনের বার্থ বার্তার মতো কোনো 
একটা শুন্য ঠিকানায় পেছবে কিনা জানিনে-অসময়ে হোক 


যথাসময়ে হোক ডাক বিভাগ একেবারে বাত করবে না। ইতি 


৩0শে আহম্বন(5) ১৯৩৪৩ 
কাঁব 


দেশ 


$ 


 বীথকার ছায়ায়। 


৭৮৭ 
1 ৩৬৭ ॥ 
তত 
কল্যাণীয়াসু 


আন্দাঙ্ত রুরচি তুম আছ গিরিভিতে। আমার ঠিকানা 
পাবে এই চিঠির সব শেষে। 
বাঁড়র হাত দিয়ে আমাকে একখানা চিঠি পাঠিয়োছলে। 
সেই চিঠি পেয়োছ-তার অক্ষরবাঁজতি খামটা খোলা । সেই 
খামটাই আমার লাভ। বাঁড় বোধ কার সন্দেহ করেছিল ওর 
মধ্যে তারই শরীর সম্বন্ধীয় আলোচনা আছে-অতএক ৬ 
কৌত্ৃহলবাত্ত ভদ্ররীতিকে লঙ্কন করতে কুশ্ঠিত হয় না 
ঈষং ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্চে- মাঝে মাঝে মেঘ করচে, আবার 
রোদ্দুরও দিচ্ছে দেখা । বর্ধার দাক্ষণো এবার গাছপাল' 
পারপষ্ট। 
তোমার পদধৃগলের হাববাদ্ধ সম্বন্ধে সংক্ষেপে খকল 
জানয়ো। ইতি সপ্তম ১৩৪৩ ৃ 
রাাৎ 
বাড়াকে (810. ৯৪11, 'দচ্চি-জহর নেই) 
| ৩৬৮ ] 


কলাণীয়াসু 

মনাতকাল পূর্বে চিঠি লিখোঁছ, উত্তরের অপেক্ষা বা 
প্রত্যাশা না করেই আবার লিখতে বসোঁছ এর থেকে মনে করতে 
পার আমার মাথা খারাপ হয়ে শেছে। সন্ধান নিলে জানবে 0 
কথা সম্পূর্ণ সত্য নয়, প্রকাতিস্থ আছি। কৌতৃহলবশন 
একটা প্রশ্ন (তোমাকে ক্রজ্ঞানা করবার জনোই এই অধাবসায় 

ছল্দা নাক একটি যাসক পাতিকা আছে, তার সম্পাদঞ 
হেমেন্দ্ুকুমার রায় । তার পূঙ্গার সংখা এইমার আমার হস্তগত 
হোলো, তাতে একাটি পর বোরয়েছে, সে পল একদা তোমাকে 
লিখোছিলেম । বালাকালে জো-্দার ভূত চিন্তা শীতের" প্রভাতে 
2 ভনশয় ঘটনার উল্লেখ করে 
আঁম কিছু বকান প্রকাশ রুছিলুম। সেই চিঠিখান এই 
প্রাপ্ত। তুমি বিশ্বভারতী দেবী নও একথা সববজনাবাদত । 
এবার বরনগর থেকে বিদায় নেবার পূর্বে এ চানিখাঁন তোমার 





খাতায় দেখোছি। এটা বিচিত্রায় দেয়া হবে বলে জম্পনাও 
করোছলে। বিচার কাঁপকারক দই আংশ দুই পথে চালান 


করেছে বলেই সন্দ্হে কারি। তোমার সম্মাতি নেয়ান বলেই 
মোহন-তীর আপসের খাতার সঙ্গে তোমার খাতার জাঁড়ত 
হবার সম্ভাবনা 'নেই-তাছাড়া হঠাৎ অকারণে আপন আধকার 
লঙ্ঘন করে তিনি সৌজনা প্রকাশ করতে যাবেন এমন স্বভাব 
তাঁর ময় । ঘটনাটা নক দুর্ঘটনা নয় কারণ হেমেন্দ্র আম্মার 
একজন অকৃতিম ভক্ত, সে আমার কাছে দান প্রার্থনা করলে খুসী 
হয়েই দিতৃম। কন্ত বৈজ্ঞানক কৌতৃহল জেগে উঠেছে- 
তম রহসা ভেদ করতে পার যাঁদ আমাকে জানয়ো, সেই সঙ্গে 
কন? _অধাপকের আমাশাঘঘঘটত একটা বৃত্তান্ত একদা ছন্দে 
বার্ণত হয়েছিল। অধ্যাপকের শ্যালক সেটি তাঁর বিষাণ 
সৌজন্ো। তিনি যাঁদ অধ্যাপকের সম্মাতি না নিয়ে থাকেন. তবে 
জেনো সেটা তীর বশেষ সম্বন্ধের স্পর্ধার লক্ষণ। আমাকে 
দায়ী কোরো না। বেলা এখন দুটো। বসে আছি হিমঝার 
[ ছন্দাতে আমার চিঠি বেরোনোর প্রসঙ্গ ] 





(১০) 

সেহ পদ্মহ নেই, মাতার আসর ঘেষে 
বসবে না সে, চোখ বড বড় করে তাকিষে 
থাকবে না উদাসর চড়ার দিকে, রঙ ঝলমল 
জোড়া-বুক-ছতরীর দিকে, বেশকারীর 
'নপুণ তুলিতে আকা তার টানা টানা চোখের 
লাকে। আর তার অভিনয় দেখে বিভা 
হয়ে থাকবে না পদ্মর শান্ত কোমল চোখ 
জোড়া। মুন্ধ গলায় গালে হাত দিয়ে হেসে 
হেসে বলবে না, ভোমার কণ্চির কথাগ সান 
শনির মত নাগে না গো বোনাই। 

লক্ষীমণির সঙ্গে প্রা আত্মীয়তার সত 
শর বোমাই বলে ডাকতো পদ । 
তামার দুঃখে কোদে কেদে তথ রাড 
চিরেচে সবাই, তুম লট বটো গো বোনাই, 
পাঁকাতা লট। 

উদাস হেসে বলেছে, আমার নেগে দত 


হলস্ন ৮5 
॥ (2, 
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নব না 


নেপথ্য নযিকা 
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প্রাপ্ধস্থান ? 
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বাতির বিশ্ব ৩॥ 


পূর্ণ দেবীর 


মুখোপাধ্যায়ের 


[মনত ও ঘোষ 2 বালা নি চিই 





০৮৮০ 


নয় পদ, পালা হারশ্চন্দের নেগে দ্খ। 
কেমন সে মানবঢা ছিল, ভাবো তাম। 

রাজা হাবরশচন্দের পার্ট খুব ভালো 
উদাস, সবাহ প্রশংসা করতো। 
নডনদারবের গর মা একবার পাঁচ-সেরা 


১ শিলা 
খা বং নি । 


এর্কখানা প্গা থালা 
উদাসকে । পদ্ঘও প্রশংসা করতো) তিবু 
$-সব পুরাণ-কথার় গন উঠতো না 
দানর। 

বলত, বেজেনবাবুর পালা আনাও গো 
পাএদাদা। ভপেরা পাঁচ এয়োছিল গভবারে 
বাপঠায়ায, পর পর চারাঁদন চারখানা পাল 
তি 

বখসনা বা) ললতা, এবার থেযটার করলে 
হয় এ) দালাল ও ৮ 
সেং উদাসের [কল্ত কোন উতসাহই নেই 


[নল এবার । বাপরে কাছে খলর শননে, এালে। 


পে] 


সি 


|| 
ক 


২৮১ এ এপাশ শীল এপ 


|] 
ৃ 
পপর এপ ৮ পাস্পিশাশীত শট শাশপশী্শীিশি দি পি 


পুরস্কার দিয়েছিল 


বটে দাম পালের সঙ্গে দেখা করতে, কিন্তু 
মনের আগ্রহ তার মরে গেছে। কার জন্যে 
সে রঙ মাখবে মুখে, অভিনয় করবে ? 
তব দামুদাদার সঙ্গে দেখা নাকরে 
পারলো না। সাইকেলটা ঘরের ভেতর 
ঢুকয়ে রেখেই শখড়ীকর ডোবায় হাত-পা 
ধুয়ে বোরয়ে পড়লো। 

একবার মনে হলো লক্ষ্যীমণিকে শুধোয় 
খাবার কিছু আছে িনা। পরক্ষণেই 
খাবার ভাবনা । 

পালেদের বাঁড়তে পেৌশীছে দেখলে ইতি- 
মধোই আসর জম-জমাট। একটা কম্বল 
বাছয়ে বসেছে সবাই । দামূদাদার কোলে 
ফিরু, আর সামনে কানা-উচু থালায় এক 
রাশ গুড় আর ফুলুর নিয়ে ঘিরে বসেছে 
উদাসকে দেখতে পেয়েই খুশী হায়ে 
উঠলো দামূ পাল। ডাকলে, আয় উদাস, 
আযগ। 

দাওয়ার এক প্রান্তে িয়ে বসালা 
উদাস। তারপর ফরুকে ডাকলে । ফিরু 
প্হপটে গিয়ে উদাসের কোলে ঝাঁপিয়ে 
পড়ালা। 

শ্রার রেণু এক সময় এসে বলল, দাদা 
শাঁড় না এলে আর খোঁজ খবর নিতে নাই, 
উদাস হাসলা। সময় পাই না শো 
দাঁদ, সারা দিলমান তা কাজের চাকায় ঘুরি। 
"গাতপন তমাডল রাসকাতা কার বললে, 
তা বটে, ও কি চাষাভূষো মানুষ এখন, 
বিনয়ে লজ্জায় মুখ নীচু করলো উদাস। 
বলল্পো, এখনো হই নন শো খুড়ো, লাইসেন 
পাই আগে। 

পেলে বুঝার কত ধানে কত চাল্ল হয়। 
জাঁমজমার মজ্য তো বুঝলি না, দেখবি 
পরে। 


উদাসৈর ইচ্ছে হলো বলে, গোপেন তার 
ছেলেকে তা হলে শহরে রেখে কলেজে 
উদাসের সত্শে তৃলনাই হয় না। 

তব ীকছ বললে না উদাস, শুধু 
হাসপলা। এতাদন পরে দামদাদার স্জো 
দেখা, দু'একটা সুখদঃখের কথা হবে, 
যাত্রার পাপা ঠিক হবে, এখন আর ও-সব 
কথা গায়ে মেখে কাজ নেই। 


ফিরুকে আদর করতে করতে উদাস লক্ষ্য 
করলে ঘোমটা টেনে রাঙা বৌঠান ওদিকের 
ঘরের কপাটের আড়ালে দাঁড়য়ে আছে হাঁস 
হাঁস মুখে। 

থেকেই মাটি ছুয়ে প্রণাম করলে । -পেল্লাম 
গো বৌঠান। বলে ফিকে আদর করে 


১৪. পৌষ ১৩৬৮ 


কোলে নিয়ে বললে, 
বাশ্ধবান হবে গো। 
[ঠিক চিনতে পেরেছে আমায়। 

দু' একটা সাধারণ কথাবার্তার প 
আবার ফিরে এসে বসলো উদাস। 

আর রেণু বললে, বামো উদাস, চলে যেও 
না যেন। 

ক্ষদেয় পেট জনে যাচ্ছে তখন। 
কাটোয়া থেকে শুধু দুখানা হোটেলের রুটি 
খেয়ে বেরিয়েছিল, তারপর এই পনেরো 
মাইল পথ আসতে আসতে কখন তা হন 
হায় গেছে। ভাই আনচ্ছ। সেও চোখ 


বেটা ভোযার খুব 
কতাঁদন আস নি 


গিয়ে পড়াছল। ক।না-উপ%ু বড় থালাটার 
ওপর। এক রাশ তেল মাখা মাঁড়তে 
ফ্‌লুর আর লাল লঙওকা ছড়াণো, থালাটা 


থেকে সবাই মুঠো মতো মুড়ি তিলে মুখে 
প্রছে। 
উদাস দেখলে, 


ছেলেটাকে ডাকালে। 


রেণু ইশারায় বাগাল 
আর সে মরাই তল! 


থেকে কাসার থালাটা এনে দাঁড়ালো, রেণু 
মাড় ঢেলে দিলে ভাতে, লঙ্কা আনু 


কলার, আর এক, গড়। 

তারপর বলালে উ্দাসকে আসতে। 

বাগালঢা উদাসের সামনে মুঁড়র থালা 
রাখে! 1কন্ত সেটা ঠেলে সারয়ে 
দিল ও | 

রণ. বাল উঠল্লো, কি হলো উদাস ও 

উদাস হাসালা। শাক্ষা্দে নাই শো 
দাদ 

এর আগেও উদাস এ-বাডঠে 
বার খে গোছে, এই থালাতেই, 
 আমাভিকর হয় নি। 
পাথ'কাটা যেন বড় বেশটি চোখে পড়লো 
অনা কেউই কিছ, বুঝতে পারলো শা 
ভাবলে, সাত হয়াতে ক্ষিদে নেই তার। 

উদাস [নিজেই রড পার্থকা রোছে 
চলে। ঘরের শোকের মত ভাব ভালোবাসা 


দায়ে 


গততিই 


কোনাদন 
[কচ্ত তন 


হান 


সবার সঞ্জো, তব, কম্লল। ছেড়ে বসেছে সে, 
সশ্মান কারে কথা বলেছে অথ ভার জনো 
(কনা নাগালের ঘাল।। অথচ কাটোয়ার 
হোটেলে সবাই সমান। ড্রাইভার নাহলে, 
শহরে না গেলে বাঁঝ মানুষের ময়দা 
মিা্সবে না। 

গোপেন মোড়ল অতশত মনের খবর 


প্লাখবে কেন। তাই ঠাট্টা করতে ছাড়লে 
না। বললে, ও এখন শহুরে ভদ্দরলোক 
হয়েছে দাম,, মাড় খায় কখনো! 

কথাটা শুনে হঠাৎ যেন জংলে উঠলো 
উদাস। বললে, পেটের খাওয়াটাই »ব নয় 
গো। 

গোপেন আবার ঠাট্া করলে, তাই তো 
ধলাছ, ভ্রাইভারদের কাঁর্তিকাহনী আমরা 
আর কি জান বল; কত রকম সব ক্ষিদে 
ওদের ' 

উদাস রেগে গেল। 

বঙ্গলে, আপনাদের ভদ্দরলোকদের কথাও 
আর বলবেন না গো। যা কাঁত্যি দেখে 


এলাম আজ । 
-কি কিঃ 
পালো কাহিনী শোনবার জনো সবাই যেন 


তদশ 5:১৬ 
কথাটা বলে যেন উপাস্থাত সব কটা 


ক দেখে এলি ১ গকোন লোকের বিরুদ্দে 


চাইলল।। 


পগ্লাধ হয়ে উঠলো। শ 


উদাস কথাটা চাপা দিয়ে বললে, সে কিছু 


না, এ গারজাখুড়োর মেয়েদের কথা... একটা চাপা গুঞ্জন অনেক দন থেকেই শুরু 
প্রকাশিত হল 


1গাঁরিজাপ্রসাদের ছালোমেয়োদর 





সুখ্যাত অভিনয়শিজ্পী গঙ্গাপদ বস্‌র উচ্চপ্রশংাসত নাটক 


চা শা ছার 


"আক্তকের সমাজে মানুষের কাঠিন সং্ামের এক উই 
তযান এর দশামান ঘঈনা একটি গাতপাক 
দিকে সমপ্রাসাপিহ | ১. শঙ্গাপদ বস তার । 
থণ্ডাঁচত গ্রল্থন করেই নাটাকার হস 


জবঙ্গা প্রমাণ এতে যেমন উপস্থিত, 
তাবলম্বম করে তার পরিণাঁতির অনলার্ধতার 
শাটবে কপাট সাম্যাভক সমসা কা সংগামর 
তাঁর দায় সমাপ্ত করেন নি সত্ণে সঙ্গ 
এয় সমাধানের একটি প্রচ্ছত্ ইঙিততকত তিনি কাহিনীর অগ্রগতির সঙ্গে বিধাত 
বরোছেন। এবং চরম নাটাসঘোততর মধ দায়ে শষ দাশা এসে মে জীলন-সতা প্রকাশ 
করছেন হা শুধু ফাগোপযোগটই এয সমভবত এ যাগের |শহপতাবনার মূল কথা। 
--সত্ত্রধার (আনন্দবাজার প্িকা) 
“নাটকের কাহিনগ ৬৮ সহজেই 
লন্দর প্রচ্ছদে সদ বোর্ড বাঁধাহি | ৫0 ॥ 


আ্ামেচার নাঙ্্যসংস্থাদের পক্ষে আদর্শ নাটক | 
দর্শক-সনকে স্পর্শ করে)” 


|) মি সত বড. 


সঙ্গ, কাজি উদপনাস 2 প ভেঙেছে দয়ার ২.৫০ 7 চারুচচ্দ্র 


পা রি চায় 
বালা পাধাানত বয়ে ফল ২৬)৮ 00) ) এটা প্শপাত দোঘাতর জ্ব্নঘম-লা 


স্মাতর প্রদশপ জহালি ১.০" 


5 
৩.0 7 বূললতদন্র 


ঠোচ্ছপীতত | ২৭৯ বর্ণোমালিস স্্ীট, কদিকাড।-৬ 





আমাদের অলা যে- নাটকখানি দ্বিতখয় সংঞ্করতণের অপেক্ষায় 


একটা প্রতিশোধ নিত 


নিয় 


্ 





৭১২ 
হয়াছিল জার একটা প্রধান কারণ হযাতা 
এই [যু সাক্তপোশাক, কথালাতিন এবং চান 
দর সঞঙ্ঞো গ্রামের লোক যে শধ, 
খাপ খাইয়ে চলতি পারে নন তাই ন, 
[পমলা-কমলারাও যেন মিশে যোতে চেখটা 
করে শি) একাঁদাকে কিছটা ঈষা, আরেক 
[তাকে অসীম তাচ্ছলা-আর সেই অস্পণ্চ 
শস্ফ-টে বিরোধটাই চাপা গুপ্রানের সন্চ 
ববাচ্ছল। 
শবশ্য 
ন। লমলার । 
সোদানের কাটপস্ত 
ননীর, শুনে মনে 
সাব্ধানও করাতি লয়ে 


91041 


'তার জান্যে কোন মাথালাথা লা 
মোহনপ,রের বউয়ের 
কাণে এসাছিল। 1শভা 
গাজবাছিলেন। ভব, 
য়োছলেন মেয়েদের 


7৭ 


তোরা হে হৈ করে বোডয়ে বেড়ান, এ 
লাইরের লোকের সতাগ মলাানশা কারিস 


ধা মু -কিথ। 
572 গোলে মা! 
2তালেন 


মেল, 


রা 
[ণশ টে ভারপর আর আপ্তি 


লি ৮ 


এ? সাভই তো, লধ্ধূলান্ধর নেই, 


হেসে শুনে। 


স্প্পীি 


ভাবসঞোের 


সহজে আভনয়যোগ্য হাস্ারসোচ্ছল নাটক 


রব বা | 


দে 


্সশার লোক নেই, এই আধো অন্ধকার ঘারে 
সাক কাটাবে কি করে ওরা । নিভাননখ 
তো তাঁতল্ট হায়ে ওগেন এক এক 
আর অনরেশও্ত যেন এই গ্রাম 
থেকে, এই কমহিীন নিস্তব্ধতা 
থকে পারভত্াণ পেলে বাঁচে। পুজোর পরই 
আপশা কলেজ খ.লাবে ওর, সেই দিন কাটির 
পেক্ষায় 

[কিন্ত 


রঃ নাত 


মাছে । 

[নলা-কমলা ১ গ্রামের 
সাষ্গ, টিয়ার সঙ্গে, কোন মিল 

প্রথম প্রথম কয়েকটা [দিন একটা চাপা 
জেন তাদের সঙ্গ ভাল লেগোছিল 

না যশ একাঘোয় 


শা [যেশ 


গেত্য়দর 
শট যেন। 


নে 
ঞ 
এমি 


নাস্তা। অভাব 


একট] দম 


গেছো আছ, টি থাকল এখানে ভবন 
হাড়া আনন্দ [শেহী, শিতি। হাড়া শাক নেও 
(ব্পাঠ একা সপ্ন বিমলাও বাক এখান 


পারলে বাচে। 
গারজাপ্রসাদ স্তীর সংগা 


থেক পালাতে 
পাবে মাঝে 





ৰ মুলার 00 টাকা 


স্পা পপ পাস শি পনপএপিস্পাশপাশী শি 


কথাকল্িঃ ১. পঞ্টানন ঘোষ লেন, 








 ভ্রিবেপণ প্রকাশন? কাঁল-ও 









আতিকা, ভরা, পাইলোকারপা 
প্রভৃতি ভেষজ সহযোগে প্রস্তুত । ইছা 
অকাঙপন্ততা! ও পতন নিবারক একা 
 কেশবর্ধক ও মস্তিষ্ক শীতমবায়ক । 





্্ ৃ 


গাল এজেন্টস--এএ ভ্বাচার্ধ্য এপ কোং প্রাইজেট লিমিটেড /1 ০ এ 


খত, নেতাজী শরভাষ রোড কলিকাতো-১, 


ফোন-*২-ত৫ত৬ 





আলাপ-আলোচনা কারেন। মেয়েদের শহারের 
পাড়িহায়ে রোখে পড়াবেন কিনা, কিংবা বড় 
ডলের কাছ পাঠিয়ে দেবেন, তারই সমাধান 
খুজে বেড়ান। 

বস্কালা আর কমলা 
ণাাটয়ে উচে পড়ে। 
চল দাদা, আজ সেই 
যালা। 

নতৃন-গোড়ের ঝশড় 

পাশ দিয়ে আকাবাকা 
১৮ ওরা তিন ভাইবোন । 
বাটে বাসন ধাভে ধু 
৪ হয়তো দু 


ততক্ষণে বই-খাতা 
অমরেশাকে বলে, 
আখের ক্ষেতটায় 


নামা বটগাছাটার 
আল ধারে পাঁগষে 

নতন-গোড়ের 
গ্রামের বউ-াঝিরা 
একটা কথা বাল, 
বোঁশর ভাগই তাদের দিকে বিস্নয়ে চেয়ে 
থাকে, তারপর নিজেদের মধ মুখ চারঠ়া। 
কা কাল হাসে, [িপ্পান কাটে । 


আল ধরে পারে মানে মাতে আনিবেই হালা 
হায়াত করে জট কত লন শিউর 
দানে হাসাহাসি টিকার করততি কবাত 
ণয়। ঘোমটা টেনে পতগত কারি শাডপ 
শুবদ কাল দুর পায়ে বারয়। আমা কাজি, 


2 


গশহরা থান, গিলে শক্ত আনা 
শা দখল 1গা-গাহনাত দে. তা) ব2] 


পালেই ঘারে ফ। বারো পভারিত তলাযিত ও 


222 ঃ তি এ এ - ২ ৮ নি শাল প 
এমন ভার বোডিযে বেডাশোর কথা জিপি 
শশার ল। 
হিরা 
রর ০ সতত রঃ 
"17757 1 
ৰা 
০ 


এন ৮11 


হব ২৮ ০ হল ডি টা 4 বেরা ৮ 4 রঃ 
সেইজলাই কুকি শিলার মান 
পা 
। 


সমপল নন কাত! তিক্ত । 


£ল- ভাল 


পরমা পায় 2 লও, 


৬ 8 চি আআ চা শি 
»7৮0 দল সব সমাহাহ ঢা 


চাকদার দহ দিবা থলি জাতির তু 211 
[দহ] আসক, মালার ইতি চিল, কত 
এপ. চডউঢাড় বদ যত আট | 
আও লভপনে হাসাহাসি গলে সে 


াস্গিল ভালো খাল 


আর্থ চিত 
শালার লিপ 


“নি থোকে গোটা 
কয়েক 
ধরা! । 

আর 1কছ.01 গেলেই জেলাবোডের এড 
লক্ালের পান 
লালা দেখত 


পড়লা। 


গাখ ভিত [নায় 


৯০০৯০ 2 সি 
বকর হালি ফান 
আসা, 


পেল? 
গতি, 


আঙশারী দন হালি 


আজ রাস্তা অবাধ 


টপ. দাদা, 


ফাঁততে নেচে উপলো। 
আখের ছিল 
ছাড়াতে. এাঁগয়ে চললো 
লড় রাস্তাগার ী দিকে। আশপাশের 
গাটে খারা [নাডেন দাচ্ছল তার সখ হিপায়ে 
একবার দেখেই আবার কাজ করতে শক 
করলে। ভাবলে, বাস ধরতে যাচ্ছে হয়তো । 
তা শা হল্লে এত বড় মেয়ে কি আর মাঠে 
ঘাট ঘুরে বেড়ায়। 

কাশঝোপ পার হয়েই একটা বড় খাল, 


দাঁতে চোগে 


১৪ পোষ ১৩৬৮ 


সামান্য জল আর কাদা *কে এ-সময়টায়। 
বর্ধাকালে কাঁদরের জল বের করে দেয়া হয় 
এখান 'দিয়ে। 

[ঝিরঝিরে হাওয়ায় 
দুলছে, কাঁপা্ছে। 
তাঁকয়ে রইলো ওরা। 

তারপর লাফিয়ে লাফয়ে 
পার হল। ছোট একটা 
পল্লী. একটা ডোবাকে 
কয়েকটা কুকুর ঘেউ ঘেউ 
নুগর্ চরছে। আর সেই বাজে 
অশথ গাগটা দাঁড়িয়ে আছে কালে। 
চেহারা বনয়ে।' 

গাছটা পার হয়েই 
পাশে খোয়া জমা হয়ে 

হাত একটা 


কাশফলের ঢে৬ 
মাকে কছ,ল্গণ সোঁদকে 


খালট। 
সাঁওতাল 
[খরে। 
করছে, 
(পোড়। 


বাসের বাস্ঠা। 
আছে থাকে পাকে 
নীল রঙের সুশদর একটা 
গাখ উড়ে গেল ডোবার জলে ছোঁ মেরে 
কমলো গজগোস করলে, কটা কি পাথতে। 


এ 
্দ 


তা ঠ [লস 


|. ও) তন 
শা শি 7 | 


অমরেশ ব্ললে। 

বিএলা হাসলে, দু আহর।ড নয়! 

ক বভএ পা? খ, শো 7 ক 4176এ ধু রা 
- সরযে, কলাই কি অলালফা দেখে ও টু 
পলুসগর পরসপরিক জদোস করে কিউ 
বহীতহ শাদর না কউহ রি ল্য়। 

মাঠের মনযদের কখলে কখনো ডিগোস 
পরছে | ভারপর পরিচয় পয হতেধ হতে 
গেছে শঠা, এই নাক সরাষ ফল! 
এটার গরু একটা বিস্ময় এত ঠলসনহন্ড 
গমের জনবনে লাকিয়োছল । 

একটা সাঁওতালদের চেল ঘাটি নাখাহতা 
শল্কার পাদ পুত, তক ডাকত ডঃ 
লা । হঠাং হণেরি শখ শান ফিরে 
তাকালো 

দুরন্ত সপাড়ে ধলা ডীঁডিয়ে একখানা 
জীপ আসছে আঘ টির িবোতে 


[সাপকে কৌওাঠলের ঢোখে তি 
ধপুখ। [লে 

ওদের পার হয়ে সামান্য কগজ এগিয়ে 
গগয়েছিল জশপটা, তারপর থেমে পড়লো । 

প্রভ। রর ডাকলো এদের । 

আর ।চনতে গেরে ওরা ঠিনজানেই 
গেল। 

বমলার দিকে তখনো ম্যধ চোখে 
তাকয়ে আছে প্রভাকর। গাছ-কোমর 
করে পরা বাঁঙন শাড়তে বমলার প্রভাতী 
যৌবন মেন অজ্ঞাত এক রোমাণের সন্ধান 
দিয়েছে। : প্রভাকরের চোখের দৃষ্টি 
মৃহাতেরি জনয অপ্রাতভ করে তৃললো 
বিমলাকে। পরক্ষণেই হাসতে হাসতে নে 
বলে উঠলো, কি মশাই, খুব ইস্কুণ বানিয়ে 
[দিয়ে গেলেন তো 

প্রভাকরও হাসলো । -₹স ইস্ফুলে তুমিও 
পড়বে নাকি? 


টব 
1777 
2৭175 


বিমলা হেসে উঠলো। _তবেই হয়েছে। 


দেশ 


আপনাদের ইস্কুল হ্ঝে আমি পড়বো সে 
ইস্কলে, ততদিনে... 

কমলা বাধা দিল। ছোটাদ 
এম তো পড়বো! 

জীপে বসে বসেই কথা রা 1 প্রভাবণ 
।পছন থেকে পর পর কয়েকটা মাল বোঝাই 


থা]! পড়, 





ট্রাক আসছে দেখে 


ভশপটাকে 


১৭, 
৫৮ 


পঙ্ালিও 


খান 


এবং 


রাস্তার পাশ ঘেসে বনেকুলের  কেরপেগ 


ধারে এান থামালে। 
অগরেশ জিগোস করলে, 
গান এ 


-বলগাঁ স্টেশনে। 


হাসালো। 


কোথায় ঘা" 


প্রভকর, 


স্মাতিভস্মে সংগোপন 
আনর্কাণ এক বিস্ময়স্কুলিঙ্গময় কাহিনী |] 
সক্াতিসক্গম চেতনার বিরল বর্ণানতায় বোন। 


গ্রতিধ্বন ফোর পরে মি 


প্রকাঁশত হ'ল 
মর ঢাকা 


চাকর? ৩) ৬4; ৬] তত ত1%ু 2০1 ৮৭ বধধকু রা পবা] ॥ শুলন5। থর 
বদ, প্রেরণ ৩ চহার স্যনগুণ আলোচনায় অনবদা গ্ুল্থ 





আানন্দ পাবালশার্স প্রাঃ লিমিটেড 


£ চিন্তানাণ দাস লেন | 
কলকাতা ৯ 


রী রা ৷ এ 


০০৩টি পিস্দাসাপপাশীসী পপি ্দাপাসিাপিপাশিপ পিপল শিশিশীশিপিপ পপ ০০৮০ ৮৩০০0 ০.. 


জাতীয় আন্দেলনে ব্রবীন্জনাথ 


প্রফল্পকুমার সরকার 


তৃতীয় সংস্করণ 


হা সহক্এণ 

আত্ম- অনি 

ওহ সংসকহিণ ও 
ঠ 

চাল“ চযাপালন 
- শা ঢাকা এ 

ডী 

সরলাবালা সব্বকারের 
অর্ঘ্য ৩.০০ 


০০ ১ শি 5554 


৮ ০0) 


১০০০ 


2০00 





রাহা 


আলান কান্বেল জনসলের 


শহ সংস্করণ 25740 


শ্রীচক্কবততাঁঁ রাজগোপালাচারণর 


ভারতকথা 
-_ আট টাকা 
ঙ 


ললীপ্রফল্নকুঘার সরকারের 


অনাগত (২য় সংস্করণ) 
ভষ্টলগ্ (ব্য সংদ্করণ) 


'শ্্রীীরাঙগ প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 


& .চন্তামাণ দাস লেন। 





কাঁলকাতা--৯ 


২.০০ 
২.৫০ 





৭১৪ 


ীবমলার 'দকে ফিরে বললে, যাবে 2 খুব 
বড় ভাট ধসে আজ । 

সাঁভাত যেন কত অবিশ্বাস্য একটা 
কথা বলেছে প্রভার, এমন ভাবে প্রশন 
করলে কমলা। 

আর বিমলা হেসে বললে, হাই, গেয়ো 
হাট তো আপনাদের, মুলো আর বেগুন 
পাওয়া যাবে শুধু 1থলাখল করে হেসে 
টঠলো বিমলা। 

আমাদের হাত হাসলো প্রভকর। 
আসলে বিমলারাই যে এ অঞ্ডলের লোক, 
প্রভাকয়ই ভিনদেশশ তা মনে ছিল না 
[ব্মলার। 

প্রভাকর বললে, টে হা হালে তোমাদের 
পশছে দিয়ে আস বাড়তে আবনাশ- 
বাবর সঙ্চোও দেখা করে আসতাম । 

অমরেশ বমলার দিকে তাকালে । চল 
*.. স্টেশনর দাকহ আই । 

বিমলার মুখ দেখে বোঝা গেল ওরও 
তাই ইচ্ছে। তবু কোথায় যেন একটু 


সজ্কোচ ঠিকছে। ও প্রভাকরের দিকে 
তাঁকয়ে প্রন করলে, কতক্ষণ লাগবে 


1ফরতে ? 


কতক্ষণ আর. আধ ঘণ্টাও না 


বমলা হেসে বললে, ভদে ভাই টল,শ। 








ডকযোগে সম্মোহন বিদ্যাশিক্ষা। 


হিপ্লোটজম্‌, মেসমেরিজম,। ইচ্ছাশাী দিবা 
দর্শন 'চিজ্তাপতন ইতাদ িদ্াসমৃহ প্রফেসর 
রুদ্র পুক্তকাবলপর সাহাষে। শৈক্ষা দেওয়া 
হয়। ইহার সাহাযো। নানাবিধ রোগ আবোগা | 
এবং ধদ অভ্যাপনমূহ দর কা যায় এবং 
আধর্থধ্য ও মানসিক উত্লাত হয়। 
[নয়মাবলগর জনা পত্র লিখন। 
এস বদর 





রাজেন্দ্ু পথ। পাটনা-৯ 
(সি ১৮২৯) 








হয় ডগ 


ভা”হলে এই সাধারণ পরীক্ষার্টি করুন-- 

পেটব্যথা, গা বমিবমি অথৰ! পেটফপ1--অক্াধিক্যের এই অন্বন্ভিকর 
লক্ষণ্ডলি দেখ! দেবার সাথে সাথেই ম্যাকৃলীন ব্র্যাণ্ড ইনডিজেশন 
পাউডারের একট মাত্র! খেয়ে নেৰেন) “ম্যাকলীন কার্ধোনেটস্” এবং 


*“এ্যালুমিনিয়াম্‌ হাইডক্সাইড"' এর সমস্বয়ে প্রস্থত এই 'অপূর্বব 
আপনাকে অবিল্ষে দীর্ঘস্থায়ী আরান এনে দিয়ে প্রমাণ করে দেবে যে 
্যাকলীন ব্র্যাও ইনভিজেশন পাউডার শুধু পাকস্থলী থেকে অতিরিক্ত 
'য্নরস দূরই করে ন।, সাথে সাথে এর ্পুনগঠন প্রতিয়োধ করে। 





হাটটাই দেখে আসি। 


গে 


বলে গাছ-কোমর 
করে পরা শাঁড়র আঁচলটা কোমর থেকে 
থলে ভালে। করে পরে নিলো। 

অমরেশ আর কমল। পিছনের আসনে 
বসতে যাঁচ্ছল, প্রভার হেসে কমলাকে 
বললে, তা আমার পাশ বসো। 


কমলার লযস কম, তাই লঙম্জা আর 
অস্বাস্তিও তার বেশশ। কমলা অপ্রাতিভ 


হয়ে বললে, না বাবা, আমি পিছানে বসাবো। 
আর িমলা কমলার ঈদকে তাকিয়ে 
কৌতিকের হাসি হোসে াকংবা প্রভাকরের 
উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে পিছনের দিক থেকে 
লাফিয়ে উঠে বসালো [ডিভার। 


ভুনপ ছুটালা পাকা ব্াস্তা ধরে। 
মুহতেরি মধে। মনটা খুশী হয়ে উঠলো। 
দবখলারু। সঙ্গ নিসপন্দ  গ্রামজীবানের 
সাধে এস বিজাকে ঞভুদন মনে হয়ছে 
যেন কারাগারের কদখ। শ্ীণকের জানো 


হলেও, এ যেন মুক্কিপ্ আনন্দে ছুটে ৮লা। 
হাওয়ায় টুল উড়ছে, শাঁড়র প্রান্ত উড়ছে, 


“চাখেহখে গাণ্ডা বাতাসের দাপট। 
তারপর সেই ছোট লাইনের ছোট রেল 
স্টেশন, বিকেলের ভিউ হট সাঁওতাল 
ময়েপরুষের ভিড়। ঢাঁড়ি, মোটাসুভোর 
খাটো শাড়ি সাটির পৃতিল আর শাকসব্জী। 


1ভড় ফাকে হয় গেছে তখন। 
কটা টনের চালা দেওয়া চায়ে 
দোকানে বসিয়ে রেখে নিজের কাজ সারতে 
গল প্রভাকর। ইাতিমধো হইল দিয়ে 
ট্রেনটা এসে থামলো । উদুলা 
নামলো । আলার চলে গেল নট । 

চা খেয়ে মুখটা বিপলাদ হায়ে গিয়োছল। 
উঠে এসে হাটটা ঘরে ঘুরে 
বিমপা। সাঁঞতাল মেয়ে প্ুবষগযতলাকে। 
তারা বিস্ফারত চোখে দেখলো 
আর দুর দার গ্রানের লোক কাদির সাজ, 
পোশাক দেখে কানাক।ন করে হাসলো । 


৩ এ 


যাগ 


৮৮1 


ওদের, 


উষধটি 





 ইন্ভিজেশন্ পাউডার 


হট ০ সপ? 


রী টনের 
এ 
খা এ পর 


অস্বস্তিতে হাট থেকে বোঁরয়ে এসে 


জশপের ওপর উঠে বাস রইলো ওরা। 


তায়পর এক সময় প্রভার 'যফরেও 


এলো। জশপ ছুটলো আবার বনপলা শর 
[দকে। ফিল্ত, জীপটা বাজে পোড়া 


গাছটার কাছে পেশিছে বনপলাশর 'দিফে বাঁক 
[নতেই হৈ হৈ করে উঠলে। বিমলা। 
বলালে, এখানেই নাময়ে দিন। 
প্রভাকর “পশছে দিতে চাইলো, কিন্তু 
হার আগেই লাফয়ে নেমে পড়েছে বিমলা। 


বসলে, এটুকু হেটে হেটে চলে যাঝো 
গামরা। 
কন প্রভাকর বুঝতে পারলো না। 


আর বিসলা হেসে উঠে বললে, আমার 
খুশী । আপাঁন যান তো মশাই, কাজে 
ধাঁকি দিয়ে নোঁড়য়ে বেড়ালে রিপোর্ট করে 
"দবো। 

[বমলার কথায় অমরেশ আর কমলাও 
"হনে উত্ললো। আর প্রভাকর হাত ভুলে 
পায় জানিয়ে ধুলো ডীড়য়ে চলে গেল। 

সাঁওতাল পাড়ার পাশ দায় মাঠের আল 
ধার হেটে আসতে আসতে িমলা হঠাং 
বললে, এই দাদা, ভাট দেখতে পিয়োছিলাম, 
»৮ক বালস না যেন! 

[বিমলার মুখের দিকে আড়চোখে 
হাকয়ে মাক হাসলে ছোট বোন কমলা। 

অমরেশ শুধু বলে, এভ ভয় যাঁদ তো 
না পেলেই পারাতিস' 

ভয় ৮ ানাজার মানই হাসলো হপ্গলা। 
খর এপাশ ওপাশ রা চথ হাাকায়ে 
দখাতিই 79খোচোখ হাহ পোজ উদাসর 
চানবটা দরে, প্রদিকের কাঁচা 
নাস্তার মোড় সাহকেলে ঠেস দিয়ে তিভগ 
হয়ে দাঁড়য়ে আছে উদাস বিস্মায়র চেখে 
'ঠাঁকমে আছে [রমলাদের দিকে। 


প্জ্গ। 


(ক্লমশ) 





















১৪. 


শৈলজানন্দ 


আমি অসুস্থ। হাসপাতালের কেবিনে 
লোহার খাটের ওপর শয়ে শুয়ে আমি এই 
আভভাষণ গলখাছ। আমার অস্ত্রোপচার 
ইবে। কাজেই অবস্থা ঠিক ফাঁসর আসামীর 
মত। জান না আপনাদের সাঙ্গ বসে 
আম নিজের মুখে এই লেখাটি আপনাদের 
পড়ে শোনাতে পারব িকনা। 

একবার ভেবেছিলাম, আপনাদের আমল্ণ 
অয় গ্রহণ করব না? আমার চেয়ে কোনও 
তাঁর সাহভ্য সম্বন্ধে ধাযান-ধারণার কথা 
শোনাবেন । ীকন্তি আমার এই পাঁরণত বয়সে 
স্াাহত্যতীর্থ থেকে অযাচিতভাবে যে- 
আহবান আমার কাঙ্ছ একলা, ভালে আমি 
আমার আরাধা দেবী কীণাপাণির প্রুসাদী 
নির্মালার মত কতাঞ্জলিপুটে গ্রহণ করে 
মাথায় তুলে নিলাম 

আক্তকাল আমাদের সারস্নতর্মন্দিরে 
পণ্ডাপ্‌্জারীর সংখ্যা অগাণত। মাল্দিরের 
দরজায় ঠেলাঙোল গশুহেগদিতি বড় বেশি। 
আমি স্বভাবদবলি মানুষ । দরে এক পাশে 
সরে দাডয়েছিলাম। নেপথা পথযাতী বলে 
উপেক্ষা না করে আমার সতীর্ঘ 
কাছ টনে নলেন, এই আমার পরম 
সৌভাগ্য । 

সাঁহতা সম্লন্ধে আমাকে কিছু বলতে 
হবে। সাহিতা সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা 
বালেছেন। আপনারা শুনেওছেন অনেক 
কিছু কাজেই তার চেয়ে ভিন্নতর 
আম বলতে পারকো-সে ভরসাও আমার 
নেই। সে আশাও আপনারা করবেন না। 

আম সাহাত্যক। সাহিত্য কি বস্তু তা 
আপনারা জানেন। ' সুতরাং যা আপনারা 
জানেন না সেই কথাই বাঁল। 

জানেন না--আমার অন্তরের কথা। 

কেন আম সাহাতাক হলাম সেকথা 
অবশ্য আম 'নজেই জান না। কেমন করে 
হলাম সেই কথাই বাঁল। সেটাও আম 
অবশ্য অনেক বড় হয়ে আবিজ্কার করোছ। 

আঁম যখন খুব ছোট, তখনও আমার 
জ্ঞানবুদ্ধি হয়ান, তখন আমার মা ' ল 
মরে। বাবা আবার বয়ে করে নতুন সংসার 
শাতলেন। আম রয়ে গেলাম আমার মামার 
বাঁড়তে। মস্ত বড় লোক মায়ের বাবা। 
মস্ত বড় বাঁড়। মস্ত বড় সংসার । তখনকার 
দানের 'বরাট একাম্নবতর্শ পারবার। আত্মীয় 
অনাস্সীয় দাসদাসণ লোকজনের সীমা- 
পারসীমা নেই। লোকে লোকে লোকারণা। 
আর সেই অরণ্যের মাঝখানে মনে হতো 
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৮৮17০ এ ০ মি পা, রি নাত 
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ত ক 15 
সঙ্গে পড় এপ্রলো। বাটিক তল) পইলো। 
. 
"লি । হারা তখনও দুধ ছতিডনে। ভাল 
রঃ 
কলর চোখ পাটানি কেপ তবিতিদ মাকে 
হজে রিডাক্ষিল । লিকিল একট খান দ্র 


সিনে এর্বসটা *র্ তানি পিবতে ও দত তখন, 

রা রর টানার ভিজা রিদ্হারর 
ভার দুধ খাওয়া! গিয় যা দখগান, 
5827 24% রিতার মির? 
2তগ্রনা? হলো, শী বাশ কাশ্বাল | এ বউ 


ভারও চে কিছ কোশি। দেহ 


হু 
৮... চর 
চক 
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[লান, এ বু 


পথকে টান গিষে দাবা চনিশটিত মানে খড়গ 

সি 

গাদার ওপর শুনে আচে, আর জরি তিলে 
চি ১. 

“পাতে 1 হন ক ল্ক 2776 কী তি প্হাতি ও 

বাতা তার পেটের তরী অহব 2 হক তু 


2 এ 
৯ ে 


পরমানাশদ মাহী টানা | 

হাতের বাঁ আমার হাতত 
অবাক হয়ে 
[দকে। দু পাট দাতি বের কারা ভার সেই 
আমাকে । মুখটা ভীরু আৰু বু ৩ মনে 
হলো না। মলে হলো বেন অনেক; 
মুখের চেয়ে স্দর। 

কুকুরের মায়ের কাণ্ড দেখে চোখে আমার 
জল এসে ?গলা। * 

তার কিছাদন পরেই আবাব আর-একটা 
ঘটনা ঘটলো । সোঁদনগ্ চোখে আমাব জল 
এসেছিল । মই একই আজল। সই একই 
রকম লবণাক্ত অশ্রুধারা। কিন্তু তবু তার 
জাত আলাদা। 


মুখচা হলে টান একবার দেখলে 


আমাদের এ পালের একাল পাস্ডতে 
. ও 21 সি ৬. ঢল পু 
লা পশাঢা বউ দুটো বউ একসঙ্গেই 
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৮ ছেলে! সরে তখন তার দাঁতি উঠছে 
নদে আধো-আধো কথ ফুটছে ।  ছেলেট 


নাকে দেখলেই খিল খিল করে হ 
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শে লে কত কু 
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কোন থে 
স্খলা রে 
রি 

০০ পড়াসশানা কবোগে যাও। 


১82 এ মরে 22 ৫ ও 
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ভারাতির অনাতম শ্রে্ঠ মনশঘীদের 
রচনাপম্ধ 


২৬৪ পচ্জঠো, উত্তম ছাপা 
ও বাঁধাই। দাম টাকা ৫০ নঃ পঃ 
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৮৭৩ ভাবাারাধ করাত ভরহ কি 


শলছেন, এ অন্যায় অন্যকে 


০০৮ 4 রা এয | ছা তে 
হান আমাক কিরো শা মা আম ভাত 

৫ ঞে 5 রর সি কি 
পিস অন্ধ ভাম কি পরিকর কাকে 
19৬ কারে আমাক আয ধার রাজা কারেছ।। 


পাস 


1.৩ রাজার মাঁদ আমাকে শাহ করুদতহ 
তে সে ভার আমি গৃহিণ করসাম শ্রীরাম- 
ন্রেব প্রীতভবতপে) তই 
পালকাদণটি সংহাসানের 
১৬ একী) প্রণাম করলেন। 
[যই প্রণাম করা, লাকটির কাজা যন 
"বড় গোেল। ৃ 
নবাক হয়ে টিয়োছিলাম বিষ্ট 


০ রে খু. 
শ্রিিল: জরি 


গুপর 


সেদিন 


অজ্ঞাত, অপারাচিত। 


পা পপ 


গ্রীরামচান্দের, 


£পদারের কতড পেন ভনিষের নি 
রা রি ররর হর রা 
এছতার কোল জলা হয 2 দাহ পে 
হর কারার রর রা 
পবহবাস আামার হিল হি 

তি শিং রর 

দৌোগিত 
শমশ্ডের তাহ 
ল্কারলাদিল 
নার আর-এলাদিনর ভারি-একিট ছল 


৫1 শুনে 


রা টিন 5. বিট টি ১4১ 2১৪ নী 
»লুলু [বিচ হৃদিদাদরুক 


ববণার সপশা করত গর 


দত ০০০০ ০০৪ ঠা ৪ সিটি 
পল ভি 


পারাং হা ওখালন সবাই জানিনা? 
টে শুনেছি 


ণি.১4 ৃ ৫ পল পল পিটিশ 5 
জী ৫কিলপর বাহৃতিট হা হানা লি কি 
? 
পা. ০ শা র্‌ ক শ্ভঁ 
৮51 2শ ডা সঙ্গানস্কল 5] সব শ 
ত. চি 
57১ ৩ 22 তন + ১07 মি 
৮. শীল কপ, সিল ঠ৬1৮লে উল হলি 
রঃ 
৮5৮ লন তা ৮ টিটি ৯ 
[তর জনাও জালে লটালতত পারল 
এ 
টা স্‌ পা ১ এ র্‌ 
হক পত। অনিকলাত সিট হাব হটিক বল 
৮17৮) নর লা 558১, সি 
ঠা পা পি তত ৮ হাদি তা সিএ 





আপদ ৮7৮ ৩০৮ সপীপাল প০৯৫৯-৫-০ আপ একাল এ 55051 8005 ২০০5 ৯ ০ 


লম্বা হউন 


এবং প্বাস্থাবান হউল 
আদর বায়াম ও খাদ 
০) অনুসরণ কার। 
ইতসা9। ধবনাস্াপললা। 


রশ 


8; 01),15 ৮5৮28 
81221060,106117071 
(৭৯৭৫ 





এপি সপ শিপ তি পি কপশপশাপীপ কা পিপিপি গা পাপা পপ এপশজপপাতী পাপ তিশািশান তি 





২স্পশিিত পপি 


“১ মাসে ইংরেজশ গ্ৰয়ংশিক্ষক” 


। সাক ভ্র.২৫ - বাংলা মীধাছে ইংরণজ 

 শাশ 2 ৬৮3, টস র্যা । '“উচ্চভর ধং রাজ 

ৰ গ্য়ংাশক্ষকসল। সীক ৫০০ টি 

ূ তল চলা জার পল 607 
[১৯৪৮০ 22 27 উস 

ত্রাজলাত টু 


] 
চি কলেজ”--5৪. ববাজার সই তি, 
কলা ২ ফোন 2 ত৭5৯৯ই। 


বি 








দল ওরে 
রানা 


ব্যারন কসঘেটিক প্রোডাটস, কলিকাতা 





৭১৮ 


কয়লা-কুঠির ডান্তার নির্মলবাবু। ছোট 
একটি শুকনো নদীর ওপরে তার নিজনি 
বাংলো । ছুটে দেখত গেলাম গারাং 
মাঁঝকে। 

1গয়ে দৌথ, সব টপচাপ। আমার মত 
অনেকে গিয়োছল গারাংকে দেখতে । ডান্তার- 
বাবুর চাকর আর তার মেয়ে মালাদ দেখলাম 
বারান্দায় দাঁড়য়ে আছে। সবাইকে তাঁড়য়ে 
[চ্ছে। অর্থাৎ-কোথেকে ি-সব গুজব 
শুনে এসেছ তোমরা । গারাং নেই এখানে। 
তোমরা চলে যাও এখান থেকে । 

সবাই চলে যাবার পর. 'মমালাদর কাছে 
শিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, "কথাটা সাঁতা 2” 

“কী কথা 2” 


"তুমি যা বললে! গারাং ধরা পড়ৌন 

ঘমালাদ' বললে, 'না। গারাং এখানে 
আমোন। সব সিছে কথা?” 

ণমছে কথা বলে 'মাঁলাদ সেদিন যে-কথাটা 
চাপা দিয়েছিল, দেখতে দেখতৈ সেটা অতান্ত 
বশী রকমর সংবাদ হয়ে লোকের মুখে মুখে 
ঘফরতে লাগলো মালদির বাবা নিমলি- 
ডান্তার প্ববিহ্োোর মানুষ । অনেকদিন প্ররে 
কালযারীতে ডাক্তারী করছেন। ালাদ' 
নাকি কলকাতার কোন: এক কদ্লজে পড়ে। 
ছুটিছাটা পেলেই বাপ-মার কাছে চলে 
আসে। অপূর্ব সন্দরী এই মিলাদ। একে 
সুন্দরী, তার ওপর কলেজে পড়ে। তখন" 
কার দিনে আমার মামার বাঁড়র অগ্চলে সাবা 
গাঁ খুজলে এবটা গ্রাজুয়েট ছেলে পাওয়া 
যেতো কিনা সন্দেহ, আর মালাঁদ তো মেষে- 
পছলে। যে-বয়েসে মেয়েদের বিয়ে হয 
সে-বয়েসটা পোৌরয়ে গেছে মিলাদার | সেনা? 





মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগ্য কারতে ২৮ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ আভজ্ঞ ডাক্কার ইিগোর সাহত 

তাঁদল প্রাত ও প্রাতি শানবার, বাববার 
বৈকাল ৩টা হইতে গটায় সাক্ষাৎ 
করুন। ৩বি, জনক রোড, বালিগঞ্জ, 
কাঁলকাতা-২৯। (স ২২২৭/১৯) 











ধবল ঝ। শ্বেত 


শরশরের যে কোন শ্থানের সাদা দাগ, একাজিমা, 
সোরাইইস: ও অন্যানা কঠিন চর্মরোগ শানে 
উচ্চবর্ণের অসাড়য্ত্র দাগ, ফুলা, আঙ্গুলের 
প্তুতা ও দূষিত ক্ষত সেবনীয় ও বাহ্য ঘার। 
পুত 'নরাময় করা হয়) আর পুনঃ প্রকাশ 
হক্স না। সাক্ষাত অথবা পত্রে ব্যবস্থা লউন। 
হাওড়া কুম্ট কুটীর, প্রাঁতচ্ঠাতা - পণ্ডিত 
্ামপ্রাণ শর্মী 1 ১নং মাধব ঘোষ লেন, 
খুরুট, হাওড়া। ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। 
শাখা £ ৩৬ হ্যাবিসন রোড. কাঁলকাতা-৯ 
(পূরবী সিনেমার পাশে) 





দেশ 


পাউডার মেখে, ঠোঁট দুটো রাঙা করে, জহতো 
পায়ে দিয়ে রোজ রোজ নতৃন নতুন শাড়ী- 
পায়না পরে মাঁলাদ' ঘুরে ষেড়ায়। তাই 
[নিয়ে কত লোক কত কথা বলাবাল করে। 
কথাগুলো অবশ্য ভাল নয়। 

গুজবটা ছড়ালো ওই দিক দিয়ে। 
গারাং-এর নামটাও জাঁড়য়ে দিল এই সঙ্গে। 
এবং কথাটা অভ্যল্ত জঘন্য বলে গারাংকে 
তারা নাঁক ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছে। ছেড়ে 
ঘদয়ে নজেরাই টাপা দিয়ে দিয়েছে এই 
জঘন্য কেলে্কারীকে। 

এ-সব কথা লোকে বশ্বাস করবার জন 
বসে থাকে । কাজেই বিশ্বাস করে বসলো 
সবাই। বিশ্বাস করবার আর-একটা কারণ 
অবশ্য ছিল। 

মাস-থানেক পরেই দেখা গেল, মলি; 
ডাঙ্কার তাঁর এতাঁদনেব চাকার ছেড়ে দিয়ে 
ঢাঁটবাঁট তুলে হঠাং একদিন কোথায় চলে 
/গলেন কেউ জানতেও পারলে না। 

কথাটা একরকম ভুলেই ধগয়ে হও 
প্রায় ছর-দুয়েক পরে হঠাৎ একদিন দোঁখ 
কিনা আমার মাতামহ সেই গারাং মঝিকেই 
বাড়র দারোয়ানের চাকার দিয়ে বসলেন। 

সবাই হৈ হৈ করে উঠলো প্রথমে! বাড়ির 
মেয়েরা চেচামোচ করতে লাগলো । কিন্তু 
সড়বাবুর কাছে কারও টু শব্দাট করবার 
পলা নেই। 

কানাঘুষা শুনতে লাগলাম, গ্রানের কেউ 
কেউ বলাবলি করহছ-“রতনেই রতন চেনে) 
বড়বাবুই-বা আমাদের কম কিসে? গারাং 
মাঝি ডাকাতি করে গায়ের জোরে, আর বড 
বাব্‌ ডাকাত কবে বাদ্ধির জোরে । ডাকাতি 
না করলে এত-এত টাকার মাঁলক হতে পানে 
কখনও 1” 

সৈ যাই হোক, আমার মাতামহের নিল্দা 
আমার মুখ থেকে নাইবা শুনলেন 

গারাং মাঝ রয়ে গেল বাঁড়তে। 
লোহার মতি শক, টাঙগর মত গেফি, বড় বড় 
চোখ, মাথায় বাবার চুল আর কালো-কুচ্ 
কুচে গায়ের রং। 

'ভাব করে ফেললাম লোকটার সঙ্গো। যত 
খারাপ ভেবোৌছলাম তত খারাপ নয় । 

“তুমি ডাকাত করেছ গারাং 2” 

“হাঁ বাবু করোছ।” 

-এমানুষ খুন করেছ ১" 

হ্যা তা করতে হয়েছে বইশকা! 

কতগুলো 2” 

_বিহ।” 

বলেই সে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
একবার হেসেছিল। 

'-হাসছো যেও বল না-কতগুলো 

[তিনটি আউল তুলে দৌথয়েছিল গারাং। 
বলোছিল, “তিনাটি। তিনাঁট মানুষকে একে- 
বারে মেরে ফেলেছি বাবু ।” 


| এর 


[তনাঢ মান মানুষ দেরেছ গাযাং 

ঘব*্বাসযোগ্য কথা নয়। বললাম, গেছ 
“ছে কথা বলছে তুম)? 

গারাং বলৌছিল, শীমছে কথা 
লাতে নেই। আমরা সাঁওতাল ।” 

সাঁওতালদের বুঝি টুরিডাকাত 
£রতে আছে ৮” 

কথাটার জবাব দিতে পারেনি গাবাং। 
সবাব আম চাইগাঁন। যে-কথাটা জানবার 
শ্রাগ্রহ আমার সবচেয়ে বোশ, এই সুযোগে 
সেই কথাটা জেনে নিয়েছিলাম । বলোছিলাম, 
তুবশ তবে একটা সাঁত্য কথাই বল গারাং। 
নর্মলি-ডাস্তারের বাড়তে শুনেছিলাম ভাম 
ধরা পড়েছিলে। তাই না শুনে আমরা ছনটে 
গিয়েছিলাম তোমাকে দেখতে দেখাতে 
পাইনি ।' তোমাকে দেখতে পাইনি, কি 
তামার সম্বন্ধে খব একটা খারাপ গজব 
শৃনেছিলাম )” 

বলতে প্রথমে সে চায়ান। 


£লন এহন 
হাজি বাস নহল। 


আমাদের 


চুপ করে মখ 


রে সেরার 
হার "পল বলোচুল।। সালাহ 
বিদনন্ উর মিরর নি রক রি 
মধ্য লো! খনার জালাল তেড়ে উহ 


রি 8 ০ টন 
হলে যেখন শ্লাতাল, ততখান লতচারহ। পতিত 
মন হারাহিক হাত 


শ লালন মূ ন্‌ প্র কা ০১০৮৪ ০ 
মেয়েটাকে যান কোলোরকমে জানেত তালে 
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বব 4 ক টির হরর 2০, রী ্ 
পাড়র চাবরতাকি দার়োছলে পল্লি 92] 


৬ 5৭ 
০. “শা - 1 পাস জাল 0 2 
খড়াবপ দরভগডা চস হনতিতা [শেখালেন 


পিদানর, ছলে 7শাহ, পির পতন ক্োনদ ধর লু 
বাইনে থেকে তার ঘরের খল খোলা মায় এ 
সবই সে বলে দিয়েছিল গারাংকে | সবই 
ঠিক। আর এক মিনিট দেরি হলে কীযে 
হতো বলা বায় না। িলিকে চেপে ধরে 
মূখে তার কাপড় গ্হ্জতে যাবে, এমন সময 
ঘমালই দলে সব মাটি কলে সোজা 
গারাং-এর ঘুখের দিকে ভীকয়ে বলে উঠলো, 
“লাবা' আমাকে নিয়ে রী করবে ভামি বাবাও 
তার চেয়ে আমার গয়নাগুলো নাও আমি 
সব য়ে দাচ্ছ তোমাকে |" 

শুধু 'বাবা' বলে ডেকেছিল মেয়েটা! 
এমন ঘটনা বড়-একটা! ঘটে না। সবাই যেন 
'তাকে তেড়ে মারতেই আসে। আর নয়তো 
কে'দে কেদে পায়ে ধরে। 

আর দিন-ক্ষণটাও বোধকাঁর খারাপ ছিল৷ 
'ভাই গারাংএর মনটাও কেমন যেন উদাস 
হয়ে গেল। অত বড় অসুরের মত জোয়ানটা 
হয়ে গেল যেন একটা শিশু 

ধমাল তার গয়নাগুলো দিতে এসেছিল 
তাকে একটা নাকড়ার পদটরীলতে বেধে । 
মালি ভেবোঁছল বাঁঝ সে সেইজনাই বসে 
আছে । 


১৪ পোষ ১৩৬৮ 


হ। টাকে সারয়ে 
দয়েও ছুটে 
একহাত দিয়ে 
বাসে বল । 
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চাঁপছাপ ডেকে 1দয়োছিল নিশলি-ডান্ডাবকে। 
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যেরকম করে সে বলোছল সেরকম করে 


বপবার ক্ষমতা আমর নেই। মাথা নাঁছু করে 
বলোঁছল তার এই কলঙ্কের কাঁহনশ। চোখে 
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বরতে ৮লোছ। কনক আমার দুভণগ 
তখনও আমি আ.সারদামাণর ডাকাত-বাবার 
গহপ পাঁড়ীন।  ভিক্টার হিউগোর জন, 
ভলাজিন' ছল সম্পূণ অপাঁরচিত। 
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ফোনিহুল ম, 
তান শানর এপি 
জন পা খ্রি 
আহদির পারাধ যাদের 
তাদের একমত মুলধন সবথা 

গ্াণক অনল্দের 
কালো গা] টেনে 


[সাদধ এবং 
ওপর 
দতে 


[নু টি 
পারান। 


হাগিল্লর রাহি: 


০১১৭ 


খন স্বীকার করতে দোষ নেই হয়ত! 

অন্যায় ই জ্বারণ আমিও ছি্গ 
তখন কি।। সাহতোর রজপথের গিকান। 
তখন আমার কাছে ছিল তাজান।। 

"সে সন্ধান এখন গিয়ে 
বোশ অহতকর করা হালে। 

ভ্রগবনের রা এভসারষাত। 
চানার এখন ১লচছে । এখনক দেখাছ। এক 
[তকে যেখন দোশের আধিকাংশ মানৃষ দয়া, 
এয়াহসন। ধর্মাধগণিব জহি তার 


সরাশার রাত স্প্তাকে গাফেশ বুধবার জনা 


হয়ে 


ঙ 
লন হাতি আপমালাকি অনা 1 স্পকার কবে 
হচেছ, বশ চা হয হাই ভবার জন্য কান 


রাহ টন রং 3 
ল.2৮5 লগত হট না, অবলখলা 


কু তাপের হাত বলল নিজ পড় হবার 
চট করছে, অনরিদপুক সান হাক 
হতে) চলুলাছে ভাখবানল জ্ফপগান, চতলাছে 
মানুনের নিহারুপ লং ্তঠবুতপপির 
পরান হাতিতমুর ভনিরপপলাধু কিবিহ সনধ- 


বাধ্রে সিনা কেমন কারে দার্াশার চরমতত 


পন যো বচখ, 


০২০ শশীশশশ৮০০০পল শী পিপল পাতি । ১৬ পাশপাশি উপ পাশাপাশি পাপা পািপিিপাশপস্পোপি্াী? লী ৮৭ পান 


প্রাচীর মদদ 


-- বৈপ্রাৰক উপনগাস । ূ 


শুকর লা  টহবাতাক। তিলক কতিন 
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্ লি 

শিলষা শণতা পভ কারা | জ্ঞাত নি দুদল ফল 
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বাস্লাদল কার আতা দাত যেন একু হতুত। 


1077 ত)লপু পাত্থহু (শখ সত 
টি হিয়ার দর জাতের ট্রলার 
গ্জাদরিপা তিখল ও রুসপশাল কাড়িন্ঠালি আল! 


এহাণ কোনো লাক গেই। পাাথলু হল 

2 শে রি পিক ০ ০ 
ঘন পাড়া পিঠা, সতাসক্দরদা একা যেও 
ভগ পয়েছেন। আমার মুখের দাকে 


টাল রা ্রভিটিত আর 
তাক কামের হাংগত 


পেলেশ। 


সতাসন্পগ্দা যেন 


রি ৯৯ 
হাল শ্রাতি দহাটা 


সধলরদা বলেলন, কা ও শরাপি খারাপ 
নি ২. শি] ৭ 
হঠাত হাক 2 

৫ 5৫. া ৮৮০ চি 2 পক 

কোথায় গামোছল 1 কচু 

স্পা চি ০০ ৮ ১৯৬ 

খাও্াীন। বুড়ো জনা সায়েকাকে জক্ছেন 


75157 কাহার, 


উয়ারের অধে। 


শেষে রা কাছ থেকে 

[ন্ডউইচ আদায় কারে, তই 
লেখে দায়াছ। এখন শাজাহানে কেউ 
আসার ৪ [ং নিয়ম মানবার দরকার 
নেই। [নে ডি দীড়য়ে ইস্কুলের 
ছেলেদের ম মতো খেয়ে নাও ।" 

সতাসন্দরদা যেন বুঝতে পারছেন না, 
আমার মধ্যে এক আকাস্মক পারুবতনি 
দেখা দয়েছে। আম আর ছোলে নেই। 
আমার মনের সুবোধ সুশীল ইসকুপবয়টালে 
তাঁড়য়ে দিয়ে, একটা অপারাচত ভয়াধহ 
পুরুষ যেন সেখানে আসর জাঁকয়ে বসবার 
চৈঘ্ঠা করেছে। 

কোনোরকামে বললাম, "সতাসূজ্দরদা, 
আগার খেতে ইচ্ছে করছে না।" 

"সেইজনোই তো স্ান্ডউইট আগনয়ে 
রেখোঁছি। খিদে থাকলে, দুঃ। স্'ডউইচে 


সত 


হাতা, তা 


তাছাড়া, তোমারে 


আভা খাওয়াতে ইচ্ছে করছে টিনংকাও 
আানাউল্স করেছে কান খণ খুশী 


৬7 শবুলৎ 
১ ঃ 
আট স্১7৮০ 
চধ্যে আদ 


নিন 21 €. রঃ 
পন তা লশলাসই 
৮7 ১১৬ রি 
কোনো দন তুমি 

পি. 


প্রন করোনি। 


কটা লাটিক কল আছ 11 


শীণিতল 21 
পাবার 


নি পেত 


পু 

আনার [চাখ দি তখন কারু কর্ণ কাছে 
রঙ 

'ল গাড়য় পড়তে শুতু করেছে । আমার 


511 ৫৯৯ - নখ 
এপ এব শাশেছাতে। 


করে চার জাগা 


৮শাবে আপদগ্ত করবার হচচ্ডা করছে 





টি ্ 
চা সহ্জই প্রুণে ফেলেন আম।। 
€ বা ৪ $ ” 
ৰা সব স্ব রা 
[লাকি হা তাালাঘহ পঙ্ালেন বেশ বকা 
মে এ রে ৯ 
সিন, এজ দগা এহ হাতল £তাঘার ভাশা 
কা লা, শালা, তালা 
লে কি মুহিত ৫ 9লাদল 
সলালদা হন হরে হাতত পালিশ, আযম 
চে তু রে 
তা ৮০ ১ মা বা + 
কাদা | পিশি হল 5 ছিঃ কাদছছে। কেল 2 
2: । 
পিরীতি তত তলাললা হার কা)? আদ 
] বু দ৮০৪ কাঙাততা পিপি সি দত 
নি শে 
পা. এ রে বৃ এ পক্ষ 
7. পলেদনার | চাপের গং. 19) 7৩ 
বনী হছে ৩ তাত জ্ঞাত 

















মনতা 1 পে পপ রঙ তত 1? “বা $- 4 7. 
সিনা আগলে এগালে বছর পেত পড়ত বোস? 
৬ পি 
পি 1 ছা পাতা ঞ্জ র্‌ কথ লা - কক ্া বি রক কাজি মেঃ শে রা 
নাতির মানের কথা কোসলা ধেন। যে হাই হয়ে ফান, তা যেন আবহকার 
4 টিতে পরান? 
ভাটি ১১২১১৭৫৫ 
পা ২২ 
12: 


লিযাদ ুভাতবা আল গর 


শে গল্প 


পানা 


- চাও ঢাকু। 


বমাপদ চৌধুরীর 

চন্দন কুঙকুম রি 
সমারশ বসু 

সববাতা শ্দপোলাধ্যাহের 
আজ রাজা কাল ফাঁকর 


5৮06 


৩০) 


শত পুখোপাধাজের 
আঁগ্রামতা (উপন্যাস 


্ 


উক্ঈুর পণ্জানন 


/ঘাষালের 


পকে6চম।র 


দোহা চাল ঢাকা 
১৯ 
থে 
০৩৬৫৭ ৬ বৈ 


২০৩৮ 855৯ 


[চত্তচকোর ৩১০0 


০ 


ব্রাগীীর উপন্যাস 


[বদেহশী (দ্বিতীয় মুদ্রণ) ২:৫০ 


না্নারণ 
অন্তলরঈনা ।উপন্যাস) 

গোরাঙ্গপুসাদ বসুর উপন্যাস 
কন্যা-কলস্ক-কথা ... 


সান্াালের 


৩৩ কলেজ রো। ক্রলিকাতান 








৮০২ 


করলাম । 
“আম খুব খুশী হয়েছি। তুই যে কাঁদাছস, 
এক্তে আমার আনন্দের সীমা নেই। কিচ্ত 
দেখে যা। দেখার এমন সংযোগ জীবনে আর 
কখনও হয়তো পাব না। ৃকন্তু চিরকাল 
এমন খ্াকস। চিরকাল ধেন এমন লৃকিয়ে 
গুাকয়ে কাঁদতে পারিস ।" 

পবাস্দা এবার নাজেকে সামলে নিলেন, 
'ভ্ামি খেকে তুইাতে নেমে গায়োছলেন, 


এবার আবার 'তুমাতে ফিরে এলেন। 
শললেন, "সাপারে বসে কাঁন তোমাকে 


এুজছিল। ভার মশক মেয়েটা । চমংকার 





জড়িত কণ্ঠে বোসদা বললেন, 


€ 
কথানার্তা বালে। অনেক মজার মজার গঙপ 
বল্লাছল। সারা জশবনটাই তো যাযাবরের 


গত কাটিয়ে দিল। পাঁথলীর এক হোটেজ। 
থেকে আর এক হোতোলে নাত নাচাতহ 
ওপ্ন বসন্ত শেষ হয়ে যাবে। কাঁনিহ বলাছিল, 
[খলোয়ড়, আভানেতী এবং নতাকিধির জশীবণে। 
মাত্র একাঁট ধাতুই আছে। তার শাম বসত 
ধাডু। এরা সকলেই কেবলমাপ যৌলনে ধন । 


ভদ্রমাহলা আরণ্ড গতপ করতেন। কিন 
ল্যামরেঠাকে নিয়েই বিপদ হল্পো।  ধামনট। 


লারে যেতেই কয়েকজন মাঁহল। ভয়ে চিৎকার 
লরে গঠেন। তাতে অপমানিত হয়ে ল্যাম- 


পলি উমরিগড় বলেন £ 
“পেশীর ব্যথা, কোমরের ব্যথা ও 
ছেহে কোথাও মচ্কে গেলে ত্রামি 








দেয়ি। 


ওয়ার্ণাজ -ল্যাগ্যাট কা্ণাঙিউটিক্যাল কোম্পাগখ 


(পেশীর মন্ত্রণা, 
আখরাম পাবার জগ্গে কস্লোনস্‌ লিনিমেণ্ট ব্যবহার করেশ। 
বাধা সেখানে সাফাগ্ একটু শ্লোনস্‌ লিনিমেল্ট লাগিয়ে দিন...দেখবেন পেখ ও 
গ্রন্থিগুলি শীশ্রই গ্বাাবিক কোমলতা ফিরে পেষেছে.. 


৮০41 ৮০৭ 


ভিলা তল 


গেঁটেবাত, কটিবাত, স্বায়ুশুল, সন্ধিবাত, কোমরের বাথা, 


আড় ঘাড় ইত্যাদিতে 
চত্বর আরাম 


০ পু 2 





শামাধেটাকে খাধে 1নয়ে 
কাহালোা লা। 


বেটা একজনের টেবিলের উপর বসে পড়ে 
ভদ্রমাহলা মেঠারনিটি জাকেট পরে দ্বামী। 
সঙ্গে ার-এ পেছিঙ্লেন। ল্যামধেটা তাবে 
পর্দো, আমার [দিকে ঠভাব আকিও না 
[তামার মে ছেলে হবে 
৮৮ আমার থেকে সহজে ছোটে হবে) 
তদুমাহলা সেই শানে ফেোট হয়ে যাবার 
সামিল। খপর পেখে আমরা আবার বার-এ 
গিয়ে গুদের সামলাই | কানও জোর বরে 


গেল। আত্ডাট' 


্র ৪ 2328 
9112 শাল লিশশ, 


"লাোসদা বঙ্গলেন, “যাও, শুয়ে পড়ে 


শোন, লিনিমেণ্ট ব্যবহার করি” 








বিখাত মালিশ নিশেছক্দ মাণিক এডেকার বলেন 
চট করবে আরাম দেওয়ার জগ্গে আমি সদাই 
ত্োনমূ লিশিমেন্ঠ বাবহার করি 1 


গথি বর অনাথ জায়গার মঠ ভারতেও, ঘর] খেলাধুলো ও দৌডঝপি করেন, সার] 


আতা, কোমরের বাথ| ও দেহে কোথ।ও মচ্‌কে গেলে, চট্করে 


শ্লোনস্‌ বাম তিনগুণ শক্তিশ'ল | 
যাতে যাবতীয় পেশীর যন্ত্রণায় ও অন্থান্য শারী 
রিক ব্যথায় দ্রুত, আল্লার পাওয়া যায়। 


শরীরের যেখালে 













চে * ০ ০ ২ 2 3৮০৭8 ॥ ১, 95০৭ তা 
(লহ পায়কঙ। সিন সশনত নস 217 এ জামাত 


(9141986) 


১৪ পোষ ৯৩৬৮ 


যাও। আমিও চেয়ারে বসে একটু ঢলে 
নিই। রাত চারটের সময় কয়েকজন গেস্ট 
চলে যাবেন, তাঁদের জাগিয়ে দেওয়া ছাড়া 
আর কোনো কাজ নেই।” 


ছাদের উপরে উন্চে আস্তে আস্তে দরজাটা 
টেনে খুললাম। এই সময় কাউকেই জেগে 
থাকতে দেখার আশা কার না। গুড়বোঁড়িয়াও 
নিশ্চয়ই ঘ্যাময়ে পড়েছে। কিল্তু পা দিয়েই 
দেখলাম আশ্চর্য ব্যাপার । একটা চ্যাপ্টা 
মদের বোতল নিয়ে ল্যামব্রেটা ছাদের ধুলোর 
উপর বসে আছে। কোট-পান্ট-টাই সে 
কছুই ছাড়োন। মাঝে মাঝে বোতলের 
মুখটা খুলে সে দৃ' এক ঢোক গিলে নচ্ছে। 
আমাকে দেখেই ল্াামব্রেটা উচে দাঁড়াল। 
বললে, “কী সৃন্দর চাঁদ উঠেছে দেখছো 2” 
আমার তখন চাঁদ দেখবার মাতা মানীসক 
অধস্থা নেই । বল্লাম, ঘুমোবেন নাঠ” 
মদের বোতলটা হাতে করে লামা 
এবার সোঙ্জা আমার সঙ্গে চাল এল ।॥ আমার 


অনমাতি না নিয়েই ঘর খোলামাহ2 
সে আমার ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল। 
ল্ামাপেচার সচাখ দূল্টা দে 
আমার যেন একটু ভয় ভয় করতে লাগল। 
যে আমূদে ক্লাউন কিছুক্ষণ আগেও 
কল তিনাশোা লোকে হাসিয়ে 


উন ঘুমাও | তোমার জা 
অ/পক্ষা করছিলাম । তোমাকে আছি 
করে দিচ্ছি, কাল থেকে কাবারেতে 
কাউকে তুমি কানির কোলে বসতে 
না। তাহলে বিপদ হাব 

আম কিছুই বুঝতে পারাচছ না। লোকটা 
কি মদে চুর হায়ে আছে 2 

আমার উত্তরের অপেক্ষা না কারে লাম, 
বেটা বললে, কলকাতার লোকরা তোমরা 
জানোয়ারের মত। তোমাদের বাবা, মা, 
ঠাকুমা, দিদিমা কেউ মানূয ছিলেন না। সব 
জানোয়ার ।” 

বলেই ল্যামতেটা ভার বািশম্ট ভঙ্গ 
নাচতে শুরু করল । সঙ্গে গান। সে গানের 
অর্থ-'আমাদের এই দীনয়ায় সবাই 
জানোয়ার । যাঁদদ বিশ্বাস না হয়, আমার 
সঙ্গে রাতে খারাপ পাড়ায় চলা, মা হয় 
অন্তত হোটেলে এসো। 

আমার চোখে ঘুম নেমে এসেছে। 
সময় কী পাগলের হাতে পড়লাম! বললাম, 
“মিস্টার ল্যামবেটা, রাত আনেক হয়েছে ।” 

ল্যামরেটা এবার কুতাীসত গালাগালি শুরু 
করল। “রাত হয়েছে তো ক হয়েছে? কী 
তোমার সতশ-সাবিতী হোটেল! এখানে রাত 
ন'টা বাজলেই সব ব্যাটাছেলে যেন খুমিয়ে 
পড়েন!” 

বললাম, শাসস্টার ল্যামবেটা, 
কাজ করে ক্লান্তি অনুভব করাছ।” 


অন] 


ডাকবে 


সি 
এই 


সারাদন 


দেন্দ 


বিছানার উপর উঠে নাচতে নাচতে 
পড়বার সময় তো সে-কথা মনে থাকে না 2” 

বললাম, “আমাকে এসব বলে লাভ কী ? 
আম তো কনির কোলে বাসান।" 

“না ভোমরা বসবে কেন 2 তোমরা রোমের 
পোপ, তোমরা ক্যান্টারবেরির আর্চাবশপ, 
তোমরা লর্ড বুদ্টার ডাইরেছী িডসেনাডেন্ট 
কনির যে একটা কোল আছে তাই তোরা 
মদের ঘোরে সে এবার আমার ঘরের 'জানিস- 
পত্তর ভাতে আরম্ভ করধে। নিজের ঘর 
ছেড়ে সে ষে আমার ঘরে দুপুর রাতে হামলা 
করচ্ছে, তা যেন তার খেয়ালই নেই। 

[নরুপায় হয়ে বাইরে বোঁরয়ে 
এসে গুড়বোড়িয়ার খবর . করলাম। 
করে উচ্ঠি পাড় বললে, “কা হয়েছে 2 দেবতা 
[কিছু গন্ডগোল করছে নাকি 2" 

“ক্দবতা; সে আবার কে?" আমি ভো 
বল আন্দাভ করাত পারাঁছলাম না। তারপর 
গৃউবোঁড়য়ার কথাবার্তীয় জানলাম, দেবতাটি 


পির ৯৯ 
শীশততিা হাড়ী আরা কউ শান বামূল 


সপ্য়নতুক দেখে গুউ্গবাডউয়ার বদ্ধমূল ধারণা 
ইন সাক্ষাৎ শ্রীভগবানের অবতার 
ড়া আর কেউ নন। 
রন ঘা বললাম, কামার ভঙগীলানলি- 
গান লাখা। এখন এই মাতাল সায়েবাক। 
শত কারে ঘর ্থতক বার করা যায নালা ১” 
গুড়বোড়য়া তোয়াক্কা রাখে না। 


৫ 


চর 


জ্াশার 


রি 


সামার রি আখুশশিতে তার চাকরি 
করে না। তাছাড়া, ক্ষতি মা তবার তা প্রায় 
ই টিতে রা সয়েটার 
কিয়ের বাবস্থা পাকা কার ফেলেছে। 

ভোবে দেখলাম বেঈনো উপায় নেই। 
কিক ডেকে পাঠানো ছাড়া আর কোনো 
পথ নেই। 
প্মামসাগয়ল কোথায় হা 

গড়বোড়য়া বললে, 


0... 
ঃ 
বনি র 


্ঃ 





করলাহ, "কান 


"নলচর তচ্লায়।” 
বাধা হয়েই ফোন, করলাম! কনর ঘরে 
স্কানটা ধরলে! এতা রাতে পে বে তাকে 


ফোনে ডাকতে পারে, হস বোধ হয় ভাবতেও 


পারেনি । প্রথম একট ভগ্র পেয়ে গিয়েছিল । 

ভারপর পললল্প, কে 2 কখ শাপার 
যথাসম্ভব কম কথা খরচ করে আমার 

সমস্যার কথা কানর কাছে নাবদন করলাম। 


সঙ্গ সাগো দুখ প্রকাশ করলাম-এিতো 
লালে আপনার ঘুমের বাঘা করা আমার 


তু - € ২ 
উচিত ] ক্ন্তি লামার মাভলালমো 
আাঙাক ভয় পাইল িলঙছ 1" 


৪ হু রন 


টু 

আমার কথা শ্ানই কান মেন বশ ভয় 
তি ৮৯৭. 

পিয়ে ছেল। হাস্য, জা তার 
৬ ্ে 

গলা সলব ত৫লেকুতে পকলান ! কু ৮ বললে, 


কা শন সানা রি 
আশ এখন আল যাচ্ছ! 


7 যে চল 


দি 

€এ (ভীত শর্ট | তি তা হি নহি গি.ভ রা ডউ যা 
৮ টিকে রা 2 রহগর রা 
ডা কলর ভে শাড়ী! এভারাঙহী। 
ল্যাংটা মেমসাযেপাদর অরার ছাদে আসবার 


দরকার ক 2 





: ওস্তাদ মসণদ খাঁর কৃত ছাত্র জীরবপন্রকুসার বস্‌র 


বল৷ শিক্ষা ও ক্কাতি ৫” 


দেজ্রী সাঁহভা সামধ -. 


পন 


স্পা -৮৯০৭ শপ পপ ২৬২০ --৩----২২০- ০৭৭৩ 


গরাণগ্কের 


নবতম উপন্যাস 


বরণ 


প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই সর্বশ্রেণীর পাণ্ঠকের হূদয় জয় করেছে ্ 


কথাকলি? রি পণ্0ানন ঘোষ লেন, কালি-৯ 








$৭1স, কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা 





|. 


৷ ভ্রিবেণণ প্রকাশন £ কলি-১২ | 


সপ +--শা শি শিশিশিশিটিিশিশিশিশিটশি শীীপপিগপীপশি ও ল পিশাশীপিপিপীশপপীটিশিশপশিহিটি 





৮০৪ 


ছাদের দরজাটা এবার মুহূতেরি জন্যে 
খুলে গেল। সেখানে স্লাপংগাউনে দেহ 
আবত করে, মাথায় সিলেকের বনেট জাঁড়়ে 
য দাঁড়য়ে আছে, কয়েকথণ্টা আগে সে 
কলকাতার গণ্যমান্যদের মনোরঞ্জন করেছে। 
ভার ভঙ্গশতে তখন লাসা ছিল, আগুন- 
জধালা যৌবনের দাহ ছিশ। কিল্তি রালের 

ই অন্ধকারে, আমার চোখের সামনে এই 
মুহ্‌র্তে বে মেয়েট দাঁড়য়ে রয়েছে, সে যেন 


অন্য কেউ। মদে আর যাই হোক-কাঁন 1দ 
উয়োম্যান নয়। এ কনিতে একটুও আগুন 


নেই। 1নতান্ত একঘেয়ে হলেও, সেই 
পুরনো উপমাই গনে পড়ছে-তার মহখে 


আকাশের চাঁদের সিনগ্ধতা। যে চাদ 
শাঙ্জাহান হোটেলের মাথার উপরে, লক্ষ লঙ্গ 
তোরার আসরে আপনাতে আপনি পারপূর্ণ 
হয়ে রয়েছে। তার উদ্বিন। এুখেও আমি 
সহভোই চন্দ্রের স্ন্ধতা খুজে পেলাম; 
আর তার চোখে লঙ্জার স্মা। 
বাঁন বললে, “কোথায় সে 
আটাক করেছিল নাক 7” 
বললাম, “আপনার আসিস্ট্যাপ্ট আমাকে 
আক্রমণ করে নি, কিন্তু আমার ঘর আধকার 
করে নসে আছে। ওখানে বসে বসে মদ 


আপনাকে 


শশ। 

খেতে খেতে, অনেকটা হুইস্কি আমার 
[বছানার তোষকের উপর ফেলে দিয়েছে ।” 

আমার কথা শুনে কির যেন লঙ্জায় 
মাটিতে মিশে গেল। আস্তে আস্তে বললে, 
"আই আযম সো স্যার, বাবু ।” 

কান এবার সোজা আমার ঘরের মধো এসে 
ঢুকলো । ঢুকেই অস্ফুট স্বরে শুধু 
একটি কথা বললে, "হ্যার |” 

ল্যামরেটার যে আর ফোনো নাম থাকাতে 
পারে তা আমার মাথায় আসোন। হ্যার 
বলে ডাকতেই ল্যামব্রেটা চমকে উদ্ধে দরজার 
[দিকে মুখ ফিরে তাকালো । কাঁনকে দেখেই, 
প্রথমে সে হুইস্কির ধোতলটা প্রাণপণে 
জাঁড়য়ে ধরলে । যেন ওইটা কেড়ে নেবার 
জনোই, কান হঠাৎ ঘরের মাধ চকে 
শপড়োছ। 

ল্যামারেটা যেন সব বুঝতে পারলে । (কিল 
পরমূহতেই শ্রাতিবাদের সাহস যোগাড় কারে 
বলালে, “আমি যাবো না। কিছুতেই যাবে। 
11 জানোয়ারের বাচ্চাদের আম ছহার- 
পোকার মতো টিপে মেরে ফেলবো । তাতে 
তোমারই বা কখড আর এই গালফখলো। 
বেল্‌নমৃখো ছোকরারই কী 2 


কান দাঁতে দাঁভি চেপে বললে, “হার 


উজ্জ্বল পরিপাটি কেশ বিশ্বাসে ব্যক্তিকের 
বিকাশ হয় । কালকেহিকফোর হেয়ার তীয় 
লাইভ” ব্যবহার করে আপনার চুল পরিপাটি 


ও উজ্জ্বল রাখুন । 


৫ আভুাৎকই হেয়ার ত্রীঘ 


দিক্যালকাটা ফেমিকেল কোং লিঃ ₹ 





কলিকাত্াস্২৯. 


শি শিশীশিটি শট তিশিপক শীত 


রা অনেক হয়েছে। তুমি এই নিরীহ 
ভদ্রলোকের বিছানা ন্ট করে দিয়েছো ।” 

“তার জন্যে আম সার। আমি ইচ্ছে 
করে কারান। ছারপোকা মারতে 1গয়ে 
বোতলটা পড়ে গিয়েছিল। তাতে ও“র ক 
ক্ষাত ইয়েছে 2 আমারই তো লোকসান 
হলো? 

“হ্যারি?” কান এবার আরও চাপা, 
অথচ আরও তখপ্ত স্বরে বললে। 


শ্যামন্রেটা এবারে দপ কারে জলে 
উঠলো । “বেশ করবো । আমার যা খুশশ 


তত দাঁনয়ার কী: তাতে 
ডোমার কী; এক মগ বায়ার নিয়ে এসে 
আসি এহ ছোঁড়ার মাথার বালিশ ভাঁজয়ে 
দেবো; দর, বোতল রাম দিয়ে পু বা 


ঈ 
কোট কাচবো ; হোয়াটস: দ্যাট 9. 


এমন অবস্থার জান্য কান বোধ হয় প্রস্তত 
ছল শা! ল্যাগাব্রটা যেন বন্ধ উল্মাদ হয়ে 
গয়েছে। 7 কানির মুখ যে 
ফাকাতশে হার উঠেছে তা আম বুঝতে 
পারলাম । কান শিডোর দেহের সব রাগ 
চেপে রেখে, আরও কাছে জাগিয়ে গিয়ে পিছত 
করাত [গয়ে হঠাত থমকে দাড়াল ৩৯) 
হোণ তার মনে পতড় গেল ঘরের মাধ আাগও 
দাঁড়ায়ে রায়াছ। 

গুহা তির গালে মুহিত 
আমাকে বলল, শাপ্লিজ, তত যাস 
বাইর [গয়ে দাড়াও। 

কোনো কথা লা বালে, হাম সহ সত 
ছাল থোকে বোরয়ে থিয় 
ঘর থেকে বোরয়ে এসে, 
আকাশের তলায় এপস মাডাহা 
সে বোধ হন এক মিনিতিণক কথ সময়ের 
তারই মালা ত্হাত। চন্র তত] কাজ 
৮*টর্য উপায় 
পা প্রুতা বেন তার সাম্বত ফিরি পোয়েছে | 

বাদ ভানাকে ঘরে আনা খেক অথ 
লাড়াঙা বললে, "কাম ইন) 

15হপ ঢুকে দেখলাম 
এমপপ।/র জলা হয়ে গািয়েছে। 


তাহ করবে।। 


শিএতা রি ভগ, 


পাড়ের কাল 


৯:১৮ 
এনএ 


নি বলা "| দি 
ঘট . 
এত 


[পণ্তি 


তত 


তা গো 1 কি এটি 


ল্যামরেটা 
বলছে সলভ 1 আম নিজের ভুল 
লুবতি পেরোছ। আগি বিয়েলি সার] 
কান বসলে, “আর নয়। আধা অনেক 
হা ক্রাছি।” 
লাম্মারেটা এবার কাঁদ কপি হাহ লঙাল, 
“হাম এখনই যাচ্ভি। শাম এখনই নেত্র 
ঘরে 1গয়ে ঘুমিয়ে পড়)" 


"হাও। এখান নমিজেন ঘারে চালে মাও ।” 
কত বলান। 

[নাঙ্ের ঘরে ঘাবার জনো উঠে পাড়ে 
লামারেটা হঠাৎ আমাকে 1দখাভ পেল। 


ল্ভিমানে ছোট ভ্বেঙ্ের মতা মূখ ফাালয়ে 


লনা, "তিমি শুধ আমারই দোষ দোখো। 
আর ওরা যে আমাকে শিমপাঞ্জী বললে। 


পে 
মি 
্ এত রঃ 


তখন ভা কিছু বগলে নাত 
তারপর ছোোছেপের মাত েউ ডেড করে 


৯১৪ পোৌঁষ ১৩৬৮ 


গোল । 

কান ওকে কি বলবার জন্যে ওর দিকে 
এাশায়ে গেল । কিন্তু কোনো কথা না শুনে 
ল্যামব্রেটা তার নিজের ঘয়ের মধ্যে ঢূকে পড়ে 
দড়াম করে দরজা বন্ধ করে 'দল। 


আঁম দেখলাম, দরজার সামানে 
কাঁন পাথরের মতো দাঁড়য়ে র্ইল। 


এন অস্রঙ্িতিকর অবস্থায় পড়বার 
জানো আমিও তোর ছিলাম মা। কান 
এবার আচে আস্ত ছাদের এক কোণে 
এসে দাঁড়ালো । আম দেখলাম, কান কাঁদছে । 


কান দি উয়োম্ান স্গিপং গাউনের 
হাতা দিয়ে চোখের জল মুছাছে। আস্তে 
আদতে গে এবার আমাকে বললে, *র্ুউস। 
পণশথবশর এই লোকরা প্রুটস। হ্যারির 


সামনে শাজাহানের বার থেকে উঠে এসে 
একভান আমাকে জন্রাসা করলে-_তভোমার 

এই ক্লাউনটা শিক্ষত শিম্পজ না মানুষ ০" 

আর একজন সঞ্চে সহ্গে বললে, 
“শামপাজি নয়। দেখাছস না সাদা।? 

আম ওকে কিছু বলতাম না। ও যাঁদ 
গনজের ঘরে প্সে মাতলামো করতো, আম 
দেখতেও যেতাম না। ওই তো আমাকে বাধা 
করলে। আমায় কী দোষহালকান থে 
্গাত্যই কাঁদছে তা আমার বূষতে বাকি 
কালো লা। 

কানকে যেন সেই মুহিত আগ 
আবজ্যার করলাম । পাস আস্ত আদেত 
বললে, “তুম কিছু মানে করো না। সারাদিন 
খেটে খুল্ট তুমি যখন ঘুমোতে এলে, তখন 
হাযার তোমার ঘূডটা নষ্ট করে দিয়ে গেল । 

আমি লাজ্জাত হায় বললাম, “তাতে কট 
হয়োছে। উনি তো আব জোনে শুনে কিছ, 
করেন নি) নেশার ঘোরে কেউ কিছু করালো, 
তার জন্য তাকে পহরাপযার দোযখ কণা 
চো লা? 

কান বলালে, 
দোখ আসাগ বাই)? 


কান এলার লীযামব্রেতার খর পাপ 
টিপে চকে গেল। আল, ৩খনও ঘুমোতত 
যেতে পারলাম না। যেন কি,তেই আন্ত 


আমার খুন আসবে না। গুড়বোঁড়মাকে এল 
পাস জল আনতে বলে, আম আমার ঘরের 
দরজ্ঞার সামনে দাঁড়য়ে রইলাম । 

কল্তু কানর কী হলো) ল্যামবেটার ঘর 
সেই যে সে ঢুকেছে, আর েরোবার শান 
নেই। ঘরের মধ্যে আলো জবলছে কিনা তাও 
লুঝতে পারাছ না। ঘবের দরজ্জাটা কান 
একেঘারে বধ করে দিয়েছে । ওরা দুজনে 
ধক কোনো কথা বলছে? না তো। 'ফিসাফস 
কারে কথা বললেও, কাঠের পাঁট'ঙান ভেদ 
কারে কিছ গৃঞজন এই চ্তন্ধ রাতে আমার 
কানে এসে হাজির হাতো। 

পাড়বোঁড়মা আমার হাতে জাঙগর গেলাসট। 
দিয়ে দিল | খেয়ালের ঘোল্রই জলটা এক 
নি্বাসে গান করে ফেললান। বকের 


) গে 


দভিতরটা যেন একেবারে শুকনো মরূভীম 
হয়োছল। গুড়বোড়য়া এতোক্ষণে যেন 
কোনো গসন্ডগোলের আভাস পাচ্ছে। এই 
রারে ছাদের ঘরগুলোর সম্পর্শ দায় তার। 
সেখানে কোনো অঘটন ঘটলে, তার 
চাকারটাই আগে মা কালীর পায়ে বাল 
যাবে। 

গুড়বোঁড়য়া ফিসাফস করে প্রশ্ন করলে, 
“ল্যাংটা মেমসায়েব নিচেয় চললে গিয়েছেন 
তো?” 

আম ঘাড় নেড়ে জানা দিলাম, োগ- 
সাধ এখনও যান নি। 

“ঞ্যা' যান নিও 


চর 


তাহলে কোথায় 
তান 
ইশারায় এ দোৌঁখযে (দাম । 
গাড়বোড়য়া বললে, হতসুুর, যতোদুত আন 
579৮ ঘারর আপ) নেভাদনা। হাই নাট 
বললাম, “আমার তো তাই মনে হাচ্ছে।” 
সান্পেহ নিরসানের জানা গুড়াবোড়ফা এবার 
সোজা ল্যামব্রেটার ঘরের দিকে এাগয়ে গেল । 
থতরর কাছাকাছি য়ে, কাঠের ফাঁক দিয়ে 





ব্বীন্নাথ 


রবশন্প্র শতবর্ষ পাত্র সং 
মনগ্য £ ৩:6০ 


৮ 
- পাট শা শা পিপিপি পাপ 


শ্রীনলিনীকাক্ত গুপ্ত 


৮০৫ 


সে বেন নিঃঙসন্দেহ হতৈ চাইলো, ঘরের 
আলো নিভে ?গয়েছে কিনা। 

আম তখনও বোকার মতো 
আছ। গুড়বোঁড়য়া ফিরে এলে আমার 
সামনে দাঁড়য়ে মাথা চুলকোতে লাগল । 
বললে, শসবনাশ হয়েছে, হজুর |” 

“কখ সর্বনাশ” 

গুড়বোড়য়া সভয়ে বললে, "বুল আলো 
জদ্লছে |” 

“তাতে তোর কী 
1দয়ে বললাম। 

“বশে বলছেন, সায়ের। ঘর একেৰারে 
অঞ্ধপার থাকলে আম এতোটা ভয় পেতাম 
71. পরলাসীয়া, হুজুর, আমাদের প্রথম 
দন বল দিয়াছল, . আলো থাকলে ভয় 
"ই, আলো না খ্বাকলেও তৈমন ভয় নেই, 
হচ্ছে এ লু আলা 

গাুড়লোড়য়ার এবার কেদে ফেলবার 
তবস্থা। চোখ মুছতে মুছতে বললে, 
“আমাকে শনিতে ধরেছে, হৃজুর। আমার 
আর চাকার থাকবে না।” 


দাঁড়ঘে 


আমি তাকে সাহস 


রি 
। এত লদশানিত। 





কবিম নীযা 


| এসাঁকলস, শেলী, গোটে, হমানেখ, 
সরলাকে, হাফিজ, সেক্সপটযত ও সুধশন 
দশ্ড সম্পর্কে আলোচনা । 


ডাঃ নশরদবরণ 


প্ীঘরবিঙ্ছর সঙ্গ কথাবার্তা 


লা £ 


৩:০০ 
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স্ট্রও, কালা তা-উ২ ন্‌ 
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অভ্যাসগত কোম্ঠকাঁঠন্যর মালে অর্শ 
কিচ্ছা রন্তবাল পুষ্ট হতে শানে অর্থাৎ 
মলম্বারের ভিতয়ে এছহং তিক বহাটরে 'শিরা- 
গনীল ফুলে ওঠে এবং সেই 4৭1৪ দর।ণ 
মলত্যাগ কর। আরও বেশ ক্টকর ও 
দুঃলছ ছয়ে ওঠে। ফলক্ররূপ কোথ্খ- 
কাহিন্যের অবপথা আরও খারাপ ছয় ও 
সেইলজে ধশ্শাদারক জাটধয়। জর্শের 
অবস্থাও শোচনশয় হয়ে ওঠে। এতে প্রাণ 
হয় যে, অশেশর উৎকট বন্্রপা ও অ্াবিধ। 
ঘাঁদ উপশম করা ঘায়, মলত্যাগ করা স্ 
কয়ে তোলা সম্ডব হয়। হাযাডেনসা আঁবকলে 








এই জানহাটিট করে। ইছা বাথা ও 
চুলকানি সম্বর উপশাম করে। ইহা। ক্রমাগত 
ৰাবহায়ের ফলে জর্শ লঃকচিত হন্গ ও 
সম্পর্পণ জারাজ পাওয়া! হার । লৃপারাচিত 
জাজশান অঙ্পের উছধ হ্যাভডেনসা শলাদক-দব্য 
বার্জড। ইহাতে পাগ লাগে না এবং ইছা 
সহতে বারছারঘোগা। প্রাতি ওহধের বাকের 
সাছত বারহারাহাঁধ পঞ্ষেত ওবধ প্রয্নোগের 
এক্াঁটি ছোট প্লাস্টিকের নল থাকে। 
আপনার সঙ্গসা যাঁদ জর্প হয়, হ্যাড়েনসা 
তার ফবাৰ। জাজই হ্যাডেনসা পরণক্ষ। 
কর্‌ূন। ইহা ভারতে প্রস্ভুভ। 


শি ০১ শে এ শশাীশীশাপপিপপপীপিপসপীসপিসস | পাপা পাশপাশি পপপপ্সপপসআসপপস্পসপপী 


সা 
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কাঁদতে কাদিতে সে নবেদন করলে, 
“ল্যাংটো মেমসায়েবদের উপর কড়া নজর 
রাখবার হুকুম আছে। তাদের বার-এ ঢুকতে 
দেওয়া বারণ; তাদের ঘরে কোনো পুরুষ- 
মান্ষের ঢুকতে দেওয়া বারণ; কোনো 
পুরুষমানুষের ঘরেও তাদের চ৮5কতে দেওয়া 
বারণ। যাঁদ কারুর থরে সে ঢূকেও পড়ে 


৯ এ তন 
গে ৮ বে রং বের'য়ের শি মিলের 


দেশ। 

দবুজা হাট করে খুলে রাখতে হবে। আমার 
9কারটা আজ গেল হুজুর ।” 

আম ওকে সাল্ছনা দরে বললাম, “অতো 
১য় পাচ্ছো কেন এই রাত্রে কে তোমার 
2াছে আসছে ।” 

“আপান জানেন না। মাকে সায়ের 
রবারের জ,তো পরে কখন যে এসে পড়বেন, 


জামাকাপড আপনার দিনগুলিকে 


আমর 


আনন্দে ভরিয়ে তুলবে 


সন্ধ।াঙুলিকে করবে মোহমম়। 


পণ 


শর্তি খিল তৈরী করে, নান। 
রায়ে এবং ভাপায় বন্তবিধ রেযন, 


নাইলন, ক্রেপ, জজ্জেট, টাফিটা, 


প্$থোেও্ ৮? 
০৬৩২ ২ সান, এব ব্রোকেড। 








175 ক চা2ি টিটি 
শ্রাশছি মিলস লিমাটড শোদারি চেখাসিএফোটি, সে 
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[কিছুই ঠিক নেই। সায়েক কোনো কথা 
শুনবে না। সঞ্জো সঙ্গো হোটেল থেকে দূর 
করে দেবে। করিমকে সেবার যেমন সায়েব 
ঘাড় ধরে বার করে দিল। তখনকার ল্যাংটা 
মেমসায়েব বলেছিল, একজন সায়েবকে রানে 
ছেড়ে দিতে। ছেড়েও "দয়েছিল কাঁরম। 
পাঁচটা টাকার জন্য কাঁরমটার সব গেল।” 
গৃড়বোঁড়য়া এবার দরজায় ধাক্কা দেবার 
জনো এগিয়ে যাঁচ্ছল । চাকরি যাবার ভয়ে 
বামনাবতার তার মাথায় উঠেছে । আম বাধা 
[িলাম। বললাম, “পাড়বোঁড়য়া, সারাদিন 
কাজ করে বহু পারশ্রা্ত লোক এখন 
ঘুমোচ্ছে। এখন তাদের ধমের ব্যাঘাত 
সাঁষ্ট করো না।” 
গৃড়বোঁড়িয়া আমার কথার মধ্যে কিসের 
ইীত্গত খুজে পেল কে জানে। মনে হলো, 
ওর সন্দেহ মেমসায়েবের ওই থরে ঢ্‌কে পড়ে 
নল আলো জবাঁলয়ে দেওয়ার পিছনে 
আমারও কোনো হাত আছে। 
গৃড়বোঁড়য়া এবার ধিকছু বলতে যাঁচ্ছল। 
কিন্তু আমার গম্ভীর মুখের দিকে তাঁকয়ে 
মনের ভাব আর ভাষায় প্রকাশ করতে সাহস্গ 
করলে না। 

আজ বরাল্লের আকাশকে আমার বড 'বিষগ্ন 
মনে হচ্ছে। যেন সম্টির ভান্ডারে যত 
আনন্দ ছিল, পাঁথবাঁর বৌহসেবী মানৃষরা 
তার সব উীঁড়য়ে 'দয়েছে। কারুর জন্য, 
কোথাও যেন এক ফোঁটা প্রশান্তি অবাশঘ্ট 
নেই । অদরদশর্শ লোকদের কল্যাণে সেসব 
করে আদালতের নীলামে 'বাঁকায়ে শিযশ্ছ। 


ল্যামব্রেটার ঘরের দরজা যেন এবার খুলে 
গেল মনে হলো । ঘরের নীল আলোটা এখন 
আর জহলছে না। সেখানে নিডেজাল 
অন্ধকার! আর সেই অন্ধকারের মধা থেকেই 
শ্বৈতদ্বাপবাঁসনী কাঁন লঘু পদক্ষেপে 
বোরয়ে এল । ধীরে ধরে সে দরজাটা বাইরে 
থেকে বন্ধ করে দিলে । আপন মনে হাঁটতে 
হাটতে ্সীড়র দিকে আসতে আসতে সে 
আমাকে দেখতে পেল। আমাকে সে ষে 
দেখতে পায়ে তা বোধ হয় তার হিসেবের 
মধ্যেই ছিল না। আমাকে অবজ্ঞা করেই সে 
যেন নিজের ঘরে চলে যাচ্ছিল। 


কিন্তু িপড়র কাছাকাছি গিয়ে সে 
একবার থমকে দাঁড়াল। আমাকে কিছু 
বলবার জন্যেই করি যেন আবার ফিরে 
আসছে। কল্তু শেষ মৃহ্‌র্তে সে যেন 
[সদ্ধান্তের পরিবর্তন করলে। তবুও আমার 
সঙ্গে সর্পো তার চোখাচোঁখ হলো। আর 
সেই মূহর্তেই তার মুখে এক 'বাচত্র 
বিষগ্নতা যেন হাঁস হয়ে জলে উঠলো। 
কাঁনর সে হাঁসকে পাঁরপূর্ণভারে বর্ণনা 
করবার মতো শান্ত আমার নেই। কিন্তু 
সেই হাঁসর মধ্য দিয়ে সে যে আমাকে অনেক 
কিছু বলতে চাইল, তা বুঝতে আমার 
একটুও কষ্ট হলো না। 

(ক্রমশ) 
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ফরসী কাব সা জন প্যার্স ১৯৬০ 
সালে সাহিতো নোবেল পুরস্কার পেলেও 
ভান িল্তু ফরাসাঁ জনসাধারণের কাছে 
তেঘন পারাচিত নন ফরাসখ জনসাধারণের 
মাপা আমি এল অনেকে গাথা যে, 
তারা শাক্ষহ। সা জন প্যাঙ্গেরি মাম 
শুনেছে িল্ত তারি লবিতা পড়ান। এদের 
সংখ্যাই বেশট। 

সা! জন প্যাস জনাপ্রয় নন তার প্রধান 
কারণ, [তান সহজ-সরল ভাষায়, 'চিয়াচায়ত 
প্রথায় পয়ার বা ছ্গদ মায়ে কবিতা 
পাঁথিননি। ভাষার দিক দয়ে তিনি 
মাইকেল মধ্সদন দত্ত, ছল্দের দিক দিয়ে 
সুধশীন দন্ত ত বিফ দে। তার ওপয় আরও 
আছে। তাঁর কানতা যেন দার্শনিক প্রবন্ধের 
ফাঁবাক তাকার। এ হেন দার্শীনক কাব 
যখন ফরাসী সাহাতো জাঁকায় বসতে 
পায়েম নি, সেই সগায় অর্থাং প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর্বে রবখন্দ্রসাহিতোর সাথে 
যয়াগী সাহাঁতাক মহলে পারচয় কাঁরয়ে 
দেন সাঁজন পার্স। 


বউ 


উ০০০ 


ফরাসী সাঁভাতাকাদের মো ভীনই 
প্রথম, যান রবীন্দ্রনাথের সাথে শুধু 
প্রথম আলাপ নয, তীর গাতাঞ্জাল যাতে 


ফরাসাঁতে অনুদিত হয় তার ব্যবস্থ। 
করেন। সা জন প্যার্স গণতাঞ্জলর ইংরেজী 
অনুবাদাঁটি সংগ্রহ করে প্রথমে পড়তে দেন 
আরেক নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত ফরাসী 
সাহাত্যিক আছে জিদকে। পরে আদরে 
[রদ গাঁতাঞ্জলির ফরাসী অনুবাদ 
প্রকাঁশত করেন। গটীতাঞ্জলির ফরাসী 
অনুবাদের পর থেকে ফরাসী সাহাত্যক ও 
পাঠক মহলে রবাক্দ্রপাহতোর প্রা্ত 
কৌতূহল বাড়তে থাকে। যার ফলে 
বরের পর বছর ধর রবীল্দুসাহতা 
ফরাসী ভাষায় অনুদিত হতে থাকে 


পাঁদক দিয়ে রষীল্দসাহিত্যানুরাশশী মাতেই 
সাঁ জন গ্যার্গএর কাছে ধর্ণী। 

ফরাসী সাহতাপত্রিকা "লা নাভেল 
রভা ফ্রাসেজ-এর নাভদ্লর ১৯৬১ 
সংখায় রবীন্দ্র শৃতবার্ধকীর প্রা 
শদ্ধার্ঘ নিবেদন করে কবি সাঁ জন পার্স 
মে প্রবন্ধটি লিখেছেন, সেটি অমল এত 
হ্থোট প্রবন্ধে রবীল্ঞদর্শন এমন পরিচ্কার- 
ডালে কেউ লান্তু করাত পেরেছেন বাহ 
আমার জানা নেই । আমার মলে হয় তায 
গুন প্যাসেরি মত বার গাক্ষেই সম্ভব। 

রবীন্দ্রনাথের সাথে তাঁর পাঁরচয় পর 
গহ্বহ্ধে প্রথমে বলি। প্রথম মহাযুদ্ধের 


পর্বে ১৯১৩ সালে রবীন্দ্রনাথের সাথে 
লণ্ডনে। 


তরি প্রথম সাক্ষাৎ হয় তখন 


৮ 





কল্ত তিনি সা জন পার্স বলে পাঁর়চিত 
নন। শা জন পার্স তাঁর ছগ্মনাম। তাঁর 
আসল নাম হল আলোক সাঁ ল্লেজে। 
আলাক্স সা লেজে তখন ফরাী পররাষ্ট্র 
দপ্তরে উচ্চপদস্থ কমচারী। লণডানের 
ফরাসী দূতাবাসে কর্মনিরত। তখন তান 
ছন্দমনামে লিখতেন। তখনকার ছদ্মনাম ছিল 
সাঁ লেডে। সরকাশণ চাকারর ফাঁকে 
সাহতাচচ চলছে তখন তাঁব। শিহ্পী ও 
দাশানক মন কখনো সরকারী ফাইলের 
স্তূপে ঢাকা থাকতে পারে না, সে মাথা- 
চাড়া দিয়ে উঠবেই। তাঁর প্রমাণ স্যা জন 
প্যাস। 

লন্ডনে তখন রবীল্দ্ুনাথের বিজয়- 
পতাকা উড়ছে। ইংরেজ সরশহাতাকরা জটলা 
করছে রবীন্দপ্রীতডা [নয়ে। সেই জটলায় 
যোগ দেন সা জন পার্প। বলা বাহুলা, 
রলখল্দপ্রাতিভায় সা জান পাস ডুবে যেতে 
বাধ্য হন। তাঁর ?নজের কথায় £ তখনও 


মতাযূদ্প লাধেনি। প্রথম মহাযুদ্ধের আশা 
লপ্ডনে হল পারচয়া। আমি 
গা গন্ক, তিনি আমার চেয়ে তখন বছর 
(প্শল লড়। আঙ্লোচনা চলাছল পশ্চিমের 
ভীরমাহ নায়ে। 

“ক্সশ্ডানের সাউথ কেনাসিংটন-এর এক 
বাড়তে বসে আমাদের আলোচনা চলাছল 
সমকালশীন ইতিহাস নয়ে। তখন পশ্চিমী 
শন্ডর রন মধাগগনে, তার আধিপতা জগং 


নাল হাল 
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জুড়ে। পশ্চিমী রাগ্টগুলোর কারখানার 
চিমান দিয়ে নির্গত হচ্ছিল শক্ত ও 
[শজ্পপ্রনারের ধোঁয়া বিজ্ঞানের সাথে 


সাহাতা ও শিশেপয় জয়যাল্া বয়ে চলেছে 
তখন ইউরোপ জডে। 


লিহালশালাল সহ 


পাশচমের মানুষ 
[পটছে। 


তখন 





নির্মাণ করছে হাতিয়ার......। 
কচ্তু তাঁর সন্দেহ প্রকাশ করে আমায় সব 
বলছেন! ৃ 
“ভর মবচেয়ে দুঃখ তখন যালিকতার 
আত বাড়বাড়। আঁতমাঘায় শিপ সমৃ্থি 
ও কলকারখানার বিষম পারণাঁতর কথা 
তাঁকে নাড়া 'দিয়েছে। সভাতার সংকট : 
থেকে সভাতার ধ্বংস যে জাসছে তা তান 
তখনই উপলাষ্ধ করতে পেরোছলেন। » 
[তান 'দবাঙম্টিতে উপলাব্ধ করতে । 
পেয়েছিলেন যে, সমন্টিগত ৃ 
একলা মানুষের ধংস কভাবে এগিয়ে 
আসন্ছে। ূ 
“তা হলে সমস্যার সমাধান ১ কোন পথে 
তার সমাধান, কোন পথে সে এগবে ও 
তাঁর কাছ আধ্াত্মক পথই ছল শ্রেচ্ঠ, 
তাতেই আনার রশি ও উন্লাত হার কল্তু 
তখন পচ তািমাহাত হিিগাশা ও) 


এর প্রাত আস্থা নেই। কারণ তার মতে 


সপ আজ 


মান্য থেকে ৯. 


70৮ 


পশ্চিমী 'প্রাগযাটাজম' সংকট থোকে 
সভাতাকে বাচাতে সক্ষম নয় । তাঁর আস্থা 
ছিল ফাস আনবতাবাদীদের  প্রাতি। 
তরি শ্রদ্ধা ছিল ফরাসী উদারনপতি ও 
স্বাধীনতার বাণীর প্রাত। 
“আমার কাছে তান 
রাস সাভাতাকদের সাথে আলাপ- 
পারচয়ের পথগুলো ! আমার আরেক বর্ু 
আঁদে [জদের সাথে তাঁর আলাপের ন্যবস্থ। 
বংরাছলাম। আরও আনোকের সাথে 1... 
তাঁর সাথে 


জানাতি চাইলেন 


যুদ্ধের পর অনেক কাল 

দেখা হয়ান। আমি তখন চখনে। তান 
তখন জাপানে! বন্ধুদের কাছ থেকে 
জানতে পেলাম তান তখন চলেছেন 


রা 


আমোরকার দিকে | পশ্চিম থেকে পুবে। 
কিন্তু সে পরও পাশ্চমন সভাতার কেন্দ্ু। 
তান প্রচার পারলাজক, চলেছেন মৈত্র 
লশাণশ পচা করত ত। ভাবরাকানত হাতে 
তান চলেছেন মানুষে মানে আত্মা ও 
প্রঘের বানময় করাতে । কি প্রাচা, কি 
পাশ্গান্তা তাঁর একই গান মৈল। মাশুষের 
হস্ত প্রচার করতেই [তান তখন পদরাঙ্জে 
"পারায়োছালেন। মনুষ্য আত্মার প্রাত- 
বঙ্ষাতেই। 





শা | 

“তাঁর পেছনে ছিল শাশবত ভারত কত 
বড় বয়ে গেছে ভার ওপর দিয়ে! 
ইাতহাসের ঝড়-বাম্টি তাকে ধুইয়ে দিয়ে, 
তাকে রেখেছে পারত্কৃত করে। ভারতের 
ভাগ্য যেন মানুষেরই ভাগ্য। 

“রবীন্দ্রনাথের প্রাতি শ্রদ্ধানিবেদন মানে 
ফরাসীদের সর্বোচ্চ আদর্শ মানবতাবাদের 
পাতই শ্রদ্ধানবেদন। 

"আমাদের কাছে রবঈন্দ্রনাথ ছিলেন 
নবার ওপারে, এমনাক তারই অধ্যাত্ববাদের ও 
ওপরে। তার উজ্জল ললাটে দেখা যেত দুই 
রশ্মির বিবরণ 2 কাব হসেবে তান 
কাঁবদের স্বগনকেঞও ছাডয়ে গেছেন। আর 
তাঁর কাব্য দেশ-কাল-পান্ের অতীত। সে 
চরল্তন | খখজে বোঁড়য়েছে সে মানুষের 
উৎস, শঅলতহশীল মানুষের সন্তা। যার ছল 
অন্ত, অশেষ তার আশা ও 


ডো 


নাআদি ও 
শাবানা । 

তানি ছিলেন যেমন চিরযূবক তেমানি 
হার কাঁবতা। তাঁর যশোগৌরব লহাকিয়ে 
রয়েছে তার কাবো, তিনি পগভালে 
তার কাবিতায়, সে জানে প্রারতীনি 
প্রাণীর জশখীবনস্পন্দল। 

"তান আমাদের 


শা 


ক, 214 
ভাবত 


কাালকোর্সিকা'র 














৬ 





২,৫০৯ 
০৯৩ ৬, ১] 


২” দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল' কোং, লিঃ 


কেশবিন্াসে কাই্ুরল বাধহার 
করলে কি সুন্দর দেখায় । 


কাযালকেমিকো'র প্ররুতিজ্ঞাত 
উদ্ধারী তৈল (7500151 655670151 
০1) সংমিশ্রণে প্রস্কত স্থবভিত 
ক্যাষ্টরল কেশ তৈল কেশ 
বঞ্ধনেও বিশেষ সহায়ক ॥ 
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কলিকাতা -২৪ 


এখনও জশবল্ত। তাঁর গখতাঞ্জাঙল্লর মধ্য 
য়ে তান করছেন বিচরণ । একমাঘ 
গশতাঞ্জাল। গীতাঞ্জলই যেন এাঁশয়ার কোন 
এক বৃহৎ বট্বৃক্ষের মতন। প্রকাশ করেছেন 
[তান বিশুদ্ধ আত্মার আর্ট যার সাথে 
রয়েছে রহসাময়শর আঘ্রাণ। আরও রয়েছে 
আত্মার দিগ্াবজয় | 

তাঁর দূরের বাণণ আমাদের করেছে 
নক; তাঁর প্রাচাসঙ্গীঁত আমাদের [দয়েও 
গাইয়েছেনশ সবি । তাঁর স্বদেশশ মৌসী 
বাতাস বইযেছেন আমাদের দোশে, 
শাখয়েছেল তরি দেশের আচার । ফরাসশ- 
দের কানে সে সু নতুন হলেও, তাতে ছিল 
আন্তজাতিক আত্মার ডাক। সেখানেই 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্ব । 

“তান আমাদের মধোই বিরাজ করছেন, 
যেন রূপকথারাজোর আতাথ। শদ্র তার 


গে 


েশভুমা, এনেছেন তান নতুন বাতিণ। 
আঁতি অপসংখাক মানুযের গাধা তানি 
সঙ্দর,। দাশশিনকের চেয়ে সুমধুর কত 


গায়াছেন শানহাযর জয়গাগ। সনমব লে হার 


ঠাহান। যেন সবটাই রুপকথার লাক্ষা 
[সহ রুপকথার রাজা [ভান আমাদের 


কাছ তলে ধরেছেন তরি সোবশের কলিত, 
সে যেন আত সাধারণ মানুষের অবান্ধ 
নাণগ। 


“এগান এক রবশন্দ্রনা্ 


যুগলান্ধনণে 


এস দাড়ালেন আমাদের মাঝে দুই 
জগতের মাঝে তো বটেই, দহ কাদির 
গানে। বিরাট পুরুষ তান শতা্গার 


লাইটার, আবার তান ভেতারেও, একাধারে 
[তন অততিকালের কাবধি আবার অন্য দিকে 
তান আজকের । কারণ [তানি কালজয়খ । 
"ক্ষণভশীবশ মানুষের. দুঃখ-দুদশায় 
যতখান ভান ব্যাথত হয়েছেন। জিক 
ততখান ব্যথা পেয়েছেন তার সমকালীন 
মন.হ্মর ও সমাজের বেদনায়। ইউরোপ 
[তিনি এসোছিলেন। তরি বাণ শোনাতে, 
সঙ্গাধস্থ হাতে নম । আরও দোখাঁছি তাঁর 
সবাদশাপ্রম, তার স্বচ্ছ বিচার-বিশেলষণ। 


“তাঁর মার অনেক কাল পরে, দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের ধনংসস্তুপ দেখে তাঁর এশবারক 
বাণশর কথাই মনে কারয়ে দিয়েছে বার- 


লার। [মম অম্পন্ধে আম তাঁর সাথে 
আলোচনা করেছি অনেক কাল আগো। 


প্রাচোর রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্যের মান্ষকে যা 


বালোছিলেগ  বহহ আগে, তার ফল আমরা 
দেখলাম । কাপ রবীল্দুনাথ তাই এখনও 


জশীলত। ফ্রান্স তাঁর প্রাত আস্থা রাখে, 
কার শ্রদ্ধা । ভারতের মেই মহান পাব- 
রাজক এখনও আমাদের পথ দেখিয়ে 
চলেছেন। 

"তাঁর মঘধবাণী এখনও আমাদের মধো 
জাগ্রত । তার বাণশ প্রাভাটি আত্মার মধ্যে 
জেগে উঠুক। এই আমার কামনা । 

খদলশপ মালাকার 





তন দানবের এক চোখের কথা অনেকেই 
পড়েছেন গ্রীক পুরাণে । গ্রীক বা ভারতায় 
সব পুরাণই নানা অসম্ভবে আক্তান্ত। কিন্তু 
আমাদের খুব কাছাকাছি অন্রা একাও 
সাষ্ট আছে, গঠনবৈগতণ্যে যা নিত 
(বস্মযকর, তা সকলে হয়ত খেয়াল করে 
উক্ত বস্তির হদয় সংখায় 
চার, এবং চোখ মানত এক।  বস্তুতির নাম 
'কুকেট। তিবে এখানে আম সবিনয় স্বীকার 
বরা, আমার মত ক্ষীণদাছ্টর এই 
[ঞককেট-দশন পর্ণ হাতে পারে না 
আমার বিশ্বাস অতঃপর কোনো উচ্চ শ্রেণীর 
দুদ্টা আরো বেশী সংখ্যায় ক্রিকেট দেবতার 
হদয় এবং নয়ন দর্শন করে 'ক্লৈকেটীয়দের 
ভন্তাপপাসাকে চীরভার্থ করবেন। 
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ক্রিকেটের চোখাঁট কিন্তু পাথরের চোখ। 
সে চোখ স্কোরারের, খেলোয়াড়ের কাঁতি 
এবং আম্পায়ারের [নদেশি অনুখায়ী পাঁচ 
থেকে পাঁচশো গধন্তি অর্জগাত যান 
নার্বকারে করে থাকেন। হদয় ভার নিশ্চয়ই 
আছে, তানও চল হণ, উত্তেজনা কিংবা 
আঙ্কে তাঁর হত কাঁপতেও পারে কিন্তু 
গাঁণতে ভুল হয় ন।। প্রীতি বা বিদ্বেষ 
রানসংখ্যা বা বোলিং, ফিম্ডিং-এর 'হিসেবকে 
ওলটপালট করতে পারে না। 
যাঁরা হস্তাঁলাপ দেখে মানুষের চরিত্র 
অনুমান করতে পারেন, তাঁদের ক্ষমতার প্রাত 
আমার ঈর্ষামীশ্রত সম্দ্রম আছে। যদি সেই 
ক্ষমতা থাকত তা হলে একবার স্কোরারের 
খাত।খানা টেনে নিয়ে তাঁর অঞ্করেখার 
বিন্যাস থেকে অনুমান করবার চেস্টা করতুম 
মনোভাবের প্রকৃতি । অনুরাণের বা আনচ্ছার 
ভাষা স্পন্ট করে পড়ে নিতুম আপাতাঁনস্পৃহ 
নংখ্যাতত্বের ভিতর থেকে। কেননা আমি 


জান, পাথঘ়ের চোখ বসানো থাকে নরম 
সজল অনূভূতিশীল একটি রন্তমাংসের 
আধারে- শুধু তাই ময়, সতাকার চোখকে 
হারিয়ে যে আধারের সপশ্কি।তরভা হয়ত 
"পড়ে গিয়েছে। 


পাথরের চেংথের কারুণোর কথা আপনার! 
থ।কতি পারেননসেই  উচ্চাজ্ের 
বসকতাট! ধনী বন্ধুর কাছে এসেছে দার 
বন্ধু, সব দরজায় ধাক্কা খাওয়ার পরে। সে 
জানে, দরের দরজা যাঁপ বম্ধ হয়, ধনীর 
দরজা সেখানে খোলে নাদোনাররূপার 
বু আটা বড় ভারী সে দরজা। তবু ক্ষুধা 
আর প্রয়োজন মাথা কোটি সমভব অসম্ভব 
সব জায়গায়। শেষ চঠেজ্ট। ধনী বন্ধুর 
কাছে যাঁদ দেউড় খোলে। 


০ 
চা বে 
চে 





প্কোরারের হলো পাথরের ৩৮৭ 


দার বন্ধূর প্রার্থনা শুনে ধন বন্ধু 
কিন্তু উচ্ছল হয়ে উঠল। টাকা চাও? 
[নশ্চয় পাবেপশ হাজার টাকা দেববদি 
[ঠক করে বলতে পারো। কিছুদিন আত 
আমার একটা চোখ নন্ট হয়ে গিয়োছল-- 
ধনটা বধূ বলতে লাগলো অনেক টাকা 
খরচ কারে আমি একটা পাথরের চোখ তৈরই 
করা; তুমি যাঁদ বলতে পারো কোনা 
আসল কোনাঁট মকল চোখ, তা হলে দশ 
হাজার টাকা তোমাকে দেব- দেবই। এ 
পর্যন্ত কেউ সঠিক বলতে পারোনি। হাঃ 
হাঃ। প্রস্তর-চক্ষুর গর্ব অট্রহাসা করে 
উঠল । 
দারদা খানিকক্ষণ তাকাল ধনীর 
কৌতুকপ্রফল্প মুখের দিকে, তারপর আঙুল 
তুলে দেখিয়ে বলল,-ওইটা পাথরের চোখ । 
সতেগ সঙ্গো পকেট থেকে চৈকবই বার 
ক'বে দশ হাজার টাকা [লিখে দিয়ে বিস্মিত. 
ভাবে ধনী শুধোল-কিন্তু কি করে বললে 
বলতো 
_দু' চোখের মধ্যে ষেটাতে একট করুণার 
আভাস দেখলুম, বুঝলুম সেটাই পাথরের। 
দারদু জানাল। ' 
এই কাহনী শোনার পর থেকে পাথরের 
চোথ সম্বন্ধে ধারণা আমার বদলেছে । প্সামার 
সবপ্রকার সহানূভূতি তাঁদের বিষয়ে, যাঁরা £ 
[দিনেব পর দিন স্কোর খে গিয়েও ? 
স্কোবের উপর নিজের ইয়ের মু্রণ একে 
ঘদতে পারেন না। ৰ 
একবার মাত্র একজন স্কোরার পেরে 
ছলেন, বিখ্যাত ডবালউ 'জ প্রেসের সময়ে 
ভবালউ জি যেবার চার শো রান করে- 
[ছলেন। ঘটনাটি বলা দরকার, কারণ আমার 


জানয এই একটি ক্ষেত্রে২ই মানাবক 


৮৯০ 
স্বাধীনতাকে উপভোগ করেছেন স্কোরার। 


সেটা হ'ল ডবাঁলউ জি'র সুবিখ্যাত 
১৮৭৬ সাল। ক্রকেটের পামীর মাল 


ভূমিতে তখন তাঁর রাজত্ব। এ বছর জুলাই 
মাসে 'গ্রমস্ীবতে স্থানীয় দ্বাবংশের সঙ্গে 
ইউনাইটেড সাউথেক্ধ খেল! । খেলার আগে 
্রমসীব-র আধিনায়ক অভিযোগ করে 





মি 


০ 
তত ২ 


শচন্দন সাব্যন 


দেশ ( 
বললেন, ডাঃ গ্রেস যে দল এনেছেন, তা 
যথেষ্ট শান্তশালশ নয়। কথাটা না ধললেই 
ডাল করতেন। প্রথম দিনের শেষে আগন্তুক 
দল করল দু উইকেটে ২১৭--তার মধ্যে ডাঃ 
প্রেস ১৩৬ নট) আউট এবং তাঁর ভাই ফরেড 
গ্েস নট আউট ৩৯। বাইশ জন ফিল্ডস- 
ম্যান ও মাঠভার্তি বড়ো বড়ো ঘাসের মধ্যে 





রে 


বাদাম তিল মিশ্রিত 


সৌল্দযত় সাধনায় 
এক ্তিহ্াসয় সি... 





ডাঃ গ্রেস করলেন নট আউট ৩১৪ -যার 
এধ্যে খুচরো রান ১৫৫) দ্বিতীয় দিনের 
শোষে ডাঃ গ্রেস সুখবর পেলেন চোঁলগ্রামে 
 ভালয় ভাঙগয় তাঁর ক্বিভখয় সন্ভান ভাঁমজ্ত 


হয়েছে। গ্রেস পরিবারের নতুন শিশুর 
কল্যাণে শ্যাম্পেন পানোৎসব হ'ল। তৃতীয় 


১৪ নর 
মাধ 
রব রি 












সৌন্দর্য" 


32 সাবান 
চি সাস্রাজী 


আহারালীতে অল তঙ্জন নির্যাস রয়েছে আর তৈরীও এটি বিশুদ্ধ ত্বক কোমলকারক ভেষজ তেল থেফে | চেহারায় 
হস্লিনের হচ্চতা আর. কৃহামের কোমলতা এনে দেবে মঙ্থারানী চন্দন সাবান" 


বিন্দু্ধান লিভারের তৈরা 


১৪ পোষ ১৩৬৮ 


গদনেও ডাঃ গ্রেস অসমাপ্ত হানংস শেষ 
করতে পারঙ্গেন না, কারণ ৬৮১ রানে যখন 
তাঁর দলের শেষ উইকেট পড়ে গেল, তখনো 
[তিনি অপরাজত। ্রিমসাবর লোকেরা 
এখনো 'দাব্য গেলে একটা কথা বলে থাকে । 
ডাঃ গ্রেস প্যাভিলিয়ানে ফিরে শিয়ে নিজের 
স্কোর জানতে চাইলেন- খেলার সময় প্রাতি 
খেলোয়াড়ের স্কোর জানানোর ব্যবস্থা সেই 
মাঠে ছিল না। স্কোরার জানালেন, ডাঃ 
গ্রেসের রান ৩৯৯ । হেসে উঠে ডাঃ গ্রেস 
বললেন, ঠিক আছে ওটাকে ৪০০ করে 
দাও। সহাস্যে অনুমোদন কয়ে স্কোরারও 
বললেন, তাই হবে। অমন একটা হইাঁনংস 
আপাঁন খেলেছেন, এবং একটা সুন্দর শশুর 
জল্ম হয়েছে, আপাঁন একটা রান বেশী পেতে 
পারেন। 

এইভাবেই নাকি সমস্ত রেকর্ডে ডাঃ 
গ্রেসের নামের পাশে ৪০০ নট আউট লেখা 
আছে। 

চন্রগুস্তের বংশধরের স্বাধীন ববেচনা- 
শান্ত এবং হূদয়বন্তার এই একতম পাঁরচয়ে 
আম মুগ্ধ! চি্রগশ্তি আমারও আদ 
পদ্রুষ। 


অগভশর অথচ উত্তাল, গনরল্তর বিক্ষৃত্ধ 
[কংবা নিঃশবাসরুদ্ধ-সে অংশে থাকি 
আশম-সেটি হাল দর্শকদের গ্যালারি। তার 
কথা অজস্রভাবে বলোছ, নানা স্থানে, বলবও 
যখনই সময় পাব। কাব্য ক'রে বলতে পারা 
যায়, শেষের কাবতার ভাষায়- আমরা 
হলুম স্বচ্ছধারা ঝরনা, আমাদের উপরই 
সূর্যতারার ছায়াপাত। 'কিল্তু যেখানে ডুব্ার 
নামালেও তল পাওয়া যাবে না,সে হচ্ছে 
'ক্রকেটের সবচেয়ে গুরুতর হদয়- 
শনর্বাচকদের পরামর্শকেন্দ্ু। হৃদয়ের চেয়ে 
বোধ হয় মাস্তচ্কের সঙ্গো এখানকার সম্বন্ধ 
বেশী। দেশব্যাপী অসংখ্য রত্ররাজির মধ্যে 
রাজকণ্ঠের মাল্য রচনার উপযোগশ কয়েকাট 
মাত রত্র এদের 'নর্বচন করতে হয়। কিংবা 
যেখানে রাজার বাস বনগ্রামে যেমন আরণ্যক 
ভারতবর্ষে), সেখানে যতসামান্য যা আছে, 
তাকেই পালিশ করে 'কভাবে উপস্থত করা 
নির্বাচকদের অবস্থা শোচনীয়--অগ্র বা 
পশ্চাৎ যে কোনো ক্ষেত্রেই নিবংশের বংশধর 
হওয়া অবধাঁরত। নর্বাচকেরা তাই জন- 
সাধারণের অনভিজ্ঞতায় বিরস্ত, সমালোচক- 
দের দাযিত্বহীন মন্তব্যে ক্ষুপ্ম এবং 
আনর্বাচিত খেলোয়াড়দের 'বিবেচনাবদ্ধর 
অভাবে অসন্তুষ্ট। তাঁরা বলেন, দলে যে 
এগারো জনের বেশী লোকের ঠাঁই হতে 
পারে না, এ জ্ঞান তোমাদের কবে হবে? 
স্বাধীনতাপূর্কে ভারতের 'ক্রিকেট-নির্বাচক- 
দের ছিল প্রাণাল্ত দাঁয়ত্ব--এক দিকে রাজন্য- 
বর্গ ও তাঁদের পার্ধদ-পরিজনদের 'রজাভ" 
সিট, অন্য দিকে বাকি আসনের সাম্প্রদায়ক 


) চেক 


বাঁটোয়ারা। ওয়েস্ট ইস্ডিজে সাদা-কালোর 
নাঁটোয়ারার সঙ্গে আবার দ্বীপে দ্বীপে 
লড়াই-কোন দ্বীপের কজন দলে যাবে 2 
সেখানে নির্বাচকদের বিশেষ কতব্যি-মারা, 
মারি করে দলের মধো সাতৃদ্বীপের খেলোয়াড় 
বেশী ঢাকয়ে দেওয়া। এই সমস্ত ব্যহের 
মধ্যে পথ করে যাঁদের এগোতত হয, সে 
নির্বাচকরা যাঁদ বাঁদ্ধির "লারা নিজেদের 
আবেগহাীন কারে তুলতে না পারেন, ও হলে 





সত 
গড 


তাঁদের জন্য আছে, দুশ্চিত দিবস 
'বানদু রজনী । 

ধনর্বাচকদের ক না বিবেচনা করতে হয়া 
মাঠের অবস্থা-মাঠ পাথরে বাঁধানো ক 
'মাদুরে' ঢাকা; ভিজে ক শুকনো; ভাঙা 
ক ভাঙবে ভবিষ্যতে ১ খেলোয়াড়ের কথান 
ব্যাট ধরে দাঁড়য়ে থাকবে, নু ব্যাট ছগুডে 
দেবে খাশমত; বুক পেতে নেবে বোলারের 
মার, না, মেরে বোলারের বূক ডেহঙ দেবে) 
নেটে যে ছোকরা অদ্ভূত, টেস্টে সে ছোকরা 
ভূত হয়ে যাবে ক নাঃ বোলারের কথা 
সপন বেশী ঘুরবে, না, সুইত্গ বেশল 
ছূটবে; বল পড়ে লাফাবে, না, গোঁভা খে 


মি 


ঢ* মারবে 2 দর্শকের কথাও জাড়য়ে দেওয়া 
১ 


এবং 


ঘণ্টা সহযোগে পাঁঠাবীলর কি ধরনের 
উদ্যোগ চলবে চিন্তার শেষ কোথায়? 
সবচেয়ে বড় চিল্ভ'শহৃদধের চিন্তা 
রোজ সকালে যার হাসিমুখ দোখ, দুপ্রেও 
যে গুড় মার্নং করে, সন্ধ্াকালে গাহগগন্ছে 
উপহার দেয় বনীত মসতুকেনতাকে দলে 
কোনোকরুমে প্রবেশ করানো মায় ক কীর টাল 
অন্য 'নর্বাচকদেরও তো পুহপসবধরাহ কারণ 


আছে, আর আছে তিল দেবে তাল 
করতে পটু, খবরের কাগভ । 
প্যাভিলয়ানের . সবচেয়ে: সম্মানের 


৮১১ 


আসনের তলায় ডি গড টি দিয়ে ছারপোকা 
মেরে ফেলা হয়েছে চিল্তার ছারপোকা; 
গুলো যে অধ্যাহতি দেয় না। 


ততীয় হুদয়টিকে বাইরে থেকে মনে হতে 
পারে গ্‌র্তিম, কিন্ত তা যে নয়, একটু 
1৮০তা কললেই বোঝা যায়। থিয়েটারের গ্রীন- 
রুম থেকে আভনেতা বোরয়ে আসে, কিন্তু 
আসলে সে বোরয়ে আসে কোথা থেকে 2 
7তমাঁন ড্রোসংরুমকে যেন ক্রিকেটে বেশ 
“র্যাদা 'দয়ে না ফেলি । কোনো আঁদমকালে 
যখন সর্বাত্মক বার্টার ব্যবস্থা চালু ছিল 
সমাজে, যখন যে শিকার করত সেই আগৃন 
জনালাত, মাংস ঝলসে নিত এবং নিজেকে 
1নজেই গ্রহণ করত- তখন হয়ত ক্রিকেটারের 
[শাবিরের মর্যাদা ছিল কিল্ভু এখন ?- 
আপনারা জানেন যে, ডিনার-লাঞ্থ তৈরশ হয় 
মা শাজাহান! হোটেলের পাকশালায়,_ 
মালিক-ম্যানেজার তাকে টাঁকশালে পূর্বাহে] 
প্রভূত করে রাখেন । 

সুতরং ড্রোসংরুম আধুনিক ক্রিকেটে 
আপোক্ষকভাবে 'িস্ত হদয়। তবু তো 
হয! আমাদের সকলের মনের মধোই 
একটা কোতৃহলব বালক আছে, যে পাড়ার 
থয়েটাবের গ্রীনরুমে উশক দেবেই বারং- 
পর ধমক সত্তেও । উশক দিয়ে দেখে কি? 
কাজের সুবধর জন্য আমি 'দশ্যগুলিকে 
ভাগ করে ফেহলাছি। 

যথা হাসপাতাল £-যেমন সিড বার্নসের 
বর্ণনা অনুযায়ী ১৯৫৩ সালে ইহলস্ডে 
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বায় কাজিন ৫৪ কোৎ 


জুয়েলার্স ও ওয়াচমেক্কার্স 


ন, ডালহোসী সেকায়ার, কাঁলকাতা-১ 
গুমেগা, টিসট ও কোস্ট ঘাঁড় বিক্লেতা। 











৮১২ 
সাসেক্স কাউণ্টি গ্রাউন্ডে অস্ব্োলয়ানগণ 
কর্তৃক বাবহ৩ ড্রেসিংরুম। রে লপ্ডওয়াল 
 ইনফ্রা রে ল্যাম্পের তলায় শায়ত; বিল 
জনস্টন লম্বমান মদনি-চৌকিভে, ব্যান্ডেজ- 
বাঁধা অবস্থায় এক পাশ খযিরে আছেন রিচি 
বেনোড এবং কাত হয়ে কাতরাচ্ছেন এক 
পায়ের উপর 'নর্ভরশশল কিথ িলার। 
থা নাটাশালা £--১৯১৫০ পালে ইংলন্ডে 
, কাণলপসো মাখারত ওয়েস্ট হাণ্ডয়ান 
আ্রেসরূম: কংবা তারও পূর্বে ১৯৪৮ 
' সালে দল থেকে নিয়মিত বাদ-পড়া অস্ট্ে 
লিয়ান খেলোয়াড়দের দ্রেসিংরুমে ব্যাকরণ 
 মৃতাশণভ। 
.. ঘথা পাঠশালা £-অস্্রোলয়ার বরুদ্ধে 
প্রথম অবতরণে সেঞ্ুরখ করে উৎফুল্স চিত্তে 
, কগ্পটন ফিরালন, ড্রোসংরূমে আধনায়ক 
হামণ্ড কড়া মাম্টারীর গলায় জানালেন, 
 ডোনস, একটা নয়, সম্ভব হলে একপানে 
ডবল সেপ্চুরী করতে বলোছলুম তোমাকে 
যথা প্রন্তাচ্ষালয্স 1--কখনো পাড পারে 
শবরশর প্রতীক্ষা, যখন ব্রাডম্যান ব্যাট করাতে 
গেছ্জেন পনসফোডের সা  কথখলো। 
ছটন্ত বিমানে প্যারাসুট সোঁনিকের প্রতীক্ষা, 
যখন ভারতীয় খেলোয়াড়েরা বাড করে 
গেছেন টুমানের বিরুদ্ষে। 
যথা পদতের ঘৃ্যুশঘ্যা ৪ ধরা যাক 
১৮৮২ সালে অফ্্রলিয়ার সাঙ্গ ইংলন্ডের 
স্াবখাত টেস্ট ম্যটের সময় ইংলপ্ডর 
ড্রাসংরূম, যে খেলায় ইংলল্ড মার ৮৫ বান 
করলেই [জিততে পারবে এমন 
অস্ট্রোলয়ান সপফোর্থ এন রানে দ্বিতীয় 
ইানংসে সাবাড় করে [দযোছ্বলেন ইংলণ্ডক 
এবং দর্শকদের মধো সাতা সাত্য একগানর 
পতন ম্ছী ৬ মৃত্য খটেছিল। 
১৯৫২-৫৩ সালে ইডেন গাড়েনে হোল, 
কারের সঙ্গ বাংলার রণাঁজ রে যাহ হন্াাল 
চখলাও এই প্রসাঞ্া স্মরণ করাতে পারি। এই 
বকমের বাাধস্টিকরা খেলা ভি প্রয়হ 
হয়। শককেটের মাহা এইথারন। এইসণ 
শক্লাটকাাল মোমেন্টে' কেউ কাঁদে, কেউ হাসে 
(পাণালের), কেউ লাফায়, কেউ নাল, 
'ব্ডবিড় করে কেউ বাক, কেউ বিজিবি 


এ] 


০০৯ 








ফ্োগন-৩০৪ ১৩৪৪: 


সপ কোপ পা 


দের 





কার জপ করে-্পৃতের মুতুশয্যার পাশ 
1পত। যে রকম করতে পাবেন। 

যথা নিজের মন্ত্যুশয্যা যমন, গেস 
ফিরলেন ১৯০৬ সালে ড্রোসংর্মে প্রথম 
"শেণীর 'কুকেট থেকে অবসর নিয়ে । ১৯৩০) 
স7শে হবুস এবং ১৯৪৮ সাল বাম ও 
[বদায় নায়ছিলেন কিকেট থেকে। পেশ 


এঠের ভ্রোপিংরংমে কিকেছের দই ও মইটের 
শেষ বম পারতান্ত হয়োছল। আহ কালে, 
"ণউ প্রশাণত, কেউ বষপ্র, কোউ করুণ ৮ 


ঢামভীর। একজনের বড় বেদনাময় অবসান! 
ঘহ৩ হজে ড্রোসিংরুমে িবলেন। আসে 
(পয়র সবিখ্যাত গোগরখ। উচ্ছনাসত ভখে 
(কে ফলালনন আমার শেষ আমর 
"এয ' 

পান্তগত কাতাতর আঁতি উজ্জং 
1য় বিদায় নিয়ে ছলেন ডাঃ গ্রেস। 
এন বনাম গ্পয়াসরিদির সেই খেলার আলোই 
পৃডল উই গেপের ৫৮তন জন্নাদন। নিজের 


যোৌবনাদনের পাত জানিয়ে এখন ডাঃ দেস 


৮৪০ 


জ্বল বিঃপণ 


[8০ নট রা 


উড হলেন, তখন রান কাবোগ্থন। দঠি। 


"77 চি এ পি 2 ছা শু হন ও সি 
প্রবল করুতণালর আধা ফিরি হাসার পা 


টি 
৬16 £গুস বলাগন, এরই শখ আলু খল ছ 
277 2১5০2 ক এও এন দ্ব্ 
*া] তব ধবাশর মো হব বির নিন । 


১৯০৬ সালে ডাঃ গোছের সই শেষ 
/খলাও হায়াছিল ওভাল আট) ওভাল 
বিদায় দিয়েছে কিকেটির তিন শীষপ্রিধানকে 
গস, হবস, রাডখ্যান। 

১৯৩০ সাল হবস শেষ খলায় কারে 
ছালেন ৯ রান, বাডমাান করুণ আতমপারহ!স 
কর বলেছেন, আমি কবোছিলমস তার থোকে 
১ রান কম। 

সংবাদপত্রে হবার 1বদাসু বর্ণনা 
সাহার হর উচ্চেডে। পীরের প্রুস্থান- 
শেষ ঢক্ুধুলসাখা সই ধুসর 


বর্ণনা £- 

সমস্ত গতকালটি ছিল টেট 
[রুকেটের নাটক। 

যথন হবস উইকেটে পেশছনেন, তখন 
[বপক্ষের খেলোয়াড়েরা তাঁকে অভূতপূর্ব 
সংবর্ধনায় ভাঁষত করলেন, কারণ টেস্ট 
[কুকেটে এইটেই তাঁর শেষ ইনিংস। 

তাঁরা সঞফলে তাঁর চতুর্দকে ঘরে 
দাঁড়ালন, আধনায়কের নির্দেশে মাথার 
»,প খুলে সমস্বরে 'জয়' দিলেন। জনতাও 
উচ্ছবাসত হয়ে উঠল জয়ররে। আভনন্দনের 
ঝড়ো বাতাসে দুলে উঠল চারাদক। ক্লাচ 
/বানো কিকেটার এমন অভার্থন। পেয়েছেন, 
ঘাঁদ সতাই কখনো কেউ পেয়ে থাকেন। 

স্ধশ্রেষ্ঠ টেস্ট-জীবনের শেষ খেল। কিন্তু 
এইভাবে শেষ হবে তা অপ্রত্যাশত ছিল। 
জন! কিন্তু তাঁর প্াযাভীলয়ানে পৌছানো! 


পযন্ত সবসময় মুখর হয়ে রইল ভয়” 
7খাখণায়। 
প্াাভালয়ান ফিরে পোলে। একজন 


বষাদাচ্ছন মানষে। 

ভাবাবেগ-এমনে হাল ভাবাবেগহ, তাঁকে 
পাচ্ছত্ন করে ফেলেছে । 

যেতে যোত হাতি থেকে গ্লাভস গডে 
গল-স্বগনাচ্ছা। মানাধর মত সোটকে 
শাডয়ে নেবার জনা ছু হলেন তাসহ একহ 
বশে 
দাকেবা-যাদিধ হারা কিছু 
হয়েছে রা ৪ভর হদের 
পুরাতন বন্ধুকে দায় পিল। 

[10 উইকে লগ খুলে পোল, তার 
বধ প্রবেশ করলেন হবস-প্রস্থন করলেন 
তারে 2৮৮5 মযচের দ. শাপিউ থেকে” 

ঘথা নীতি ও টা চা না 
সান্দর £- ডোসারম ধর্মসভার রূপ ণেয় 
যখন কণকিতারা ডো টি ঢুকে উপাদেশ 
ন্যাণ কবে থাকেন। ধলডা এই ভাবে খেল! 
0৮৩ ছল এবং এভাবে খেলা উচিত ছিল 
411 তোখার এই টেদপারামেও থাকায় গেছ । 
এবং তান এহ টেমপারামে্ না! থাকায় গেছ । 
খলোয়াড়বা দিঘি কার পালেন,। এং সব 
প্রায়ই 5 কাছে 
(থাক আসে-কমকিভীরা আনাকউ বার 
“ডান বা বলের আকার হানের না এ ছাড়া 
উইাকো্ ভ্রাততধাদ্ধ খেলোয়াড় ড্রোসংরা 
এস নৌ রোগ করে। কনফেশনসূহ 
পণ দড্রীপংরূম তখন চাচের চারটা নেয়। 


৫ ৩17ঞান 


আশাহত 


দে 


সত্যকার ড্রেশিংরুম $--ওখানে কল্ত 
প্রাবশ ানষেধ। ওটা নাষদ্ধ ভাগং। 
7খলোয়াড়েরা প্রায়ই যে অবস্থায় থাপকন, 
মাদ প্নগা্ধ মানুষ দেখতে আপনার 


সাকা থাক, উতক দেবেন না। 

চতুর্থ বা শেষ হদয়াট সতাই অসাধারণ । 
এইহটই কাবাক হাদয়অআনূগানে কল্পনায় 
পপ ডে সাম্টশালা। এর নাম প্রেস 
বন্স ও কমেন্টেটরস্‌ বক্স । এই জিনিসটা না 


১৪ পোষ ১৩৬৮ 


থাকলে 'এত কথা আছে, এত গান আছে, 
এত প্রাণ আছে মোর, এ কথা ক্রিকেট কোন- 
দন বুঝতো না। 

আমার বহাদনের ইচ্ছা যদ দর্শকদের 
গ্যালার থেকে এক লাফে উঠে পড়তে পার 
প্রেস বক্সে। যাঁদ সত্যই অত বড় একটা লাফ 
[দাতে পারতুম, তা হলে অনেক অজ্জাত রহস্য 
পারজ্কার হয়ে যেত। এ বিরাট লাফ দেওয়ার 
মধ্যে যতখান শারশীরক সামথায, তারও 
চেয়ে বেশ প্রয়োজন কক্পনাশাস্তর। আম 
যদ সেই শান্ততে সমৃদ্ধ হতুম ! 

প্রেস বল্সাকে আমার নমস্কার! কত সময় 
দশকিদের গ/লারতে বসে ভুল করে ভেবোছ 
এটা খেলা | তদনূযায়শ কখনো রেগোছ, 
কখনো হেসোছি। কিনতু ওটা যে শববাহের 
চেয়ে বড়ো মহ খেলার চেয়ে কড়া কিছু 
দহগা, তা প্রেস পঞ্চ ছাড়া কে জানাত ১ অত 
প্যান্ট 
সব 


চর 
পরী অতল চবির 8৮৮7 ১০17৮ ; 1 ৮9৯11 
শত লিন 22) তরু সাপা ভান 


টু 


৮০585555457 


[ঞ 8 2 ৪ 5 
ভাল তাত সালাত ফাল জা ক হাপু শা 
পা লি ৯ রে ? 

দ - 8:41 8112 মিড 
[পলি হীন 21০ 1)1 4. লক 
২. সিন 52116 

1 । এ ৬ লা 
এ উ ছি পেস বক পং ঞ 
নহি ক 5816 
রা ৃ 
হি নিযে র 27 42 4 
22524 45 বসত 7 ... বিপরীত ৬2৬2৩ 


তথা 5 হট কথ! এক ব্যক্ত তাকে 


£ 
৫ এলি ০০ -৯১১।। 4 ?%. ১ ৮1) 2 
টিপা ৫-74 ৮27৩ 


চর ্ রি নিন 
৫ চএঙকারি ৮ জগাকত পাযতছণ। 


উর উকি জুম উকি 
৮এ লেগ উদ বলা £ 

১1 ইয় ডলে যাবে রানের চতগতি 
5 চল গেট করতে লাগলেন, 


2522 ঠ মিছির হিরোর দার টু 


ৰং হি ্ 
হিতে হক নি 


পলকের হজাতগার 


রা ৮ এ 
শিং - ন্‌ নন ক -145551 রি 
1268-47-45 


ত সময় আত্- 
পঙ্গাস ক টি িও আনহেহে ইযাডলে ব্তাড, 
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সি 


ঠা ০ 
এম চালা 2 শিলার টি ৮ রা রগ ডা 
গ.টয়ে না অনিহেন, ত হালে ত। 
নাহকছের অমাজনীয় দ্রুত বামন 


থা ৩1" 


২। আত্মরক্মামজক ফিল্ডিং সাজান! 
আধুনিক টেস্ট ক্রিকেটের দুঃখজনক বাধ 
বািশষ হয়ে দাঁড়িয়েছে । খেলার দশনিয়- 
তাকে তা ধংস করে এবং অনাথা-আক্করমণণী 
বোলারকে কীশড়ারাজনীী1তর ব্যাক্ষীত্বহশীন 
যল্পবিশেষে পারণত করে তোলে ।” 

প্রথম মল্তবা করা হয়েছে ১৯৪৮ সালে 
ইংলণ্ড-অস্ট্রোলয়ার প্রথম টেস্টে ইয়াডলে 
কতক অবলম্বিত পদ্ধাঁত বিষয়ে, "দ্বিতীয় 
মন্তবা এ সারজেরই চতুর্থ টেস্টে ব্রাড- 
গারলর নগীতি সম্বান্ধে। 

একই লেখাকের লেখা । 
শীতলভাবে ব্রাডম্যান বলেছেন, 


৯" 


লেখক 





উত্তেজনা পৃষ্টিকারণ বেতার বস্তা 


বোধ হয় মনে করেছিলেন, তাঁর বর্ণাল্তর 
বারো চোখে পড়বে না। 

প্রশতিশগলতাকে ব্ণপিরিবতনি 
তথা পিল স্যার ডন অসাহফতার পারচয় 
দেয় 

প্রেস বকের চেহারা কেমন_নাক অসহা! 
“বু ক ১৯৫৩ সাল ইঞ্চা-আস্ট্রুলীয় 
7৮) ম্যাচের সময় ইংলন্ডের প্রেস বক্স। 
একবারে শবাসরোধা আবহাওয়া! দেড়লোর 
উপর সাংবাদিক কনৃইয়ে কনুই ঠেকিয়ে 
দাদাগাদি করে বসে! সংবাদ সকূপ, সং ৮ 


০ এ রঃ ক ৮8 ছার 
৩04, 4৫ 21: 1, 1৩%1:4 
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মতের 


বা ০ 
ইতা।াদ চ৮ততাঘ তরি! অস্থির । ডজন ডজন 
টাইপবাইটারের ঘটাঘট একঘেলয় শব্দ | বহু 
ব্খ্যাত খেলোয়াড়র একনতু সম্বশ 
আনিপকই আঙ্তরজাতক খোল্সায়াড়। 

১৯৩ সাল ০১ [বিজ চেস্ট প্রেস বাকা 
এতিহাসক' সমাবেশ- প্রেস বাজ ক্রিকেটের 
দুজন এইট আসন গ্রহণ করলেন, একভনের 
লাম স্যার জ্যাক হব স. অপরভধাতর 2ম সার 
সডানজড বডম্যান। 


'কুতক্টব চতুর্থ হয় মলড় পেস বক্স 
একট অংশে জায়গা করে নিযেশ্ প্রাডওগ; 
কস্মনতটটরঙসং বক । প্রেস বাক্ধর সংবালত 
সারাথদের সম্লব্ধে বলেছি, সবতারবাণশ- 
কুমারদের সম্বান্ধ আর কি বলব-তাঁরা 
এতই সরব যে, আমাদের নীরব করে রাখেন 
খেলার পাঁচ ঘণ্টা । এদের সব কিছ 'হাতত 
গরম'। চোখে দূরবীন এবং কণ্ঠে উল্মাদনা 
লাধিয়ে রেখে এরা জাগিয়ে রাখেন 
পাথবীর দুরতম প্রান্তের: উৎসাহীদের। 
কাটেন দেখোছি_-প্রোড ক্রিকেট-উতৎসাহী 
টিকেট না পেয়ে বার্থ হয়ে ঘরে ফিরেছেন, 
অগতা। রোডওর সামনে বসে। কপালের 
উপর তখনো কাগজের রোদুানবারণ হুড, 
চোখে দুরবশীন, পাশে ফ্লাম্ক, টাফন 
কারয়ার এবং হাতে স্কোর কাড। উত্তেজিত 
হয়ে শুনছেন এবং শুনে উত্তোজত হচ্ছেন 
কখনো ব। ছাতা মাথায় দিয়ে খসে আছেন 


৮১৩ 


ঘরের মধ্যেই গাহণার বাস্মত  প্রশেনর 
উত্তরে জানাচ্ছেন দুঃঁথতভাবে পরিয়ে, 
বছ্টি। খেলা বন্ধ! রেডিওর 'ক্রুকেট বক্তারা 
[কিভাবে আতিবড় নশরস খেলাকেও জীবন্ত 
ও আকর্ষণীয় করে রাখেন, তার চি্মূলক 
দৃষ্টান্ত 'দয়েছেন সূবিখ্যাত পাণ্ডের ব্যঙা- 
চত্কর। আমি চিত বাদ দিয়ে কাপশনটুকু 
শুধু অনুবাদ করে দাচ্ছিহ- 


এখন অমুকচন্দ্র অমূক ফিরছেন-_/বল 
করতে 1/তিনি ঘুরছেন ।/তাঁনি ছুটতে স্যর; 
করেছেন--/ছুটছেন1/4ই মে--/ছুটে--/ 
উইকেটের [দিকে-_/জাসছেন1/এখন ঠিক-/ 
বল ছণড়তে--/ঘাচ্ছেন 1/তিনি-/বোজং 





'শপ্রয়ে ব্টি! খেলা বন্ধ 


করতে -- /উদ্যত 11/তান বল -_- /াদলেশ 
বলে"/যল দি - য়ে-াঁদ-_লে-ন 11114 
এৰং-- 


কি যেন তাঁর নাম ভছ্ভুনাক শান্তভাতব 
হথাবটিক্ত ঠেলল 
উইল ২৪৬ 


২ ৯ 
ক ৬155 51 এক ৮2 নিট 
আজি কি তরি বলাও 


সাংগুদন 


দাদাদুত | সকাল কথপলা 2) 
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ন 
ডি ৬ 
বেতার-বস্তারা 


কতখানি জনিত হরণ 


স্করে আছেন, তা শেষবারের অভ জানাতে 
বপারি সামায়ক পতের একট রসচিত্রের 
ইটল্লেখ কারে। রেডিও খুলে এক ব্যান্ত- 
জচারতীয়- বসে, রোডওতে শোনা গেল, 


[াংলা দেশে বন্যায় দশ হাজার লোকের 
প্রোণহান। 
শ্গি 


শাতা এনাবকার। শোনা গেল 


৬ আ্াস্থ্যসম্মত প্রণালীতে বন্ধ কর! 
জো লে বাতাস ও 
ধুলোময়লার থেকে সুরক্ষিত * যে 
কোন জাযগখতেই নিয়ে যাওয়া যায় 


ক বা মুশুন। ও 





গত লা 
% ৮০ 22 5 ৪র৯২৯৪৩, 

৫ এ ৫ 

৯ 

4 ৬৬৮ ১৮১৬ ৮৮০১৯১৫১৯স০৭ ৮০ 


ল্দ্জ 


দাঁক্ষণ ভারতে দুঁভক্ষে দুই লক্ষ লোক 
পশীড়ত। শ্রোতা ব্যাজার। শোনা গেল, 
জাপানে ভূমিকম্প নিদারুণ ক্ষাত। শ্রোতা 
বরন্ত। শোনা গেল আণাঁবক বোমায় 
সভ্যতার 'িলয় আশঙ্কার শতাধক বিশ্ব- 
ননীষশর সতকর্বাণী। শোভা এইবার রাঁতি- 
মত কুদ্ধ। 





৯০৮৫৫৪4০৯১১ ০০০০৪৭ ৯৭৮০2৯7৯০১০, ৪৩০ তর, তি ৭৪২ ০৪ ৮৭৫০৮ 


হঠ্ঠাং আর্তনাদ কারে শ্রোতবর মাথা 
চাপড়ে চেয়ার উল্টে মেঝেয় পড়ে গেলেন। 
একেবারে মৃঁছিতি। 

চরাডওতে এইমান্ত শোনা শিয়েছে, পর 
পর তিনবার গোল্লা করেছেন হাটন! 

ক্কেটের এই চতুর্থ হবয়হূদয় গড়ে 
এবং ভাঙে নিরম্তর। 


র বেন। এতে আশন্ধ আরাম, 
বোধ করবেন কিন্তু পরে কোনরকম জড়তা ব। অবসাদ অনুভবূ 
করবেন না। 








নং 9 


ম,কুলকুমার দত্ত 


রি . কেট খেলার রাজা। "আবার রাজারও ছন্দোময় আনন্দ বিলাস। কিকেটের প্রতিটি আমাদের খেলা শেখাও ইংরেজের কাছ 

গ্ু থ্ী।। প্রভার হখলাও বাট। রাজা বল নতৃন। প্রত মুহা মহা-আনিশ্চয়তা। থেকে । আমাদের মাট থেকে ব্রাটল শর 

শা একক সস কও হাসন, শাপক তি বার জিত শতণ খুশীর আন্মজ। উাচ্ছাদর জনা যখন আমতা [ত কোট কন্ঠে 

শাসঠ খেলে এক সাজা কিক মিটে ক্রিকট ইংরেজর সপ্টি। ইরেজ বিশবকে দার তুলোছি, বিলেতণ দু বর্জন করো, 

ভাত ৫ 511158810তার ভেদ 2৯ নেই শেক কিছ দায়াছে। সাহিতা, সভাভা। ই 
| 


শে 


*] 4 


টংধরেঞজের বিরুশ্পে বিদ্বেষ পোষণ করোছ 
০০ সণ ছতুস সপোন! ছড়া, সাস্কাতি, নাটক, গণভান্পিক শাসন রীতি হখন€ কিন্তু ইংরেজ ক্রিকেটের বিরুদ্ধে 
সোল টি কিক) সবইল কত টানে অনেক -আনেক কিছ বকে ক্রিকেটও একটি কথাও বালান। 

রড), প্রজা, বনেদগ সধাসত্ু, কাজের উপভার দিয়েছে হংরেজ। ইংরেজ যেখানে আমরা বহুবার গিয়েছি ওদেশে ক্রিকেট 
জোয়ান কাঁদে কা মানব জাতক হয়ছে সখানিঠ সামার খ'টির সা্ডেগা "খারাতত | সাগর পার থেকে, ওরাও এসেছে 


৭ 277 নি টি রর রি রর 1৩ ্ ১ 
8 পা পাতাল 40 তি কালো ৩17৩1 9:72 & সতত প্রক নর কস ভাই আা পাটি আমাদের আ'তিথ্য [নয়ে। 


| ্্ ॥ ৪ ্ তা চি 
৭ + ৮০ হাহ পা তলা ৮৮১ ডান্স ছটা! নিন হিরা | ক 
হান আপি আয়া | করাকে হও [দেশ জবড়ে ক্রিকেটের মহা প্রাতি্টান। (ধশব [ৃরুকেটের উচ্চ আদালতের বাবস্থা- 


সুন্পাবপ ভিন । পেট হথলাযান়ের ইংরেজের কাছে দুকেট শুধু বাট বলের পনায় দেশের বাছা বাছা ককেট বীরদের 


৯... 1 রখ রা _. নি এ এ 
দেভাভাতগাজ ১ দি চে ঘহুদ হার তিপত হেলা নয় হহরেডের কানু আয, নাত ও নায়ে যে আশহজনা তক সংগ্রাম তারই নাম 
7৭ ১০ রর তা লিন টি ০১ ০৭৭ এ রর মি 
সত এল 0 ০ মাত হান দেখা ফা নগ্যার মাম ফিকে কেশ [কিছ অনায়ুক 'ক্রিকট টেস্ট এ খেলার একাদকে যেমন 
(লেন দলা জারাহ নর তি প্রকাশি। তলত গপকীরু হেয় হইটি ইজ নু ক্লুকিও? শত মাহমা, অপরালাক তমন বাঁলম্ঠ জৈব 


৬. ৪ . তু ০ 2 € ০3০৬: টিন রে ৮ 8 রা ৫ লী এ 
রকেট সখষ মানের বদন প্পড়া। গভশর বালি ইক্রুকিত ইংরেজ টারতের অন্তিম সন্ভার বিশপণত (বিকাশ । যেন সিংহ লড়াই । 
এলে 7 75 রি উর 
মনোদংফোগ । আধার থেলার ফাঁকে ফাকে আবিন বেদ । শাকুর শান্ত ও উদ্ধত প্রকাশ লাবপ্য। সিংহ 






উ গ্াডাতখপ 
র্‌ € 


এড সিন 


অমীমাধীসত থাকে ইহ 


সিজন তি তি তি টি কতা তত 


৮০০৭৮৭প প 


লড়াই-ই বটে। কারণ দুই দেশের কিকেও 
প্রতথকেই [তিনাটি করে সহ মুর্তি । আজ 
ভারতীয় শক্রকেটের পীঠভাম, িাশ্বর 


[দ্বিতীয় "ক্রুকেট মানত 'ইডেন উদ্যানে ভারত 
ও ইংলন্ডের এই পায়ের টতুর্থ ৪১৪ 
খেলার পারপ্রোক্ষততি আগের 
লড়াইয়ের সধাক্ষপ্ত আদলাচনা অবান্তর নয়। 
ভারতের মাটিতে ক্লিকেটের বীজ উপ্ত 
হবার পর ভারতের দি পাশ দল প্রথম 
ইংলন্ড সফর করে । ১৮৮৬ সালের ইংলণ্ড 
সফরকারী প্রথম পাশটা দলের আধনায়ক 
[ছদলন ডাঃ ডি এই৮ প্যাটেল মোট নাট 
খেলার মধো পাশর্ট দল একাট খেলায় জয়- 
লাভ করে, ৯৮টি খেলায় পরাজত হয়, ৮টি 
খেলার ফলাফল অমীমাংীসিত থেকে বায়। 


4৯. 
২৭19 


১৮৮৮ সালে পি ডি কাঙ্গার আধ- 
নায়কর্ধে যে দ্বিতীয় পাশ টম হংশণ্ড 


সফর করতে যাম ৮টি খেলায় জয়ের গৌরব 
শনয়ে ভারা দেশে ফিরে আসে। বাকি ইতি 
খেলার ১১ট খেলায় দ্বিতীয় পাশশি টীম 
পরাঁজত হয় আর জয়পরাজয়ের প্রশ্ন 
7খলার। 


এবার ইঙলন্ডির পালা । ১৮৮১-৯০ 


সালে 'দর এফ ভার্ননের দলের ভারত সফরই 





কণ্ট্রান্তর ও এডওয়ার্ড র্যালফ ডেক্সটার 


ঞাদিশোর মাটিতে সব্প্রথম [বিদেশ্ন টীনমের 
আাগমন। ভার্ননের টীম অপরাজঘের গৌরব 
[য়ে দেশে ফিরতে পারোন। ১২টি খেলার 
মধ ১০টি খেলায় বিজয়ী হলেও বোমেবাতে 
পাপ দলের সাঙ্গ দুটি খেলায় তাদের হার 
ভারতের মাটিতে 


*রাবরগর করিত হয 


দঠ০হ পিদশা দলের প্রথম পরাজয় । 
১৮১১-৯৩ সালে লড হকের আধি- 

নায়কের ইংলশ্ডের আর একট দল আসে 

ভারত সফর করাত বাজ্ালার রত 


1ভন্ধর সার স্টানলশ জাকসন ছিলেন লর্ড 
হকের টীমের অন্যতম খেলায়াড়। ৯৫টি 
খেলায় জয় এবং একাটি খেলা ডু করলেও 
লর্ড হকের দলকে বোম্বের পাশ দলের 
কাছ হার স্বীকার করতে হয়। 

১৯০২-০৩ সালে কে জে কী-র আঁধ- 
নায়ককে অক্সফোর্ড ইউনিভার্সটি অথেন- 
[ক্স দলও পাশা দলের কাছে দুটি খেলায় 
পরাগ স্বীকার কবে। 

ভারতের সব প্রান্তের খেলোয়াড় নিয়ে 
ডা সর'ভারতখয় দল প্রথম ইংলন্ড সফর 
বরে ১১১১ সালে। আধনায়ক পাতয়ালার 
মহারাজা । বর্তমান মহারাজার পতা। 

২৬টি খেলার মধ্যে ২৫টি খেলায় পরাজিত 


স্জ্থ 


হয়ে, ৫টি খেলা ডু করে এবং ৬াঁট খেলায় 
জয়ের গৌরব নিয়ে দলাট ভারতে ফিরে 
আসে। 

ভারতে এখন ক্রিকেটের পূর্ণ জোয়ার। 
ক্িকেটের রাজপূন্র রণাঁজর খেলার অপূব 
ছলাকলায় মুগ্ধ ইংলন্ডের মানুষ স্বীকার 
করে নিয়েছে ভারতের ক্রিকেট-প্রতিভা। 
ভারতে তখনও ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডেরি 
প্রতিষ্ঠা হয়ান। তবু ১৯২৬ সালের হীমপ- 
[রয়াল 'ক্রকেট কনফারেন্সের আসরে ভারতের 
প্রতীনাধ হিসাবে আসনে বসেছেন দুই 
ইংরেজ, মারে রবার্টসন ও স্যার উইলিয়াম 
কার। তারই ফলে কেটে ভারত পেল 
কীলীনোর আরাদা। আর্থার শালিগানের 
নেতৃত্বে পরকারীভাবে এম সস টীম ভারত 
সফরে এল ১৯২৪- ২৫ সালে। পরম শান্কু- 
শালশ টীম । গালগান, ব্রাউন, সান্ডহাম, 
ওয়াটের মত ব্যাটসমান, আস্গালর আত 
বোলার, টেট গয়ারীর মত চৌকস 
৮খলোয়াড। ভারতেও তখন 'ক্রাকেটের জশবন 
ভাত । সি কে নাইড়ু, এল পি জয়, প্রফেসর 


'দঞ্ধর, রামাঁজ, গয়াঁজর আলগ, নাজির 


আলী, এমনি আরও কত ক্ীীতখ্যাত 
'কুকেটারের নাম । করাচি, কলকাতা, লাহোর, 
রাওয়ালাপান্ড, বোম্বাই, সর মাদাজ 
প্রভীত ভারতের সমস্ত বড় বড় শহরে খেলা 
-ভাপরাজয়ের কাত নিয়ে সি 
রি রী 7৮7 [ফারে 18ানে। 

৯৯২৯৭ সালের নাভমবরের ২২ তারিখ 
ভারতীয় ক্রিকেটের পমরণশীয় দিন আই দিন 
(পলির রোদসনারা র্রিবও ক্ুতর কাবিও 
কণ্দ্ুল বোডের সউনা এবং ভার ফলেই 
১৯৩২ সালে সরকারীভাবে চেস্ত খেলায় 


ভাবাতির জাধকার। 


ইংলণ্ড সফর ১১৩২ 
১৩২ সাপ ভারুতশয দালর ইংলন্ড 
সফরে ভারও পায় মাত একটি টে খেলার 
নধকার। ক্ককেটের  পাঠভাম 'লঙস' 


সাঠের সে 7থলায় ভারত পরাজয় স্বীকার 
করে। পোর বন্দরের মহারাজ! দলের আধ- 
নায়ক হলেও টেস্টে ভারতের নেতৃত্ব করেন 
[পিকে নাইড়। প্রথম সরকারশ সফরে যাঁরা 
ইংলন্ডে গিয়োছিলেন তাঁদের নাম 8 

পোর বন্দরের মহারাজা (আঁধনায়ক), সি 
কে নাইডু, কে এস ঘনশ্যামজশী, ওয়াঁজর 
আলশ, নাঁজর আলশ, জে নাউমল, এন ডি 
মার্শাল, এস এইচ এম কোলা, অমর সং, 
প ই পাঁলয়া, লাল সং, ডাঃ জাহাঙ্গণর 
খাঁ, জে জ ন্যাভলে, যোগেন্দ্ু সিং. বি ই 
কাপাঁদয়া, গোলাম মহম্মদ, এস আর 
গোদাম্বে ও মহম্মদ নিসার । 

মোট ৩৬াট খেলার মধো ভারত জয়শ হয 
১৩টি খেলায়, ১টতে পরাজয় স্বীকার 
করে, অমশমাধাসতভাবে শেষ হয় ১৪টি 
খেলা । টেস্টের ফলাফল £- 


১৪ পোষ ১৩৬৮ 


১১৩২ সাল--ল্স মাঠ 
(তারিখ £ ২৫, ২৭, ২৮ জন) 
আধনায়ক £ জার্ডন ও 'স কে নাইড়ু 

ইংলণ্ড ৫ প্রথম ইনিংস-২৫৯ (ডি আর 
জার্ডন ৭৯, এল এমস ৬৫, ওয়্যাল" 
ই ৩৫; মহম্মদ নিসার ১৩ রানে ৫ 
উইঃ, সিকে নাইড় ৪০9 রানে ২ উই£, অমর 
সং ৭৫ রানে ২ উইঃ)। ছ্বিতশয় ইনিংস- 
(৮ উই৪ ডিক্লেঃ) ২৭৫ (ডি আর জাঁডন। 
নট আউট ৮৫. ই পেন্টার ৫৪, আর রাবিনস 
৩০, এফ ডি ২৯; ডাঃ জাহাঙ্গীর খ 
৬০ রানে ৪ উইঃ)। 

ভারত £- প্রথম ইনিংস-১৮৯ পাস, 
নাইড় ৪০, জে নাউমল ৩৩. টন আল? 
৩১; ভোস ২৩ রানে ৩ উইঃ, বাউয়েস ৪৯ 
পানে ৪ উই, রাবনস ৩৯ রানে ৪ উইঃ)। 
দ্বিতশয় ইনিংস--১৮৭ (অমর সং ৫১. 
ওয়ার আলস ৩৯, লাল সিং ২৯, জে 
নাউমল ২৫: হাড় ঈ রানে ত উই, ভো 
৮ 


নহি রি ০৮৮৬০ স্ব ১ 
"৮ বান ২ হু, শ্রাডিয়েস ৩০ বানে 
২ উহীকেট)। 


শড ১৫৮ রানে বিজয়শ 1 
এম সি সি-র ভারত সফর 
ইংলাশড ভআরাতর িবরুদ্ধে টেস্ট খেলার 
্াধনায়ক ছালন ডগলাস জান সই 
হু সালে ইংলন্ডের টম 

য়ে সরকারীভাবে ভারত সফরে আপুসনা। 
দল ছিলেন £ 

ডগলাস জিন (আঁধ্নায়ক), বি এইট 
ভাঃলণ্টাইন স্হআধলায়ক), সি এ 

খাজটার্স, সি জে রা এল এফ টাউন- 
সেন্ড, জে ল্যংাও জ. এ এইচ বেকওষেল, এ 
চেল, এইচ ভোঁরাট, আর হেশগরী, এইচ 
ইলিয়ট, এম নিকলস ৃ 
ভার উ ?ভ এইচ লেঃভট, ই ডপ্লিউ ক্লার্ক ও 
দস এস মাীরয়ট। 

ভারতের মাটিতে সবপ্রিথম প্টস্ট খেলা 
ভাবত 5 তি 1তনাটি খেলার আধকার 
বায়! ইংলড দুটি টেস্টে জয়ী হয়, একটি 
৮খলার ফলাফল থাকে অমশমাধাসত। 
বোম্বের প্রথম টেস্টে লালা অমরলাথর 
সেণুরী ও তার বাটিংয়ের অপরুপ রূপ 
লাবণা সে সফরের উল্লেখযোগা ঘটনা। 
টেস্টের ফলাফল £- | 


প্র 


এ 


বোম্বাই মাঠ প্রেথম টেষ্ট) 


€(তারখ £ ১৫, ১৬, ১৭, ১৮ ডিসেম্বর 


আঁধনায়ক £ জার্ডন ও ?িস কে নাইড়ু 

ভারত £- প্রথম ইীনংস-২১১৯ (অমরনাথ 
৩৮, উাঁজর আলী ৩৬, এস এইচ কোলা 
৩১, সি কে নাইড়ু ২৮: ভেরিটি ৪৪ প্রানে 
৩ উইঃ. ল্াংরিজ ৪২ রানে ৩ উই; 
দীানকলস ৫৩ রানে ৩ উইঃ১।  'দ্বিতীশয় 
ইনিংস--২৫৮  (অমরনাথ ১১৮, সি কে 
নাইড়ু ৬৭, বিজয় মাচেন্ট ৩০: নিকলস 
&৫ রানে & উই, ক্লার্ক ৬৯ সানে ৩ উই$ঃ)। 





জার্ডন ও 





৯ 


নাইডু-১৯৩২ সালে ভারতের ইংল'ড সফর ও ১৯৩৩-৩৪ সালে ইংলন্ডের 


ভারত সফরে দুই দেশেক দই টেস্ট আধনায়ক 


হাঁনংস-৮৩৮ (বি এইচ 
ভ্যালেপ্টাইন ১৩৬, সি এফ ওয়াজ্টার্স ৭৮, 
[ড আর জা ডন ৬০, এইচ ইলিয়ুট নট 
আউট ৩৭, সে বাট ৩৩. জে ল্যাংধারজ 
৩১: মহম্মদ নিসার ৯০ দ্বান ৫ উই$, জাম- 
সদজ ১৩৭ রানে ৩ উইঃ)। ম্বিতগয় 
ইনিংস--১ উইকেটে 901 
[ ইংলণ্ড ৯ উইকেটে বিজয়ী | 
ইডেন গার্ডেন (দ্বিতীয় টেস্ট) 
( তাঁপুখ 2 &., ৬, ৭. ৮ জানুয়ারী ) 
আধনায়ক £ জাডিন ও সিকে নাইড়ু 
ইংলন্ড প্রথম ইনলিংস-৪০৩ (জে 
শ্াংরভ ৭০, ড আর জা়্ন ৬১, ভোবটি 
নট আউট &৫. এ মিচেল ৪৭, এল টাউন- 
সেন্ড ৪০, হব ভ্যালেন্টাইন ৪০, £স 
ওয়াল্টা ২৯ সিকি নাইডু ৪০ রানে ৩ 
উইহ, আমর সিং 5০৬ রান ৪ উইঠ) 


ইংলণ্ড £--প্রথন 





ধ্বতীয় ইনিংস-২ উইকেটে ৭ রান। 
ভারভ £- প্রথম ইীনংস- ২৪৭ 1দিশত 
গয়র হোসেন ৫১, বিজয় মাচেস্টি ৫৭, 


ওয়াজবর রে ৩১, সস এস নাইডু ৬৬ 
তভিরাটি ৬5 রান ৪ উ লাক ৩৯ বান 


উই 
০ 
5 রে [নিকলস 5৮ রানে ৩ উইহ)। 
ইনিংস--২৩৭ (দলওয়ার 
হে'সেন চেল, তড মাউমল এত, সি কে নাইড়ু 


৮ [রি ৬ 
৩৮; তভারট এড রানে ৪ উই, পক ৫০ 
সিএ (০৮ 
রানে ত উই, টাইনাসন্ড ই২ কান ৯ উই) 
সক সস চে 2৭ তত রি পা 
| ভারত ফুুল।তঅন কারে, কিন তথখলার 


সত 


১৯. 5 
কলকল খাতকে আঅগগগাংসৃতা] 


মাদ্রাজ তেতায় টেস্ট) 
€তারিখ £ ১০, ১১, ১২, ১৩ ফেব্রুয়ারশ) 
"ডন ও সিকেনাইড 


আধনায়ক 2 জা) 


ইংলণ্ড-- প্রথম ইনিংস--৩ ৩৫ (এ বেৰ- 





১এগেন ও ভাজি ২১৯০৬, আক্ো ভাব্রতের ইত নফরে দু ছেখের ত]ধলায়ক 


৮১৮ 


ওয়েল ৮৫, গি ওয়াল্টার্স ৫৯, ডি আর 
জার্ডন ৬৫, ভোরিটি ৪২, এ মিচেল ২৫, 
অমর সিং ৮৬ রানে ৭ উই$, অমরনাথ ৬৯ 
রানে ২ উই!) 


ম্বতীয় ইনংস--৭ উইং ভিক্লেঃ ২৬১ 
(নি ওয়াল্টার্স ১০২, জে ল্যাধরজ ৪৬, 
জান নট আউট ৩৫, এ মচেল ২৮, 
1স জে বানেটি ২৬; নাজর আলণ ৮৩ 
রানে ৪ উইঃ, অমরনাথ ৩২ বানে ২ উইঃ) 

ভারত--প্রথম ইনিংস--১৪৫ (বিজয় 
মাচেশ্ট ২৬, পাঠতয়ালার যুবরাজ ২৪) 
ভোরাট ৪৯ রানে এ উই্£) স্যতশয় 
ইনিংস--২৪৯ (পাতিয়ালার যুবরাজ ৬০, 
অনর সং 8৮, দিলওয়ার হোসেন ৩৬. 





5০০৪ ই | / 
১১:১8 ! ১ ১: 
তি ্ রর ঘর ত 4. * 
৭. ?? 1.0 না ্ 7 ও 
15154 এ সঠিরিল টি 7 চি 


হান 


দেশ 


যথেন্ট আলোড়ন পছি করে। ১১৩৬ 
সালের ইংলপ্ড সফরকারী দলে ছিলেন ঃ-_ 


বিজয়মগরের মহায়াজকুমার পেভাঁজা-_ 
অধিনায়ক), সি কে নাইড়ু, ওয়াঁজর আলী, 
মহম্মদ নিসার, পি ই পাঁলয়া, লালা অমর- 
নাথ, পৃটে ব্যানার্জ, আমর ইলাহ, এম 
জে গোপাঙ্গন, ডি ডি হিন্দেলকার, বাকা 
[জলানীী, এল পি পাই, মামুদ হোসেন, 
কে পি মেহরমজশ, জয় মাচেন্টি, এস 


মুস্তাক আলণ, সি রামস্বামী, সি এস 

নাইড়, অর দিং, ডাঃ জাহালাশর খা, 

[দূলওয়ার হোসেন ও এস এম মোঁদ। 
তনাটি টেস্টের ফলাফল £-- 





ও পাভোদ--১৯৪৬ সালে ভারতের ইংলন্ড সফরে দই দেশের আধনায়ক 


ওয়ালশ হ্যামণ্ড ও পাতোৌপির নবাব 


বয় মাচেন্ট ২৮, অঙ্গরনাথ নট আউট 
২৬; লাংধারজ ৬৩ রানে ৫ উই, ভোক্টি 
১০৪ রানে ৪ উইঃ) 
[ ইংলিপ্ড ২০২ রানে বিজয়শ ] 


১৯৩৬ সালে ভারতের ইংলণ্ড প্র 
ভারত সরকারখভাবে 'দ্ধতশয়বার ইংলপ্ড 
সফর করে ১৯৩৬ সালে। এবার আঁধনায়ক 
1 রা মহারাজবৃমার, ক্িকেট জগতে 
যান ভাঁজ নামে পারচিত। তিনাদন- 
বাপী তি তিনি টেস্ট খেলায় এবারও ভারতকে 
দট টেস্টে হার স্বীকার করাতে হয়। 
রে দিবতশর টেস্টের ফলাফল থাকে 
ভনপ্রমাপসিত। এই টেগ্টের দ্বিতীয় ইনিংসে 
নই পোনিং বাতসশ্যান মাচেন্টি 
উইকিটের ১০৩ রান, 
এবং ভাদের খেলার 
রিবেট ্থকাদর 
দাঁঢায়। আলার 
মাধা মন কষালাষ 


"শর্তে ছা 1 ০ ১১৪৩০ 4৪ না » 
এবং অনন্তের প্রুত্যাবতনি ভারত 


2007৮) 


৬ ঠাস ক 
অলীর প্রথম 
৮. চলর সেঞচরী 
১১াজাহ ছন্দ ইবেড। 
সংহতোর খোখাক হয়ে 


হয লাযাডিলননর 


জর্ডস প্রথম টেস্ট) 


(তারখ £ ২৭, ২৯ ও ৩০ জন) 
আধনায়ক £ জি এলেন ও ভিজি 
ডায়ত--প্রথম ইানংস-১৪৭ (ঁবজয় 
মাণেষ্টি ৩৫, হিচ্দেসকার ২৬; এলেন ৩৫ 
রানে & উদর, রাবনসন ৫০ রানে ৩ উইঃ, 
ভোরটি ৪২ রানে ২ উহই$) 
দ্ষিতশীয় ইানং--৯১৩ (হিন্দে্কার ১৭; 
ডোরটি ১৭ রানে ৪ উই$ঃ, এলেন ৪৩ রানে 
&ে উইঃ) 
ইংলণ্ড--গ্রথম ইানংস-১৩৪ (এম 
লেলাণ্ড ৬০; অমর সিং ৩৬ রানে ৬ উই৪, 
[নশার ৩৬ রানে ৩ উই$) শ্বিতণীয় ইনিংস-- 
১ উইকেটে ১০৮ (এইচ িম্বালেট নট 
আউট ৬৭, এম টার্বুঙ্গ নট আউট ৩৭) 
| ইংঙ্সপ্ড ৯ উইকেটে 'িবজয়শ ] 


মাণেপ্টার (শ্বিতশয় টেস্ট) 
(ভারিখ £ ২৫, ২৭, ২৮ জুলাই ) 
আধনায়ক £ জজ এক্লেন ও ভাজ 
জারত ৫ প্রথম হাঁনংস-২০৩ (রাজ 


আলশ ৪২, দি রামস্বামশ 80, বিজয় 
মাতষ্ট ৩৩, অগর সিং ২৭; ডেরিটি ৪১ 
রানে ৪ উই£, রধিনস্‌ ৩৪ রানে ২ উইঠ, 
এলেন ৩৯ রানে ২ উইঃ) 

ম্বতশীয় ইলংস-৫& উইকেটে ৩৯০ 
([বিজম মাঢেন্ট ১১৪, মুস্তাক আলী ১১২, 
টস রামস্বামন। ৬০. অর সং নট আউট ৪৮, 


সকে নাড়ু ৩৪7 রাধনসূ. ১০৩ রানে 
ও উই$) 

ইংজন্ড £--প্রথম হীনংস-৮ উইকেট 
[ডরেঃ ৫৭১ (ওয়্যালখ হ্যামন্ড ১৬৭, জো 


ভু 


হাড়স্টাকফ ৯৪, টি এস ওয়াদহিটন ৮৭, 
বাবনস্‌ ৭৬, নটি ৬৬, এ ফ্যা ৩৯; 
[কে নাইড় ৮ম রানে ই উইঃ) 

( খেলা অমশগাধাসত ) 


০০৮ রঃ ১ 
€ তারি 2 ১৫. ১০, ১৮ আগস্ট ) 
ল 1 রা € 
পাপুশাঠাশ 27 এন ক ভাত 
৯ চি : টিন সপ ০8 ক ধু সি 
হংলণ্ড প্রথা ই হাসিন উহ 
যারা জী রানীর (7 
[ডিপ নে সি (তিক 90 কয নগিএ সির, 


8 
ওয়াল 551 উঠ, [স্‌ তে বাতর্নট পরত, এম 


লেলান্ড ৯৬ নিসার ১২০ রানে 2 উই£) 


ম্ৰিতীয় হাঁনংস-চ উইকেটে ৬এ 
(বানেট নট আউত ৩২) 

ভাৰত £--1া5। 5 [সদ ই বায় 
ঢা) পেই, হাতি আল 6৯, 
রর ৃ 
দল তকাাল লত তলেন ৩৫১ পূ 
রে রি ২৯: টিপ্স দত পুতিন 


উই, ভোরাও ৩6 পানে ত উই)! 
ইনিংস--৩১৯ (1৮ কে নাউ ৮৯, দিত 
গয়ার সেন কলি, হত 
অমর সিং পভ, 
৮০ দ্ধ, ৮ 1861 


5৫ নে  টিজীলিজ লয 
( হলড়ি চি রিবা 


১১5৬ সালে ভারতের ইংলণ্ড সফর 


দিবিতীঘ মহাযপ্ধল আগে রাজাপ,ন। দল 
নাতে একটি ভারতীয় দল ইংজান্ড সফণের 
পি ১৯৪৬ সালে ভারত আবার ইংলন্ড 
সফরে যায়। এবার আধনায়ক হন পাত 
নবাব! পতমান 2১৯৮ খোলায়াড হরণ মলাব 
চানসুর আগুন খালু নালা, মানি ইংসন্ডের 
হয়ে আস্ট্রুলিমার শিব, (দ্ধ 7)প) থেলুছেন। 
১১টি ৬ আদার দালে 

পাতা দর নবাপ [দশ্য়ে 
মাচেন্ট, বিজয় 1৩7, লালা অমরনাথ, 
শু ানকড়, রাস রঃ চা্ভাক ভালশ, 
সংটে ব্যান [সি এস মাইড, গুল মহম্মদ, 
এস ডাঁরউ সোহম, ড টি [হান্দেলকার, নস 
[টি সারভাতে, আব্পদুল হাফিত কারদার, আর 
নি নম্লদকার ও এস ধঙ্গ সান্প। 

এবল তিনাট 
একটিতে পরাজয়, 
কলে । 


[লন ঃ 1. 


্ 
রি ঃ স্লা.শ 
| আঠার, 


খেলার মারা ভারতের 


দু আর, একাট বাষ্টর 


টি 


১৪ পৌষ ১৩৬৮ 








৮ 


৬১৭ 





হাওয়ার্ড-হাজারে-হাটন-:১৯৫১-৫২ সালে ইংলগ্ডের ভারত সফরে এবং ১৯৫২ সালে ভারতের ইংলণ্ড সফরে তিন আধনায়ক নাইজেজ্ 


টৈস্টর ফলাফল £ 
লর্ডস প্রেথম টেস্ট) 
(তাঁরথ £ ২২, ২৪, ২৫ জুন ) 
আঁধনাযক 2 হ্যামন্ড ও পরতো 
ভারত £- প্রথম ইনিংস-২০০ 
মোদি নট আউট &৭, আব্দুল হাফিজ ৪৩, 
প্ুজয় হাজারে ৩১: বেডসার ৪৯ রানে এ 
উই টি ইনিংস--২৭% (ভি মান- 


ঠ 


(রাস 


নর 


কড় ৬ত বাথ £০ হাজারি ৩৪. বিজয় 
গাচেপ্টি ৯৭: হবডসার উড রানে 5 উই, 


বংস-৪২৮ (জা 


গব ৬০, হ্যামন্ড 
বেডসার ৩০, ওয়াশব্ুক ২৭, স্মেলস 


২৫; অমরনাথ ১১৮ রানে € উইঃ)। 
শ্বিতশয় ইনিংস-উইকেট না হারয়ে ৪৮ 
(ওয়াশব্রুক নট আউট ২৪)। 

( ইংলন্ড ১০ উইকেটে িজয়শ ) 


ম্যাণ্ডেপ্টার তোশ্বাভীয় টেস্ট) 
€ ভারখ £ ২০, ২২, ২৩ জুলাই ) 
আঁধনায়ক £ হ্যামন্ড ও পতোদ 
ইংলণ্ড £--প্রথম ইানংস-২৯৪ হেযামন্ড 
হাটন ৬৭, ওয়াশবুক ৫২, কম্পটন 
&১; অগমরনাথ ৯৬ রানে & উই£, মানকড় 
১০১ রানে & উইঃ)। ্বিতীয় ইনিংস-- 
৫ উইকেট ডিরেঃ ১৫৩ (কম্পটন ৭১, ভে 
ট আইকন নট আউট ২৯. ওয়াশব্রুক ২৬; 
অমরনাথ ৭১ রানে ৩ উইঃ, মানকড় ৪৫ 
রানে ২ উইঃ)। 
ভারত £-প্রথম ইনিংস--১৭০ (বিজয় 
মার্চেন্ট ৭৮, মুস্তাক আলী ৪৬; পোলার্ড' 


২৪ প্রানে ৫ উইঃ, বেডসার 5১ রানে ৪ 
উইঃ)। দ্িবতগয় ইনিংস--১ উইকেটে ১৫২ 


(হাজারে ৪৪. আব্দুল হাফিজ ৩৫, মোঁদ 
৩০; বেডসার ৫২ রানে এ উইঃ)। 
( খেলা অমামাংাসত ) 


হাওয়া বিজয় হাজারে ও লেন হাটল 


ওভাল (তৃতশয় টেস্ট) 
(ভারখ £ ১৭, ১৯, ২০ আগস্ট ) 
অধিনায়ক £ হ্যামণ্ড ও পতোদি 
ভারত £- প্রথম ইনিংস ৩৩১ (বিজয় 
চেণ্ট ১২৮, মুস্তাক আলী ৫৯, মানকড় 
১২, সোহনী নট আউট ২৯, মো ২৭; 


5 
এডাঁরচ ৬৮ রানে ৪ উইঃ)। 

ইংলণ্ড £__ প্রথম ইীনংস-৩ উইকেটে ৯৫ 
(হাটন ২৫, কম্পটন নউ আউট ২9) 


এানকড় ২৮ রানে ২ উই?)। 
( বষ্টর ফাল খেলা অমীমাধীসত ) 
১৯১৫১-৫২ সালে এম পি সি-র ভারত সফর 
১৯৪৭-৪৮ সালে ভারতের টীম যায় 


অন্ট্রলিয়া সফরে। পরের বছর ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ আসে ভারতে । দুটিই সরকারী 


সফর। কিন্তু টেস্টে ভারত তখনও জয়লাভে 
বাণ্ঠত। ১৯৫১-৫২ সালে নাইজেল 
হাওয়ারের ইংলপ্ড দলকে মাদ্াজের মাঠে 
পরাজত করে ভারত টেস্ট খেলায় প্রথম 
জ্যলাভ করে নাইজেল হাওয়ার্ডের টিমে 
এসোছিলেন £- 

নাইজেল হাওয়ার্ড (আধনায়ক), ডোনাল্ড 
কার (সহ-অধিনায়ক, জে ডি রবার্টসন, টি 
ডারউ গ্রেভীন, এফ এ লোসন, ডিজে 
কোনয়ন, জে বি স্ট্যাথাম, আর টি সপুনার, 
গড গভ ব্রেনান, এম জে হল্টন, রয় ট্যাটার- 
সল, এইচ জি রোডস, এরক লীডাবটার, 
এলান ওয়াটীকল্স, সি জে পুল, ডি 
সাকেলটন ও এফ চাও 


পাঁচটি টেস্টের আয়োজন। প্রথম নাট 
টেস্টের ফলাফল অমশমাধাসত থাকবার পর 


কানপুরের চতুর্থ টেস্টে ইংলস্ড বিজয়ী . 


হয়। ভারত, গিজয়শী হয় মাদাজের শেষ 
টেস্ট খেলায়। নাইজেল হাওয়াডেরি ইংলন্ড 
দল তেমন শান্তশালশ ছিল না। ইংলশ্ডের 


[রকেটে তখন যাঁরা সুপ্রাতাজ্তত তাঁদের 


অনেকেই ভারত সফর করেন ন। টস 
খেলাগালর ফলাফল £- 


দাল্ল প্রথম টেস্ট 
( তারিখ £ ২, ৩, ৪. ৬.৭ নভেম্বর ) 
আধনায়ক $ হাওয়ার্ড ও হাজারে 
ইংলপ্ড ৫-- প্রথম ইনিংস--২০৩ (রবার্ট 


সন ৫০, ওয়াাকল্স ৪০, কেনিয়ন ৩&; 
দস্ধ ৯১ রানে ৬ উইঃ, মানকড় ৫৩ রানে 
৩ উই$)1 দ্বিতীয় ইনিংস-৬ উইকেটে 


৩৬৮ (ওযাটটিকল্স নট আউট ১৩৮, ডি ব 
কার ০৬, লোসন ৬৮; মানকড় ৫৮ রানে 
৪ উই$৪)। 
ভারত £- প্রথম হীনংস-৬ উই£ ডিক! 
৪১৮ (বিজ্ঞয় মাটি ১৫৪, হাজারে নষ্ট 
আউট ১৬৪, আধকারী নট আউট ৩৮)। 
€ খেলা ইসি ) 


আঁধনায়ক £ হাওয়ার্ড ও হাজারে 

ভারত £- প্রথম ইনংস-৯ উই ডি 
5৮% (হাজারে ১৫৫, পঙ্কজ রায় ১৪০, 
গোপসনাথ নট আউট ৫০, মন্ত্রী ৩৯, অমর- 
নাথ ৩২, আঁধকারী ২৫) স্ট্যাথাম ১৬ রানে 
ও উইঃ)। ্বিতীয় ইীনিংস-২০৮ (গোপশী- 
নাথ 9২. মানকড় ৪১. উমারগর ৩৮, 
সোহনী ২৮; ওয়াটীকন্স রে রানে ৩ উই£, 
রজওয়ে ৩৩ রানে ২ উই) 

ইংলণ্ড £-- প্রথম জগ (টয় 
গ্রেভীন ১৭৫. ওয়াটিল্স ৮০. স্পূনায় ৪৬, 
রবার্টসন ৪৪, স্টাথাম ২৭: অমরনাথ ৬১ 
রানে ৩ উই£. মানকড় ৯১ রানে ৪ উইহ)। 
ম্বতশীয় ইীনংস--২ উইকেটে ৫৫ (গ্রেভান 
ন১ আউট ২৫)। 

( খেল অমীমাধাসত ) 


৮২০ 


কাঙাকাতা (তৃতণয় টেষ্ট) 
( ভারথ £ ৩০, ৩১ ডিসেম্বর, ১২৪ 
জানুয়ারী ) 
আধনায়ক £ হাওয়া ও হাজারে 

ইংলগ্ড £- প্রথম ইনিংস-৩৪২ (স্পূনার 
৭১, ওয়াটীকম্স ৬৮, গস জে পুলে ৫, 
লশডাবটার নট আউট ৩৮; মানকড় ৮৯ 
রানে ৪ উইঃ)। ধশ্বতশীয় ইানংস--৫ উইঃ 
[ড়ক্লেঃ ২৫২ (সপুনার ৯২, সিজে পুলে 
৬৯)। 

ভারত £- প্রথম ইনংস-৩৪৪ (ডি জি 
ফাদকার ১১৫, মানকড় ৫৯, মঞ্জরেকার 9৮. 
প্কজ রায় ৪২: রিজওয়ে ৮৩ রানে ৪ 
উই$, ট্যাটারসল ১9৪ রানে 5 উইঃ)। 





দেশে 


ইংজপ্ড £-প্রথম হীনংস-২৬৬ (রবার্ট- 


সন ৭৭, স্পুনার ৬৬, ড় বব কার ৪০, 
গ্রেভান ৩৯; মানকড় ৫৫ রানে ৮ উইঃ)। 
ধ্বিতগয় ইানংস-১৮৩ (রবার্টসন ৫৬, 
ও ৪৮, প্রেভনি ২৫; মানকড় ৫৩ 
78 উঃ, গোলাম আমেদ ৭৭ রানে 
শ সা 
ভাবত £-প্রথম ইীনিংস-৯ উই£ ডক্রেঃ 
5৫৭ (উমারগর নট আউট ১৯৩০, পঙ্কজ 
“য় ১৯১, ফাদকার ৬৯, অমরনাথ ৩১৯, 
7গাপশনাথ ৩৫) 
। ভারত এক ইনিংস ও ৮ রানে বিজয় ) 


১৯৫২ সালে ভারতের ইংলণ্ড সফর 
শীতের মরসূমে নিজেদের মাটিতে খেলে 





গাইকোয়াড় ও ও মে--১৯৫৯ সালে ভারতের ইংলণ্ড সফরে দূই দেশের আঁধনায়ক 


দর্তাডরাও 


শ্বিতীয় ইনিংস উই“কট না হারিয়ে ১০৩ 
(2ানকড় নাট পঙ্কজ রায় নও 
আউট ৩১৯)। 

( 17থলা অমইগাংসত ) 


০ পা 
টা 15 তি) ৭১ 
সপ | ও পি, নি টানে 


কানশপুর চেতুর্থ টেশ্ট) 
€তাঁরথ £ ১১৯, ১৩, ১৭ জ্যানয়ারশ) 


আপুনয়ক 2 হায়ার ও হাজারে 


ভারত £- প্রথদ : ই (পক 
লা ৩৭: ট্যাটারসল 9৮ প্রান উড উঠ৫, 
[হলটন ৩২ রান চ উই?) গ্বিতশয় ইনিংস 
১৫৭ (াধিকারশ ৬০, উমারগর ৩৬: 
[হঙ্টন ৬১ লন 2 উই, প্বাটসিন উদ পানে 
২ উই৪।। 


লি ৭০ 
2৬ ই১ 


ইংলন্ড £ প্রথম রিলে (এয়াট- 
কিল্স ৬৬, লোসন ৯৬: গোলাম আমেদ ৭০ 
রানে & উঠ, গাণকড় (৪ পাপন এ উষই£)। 


্বিতীয় রা উইালেটে ৬ 


তি 
(75ভান 


। নি টি ব৯%৮ একা লগা 0০ স্পৃি ্ 
হও ৮ উইকেট বিজয়ী ) 


মাদাজ (পণ্চম টেস্ট) 
( ভারখু £ ৬. দ. ৮, ১০ ফেরুয়ারী ) 


€ তি শি 
জো পাখাঠাত। ০ সি শে এ ৮21 
তাধনাহক 2 ওত বি কার ও হঠাত 


গাইকোয়াড় ও [পিটার মে 


প্রায় ইংলণ্ড ঢীমের সো সাঙ্গেই ভারতকে 
হণলপ্ড সফরে যোতে হয়। ১৯৫২ সালের 
দল স্থান পান ৪ 


।বজয় হাজারে (মাঁধনায়ক), হেম আধ- 
কারী, এন চৌধুরী, আর ভিভেচা, ডি কে 


গঞকোয়াড, গেলাম আমেদ, সি গোপশ- 
হাথ, [বয় *ঞরিবা বর, এম 7 সন্ধী, 1ড 
।ড ফাদকার, 15 এস রামচাত, পংকজ রায়, 


হা নিহিরারি যার দি ০:82 
1515 সাবিত, 1 1 ডা [প7ধু & 


ইতপন্ড [থক তশাশে দল 1 শা ানকডি। 

১১৫২ সালে 9৪ ছিন বপন /খলার 
ঢরাট টেস্টে ইংলন্ড বিজয়ী হয় তিশা 
বম্টর ফলে ওভাল মাঠের শেষ শ্টস্টের 
ফলাফল থাকে অমশমাধাসত | 

এ সফর লপডস মানের প্রথম 7টসস্টর 
(বতীয় ইনিংসে কোন রান হবার আশে 
ভারতের চারটি উইকেট পড়ে যাওয়া যেমন 
উঠল্পথ করুসার মত ঘটনা তেমন লস মাঠের 
[বতীয় টেস্টে গপাঁনং ব্যাটসম্যান 
এশকবডের প্রথম ইানিধঠসর এ৯ ও স্িতীয় 
£াণংসের ১৮৭ রান চটকপূর্ণ ব্যাটিংয়ের 
উঃজণল কাহিনগ। পেস্ট খেলাগজির 
ফলাফল হি 


লশডপ মাঠ প্রেথম টেস্ট) 


(তাঁরথ ৫, ৬, ৭, ৯ জুন) 
আধনায়ক £ হাটন ও হাজারে 

ভারত--প্রথম ইনিংস-২৯৩ (মঞ্জরেকার 
--১৩৩, হাজারে--৮৯); লেকার-৩৯ রানে 
5 উইঃ, ট্রুম্যান ৮৯ রানে-৩ উইঃ)। দ্বিতীয় 
ইানংস--১৬৫ (ফাদকার--৬৪, হাজারে 
৫৬ খুম্যান ২৭ রানে ৪ উইঃ, জোঁহকনস 
৫০ রানে ৪ উই$) 

ইংলপ্ড--প্রথম ইনিংস--৩৩৪ (গ্রেভাঁন-- 
০৫১,  ইভাল্স-৬৬,  ওয়াটকিল্স--5৮, 
জোঙকনস-৩৮, িসম্পসন-৯৩০ গোলাম 
আল্মদ ১০০ রানে & উইঃ)। শ্ৰিতশয় 
ইনিংস--৩ উইকেটে ১২৮ (সিদ্পসন ৮৫১, 
ড?এস কম্পটন নট আউড ৩5 হলি 
ভাগদ ৩৭7 বান হ উল? 


| হংলণড এ ভহকেতে বিজয় | 


ন্‌ 


লর্ডস মাত (দ্বিতীয় টেস্ট) 


6 2৮০৯ 

(51558 ১৯, ই ৯১, ২৩, ই৮ জুন) 
৯ 

৮ ধনাযক না 


ভারত- প্রথম ইলিংস-১৩৫ 


০ 


টিন ৫ ই 


ছি এরড 


হও 


০২, হারে ৬৯, পল রায় ৩৫7 পুমান 
দহ রান 5 উই, ওয় উরস তন বান ৩ 


সি 
2211 দ্বিতীয় ইনিংস--১০ ৮ 


গ্িতা]) রে 
। কাশি 


৮০ ৯ 
এ নিরেরিজ্রা রেজার দো 88522 ্ 
১৮৮, হাজারি হট আউট ৯, প্রামচাদি 5৯ 2 
হারা উক্ত তত প্র জহি বারে 2 


এ 2 উততি। 
ইংলণ্ড--প্রথম ইনিংস তি হটিন 
১৫।), হাড় ১০১, গাটার মে দি, চিতল 
৭৩, [সস পাস 5৪৩ মাশর্ড উসিড ৫ 
উই: ম্বিতীয় হাল উইকো এও 
(হাটল নও আউট ৩৯, [পিটার পম ই)। 


[ইংলণ্ড ৮ হি পল | 


2 


মযাণ্েস্টার €তত তম টেস্ট) 
খলার ভারিখ উদ, ই, ইউ জহলিহি) 
আধলার়ক 2 হান পে তাত 
ইংলণ্ড--প্রথম ইনিংস-১ 
ডর ত ৩৪৭ (হাটিন ১05, 2 
্্ 7 ৪ র্‌ কই! স্পঞং ির)। ১ 
প্যা ৬উ, পশাফাডা ৩৭, আইটকিন ২৯ 


ল্ ঘি -*-৯৮ শব & ্ ৮ ঘুশি প 
শাসদ 5৩ প্রান তি রি [উড 


রি 9:14 


গোলাম 


১০৯ রানে ৩ উইই। 


ভারত-_-প্রথম রিটা ৮ (হ্াপ্পারেকার 
২২: দুগ্রযান ৩১ রাঙুন ৮ উইাকে)। 
শ্বিতীয় ইনিংস--৮১ । আধকারণ-. ২৭ 
"বডসার ১৭ রানে ৫ উই. লক ৩৬ প্রান ৪ 
হী?) 

| হংল*ড এক ইনিংস ২০৭ 


5৮2৯৮ 


একে 


রানে বিজয়] 


৯ 


ওডাঙ চেতৃর্থ টেষ্ট) 
(তাঁরখঃ ১৪, ১৫, ১৬, ১৮, ১৯ আগস্ট) 
আধনায়ক £ হাটন ও ভাজার 
ইংলণ্ড-_প্রথম বা উই£ ডিরেঃ 
৩৯৬ (শেফার্ড ১১৯, হাটন ৮৬, আইকন 
৫৩)। 


১৪ পোষ ১৩৬৮ 


ভারত-_ প্রথম ইনিংস--১৮ হাজারে 
৩৮) ঘুম্যান ৪৮ রানে ৫ উই$, বেডসার ৪৯ 
রানে ৫ উই$)। 
| বাম্টর জনা খেলা অমীমাংসত ] 


১১৫১৯ সালে ভারতের ইংলণ্ড সফর 

ইংলন্ড থেকে ফিরে এসে এ বছরই 
ভারতশয় দল 'নজেদের মাটিতে টেস্ট যুদ্ধে 
পাঁকস্তানের সঙ্গে প্রাতদ্বান্ধতা করে সর্ব 
প্রথম 'রাবার' লাভ করে। ১৯৫৩ সালে 
ওয়েস্ট ইণ্ডজ থেকে এবং ১৯৫৫ সালে 
পাঁকস্তান থেকে ঘুরে এসে আবার রাবার 
পায় নিউাজল্যান্ডের বিরুদ্ধে [নিজেদের 


দেশর টেস্ট খেলায় ১৯৫৫-৫৬ সালে। 
তারপর অস্ট্রেলিয়ার সা্ঞ ১১৫৬ সালে 


[তিনটি টম্টে এরং ৯৯৫৮-৫৯ সালে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের সহ্ে পাঁচটি টেস্টে প্রাতিদ্বান্বাতা 
করে ১৯৫১ সঃল আবার যায় ইংলণ্ড 
সফরে । এবারকার দল হন করা হয নিচের 
খলোমাড়দের নিয়ে 8০ 
[ডি কে গাতকোয়াড় (আধনায়ক।, পালি 
উমারগর, বিজয় মপ্দবেকার, বপাল সিং নব 
*৩, টাঁদু 
বারুদ, জে এম ঘোরপাড়ে, আর জি নাদ- 
কান, এম এল জয়সায়া, এন এস তান, 
পভ যোশশী, সরেন্দ্ুনাথ, ভি এত অতাদমা 
আর বি চলাই ৪ সুভাষ গলদ) 


ই৫লশ থাপ, তমা দেখ আবলীসি চি কাশি 


/বগা | 
১১৫১ সাল ইংলিন্ড ভারাতির সপ গগন 
ক. হা টং ও ৮০০: কস 1 পা ৫: ০ 5২478 

1010 2১৮১ খেলার হযালা। করিত ভালজ 


শা নি 7. পুলা ৮ এ ্ঠ 8 দ ৮ ক: ডিও জি 
১১ তিতা ১ যে 5141 রিনি ৭ সাম 
ৈ 


আনেকঙ্যান ধুলায় 


গএলর ফলাফল £. 


শা 


৮2 
শি. হপ্হা। 


নটিংহাম (প্রথম টেস্ট) 
( হাব 2 9.৫, ৬.৮ ডালি) 


৬5 ১ পু 3১৯১১ এ 
আনাম 2 হা তে হাত লাহাব 


ইংলণ'ড ১-তিগ শা হত হত ৮ 
পা ১৬, ইভাম্স দত, হাটিন 0৮, আত শিন 
(৬, সাথি নাঃ আাউও ৯৯, ট্রি ১ 
৬ 1 4 ২418 ধানে ৪ ০ 
5৮ ব্রা হ উইছ। 


ভারত £-- প্রথম হানিংস. ই গা শস্য 
পায় 5. গাহপ্কায়াড় তত: জান ৯ শান 
৪ উই£, মস ৩৩ রানে ২ উই ম্বিভীষ 
ইনিংস--১৫৭ (পংকজ বায় ৯১৯, অঞ্িগকাপ 
99, গাইাকোয়াড় ৩১৯: স্ট্যাথাম ৩১ লালে ছে 
উইঃ) (ইংকাপ্ড এক হইীনংস ও ৫১ রানে 
[বজয়শ। 


লস (শ্বিতীয় টেস্ট) 
(তাঁরখ £ ১৮. ১১৯, ২০ জুন? 
আঁপ্নায়ক £ মে ও পঙ্কজ রায় 

ভারত £--প্রথম ইানংস-১৬৮ (কন্ত্ীরর 

৮১, ঘোরপাড়ে ৪১ গ্রীনহাউ ৩৫ রানে & 


দে 
হটনল ১৪ রানে ২ 
রানে ২ উই৪) 


/$ 


নি 


৫. স্টাথাগ ১৭ 


ছ্বিতীয় ইনংস--১৬৫ (মর্জরেকর ৬১, 


কুপাল সিং ৪১: স্ট্যাথাম ৪৫ রানে ৩ উই৪, 
সস ৩০ রানে ২ উইঃ, গ্ীনহাউ ৩১৬ রানে 
২ উই£) 


ইংলণ্ড £- প্রথম ইাীনংস-ই ইউ (ব্যারিং" 


৮২১ 


টন ৮০, স্টাথাম ৩৮, কাউড্ে ৩৪, মস ২৬: 
দেশাই ৮৯ রানে ৫ উইং, সয়েন্দ্ুনাথ ৪৬ 
রানে ৩ উই£) 

দ্বিতীয় ইদিংঙ-২ উইকেটে ১০৮ 
(কাউডে নট আউট ৬৩, পিটার মে নট আইট 


৬৩] 
(ইংলণ্ড ৮ উইফেটে 'বাজজয়শ) 





ন 
৫ 


বন্ধে-ডরউংতএর হৈর: জী ডিল, গ্যাবারডিন্‌ পপলিদ্‌, পন্ধার বাগড় গু 
ছাপা কপড়ে এক বিরাট পরিধর্ঠন সম্ভব হয়েছে! এগুলিতে এখহ 
'টেবিলাইজডা ছাপ মু টিবলাইজড' বলতে কি বোঝায়? এটি 
হছে, বিশেষ একটি প্রক্রিয়া যারফলে কাপড়ে কোনও রকম সাজ 
পচ শা। বন্ধে এই অক্রিগ্কার বাশিজা-সন্ধাধিকাত্ী ঘ্যাখে্ার-এক 
ট্রটাল অচহাষ্ট লা কোং, লিমটেডাএর সঙ্গে বিশেষ ব্াহস্থান্ঘাযী এই 
প্রক্িতার ব্যবহার করছে । এই বিশেষ 'আযান্টিকীজা বান্াজ না পভ 
কাপড়ের পোশাক সয সময ঠিক ধেমনট খাকা সরকার সে রকমই থাকছে... 
সেলাইযের জোড়ের মুখ ফুলে থাকবে না বা পাড়ের 1দক কুঁচকে খাবে না। 
'টেবিলাইজ্ড কাপড কাচডেও সুবিধা; চট করে শুকিছ্ধেও বাক্ক। 
উপরোক্ত সব হুবিধা ও গুণগুলি *টেরিলাইজ্ড ডবল টেষ্টেড' কাপদ্ধে 
পাবেন এবং ভা ছাড়া এভে অল্প তস্তিরি করলে বা আদৌ না করলেও চলবে । 
“টেবিলাইজ্ড' বা 'টেবিলাইজ্ড ডবল টেষ্টেড' ছাপ মুত বনে-ডাইং-এস 
ডিল, গাবারডিন, পপূলিন ও ছাপা কাপড় কিনুন যাতে একাদিকছে বহুবান 
ধ্যবহার করা সত্বেও জাপ্নার পোশাক পরিচ্ছদে কোনও ভাজ পড়বে বা 


এবং সেগুলি নিত থাকবে । 


ম্বন্জেলে-ভ্ভাইইু, 


দি বন্ধে-ডাইং আাণড ম্যাহ্ৃফযাকচারিং. কোম্পামি লিঃ 


চ 


৮৭২ 
লশডস ত্েতীয় টেস্ট) 


€ তাঁরখ £ ২, ৩, ৪ জুলাই ) 
আঁধনায়ক মে ও গাইকোয়াড় 
ভারত £- প্রথম ইীনংজ-১৬১ উিমারগর 
২৯, নাদকানাঁ ২৭, গাইকোয়াড় ২৫; 
রোডস ৫০ রানে ৪ উই$, ট্রুম্যান ৩০ রানে 
৩ উই$ঃ)। দ্বিতীয় ইাঁনংস--১৪১৯ (বোরদে 
৪১, উম্ারগর ৩৯; ক্লোজ ৩৫ রানে ৪ উই$, 
মর্টিমোর ৩৬ রানে ৩ উই$, ছুম্যান ২৯ 
রানে ২ উইঃ)। 








আর, ডবল;, এ, লি চ্যারিটি ফাণ্ড 


লটারী) 


খেলা-২৮-৯-৬২ 
[ক্রয়ের শেষ দিন-১৭-৯-৬২ 
সেবার কাজে সাহায্য ও ভাগ্য পরীক্ষা হবে 
১. টাকার লটারী টাঞট িনলে। 


ফরম ও টিকিটের জন্য লিখুন 2 


১৬৬... £2য জা ৯) 
48570101009) 8010000£ 08090022 








এস ১৯০৫১) 





॥পশ 


ইংলণ্ড ₹ প্রথম ইানংস-(৮ উইঃ 
গডক্লেঃ) ৪৮৩ (কাউড্রে ১৬০, পারহাউস 
৭৮, ব্যারিংটন ৮০, পুলার ৭৫, ক্লোজ ২৭; 
গুস্তে ১১৯ রানে ৪ উইঃ) 
(ইংপন্ড এক হইাঁনংস ও ১৭৩ রানে বিজয়খ) 


ম্যাণ্েস্টার চেতুর্থ টেস্ট) 


(ভারথ £ ২৩, ২৪, ২, ২৭, ২৮ জুলাই) 

আঁধনায়ক £ কাউড্রে ও গাইকোয়াড় 

ইংলণ্ড £-_প্রথম ইাঁনংস-৪৯০ (পুলার 
১৩১, মাইক স্মিথ ১০০, ব্াারংটন ৮৭, 
কাউড্রে ৬৭, মাটিমোর ২৯; সুরেন্দ্রনাথ 
১১৫ রানে ৫ উইঃ)1 শ্বিতশীয় ইনিংস-- 
(৮ উইঃ িক্লেঃ) ২৬৫ পোক্হাউস ৪৯, 
হালংওয়ার্থ নট আউট ৪৭, ডেক্সটার ৪৫, 
ব্যারংটন 5৬; গুষ্তে ৭৬ রানে ৪ উই£)। 

ভারত প্রথম ইনিংস-২০৮ (বোরদে 
৭৫, নাদকানী ৩১, এ বেগ ২৬; ব্যারিংটন 
৩৬ রানে ৩ উই£, হাঁলংওয়ার্থ ১৬ রানে ২ 
উই£, রোডস ৭২ রানে ৩ উই£) 

স্বিতগয় ইনিংস--৩৭৬ (এ এবেগ ১১২, 
উমরিগর ১১৮, কন্ট্রান্টব ৫৬, নাদকানা 
২৮) ব্যারংটন ৭৫ রানে ২ উই) 

(ইংলন্ড ১৭১ রানে ঘিবজয়খ ) 


ওভাল পেণ্ম টেস্ট) 


(তারিখ ও ২০, ২১, ২২, ২৪ আগস্ট ) 

ভারত £_ প্রথম্র ইনিংস-১৪০9 (তামানে 
৩২, সুরেন্দ্রনাথ ২৭: ম্যান ২৪ প্রানে ৪ 
উই£, স্টাথাম ২৪ রানে ২ উইঃ, ডেক্সঢার 
২৪ রানে ২ উই£) 

্বিতীয় ইনিংস--১৯৪ (নাদকানর্শ ৭৬, 
কণ্ট্রান্টর ২৫; টম্যান ৩০ রানে ৩ উই, 
স্টাথাম ৫০ রানে ৩ উইঃ) 

ইংলন্ড £- প্রথম ইীনংস-৩৬১ মাইক 
শসমথ ৯৮, সুধ্বারাও্ড ৯৪, সোয়েটম্যান ৬৫, 
ইীলংওয়ার্থ ৫০9; সংরেন্দ্রনাথ ৭৫ রানে & 


উইঃ) 
(ইংলপ্ড এক ইনিংস ও ২৭ রানে পিজয়ী ) 


এম সি সর এবারের ভারত সফর 

ইতিমধ্যে ভারত শানজেদের দেশে আবও 
হাটা সারজ টেস্১ খেলেছে ১৯৫১৯-৬০ 
সালে অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে, ১৯৬০-৬১ সালে 


পাকিস্তানের সঙ্গে । এখন খেলছে ইংসন্ডের 


সঙ্গো।  ইংল"্ড থেকে এবার খেলতে 
এসেছেন £- 

টেড ডেঝ্সটার আঁধনায়ক), মাইক স্মিথ 
(সহ-আধনায়ক), ডেভিড এলেন, বধূ 
বারবার, কেন বারিংটন, এলান ব্রাউন, ব্যারী 


নাইট, টাঁন লক, জি 'মলম্যান, জন মারে, 
[পটার পারাফট, জজওফ পূুলার, পটার 


ধ্রচার্ডসন, এরিক ব্রাসেল, ডোভড স্মিথ ও 
ডেভিড হোয়াইট | 
বোম্বে, কানপ্র এবং দিল্লির তিনটি 


টেস্টই অমশমাধীসতভাবে শেষ হয়েছে । ফলে 
ভারত ও ইংলশ্ডের এ পর্য্ত ২৭ টেস্ট 
খেলার মধ্যে ইংলপ্ড জিতেছে ১৫টি খেলায়, 
ভারত মাল্ন একাঁটিতে, ১১ট খেলায় জায়- 
পরাজয়ের মীমাংসা হয়নি । ভারতের মাটিতে 
ছয় সংহের দুশট লড়াই এখনো বাকি। 
এবারকার 'তিনাঁট টেস্টের ফলাফল £-- 


বোম্বাই প্রেথম চেপ্ট) 


(তাঁরথঃ ১১, ১২, ১৪, ১৫, ১৬ নভেম্বর) 
আঁধনায়ক 2 কন্ট্রাকর ও ডেক্সটার 
ইংলপ্ডং- প্রথম হানংস-৮ উই 
শডক্লেঃ) &০০ (ব্যারংটন নট আউট ১৫১, 
ডেক্সটার ৮৫, পূলার ৮৩, 'রিচাডসন ৭৯, 
মাইক স্মিথ ৩৬; রঞ্জনে ৭৬ রানে ৪ উইঃ, 
বোরদে ৯০ রানে ৩ উইঃ)। দ্বিতীয় ইনিংস 
_-€€& উই£ ডিক্লেঃ) ১৮৪ বোরিংটন নট 
আউট &২, 'রচার্ডসন ৪৩, বারবার ৩৯, 
ডেক্সটার ২৭; ডুরানী ২৮ রানে ২ উই2)। 
ভারত £-- প্রথম ইনিংস-৩৯০ (সোঁলম 
ডুরানী ৭১, বোরদে ৬৯, মঞ্পরেকার ৬৮, 
জযসীমা ৫৬, কৃপাল সিং ৩৮; লক ৭৪ 
রানে ৪ উই£, এলেন ৫৪ রানে ৩ উই£)। 


দ্বতশয় ইনিংস--৫ উইকেটে ১৮০ মেঞ্জ- 
রেকার ৮৪. জয়সশমা ৫১; রিচার্ডসন ১০ 


পানে * উই£)। 
( খেলা অমীমাংসিত ) 


কানপর দ্বিতীয় টেস্ট) 


€( ভাঁরখ £ ১, ৯, ৩, &, ৬ ডিসেম্বর ) 
আধনায়ক £ কণ্ট্রাক্টর ও ডেক্সটার 

ভারত :-_প্রথম ইীনংস-(৮ উই£ ডিক) 
৪৬৭ (উমারগর নট আউট ১৪৭, মঞ্জরেকার 
৯৬, জয়সীমা ৭০, ডুরানশী ৩৭, হ্রার্জনীয়ার 
৩৩, সারদেশাই ২৮; লক ৯৩ বানে ৩ উইঃ) 

ইংলণ্ড £- প্রথম ইনিংস-২৪৪ (বব 
বারবার নট আউট ৬৯, লক ৪৯, পুলার 
৪৬: গুপ্তে ৯০ রানে & উই$£, বোরদে ৫৯ 


রানে ৩ উইঃ)। গ্বতশয় ইীনংস-৫ উই- 
কেটে 9৪১৭ বোরংটন ১৭২, ডেক্সটার নট 


আউট ১২৬, পুলার ১১৯, 'রিচার্ডসন ৪৮) 
€ খেলা অমীমাধাসত ) 


দিল্লি তেতায় টেস্ট) 
(তাঁরখ £ ১৩, ১৪, ১৬, ১৭, ১৮ 
ডিসেম্বর ) 
আঁধনায়ক £ কাণট্রান্টর ও ডেক্সটার 
ভারত £-- প্রথম হাঁনংস-৪৬৬ ।মঞ্জ- 
রেকার নট আউট ১৮৯, জয়সীমা ১২৭, 
বোরদে ৪৫, কণ্্রান্কর ৩৯; এলেন ৮৭ রানে 
৪ উইঃ) 
ইংলণ্ড £- প্রথম হীনংস-€৩ উইকেট) 
২৫৬ (€েন ধ্াঁরংটন নট আউট ১১৩, 
পূুলার ৮৯, ডেক্সটার নট আউট ৪৫) 
(খেলা অমীমাধীসত-শেষ দুই দিন বৃষ্টির 
জন্য খেলা বন্ধ ) 


. 
হর ০ 


?রিঃ 


১, 


১৪৯০৪৪০৯০৯৮০২৪৪৬ক৯৬৬১ ০৮ ০০০০৯৮০০৯০০৩৪০০৫৭৩০০৬৩৬ জট 
£ 
: ডসেম্বরের তিরিশ তারিথ ? 
: এতিহাসিক 'ইডেন উদ্যানে ভারত ও £ 
: ইংলন্ডের চতুর্থ টেস্ট খেলা আরজ্ভ। 
£ তারই পারপ্রোক্ছতৈে দুই দেশের ; 
; খেলোয়াড়দের পার চিত । | 
550275855875472888 88859882288 


ইংলণ্ডের খেলোয়াড় 
টেড ডেকাটার তআঁধনায়ক) 
রত ও পঠকস্তান সফরকাবর্ধ এম সি 
সি দলের আধনাগুক শউড় ডেকটার সাসেক্স 


কাট্টান্টল খেলেশ্াড়। 


পে 


্‌ 
টির ররর নত 
নান 2 ৯. 

ভারাতল  ঠশাত টস) 

চি সি 

7৮৭ ৩--* পিএ রে নর ৯ জদত পাতা ৫৭ ক 

72 1471 পেত, [হাউ উদচাযাত ও 
ওগা়াদার ১০৯৮: রা ৪৮ নালাস্সত 
৩ পত হ 15৮ লাশ কারেচতুগ | 


সা 


ইতপপ্ডর ছোকস খোলায় ডেজুটাবের 
বাটতয়োও হোছাল গত বে লিংযেও তেমন 
ভিগে হাতি তত ঠততত্র বু দশক চোখের 
আনবে হকি পালার িস্ধ ফাস্ট 
্ি মে 


লেন 8 নিতেন লা রহতিরির ০ 
0 8 ২ ৮শ্ ৭221৭ - 
পাশে 4 হন ভাস গারার বিরদ্ধে 


১5. সিরকা নিরির 87 
গপথত। তত তা পনল ১107 হান ইতনন্শ্ড 


দলের খেলাহাডুিলত বাকুগত প্রাপনর 
অএঠেদ বেশ বুল বে পয কাম 
9:75 ৯১:৮০ মনত 42 ৮২:27 শান 

18 ভাতা নে বারিক্ান 219৮ ঢেস্ওরুে উ 


ইনিংসে অস্দ্ালিযাতর 
করেছেন ৩০৮ বাম 
রয়েছেন মশ্যস্থা তন । 

পাললুফ খেলায় 
লু. ডেখাটার এক সময়ে গলফকেই 
উদাবাধর প্রধান সেপটীসি 
করার সদ্ধাগত কারাছিলেন। কিন্ত এখন 
কিকেটেই এর বেশী আগাহ । ১৯৬০ সালে 
ডেকসট;র সংসেক দার তআধনাযক হন এবং 
সৈই মরসমে সংগ্রহ করেন ২২৭১ রান। 
বয়স ৯৬ লছ্ছর। টেড ডেঝটাব কালকাট। 
'কুকেট রাবের বিখাত খেলায়াড় এবং 
বাঙালার প্রাঙ্তন আঁধনায়ক টম লংাফজ্ডের 
জামাতা । 

ইংলগ্ডে ডেলটার 'র্ড ডেক্সটার' নাম 
পারচিত। পাকিস্তানের বিরুদ্ধে একটি ও 
ভারতেঘ বিরুদ্ধে এই পযশ্তিকর তিনটি 


টেস্টের মোট ৭ হীনংসে ডেক্সটার রান 


প্রপ্যোতঙ দণ্ড 


করেছেন ২০ ও ৬৬ নট আউট, ৮৫ ও 
২৭, ২ ও ১২৬ নট আউট (দ্বিতীয় টেস্ট 
কানপুর) এবং ৪৫ নট আউট। 


মাইক স্মিথ (সহ-অধিনায়ক) 

৫2 'রউইকশাহারের খ্যাতনামা লাটসঙ্গান 
মাইক স্মিথ সফরকারী এম সি সি দলের 
সহ-আধনায়ক। ইংঙ্গন্ডের একজন জনপ্রয় 
থললাহাড়। ইলেসডর পক্ষে এ পযশিত 
পাকিস্তানে একটি ও ভারতের নাট 
টেস্ট নয় ১৫৫ট টেস্ট খেলঙ্সছেন। 

১৯৫৪, ৫৫ ও ৫৬ পর পর [তন ক্র 
ইক স্মথ অক্সফোর্ড িশ্বাদাজয়ের 
গু পান এবং প্রতিটি থেলায় সেণ্ডখরেশ কারে 
[বিশববিদালয ক্রিকেটে নতুন রেকড স্টি 
করেন! ১৯৫৭ সালে কিমঘের উপর 
ওয়ারউইকশ্য়াম দলের আধনায়কের দায় 





পাড়। অন্তত ৮ বার ইনি মরস.তমর হাজার 
রান পূর্ণ করেছেন। ফিল্ডিংয়েও যথেষ্ট 
সংনাম আর সুনাম আন্তজনাতিক খ্যাতি- 
সমপন্ন রাগবী খেলোয়াড় হিসাবে! মাইক 
1»আথের বয়স ২৮ বছর। 

ভারত ও পাঁকস্তানের এই সফরে মাইক 
স্মিথের বাটিংয়ে অবশা বার্থতার পারচয়। 
লাহোরে পাকিস্তানের বরুম্ধে প্রথম 
টাল্র প্রথম হইীনংসে ৯৯ রানের মাথায় 
দুডগাক্মে রান আউট হয়ে ধান। সেই 
দুভশগাই চলছে 'স্মথের সাথে সাথে। 
ভারতে এসে বোধ্বাইতে প্রথম ট্েম্টে প্রথম 
ইানংসে ৩৬ রান করে দ্বিতীয় ইানংসে 


শূনা রনে ফিরে যান। কানপুরে দুই 
ইনিংসেই শুন্য করয় পর পর ভিন 
ইনিংসে ভার রানের কোঠা শুনা 'দাল্লতে 


বরছেন মাত * প্ান। 


কেন ব্যারিংটন 

ইংলশ্ডের নভররিযোগ্য ব্যাটসম্যানের 
প/ধা ৩০ বুছর বয়স্ক সেরা ব্যটসম্যান কেন 
ব্রনের খুবই মামডাক | মহা 
আনশ্চয়তাই ক্রিকেট খেলার বোঁশচ্টা। 
[কিন্তু খুব কম খেলতেই ব্যারংটন দর্শকি 
সএ্থকিদের হতাশ করন! খেলোয়াড় 
“হসাবে নাকি এক) 'কুডা অর্থাৎ হাতের 
মালে চোখের তাপ কম। কিন্ত হাতে বনে 
বাধা! 

ইংলপ্ডের পক্ষ বারিটন এ পর্ক্তি 
২৫টি টেস্ট খেলেছেন অস্টেজিয়র 
রুদ্ধ এ বছর পাঁচটি টেস্ট খেপাততই ইন 
দলভুধধ হন এবং প9 পটস্টের ৯ ইনিংসে 
করেন ৩৬০ রুন। দুই দলের 
খালাযাড়দের বাং আভারেজে বারং 
টনের স্থান হা চড় ইংপণড খেল যাড়- 
রে আধ) িবিতউিয় স্ব জাগয়ের পারে। 

এই উপ্মহাাপশ ব্যারাটানর  কটছে 
অপবাঁচিত নয়। ১৯৫৬-৫৬ সালে এখ্র সি 
[সি দলের সঞ্জো পাকিসতান সফর করে 


একার ন্যারংটন এক নতৃন বেকডের 
দ্বারে প্রা উপপস্থিত। কারণ পাািকিসতানের 
বিরুদ্ধে লাহোরে ১০৯ নট আউট, 
ভারতের িবরদ্ধে বোমবাইতে ১৫১ নট 
আউট, কানপডর ১৪৯, িজিতে ১১৩ নট 
উড রান করার ফলে উপযহ্পার চারটি 
টস্টে সেন্কুরীর আধ্কারী হয়েছেন। 
ওয়েস্ট হ্ডাজের এভাটলি উইকসের পর 
পর পাঁচাট স্ট হীনংসে সেঞ্চতরীর রেকর্ড 
আছে। ব্াযারংটনের কল্পনা পর পর ছয়াট 
টেস্টে সেণ্খুরী করা। বাক দ্যাট টেস্টে 
ভান কি করেন দেখবার বিষয় 

আরও, উদ্সেখযোগা কাধরংটন শুধু 
বাটিং অনভারোডই শীষস্থানের  অধি- 
কারী নন-পাঠকস্তান ও ভারতে এই 
পযক্ত টেস্টে ৭ হীনংসে ব্যারংউন িন- 


৮২৪ 
বার নট আউট থাকেন আর রান আউট হন 
দৃ'বার, দুবারই সের করে। এ ছাড়া 
পুনায় ভারত সফরের উদ্বোধনী খেলাতেও 
সাঁম্মালত িশম্বাবদ্যালয় দলের বিপক্ষে নট 
আউট থেকে ব্যারংটনের ১৪৯ রান 
উল্লেখযোগ্য। 

বড় রাঁসক লোক । মাঠের মধ্যে 
ক্যাঙ্গারুর মত লাফিয়ে লাঁফয়ে দশকিদের 
শদাকে বাট উচু করে বন্দুকের মত ধযে 
দর্শকদের প্রভূত আনন্দ দেন। 


'জওফ প[লার 
দশক্মনোম্ধেকর 
ওপোনং ব্াযাসমান ল্যাঙ্কাশাযারের 
বয়স এখন ২৬ বছর। 
১৯৫৯ সাল ভারতের বরুদ্ধে টেস্ট 
খলেই পূলারের প্রথম সুনাম ভারতের 
[বরুদ্ধে হীন তিনাটি টেস্ট খেলেন এবং সে 
মরসূমে সবসিদ্ধ করেন ২৬৪৭ রান। 
অস্ট্রেলয়ার বিরুণ্ধে পাঁচটি টেস্টের ১০ 


হাটা 


।জওফ পুলার। 





কেন ব্যাক্বিংউন 


1জওফ পলা 


করেছেন, 
আযভারেজ 


হাঁনংসে এবার ২৮৭ রান সংগ্রহ 
এর মধ্যে সবোচ্চ রান ৬৩ 
৩১:৮৮ 

লোহেরে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে প্রথন 
টেস্টে পুলারের দুই ইনিংসে শুন্য রান 
দুভগগোর পারিঢায়ক। কিন্তু দোষ বোধ হয় 
ওখান থেকেই খন্ডে পাছে ভারতে এসে 
0স্টের 21ট হানংসে করেছেন ৮৩,9৪৬, 
১১৯১ এবং ৮৯ রান।  আমেদাবাদের 
পশ্চিমাগল দলের বিরুদ্ধেও পুপারের 
১০৪ রান উল্লেখের দাবি রাখে। 


পটার 'রিচা্ডঙ্ন 

কেণ্টের নাটা ওপেনিং ব্যাটসম্াান পিটার 
[র্চাসনের বৃভমান বয়স ৩০ বছর। 
১৯৫৫-৫৬ সালে পাকিস্তান, ১৯৫৭-৫৮ 
সাল দাক্ষণ আফ্রুকা এবং ১৯৫৮-৫৯ সালে 
অন্স্ট্রালয়। ৫ নিউাজলান্ড সফর করেছেন। 
ইংলড টিমে এর ডাক পড়েছে মোট ২৫ 
নার। পাকিস্তান ও ভারতের এই পযন্তিকর 
5ট টেস্ট নিয়ে মেড টিস্ট খেলেছেন 
৯১টি। এ সফরে ৪টি টেস্টের ৮ হানধাস 
রচাডসিনর বনের সখা ৪38৮ 
০১ ৩ 5৩, ২৯5৮ এবং ২। 





পটার [রচা়সন 


জন মারে 

১১৫৮ সাল পর্যন্ত 'রিচারডসন ছিলেন 
উরস্টারশায়ারের খেলোয়াড় । আধনায়কও। 
তারপর টক্ুকেটের পেশাদারবদন্ড অবলম্যন 
করে কেন্ট কাউাস্টতৈ আছেন। 


জন মারে 
ধক্রকেট বিশেষজ্ঞদের মতে আংলো- 
অস্ট্রোলয়ান টেস্ট যুদ্ধে পদৃই দলের দুই 
নব আঁবচ্কার হচ্ছে জন মারে ও বিল 
শরী। 

“মডলসেক্সের ২৬ বছর বয়স্ক উইকেট 
[কপার মারে এখন ইংলন্ডের এক নম্বর 
উইকেট কপার গডফ্রে ইভান্সের যোগ। 
উত্তরাধিকারী । অবশ্য ব্যাটসম্যান ৃহসাবে 
এখনো পূণতা লাভ করেনানি। অস্ট্রোলয়ার 
[বরুদ্ধে পাঁচাট টেস্টের ৮ হাঁনংসে সংগ্রহ 
করেছেন ১৬০ রান? ১১৯৫৭ ও ১৯৬০ 
সাল জন মারের গৌরবের দুই বছর | দুই 
মরসুমেই ইনি হাজার রান করেছেন এবং 
কাচ ধরে ও স্টাম্পং করে আউট করেছেন 
এক শো জন খেলোয়াড়কে, ক্রকেচের ভাষায় 
এটা উইকেট 1কাঁপংয়ের ডাবলস। 


[কিনতু ভারত ও পাকস্তান সফরে 
মারের ব্যাটিং খুবই নৈরাশাজনক। 


তি 


লাহোরে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে প্রথম হানিংসে 
করেছেন মাত ৪ রান, দ্বিতীয় 
বোম্বাইাতে 
ভারুতর বিরুদ্ধে ৮ ৩ ৯, কানপুরে ২৩ 
৯ নট আউট । 'দাল্পতে ব্যাং করেখনি। 


এ ছাড়া বোম্বাইাতি ভারতের প্রথম ইনিংস 
মারের 


আঁতারস্তা ৪৫ রান উইকেট 





তাই ইংলগ্ডের কাগজে কথা উঠেছে 
কলকাতার টেস্টে মারেকে বদলে মিল" 
ম্যানকে উইকেট কপার কর। 


ডেভিড এলেন 

ইংলণ্ডের উগ্াত 'স্পন বোলারদের মধো 
ডেভিড এলেনের নাম সবচেয়ে বেশী এ 
বছর অস্ট্রোলয়ার বিরুদ্ধে চারাঁট টেস্টেই 
একে দলভুস্ত করা হয়। সবসূদ্ধ ইংলন্ডের 
পক্ষে খেলেছেন ১৫টি টেস্ট। ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের বরুদ্ধে টেস্ট খেলার জনা এ'র 
প্রথম ডাক পড়ে। ১৯৫১ সালে ওভাল 
মাঠে ভারতের বিরুদ্ধে টেস্ট খেলার জন্যও 
এলেন ইংলপ্ড দলে মনোনগত হন। কন্তু 
দৈবদুর্ঘটনায় আহত হওয়ায় খেলতে 
পারেন না। এ বহর অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে 
টেস্ট খেলার ব্যাটিং এবং বোলিং আভা- 
রেজে এলেনের স্থান তৃভীয়। 

অফ্‌. 1স্পনার হিসাবে খাত অজনি 
ছাড়াও ডোভঙ এলেন ব্যাটংয়ে বেশ একটু 
নাম করেছেন। াবশেষ করে গডল মাতে 
ইংলণ্ড ও অস্ট্রেলিয়ার শেষ টেস্ট খেলায় 
এর ব্যাটং বহুদন ইংলপ্ডবাসীর মনে 
থাকবে। এ খেলায় এলেন ৪২৯ রান করেও 
নট আউট থাবেন। শেষ সেস্টে ইংলন্ডের 
পরাজয়ের হাত থেকে অব্যহাতি পাবার 
ন্ালে ডেভিড এলেনের দান কম নয়! 

লাহোরে পাকিসভানের  টশ্র্দ্ধে প্রথম 


€ ি 
€ এ 


ইনিংস এালনের 50 ব্রান তীর লাটিংয়ে 
ভাল ঠ1৬র পারচয়। এ খেলা পরত 
£1*াংসে ৫১ রানে ৩ উইকেট, বোম্বাইতে 
ভারতের বিরদ্ধে প্রথম হনংসে ৫৪ রানে 
৩ উইকেট এবং পাক্সাছে প্রথম ইানংসে 
৮৭ রান ৩ উইকেট লাভ তাঁর উল্লেখযোগা 
বাঁলিং। ডেভিড এলেনের বভমান বয়স 
২ঠে বছর। 


চস 


টনি লক 
বিকেটম্রম্ট।  হংলডর 
খালায়াডদের মধ্যে অনাভম 
সারের নাট (স্পিন বোলার ঢান 
সফরকারী দলের সবচেয়ে এবং সবণিপেক্ষা 
ব্ীয়ান খেোলায়াড়। আভিজ্ঞতার পেছনে 
রায়ছে ৩৪1ট টেস্ট। 

১৯৫১৯ ও ৬০ সালে লকের বোলিং-এ 
খ্রোইংয়ের অপবাদ আসায় নতুন পদ্ধীততৈ 
ভান বোলিং আরম্ভ করেন। অস্ট্রোলয়ার 
বিরুদ্ধে এবার তিনাটি টেস্ট খেলেছেন। 

কিন্তু এক সময় টান ছিলেন ইংলন্ড 
টীমে অপরিহার্য এবং খেলা জেতার কার্য 
কারণ। লাহোরে পাঁকস্ডানের বিরুদ্ধে 
টেস্ট খেলায় লককে দলভুন্ত করা হয়ান। 
ভারতে অবশ্য [তিনাঁট টেস্টই খেলেছেন। 
এর মধ্যে প্রথম টেস্টের প্রথম ইনিংসে 
৭৪ রানে ৪ উইকে০ এবং দ্বিতীয় টেস্টের 
প্রথম ইানংদে ৯৩ রানে ৩ উইকেট লাভ 
উল্লেখযোগ্য । এর চেয়েও উল্লেখযোগ্ছ 


পুরোভাগের 
প্‌জনীয় 
ল্ক। 


৯১৪ পৌষ ১৩৬৮ 


ধ্বতশয় টেস্টে ইংলন্ডের বিপ্যয়ের মুখে 
লকের বে-পরোয়া ব্যাটিংয়ের কথা । দশম 
খেলোয়াড় হসাবে খেলতে এসে তান 
৪৯ রান করে 'ফলো-অনের' হাত থেকে 
ইংলন্ডকে বাঁচাবার উপক্রম করোছলেন; 
দকন্ত পারেনান। এই ৪৯ রানই লকের 
টেস্ট খেলার দীর্ঘ জীবনের বড় রান। 
ভারতে আসবার পর্ন প্রথম পেস্ট খেলা 
পাঁচাট উইকেট লাভের সঙ্গে সঙ্গে প্রথম 
শ্রেণীর খেলায় লকের তিন হাজার উইকে 
পুরে গেছে। 


ডেভিড স্মিথ 
প্লস্টারশায়ারের মিডিয়াম ফাস্ট বে 


ডোঁভড [স্মথ ভারতে আসার 
আগে টেস্ট খেলার সুযোগ  পানান। 
তবে এম সি সি এ. টীমের 
সাশ্দা গহলার নউাজল্ান্ড সফর করে 
(কভু) হাভিজ্ঞতা ভাজনি করেছেন। চারবার 
মরুসাির শত উইকেট লাভ কারোছেন 


ডোভিড সিশথ। ঢেল-এপডর ব্যাচসম্ান। 


রি ও চে নবী অক হু 
শন [দক তুম পটিয়ে রাশ জলেচত 
আন্ত 1 লীন শাঙগে হংলড কি অস্ত, 
এনা তা ৮ 1 ব্ম্ডাচা 
1, ৷] ডি [তে 797১ ০] (সাত 


দাদী খালায়াড় হালেন। 


1 চা ধু ৮ 
ভরত. এপ একর বলত গানও 
পে রি পো চি 
7018 [তথ হত এ্রলাতি ও বাল কতক 
7 ্ 1. ৫. 
চর হা 1477172ণ 2 লিও এক 5 ঙ্গাখা লো জকি 
শশ্কেহাহা | আ্াবে তশ্ালাংলহুও্ চক্াম বাথ তি । 


৮ ৮৮ শিহরির 
সত উই শকা্‌ ডো 
17 ঙ্। 1111) ১১ খা 1১ ৬ 


তে মত দঃ নু 
না পাল) জা 


লোলিং জকগ্ুন ইহ শুভারু। 
ধজওফ িলম্যান 

4. টি টি সি সে 

দ্বিতীয় উই? 


রা রি কি রা শা; 
কপার ওফ জিলম্যান নাটিংহামশায়ারের 


এ 
এম ইস সি দালর 


"খেলোয়াড় বাটসম্যান এবং লাঁংহানের 
ওপোনং এ 'হসাবেও সুনাম 


আছে । ১১৯৫৯ স্হল ঠমলম্যান। সংগ্রহ 
কারোছালেন ১৯১৮ রান । কিনতু এবার বেশ 
[কিছ দন আদান সে সংখ্যা পার হয়ে 
গোচ্ছে। 


কা ২ যার 

এখনে টেস্ট খেলেনাশ।  ইংলান্ডের 
কিকেট সমালোচকরা ডান মতপর বদলে 
ক্লক তা টেস্টে ছিলম্যানকে দল্ভুন্ত করতে 


সুপারিশ করেছেন। 


এরক ৬ 
ন এরিক 
ইংলন্ডের উঠত খেলোয়াড়দের মণো 
অন্যতম আকর্ষণীয় এবং সাবলশল 'কিষ্কেট 
খেলতে অভাস্ত। এ মরসূমে সবচেয় 
আগে সহজ রান পর্ণ করেছেন। গত 
মরসূমে করেছেন ২০৫৯ রান। গত বছর 
এম সি সি 'এ' টখমের সো 'নউাঁজল্যাস্ড 
সফর করেছেন। ব্যস ২৫। 

লাহোরে পাঁকিপ্তভানের বিরুদ্ধে টেস্ট 
খেলেছেন। সে টৈস্টে ইংলন্ড জিতেছে ৫ 
উইকেটে । ভারতে তিনাট টেস্টের কোন 





ডেভিড 1স্মথ 


জিওফ মিলম্যান 


টৈস্টেই তাকে দলতুন্ত কলা হয়ান। 'ভাগ্যবান, 


খেলোয়াড় হিসাব তান কি দলে 
আনবেন 2 মাগপুরে সেন্াল। জোনের 


বিরুদ্ধে রাসেল একটি সেণ্চুরীও করেছেন। 


ব্যারী নাইট 

টোকস খেলোয়াড় হসাবে ব্যারী নাইটের 
খ্যাত ১৯৫৯ সাল থেকে। অনেকের আশা 
ছল অন্স্ট্রীলয়ার (বিরুদ্ধে টেস্ট খেলার জন্য 
এসেকের এই খেলোয়াড়ের ডাক পড়বে । 
গুড়াছলও বটে । প্রথম টেস্টে হলেন দ্বাদশ 
খেলোয়াড়। তারপর অসস্থ হয়ে পড়ায় 
এর কথা আর বিবেচনা করা হয়ান। 
১৯৫৯ সালে মাহ & রানের জনা ব্যার 
নাইট ভাঙার রান ও শত উইকেট লাভের 
(ডাবলস) কাতিহ থেকে বাণ্ত হয়েছেন । 
দালের কাঁনিজ্ঞতম ছি 

এই সফরে কান নপুর ও 
তস্ট খালছল। 
বয়স ২৩ বছ্ুর। 


ঢ দ-টি 
[মাডয়াম ফাস্ট লাইটের 


ডেভিড হোয়াইট 
সফরকারী দলের ২৫ বছর বয়স্ক ফস্ট 
বলার ডেোঁভড় হোয়াইও হ্যা্পশায়ার দলে 


খলোয়াড়। ১৯৭ সালে হাক্পাশাযার 
দলে যোগ দেন এবং গত বছর গনয়ামিত 
খেলায় অংশ গ্রহণের সুযোগ পান। 


ইতল্ন্ডট ধাকি/দর ধারণা সটযাথাম ্- 
শ্যানের অভাবে ডেভড হোয়াইট হবেন 


ইংলন্ড দলের আক্রমণের প্রধান সতম্ভ। 
লাহোরে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে প্রথম 
টেস্ট খেলেছেন। প্রথম ইনিংসে ৬৫ রানের 
বাঁনময়ে উইকেও পেয়েছেন ৩টি। ভারতে 
স্মিথের 


এখনো টেস্ট খেলেননি। ডেংভড 





৮২৫ 


ধদঙ্লে কলকাতার টেস্টে তাঁর দলভুন্তর 


সম্ভাবনা আছে। 


এলান ব্রাউন 
পৃস্বাস্থের আঁধকারশ এলান স্বাউল 
ঘমাডয়ামা ফাস্ট বোলার। কেন্টের 
খেলোয়াড় । বয়স ২৬। এখনও প্রাতচ্ঠিত 


খোলায়াড় হিসাবে পারগাণভ  হনান। 
শা নি কঙ্গভালেে বিরুশে ধ টেস্ট 


ভারতে প্রথম টে ট কোল উইকেট 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় টেস্১েও দল- 


পোলেও 
পানান। 
ভুস্ত হনান। 


বব বারবার 
লাঙকাশায়ার কাউন্টির আঁধলায়ক বধ 
বারনর বাঁ হাতে ব্যাট করেন, ডান হাতে 
কল্লন লেগ বেক বল। হীন ১৯৬০ সালে 





দাক্ষণ আফুকার 
খললছ্ছেন। গতবার [িউাজলান্ড অ্রমণকাতশ 
এম [সস এ? উীমের সদস্য ছিচলন। 


2:42 মির নে 
'পর-ন্ধে এব) ₹৮স্ট 


চৌকস খেলোয়াড় হিসালে বরবারের 
্ী সন আত! শা? চারে [বিরুদ্ধে দুই 
ইনিংসে ৬ট উইকেট পোয়েছেন। কানপুরে 


ভাবতে 
চার পরিচায়ক | 


বিরুদ্ধে ফলা-অনের মুতে 


খিক ৬ম প্রন লি 


[পিটার পারফিট 
[মডলদসাকর নাটা ব্যাটলযান শিটার 
পারফিটের ইংলস্ড এখন উঠাত সুনাম। 
গত বছরই প্রথম কউান্ট দুল খেলার 


সংযোগ পেয়েছেন। ধখানো বড় কিছু 
করেনান।  ফবলেও পারাফটের সুনাম 
আছে। ফুটবল খেলেন নরউইচ সা 


ক্লাবে। বয়স হত । 


ভারত ও প্াাকস্তান সফারে পারুফিট 
এখনো চেস্ট খেলার সুযোগ পাননি। 


নাগপুর সেপ্ট্রাল জোনের বিরূদ্ধে শট 
আউট থেকে ১৬৬ রান লাভ ভার কাটিং 
শাযকর পারচয়। গ্াইক স্মিাথর বদলে 
পারাফিটকে চতুর্থ টেস্টে ইংলন্ড দলভুক্ত 
করার জন্য ইংলশ্ডের সাংবাঁদকরা সুপারিশ 
করেছেন। কে জানে এ্রীতহাসক ইডেন 





বৰ বারবার !পটার পারি 


উদ্যান পটার পারাফটের জীবনের প্রথম 
ক্রাড়াঙন হবে ?ক না! 


ভারতের খেলোয়াড় 
নরশ কণ্ট্ান্টর 
১৯২ সালে বনাজ ট্রফির খেলায় 
বরোদার বিরুদ্ধে রি ইং ১৫২ ও 
১০২ রানের দাও সেঞ্এ) করে ভারভায় 
ক্রিকেটে প্রথম সনাম অজ নি করেন। তারপর 
সুনামের সোপান লেয়ে উচ্গে আরোহণ । 
ভারতের তরুণ আপনায়ক নরী কণ্ট্রাইর। 
পাত বছর পাকস্ভানের বরুদ্ধে ৫টি 
টেস্টই তিনি ভারত আধনায়কের অভি- 
জ্বতা তর্জন করেছেন এবার ইংঙ্গান্ডের 
বিরুস্ধেও নরা কণ্ছাহীর সব কাটি টেস্টেই 
ভারতশয় খেলোয়াড়দের পারচাঙাত করবার 
জ্ঞনা আধনায়ক নিবাচিত হয়োছন। 
ন্যাটা কুশলী) বাটসম্যান কন্ট্রারটর | 
১৯৫ছে সাল নিউাজল্াশেডর ব্রিদ্ধে 


ভার টেস্ট খেলায় প্রথম ভাশ গ্রহণ । 






॥ দেশ 

এর পর ১৯৫৮-৫১ সাঙ্লে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ সফয়ের সময়ে পূর্ণ গ্রাতিভায় 
ওপোঁনং ব্যাটসম্যান হিসাবে প্রাতিত্ঠালাভ। 
১৯৫৯ সাঙ্গে ইংলন্ড সফরে কণ্থ্ারর 
কয়োছলেন ১,১৮৩ রান, যায় গড় গহসাব 
ছিল ৩১.১৩। ১৯১৫৯ সালে অস্ট্রেলিয়ার 
বিরূদ্ধে তৃতীয় টেস্টে তাঁর ১০৮ রান 
স্মরণশয় হয়ে আছে। পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 
গত বছর চতুর্থ টেস্টে ৮১ এবং পণ্চম 
টেস্টে ৯২ রান করে কন্ট্রারীর নিজের ব্যাটিং 
সনামকে অক্ষ রেখোঁছলেন। 

1কল্তভু আজ কণ্ট্াক্রের সুনাম অনেক- 
খাঁন ধুলায় মালন। ইংলন্ডের বিরুদ্ধে 
"তান খাত অনুযাধণ খেলতে পারছেন না। 
হয়াতা অধিনায়দের দায় তাঁর হাদয় 
ভারাকাল্ত। প্রথম টেস্টে করেছেন ১৯ ও ১ 
রান দ্বিতীয় টেস্টে ১৭, তৃভগয় টেস্টে 
৩৯। নরখ কণ্হা্টর 


পালি উ্াাগয় ক্িনি। হংলপ্ডের ্রিদ্ধে ৩টি, ওয়েস্ট 
চেহারার মাধো এমন এক দটতা আছে, ইন্ডিজের বিরুদ্ধে হাটি, পাঁকি্তানের 


আছে এমন এক শঙ্তি ও কুশলতায় ছাপ, বিরুদ্ধ ৫টি এবং নিউাজল্যাপ্ডর বিরদ্ধে 
প্রথম দর্শানই ধা দশকিদির স্থারণ কারযে একট [দ্রশহাধিক রানের হিসাব ধরলে 





দেয় এলজন জাত 'ক্ুকেট খেলোয়াড়ের কথা। রগারের ক্রিকেও জীবন ৯টি 
উমারগরের দীর্ঘ দেহ, প্রশস্ত বক্ষ, সেলুলীতহ সগম্ধ | রাহমান ভাযাতেয় 
গার পর্ণ, সঙ্ভাই প্রয়দশনি চৈহারা। খেল্লায়াড়দর মাধা উমার্শ নি গাছ 


ব্যাট, বল, ফিল্ডি-কিকেটের প্রধান ৩6 বছর এখন কার বযাপ। কানপুকের 
[নাট গুশাবলশর ধারক উ্গারগর | ট্বিতীয় টেস্টে উমারগরের [তিন হাজার 
ভারতীয় দঙ্জের অলাতম পুরোধা হিসাবে রাল পরে গেছে। 


উন্লারগর িপাচিত তয়ে আসাছন দখর্ঘ [বিজয় জঞরেকার 
দন ধার। আজ পযন্ত ৫২ট সরকারণ ভালতশগ ক্রাকতের হিল চি দস্প্রয় 
এপং ১৫টি বেসরকারগ টেস্ট খেপেছেন মাচেস্টি জোষ্ট, বিজয় হার্জারে [, বিজয় 


এই শীতে বে কোন সময় বচ্চাদের ঠা 
লেগে সন্দি-কাশি হবার ভয় আছে। ফুস- 
ফুসে শ্রেম্মা জমে, জর ও শ্বীসক্ট হয়। বুকে, 
পিঠে ও গলায় ভেপোলীন মালিশ করলে 
আপনার শিশুর সকল কষ্ট অবিলম্ছে দূর 
হবে ও আপনিও ছশ্স্তা হাত থেক 
তা 28 


2 ও শিশিতে পাওয়া যায় 


ভেডপ্পোর্কলীক 


মালিশের জন্য 


১৪ পৌষ ১৩৬৮ 


 অঞ্জরেকার কাঁনষ্ঠ। কানষ্“ই আজ ভারতের 
ব্যাটিং শান্তর শ্রেষ্ঠ স্তম্ভ । 'কুকেট খেলায় 
যত রকমের মার আছে তার সবগুলিতেই 
হাতি পাকিয়েছেন মঞ্জরেকার। যে কোন 
বোলং এবং যে কোন অবস্থাতেই (তান 
মাতে নেমে মারের জৌলুসে দর্শকমন জয় 
করে নিতে পারেন। মঞ্জরেকারকে আউট 
নাকরতে পারলে তাই বিপক্ষ দল শান্তি 
বা স্বস্তি পায় না। 

১৯৫১-৫২ সালে ইংলন্ডের বিরুদ্ধে 
ততশয় টেস্টে প্রথম ভারতশয় দলে স্থান হয় 
মঞ্জরেকারের। ১৯৯৫২ সালে ইংলন্ড সফরে 
মঞ্জরেকার হাজার রানের সীমানা আতিক্রম 
করে আরও ৫৯ এাগয়ে যান ১৯৫৩ সালে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে মঞ্জেরেকারের ৬৮১ 
রানের গড় হিসাব ছিল &৬-৭৫& রান। 
১৯৫৪-৫৫& সালে পাকিস্তান সফরের পর 
'নউীজল্যান্ডের বিরুদ্ধে &টি টেস্টের মধ্যে 
দুটি টেস্টে সেঞ্ুরী। ১৯৫৯ সালে ওয়েস্ট 
ইপ্ডজের বরুম্ধে ৪টি টেস্ট খেলে 
আবার এ একই বছরে ইংলন্ড সফরে মোট 
৯ট খেলায় ৭৫৫ রান। 

গত বছর পাঁকস্তানের বিরুদ্ধে 
মঞ্জরেকাদরর টেস্ট খেলায় সবাতেক্ষা বেশী 
৭৩ রান থাকপলও এবার তিনি ইংলন্ডের 
বিরদ্ধে প্রীতি টেস্টেই অপাঁরসঈীম দতার 
পার্চয় দচ্ছেন। প্রথম টেস্টে ৬৮ ও ৮৪, 
দ্বিতীয় টেস্টে ৯৬ এবং তৃতীয় টেস্টে 
মঞ্জর্কোরের নট আউট ১৮৯ ভারতগয় 
খোলায়াড়দের মধ ইংলন্ডের বিরুদ্ধে 
অবচেয় বড় রান। উপরের শহ রান 
ছাড়া ইংলস্ডের বিরুদ্ধে আগেও ভার 
একটি সেন্খুরী আছে। ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
বিরুদ্ধে চটি এবং নিউজিল্যান্ডের 
[বরুদ্ধে ইটি ধরলে টেস্ট খেলায় 
মঞ্জরেকার মোট &ট সেণ্চুরীর আধকারী। 
বর্তমানে ৩০এর কেগায় পা দিয়েছেন 
মঞ্জরেকার। টেস্টে দু হাজার রান কান- 
পূুরের ম্বিতীয় টেস্টেই পুরে গেছে। 


এম এল জয়সীমা 

বোম্বাইতে প্রথম টেস্টে &৬, কানপুরে 
আরও এক ধাপ এণিয়ে ৭০ । তারপর 
দিল্পিতে ভতীয় টেস্টে বহু আকাত্্ষত শত 
রানের সীমা আতিরুম করেছেন জয়সীমা। 
শৌরবজনক ১২৭ রান জয়সধমার টেস্ট 
খেলায় প্রথম শত রানের গৌরব এনে 
দয়েছে জয়সীমাকে, যে গৌরব গতবার 
পাকিস্তানের বিরুদ্ধে কানপুরে মাত্র ১ 
রানর জন্য হাতছাড়া হয়েছিল। 

১৯৫৯ সালে ইংলন্ড সফরে জয়সশমা 
ভারতণয় দলে স্থান পান। এই সফরে মোট 
৮২৪ রান করেন 'তিনি-যার গড় হিসাব 
করলে দাঁড়ায় ২৩:৫৪। অস্ট্রেলিয়ার 
বিরুদ্ধে কলকাতায় পণ্ঠম টেস্টে মোট 
৬ ঘণ্টা ৩০ 'মাঁনটে ৭৪ রান করে ধৈষেরি 
এক অপূর্ব নিদর্শন রাখেন। এই খেলায় 





বিজম মঞ্জরেকার 


সময তাঁর ব্যাট 
পরম ধৈষশিীল 


& দিনই কিছু না কিছু 
করার সুযোগ হয়। 
ওপোনং ব্যাসম্যান। 


চাঁদ ৰোরদে 
১৯৩৪ সালের ২১শে জুলাই জন্ম! 
দক্ষ অলরাউন্ডার। ১৯৫৮-৫১৯ সালে 


শদাল্সাতি বয়াস্ট ইাণ্ডাজ খে বিরদ্ধে পণ্চম 
টেস্ট খেলয় ১০৯ ও ৯৬ রান করে প্রথম 
শ্রালোড়ন তোলেন। ১৯৫৯ সালে ইংলন্ড 


সফর তাঁর রান ছল ১,০৬০। এ ছাড়া 
বোলিংয়ও গড়ে ২৬৮৮ রান এইটি 
উইকেট দখল করে সকলের উপরে স্থান 
পান। গত বছর পণকস্তানের বিরূদ্ধে 
মাদ্রাজ টেস্ট ১৭৭ নট আউট বোরদের 
টেস্ট খেলায় সর্বাধিক রান সাধারণত 
লেগ সপন বল কারেন। আবে মাঝে 


শাুগালও ছা়িন। কভার কিস্ডিংয়ে লোর্দর 


যথেন্) সংশাম জঙ্ঙহ। 


ফারুক ইঞ্জিনীয়ার 
সাম্ছাঃলাত  বিশরাসল্ালায়ের  উইপকট- 
কাদে গপুয়স্ট ইতডিজর বিরু্ধে 
৮৯ সাল ফারুক হীঞজনীয়ার 
কাঁতিত্বের প্রথম স্বীকৃতি পায়। ১৯৫৯- 
৬০ সাহল অস্ট্রোলয়ার বিরুদ্ধে আতীরঙ্ক 
উইকেটরক্ষক হিসাবে ইাঞজনধয়ারকে নির্বা- 
দত করা হয়। ১৯৬০ সঙল ই্ডিয়ান 


গহসাবে তান পাকিস্তান সফর করেন। 
এ বছর ইংলপ্ডের বিরুদ্ধে দিবিতীয় এবং 
তৃতীয় টেস্টে ইঞ্জনীয়ার উইকেট রক্ষার 





প্রা 


৮২৭ 


গুরু দায়ত্ব প্রশংসনীয়ভাবে পালন 
করেছেন। উইকেট রক্ষা ছাড়া ব্যাটংয়ে 


বেশ হাত আছে। সান ২৩ বছর বয়স 
বোম্বাইয়ের উদীয়মান খেলোয়াড় ফারুক 
ইাঞ্জনীয়ারের। 


সোৌলম ডুরানঈ 

অলপরাউপ্ডার যেক্জন আছেন তাঁদের 
পুরোভাগে ডুরানার স্থান। ১৯৩৪ সালে 
১১ই ডিসেম্বর ডুরানীর জল্ম। বল বাট 
দুটোই করেন বাঁ হাতে। ১৯৫৯ সালে 
বোম্বাইতে অস্ট্রোলয়ার বিরুদ্ধে প্রথম টেস্ট 
খেলার সুযোগ হয় তারি। বল, ব্যাট ছাড়া 
ফিজ্ডিংএ যথেম্ট সুনাম আছে ডুরানণর। 
প্রয়োজন হলে উইকেটরক্ষকের দায়িত্ব 


সোঁলম ডুরানী গ্রহণ করতে পারেন। 
এম সিসির বিরুদ্ধে ডুরানী এবারে 
ভারততীয় 


খেলোয়াড়দের মধ্যে সবপ্রিথম 





সেণ্চুরী করুর কাতত লাভ করছেন রাজ- 
হয় ১২৪ রান করে তা হাড় 
প্রথম টেস্টে ডুরানীর ৭৯ রান সংগ্রামী ও 
সাহস ক্লকেটের ঠনদশনি হয়ে আছে। 
দ্বতীয় টেস্ট কারেছেন ৩৭ আর তত 
টেস্টে ১৮, প্রথম ১৬ রান উপর্যহিপরি ৪টি 
বাউণ্ডারশ মেরে। 

ডুরানীর কাবা আব্দুল আজজ, যিনি 
এখন পাকিস্তান আছেন, িতীনও উইকেট 
কপার ছিংলন এবং জ্যাক রাইডারের অস্্রে- 
(লয়ান দলের বিরুদ্ধে কলকাতার আন- 
আফাসয়াল টেস্টে ভারতীয় দলের উইকেট 
রক্ষা করেছেন। ডুরানীর আসল নাম কিন্তু 


স্থানর 


সেলিম। ছোটবেলায় বন্ধুবান্ধব তাঁকে 
'ডুরান' বলে ডাকত, তাই এখন সোলম 


ডূরানী। 


এ জি কপাল সিং 
মাদ্রাজ 'ক্রুোকেট দলের বৃতিন আিনাযক 
এ [জ কপাল সিংএর শ্ুল্ম ১৯৩৩ সালের 
পয়লা আগস্ট। অলরাউন্ডার হসাবে তাঁর 
খ্যাতি প্রাতিম্ঠিত। ১৯৫৩-৫০ সালে 
রূনাজ ট্রীফত সেঞ্চ,বী করে তিন ক্রিকেট 
কর্মকতদের লঙ্গরে আসেন। এ বছরেই স 


॥ 
৮২৮ দেশ 
জজ ও [স দলের বিরুদ্ধে মাদ্রাজে চতুর্থ তান। ১৯৫৬ সালে অস্ট্রোলয়ার 
টেস্টে কুপালকে দলে নেওয়া যায়। ৯৯৫৪- বিরুদ্ধে দ্ট টেস্টে খেলেছেন। মাদ্রাজে 


ওয়েস্ট. হাডজের বিরুদ্ধে চতুর্থ 
টেস্টে আবার কুপালকে দলতুস্ত করা হয়। 

১৯৫৯ সালে ইংলণ্ড সফরে কপালের 
মোট রান ছল ৮৭১৯। এবার ইংলন্ডের 
বিরুদ্ধে ৩টি টেস্টেই খেলেছেন। তার মধ্যে 


&৬ সালে মাদ্রাজের রনাজ রাফি ঘরে 
তোলার জন্য কপালের অবদান ছিল ব- 
চেয়ে বেশী। ১৯৫৫-৫৬ সালে হায়দরা- 
বাদে প্রথম টেস্ট খেলায় নিউাজল্যাণ্ডের 
বিরুদ্ধে ১০০ রানে অপরাজিত ছিলেন 





প্রথম টেস্টেই ৩৮ নট আউট রানই সধচেয়ে 
বেশী। টেস্ট খেলোয়াড় মিলখা 'সিং-এর 
সহোদর কৃপাল। 


আর ৰ দেশাই 
দেখতে ক্ষুদে, কিন্তু কাজে অত ছোট 
নয়। ছোটোখাটো মান্ষাঁটর হাতে যে অত 


শা ১ল। অন্যসব (থেকে দৈঘোর পরিমাপক হিগোৰে 


প্লীটাযর বালহার আরশ করা 


হয়েছে । আগাম] এক 


বরের জরে গঙ্জ, ফুট ও ইউপির আইনসঙ্গভ বানহান্ 


ঝকিভ হয়ে ষালে। 


এর 


বল্সাদ্িতে ইতিমাধে।ই মাটাতরর মাপ সুরত কর। হরেছে 


রর এং দাও মীটার অনুযায়ী বল। &£৮। 
পার্টি পারনি ং 
প 1 
2. এক মীটার, এক গজের চাউভে ্ 
শর্ট & ৩" (বশী লন্ভা 2২ 
রঃ রা 
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৬১৪ পৌষ ১৩৬! 





আর দেশাই 





থোক আলে আগ কোন 


জেরে বশী 


কোথা 


শর প্রেরণায় ওভারের পির ওভার 
একইভাবে বল করে যান এ কথা ভাবলে 
১58 অবাক হতে হয়। শুধু টিক তাই, 
"দ্াই-এর অবার্থ আক্রমণে ঘায়াল হয়েছেন 

শপ পর আনেক সেরা ব্যাটিসম্যন। ১৯৫৭ 


০ 


সা বব দ্ধে পণ্ন 
কাতাত্বের স্বাক্ষর 
ইংলদ্ডির নর ণ 
এর পর 
! দ্পের 


টা কত 


রঃ 
স্ু 
ডঃ 


ক €নী 


৯৫ ডবল শঙ্ুশালা 


ঘুবর তল কাম এত পুযসেট সি জল কাশি 
রি তি জর রর 

লংউপচাযাাকে আত কারু তলি। গতবার 

গতর বরে ক তত সিনও 


৮ /৮51৮ ৮ 15 । 
সি 


লি তি / 
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পথ 29৮0 পাত পিসি বাহ 
2১৬. ৮কসাটি 2 এল 9. 
এল এব উইকেটে টপ জি যোশীর 


সহ তা উ৪িস রান কালী 


বদ এশা  বাতগা লক পি ৩50: 
বল বহাল, সতহত 
হাচি । 


৮7061 হু 


থা সামনা পি 


৭২115 


পা গ.গ্ত 


ই সাগ10 079-5, শ্ুলাত সনাচিস্য 


৬ শি 
ভাত 7501 দ ধম এএাডাস) জাশিডিতজশ 
লুল তত আবী খাত নরিছে ায়িলও 
২৬১1 | পা বা লি রর টি 
১৮৬৮০ 1 দিভুন ডভারউাএর ভিখন পনর দিতি 


নে লি 
বেগ তখন মাত ও বান্দিতি। 


থেক) দেশের যেকোন লোলিংকে এ 
দতনজন মেরে খানখান কারে দেন রানের 
হাল বোঝাই কারে ফিরে আসেন। বিন 
ওল্কাস্ট ইান্ডিভোর মাটিতে সংভাষ গানস্তিগ 
বল এভাজক দেখাতে লাগল।  ওিরেল, 


[স আক্রমণে বেশ বিভ্রান্ত 
পড়ালন। আনেক বোলার ভরা 
দেখেছেন, িক্ত সুভাষ গনগ্তের মত এত 
সমগহ ওরেল, উইকস. ওয়ালক আর কোন 
বোলারকে কখনো করেনানি। এই সফারর 
গর [বাশ্বের সেরা এগারজন খালীয়াড নায়ে 
যে বল একাদশ দল গণ্ঠনের কথা উশ 
তাতেও গশ্তের নান বাদ পড়লো না [বিশ্বের 


উইকস, ওয়ালক্চ 
ভে 


? 


দে 

সর্নশ্রেষ্ঠ 'লেগাঁসপনার' 
স্লশকাতি পোলেন। 

১৯৫১ সালে ইংলন্ড সফরে গুগেত প্রথম 
শেণশর খেলায় পেয়েছিলেন উট উইক), 
আর টেস্ট খেলায় ১৭ জন খেলোয়াড় আডঙও 
হয়োছল তাঁর নিখুত লেংথের  বলে। 
এ বছরই ওয়েস্ট ৮লর ভারত 
সফরের সময়ে কানপুরে দিলিভীয় টেস্টে 
থুগ্ভে ১০২ রানে ৯টি উইকেট দখপ করে 
তাঁর বোলং শান্তর পাঁরচয় দেল। 

মোট ৩৬ট টেস্ট খেলেছেন গনগেত। 
এবারে দ্বিতীয় টেস্টের প্রথম 
তাঁর সংন্দর ফ্লাইটের বাদে 
কানপুরের মানে ইংপন্ডের প্র 
বাটসম্যানকে রা কার দন মা লতি 


[হিসাবে [তানি 


ইণ্ড? 


গুস্তে 
্ঃ 


$২ 
শো 


ঘা ৫ ভান 


লালের িবিননয়ে।  আথন। পশলা 
রং 
খেলোয়াড় তিনি আনি পিজি খর 


আনার ধনাডের। বাজান বালাই [ধরে 


(গ্যাছে) বগস তত 


পতোৌঁদির নবাৰ 


ইডেন গাডেননে ভাং 


4৮ 


১১৪১ সাল। স- 
বয়ের মুদ্ধ ভান্ডারের সাহাঘ্যার্থ এক 
তঃকধণশয় [রকেট খেলার আয়োজন) দুই 
দলেই বহু খাতকীর্ত 1কুকেট খেলোয়াড়! 
এক দাসের 'আধনায়ক রূপোনর্বাচিত হয়েছেন 
পাতীদর বাব, ব্যান ইংলপ্ডর হয় 

আস্রীল্য়র বিরূদ্ধে টেস্ট থেলেছেন। গকন্তু 
"এগার প্রদ্ম দিনে পতৌদর নবাবকে মাঠে 
তদঙ্খা শাল না পাটা শ্রা তাঁর 
2ামালেন। 
হলের হান এক 
(বষাদের ছায়া নেমে এলো] দিরিহীিয় দিনে 
লাল খান প্যাগাদাল 2 কু কদিস 
ভাজার হলেন মাঠে। [ক্স তই সঞ্জ। 
'খালায়াড়দের জানালেন তার অন্গাস্থাতির 
কারণ। দীরঘঘাদানের আশা গারণ  হায়ো 


কা লি শানে] 


€ লি 
লন আলায়ক হলনা ভাসি 


ও 
ম্খ. খ 
৬০০ 


ক্ুকেও উংদ 


২১০০৭ পা 
টি 1 রা, রঃ 


তাঁর। এক ফঙেলর মতি সংঙ্দর শবকামার। 
পাতীদ বংশের ভাব উদ্ভরাধকারী ভান 
হয়েছে। সেই লরকুনারহ আজাবরু লিন 


কমার "টাইগার পড়ো দি; তার পরো *াম 


মনসুর আলী রা । 

ল্ঘ।21 [পার ঠা" নি রঃ প্‌ 
শুধু ইংলশ্ডের হয়ে টেস্ট খেলেন নি. 
১১৪৬ সালে ইংলপ্ড সফরকারী ভারতীয় 
পর্সের অধিনায়ক ছিলেন । 

বাবার গর ফাক 
[কাটের হাততখাঁড়। 
উইনচে্টার স্বলের হাত 
লছরে টাইশারের নাম ইংলান্ডে ছাড়িয়ে পড় 
১৬ বছরেই সাসেক্স! কউাণ্ট দলে বোপন 
পতৌদ। 

অঞ্াফাড 
আধনায়ক 
সের) টাইগাণ্র 


(পত। এ সম্নানের আধকারী ছিলেন। 


উল ীর কাছে তার 
হবামপশায়ারে 
অবস্থায় মানত ১৩ 


গিবশবাবদ্যালায়ের [ক্রতকিও 
[হস পর পর) 


৬751 ভাত 





নি 


আন্ত পিতার যোগ পুত্র হিসাবে নিজে 
[ভান সে সম্ঘান অন্ন করেছেন। ইংল্ডল 
এ বছরে ক্রিকেট মরসু 


টি রি এ 
এাধনাযক হলে পরপর নাট ৯৪৭ 
সবে পরপর তনাট সেরে 
করার পর সারা হংলগ্ড ইগারের' 
হালোচনার় মংখর হয়ে ৩1 হর 'পতাজু 


তপ্পর্যত শর টি 
৩০ পারলে 


তু ল7ন4 পুর: ০? ৮ শ 


[কি-না এই প্রশ্ণহ সকলের 


এরা রা জলিল তভ 
পুল ও সুইপ। ব্যাট ছড়া কভাবে তার 
নর রি নি 
[ফান্ড অপ! স্াদন। আগে এক 


খেলার সযাগি দেয়! হয় 
এ ঁ 
িেজুলান আলতা ভ্রাতা 
ভুত হেসে? কারিজেন। 


7502. ১ ক: 2:45 €. 
8৩ হেলালের 8 জাল 
১ সক টা 





781৮ ৮” 1... সাজ, 
১৩০ লস্ট কি করন 


[হয চে তাত । 


আগ্রহডকা লাজ 
& 





৬ শিপাটাকিশা শিপ 








উমধৃসদন চকুবতশির 


পু এ; পেশি 
একই: মলম 


্তিচছায়। .. 


প্রাপ্তস্থান-ডি এম লাইব্রেরশ 


৪২, কর্নওয়শালশ স্্ট কলি-৬ 

















সূকাতি রায়চৌধরীর 
তপোময় তুষারতীর্ঘ 
সূ কারিলদজ রড 2৪10 উঠি 
৮7166 


1) ঞ! ই. 7187 450 বত চক 1 


[দ বক হাউস 


৯৫, খুলাজিতপ 


সচল 


325 
১51 


তত উহ 


পপ প০প 5 পাশপাশি শিপ? লনা 





পিসি 


(1স ১৮৮০) 


৮৩০. । দেশ 


সাধনা চ্যধণগ্রাশ 


হু দূর দুরাল্তর হইতে সংগৃহীত সর্বোৎকৃষ্ট ভেষজসমৃহের সধামশ্রণে বিশেষ 
অভিজ্ঞতাসম্পন্ন আয়্বেদিজ্ঞের প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে শাস্তানুমোদিত প্রণালীতে আতি 
সতক তা ও যক্র সহকারে প্রস্তুত হয়। এই সব কারণে সাধনা চ্যবনপ্রাশের তুলনা নাই। 





045 ৪ টা ছি চর 


সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 


সাধনা ওঁষধালয় রোড, সাধনা নগর, কাঁলকাতা-৪৮ 


অধ্যক্ষ-_ শ্রীযোশেশচন্দ্র ঘোষ, এম. এ. 


আয়র্বেদ-শাম্তশ, এফ, সি,এস লেপ্ডন) | কলিকাতা কেন্দ্র £ 
এম, সিএস আমেরিকা), ভাগলপুর ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, এম, বি, বৰ, এল 


কলেজের রসায়ন শাস্বের ভূতপূর্ব অধ্যাপক। (কালঃ) আয়রে দাচার্থ)। 





ভাত 5চ55েতত-তহ তত ততততত হাহাকার ভু খযায়ের় জান্য। কলকাতা ইউানভাসািটয 


ভাপ চ্যাল্সে্ার ডাক্তার 'বিষ্বান। বায 
টি ধশায়েছেল গান্ধসিজশর পাশে । আতরা ছ্বাজন 
ডান্তার পরশক্ষা করছেন তিক । মা, কোন 


ভয় নেই। পক! [দানর দন বড় অশাচতিত 
জীীীরিিটি নটি টে? হিরন ্ 
254 কাটলো দীপঙকরের। মানুষ লি পরিশস্ধে 


সা ? র হবে সাত জাত? মহাযা গাম্ধীর আশা 


পূর্ণ হবেত দীপংকর ফা চায় তাই কি 


: 
! 
? 


০ 





মিহি বা | ডাক্তার বিধান রায় ফরে এল্সেন। এসে 

রা 7 ওয়ার জনো, ওয়াজ্ডেরি জানো | মাম এল সভায় লশ্ৃতা বদাঙ্ষেন। কোন ভর 
শুধং দার কন প্লেসেই লয় শুধু গরিশ্ধ হোক | মালুল শশ্ধাঙ্যা হোক। লেই। সমস্ত নীব্ঘা। যেদল উপবাস 
কলকাতার প্লেন: কোটেই শয়, সমস্ত মানৃষ মানুষ হোক। জানি ৪7 মৃহর্ত যখন 
ইণ্ডিয়াতেই তখন আর এক বিপ্রধ শু দীপঞ্করও অফিস ফেরার পথে আনেক- রা [পদ বোটে শাল, চতাত্যাজশ 
দন দাড়য়ে শুনাতো।  কখ খলর 2 শেষ চাইল্লন তরি টালিঘাঁড়র, বি ডাঙ্কার 


পলির বাক্য রর রা ররর নিন রর তু 
হায় চুগাপ্ছু | আবি গা লাঙল; দশ সরুতদশা] 








আন্দেকাহেন্ সশইটি 2 কুটিল চালের গভ্ল পপ রা | 
। ৰ রা 4 ৩৫. 1৬. শা 2৭ (২৫৪ পণ বণ; ্ তি ডা বেশচ অ.্তরন ? এক ।দঁনা, লয় মানেন ঘহাতাজিশির পানা কা€- 
হে জাত জীপ বাািতিলাত ং ছে ধরল 4 টা এ 8, | 
1 ৪ স্ ্ .ূ । ৯ কু ৮1121 41 রি ৮1, [তা 8৮০1 1 ই ভিলা মানে সলাই উদ শিব হালকা রি শন প্লে । তু ধন 
সই নিকা হিরন ভাঙলে হর পাশিিও 'দনের পর দিন আগা গপতপক্ষা তে না ছু 
ূ রি ূ এ র্‌ হছে গত কারেছে করাল-কশ প্রথম কথা? 
জারি. 27--225. ইহা ত 
চা 1 1 ৯ ্ | সপ 15 ৮! ৃ হত 
খল কাপতডয দশা শুনা পতল দত | 
€ সপ শপ পপ পপ শপ টি 
পিক ভিলা ঢালা | তাজগাল তালা কাপড রিও পপাস্প 


7 ও 
হা পপ তা হয রনি 54; ৮2 পা 01 এঞ্ল তা পির রী 1 প্রকাশিত হল || শালেশ ক্স 
লা] শত, ভিজা 72024: সলাগালা লস, রি 

র ০ [মলনমধ্যর নভুন উপন্যাস 


টু € 
দ 

বলা মিচ তাহা পাত তা এ ৫5020 এ এতটা পা 

সি ১১2৭ সি শি) ০ পেত, ১ রি নানা 01 


€ ০৭ ৮14 5: ৮ "৮26 লিন এ 
০, রি 8 টির রি এই ত 
৮ এ «5 47 রা 
পা ১ চি রা 17 পূ ড)৪8) ৮ 1) [হা 102 পা 
০8৯7 
52 রর হাস , ৫ 
চিতছ্ছিল | সমা্ সংআাদ যেমন ভাঙন 
পরী রা 
লা লে লি ২০1 বাটি পন ৮77 মে" ১০ 
ধালাছিলা ৪ পাপা 115 পিং ছি ৭ | ₹ 51. সী 
ডের 1 ভাজি টে 
গর; ছাল সরস কট হু লেঘেয়ে সব [হায়াচতে রপায়ত হচ্ছে] 
নিতু 57:77 বিজ তো 58115/1 পানি টি 


পপ ০ আপ পপ দা ০৬৮০০ পপ টাও ৭ ০৮২২০ পশলা পালিশ পাশাপাশি ীশিশিপীশিস্পিশী তিশা পিপি ৩:০০ 


॥ সাম্প্রতিক উপন্যাস ॥ 


' ৯০ িশিতিটিশিশিিশশি ইন পিপিপি 


কাকিণ ঢালা | হা চিত্ত তা কা 

সে-টাবায় আর গংসাদ টা মা আলো ধাধ 95555 

[যু-কালি করুক টিঙ তি চিতা হাশাহ, তসিজাাত ূ ১ 

আর ফখুতত 0াহঠুতু না কিউ আল আসাকে রব] শধার। ৩ ব0)-বাঞ্চন এ 
আলো 15 তার আত ভরত জা 

ছেলে লি গানে কমি দা পণ্যাশ টাকা মহাশ্বেতা চি 
05555 8 শচীল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধাযের 
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চৈউলাদেল, এই আানাতাহ ত।, রর প্লহাহ হনে, 
ছোলধ পনের গোকিহ হাহ ঈসগিত সাল 


ঞাশে হচাহ গতি শি কপি) টালাহী ধর 


ইনমদী ২০ তারার অর 1 ্ 


(ই ৭৯ ; গদ5 
১.১ 5 জরা রিলির আআ 1০ শক, 1 ১ রঃ 
টাকাই পনাক্ষ। টাই সন] সোদনকার ০ 
রধ রা ্ । আন রি টি টিরিটিি রিতা রিটা সরি রসির তিন ন্‌ ক শালা ধা কাপ স্পপপবাজ 
কাত আহি জি তাগাদা 1 অন্যানা ভপন্যাল 
কলা ক ক ৭ *1হ থা 1 4 এ মি ৭1ঞ] 


দ$ 112৩ াশশেরহ মা মঃখোপাধ্যামের নাছাররঞ্জন গানস্তের 


সধীরঞ্জন মু 
দতে ৮হল না আর একল। পপর শুধু ৃ 


একছ্রন বং ছতেন। আগ খাঁর প্াযাসেসের 


চভীঠাহ তে ব্নএকু কিন তখন আন খবীন্ঞান সনৎংকৃমার বন্দাপাধায়ের বারশন্দনা থ দাশের 


একুশ দিনের উপলাস করছেন। সম ত 


দোশর পাশগর আনো), সমস্ত দেশের বীর ০ ৰা 


কার পাঁরশ্ধ হবো । সমস্ত ইন্ডিয়া আমার 
পাঁরশবাদ্ধিতে পান্তা পাবে। 


রাস্তার "মাড় দাড়াসিই তখন দেখা যোত 


1 
টা 


_ ৩০৮০ শিপ জান পাপপলী পাপী 10 ৮7 লিভ ভিউ পপপিপীপীত শি পা. তি? 


ও ৰ সপ হর 
 ফথাকাঁল | দে বাই গ্রবেণগ প্রকাশন ূ 
১. পণানন ঘোষ লেন, দোকানে পাবেন 


ছি র কাঁলকা ত-১২ 
কাঁলকাত। -৯ | ক্যাটালগের জন্য লিখন 


১৯৮০০ ০1 আতকপী কাত ০ পা 


5:০০ লী 


করছেন। উপবাস বিহঘদ। গেজ অো। 


শানুর ভাতঠীা। হত 


5 
] 
রঃ 
নপ 
স্ক 
ছি 
সিকি 
পু 
বা ০:৮5 
1 টিটি তি 





কপ পিপাসা ৮ পি পাশা পিস জট পপ পপর বাক পপ পা ০ পি 





৮৩২ 


মহাত্বাউশী  ধললেন-আমি 
শারাছি না ঈশ্বর কেন এনযাতা 
রক্ষা করলন। হয়ত আমাকে 
রেখে তিনি আমাক দিয়ে তরিই 
ইচ্ছে পর্ণ করতে চান আরো 
কাক করাতে চান আমাকে দিয়ে 

যারা শলছিল ডাক্তার রায়ের বকৃতা, 
তাদের চোখ এইবার সজল হয়ে উঠলো। 


বাঁচিয়ে 
কোনও 
কোনও 


[বিকেল থেকেই সাদন লক্ষরশীদ একটু 
হেন শান্ত হয়ে এসাছিল। সতী নিয়ম 
করে ওষুধ খাইয়েছে। শুধু আজ নয়, 
যেদিন প্রথম লক্ষ2্দি এসাছিল, সেইদিন 
থেকেই সতী লক্ষ্যশাদকে নিয়ে পড়েছিল। 

কখন লক্ষশীদ ওষুধ খাবে, কখন স্নান 
করান 'তাই নিয়েই বাস্ত থাকতে হতো 
সতশকে। দুই বোন যেন অনেক ঘাটের 
ঝড়ঝাপটা আতক্রম কার আবার একই 
লগদারে এসে জটেছে।  সতশি বোঝাততোল 
তঁগি কেন আভ কাদিছো লক্ষী ০ কার 
জনা কাঁদা এত সংসারে কে কাহইও 
আডার কথাই ভাব দেখ না! আমার 
কথা ভেবেও তো তম একটু সান্তনা 


পেতে পারো! স্বামট কেউ নয়, ছেলেও 
কেউ নয়, সবাই নাজেরশীনাজের সবাথ 


চায়, কেউ কারো মুখর দিকে চায় না, এ 









কঃদায়ক 






৩০০৩, এ 


সি কাশির 


ব্" ব্বি,আতই, কফ 
সিরা 


বেঙ্গল ইমিউনিটির রী 





পেশ 


সংসারের এইটে ই নিয়ম বলে মনে করে 


নাও লা তীম! 

লক্ষ্যশীদ বলতো-ওরে, তা আগ কেমন 
করে মনে করবো 2 তুই তো জা'নস না 
আম্মার সেসন কী দন গেছে! একখানা 
কাপড়ে সাবান দিয়ে কেচে বাইরে 
বোরয়োছ, এক-হাতে বাঁ চোখের জল 
মুছে, ডান চোখ দিয়ে হেসোছ। সে কার 
জনো করোছি, বল্‌ ঃ 


সত বলতো-সে-সব করেছ, ভুল 
করেছ তুমি! সংসারে কেউ কারো নয়, 
স্বাম-পুত-শ্বশুরশশাশুড়ী-বাবাণমা সবাই 


দ্লার্থপর, সবার্থ ছাড়া আজকালি কচ্ছুই 
চলে না, স্বার্থ ছাড়া জগং-সংসার সব 1কছু 
অচল হায়ে যায় লক্ষ্যীদ! 

লক্ষমীদ বলতোনাকন্তু আমি যে 
ভুলতে পাঁর না ভাই! আমার ছেল্পে যে 
সে-রকম ছেলে নয়। আগার ছেলে যে মা 

বলতে অজ্ঞান ছিল_- 

-সে তোমার মনের ভূল লক্ষম টা সেও 
সন মনের ভঙ্গ মনে কারো। স্হে সব ভবে 
ডেবে কি তাদ মরে যাবে বলতে চাও 2 

লক্ষমশীদ বলতো-হাঁ ভাই, আম 
মরবো। আমরাই আমার ভালো-আদার আর 
বেচে থেকে লাভ কী এ-জটীবন নিয়ে 
আমার কী লাভটা হবে? 






্যত্হার কক 


পপি 


তারপর সতী অনেক কছ্টে বুঝিয়ে 
পুঝিয়ে লক্ষশীদকে শান্ত করতো। ওষুধ 
খাওয়াতো। ডান্তার বলোছল ঘুমোতে- 
ঘুমোতেই আদ্তে আস্তে উন সব 
ভূলে যাবেন। যত ঘ্‌মোতে দেবেন 


ততই ভালো । এ-রোগণীর ঘুমই একমাঘ 
ওষুধ! ওষুধ খেলেই একটু পরে 


ঘাঁময়ে পড়তো লক্ষ্মীদ। তিখন সতার 
একট বশ্রাম। তখন কিছুক্ষণের জন্যে 
সতখী তার 'নজের কথা ভাববার সময় 
পেত তখন দীপঙ্কর অফিস থেকে 
আসতো । দীপঙ্কর বদল হয়ে যাবে 
[শাঁলগৃডিতে, তার কথা বলতো । তার 
শাশুড়ী টাকা পেয়ে গেছেন, সেই সব কথা 
বলতো । আর কোনও ভাবনা নেই তাদের । 
টাকার জনই তো সতীকে এত 
খোশামোদ। টাকার জনোই  একাদন 
শাশুড়ীর এত আদর। সেই টাকাই যখন 
শোগাড় হয়ে গেছে তখন আর সতগক 
ভাঁদের দরকার নেই সতখ কেমন আছে 
তা দেখবারও প্রয়োজন নেই। 
দখপাকর বলতো তামাকে 
বাডাতহ ঃ 
হত পারভুম ভা আর হালা লাল 

সতী বলহতাতারা টাকা পেয়ে গোক্ছেন 
যখন, তখন আরু কেন অমাকে শেবেনত 
[কাপের দায় পড়েছে তাদের ও 

দপ্ঙ্কর বলাতানদায় তাঁদের অয়, সায় 


পাপ 


আহার 
- তোমার দাও 
দীপংকর অন দিকে চোখ 
কী জ্ঞান, 


[কল 


রথ বুলিততা 


রত 1ম ৪কশ দোঠশ হ7 লারেঃ 
অ।নরই কপালের দোষ! 
দশপঙত্কর বলভানলা, সেই বহাদন 


নি 
আগে, একাদিন আনার জন্মাদন যে কেন 
মরতে করতে গয়োছিলে তুঁষা!  সাদল 


নি 


তা তামার বাড়তে নেঘন্তত্র নাকরলে 
আস্জ এই দুদরশা হতো না তোমার 

_দুদর্শা! সতী হেসে উঠতো। বলভো 
-একে তিমি দশা বালা? আমার ক্ষত 
স্ুখশ কেও আমার মত স্বাধীন কেও 
আগার মত কজন মেয়ে এত টাকার 
মালিক? আমি কার পরোয়া কার আজ? 
জানা, এখন থেকে কারোর কাছে আমাকে 
ফোঁফয়ত দাতে হবে না। আম যখন ইচ্ছে 
ছাগোততে যাবো, খন ইচচ্ছ ঘুম ছোক 
উদ্চবো, কেউ বলবার নেই! আগ এখন 
ভাববো, যা খাশ করবো, 
কারোর মুখ চেয়ে আমাকে চলতে হলে 
না। কালোর মন যাগয়ে আমায় শাঁড় 
গয়না পরাতি হবে লা। একে মাদি সুখ লা 
[ বলতবা কাকে 2 


রর 
ধা হানা 


হলি তো সৎ 


১৪ পোষ ১৩৬৮ 


ইদানীং 
বলতো কেবল। বলতো-_তুমি  শিলি- 
গুঁডতে গিয়ে নিশ্চিন্তে খাকতে পারো, 
আমার কোনও াবপদ হবে না এখানে। 
আম এখানে খুব আরামে থাকবো । 
আমার জনো তুমি কিচ্ছু ভেবো না 
যোৌদম থেকে সতশ খবর পেয়েছে 
দীপঙ্কর বদল হয়ে যাচ্ছে সেইাদন থেকেই 
সতী এই ধরনের কথা বলছে। বলছে 
ভাঃলাই তো হলো দশপ, ভাবছো কেন 
অভ দরে গেলে তবু ভোগার চাকীরতে 
দাত পারবে । দূরে গেলে তবু আমার 
কথা ভুলতে পারবে! আমার কথা ভুলে 
যাওয়ার তো তামার পক্ষে ভালো। আমি 
তোমার কে বলা নাও আমি তো আসলে 
ক্োহাল কেউই নত । সাঝখান থেকে আমার 
কণা দুর ভালে ভুদি কেন নিজের 
ন্ট করুবর2 এ তো ভালোই 
তোমার পক্ষেও ভালো 
ভাললা হলোনা 


ডাগুলনটা! 
হলো এল বিকছ | 
হলো, আমার পাও 
নর পাও 


ম্প এ সিকি তা লে লো হ সত “৮1 লি 
সত্গ ললাুতা কিনি বিয়ে করবে, সংসার 
5 না 
সে ৪ 2 ৮ "৯. "র ৯০ ্ শত ৭ 
বললে, পাকার সুংসাশ্কেহ ধ্যাত যু আত 
চহান নি 2 টি 3৫৭ 
আত জর সংসার ললে মনে করবা, 
স্ঠাপ ৭০) ভাজি হেলা 77587 ্রসলাবিত 
রে ্গ ণ রে । শি) এ ম্ ৬৫ (কিন্ত বা চি শা 
এ রি লাজ 5৮ তি সান কিট 
পরখ । পরে পথ | ৮2 খাঁ ৪ ঃ রি 6৫145 হি -ধ2 
25 হি (রনির ্ 
নায় আদ করে আহার নিজের ভোলে 
ঘ দল 
কোলে রনি তস্প ০ পা সি 
ঃ 1. ভোর তামার আপি কিগীর 
9 
৮.1 এ: ক প্রত -। খে চি রি 
রি 1৪ ৭ 722 হা জি টো আব কা) 2, লা বব 
পল 555 ও শত কাশি ০ জিদ শ্াাশনশিউি প্র শা 
স্পা (তি) দিও পা ৭ এ, | প ০৫ । সাদ ক) 12 সদ, চর 
নারি 2 75 ৯ কু 
তত! লাল তামার ছেল হায় 
০ বডি 
সি ত5--০ 1 ভাল ছু, দোষ আহ, 
কেোঁতিলি তপ্তনা হট দা আপ ও 
ভপততর ই) শানু আনহু 


এস পালাল ক্যান ও 
লা দস্পংবালু। 


রঙ 
সত্গ্ধ বলে সত কিন্ত তিমি যাঁদ বায় 


তং 
করে দীপু তো আনি নিজে তোমার মেয়ে 
তি 
দেখে দেবো? সতত আমাকে মেয়ে 
4 ক (১৮৭? জু ২৯৪ ৮৮৭? তাপ সি এ ক 
দেখিয়ে তবে বিয়ে কারো তু শেষকানে 


হয় আমার মত এক অপয়া মেয়েকে বয়ে 
বর বসান, আর গুন মতন সারা জীবন 
জলে পতুড় মরতে হবে ভোঘাকে। তুমি 
জানা না দীপু সে কী জহালা। 
টানা াগ উন কত যন্ত্রণা পেয়েছেন তা 
তুমি বুঝৃত পারবে নাল 

জানে শান তুমি 
যন্ণা দিয়েছ 2 

-আমি [কি িয়েছি দিপু দিতেছে 
আম্মার কপাল। আগার মত বউ হয়োছল 
বলেই ও*র এত কম্ট। আমি ওদের 
সংসারে ঢোকবার পরাঁদন থেকেই ওদের 
আকাল হালো। গুদের টাকা গেল, প্রাতিপাস্তি 
গেল গাড়ি বিক্রি হয়ে গেল, গুদের 
সংঙ্সারে শান উকলো। আম শান হয়েই 
ঢুকেছিলুম ওদের বাড়তে সাধে ক 


সনাতন বাবদ 


সতী এই ধরানের কথাই 





শাশ 


দেখে নিয়ে করতে । খুষ খইুটিয়ে খটিয়ে 
দেখে আনেক বিচার করে তবে বিয়ে করবে 
হুট করে মাতা করে যাকে ভাকে 
বিয়ে করে ফেল না দখপ, তর চেয়ে বড় 
তি আর নেই।  গুপকে দেখেও তোমার 
শেখা উচিত 
দীপঙ্কর বলতোলকিশতু সনাতনবাকু 
তো তোমার অযোগ্য নন, কংবা তামও 
1 


নও, তিবে কেলি এমন 


ঞ ০ রা তে 
সত বলতাশাতস হা আও ভাবে 
কেন এমন হলো শুধু কি আমার 
শাশুড়ীর জনোড় হা তত নয়া কত 
বউয়ের কত খারাপ শাশ্ড়িস ততো থাকে, 
কই, ভারা তো আমার চত আমন করে 
স্বামী ছড বশ বালা ড ছড লিল 
রি 


যায় না, এগন বার পুর কাড়ত বাস 
কলর না। আমারহ বা তন এহন হলো! 
স্্্ম 


টি দের যান হা 
বর্ণ, আম দেল গিলে গোল হাত 


২5০ 


ক $ ঝা ও 
হবে লা কিছু আর তাড়া লাগাবে লা। 
৯াএল লি 70 ৯ চি, পবা 1 2 চিতা 
স্ব । এব স্‌ তা ৬০। বানর ঈর শালেলোা। দেশ 
র্‌ রশ টার 
কত এই তো ভালা | বেশ সলাধসিন। 
সতরানস পির পা £ হ রি 
চি ্ ্ হত 
+হলগর তে আবুল (বোতহ বুল, 
সং কিক! আাাষু কচ্ছপ আকুতরালুলারু 


কপিল পাত 


275 টার 
তাহািলিত সহ তা 


নাকো, জোমার জন 


নখ ৮৫ 


4, হানার রর বারেরানার ৫ টির 
ক জনা শাড়ি কিন নিপয় মালা, তেজার 


চি 
৮৮7 ৫ 2 শঃল্ঠা থ্রি কিনি টিটি 
এ 915 তা ক সা শিব £ে) ৫৭1 | একে |৪৭.,প এন 12 ] 
রাত রাযা 
সি 12121  জর্ররতিত এ! হা । লেনিন ১ সে 


৯ রি রি 
হার রা রা সর 3.0 
তখন ভালো হয়ে উঠবে, আকার িলপস 


সপ 1 ১৫ রঃ খত ০৭ চি 


এ চা 
ক বা শপ ” চে শা *- 8৬, টিন 
চলে হাপে। তখন একেবারে সাধন । 


রঙ 


সঠাসহ বাটিতে একলা! একলা কাটাতত 

আমার আর খারিপ লাগে না আজকাস, 
রি 

সার ভশবনটা কা 


কোনও কু হতে না আমার 


্ 
0 কন তি এ 2 * ৯ এষ 
14৭) এল জালা আহা হলনা 
৯ ৬ . 

8 ও 
1৩০৫ চিত 8557:1 


বৃ 5৩ 


পপ 














ক্পাপশা্পাশটপিপিপাশ পাশপাশি পিসির শপিলিপাপপিপিপতিশিপাপ। পাসপা পা, তাসাসপা। 


রর £ বাংলার প্রথম ক্িকেট সাহত্য £ 
শহারীপ্রস।দ বস্ছর 


নশাতের দুগ্র 


০৩ 


শোষের শদকে দীপক এলেই এমন 
সব আজেবাজে কথা সত এক-নাশাড়ে 
বলে যেত। সেকথা যেন আর ফ্‌রোত না। 
তারপর অখন অনেক করাত হয়ে যেত, তখন 
দশপঞ্বকর উঠতে আস্তে আস্তে অন্ধকার 
রাস্তায় পা বাড়াতো। আর সেই অন্ধকারে 
দশিপঙ্করের ভাতীত বর্তমান ভাব্ষ্যং সব 
একাকার হয়ে মেত। কলকাতা, ইন্ডয়া, 
এহসফা, সাক্রেটিস, গান্ধী, প্রাণমথবাকু সব 


সন গেতক গছ যধতা। আফস, টাকা ধায়, 


৮, করছ ভাঙনানে 
এন পহ্যাল সবল শু 1প-তাবনলার লাখ 


৩ 
হাসনাত কাপনাগাভাই- এজ পানর 
৬ উহ 
টার হা তসনভাই অবাক হতে গত 


০ . একার রি 
সশরীতর এস হোতছ্ধ তার আফতস। এ তথ 
৯ 
আভাবনশয় সসঠভাগ্য। 
দশপ্তকর পল্লি বসত আসন 


র্‌ চি বি ৮ এ ০ শে 

শো যোরে। প্তাতসনভাই, জা ্রানসফার ছয় 
না 

যাচ্ছ শুনেছেন তাও 


এ ক বি সি... 
তা, প্স তা জানি। 


3:8০০০5354 ১৮০ দিরাশের ৮ 
দপূবকর বললেিজনম মাতসনসাপস 
৪2 ০:85 ০০ এ 
আপনাকে শোধ করতো বল্ছিলুম এই 


রদ 
লি লি 
বঃলাল তার জালেম 
না ধলা, কপ আমার তো দাত 
2 85 ' 2 
1 ০র্পা ক ৭ ০ রং 1. 11 থেকে 


৯5, টির 
ং বি? পিটিশ | 


৫ ৮১, *-১ ৯ বস এ সপ 
ক আান্পলত হাল এখান 


৮৫১৮ ক্ষ নি ৮ ডর 
25 ৯ তা শান লাখ 
সনি, ৩০১ সর ৮ হা 
বলত ুপহ তিল য়া 
খি, 323 
রক খর ০৮ 2 রর স্ান্পশ 
দ,ল্ভবুক লজ তা হোক, আম ডা 











ড 
০:৭৫ 


'ক্রকেট মরশৃমে অতীব সুখপান্ গ্ুল্ 
বুকল্যান্ড প্রাইভেট 'লামটেড, 


১ শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা-৬ 


৮৩৪ 


ধার নিয়েছ আপনার কাছ তকো। 


পারি শাধ কারে 


৮৮ 
হাথে চাহ লা। 


৬৪1 


আম 
দতে 


এ্রবীতিও 
হত ভাড়া 
উঠ, ভান দেল 
“আক 
সগান 


মারা 


চি 
7877 ৮০7 িশি জি 
ঠক 1০৮ চা 2 


রি লি 
ললস্ল কিন্ত, 
কাছা তে) 


4 
পুতুল টা টিভাশালর £2 সাং আপা 
খা রর লাল এপ 7 $ সা অর 


কি, ৯ ও পা রত রা 
হাক্ছ্ি না, আমার তা ফালা প্ইল। 


আপনি না মাহা যেতে পারেন, কিচ্ডু 







১৪০০ পরল আগোর কথা, হন বাইলজেনঠাইন ক্রমশ । ীকণহ ভারত 
ধন) টা নিদল। থেকে শাপনে পালিয়ে আসেন। এনের মহ রেশম তে 
তদের জাতির আয বি; কুদে নদে টিম আর এক মগ, শহান্দীলত৬ ভারতের 
নু হন জাঙকানা। আত ৬ম অ সভার এল বাজন্বকাল 
টু 


রঃ 
০০ 
*প্পপ্ু পোৌঁভানিত, 


৭ হী হত 


০০ 
বাজ 


87 
নার নী 
* ০.০ 


্ 
7 


বছ/নল ৪ 


িাললিএ 


বম টীনালা 


৮০৪০ 


আগলে 


শন । ০১৮৫ 


পা 


দর 


বসির 


গ্োহত 


8 &েরি তা 


আর বজ্র পাত 
্ 
। 
[নে হ 
লন সাহা 1চাথ এ হস 
[বখাঁচল। 
রি রাত 
হি 


ণ 
হ্টিএতল 9, পা গলা বোতাইলশ ভালে নিলা তা হা 


এল 
রা 


রঃ 
1 


বিপিন নিক্ষ দিলপু কোঃ ২ 


দেশ 


আপনার ধার শোধ করবে ? 

এর পর দড়ায়ান দশীপঙ্কর। 
থেকে বেরিয়ে এসেছিল। যাবার আগে 
সব ছু গুছিয়ে রেখে যেতে হবে। 
কলকাতা থেকে চলে যাওয়া মানে জশীরন 
থেকে বিচ্ছন্ন হয়ে যাওয়া। তার নাড়র 


আফিস 


অডুত নিষিদ্ধ পণ্য 


1 আসপতলু অহ 


3 
ক রি 
দা তিন হাতে] 


গবাঁপন 'সঙ্ক 


৫ 


রশর কৌশল জানত। 


সঙ্গে জাঁড়য়ে গিয়েছিল দীপতকর। এত 
সহজে !ক ছাড়া যায়? এই কঙ্গকাতা, এই 
ঈশ্বর গাঞ্গুলশ লেন, এই ফ্রী-স্কুল স্ট্রগট, 
এই স্টেশন রোড, এই গাড়য়াহাট লেভেল 
বাঁসং। এর প্রত্যেকটি ধুইলকণার সঙ্গো 


সে যে মলেশমশে ছিল এভাঁদন। এখান- 
খুশটনাটি, এই কলকাতার পাপ- 


কার 


(৫৬৮২ 
পি 





একমাত দেশ গে বশে যে 
সেই প্রথম 
পশম সদর রোমে রস্টানশ হত। 


থকে আজ পযন্ত ভারতীয় 


রেশমের কদর আর সুখ্যাতি । তার একমাত কারণ আত 
আাচীনকাল থেকে এই শেলপাটি আমাদের জানা, আন 
এখন এ্রাটি আমাদের প্রায় সহজাত শিপ হায় গেছে। 
ফলে এর পোন্দর্য সরহ্টতে আমরা সবতন্্ু। 

মলে আমর। 


পগাবেষণাল সাহায্যে যে আটা সিল্ক তৈরণ করাছ তা 


নতুন গলজ্ঞানসমমত 


খে ফেল সঙ্গমৃতায় এবং মনোরম কারুকার্য অতুঙ্গনপয়। 


৮ ১ ২ রা 
তলব সমত পাণিতন রেশম তেরীর কৌশল শিখে ফেলল 


চে স্ঞ 


পুপের একাঁড ভদ্যেগ 


] প্রাইভেট লিঃ বোদ্বাই 


১৭২লং দাদ রোড, বোম্বাই-ই৮ 






১৪ পৌষ ১৩৬৮ 


পণ্যের সঙ্গে একাত্া হয়ে গিয়েছিল সে। 
একে ছেড়ে যেতে হবে যত দিন এগিয়ে 
আসতে লাগলো ততই যেন টান পড়তে 
লাগলো তার আনে দাতারবাব্কেও টেলি 
গ্রাম করে দিয়েছিল তরি কেরলবাগের নতুন 
'ঠকানায। দাতারবাবু উত্তর দিয়োছিল-- 
আম দা দানের জন্যে কলকাতায় যাবো । 
1ক* বেশপ দানর জন্যে গ্রাকতত পারবো 
না। আমার মামলার তদবির করতে হবে! 

[তামরা তোমাদের লক্ষমীদিকে দেখো। 
ফেরার পথ শষবারের মত প্রিয়নাথ 
মক্পিক রোডের বাড়ির সামনে নামলো! 
শেষবখরব মতই বটে? আর টক কখনও 
ঢ 7শমবারির মহন 


৫..ল্যাডিতত আসা হাবি। 
৩৭] চি বাধ পর বলি এ 


একবার বলে 


১. 


] 
আল | 
7 পি [লাকা ৬: লা ঁ 
হকি হনপ ১ টি হি রর পা তো ্ পে । থা. শহতরিই ] 
তত ৮৮ এএসপি 
চুমা, ৮1 হয লালা পা এ 
ক্যা পা শাল জা ক্র] এঙ্জাএাপালও 
মি ৬ এও হার, হবু ভাত হি পনুন 
স্লকু পি তু ল্বাপাা স্রিধা পশলা 
চু ডু টি 2 ৬ বনি 
7 রি ৃ এ রর এরি, তির 15 2 কত ক ্সর্ত 
তি পচা শট তি কীনা কতক $-হোশঙ্া শে 
ই এ রঃ স্পা 1 05 ঙ এ ক বা ন্ নি 


+ মের কাশী 
কত উল তেরা পতি প্র বত আতা 
০ ৮২ পি ক 
(দের উসুল আক জী টাকা তে 
61 কাল তত তালু টিক বাতিল লা) 
৮ ৬ ডে রে 
. উপ প৮ এ এ লা ৮টি পা স্পা তে 
শা টিলতজকে লাহ্রতদকিএবারু বউ দাম 
4 তি নদ 
টি তা ইক কু এ না 
ই ৪ ্ এ পল্তিণ রর 
জল প৮7া শপ হইএশা াছিতে সক শা * ৫ 
চা ২ পা ভি জন চুরি চি ক 
. 
প্‌ ৮ আনান ০ +. স্কগাগি টব ৪ 
নরেতে পা, লি লহ পাগলি ধু 
৮ ২৮2 ঠ মী ক্ষ 
লারা ষ্ ৮০ শি ॥ 
পা রি টি ধন ৬ লো তিল টির 
শি এপাশ লাভা পু 
৮ টা লে বু 1 শি বা হু 
শন এসি ভাসা সব শানোছি, 
৫ তে ্ ১ এ রর 
তি 20 -ম্ 
লাত্সীক যা ভ্াতির মা সবাহী জনন 
হকি ০৭ চে -ি না ও পা সি 2 শখ ক খ শো রর কাট 
খপ | পা তাবিত এ ত্র বস দন বি. স্থ৩ . শাল ৯. 
শী 75 871 551777 
গা লাড়িত তা শাশাভহর 
৮55 রে পবা স্্ সক 
আন, যান লা ওপরে আতছর। 
নদ 
রঃ টি রি ৮ আপন বাস? দশ ৮ 
বিলনাত 1*45 0৩ শা তিতিক টে ১০৩ 
নর 
নলোলগিলতলা 1 
2 
টি ৮ পি স্নলা ছা 471 ৮০ উপাসিচটতা 
হাত, বে এত) 5 চন + হক উতত্্ুদ 
ভাল ণ কট, পন ভঙালা আমোাছ 
রব অব ৩৭ বনের তিতা স্তর তি 


আবার আবার যেন সেই 
আাকার অত খাশী-খুশী মেজাজ । 

দশীপতকর জাঞজঞস করলে-সতশকে 
আপনি আনতে পাঠিয়েছেন 2 শুনলাম 
সনাতনবাধ নাকি গেছেন সভীকে 
মাতাঃ 

নয়নরাঁঞ্জনী মুখ বোকালেন। বললে 
-আরে তিমিপ্ত যেমন ভালোমান,ষ বাবা! 
কে বললে ভোমায় ও 

শমভু বলীহল। 
শম্ভূর উদ্দেশে এদিক 
পদক টাইলেন। [মনে থাকলে হয়ত 
বকান। খায় মরতা। কত সে ভিখন 
কোথায় সরে গেছে ৯৮ করে। 


দত বাতা 


আনত ও 


নয়নবাঞজনশ 


দেশে 


দীপঙ্কর আবার জিজ্ঞেস করলে-- 
সাতা বলুন না, আপান রাজশী হয়েছেন 2 

টা আবার মুখ বেকালেন। 
বললেন--কীী যে বলা তাঘি বাবা, আমি 
ব্রাজী-অরাজশ হবার কন আমার কথার 
ধার ধেরেছ 2 উমা টাকা দিয়েছে 
আমাকে, এখন বউমার খাঁশ! আমি 
রাক্তও হইনি, অরাজঈও হইনি । ভামি ততা 
এতাঁদন দেখছে বাবা আমাকে! আদি 
কোনওদিন বউমার কোনও রি হাঁনা, 
রাম-গঞ্গা কিছ বলেছি ৮ আম কি সেই 
কথা বলার মানুষ! আম তো কোনওদিন 
কোনও কথাই খাল 
[1 তানের কথায় আমার থাকা কাস 
এই যে আমলা এ 


রে ৃ তি ১ 
জানি, কিল আপিন পউমাকে নেপবন ক না 
লহ 

হালি গ্ী 

নয়নরাঞ্জনী বললেন__আাঙ্ছা তম পয 


নতি বালা তা [কি উচ্মা দ্ধ তয় 
পি 
লউমকে খুশি হয় আদরে, মাতা 


শষ ফসকে. রি শ 
না-াসিবে । আম কী করাত পা বলো ও 


নখ ॥।1 ০৭ 
জাতি - ্ঁ ১০ পানা ৯৭ হ্ ৯১ প্প্জ "পক 
শ্রাছ এই বৃলড়া লয়েছস কু বউয়ের পায়ে 
ক 
৮ 
তাত দেল সাধাতবা বলি চা ও 














শাক, ভারুতষ্য এ পাজেনশিতিতর যুখাজ্ত ান্তকারণ নত? 


সপ 


লাগিল তহর শোপিন্ প্রহাস জাগ্নত লন | 


রঙ ৯ 
থে বি 
ল্ুসন তা বরাছে। 





পু সস বৃষ 
বাডগনাতক্ চিম্তাজগৃতত আলোড়ন 


৬ 


৩7 


দশপঙ্কর বললে-আীম সেসব ক 
শুনতে চাই না আপনার কাছে, 
যাবার আগে শুধু জেনে যেতে চাহ ্ 
আর্পান তাকে গ্রহণ করেছেন 

তুমি যাবে ও পুকাথা যাবে তাদি ও 

দশপঙ্কর. বললে আম বঙাতিল। তাহ 
[বিদেশে চলে 
না কখন । নাগ্তি আশ্লার বউকে আপান 
ঘরে তে এইটে জানতে পারুলেহ 
আপনি নর িি তাক তনবেন। 
আপন আপনার টাকা পেলেন, 
আপনার কিসের আপি আপাঁন জানেন 
তর মত মেড হয় নানেসতী 


কাশি 
তে হঁ সতশ-ল দারা পউ, অতল কাতায় 


নি 


মাপা! হত আলি আসা হত 


৬০ 


6 রং সি এপ তক কপ 
আপার রিবা কুরিতত শ্যারিল, নক 
ভাপন্যা করুতিল তিাবি সত ত্বি মতি বিড পায় 

£ ০৯ হস রস খাছ 
তা আদম ক বুলস আরা পয, পাওয়া 
এ এল ক রি * সি 
মায় নাত খু তা তয় চে মহা জবা হজ 
তামা এ (তত 

১ 

সি নি লা পসিপ শা 

লংপিংকারের আবু তখন এসব বাত 
তি 

কথা শালার সায় ছিলি জা পুুলাপহন্‌শশ 











িজ 
শ্তহাস 1 দেখা ভাবা 45 শি রিও না রা 


ক 2 €. 85 নিন রা 
নয়াক্ছে। তয় বই পথ বনদেশ কারবার 


পনীলবৃমার গৃহের 


সেই 


স্বাধানতার আবোল-তাবোনে”র 


সূপাঁরবার্ধত য় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। মূল্য ৫&. টাকা 


ভিজা 


৪ না 
৩ 


চি 


কাপ্রস্থান 2 


সি প, 










চা 


জগ নিবরররজ 
টি ০০ গর? 
রর ওজুগবতধর্ম ডারত-মাযার রাণী 


শিক্ষার ধর্ুনি্ম- কর্মবাণী 
প্রেসিড্ডলসি-লাইব্রেরী- ১৫ কলেজ, স্রায়ার,. কলিকাতা১২ 


কাজ তলা, 


কলকাতা-৯ € 
৬৬ পট 
০ভনিউ, প্র মেতা তা? সত স্টি ৪ 


চি 


পেগ ১৪৬ ৬) 














৯5 


ই 
জু গর + 


88 ক ৩-০০ 


শ 
১২৫ 


মূল্য এক্সাইজ ডিউটি 
সমেত, টাক স্বতন্ত্র 


সাগ্াই পেটা প্রাইভেট । লিত ৩ 


দেশ 


কপ্ল কান উঈি৩উ সালের কোন, 


৮ 


কন্তু 


£ 
2০ ৪০ উল 
লব হস ন্বাখাতে পারনি! 


ক্ষ 


চনে কহ পাত বান কেটেছে, কত চোদখগ 


71175 ঝাও টাচ 
৮ ৭910 ভান ১1575711972 খত 5 
হে কত আগর স্নপশা 27175 ঝর পতিত 
€ রি 
তে, রি গা । 
এ 7৮*.-1 554 টি তং 21 
“খাতে (5173৭ তাবু চালা 1 
1 * ৫17 7-3৯ হাতা সি 
1547 | তক কন 1৮)৭1 ৮ শা রর 4২৪৭ ৭.৬ 1 
৯ শা 
টি € 
টি কে তাকাল 
।:-,১ 08 কিউ ও কি টি িশক্া তাত 16 ক রঃ 1] ঢে। 
45.) বুটিক তান 90:54৫1-5 61 , 
তি ্ 
1 বার বা 
[হী সে রুহ ছল, আবার শি পি তি 
লি চর 
টিন 5 পা 
রর ঠ 8 হ:2111521 ০৫1৮7 15৭ 
লি টি এ ন ৮118 ৫ (431 
রি 
সপ জপ চা চর] 
টি লা মাতে পয? গত শা রঃ 
| ২, 
নী রঃ ১৩১০7 । নে, 
৮? থু ১18 রর রি ৩ 5 হু (৫14 রী 
চঃ হি? ৬ বিয়া রি 
যি যে 
৪ ১ জা এ সিন 
5757 1 
২০ চক. তু হইত রর 
০ 
| রন 00৮511191৫০ 7215 
25 লশীপ 11 1 5116+71) 
। ঠা তি শিবা রা 
হত ৩০২৫ দত 828 কব, 
রা ৮75 
০ ত চে ২ পচা রা 1 $:৮. 
25১1 1 রা রি. এ 4 









চাপ ৩০) িপির্নর £ শনি 


গাকা ৮৬০০) 






27/ 1172৭687 


টা 19 18915, 
52-৪, ॥. 71 1৮16; 


শি এটির তি বর ৯ এ, 
না. 212তাশ 


এ এস পেপ্ায়ার, কাঁলিকাতা ১ 


মাসে 


বশ চা 
পার লন এক য্ধ পথ উাঠাছল, 


৯০০ 
তখবান। এটা যেন শৃধু মৃখর কও 


শোভা মাত। মনর দথঠা ঢাকবার একটা 


রঃ 
বাইর হঠাং কড়া নড়ে উচ্চলা। ওহ 
“গু এসেছে । সভী ডাকলেনরথ। টি 
বাইরে কোথাও 1 গিযোছল। 
প্রুতাক দন 
লে আসে দীপত্কর। 


পড় হত্যা) বত দেন সাহরিল বিভা | 
€ বৃ. আই, ্ 

পত৮ কত জী িপিষয়ি হছে শোছে 
৪ রর এপ ৮১৫০৭ পাও ৮7115 

5155 


রা রি ৪ র রনি ্ রা 
দা হাত দত ঠাকেল হাগ্লাচে এখনে । 


৯ 57725 শ্ গত ৮৮ শা 7548 । 
আলি দ্যা 157 শি / লে 208 &.:1৮1777৩ 
এ) ৭০ ২ ছির্টি এ স্পা 8 উস ত চো এ 

তরি টি জর 2০০/56 মার ০ 2 
1) বহাল] £ ল্পাল া 121 হানার এ পা হও 
কাপ 2০452 ০110/া৮ত দই 2911 
2৮2 ৮ খর ৮৮ দন ল 

রী - রি টে ঙ ও বাতি 2 লা প্গ্া 
লেনে নি হি ধন ধ্ধশ খ্ণু ৫5 
রং রি প্র 587 ্ ] রে 
১80৮5 ০ দশা 1 
লাডপয়ত্ছ একলা বাবলা কত বাত 
ররর রাা 2 
ইডি ভ্টারের তে হাতি এগ হাহা 
রি পিবিত শুর লাশ শি রর 7 / 
(দহ আনেক জাতি ভিত হখলয্গভ হাশর 
৫ 1 চি রঃ 
লে মা 5 শো লাজের তাসহ একলি 
॥ ৪৪ ০৫: জা ৪ ক ১ স্‌ ৮ সু ্ঁ রি 
/ সূ ০ম ৮) 4 4771 ৯০৫০ পট ভা) চর 
7157; তারপর পরের নিন ভন 
% বা € 1 ্ 
৮৮ ৫৫ হরর ৪ 
জপ তল উই খুঙথারিতি আও ৪ 
£ কা ৮ 
এ 
পতেল ক বত । 
৮ শ্- কাটি লাল ডে 21270 
105 4. পাত লস শা. এস পা এ 
রা ক জপ 
এদ 

(পাছত ৫ তা দি হালা তি? 7.1 

লি ঃ ॥ পা সি 
১ ি & ১৪ রা 
চা পা চলত »৮:পশু এ পিড-8১0) 
পে তরি চর খা শক ৮ চা টা] 
পৌনে তাল রকিব বিন বত এ 1 

রঃ ক লে লা নু 8৫ পন ৮ 
চিক লন চালে যাবার পরও পাছিকীতত 
রী ৫ শা কা 7৭25 4 টিকা 

এ মু ১৩)” বা! শব শলা। 1 ৮11 ৪ হা শু এ 
রব ? 
৮81 পন লিগ কা লো হত এ *শপ্পহল 

5২51862515 ] রা টি ৯ 9 


য় হারে চিরবাপর 


ও. 
20১5 227 হালা 
সহ খাড়র লিবরা হবার হি াশশি। 
চর রি 
দ্ধ ও নিচ, হাত 22 25873 ধা. 
টু ৃ্‌ 
7ম পীপতবারির আলা তত শা 


₹2-৬ 
18115150151275 1 


হঠাত বাইরে যেন কার কড়া নড়ে 
উঠ উরি উড়িতা ডি ডগি, “ভয় 
উণলা। 
পরখ । 
রখ বাঝ। কাছাকাছি কথাও 


আসার জনো আফস কামাই করলে! 

কিতু না আশ্চর্য কেউই না। 
বাটদ্রর রাস্তার এদিক-ও?দক অনেকক্ষণ 
ধুর চেয়ে দেখেও কোথাও দীপহকারের 
মূর্ত দেখা গেল না। সতী আবরার দরজা 
বধ করে িপ্রের ঘরে চলে এল হতাং 


১৪ পৌষ ১৩৬৮ 


গত বাড়িটা ফেল একটা লু লখালা আপনা 
লো হার কাছে । হাকে এখানেই হাকছত 
1ন চিরকাল-্চার দেয়ালের মধ বন্দী 
[য়ে। দীপংকর তাকে এই চারটে দেয়ালের 
[ধ্যে বন্দী করে নিভে পালিয়ে যাপন 
অক দরে তারপর বালশতা আকডে 


রি 


ধরে হঠাৎ টখংকার বার কাঁদাত 8 
চালা সতশর | একটা [নিঃশব্দ হাহাকাট 
সমস্ত অন্তরাত্রা যেন গলা ফাতহ 
আতনাদ করে উঠলো। বাইরের কেউ 
ভানপত পাগলা লা বাইরর কেউ 
শত পালি লা। ঈমব্পল হাদালতত 


এ দা 


সপ 


সহি হার শয় আপিল পল কত হা 


[শনপাপ্রর মাহ গৃত্রাগার হয়ে সুহল। 


[5 


রা 2645০, 
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চা পন ০7৮ স্পর ৫০০ ছি 1 গর্হিত লি 
নখ তি 611. 2171 কত ৫ এ) 


৮518 1৬ পতি । ভাত, উহা শাহ কার 
হন শা | ] 
মাপ ঠা শ্রেনি ৭1 পুন ধা দি টা 
লগা এপস ৪2 পিলাচ দাড়া 
জালা) 
৮৯ স্পা 6 শি বটি লিলির চটী টি ১০ 
৫ বী চা রন 1 চলা টি রর র্ 
স্টয ও ০০৭ £ £ 
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হাট ও 
লস্ট হিলি দুলা [পা প 
শুক শাহ? 





হা লাগাল তো) ভোরে পনি 
লস 
রর বা ম্ টি লও । 1" 
॥.চা | স্‌ ০ ৮৯ হু চা 
€ রর 
1." ্ হু রা 
হু ৫ তু ৮ 


৮ 


কিতত কুল শালার এস ও 


দি পা 
[তক হালা) ৮০, ০১৫ 548 
টক: পেকে দিয়ো পা 
শেপ ৮৩:০৭ 3৮০ ৮ ৮... ভি 
সনাহনলারত প্লেন ১8) 
্ঃ ৫ চঃ স্পা 
ক85-20284- / এ 
1151) পাখি) হ, ৮1 ১: তত, 
/ £ দূ 8:58 বি 
কা তো €1:৮৮7 নং ফি ৩ 
ই এ 811 ৮15 হা তত তাভেলা 
১০৯ (০৯০৯০ রা সুর রা ০ 
ল হি ঃ চে ্ লগ পা শাঁ নে 1 রা ! নাল, 
ধ চা স্পা মা ৫ সা রাগ পর 
281 উাঞা, হাটা, ভোট 
রং * 
আলা শ্রিচপরি  চিশাকাত শ5। 


দে রা প 
তাদের হার লুই নত ইং 
টানার 


হা? 


শু রর এ ৮ গু শন ন্‌ 
88 ৮৮৮1৮ কাঠ 
এয গড সি রঃ . সপ 
সলাত হামা তত গায় শক £কীঙিও 
. 1০২47 তি এ ০০3০৭ শেরে রে ৫ 
শব কত হত হা [রা রি 
৬ নক 2212 ৪ » 4, রঃ ০ কি ০ 
প্সাঁদন। তহ] আমার দিকি কপির হাক 
ল ৮০ (৯ সপ ৬.০ ৯০০ 
7৮. তাঁত জাজ লারার বেন একা 
কলপদ্ভা ও 
নি নিন সারির রি ১০ 
সনাতলবাবন প্রলেঃলেন ভা লা তামা কুল 


তা : 
€ কথা থাক! আমাক ক পেয়েছ, 





শু, নেড়ে যায় সুতরাং 


এবার তুমি ফিরে চলো ।-. ৬ 


আমার কাশ আালাপালা হয় গিগাহ, আও সন্াহনলাল 

ভি ক লি টার রি টির ১০ যি রি 
275 টাই না হা ছাড়া হামার বক খল বালা কগ তা 
আপন শহ কাবুলাধ দাতা তাক আর না পতল চু দা সল গাল ও হানা সব 


71, ভা] জরা সাধ 


দেশ) ৩৩ 


১ ূ রি নত (০-5 

সগ জলালি এ বথ।2 লনা পাতাল এঙাত্না এই গাল লাডলক শি আত 

পাকা নর হয়া জা রাহ রা রর নীল 

হন হাতি, 2 তি তত হামার আদ হুহি লিন 79167 সিল হাহা হনশাড়ি। ক, 
ররর ০ 4-4412 হলোনা রা 94 
[1শ আন, পার শু, শাদহং তি হাতির ১21 নে রর পান্ুদল 2 


রঙ 
রি সক ৮৪) চু হা ৪ 
বে জাগ। হক্ব, সেই কথা শুনতে 
চি 
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25৮ ৮:22 অভি ১5722 টা 25,257 2 ১১১৪: তুর 
সত লী তল শাহি ঠি চপ হা তাওবা ল্লাপাত আলু লে হাল ভাই লি চনে 


শবার মত! আছে চহাশার ও কতিও। 
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বাণির এলশাণ » জানত 


সম পরপর সঙ্গ এই কলাণ বা সমদ্ধি 
সা্নন এক ও পাবিকুনাশ্িযামই উঠা যুর দ্বাবাহ শুলুকালে সপ্ভবপৰ 


লাশে শির্উব কৰে জাতীয় তথ বক্রিগ 


১লা সাকিব মনন সামিল) বু 


০৭ 


৮৭2 উপব। 
১সগসিত ন্ান্র মারফত সঞ্চয় যেমন বাক্কিগত ছুশিন্তা। দুর কে 
(মান জাতীয় পাবকধনারল বৃগদ যোগায় । 


ইউনাইটেড ব্যাহঃ অব উশ্ডিম্বা লিঃ 


হেড অফিস : ৪নং ক্লাইত ঘাট ছ্রীট, কলিকাতা-১ 
ভাব ক পুব পাকস্তানের সর ব্রাঞ্চ অফিস এবং পৃথিবীর 
ফান ভীষ প্রধান প্রীধান বাণিক্জা কেন্দ্রে করেস্পপ্চেট মারফত 


আপনার ব্যাঙ্কিৎ সংক্রান্ত যাবতীয় কাভার এ্রহণে প্রস্তুত 








৮৩৮ 


সামনে উল্মাদের মত বাবহার করছে । তান 
সাক্তবনা দেবার আশায় বললন-সাঁতই 
আামি সবীকার করাছি, আমি ঠিক বুঝতে 
পারছি না-- 

-কচ্তু কেন তুম বুঝতে পারো নাও 

সনাততনবাবু তখনও  বললেন_বিশবাস 
করো আমাকে, তীঘ নিজের মুখে না বললে 
আম বুঝতে পারবো নাঁ 

তম বুঝতে পারো না, গকল্তি অন্য সব 


স্বামীরা তো বুঝতে পারে! দীপু তো 
বুঝতে পারে! 
শদীপঞ্করবাবু ১ 


হ্যাঁ, দীপঙ্করকে ততা আমার কোনও 
কথা খুলে বলত হয় না। সৈ তো আমার 
দুঃখ-কম্১-বাথা-আনলদ সব বুঝতে পারে। 
তাকে তা মুখ ফুটে কিছ বলতে হয় নাও 
দীপঙ্কর না থাকলে আম তো কবে আত্ম- 
হতা করতুম। দিনের পর দিন সে তো 
ঠিক এতসছে' আমার ভালো-মন্দ ঈনয়ে 
সম কত ভাবনা, ভা তুমি জানো! আগ্ম 
তাকে কত বকেছি, কত গালাগাল দিয়েছি, 
তো £স আমাকে ভুল বোঝোন তোনার মত 
তুমি দীপূর মত হতে পারো নাও আর 
সব স্বা্শী যেমন করে স্লীর সঙ্জো বাবহার 
করে তেমান ব্যাবহার করতে পারো নাও 
তুম সাধারণ হতে পারো নাও 

সনাতনবাবূ বললেনসতাই দশপজ্কর- 
কাবু খুব ভালো লোক! 

কিন্তু দীপু ভালো হয় আমার কী 
লাভ ৮ তম কেন অমন হলে 2 এত অহঙ্কার 
অস্যাগা বলতে পারো ১ কেন এত অপমান 
তুঁঘি আমাকে কারা 2 

সনাতনবাবু বললেন_ অপমান করতে 
চাইল ক বার-বার এমন করে তোমার কাছে 
আস? 

সতীশ বললে-আমি তো তোমাকে তাই 
আসতেই বারণ করি। কেন তাম এমন করে 
বার-বার আসো কেন তুম বার-বার 
অপমান করে যাগ! একবার তাঁঘি আসো, 


সি 


চু 


একবার তৃতামার মা আসে-কেন তোমরা 
এমন করো ৮ তোমাদের যা দরকার ছিল 
তাতো পেয়েছ_ 

সনাতনবাবু  ধললেন_মার দরকার 
"ঘটেছে, কিন্তু আমার 2 

_-তোমার দরকার আর তোমার মার 


দরকার কি আলাদা 2 
সনাতনবাব্‌ বসলেন- নান 


তাহলে ই 


প্রসঙ্গ ভুলছো। আমার মা তো ভোমারও 
না। তন আমিই কি আলাদা 2 তুমি, আমি, 
আমার মা-সকলরে জড়িযেই সংসার । 
তোমাক যেমন ছাডতত পাক না, আমার 
বাকেণ্ড আয় তেমান হাড়তে পারি না। 


ডি 


দেশ 


মাকে ছাড়লে তোমাকেও ছাড়তে হয় ষে। 
আর তোমাকে ছাড়লে আমার ানজেরই তো 
কোনও অস্তিত্ব থাকে নাল 
এতখান কথা সনাতনধাবুর মুখ থেকে 
সতী আগে কখনও শোনে নি। সনাতনবাবূর 
মুখের দিকে সতী চেয়ে রইল কিছুক্ষণ, 
বললে-_ সাঁত্য বলছোট সাত্যি বলছো 
তুমি এমন করে চাও আমাকে! 
সনাতনবাবু বললেন-তুঁম এখানে এমাঁন 
করে পড়ে থাকো, একে চায়? তুম 
আমাদের বাঁড় গেলে বুঝতে পারবে, সেখানে 
সমস্ত বাড়িটা খাঁখাঁ করছে তোমার 
অভাবে। 

_এক্ টাকা পেয়েও খাঁথা করছে 2 এত 
টাকা পেয়েও সমসা মেটোন 2 
--টাকায় কি সব সমস্যা মেটে! 
সঙতীর যেন তখনও বিশ্বাস হচ্ছে না। 
বললে_গগো, তুমি সাত্য বলছো 2 

আঅতী আর দাঁড়াতে পারলে না। সনাতন- 
বাবুর পাশের চেয়ারটাতেই বসে পড়লো। 
বললে-কোর্টে তো টীকা জমা দেওয়া হয়ে 
সনাতনবাবু বললেন শুনেছি হয়েছে 
_শুনলাম, চাকর-বাকরদের বাকি 
মাইনেণ্ড মায়ে দেওয়া হয়েছে ? 

হয়ত হয়েছে। ও-সব মা জানে, আম 
কিছুই খবর রাঁথ না। 

সতশ সনাতনবাবূর মূখের দিকে চেয়ে 
বললে-শুনলাম তোমাদের: সরকারবাবুগ্ 
নাক আবার এসে কাজে লেগেছে; 
সনাতনবাবু বললেন- দেখেছি, এসেছে। 
কিল্তু সে-সব তো বাইরের জগতের খবর- 
_হোক বাইরের জগতের খবর, কিন্ত 
টাকা পেয়েছ বলেই তো সব মাটায়ে দিতে 
পারল! টাকা পেলে বলেই তো সব দিক 
বাঁচলো 

সনাতনবাবু বধললেন-সেই জনোই তো 
মা তোমার কাছে কৃতজ্ঞ! 
সত অবাক হয়ে গেল। 
কাছেঃ কেন? 

যাঁদ টাকা না দিতে তো এসব কি হতো ও 
সতশ এবার দাঁড়িয়ে বললে- 
-আম 2 আম টাকা দিয়োছ ৯ 

হ্যা, তীমই তো. দীপঙ্করবাবুর হাত 
দিয়ে এত টাকা পাঠিয়ে দিযেছ। নইলে 
মাকে বড় মুশাকলে পড়তে হতো যে! 
সতী আর থাকতে পারলে না। বললে 
-কা বলছো তুমি আমি টাকা পাঠিয়ে 
দিয়েছি» দীপুর হাত শদয়ে পাঠিয়ে 
দিয়েছি আমিঃ 

সনাতনবাবু বললেন-তুমিই পাঠিয়েছ। 
তুম ভোমার বাবার অনেক টাকা পেয়েছ, সেই 
টাকা পাঠিয়েছে তুমি! মা তো সেই কথাই 
বললেন 

সতীর মাথায় যেন তখন ঘযার্ণঝড় বয়ে 


বললে--আমার 


লো । 


বললে- বলছো কি তুমি? আম 
বাবার টাকা 


গেল। 
দীপুর হাত 'দয়ে আমার 
তোমাদের পাঠিয়োছি ? 
সনাতনবাবু নিজেও তখন অবাক হয়ে 
গেছেন-_কেন 2 তুমি পাঠাগান ? 


সতী তখন আরো সরে এসেছে । বললে 


তাই বুঝি তুমি এসেছ? তাই বুঝ 
তোমার মা তোমাকে পাঠিয়েছে 2 তাই 


বাঁঝ আজ এত ন্ট কথা তোমার মুখে 2 
তাই বাঁঝ বাঁক টাকাটার লোভে আমার 
এত খাতির 25 তোমার লঙ্জা করে না এত 
শমথ্যে কথা বলতে 2 আমার চেয়ে আমার 
টিকাটাই তোমাদের কাছে এত বড় হলো? 
তোমরা এত নীচ এত ছোট তোমাদের 
মন ? 

সনাতনবাবু হঠাৎ সতীর এই ব্যবহারে 
হতবাক হয়ে িয়ৌোছলেন। বললেন--কী 
বলছো তুম, আম বুঝতে পারাঁছ না 

_তা কেন বুঝতে পারবে 2 তা বুঝতে 
পারলে যে অনিক টাকা হাতছাড়া হয়ে যায় 
[জানিষের দাম যাচাই কর নাও! টাকাটাই 
তোমরা ধর্ম বলে মনে করো 5 আমার বাবা 
আমার বিয়েতে যৌতক বেশী দিতে পারোন 
বলেই এতাঁদন এত অত্যাচার কারেছিলে 
আমার ওপর, আর আজ আম তোমাদের 
বপদের সময়ে টাকা দিতি পেরোছি বলেই 
এত খাতির 2 তাই যাঁদ হয় তার দরকার 
নেই এত খাতিরের। এ খাতিরের মুখে 
আম লাথ মাঁর। তুমি চলে যাও এখান 
থেকে । তোমার মুখও আম দেখতে চাই না 
আর-চলে যাও 

সনাতনবাবু উঠে দাঁড়ালেন। 

তাঁ কললে-যা, চলে যাও 

সনাতনবাব চলেই যাচ্ছিলেন হয়ত। 
সতীশ বললে-তবে যাবার আগে শুনে যাও। 
টাকা আম দই নি, আর দেবও না কখনও 
আমার এত অধঃপতন হয়ান যে আম ঘুষ 
দিয়ে সুখ কনবো। এ-জল্মের মত আম 
সব সুখ জলাঞ্জাল দিয়েছি। আমি গলায় 
দাঁড় দিয়ে মরবে তবু টাকা দিয়ে শবশর 
বাঁড়র সুখ কেনবার দুর্বদ্ধি যেন আমার 
কখনও না হয় টীকা আম রাস্তায় 
তোমাদের দিয়ে আম আমার কালো মুখ 
আর কালো করবো না-যাও- 


সনাতনবাবু এ-কথার উত্তরে যেন কিছ 
বলতে যাচ্ছিলেন! কিন্তু তার আগেই 
বাধা পড়লো । রঘু হঠাৎ বিব্রত হয়ে ঘরে 
ঢুকতেই সতী পেছন ফিরে জিজ্ঞেস করলে 
কী রে? কিছু বলার 2 

পাচ্ছি না 

-বড়দিদিমান! কেন* কোথায় গেল » 
এই তো থ্‌মোচ্ছিল, কোথায় আবার যাবে 2 
-না, সব জায়গায় খুজেছি কোথাও 
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নেই। বাথরুমে নেই, দোদ্লায় নেই... না পাঠান-মোগল শরাটিশধুগ পোৌরয়ে এখন শেটাটা খোলা আন্পজালে দাউ দেখা লাগ 
নেই কীরে 2 যাবে কেথায় ও টাকার যুগ চলছে। টাকা-ওয়ালারা সব না। নু মান হালে রত হানি জো 
কথাটা বলেই সতশী তাড়াতাঁড় ভেতরে টাকা মজুত করেছে নিজেদের সিম্দুকে। কাকে িরে জটলা কিবা তরি চালা 
চলে গেল। যেঘরে লক্ষযীদি শতো সে মানুষের খাবার আজ মুষ্টিমেয়র হাতে চলে পড়েছে 2 দীপতকরেন কটা সুঘশ এলিট 
ঘর ফাঁকা। সতী অবাক হয়ে গেল। এ. শিয়েছে। সে জানেনা সে নিজেও আর এক সন্দেহ হতো পন লন পর পপতকও 
ঘর ও-ঘর সব ঘর খুজতে লাগলো ।  টাকাওয়ালার হাতের যন্ত্র হয়ে শিয়েছে। আগে চপলে!  তসহইী টিপে কেউ চাগা 
"শোবক্ালে ভিয় হতে লাগালো । কোথাও হস জানে না যে রোলের পড় সাহেবের চোখে পাড়া । 
বোরয়ে গেল নাকি5 কথাটা ভাবতেই যে তার দাম আজ আঠারো টাকা বার আনা। কী হাজেছে কখদন 2 এত ভিড চলেন ও 
সতী মাথা থেকে পা পযস্তি থর থর করে জানে না বলেই হম্লিতমিল করে, মন দিয়ে হঠ্টাং কোল্যকে  উিমণ শুনততি পিছে 
কেপে উঠলো । পণজ করে, প্রাণ দিয়ে গেট বন্দ করে। সন-লাহোরের শালা | আহ অিদত হাতে 
ঢারাদিকে অন্মকার হায়ে এসেছে | হঠাৎ লাফিয়ে আমনে এলুসই  পসজন করাকে 
ভূষণ মালশ প্রথমটা একট অবাক হয়ে কা যেন একটা নঙুলে পড়লো । ভিষণ পেলাম হুজুর লি 


[গিয়েছিল সোদিন। গ্রাতিদিন। সে এই ভালো করে ঠাহর কারে তাকায়ে দেখলে জপ হেত তিল ও ভি ড় কেন 
[লোভিল কাসং গে পাহারা দিয়ে আসছে) পসাদাকে কে ফেনা দাঁড়য়ে আছে না এখানে ও 

গাসে আঠারো টাকা চাইনে টিপ সই দয় তিক গিট ঘরের নিয়, হাদ্ধবনপ একটা ইনিই 88725 588 

1য় সি এই হলঃভল রি এটা ছাল কাণ পাচ্ছ বে এ. নিচ কারে দিডিয়ে যা িলোরিনা পারি 

যে, 17. ৫ রখ সা 1 67 পি তর 28 

পাঁথিবী লালায় ফেলেছে । যুখন সউথ- আহহ একলা ডোনানা আদছগি। আবার সর রানা , টিচার! 

রত রি বত রর এ রা ৮ ॥ রা 

কোপিন থেকে, রি বলেছে, কেট ভাল করে দেখলে! হয়ত নজরের ভূল | উচিল এগ নট ১৯০৯৪, 

ও. ০৬ ২৫ ৩ ১৭ শী রা শি ৭ বাকি শা তিরিড ২ শী তি 

ভবণ : [কম্বা হয়ত অন্ধকার রাহতর ছায়া। ডিউটি ভা শি 

উণ সলেছে-হণা পড়লাবু আরম, করতে করতে আগে এমন অনেক ছায়া সনদ লেন সখপতললাল ০ ভালে লু 


বরালবাপু পপ থাটি ঘ্ আপ লাইন দোখেছে। উষণ। 

রযার হায় তাত, গেট পন্ধ করিস এবার ভষণ জানালা ধদয়ে মুখ বাড়ছে ্ 

্ হুভ্ভুর,... স্াজপ--একোৌন তো ইধার ও 1 . 

মারার তরি হিতে ৬ ও রর ০ রর বাতলে হাটা দা কাত তর 

বন্দী কদর দিয়েছে | পো ছায়াটা যেন একটু আব্ছা সরে দোল রি ূ রঃ 

টি বাদে জাল সাহা -২ শিক ও শ্ননদিপজত হি দিপা চলন তঞ্ল জযালাহিতল, 

বাদল থেছুকই ভিড হাতত সুর্য এবার | আরো পাশে সার গেল । একেবারে 8 রি সা 
সি - | ১, নদ এবো্ত হোলজিউী লু্িিিহিত পি, 

বরে চয়লা কেডা কাপড় সপ হাড় শামাটি ঘরেয় নিচে কটা ঝোপটার পাশে । 77775 ই 


ঠা [৪ ্ 
হারে বক রোল নে বুরহান 
1শ্লছন । পালন শিরা আ্টিহতীত। পলি নাসা ওলা 


৬ 
আাঙ্ছা, চিক আছে 


বালে ভিষন হণাও 
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সার চেহারা! কোপুল-কাতিথ পুল পাত উষণ আবার বালে কেন হা? কোল ধা টির এ 
দির ভাল, ৬, সাদ 
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চিকিৎসার প্রথম যুগে, অস্তাচিকংসক 
ঘখন রোশীর ওপর অস্বোপচার করতেন, 
তখন রোগীর কন্ট লাঘব করার কোন 
বাবপ্থাই ছিল না। পরে, রোগ যাতে কোন- 
রকম কনম্ট না পায়, সেজন্য একটা বেদনা- 
হশনতভা সাম্ট করার উদ্দেশ্যে ওষ্‌্ধ দিয়ে 
রোগ্শাকে অজ্ঞান করার উপায় উদ্ভাবন করা 
হয়। গকন্ত পর্যবেক্ষণের ফলে দেখা গিয়েছে 
যে. তিউিত অজ্ঞান করার ফলে 
কতকগুলি খারাপ প্রাতীক্রিয়া হয়। কাজেই 
কার্যকর হয় অথচ কোন বরূপ প্রাতীক্িয়া 
হয় না, এমন কোন ব্যবস্থা করা সভবপর 
কি? পরখক্ষার ফলে দেখা গিয়েছে যে, 
বিদযাংশাক্তর মাধামে তা অস্ভবপর হতে পারে। 

বিদাতশান্তর মাধ্যমে মোহাঁনদ্রার সনক্ট 
করে সাফলাজনক প্রথম আস্ত্রাপচারের সংবাদ 
সম্প্রাতি মাকন যুককরচ্ট্র থকে পাওয়া 
ঘগয়েছে। এই সংবাদ [চাকতসা-জগতে একটা 
আলোড়নের সাচ্ট করে। কিন্তু এর বহু 
পৃরবেতি, ১৯২৮ সালে ৬১ বংসর বয়স্ক 
ভ্রমন হীর্জনীয়ার ওয়ালটার আনভারফের্ট 
[নিজের গবেষণায় মোহনিদ্রা সাান্ট করার 
গন্য বৈদাীতিক শাক্ধি বাবহার করার একটা 
পদ্ধাতি উদ্ভাবন করেন এই  উস্ভাবক 
লম্প্রাত তাঁর রা ফলাফল প্রকাশ 
করেছেন) তাঁর এই আবদ্কার সম্পর্কে তিনি 
১৯৫৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে এবং ১৯৬০ 
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আুন্দন্রনল্য 


ডিও ভয়ঙ্কর সহর্পর বই ॥ 





| 


[শশার িল্রর ুল্দরবনে আজান 
সর্দারের পর ওই পটভূগিকায় 'দ্বাভনয়, 


্টাদ্বতীয় বই। 














সালের মে মাসে দুটি পেটেন্টও রেজেস্ট্রী 
করেছেন। বৈদাতিক শান্ত দিয়ে অন্কান করা 
সম্পর্কে মাকিন যক্করাচ্ট্রের পদ্ধাতাঁটিতে 
অলটারনেটিং কারেপ্ট এস) ব্যবহৃত হয় 
কল্তু জর্মান আঁবম্কারক আনভারফেটেরি 
পদ্ধাততে ডাইরেক্ কারেন্ট (ড সি) 
ব্যবহৃত হয় এবং তা অনেক বেশী ভালো। 

মিঃ আনভারফের্ট, পাশ্চম জার্মানীর 
আস্‌চেন শহরে তাঁর এই নতুন নৈদাহতক 
আনাপ্থাসয়া পদ্ধাত আঁবজ্কার করেন। 
আঁবম্কারক বলেছেন যে, তার পদ্ধাতি 
অন্ভ্রান করার ইল্লেকদ্রানক বাবস্থা নয়, এটা 
হাল অস্ত্রোপচারের জনা অজ্ঞান করার 
সম্পূর্ণ একটা নতুন বৈদাতিক পদ্ধাত। 
দুটি প্রাতফালিত বিদ্যুৎ তরঙ্গ মাস্তম্কের 
হধ্ভাগে সন্টারত করে এই অবস্থার 
সাঁন্ট করা তয়। 

[বাভিন্ন জল্তুর ওপর এই পরনক্ষা চালিয়ে 
তারপর ১৯৫৯ সালে, পাশ্চম জর্মানীর 
হাইস্ডলবার্গ বশবাবদ্যালয়ের শরশরতত্ত 
প্রাতিছ্ঠানে, আসূলরচনের পৌর াকংসালয়ে 
এবং আনভারফের্ট নিজের ওপর চারবার 


বাঙলা সনেট &-০০, 
শাতব্বর সনেট সংকলন ৰ 

সম্পাদক £? ডঃ জমবল্দ্র সিংহ রায় ও র 
শাঞ্ঠতত হঘাষ ূ 
রবীন্দ্রনাথ £ মনন ও | 
[শলপ [ 


সম্পাদক £ সধাঁর চরুবতাঁ 


যেথা এই চৈত্রের শালবন ২.০০ 


৫-০0 


54555558555 আমার রশ ভ্রমণ ১-৫০ 
দাম 2 সাড় এন টাকা "দবেন সেন 
১০০০০০০০০০০ এ 
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পরীক্ষা চাঁলয়ে উৎসাহজনক ফল 
পেয়েছেন। অজ্ঞান ও অবশ করার এই 
অদ্ভূত উপায়াট সম্পর্কে অন্যানোর মধ্যে 
হাইডেলবার্গ ধিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ 
হানস শেফার অত্যন্ত ওঁংস্‌ক্য প্রকাশ করে 
আনভারফেটের পদ্ধাতিটি নিয়ে আরও 
পরীক্ষা চালানোর পরামর্শ দিয়েছেন। 
টেন, আস্ট্রয়া ইত্যাদ সহ বিদেশের ক্হ 
চাকংসা শবজ্ঞানী এই নতুন জর্মান 
পদ্ধাতাটর সফল উল্লয়ন সম্পকে গভীর 
আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। 

আঁবম্কারক বলেছেন যে, অজ্ঞান করার 
প্রাচন পদ্ধাতর তুলনায় তাঁর উদ্ভাবত 
উপায়টি অনেক বেশী উন্নত, কারণ অজ্ঞান 
করার প্রাতক্লিয়া দূর করার জনা এতে কোন 
সময়ের প্রয়োজন হয় না। কোন রকম 
পাতাকয়ারই আশঙ্কা থাকে না। তান মনে 
করেন, অজ্ঞান ও অবশ করার এই বৈদাযাত ক 
পদ্ধাত ভাবষাতের জ্যানাস্ধোসরায় পার্ণত 
হবে। 


আধ্ানিক াকংসা বিজ্ঞান 
একটা িবোশেষ ক্ষেত্রে আম্চযজনক অগাণা 
কল্রছে। তা হল, মানবের শরারে কু 
অঙ্গপ্রতঞ্গের সংস্ধাপন। কাঠের পা থে 
চিকিৎসা বিজ্ঞান, মানুষের হদ্যল্তে চপল 


আক্তত? নি 


ডে 
টে 
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ভাল্ভ বসানো পষন্তি আশ্রসর হালে । 
এখন স্লাভাবিক স্লরযন্ত্ের পরলে 


রা... 


বোলুতি (তর্ব ঈলরব্তরি শাহি হবি, 
সম্ভবপর হার়াছে। 

স্বরহল্তের ক্যানসার রোগের বিরুদেপ 
মানুষ যে অবিরাম সংগ্রাম 
অসাঁছলো, সম্প্রাতককালে তাত আর 
মান সাফলা আজতি হয়েছে ইাতিমাধো 
কতকগুলি আধানক চাকতসাগারে, এই 
নতুন পদ্ধাতিটি প্রয়োগ কারে এই রকম 
রোগীর শতকরা ৬৫ জনকে ভালো করা 
সম্ভবপর হার়োছে। সংখ্যাতত্রের দিক দি 
এই সাফলা বিশেষ উৎসাহজনক। কিন্ত 
এখনও, চিকিংসকগণ কতকগুলি ক্ষেলে 
নিরুপায় বোধ করেন এবং চাকংসাব নতৃন 
কোন উপায় সম্পর্কে অতাল্ত আগ্রহের 
সঙ্গে অপেক্ষা করছেন। 

স্বরযল্তে (ল্যারংসী ক্যানসার হরাগের 
আক্রমণ যাঁদ প্রথমাবপ্থায় ধরা পঞ্তরে তাহলে 
নিরাময়ের সম্ভাবনা বেশশ থাকে কিন্তু 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই পরিণত বয়স এই 
রোগটি ধরা পলড়। ল্ারঙ্গোলজশী সম্পর্কে 
বিশেষজ্ঞ পাশ্চম জার্মানীর অধাাপক (লেইচার 
সম্প্রাতি একাঁটি বিশেষজ সল্মেলনে এই 
সমস্যাট সম্পরকে পিশদভাবে আলোচনা 
করেন। তান বলেছেন যে, সাধারণ গলা- 
খবসখাঁস যাঁদ কয়েক সপ্তাহ স্থায়ী হয়, 


১৪ পোষ ১৩৬৮ 


তাহলে তা বিস্তারিতভাবে পরাক্ষা করা 
উঁচত। অধ্যাপক লেইচার, চিকিৎসকগণের 
সাঁবধের জনা একা নড়ুন ধরনের 
ল্যারাঞ্গয়েল কাঁচ বা ল্যারঙ্গোস্কোপ 
উদ্ভাবন করেছেন, যা দিয়ে, শরীরের এই 
অংশে কোন টিউমার হয়েছে কনা, ত। 
সহজেই পরণক্ষা করা যায়। 

আজকাল যাঁদও সম্পূর্ণ ল্যারংসাও 
অপসারত করার প্রয়াজন হয় না, তবু 
অনেক বয়স্ক ব্যান্ত এই অস্ল্রোপচার করাতে 
ভয় পান। স্বাভাবিক স্বরযল্তের পারবে 
জাঁটলস একটা যান্দিক ব্যবস্থায় হয়তো কথ। 
বলাতে কম্ট হবে, অথবা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
কণ্তস্বর পাওয়া যাবে না, এই ভয়ে তাঁরা 
আ্স্মাপচারর সহজে রাজা হতে চান না) 
আপ্স্তাপচার কর যাঁদের স্বরযল্ত অপসার ওত 
করা হয়েছে, অধাপক লেইচার তাঁদের 
জনা একাটি নতুন মন্ত আবিদ্কাণ 
করোছন। হতাশ এমন একটা বৈদ্যুতিক 
সলরশন্য উদ্ভাবন কারচছেন, যা দিয়ে ছি. 
দদন পল এই প্রকছ বাঙ্ও স্বাভাবিকভানে 
কথানাহী বাত পারিবেন | এই জমান 
পালমক যে 1সলরণট দায়েছন সেই অনমায়), 
১৯৬২ সাল এঠ নতুন বৈদাটাতক লাারতচ 
পাওয়া হাল এব কথা বলার ক্ষত 
হাঁরিহা ফেল মারা মানাক্ন্ট কাল আও 
বহাত করছেন, তাঁরা আবার স্বচ্ছান্র 
কথা বসত পারালন। 


প্রাচীন স্র্ণমুদ্রা আবজ্কার 
দাক্ষণ সনাগারিয়ার প্লোদিভ তজলাম 
শ্যার্াজল। ভ শ্যামল কাছ এক ক্ষোত 
শাঠলা (দালাল সময সেখানকার আমলা 
ঠামাপব কুষলর। তল একাটি নাড়া রকপমর 
গুদ ভান্ডার ভংংপতকার করছে । কৃষকরা 
এড পাড়ার আকারের লয তামার 
121 পাত, আর আধা বাইজানটাইন 
আমলের পঠডাটি সার্ণনিদ্রা েগাট আন 
৩,৩৬০ “কলোগ্রাম। আবিদ্কুতি হেল । 
নপগযাল মদ্রাই একাদশ থেকে দলাদশ 
শ্রাজাব্দীর মাপা বাভিহ্া পাইজ্ঞানটাইন 
গমাটদের রাজস্কালে দিত হয়োছিল। 
মূদাগযাল অসমানভালপ গালাকার ; সেগালর 
ধা ছিল তিন থেকে চার মেশ্টিমিটার এলং 
প্রহতাকাটি মূদ্দার ওজন চার থেকে পাঁচ 
গামা । মূদ্রাগরলর একাপিসে ২য় সম্রানের 
একক মুর্তি অথবা পাব মেরীশমান্ভার 
মূর্ত সহ সম্রাটের মত আত্কত আছে। 
সগ্মাটের এক হাতত একাটি শ্শোল এবং মনা 
হাতে একটি 'কুশ'। মুদ্রার অপর পি 
'রজাধরাজ” বেশে সিংহাসনে আসীন 
যগশুর গর্ত । মনদ্রাগলির উপর আত্কত 
অক্ষরগাঁল অতান্ত সপগ্ট। রাসায়ানক 
শপরখল্ষায জানা গোছে যে. মদ্রাগালি ১৮ 
দেকে ২০ কারেট গোলার এনং পগতলতে 
স।এ।7) রুপার খাদ শেশ।নে। আগছ। 
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ৃ 5 
পাশচম জমণানীর ওয়াইসব্যাণ্ডেন শহরের উদ্দ জনপ্রপাতি বার, তাতিচরাত ৩ 
সায়াটিকা বেদনার আরোগা ক্ষমতার জন্য খ্যাত । কেবঙগমার জঙগানধক। ভোকেই 
নয়। সারা পাঁথবীর বিভিহ দেশ থেকে এসব বোগে আক্াদতক্কা এখালে আগে। 
১৫২ ডিগ্রী ফারেনহাইটের উত্তাপয-স্ত এই খনিজ জলকে আধহীনক যন্যের 
সহায়তায় প্রয়োজনগঘভো কম তাপে শাময়ে আনা যায় শুখানকার শাল 
হোটেলের দনানাগারে এই জল পাইপের সাহাযো পেখছে দেলাবও বালাণা আছ । 
ছবিতে সমাট ফ্রেডোরক দ্নানাগারে রোমশয়-জাইবিশ অংশে নানের একট 
পুশ) দেন যাচ্ছে 


ললাগোলিয়ায় বইজ্সানটাইন শাসনের আমল 


ম নিত ৰ বহু প্রাচীন বল হলেই আগত দলা, 
কান ধনস সামন্তর সম্পত্ত ছল হয়ত ১ 288 
1১1 শন লতি । লভলাত জি নিক আছিল, 


০2 রর এ ০৯১১০০৮০ ০০০24: 
দলাদশ শতাব্দীর শেষের দিক তীয় 


রি / 
এ টাণারথহ 64 7 85: 2 ভ্রমর তে রত বির ১৯৫ সুন 
শুলীগোরা খা ৯৭ ডি তপবা তি হি ূ 
1০. 5 রী চা টব 1117 নু এ এ ১ | ০৯ নে লি. ৩ টড হে রি 
শের 2৮ ভাগডার ঙ্গাপিন করে সেহ 2 রর 
চ১ ৯ জাহাজ যখন ভান উনি হত তালু ভি ক 
সামন্ত প্রভু) আত দত গ্রেস এলাকা ছে ০ | 
ঈহ়া হালি মত তির ঠক উল 2 ক ৫8 


সার পহড়ন। | . / 
881 জকেছ ই. হর, রিড 2 


সি 


৬ ক রা ০৮ হি বর ৬৯ ০৮৭ রর মং র্‌ 
সাম মাগার অন নি তত এ আনে উল সালা হি উনি উকগস হিস 
দসথে আধ্চয়ানগ লীাষী 2 শালধকৃত সান - 5, ই 2 এ উর 


মদ ভাঙার |বশেষ গক্যহযপ্থ দিকডহ দেখতে আই ত আইদিদই কলি 


৮9৮ 


শধান অংশ-প্রপেলারটি জলের নখচেই প্াকে। 
এই প্রপেলারের ওপরেই জাহাজের 1নরাপত্তা 
'নভ করে। 

সমগ্রীত হামবনর্গে বিশেবর  অনাতম 
ধহত্তম প্রপেলারটি ঢালাই করা হয়। এটির 
ওজন হল 8৪8 টন এপং ব্যাস হল প্রায় হঙ 
ঈফিট। তামা, এাল-মাঁনয়াম ও জ্যাঙ্গানীজের 
একাঁট (বাশষ দিশ্রাণ তৈরি করার ক্ষেত্রে 
এট 'িশ্ের ত তৃতীয় বহত্তম কারখানা । প্রায় 


এ ৯০০ স৭১া- এ পজপপাাপপপাশা পাপীশিা 








২স্পমপপপিশিপাক্পীপিপা পাপা স্পা পপ 


| কশানু বন্দ্োপাধ্যায়ের 


কান্োচোখের তারা ৩॥। যাত্রিদন্ত 


আশাও হাঘ মনাখোপাধাায়ির 


জানানার ধাবে 
প্র  মাণকাণ্থন, 9. "(00 
প্রখ্যাত সাহাতকের রচনায় সমদ্ছে 
বিজায়নী ৩-৫০ 
মাণলাল বুন্দযোপাপ্রাহের শ্রোছ উপনাস 
তপ্যর নিচ্কীত ১:৫০ 
আভযান্রশ ৫0 
নরেশ রায়ের টবখঘত 


. 
] 


শ্ীগর লাইব্রেরী |. ২০৪, রাত »ুট ॥ বাঁলকাভা-৬ ক্ষোন ৩৪- 


ভপস্পাপীশীত 7০৮৬ তীশশী ওকপপিপপীত ও পাপা পপ পপ পাশা বল পিসি আপা পা পাপা ক এ স্পা শপাপীশাশিশাপ পি পসপাপপাপাপপপা পপি 


পপি 


কিশে ্ উপন্যাস ৃ 
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8৯1 একচী বাস 





পেশ 


একশো বছর পূর্বে এই কারখানাট 
প্রাতষ্ঠিত হয়। এই কারখানায় মোটর বোটের 
ক্ুদূতম প্রপেলার থেকে বিরাট মালবাহী ও 
তৈপবাহতী জাহাজেরও প্রপেলার তৈরী করা 
হয়। পুল পারশ্রমে অত্যন্ত নিভূলিতার 
সঙ্গে প্রপেলার তৈরী করতে হয়। পাঁথবীর 
যে কোন জাহাজ গনর্মাণ কারখানায় যে 
জাহাজই তৈরশ করা হোক, তার প্রত্যেকটির 
জন্য পৃথক প্রপেলার প্রয়োজন। প্রত্যেকাট 
নক্সা তৈরি করার সময় জলম্োতের গাঁত 
এবং জগ্ের প্রাতিরোধ ক্ষমতা নিভূলিভাবে 
স্থির করাতে হয়। হামবুগেরি কারখানাটি 
বৈদাতিক যন্বের সাহায্যে এই প্রয়োজনীয় 
তথ্যগ্ল স  করে। 

নতুন কোন প্রচপলাবরের নল আঁকা 
সম্পূর্ণ হলে, অভিজ্ঞ হইজজনীয়ারগণের 
ভন্তাবধানে শাক্ষিত ও দক্ষ কমীরা ঢালাই- 


য়ের জন্য ধাতু মিশ্রণ তৈরী করে। আতি 
সুক্ষ ষন্মপাতির সাহায্যে এই শরণ 
সর্ক্ষণ পরীক্ষা করা হয়। এগ্যাল এমন 
সতক্তার সাঞ্চা ঢালাই করা হয় মাত 


সাপের এক মালামটারেরে ভন্নাংশেরও কম 
বেশন না হয়। 





| 
জগাদশশচল্দু ঘোষের উপন্যাস ূ 
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ািিশশাশটিিটিিটি ূ 


সুবোধ চকব তীরি 


শিল্পী মহল ৬:০০, | 
সিনেমা, খিয়েটার ও সঙ্গীতজগতের 


একমাধ বাংলা না ৰ 
[তন খন্ডে শিলপনীপাঁরাচা ৩1 
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দি বাকলা উষধালয়। 





যে বেন রকমের পেটের বেদনা চিরদি 
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বর যন্্রলা ক্ষ মাপা তা ভু 





হ্ডান্াভ হাজি, ৪রভিকি 


নি গল, অহ্লপ্িভ্ডংলিভানের ব্যহা, 
মুখে টন ভাল, ঢেক্রুর ওঠা, শাঁমিভান,বমি হওয়া, পেটে ধমপা, মন্দাগ্সি, তুকজ্ঞালা, 
| আহাবে অরুচি, ক্র্পনিদ্বা ই ইত্যাদ্‌ রোগ হাত পুরাতুনই, হোক তিন দিনে উপ্তশম । 
দুই সপ্তাহে সম্পূন নিলাময় । বহু চিবিসা করে হারা হতাশ হয়েছেন, তারাও 
স্ত্রানিজিশা সেলল করলে ননজাবন লাভ করলেন । লিও হ্বল্য মেলত। 


৩২ তোলার প্রতি কো তাল, হল্লে ত লেনেতা চাছেছে নাশ 


২৯ তি, জাজ তি 
(চক তি 9 







»১৬৮০৩৪৪ 


স্পুহ 







। ডাঃ. 218. পাইকারী দ্র পৃঙ্থক। 


5খাহুলা শ্রোডিগি, 
| অত পাতি তাত ) 













ঢালাই হায়ে যাওয়ার পর এগুলি, বিশেষ 


যন্ত্র দয়ে আবার পাঁলশ করা হয়। 59৪ 
টনের মতো বিপুল আকারের প্রপেলার 


তৈরী করতে, নক্সা আঁকার পর, ডেলিভ 
দেওয়া পযন্তি সম্পূ্শ কাজে দু মাস সময় 
লাগে। 

হামবূগ্গের এই কারখানাটি বিশ্বের সমস্ত 
জাহাজ নির্মাণ কারখানার জন্য সাজসরগ্জাম 


সরবরাহ করে। এই কারখানার মোট 
উত্পাদানর শতকরা ৭০ ভাগ 'বদেশে 


রপ্তানগ হয়। বর্তমানে সমূদ্রুগামী প্রায় 
প্রাত চতুথ জাহাজাঁটর প্রপেলার জামণনীতে 
তৈরণ হয়। প্রায়ই দেখা মায় যে বিদেশী 


জাহাজ মালক, বাদেশের কোন জাহাজ 
নমণণ কারখানায় জাহাজ তৈরী করার 
অর্ডার দিয়েও বিশেষ করে জার্মানীতেই 
প্রপেলার তৈরী করতে দেন। উত্তাল 


সমূদে জাহাজের গাতি তথ। জাহাজের ভাগা 
ভালো প্রপেলারের ওপর টিভি কারে। 
জাহাজের প্রপেলার বা পাখা একই মাপে 


পর্যায়কামে তৈরী করা যায় না. কারণ দ1১ 
গাহান্ড কখনও একই কম হয় লা) লতি 
গাহাজ্ত নির্মাণ কারখানায় পর পর দএট 


জাহাজ তৈরা করলেও সেগ 
হয় প্রততাকণট হ 17 

থান কাজেই আত সহন 
বম উপমুস্ত আকারের পাখা লগাতি ত। 
এক মিালিমিটাবের ভগনাংশুর বিচি ও 
জোহা চালানোর খরচ বেড় যোতভি পালে, 
ক্স্ল মালিকের সলিল গু 
হয়ে যাবে। উপকলভাগে চলাচলকার। হাট 


ভাহাজ্ঞ এবং মহাসমুছে টলাচলকারণ িবিরিউ 


রী এব মাসি 
(নাশাধ নোশণটা 
বে সঞ্জেগা 


না। 


পা 
হাতত 


জাহান 


টিভি চা, উভয় হেট এই আমস্যাগএলব 
[শাল সমাধান হওয়া প্রয়োভাল | গত একশ 
নদ ধরবে বাশের সমসত সম আসংখ। 


হামলুণো তৈলশ 1 প৮শল [শর 
ই চলল কলে । 


আগা তা, সাহা] 


তাঁলাপ নেওয়ার বেতার সে 


টি শুনদনার াবশলাবখাতি টাল, 
ফাত্কেন কোম্পানী, আফসের সেকেটালটী, 
গণের জন্য এক ধরণের বেতারগ্রাহক ষন্ধ 

উদ্ভাবন করেছেন। এখন আর ডিক্টোডং 
মোসনে ইয়ারফোন লাগানোর প্রয়োজন হবে 
না। একাট ব্যাটারিসহ ছোট একটি ট্রানাজস্‌- 
টার 'রাসভার সেই কাজ করবে। সেকেটারী 
ভার পোষাকের ওপর এই বেতার গ্রাহক 
যন্তাত পারধান করবেন। নীচে নামিয়ে 
রাখলে এটি নিজের থেকেই সুইচ অফ 
করে নেবে। িক্লেটিং মৌসনের সঙ্গে 
সংযুক্ত করে একাট এাঁরয়েল টাইপরাইটারের 
কাছেই দাঁড় কাঁরয়ে দেওয়া হবে এবং সেখান 
থেকে শ্রুতলা'প প্রচারিত হয়ে গ্রাহক সেটে 


যাবে) সেক্রেটারী তাঁর ইযগাপফোন কানে 
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[লয় প্থগিল শব দাড়ি তহলবুভা শাতিকপ 
বাংলায় আইন করেন আমাদের হলেশো 
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বিশ্বব্যাপী বনস্পতির ব্যবহার 
পাবার পায় প্রহিটি অথসন দেশেই দেখা 
হাহ (2 জচাতিত এাঙহাশ্রেত পাশার প্ায়াজামের 
এলনায মে কম পাড় যাতে ভাই 
হাহইড়োজেোনশন প্রধ্রিযায় খাবার তেলাক 
মাঠ জার বনম্গাত তর! কর) হয় আজ 
ভা দায় এই ঘাটিতি পর করা হয় ধিভিনু 
শর্টনি”, ছেজিটিঘল 
ও লাম পরিরচিন্ত 
লাস প্র জাবনমানের দিক থেকে উদ্ধত 
খব্কাাশ াশব লাকী ফিভাবে 
জ্রাতয় এব ভ্রাটলিঙ শ্েহ বাবহাৰ 
কারে ভাতদর আকা সেহ-পাঢ়ধ বঙ্গায় বাথে 
পির তালিকাটি থোক হা বোধ ঘাঝে £ 


(৮৮৯৫ 68 তেসাতি হাত 


নিও মাগারিণ প্র 


ধনহ্গাত্ 


১৯৫৯ সালে মাথাপিছু বাষিক খান্ঠান্সে ব্যবারের পরিমাণ (পোউশু) 


৯০ পপ জলা ক 


2 4, 5১০1৮ 
(লজ ১9101010181 তি লি [2 


(মাল, ঘি জহাাদি। 


কানাড টি 
জনমাক 5.৬ 


ফিনলাযা ৩০ ৪ 
মান ২. এ 


ভারত ৯৮ 
(লদারলা গুল. ৯৯ 
শরুধে ৮ টু 
ইংলাত” ৪ 
মাক্ষিণ যুদ়বাি ৮. 
পশ্চিম জামানত ১৯. 


০০ 


ওরকাচিজিত (5) দশ তুালতত 


গে নরশাল্াও এ 










বনশ্পতি জজ পভপদাথ (মা 
(শনি, আনা দবণ উত্ভালি। 

৮৭ ব৬.৮ 

85১.5 ৫.৪ 

১৯.৬ 5১.৪ 

৪. অপ. 

প্‌ তত 

৮০০ ৫৩. 

৫ ৬.১ ১.৫ 

২ ৬৮. 

চা, ডে 

২ এ১ ৩2 


আপাযা্ মাখন হয়, ও (সব দাশ সাথালর চেয় 
ছুনন্পতি-জাক্ধায় জামান রতন ৮ শা ছা প্রযা হম! 
ছাবকানকাহাদের হায় ভাবত লাজ 
কউ 'নশঙ্গ, পষ্থিকর ৫ কমাদঘা হা শেহ তদের 
4 25 ন্‌ ] 


আগ্যান্তা (দাশ জমা গিহপ্দাথি 
পন নিহব করেন, মাতে 
গালে ৮4 পুর্টিকন শাল &াত্কা | 


'ৰনস্পতি"জাতীয় সেহপদার্থ পৃথিবার সর্বত্র বাবহার কর! হয় 





রখ 
খু 
টা 
৮ 
ৰস 
হি 


2৮১০42 নিব 


রে 


প। 


ভ।লাননয়।  &1 তি রি য় আঙ্োষ্টিমা, 
তাস্টরলেশিয়া, আসমা, বেশিদিযাস, বেতাল, 
€রটিশ পুগ রা ২, পলাপাবিযা, প্র্গাদিখা, 
কানাডা মনা আহকাম স্দাবিশাহা,চলঘার্ক, 
চকে কিয়, ভাস ভগ! ফিনহা ও, ফ্রান্ল, 
পূণ গু পশ্চিম টি হজ, ঠাঙেরি, ভারত, 


হান, হাক, আমান, ঠন্থ।য়েল। ইল, 


তপন, (হা ল্য়।, মাছ, মা্যাক।, অবাচধ।, 
নদালুলত চা লাই তভাপিযা নপক্রায় পাকিস্থান, 


হালি, লাম নিয।, লৌছীা আরব, 


£নগ, দক্ষিণ আফিক। 


17৯৮7. আহা 


হত উনিফন,। (লং ভাট বায় সাযুতী আরব 


সপাদগ্কদ,। হালাজি, 


আমেরিকা, উয়েছেন, 


যায় । 


লগেল ল্য এই ঠিকানা লিদল £ 


দি বলস্পতি ম)12:1- না রাগ িানোনিরেরন ভাষ ইত্ডিয। 


হর) তু 


[৩ম. থে স্ীন, 


বোঙাহ্‌ 


শেষের দিকের প্ঠাগাীলতে শব্দসমৃহের 
নিচে অথ ৬ উচ্চারণ লীথত হয় নাই |, 

এক প্রণয়ীযগলকে লইয়া কাব্যের 
কাহনণী। প্রেমের জলা তাহারা চিরাচরিত 
আটারাবাগর অগ্লাহা কারতে প্রসঠত। মনে 
হয় বর্ধমান শহরের কোন একটি আসল 
ঘটনাকে ভাত কাঁরয়া ভারত৮ন্দ তাঁহার 
কাবা রটনা করেন। স্থানীয় রাজা বীর 
সংহের সুন্দরী কন্যা বিদ্যা পিভাকে কাহল 
যে এমন লোককে সে বলাহ করিবে যে 
তাহাকে তকে পরাজিত করিতে পারিবে। 
এই কথা সারা ভরত ছড়াইয়া পাঁড়িল। 

থন কাণ্টীপহরের রাজপুত্র গোপনে বধ মানে 
আসিয়া উপাস্থত [তাঁন দোখতে 
সক্দর কাঁধতা বচনায় িপুন। হীরা 
চান খুখর্া প্রমণগ পাঁলয়া তাভার নাম 
হশরা পাখা হয়) যুবকাকি পেটখয়। স্বগহে 
আমঙ্তণ লারমা ভাানল। 


হইলেন! 


তারপর হীরা 
হার সপ আতাথর 
কথ। এ বিগ! তাহাকে দোখিতে 
চাঠক্গা। এপ; রা ৪ পাজবুহাল হশলা 
নাসা হই উদপ্াসিন ও 


দা লং 


25170102 


দাবি দাসসিদল সাত ৩ কাঁধিতান়্ 


স্পা 


০ ং 4 ৫ ৪225৭ ্ নি 
চ78৮ লিগ; চিন চালাত কাহিল লাগান 
মুদ্রণ হার মাঠ) বলদ স্দালোধ। কতনছ 


মালা ঠদয়া 


সম্মত ভ1পিত। 


5. [৫ 
1 বি 


সহধমিণগ 
রা, 
শু।শাল 


ন্দ্যার পিতামাতা যখন সেহ প্রণয়ের 
০1043 ৮ ০ বি টির 

শছ। 5৮115165 পি তা খলনহ। হএনাহ প্রাহব পক 
রি এজ 1৯১29 ৮-% ৮১১৭ হি 

বাডাগাতত এ 15151213 ১০1, ০ ৮21 

দশা  দিলিন কারণ সে ইহার সংনোর 

1 নং 

অপমান কারিমাহ্ে । হলনি হল্পতপতশে লানও 

/ 
শ্ ৮ 
[সত এখন সংগা হইত দার খবরে 


রি তা 
লরি অনাখুণবা,। এিগাকিশু  লসীনদম 
১ কু এস্৮ ৪ ৪১৯০5 রি 
দেয়া মু হইয়া দোলন হিদ আহার 
- 87১4০ তি হি পরতে ক ৯ ৯ ৭ সির 
চেয় ন্দয লামা কাছা পাইল ও তাপ 


পপ *1--0-শটএক কক 7৭১০১ এ ৮ ৮ 

ছা চাহ কাণটীপি,র হইতে 

ূ নি রর (57০3 ০ 5 রিনার 
২৫: ২ লাগি! হতাশ । 7৮. িাশশ লব 


আসল পারচয় প্রপাশ কারিয। পোষণ। কাবিল 
যে লীরাসিংহের কশাদাকে প্র, হিসাবে 
পাইবার প্রারথনি জানাহযা কাগপুবের 
রাড লপরাঁলতাহর কাত লোক পাঠাই । 
বীরাসংহ রাজক্মারাকি অব্যাহত 
ক্ষমা প্রাথনা কারিপেন।  বালোও 
নবদমপ। হর প্রণযসহাখর বণনা করা 
হইয়াছে 


[দয়া 


2187” 


কাল ভারতচচ্দ্র লা (নায়ক নায়কার 
কাথাপকথন। এবং ভাহাদের সাহত কাবর 
1নাডোল কথাবাতণ) কাবতা রচনায় সংলাপের 
সাহাযা লইয়াছন। ফ্ালে কাহিনীটি আরও 
চত্তাকঘক হইযাহে এবং জনসাধারণের প্রাত 
নার সহামভাত প্রকাশ কাঁরতে 


। পারয়াছেন এবং সেখানেই কির ককাতিতব।.. ৮, 





প্রবন্ধ-সাহত্য 

চিল্তানায়ক বাঁজকমচন্দ্র-ভবতোষ দত্ত। 
জিজ্ঞাসা, ১৩৩এ রাসাবহারশ আভিনিউ, 
কলিকাতা-২৯ £ ৩৩ কলেজ রো, কলি- 
কাতা-৯। দাম ৬-০০ টাকা। 

উনবিংশ শতাব্দীর রেনেশাঁসকে 
হলে বাঁঞ্মচন্দের চিন্তাজগতের সন্ধান 
নেওয়াই যে একট প্রধান কতা আজকের 
সংদ্কাতপরায়ণ বাংলাদেশের এ কথার 
একান্তভাবে মনে রাখা প্রয়োজন। অধ্যাপক 
ভবতোম দন্ত এনাদক থেকে পাঁথকং নন, 
কিশ্তু আহলোচা গ্রন্থে মানা দিক দিয়ে 
বাহলমউন্দের অনসীভার থে পরিচয় উদ্ঘাটন 
করার চেজ্টা করেছেন তিন, চা] 
অনসন্ধিংদু এবং গবেষণাপ্রবণ পাঠকের 
বাছে অতান্ত প্রয়োজনীয় বলে অবশাই 


স্বশধুত হবে! 


বলাই বাহু বাহবঘচল্দ্ গত শতাব্দীর 
একজন হসনযকর সাহাভাক এবং চিলভাও 
শরল সপ্পাজ সংস্কারক কিণ্ত প্াাাথ্বীর 
যারতীয় কচুর মতো ভতবিও অভ্াদয়ের ও 
বাণ আাছিনযা িিশলিষণ- 
সাপক্ষ প্রমতণর ওপর নভারশীল । পাঠক 
মাই লক্ষা করবেন, ইাতিহাসসম্মত প্রাঞ্জল 
গব-*্লষণধাবায় ভবাতাষ দত বাঁজকমমানসের 
ৈই উত্স সন্পাদনর চেস্টা করেছেন ভার 
ফলে, কখনঞ্ কখনও এমনও মনে হাতে 
পারে, এই উৎসসন্ধানের জনা হয বাপক 
আমলাচনাধ অবতারণা করেছেন লেখক 
তাতে বাঁতকমচল্দ স্বয়ং দরে সর শেছেন। 
তাব জন্য লেখককে দায়ী করা অবশাই 
পনরর্থক হবে। কেননা, মনে রাখতে হবে, 
এ-গ্রন্থের  আছলাচা বিষয় বাকমচন্দরের 
মনাস্বতা বা সননশীলতা হলেও শতাব্দীর 
নবজাগরণের অনাতম উদ্গাতা বাঁংকমচন্দ্ 
বাংলাদোশের বহুশতাব্দীবাহীী এতিহোর 
ধারাশ্রয়ী নন। অনাপান্ষে সাধারণের 
পুবশ্বাসমতো তিনি কায়মনোপ্রাণে ইংরেজী 
সভাতাবও বাঙালী প্রতীক ছিলেন না। 
এ-কথা যেমন রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সত্য, 
বাঁজকমচন্দের পক্ষেও তেমনি সতা। কি"হু 
এ দৃই-এর মধোও আমিল ছিল প্রতাক্ষ। 
সুতরাং কেবলমান্র বাঁঙকমচন্দ্রের রচনার 
গনকষে তাঁর মননের বচার করতে গেলে 
তাতে লেখককে অবশাই প্রচালত সংস্কারের 
ফাঁদে পড়তে হতো। ক্তু লেখকের 
ইতিহাসচেতনা তাঁকে সেই অপঘাত থেকে 
রক্ষা করেছে। কী অসীম স্ৈর্য ও নিরলস 
অধ্যবসায়ে [তানি তাঁর প্রয়োজনীয় সব 


আস্ত 


উপাদান সংগ্রহ করেছেন, তা বিস্ময়ের বিষয় 
হলেও পাঠকের দুষ্ট এড়াবে না ষে লেখক 
কোথাও তাঁর বিষয়ের সীমাকে লঙ্ঘন করেন 
ন। গবেষকসূলভ পাণ্ডিত্য সমগ্র গ্রশ্থাটির 
ছত্রে ছন্রে ছড়িয়ে আছে, কিন্ড তা আতাবক্ত ॥ 
সাজসঙ্জার মতো প্রত্যক্ষ প্রকট হয়ে ফুটে 





ওঠোঁন। শয উপাদানকে আশ্রয় করে প্রথম প্রথম সংস্করণের আর মাহ ৬০) পস্তক 
সু ৩ তিন ৮ল ৮ শ্রবা কা কউ 

পার্ট, ০ 2 বাশ আছ 1 হাজার পাতাধ বই) 

দুটি প্রবন্ধ '্বাকম সনীমার উল্মেষা এবং 8 টি? 


'বাঁতকম যুগের মননসাধনা রচিত হয়েছে, তারক হাব 
সে উপাদানেরই পুনরুক্ষিতভ সহজে গড়ে 
উঠাতে পারতে পরবতর্ট আরো অন্তত দুটি 
প্রবন্ধ। িল্তু লেখক পাঠককে যেদন ফাঁকি 
দেননি। আসল কথা, ভার আসল উদ্দেশা | বঙ্গভাষা সংস্কাত সম্মেলন? 
বাঁষকমচন্দ্রকে যেমন তিনি ভিন্ন ক্ষেত্রে 11 ৯ কলস তেন 2 কলকাতা উ৬ 

বাঁভন্ব চেহারায় দেখত চেজ্টা করেছেন, 
তৈমাঁন তাঁকে নিজস্ব পারমণ্ডলের আধো 
হাঁর স্বরহপই প্রাতষ্টিত 


শ তু ৯ ০৯ 
ধাংকমচন্দের প্রাতি লেখক অবশাই আদধা- 


7)স্যস্হু খর | 


আর পি 
শশিল £কন্তি আহ্ততাশিলন। শ্রী চিত তল 
এভী ত 1 হ" রহ শে ্ ৮ নি 
॥ লী, বত 72154 2 দল পুণে ৮৮০ 
5 তি 


তানি দধতা আর ভাপলন নি শক্ত আপু 
। সপ বিশ তি ্ এডি আিিতং 
বাদ্ধর আঘাতে বাজকিমের 

বিশ্বাসকে বারবার পরীক্ষা বারততির হাই 
লেখকের বাহধাল। 


পা 


দশ ও 


'বাঁস্কমচন্দ্র ত পাশচান্া ও 


. ২ 116 ৭ 
মনীষা থেকে পরকিতগি [তিনটি প্রকন্ধেই হাওর 
|] 
করের - গা গা | 
প্রমাণ লাল পিরামাতি বোধ একজন 771 গা খেল উর 
[8 রি * | | 

লেখককে পাশষহ একজন সমাদে চবি, 

জু রর সক্্া টিন 
কেমন কারে চরম পরীক্ষার সামনে দাও [শববাছ। চকবতর 

| এ রি তে ৯০ 
কারথে দিও তস্কি নবোবচালেত 040 


পারে তার একটি উ টুর দিলা রত রং কচ, 
চন্দ্র € রলীন্দুনাথ' প্রবন্ধাটি। 
সভাকে আাবকুত রেখে সমান শ্রদ্ধায় দু 
অননাসাধ্ারণ মনসবীর কৃুলনামলক বিচা রে বক এজেল্সশ 
কছটসাধা ন্যাপার। ভবাতাষ দুর কৃত 2৩. সীতার গোখ । ঘুস্ট ক 
এইথানে যে সে-আজলাচনায় তিনি একথা 


২৫ 


&/ 


ঘখন তারা বথ। বলবে 


ইতহ্াতসির 


ছি 


এ 


দলকাতান৯ 


্ 





| নন 


”” শবওধ। 


রসবহূলতায় ও বৈচনো অনুপম ! 
এক একট কাহনী এক- 
কৌতুক । বইট একবার পড়, ৰ্ও 
বেশ কয়েকজনের জ ফা আসরে 
সরবে পড়বার বাসনা হয়। 
গা 
আপনার ও আপনার প্রয়জনের আনন্দ বর্ধন কর 


ডা জানি 


টা 


রে 
বু শত 


০ ০০০৭ 


মিন্রালয়, ৯২ বাঁ৬কম চাটুফো স্ট্রীট, কাল ১২ 








(স ২১৬২) 


সার্থক £ যেন স্‌ তরি আলোচনার 
-বমচন্দ্রু নন, [সে সঙ 
রবীন্ত 18 অষ্ল্ছানক কালের বাঙালন 
সমর কাছে নর ্কা টা ইরেন।। 
লবশন্পযাথের জন্ম শীীডিততএ-বন্ধাটি 
বাছালখমানেরই আনশাপাঠা বলে মনে কীর। 
পাঁবশচন্ের সনাজচিন্তা সম্পকে তিল 
কেননা শালাটনার আবভাবণা করেন 
হক বাকনচ্র চনতাশাল 
সাভতিহাক হলেও সে সাতিতোর নাধাই সগন্ 
তম ফট উচ্চেতছ ভার সম্রাজসংসকারকের 
রুপ । 171 প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে কু 
[ছ আলোটনা থাকলেও, মল উদ্দেশ। 
দায় বালা তা গাও দানা শাধোন। 
সংস্করণ প্রকাশের পূর্বে লেখককে 

1৮৮হা ধরতে অন্বোধ জানাই । 
৩৮৭ 1৮১ 


দি 


তলত শহর 






শা টে মগ 


পরল ও 


4 চু] এ] তর 1 


কাবভা-সংকলন 
শতাব্দশ শতক । সম্পাদনা 2 প্রোশেন্দ টিন, 


$ 


দেশ 


শততম জুল্মবার্ষকি 
উত্সবের পটজামকায যত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
প্রকাাশত হয়েছে, ভার আধা আলোচা 
সংকলনাট গেবশেষ করে কারারাসিকজনের 
কাছে 1বাশষ সমাদর পাভ করবে। কারণ 
গছ এক শা বছরের এক শাজন কাবির এক 
শট কাভার সংকলন এটি । এবং এ ধরনের 
বইতে যে ধরনের হট অবশ্যম্ভাবী, কোনো 
[পশোষ কার ধা কাবতার উপাস্থাতি ৭ 
আন পস্থত সম্বন্ধে পাকদের মালে থে 
শপলেতাধ জাশা স্বাভাাবক, সে সমস্ত 
স্পীকার করে নিয়েও ধলা খেতে পারে যে, 
সম্পাদকপ। হাঁদের কতবি। টান্তার সংহ্গহ 
বাংলা কাবাধারার (বা 
খী 1লকাশ, ভামা ও 

রে 
উগোছে। 


পাকি, 


রবীন্দ্রনাথের 


পালন কহাদিন। 
512, ভাবরতপপ্র বহদমুহ 
1বশাসে শনা 
12. এই সংকলনে সপন্ট হত 
প্রাতণশবযেরি সম্বণ্ধ 


৪:০৪, 20 ০১১ টির যারা হারান 
"এ অনা কান দওয়া বত হিপ হত কালা 
নু 


৩০০৮৭ 


৮ 1 নিক 
এ টিন চিড় ডর 814৭০ খাঁ [চান শব পপ | ৩ মাত রে ৮] 5 গ. ৪1০ 
[করণশখ্কর  সশানিকেহ | প্রোসাডন্স) রর 
$ মু ॥ * নি রা বত 1 এ রন 1ুনহ৮৯ 
. . নি রি 7ধাশ্দ্তাল ৫ কখুকতা) পিছ সি লিক খ 
লাইব্রেরি, ১৫ লেক সাফারি, কলিকাতা শিবেদাশের এক ও শি 
চা হু 
** ১ টাক *, ০১ ৩১ 
চন ৮1৮1 নি ! চাকলেত শী) 215 
] [০ 10 হালি বা 


ববশাথর কালদাস লাহের 
7 লাল।স্এ*। 


আহতণ্বণ ৫ 


ছা 
হও ক্গাহ না পাগুটিপলু 


বা ০২ 


চ51507 


৫|| 


| 
শতনরা 
ন্‌» [গাল্লকর 
ঠা কাত ৬ 
সএনমলি লসর 


শ্রঙ্গ কাঁবত। 8, 


অন্যুপুর্ব। 


বাংলা দদ্ান আলা ততাভ)) 


[মর ও হঘাষ 


| শশিিিিশিশিশিিশি সিসি সপীও 


ম্োহিতলাল কাব্য-সল্ঞার 


সা হনদিনা 


বিগুও বাঁণা ৪২ 
জয়দেবের 


গীতগো বন্দ ৪১ 
1বহ।রালাল গোস্বাম? অন দিত 
কুমান্রসম্ভব ৩॥ 


(দরবেশ লাশের 


প্রথম ধরেছে কাল 8১ 


বশর 


হ৫সমথুনা ২. 


1 এ, এ 


2 দণ্ডের 


৬ শিস পপ 


প্রুনথন এ 


বুষপয়াঙা 


(আাহান। 


! 


২. 


বদের হোম, কাহার সংকলন 


| 


১১১ 


_- শাশিশিপশিপ্তসিসপপাশিপাাপশিতনি তি 


একা _ ১২ 


দ্র -১০প প  া াী -০ শ পপ৩২৯-০,...৯. এ পাপ 


উপন্যাস 

বসন্ভতরজনখ।  শ্রীসবাভবূমার  রাষ- 
[চাধুরী। সেকাল ও একাল 5 টেমার 
লিন, কলকাতা ৯1 দাম ২) 

নুশন্তরজনশীর আহবান প্রতোক মানুষের 
হ্রশবানই একাদশ আসে । একটি (বািশিষ ক্ষণে 
র ৬১। আবেগ-তরাঙ্গের পারাধ 
দক রি ত কারে আরো ছাঁডিয়ে মায়। 
সাধারণত প্রজ্গপাতির আধিপতা পপর 
কারে নিয়েই আই ডাকে সাড়। দয সাধাঙণ 


১৮৪ /লাখা। 


চা 2০99 রি শিনী এ 
গান কিন্ত প্রচালহ হকের লাইবে লারা, 
হালা ও 

12াশিধারা। অস্মকাটি চরকে আশয় করে 

৫ ঞ 
/লখপ হার গালিব সিহত শ্যানম্তহিত | 
পাঠের শা, ল্ফনী বাধা, সথামখ- 


কা শু আল কাহনার সহবার হপালা 1 
অহায়ের ভার পল টিলা এবং শ্রাপা। দগালেই 
এল গালের কাছে হলে 


দাশ্রিভাতন 


০0520555 


হাত তল শা 1 ছাল | সিহভবুহ ভালা 
, 

এ লাস 2 ভাহাজেত সাব প্াহাযলিহলতশ লা 

ঠ511 ধা), লুহী হালি | ধা ৩ 

রা ূ রি ॥ . পুন 

ই সমস্যার বন 220 679 


লি 


শশা পরাণ গ্রাহক অনসগাপ 


দা 
৮০ ঃ স্সাওফা 177 শী কান ু ৮৮০১ পা স্ত ? চার 
৮1০1 বহার হালিালূল কঠিন শাসিত িহকাও 
্ রী পুরন. 44 ৮১১৮1 -২ এ" এট ১3 
বানি এত এ৭ লা বরলিতী  তাতিন অহা 


78 অসদভব। হাতল উিলপিককা 


বাত টাল শী পিমহলুহ  তলীনকণা 
তা হল্পায়ুত 2, এব সসইযাদত হান 
শিছদপ সঞ্চলাতি!। ৮৬7৮৯ 


চা মা রি লস কথা 
১৮এ, খঁলভ পাডীত আশা 9 
ক:পবাত1,৯ই 1 দাম ৫:00 

পল সহাতোর সীমার বমাপসতাতির 


সঙ্ত সগ। বাংল) 


1 


ভাল, গুবিশিত, 


উদপৃ2 সি হাহা শা 


চে ও ঠা 
০০577151721 2 
থান হঠাত আনেক আছেন অঙেনা 
ত ৯. চি 
পার/লাশে পাক্বাপত হহইষা পাঁডিয়াছ 
হিরা টিজার টি 1৯. 
না 7111) উহ [912 [হল 12 সঞর্তখ 


(1 ০ 
0 ভামাদের প্রি পানু, আট 


এব টউংগ্পাতুসএাতলে প্রকাত পান্থ হালের আগ 
এ 2 ১০ ন 1) 553 কু রা" নদ 50 ঃ 
হী শশালিপর ভাত ভাভাতদর কথা 


আজানা। বীরেষনধ বসু অল 
15৭ খড় চা্রাসিক-জটবানির আশাও 
রা & সাখদুহছের কাাহনশী বশত 


শাবয়াছেন। এ উপন্যাসের আহলোচ। খ্ু্ডাট 


[শেয় অংশ পর্ব খডগযালতে যে সব 
ঢাঁপন কোন পারণাঁতিতভ আসিয়া পশাছিত 


খণ্ড লোখক প্রা তাও 
ঢারতকে নযাতি নির্ধারিত পারণাতিতে 
সমাপ্ত কারয়াছেন। ইহার আধো ভাক- 
নাগব ঢারতাতি একটি বাশি দশ রি 
[হসালে প্রকাশ পাইয়া । কাঁহলীর নান 

দঘানে লেখক দাশখিনক দ্যান্তভাঞার সাহাযা 
পহই$ টাঁহয়াছেন সতা কিন্ত তাহা আরও 
সংপ্রযুন্ত হওয়া উচিত ছিল। কাহনগটি 


পার হাহ, আই 


টি 


১৪ পোষ ১৩৬৮ 


আগাগোড়া 
হইয়াছে। 


1নঃসন্দেহে আকর্ষণখয় 


৪২১ 1৬৯ 


বমারচলা 

ঈশান কোণের মেঘ-উবশিশি। িবেণণী 
প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড পারাবোঁশত | দা 
টাকা পণ্সাশ নয়া পয়সা। 

বাংলা সাহার আসার স্লাভাবিক 
কারাণই নতুন আগন্তকের  আসদভাব হেই, 
তবে লঙ্ষণগযর এই যে, এর ভেহাগে প্রথম 
পদানাপ সাথকি রচনার সবাক্ছল পাখাত 
পারছেন অজগর আধা সবজপ সংখাক বলা 
্৮ত পাস্র সামানা কেউ কেউ িশান 
কাণর মেঘাএর লীখিবা উিবশিই ও 
সাততাক্ষে তে একেবারে নবাগতা সখ 
কথা হরি প্রথঙ্গ রচনায় আল্লা বিকাতাল উত্তাপ 
এবং বক্কলাপ্রবকাশে  হদিষঘতাহশ আাক 
পোঁখকার ঝাল আাবনার পক্ষ সমগণি 
করে 

কেন: 
কানা 


ঞক সমপ্ কাঠিল 


2 কতা 
একীটেনা জিত 


'রাগাক্কাল হয 
হাসপাতালে যান। 


তসখান রোগমুক্ষল সাথ সই রগণীরা 
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আকষণ কান। 
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বিবিধ 


ইংলণ্ডে শিক্ষার হীতহাস--ভ৭ণ বীর 


শে লও 1] সপ ্ ;। 
এডাকেশন।লি এটারপ্রাহ হাস, ০০ 
ফণা রোড়, কাকা উই আনি 9 
নর 
0111 


ইংরেজশী শক্ষা ও শিক্ষণ অীতিপদ্ধ। 
প্রভাস আমাদের দোশো শিক, 
ও শিক্ষাপ্রাতিজ্ঠানগণীলর সঙ্গে হর ত 
ভাবে জাড়ত। ভারতের গ্রচালত 
ধাবস্থা সরাসার ইংলণ্ড থেকেই আগদানগ। 
১৯৪৪ সালের পর থেকে ইংলান্ডের শি 
বাবস্থার আনেক উদ্াতি ও পান্বতানি 
সাধিত হায়ছে। কিন্ত স্বাধখনতা প্রাপ্তির 


গে 


দশ্বর্ঘকাল পাবেও আমামদর লদাশর 
অচলায়তানর সবাঙাশণ ভাঙাগড়া তো 
হয়ই ান, পরন্ত আমরা অনেক পশ্চাৎপদ 
হয়ে রখোছি। এর প্রাতকার যেমন একাদাকে 
কর্ণধারদের হাতে, তৈমানি 
অনাদিকে দেশের জনসাধারণের সবতঃস্ফভি 
সহযোগভার ওপরেও নিভরি করছে। 
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লর্তমান শহ্থ [লেখক পানেরাও অধ্যাজে 
পাথামক ৪ মাধামক শিক্ষার ববতনি, 


[বদালপ্যুর ধারা, 
[শক্ষক শ্ণ, বিশব। 
শক্ষ আইন, কেল্ছশয় ও 
বিষে তথা 


উন'বংশ 


এাধা, গধ্যামিক 
আধকতর শিক্ষা, 
|লদালিযর শিক্ষা, 
পারশাসন প্রভাতি 
শগাললোটন। 


৪3658 % 
স্2হা 


সহ 


কারেছেন। 


১০০০১০৭ ১২১০ চিনি এ 
শতাব্দী থেকে শুরু করে ১৯৪৪ সাল 
পযবিত এবং জারপরে আধ্ানক কাল 


পযন্ত হংলন্ডের শিক্ষাধাবা একী সমগ 
লেখক । 
টা বন্য টিক যে আধ্ানিক ভারতীয় 
“শষ পদ্ধতির সরু জানতে ভাল শালি 
৮1. হালন্ডের শিক্ষার ইতিহাস আমাদের 


রঙ 
প্র দিতে চেল্ঠা করেছেন 
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সরল শাশভা-শ্ীপ্রশতকমার  হঘাষ। 
1%। পুল ছা আড় কাত 6 আক 


17 লতা, কালিকিতা ছি । গল দত চক। 
চা 

প..তহবাখনন আলে গুদের সহজ এব 

স্থল বংলা অনুবাদ শ্রীহার প্রবাহ 


" ৯1,151 


সহ সকলকে পারাচিত হইবার 
লালের উপদদাশা গ্রণ্থকারের রঃ 
তপাছ কশিংসার যাগ । শঞ্থকার এই কাটি 
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৭৫৪1৬৯ 


নয়া 


কাৰগ্‌র প্ঘরণে- সম্পাদক শ্রীপদোতত 


৯০] হঘাষ। কালিকাতা বিশবাবদালয় ও 
রাত চার, ও কারুকলা আহাীবদ্যালয়, 
সহ রে লতিপয় হাত কতুকি পন্রি- 
এ 6০ ॥ খপ ₹ ৭১০ 
তর 1 ধজিগা বিন ৩৯০, শীামাপ্রলাপ 


22 বাড, কলিকাতী-িড 
নাশাখর দিযানিছিয ধায়, অধ্যাপক 
বন্দোপাধ্যায়, অধাপক 
ধস নস, উঠ শশিভবণ দাশগুিত ও 
চাযাপক্ষ আঙায়রতন মুখোগাধ্যায় পরম 
৮112 হাকগণের কায়কটি সচিশিভত প্রবন্ধ 
€ পালিত; আলা সংখ্াখাতর উপজ ডা 


ক 
৮াদাউিল সধীক্ষগত হইলেও ভাবগাম্ভী্যে 
চিক 


কা র। ১৮ ; খর 


- 
১৩ লহানিহা। 
লহ 


পাঁপ্তিস্বধকার 
বঞ্চনার রাজত্ব, কংশ্রেস শাসনের পনের 
বছর। 
প্রতিধনি ঘের়ে--প্রমন্দ [মত । 
চণক-সংহিতা-কালদাস বাষ। 
কাসিক আলোকে 4৫ 
বৃনাপ বন্দেনপাধ্যায়। 


৮2৩ 

ধপরামডের মাথার মালঘ_জ্যোত য় 
গত্গাপাধ্যায়। 

জাগর দীশ--অঞ্জলি বসু। 

গান গেক্পে বাই-ভাবশ দন্ত। 

শেষ অভিসার-সূদীন চটোপাধ্যায়। 

আফ্রিকার হৃদয়ে সযোৌদয়--প্যা্রীস 
লিমা । অন্ভবাদক আজাদ সহলভান। 

অথনৈতিক সহঘোঁগিতা-বি, জে, দপ, 
৬ডস। 

আন্তর্জাতিক যূব ভৎসব--পটার হালা 
এন.বাদক বাণশ দাশ ও দীপক গৃহরায়। 

আধ্বনক কালের বস্লব_হউ  সেটন 
৫যা১সন । অিশবাদক কুফাগাপাল টাটা, 
শিধাযাাধ। 

আর্ক 
জবারম্যান। 

আর কমরেড নই-আ্প্ডর স্তলার। 
অনুবাদক অমালেনদু দাশগুপ্ত । 

রাঁশয়ার ভাবষ্যৎ_লওনার্ড 
ম্রনবাদক জগদানন্দ বাজপাই । 

দেশোল্লয়নে গণতগ্ত-অমল্নদু দিন 
গুপ্ত! 


চাঁরত্র-চিন্র-বপনচন্দ পাল। 


স'পক্বা। 





অংবাদ জান্ডাহিক 
স্মবিবার ১০ নপূ 
৯১ হে চক্ষু লন, হও 


ভারত-বিখ্যাত ঢাণ্চল্যকর মামলা 
কাঁহলী নিয়মিত প্রক্াশত হইতেছে। 











প্রকাশত হল! ৃ 


রঙ্গ বাঙ্গের মানাৰক বোমা! 


বটি 
শপ 





৯ 


জগন্নাথ পৰ্কার 
0 রঙে উজ্জবকা 
009 বাঙ্গে উচ্ছল 
0০০ ফোৌতুকে ঝলমল 


1 মূলা: ছু টাকা 


বেঈত বুক ব্য 


৫৫, কলজ স্ট্রঁট, করলিকাতা-১২ 


বা ভেনিস 





৮%৪ 
বাংলা ছবির খাতয়ান 


১১৬০ সালের মত এ বছরেও নতুন 
বাংলা ছাবর সংখ্যা নিম্নাভমুখী। ১৯৬৯ 
সালে মুক্তিপ্রাপ্ত পূর্ণ দৈঘোর ছাবর সংখ্যা 
চৌতিশ। অর্থাৎ আগের বছরের চেয়ে 
দু'খাঁন কম। ১৯৫১ সালে এই সংখ্যা ছিল 
একচাল্লশ, তার আগের বছরেও তাই। 
আরো আগে গড়ে পন্জাশখান করে নতুন 
বাংলা ছাব মুক্ত পেভ প্রতি বছরে। 
প্রেক্ষাগৃহের সংখা কিছ কিছু লাড়ছে বটে, 
কিন্তু বাংলা ছাবর মুক্তির পথ তাতে সুগম 
হয়ান। ওপরের 'তালকাই তার প্রমাণ। 


শত বছরে কয়েকাটি ছাপ দীঘাঁদন ধরে 
চলবার সৌভাগা অর্জন করোছিল পক্ষুধিত 


পাষাণ" ৫৭ সপ্তাহ, "মায়ামগা&9 
সপ্তাহ)। এ বছরে কোন ছবিই ভার 


কাছাকাছিও পৌছতে পারে নি ৯৯৬ 
সালে ম্যাক্কপ্রাপ্ত বাংলা ছবির তালিকা নীচে 
দেওয়া হল তাদের সাম্মালিত প্রদশনির 


দৈর্ঘযানূকসে 2 


স্বরালাপ (৩৮ সপ্তাহ), মাঁনক্ষ €৩এ 


সপ্তাহ), ঝিন্দের বন্দী €(৩৩ আসসতাঠ ). দুই 
ভাই (৩১ সম্তাহ এবং এখনও চলছে), 


্তপদশ 


(অনুরূপ), তিন কন্যা (২৯ 











“কণ্মজঙ্ঘা" 
পার ।দা পৃ) ৬ 


এ 





ও 
স্" 
চন্দ্রশে খর 


সপ্তাহ), আঁগখ্নসংস্কার ২৭ সপ্তাহ), 
বিধকন্যা (অনূর্প), কেরী সাহেবের মুন্সী 
(২৬ সপ্তাহ), কাণ্চনমূল্য ৪ সপ্তাহ), 
আশায় বাঁধিন ঘর ৫২১ সপ্তাহ), কাঠিন 
গাঙ্সা অনুরূপ), মধাবাতের তারা 
(অনুর-প), পুনশ্চ ৫২০ সস্তাহ), পঙ্ক- 
[তিলক (১৯ সপ্তাহ), সাধক কমলাকান্ত 
(অনুরূপ), মা (অনুরূপ এবং এখনও 
চলা), স্টার আপগ্ড মিসেস চৌধুরী ১৮ 


সপ্তাহ), রায়বাহাদরে (অনুরূপ), সাথীহারা 


(অনুরূপ), স্বয়ম্বরা ৬ সগ্তাহ), ডাইনী 


(১৫ সপ্তাহ) নেকলেস (অনুরূপ), সন্ধ্যা 
রাগ 0১৩ সপ্তাহ এবং এখনও চলছে), 
আহতান ১১ সপ্তাহ) কানামাছি 6১০ 
সপ্তাহ এবং এখনও চলছে), 'দাল্প থেকে 
কলবাতা (৯০ সশ্তাহ ), মেখে (অনুর), 

আভা কাল পরশ (৯ সতাহ), কোমল 


তেষ করেই সত্যজিৎ রায় আভিযাত্রকের “অভিযান ছাবর 
হত হেহন ুরহেন। বগমান অঞ্চলে বতমানে এর বাঁহর্দশ্য তোলা হচ্ছে। 


নু 


| চিত সাদ রে ঠৈ বি ৮য় ঘাটেছে। 


 শ্লাম্ধার ৮ সপ্তাহ), মিথুনলগ্ন ৭ে 
সপ্তাহ), হীজাত ৫৬ সপ্তাহ), মধুরেশ €৪ 


সপ্তাহ) এবং লক্ষীনারায়ণ €৪ সশ্তাহ)। 

প্রাত ছবির সঙ্গে যে সংখ্যার উল্লেখ করা 
হয়েছে তা কলকাতার ম্াশ্তগ্হগুলিতে 
সাম্মালত প্রদর্শনের যোগফল। এ থেকে 
ছবিগুলর জনাপ্রয়তা সম্বন্ধে কিছুটা 
আভাস পাওয়া যাবে। 

লেখকদের মধো শৈলেশ দে এ বছরে 
শীর্ষস্থান আধিকার করেছেন। কারণ তাঁর 
তিনটি গল্পের চিত্ররূপ মানত পেয়েছে গত 
বারো মাসে। রবীন্দনাথ ও ধাঁতক ঘটক 
দুাট করে ছবির কাঁহনীর সঙ্গে সংশ্লম্ট। 
তন কন্যার অন্তর্গত তিনটি কাহনী 
আলাদাভাবে গুললে অবশা রবীন্দ্রকাহনীর 
সংখ্যা দাঁড়ায় চার। আরো যে-সব প্রখ্যাত 
হয়ছে তাঁদের ঘধো আছেন তারাশঙ্কর 
লন্দোপাধায, প্রমথনাথ বশী, অন্রূপা 
দেবী, িবভাতড়ষণ বন্দোপাধায়, গজেন্দ্র- 
বুমার নর, প্রাহভা বসু, শরদিম্দু বান্দ্যা- 
পাধ্ায়, জরাসম্ধ, সন্তোষকুমার ঘোষ ও 
[বড়ীতভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


পাঁরচালকদের মধো একমান্ত অসিত সেনই 
এ বছরে দু'খান ছাব উপহার দয়েছেন। 
আর সবাই একখান করে। বাংলা ছেশে 
এখন যারা নাম কৰা, তাঁদের প্রতভাতকরই ছা 
রায়, অগ্রদ্ত, খন্েক ঘটক, পন সহ, 
মৃণাল মেন, অজয় কর, বিকাশ রায়, সধশর 
মুখোপাধায়, আসত সেন প্রস্ভীতি। পুরাতন- 


দের মধ সুশীল মজুমদার, সুকুমার 
দাশগপ্ত, অধেন্দি, মুখোপাধায়। অপর্বো 


ঘমপ্র, চিত বসু প্রভীতির নাম করা যেতে 
পারে। 

এ বছরে ছ'জন নতুন পাঁরচালকের সঙ্গে 
ভাঁটে বৃ 
€ দের ছাবর নাম এখানে দেওয়া হলঃ 


উৎপল দত্ত (খমেঘ”), শ্রীজয়দুথ (শাবষকন্যা”), 
[বজলশবরন হুসন ("মাঁনক”), ভবেন দাস 
(“কানামাছি”), শালিতি বন্দ্যোপাধ্যায় 
(নধুবরেণচ) ও শিব ভট্টাচার্য (শামথুন- 
লগ্নদ)। 


১৯৬১ সালে অনেক নতুন শিল্প আত্ম" 
প্রকাশ করেছেন। রা রা মনে রাখবার 
মত আভিনয় করেছেন তন্দ্রা বমণি, কাণকা 
মজুমদার, দিলশপ মুখোপাধ্যায়, অপর্ণা 
দাশপাপ্তি, সুনীতা, এন বিশ্বনাথন, 
দীপকা দাশ ও বাঙকম ঘোষ । চিত্রজগতে 
এ*দের ভাব্যাতৎ উজ্জদ্ল বললে ডল হবে না। 

একাঁধক শশু শিশপও বিভিন্ন ছবিতে 
নজরে পড়বার মত কৃতিত্ দেখিয়েছে । তাদের 
মধ্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য গৌতিম বন্দ্যো- 
পাধায়, চল্দনা বন্দোপাধ্যায়, তণাঞজন মিত্র 
ও পুনাল বস.র নাম। 


এ বছরে উত্তমকুমার ছ'ট ছাবতে নায়কের 


০ আহিল হত ৯ত০ ৩ -:০:০০0০৭৯-0ারারাহাত ₹. 


গ্ 





অগ্রগামশর আগামখ ছবি “কামার নায়ক-নায়কার 
ভূমিকায় উত্তমকুমার ও নবাগতা নাঁশ্দতা বস্‌ 


্ এ ১ ০৪১ চে ৭ 
দশ উতর হাই। কোনও 


রা রী টি সি 
মক পনল্মছন। নায়ক ক পন এ প্রানের 


0০৮২, ২ ৫4 4 টি নিত 
"এরর ১০1506 চমলানেহ হাহ যেমন কোনও 


2 এ: কী. . ৮২৮৫5 ২ রি 
রূপে অনিল চাট্রোপাধ্যামাকে সাহা বাত 
৯ 252 258: 0 বীর এ 
দেখা গেছে। সমালান্ীয় অন্যান শিপন লোম, দত ত বাছা দেশের, সাহিতা 


জিন চিরহ ৫ ১১৫৮8 27282 ই :০১৩3৭.5 এ 
“বকা রায় পম্পন্দেত্ত এই হাল শপ্বশিন্ব উত্তারের আভিন 


দের ছাঁবর সংখা এই রকম ও 


7 


ছু রি ০52855450-21572৮18425 2 ০5 

(৮), অনুপকুনার চে), সৌমিত চটোপাধায় ঢানশরি তা পখয়। অধম নালেদন বার যে, 
রিমি ন ০, রিকি নু 3০248528128 ১7৮7 বর 

(৫1. ভমতশরুদ 8), [িম্পঃজেত (৩), [নিশা বৃতসপ পতল শাদাচকাযক এবং আধবানক 


৮ ১16 ০2 চর 75474: এ প্োিশ্ 
নমলিকুমার (৯): কয়েক বাংল চলাগচর এক আসত 
রি বর ্ ও পল ১:6০০০-5828 দন 

ক র্‌ উপয্িনি পদীহতনে শা ধকাংশ দশকিই 
আইডানেরখিদের মাধা সলাচয়ে বেশশ ছালতত নরা? 


ৃ অগ্থসরণের চিত] দেখছে পাইবেন এবং 
৬১ ৯ নি মির এ কিস রি ৮৪ - টি ঠা 
আভনয কারিতেন্ সহাপ্রযা পাঠ শি জয়া টাকিয়ার রা রে ন্স ০১ 
দর হঠ শুধ) ১৭152 শমমাণব এক বা পুই 


দেব! হঠিদর প্রতৈতকর ছবির সংখ্যা ছয় রদ নু 

রঃ ূ লেহ শি, প্রা সব্গাদিকে। বিশ বা 
গটিতা সেন ও অরুহ্ধতশ তখাপাধযহাক, টু 
ঁ 


22 পো চে ১: 57 - ৮০৮ 
০ ঠা ৫ ধক লসর পরি পথ প্রয় কোনও 
মাত্র একখান কুরে ভাবত হা গাচ্ছে। টার সি টার 
রর এব চলচ্চর সহ উপর নভর 
ন্।ানাদের সংখা এইরকম £ সন্ধ্যা বায় , ৃ 
ূ ূ | ৰ লারা ফাতাকা জারি কীরল শুদ্ধ ব্ঢার 
৯ 


1 


(৪), অন্ধারিনশ 1৩), অমভা বাতা (ভি), 
9.4 তা 
সাপ্হী চেপাধায় তে)। 


টি 
হতনা না| 


দে অ্,স্াতচিটিন (দি উিতশনান্ ণ শা হুলাদো শে এ হু ূ 
পাত 21251 ভিন *শালি 8 বহারিও আলাকি আধ্রানক জাহজা! 


চা সা 
বিরত 


ছ্ীপ [পবা আন স্লো হ্রাতিয় লোপ । *১াক্া শট ও ফন 


তরি আভিনীভ ছবির সঙ্গো উত 1 করার জাই দল উতর 
নখ, তিক ৪1৬ ৮% 


রায়ের ১৯, গাতাড়গ সান্যালের 0 তরুণত তল ফাসিণ দল 
বুনাবের ৬ ৫৭ রি ৮৪৮৮1811722 1 নাত লপ পিল পাশা 2 


“21০৮৮7৭7715 ্ 7 ৮ ক. চি ৮ ৫০? 4 ৯ ৫ 
সরকারাদপ আধ শাবি প্ানি জবর (লল্প্রগি টড প্রভা শাহি 


529885 রর টিন ক রঃ ৃ্‌ রে 
হরেন বিসত এশাখাপাধায় হু টি হার কোন উৎসাহী দশকি ওহাব প্রতোকাতি 
প্র ধরি হি 5 ডা বিজন 
সঙ্দাতি পারচালনা করে| আস্শাংজর ও 12 জউুডিতলি উল তত 
ছা 
৮৫1 জালাল ৮1৮ থা ৮৪৪) পন্য ও ১:4১ হানে এ ১ ৮৮০1০) ৫8+ 
আলি আকপর খা 041৪০ হাট কথ, পাংণ্ টনাতর ৮1) পেরথুল, তাহা? 
পা 
লালু পিল নাগা বিএ 1 লাকা] জাতক উ০০:5৮2885-05 44545576275 
এবং কালগীপদ সেন ও ভি বালসাগ। প্রভাকে ৮১7 উঠ শ্বণ নিত শাতঙর। কমা দোখবার 


রি 


দুটি করে ছবিতে সর যোজনা করেছেন। যোগ সে সমানে কিনি ধরণ; কারাতে 
সতাঁজৎ রায়, লাঁশরী লাহডী ও সমরেশ পরবেন) বিশ সেই শতকয়া হিসাবটি 
রায় সঙ্গীত পরিচালনার কক্ষ এহ বছরেই বংলা চলচিত্রের বিশেষ টিপন্ছে যাইবে না। 
প্রথম আয়তুকাশ কারিছেন। ূ (কছতু সেখানে পান্না খনাজতত যাওয়া 
কৃপযপ্ডুকতা। বিচার হওয়া ডাঁচিত 
আধাঁনক বাংলা চলাচ্চন্্ (বিদেশের এবং নাংলার সেরা চিনের । টল- 
17€ [নগএণের  আনেকথানি অংশ শল্ম- 

রোধামোহন ভট্টাচার্য) নির্ভর । যন্ত্র নির্মাণে আমরা এখনও 
গাধূঁনক বাংলা চলচ্চিত্র উদ্নাতর উচ্চ সম্পূর্ণ িদেশনিভজ। চা যা্িক 
কুশলতায় পশ্চাতে থাকা বিচি নহে 

হইতে উচিতির শিখরে আরোহিল করিতেছে সেখানে আভিরোলিতী জইংাডিহেিত 


ঘথব। অবনতির অধপাভে যাইতেছে নহে, বিষন প্রাতযোগত।। আময়। স্পুটানক 


২৭ ৭ ওল » সুজ» ৮৯৮৮--৮০ ০৮ পক ১ ৮ শিিল ত "তত হি ৯22 ্ 








৮৫৫ | 
পহপ্রাধিক নাটাোষ্ঠীর কেল্্ীয় লংশ্থা 
বঙ্গীয় নাটা সংগঠনগর 
দ্বিতীয় পদক্ষেপ 
স্বত্যনাট্য ওসব 
যোগদানেচ্ছ্‌ সম্প্রদায় বা বাতিতে সঙ্গশত- 
া-ঁশক্ষায়তনের আবেদন নেওয়া হচ্ছে। 
প্রধান কাযিিয় 2 0 
৩৮টি, রামধন মিত লেন, কলকাতা-& 
(লি ২২৪৪) 
নার্ভ 
[থিয়েটারে 
বমণ্চের অনিশিখা 
রী ফোক 
ব।ব। খা 
*৮শে বৃহস্পাত ৬] 
৩০শে, ৩১শে ও লা জানআন 
৩ গু ৬ 
সুর ববিশংকর 
ধারচালন উৎপল দক্ত 
আফ্লাবিি তাপস লেন 


৮৫৬. শে 





০০ 


বড়াদন সংখ্যা 


নেমা জখং 


২৮শে ডিসেম্বর প্রকাশিত হবে 











এই সংখায় 


ভ্শ্ার্ন সম্পুণ িিক্রোপন্যাস 


?লখেছেন 'উদয়ের পথে" ছেলে কার, টাকা আনা পাই 


জেতিময় রায় 


এবং নতুন দিনের আলো, শবানময়' ইত্যাদি কাহনীক 
[মান রচাঁয়িতা 


আর, বিশবনাথন 
একটি লোমহর্ষক বড় গল্প লিখেছেন শাল্তমান কথাশল্পী 
শাঙ্খচুড় 


অশোককুমার এবং মালা সিনহা 


চি 
উড 


সম্পর্কে অনেক নতুন কথা জ্ানয়েছেন 


কিলন পাল 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের শাস্তি ছবির এবং 
নাটকের সচিত্র কাহনশী 


এ ছাড়া আরও অনেক অনেক কছু। 


২০০ খানি নতুন ছবি 


০ আপ পাপা আপা _ শীশিটিশ পশ্পািশ্িশিতিস্পি শীত উল টা শশিশািিপিশশা 


৩০০ পুষ্ঠান্ত বই ৪ দায় হু টাকা 


| পসপীশীশিশশপশশীশীশীশীশীশীশীশীশশশ্াীশিটাশটটিটিশিশিশিশীশীিিতিশিশািিশীটি 





[মণ করতে পার নাই বলিয়া আমাদের 
বৈজ্ঞানক যাল্লিকগণ অধোবদন হইয়া 
আছেন বাঁলয়া শুনি নাই। চলাচ্চন্র- 
[নর্মাণের যান্ধিক শ্রেচ্ঠত্বে আমাদের গশ্চাতে 
থ।কার জন্য বিদেশ চলাচ্চিবের নাম লহ 
গঞ্জনা দেওয়া অকরুণ। তব তো এত 
অসাবধা সত্বেও একটি দুই বাংলা 
চলাচ্চন্র বহু বিদেশন শ্রে্ঠ চলচিত্রের সাহত 
প্রাতযোগিতার মন্ত্র অঙ্গনে জয়মাণ্য 
আনিয়াছে। . শিকাছেশ্ড়ার গগন মি 
তুলতে চান তাহা হইলে বাঁপব শিকাও 
অকারণে ছেড়ে লা। 
আরো আঁধক সংখ্যায় উচ্চশরেণীর বাংলা 
চলচিত্র হইতেছে না কেন এ প্রশন অনেকে 
করেন। এ প্রশন সবাভাবিক।  উজ্তরে যাহা 
বাঁলব:র চেষ্টা করব তাহা অন্দযোগ নহে, 
আভযোগ নহে 'দেশা হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধ্যাত মাজনা কারবেননা১৯৫৯ সালে 
পাশিসবজ্ছে স্থায়ী সিনেমার সংখ্যা ছিল 
২৭০1 তার মধ্যে নাত ৯৭টিতে কেবলমাত্র 
পাংল; ছবি দেখান হত এবং ৮০টি সিনেনায় 
চগাটেই বাংলা ভাব দেখান হত লা! অনা 
৬০ট সিনেমায় মাঝে গাঝে বাংলা চাবি মু প্ত 
পেত বটে প্রদশনি সময়ের আনুগাতে বাংলা 
হার ভাগ্নে জুট *ত্ণরা ৮1 ভাগ মাত 
সময় ব্যাকগুাল্তত ভানশ প্রন 
স্গয়ের এতখ্যান। বৈসাদশা খটেনি, হবে 
সংখ্যায় বাংলা হর তুপনায় অনেক বেশী 
হন্দশ ছার দেখান হত সেই সপ সেনেদার়। 
কলকাতা কখবেশশ আশাটি চহগহের 
এরা আও ঢারাঁচতে বেবলখাত বল! 
চগ্পীচ্চত্র প্রাদশতি হয়, পনের কীজাচতে 
আলোর সঙ্গে কিছু, বাংল চল প্রুদাশতি 
ঘ্ূ ব্যাধি $লতে আদৌ হয় শা। 
'আনাপশে যেখানে বতনান বসে আহী 
পাশচিনবজ্ো পাযাতশী9 এ ও পরাস্ত বাংলা 
ক্টিতের অধ একা ধক িগ্রগতিহ সাবলা 
তিশ সপ্তাহের আধক প্রদাশাত হইয়াছে মু 
পাঢাট, কা সপ্তাহের আধক আত আরে 
শট, পাকিগুপর কথা শাহ ভুপিলাম; 
সেখাদন এই বংসরে এই পাশ্চমবঙ্ণ মোঃ 
1৩রাশশীটি এণন্তপ্রাপ্ত ছিল] ছাবর আছে 
একখান প্রদাশাতি হইয়াছে শনবই সপ্তাহ, 
কোনটি সম্ভরের আধক, কোনাঃ ষাটের 
: নটি প9/শেব আধক। পুবে 
বাঁলয়াছি ইহা অন্ঃযোগ নহে, আভিযোগ 
শহে। কারণ এই প্রেক্ষাগহগনীলতে দশকি 
সাধক সংখায় পঙ্গভাষাভাষী। অবশ্য 
উৎকুষ্টা বাংল! টলাচ্িত দোঁখতে কছু 
অবাঙ্গালগিও অধুনা আসিতেছেন। ইহা 
সখের ষয়। কত্ত তুলনায় তাহা 
ম্ন্চমেয়। আধহানক বাংলা চলাচ্চনত্র ও 
আধুনিক টা চলাচ্চত্রের তুলনাম 
আলোচনা হইতে বিরত রাহিলাম। পুবো্ত 
পশ্যািশাঁচ বাংলা টলাচ্চ্রের মাধ কয়েকটি 
ইাতে লভা হইয়াছে, আর ভহপ কয়েকাট 
হইতে মুলধন বা তাহার কাছাকাছি 


চে 


হে 


রা 


চা 
্ 
এ 
৮ 
টা র 
এই 
টা 


১৪ পোষ ১৩৬৮ 





আর ডি ব-ক নিময়মান ছবি “অতল জলের আহহান*- 
একটি দৃশ্যে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও রঞ্জনা বন্দ্যোপাধ্যায় 


১:722 রঃ দির : উর 2: 
উাঠযাক্ছে, তাপিকাতশ হইত হননি আগের 
দুর ক্ষত হইক্সাচ্ছে বা শেষ পযন্তি হইবে। 
হার রর এ রঃ চন সির 4 
ইল লাল 9লাজ্গতে বেত বেহ যে ভথ 
পগ্টী কুন পে লজপ ভিশন 
টনরলতা ০৭ 
পণনা লা হকিলেও সাধারণ প্রচলিত 


1 
১৮৮০2 বাশির 


হামভারুহ,। অন্য 


আপন্দ জনয) সুতরাং ইহাবে 
তাখলভবলোগ শালতে পারেন এতদুপান 
সরু! কুপাদহতত চল বগা 
শাহান তক হা দাহনর আয়োজেশ 


জাভা | আহ সকল সাক বাংলা চলা 
যে এখনও ভান আচ ইহাই সংবাদ এবং 
বাংলা পাত দেশে ও 
বিদেশে সমাদৃত হইতেছে ইহা সগসংবাদ। 

ধক সংখ্যায় সেগ। বাং 
নিিতি হহতেছে না কেন এই প্রমেনর শুতে 
যেমন 
টকা, ভাস্কযা প্রভাতি শাজপ- 
বু।ততে কালজয়ী, অথবা বরণীয়, 
শ্গণায় কত প্রকা তগভ কারাণহ সাকলা, 


সর মাধা আলপহ হইজ। থাক, তৈমন চল- 


শা ০লুচ৫ 


[চর শেতেও হইবে। ৯515 কেবলছাত 
চাচি কমখাদের  অধেশাদন হইবার কিছু 
মাই । 1 », [ত্শেয় সুণ্টার মধোও সকলে খে 


এইরপ স্টপ পারবেশে শিঞ্ঞ শ্গতার 
সম্পূর্ণ প্রকাশ কারে পারবেন এমন ত বসা 
করা যায় না। তিথাপ সততা, নিষ্ঠা, অধ।- 
শসায় ত্রণাট হইলে তাহাই হইবে শেনভের 


ঠলষয় | বতশি যাগ শুনার ও পয ঠইাত পালা 
টলাদ্চরপ্রয়াসকে ঢাঁনয়া তাঁলিতে একটি 


বিশেষ কমাধারার প্রয়োজন। চক্ষু দাদি 
ত বাঁসয়। কেলল পদঘষণ কারতে 
থাকলো আগ িকছুকাল পরে তখনকার 


সখ [ এম 
পি 


চলা চ্চন্রু 
থাকিবে বাঁলিয়া আনে হয় লা খাকাবে গাল 
4 প্রাচখন বাংলা সি | 
ই বশেষ কমেরি এ 

নেক আধক সংখ্যায় চঞগৃহ । তিদুদ্দোশা। 
নতমানে যে সকল বাধা আছে তাহা আপ, 
সারণের জন্য সম্মালিত চেল্টা। িবতীয়, 
নদেশ হইতে স্রো বাংলা চলাচ্চত্র প্রদশনের 
“নন আধক অর্থ আনয়ন ভালো অথথ 
বাতি হইলে বিদেশের চলীচ্চু 
প্রদশনিক্ষে হের আন্ধিসান্ধ জানা যেমন প্রয়ো? 
এন তেমন প্রয়োজন উপযঞ্ক স্থানে খাঁটি 
স্থাপন কাযা স্থান বাবসার পত্তন এ 
বিষয়ে অগ্রসর হপ্তহর কয়েকটি পাধার অনা, 
তম হইচতিছে লবসাবিসতভার  উদ্দেশোগ 
পিদেশে যাকয়া ও বাস করার অস্ম্ভাবাতা। 
যাঁদ কিছ; অগ্রসর 
সকলের কারাতে 


এাগদান 


ন্ভ, 2 ও পরী চে 5 কি পার 
গাপাত তত এই দই কমে 


শণরতে রী | 

কোনিও কোনও লেখক সনু সক দবলিতার 
রা 1 লেখকের 

এ ক্লাইলেও্ড তাহাদের যে বিশেষ সুবিধা 
হয় না কালের কাঁন্টপাথর তাহার সাক্ষা 
।পল। বিদেশী লেখকের নামের ১ক্ানিনাদে 
কোনদেশেহ কালজয়ী সাহতোর সন্ত হয় 
দাই, হইবে না। যেহেত্‌ চলাচ্চঘ্রানঘাতার 
পবহসভ দিবপদাবাশন্ট মন্ষাপ্রাণী সতিরাং 
তাহাদের কেহ কেহ এইরূপ দুঝালের পন্থা 
নইয়া গাকলে বিচি নহে । সাভঠিতাক্ষেত্ত 
যের্পূ, ৮লাচ্চত্রের ক্ষেত্রেও সেইরূপ স্বহপ 
এরই সেই দানি, ব্রসাপিপাসা ও পারি, 
বোশের সাব্ধা গাহণের ক্ষমতা আছে ও 


থাকিবে যাহাতে কৌন উল্লেখযোগা সান্টি 
সম্ভব তইল। শেমন সাহতা 


সুম্টর মন্তন্প, তুকতাক, জাড়বটি 


৪৪৯ 





৮০ 
ক্যালকাটা 1থয়েটার-এ 


জয়পথ 


রচনা পার্চালনা £ বিজন ভট্রাচা্গ 


মনাষ্ঠা থিয়েটার 





সন্ধ্যা ৬॥ 
১হই জানয়ারী 





(সস ১৯১৮০) 





ভারতীয় গণনাট্য সংঘ (৭: কা) 


কড়ক 


নাকাড়াতি 


ও রবীন্দ্রসঙ্গীতানহ্ঠান 
প্রযবোজনা- প্রাস্তক শাখা 
সোমলার,। ৮হই জানয়ারী- সন্ধ্যা ভটায় 
বিশ্বর্পা বঙ্গমণ্ে 
ঠক, ৩০২৫, ২০৮০ ও ১০২৫ নং পঃ 
প্রাপ্তিস্থান রোডিও সাপ্রাই ক্টোস, ৬ 
্কায়ার,। ইত: লাাশনাল বুক এজেলসী, ব 

17 "4৮; মলেডি, পাসাবহার এ ভান 
£ প্রান্তিক শাখার কার্যালয়, ১১৬ ১ রাস-বহারসঈ 


হত নউ-সন্দ্া ০-:৯। (সি ২৩০২) 

















[বৰ আর শি সনে প্রোডাকসল্সের 
ছাঁবাটি আগামী সপ্তাহে মাস্তি পাবে 


রূপসজ্জায় বশ্বাজৎ। 


মাই, তেমন চলাঙতকামেও্ড নাই । সকল 
শিল্পকমের মতই এক্ষেতেও উতকুম্ট সাষ্ট 
হইবে অন্প। গঞ্জনা দেওয়া বথা! অবয়ল 
প্রধান অথবা অঙ্গসঙ্জা প্রধান--এ িবতণ্ডাও 
আমাদিগকে তআঁধক দর লইয়া যি না। 
উৎকৃষ্ট [শলপকাত যখন চাক্ষের আম্ম 
উপাস্থত হইবে তখন কাহাকেও। ৭ 

দিতে হইবে না আঅপশা সালো- 


চনলাইয়। দিতি 
চলা থাকল 


ভি 
ৈ 
৩ 


না ৩ হু 


রি 


লেহ 
শির নাঁড় কেহ কহে, “সব শুদ্ধ মন্দ নহে 
লো হত আরো ভালো হলে।" 

কহ বলে “আয়ুহীন  বাঁচিবে দচারি দিন 
চরাদন রবেনা তা বলে।” 

কেহ বালে “এ ছাব্টা লাগতে পারিত মা 
হত যাঁদ অনা কোনোরূপ? 

তখন চিত্রানমাতা বালিতে পারিবেন £ 

যার মান যাহা লয় সকলেহ ক 
আমি শুধ, বাস আছ চুপ। 


থ। কয় 


এবং শেষ কথা থাকিবে £ 
কে বোঝে কে নাই বোঝে! 
ভাবল তা নাহি খোঁজে 
ভালা যার লাগে ভার লঙবা। 


[নিখিল ভ বঙ্গসাহত 
াঙ্গকাতা তিনি প্রদত্ত 
সারাংশ ।) 


সলেচহ 1৫175 নস 


বক্তার 





পপ জপ 0 








ডাঃ [ডিগোর হেয়ার কিওর (গোঁড় 


ি ১ রি 
বেড হেয়ার আয়েল) 5 


শবহাও 


সবক পাল পশনালািত হল 


1 
"পঙাসক্ তা1 
£ ্ ১৪১৩ ১2 ই | 
বজালণ বুল 51 7তযাল হিপ নবালিট়াতস 1 
চু রি ॥ 
তি ভাঙা, “তা72 পালটাসাটি ) 
হাত ৭ ২৭০17৯৬1৯ লদাশ হত হি] | 
|] 

হি বি রর 
জা 





“সার মাডামস”-এর নায়কেকু 





বর্ধ বিদায়ের শন আসঘ, টকিশভ শেষ 


পানের আসলে বাংলা ছাব এপালেও 
অলুলাস্থত | শেষ গানের পালায় যোগ 


7 


দিতে এসেছে মাত দুটি তিন্দী ছাব। 


১০0 --2574% 
বধূ ্ 
তালে ০ 11) 


£ এস ফিতার কমর রঙজাকোতিকে 
রি পা 
৬ 2 তব পলা চুলে পাহাল, +]1৯৮8 ঠ 
্ ?* ৩. 
97555 ৫৮৮ ভাতা দাত মতন 
রসি 


পল | কাশি, 
লপলীতত আভল কারিছেন। 
চস, হাণ,পকুমাল, ললিত। 
[ওয়ার জাত, পুজার ও অজ্জন। ছাঁলিটির 


শা 
পার্গালন। বরেছেশ 


শঙলল চাখাপাধ্যায়। 
আদার 7দলর ফিল “হাহ তর 
[াঘণতা। তি খটনাপুশা বণ 


ভশগপনের একাটি কাহিনি করাল ছাপা চিত্রিত । 
[শাশ্পেশাদিল নিয়ে 
হায়াত | তাঁদের 
গাধা আদল লি সরোজা দেলস, উদয়কুমার, 
লখরপ্পা পচা এ 1থরুসগমা ও 
আর সংদরশনিন, মথাকাে ভাঁলাটির পাঁরচালণ 
€ সপ্রকাপ। 


মিরা 
বিড 


একটি অসাধারপ ছাৰ 


চতাচচাতেল এব 1বাশয শর্ত £ জনমানো,। 
রপ্ধান। এবং কান জাবিতে তা বাদ রুচি এ 
ধুসর £ভতব নর হবে সব 
শণীর দর্শলের মাশাবাসনাও মোলকজা!। 


চটি রর ৮) ৮. ক ১০ নিজ ৪ চি নি 
গিএণ এ তত ।সাডহজশ,প, ধননস-এএ 


এ 


রর 12 
দোহা শালেত 


চে 


ক 
শা 


টেকনিফলারে তোল্লা হিজ্দী ছাব “গঙ্গা- : 
যমুনা” এমনি ধরনেরই একটি সৃখভোগ্য 
ছাঁব। 

শুধু সুখভোগা বললে হয়তো কম বলা 
হয়। ছাবাট আভিনয় প্রয়োগ-কর্ম ও 
আঁঞ্গক গঠনের উৎকর্ষে সম্প্রতিকালের 
একাঁট স্মরণখয় ছাব। বাহরঙ্গ শিপ- 
কলায় ভারতীয় চলচ্চিত্র যে আজ উচু মানের 
আধকারী, এই হিচ্দীচন্র তারই একাঁট 
উজ্জল প্রমাণ। 

ছার ক্াহনশ গচড় উঠেছে গঙ্গা ও 
যমুনা নামে দুই ভাই এবং অগ্রজের 
প্রণয়নশকে কেছ্দ্র করে। আভলহুদয় দুই 
সহোদরের জীবনের গত দুই বিপরীত 
ধারায় বইতে শুর করে ছোট ভাইকে 
লেখাপড়া শীখয়ে মানৃষের মত মানুষ করে 
তোলার জনা নিজের সকল সখ ও সাধ 
টবসজনি দিতিও বড় ভাই বা গিভ নয়। 
অহ সংকলেপ। বাধা হয়ে দেখা 
দাতের শঙুতা, পদে পল্দ তাকে 
অত্যাচার । এরই 

ৰ পর্ণ জঈপনের পথাঁট 

হারায় ফেলে। বাহুবল দিয়েই সে সব 
নির্যাতনের প্রাভতিশোধ নাত চায়। তাই 
আইনের হাত এড়াহনা তার পক্ষে কাঠন হযে 
পাড়ে। হদয়ের স্লাভাপিক  উদার্য নিয়ে 
এক রর নেতারপে হিংসার পথেই 


সহী হয় লালা ভানাম 
তা 


উড ায় গঙ্ষা শাল, 


/ণর্বং ভাত তে বাথ 
রি 
7পরয়সলক ৪ তে নার কাছে 
জি য় 117 এব হবে, লিগ পাপে হাশধনের 
ঘর 
শৃনাতা ভনেকখানি ভারয়ে ভোলে। 


টং মা শ্স। 
হীঁহমাধা মুলা আনেক সংগ্রামের ভেতর 
চর 


স্রগ্ন 


রি, 


তা ্ রঙ চা দু কা 

দিয়ে ভবনে স্টাভাদিত হয়েছে। সে 
রা এম ঠ ক 2 7 

পালন চাকর পিয়া এবং আনেক আশা 


কগ্পলা নিয়ে নিঢের জলমডামতেই ভারপ্রাপ্ত 
%. শলস আফসার হায়ে এসেছে। 

কা হনীর শষ ঠাতব দানা বেশ 
ওঠে এক দুখ্াার নাটাসঘধা। গঙ্গা ফেরারগ 


গুপল। দহ আঅহ্োদরের হায় পরস্পরের 


জন্যে সাকগ হয়ে কোদে ওঠে! কিন্তু 
উয়ের মিলনের পাথে অনাতররম্য বাধা হয়ে 
পাড়ার আইন-যার কাছে সেনহ-মমতাও 
ভালোবাসার বন্ধন তুচ্ছ। শদার,ণ দ্বন্ষের 
আবসান শেষ পর্শিত ঘাটে দশট মৃত্ার ভেতর 
(দয়ে। গঙ্গা ও তার স্রগর। কেমন করে 
জাবনার্সান ঘ্ল তারই অশ্রুসজল 
ঘটনারাদ্রকে ঘিরে কাহিনীর যবনিকা। 
এই চিতকাহণীর প্রধান উপাদান ই প্রণয়, 
হুদয়াবেগ ও. রুদ্ধশবাস ঘটনাপ্রবাহের 
রোনণ্ট। ইাতিপরর্বে আর কোন হিন্দী 
ছালাত এত তিন উপাদানের এমন সহজ ও 
স্বতঃস্ফূর্ত রসায়ন দেখা গেছে বলে মানে 
এবং ছাবির এই বিশেষ সম্পদের 
হানা পাঁসকজনের অকুন্ণ সাধুনাদের 
আকালখ হায়েছেন। চিপ্রপারচালক নাভীন 


বস্। চত্কা।হনীর বন্যাস ও বিদ্তারের 


৯৮ ভিত ভিপি সি শসজ 


5৪ পোধ ১৩৬৮ 


প্রাতি অঙ্কে আবেগ ও রোমান এমন 
স্বতঃস্ফর্তভাবে দানা বেধে উঠেছে যা 
দর্শকদের আভভ়ত করে রাখে। 
উত্তরপ্রদেশের পাহাড়শ অণ্চলের পট- 
ভাঁমিতে তোলা এই ছবির বাহদ্যশ্যাবলী 
নয়নাভিরাম। এবং দর্শকদের মন্ধ করে 
রাখার মত এই ছাঁবর কলাকৌশলের কাজ । 
তার ওপর ছাঁবাঁট আগাগোড়া নাট্যাবেগে 
সমদ্ধ। সব মিলে পরম উপভোগ্য হয়ে 
উঠেছে এই ছাঁধ যার তুলনা হিন্দী িত্র- 
জগাতে বিরল । 

ছাবর প্রয়োগ-ধারায় মামুলী ও গতানু- 
পাঁতিক পন্থা অনুসরণ যে করা হয়ানি 
তা-নয়। গানের বাহৃলা ছাবর একাঁধক 
নাটামূহূর্তের রসাস্বাদনে বিঘের সণ্টি 
করেছে।  অযৌন্তক ও অসঙ্গাতপূর্ণ 
ঘটনার অনুপ্রবেশ ঘটেছে 75 
ছাবর সর্বাঙগাশণ গণের ীবচারে এই সব 
উপকরণের মাধা নাচ-গান অনেকখানি স্থান 
জৃড়ে 'িয়েছে।  সোঁদক থেকেও ছাঁবাটির 
একাঁট শষ আনবদন রায়াছে। 


ছঁবর প্রধান সম্পদ আভনয়। গঙ্গার 
চারতে দিলশপকৃমারের অপূর্ব আভনয় 


দর্শকপদর হেন মন্ম্্ধ কার রাখে, এবং 
ভার সহ্ত্গ তারই প্রণায়নীর ভামকার সঘান 
কাঁতাত্বর সা অভিনয় করেছেন নৈজয়ষ্তী- 
মালা । প্রণয়াদরগ ও দৃহখ-পভানের মৃহত্তি 
এদের আভিনর ভোলবার শয়। 

চ্ছোট ভাই গুলার চারনে দিলীপকৃষারের 
অনুজ নার খা প্রশংসনীয় সংযম ও 
যোগাতার সঙ্গে আভিনয় করেছেন। অনান্য 
বিশেষ চারুতে যথাযোগা অভিনয়ের জন্য 


পশাংসা পাবেন আনোয়ার, আজরা, 
কানাইয়ালাল ও লখলা চীটানস। 


সংগশত-পাঁরচালক নৌশাদ আবহ-সংগ্রগিত 
রচনার রাগাশ্রয়খ ও লাকসংগশীতের সর 
ছাঁবর আনিক সুল্দর মহা নি ভাবরমাট 
কৃটয়ে তৃলেছেন। ভার সুরারোপত 


শানশ্যালও সুখশ্রাব্য। 
টেকানকলারে তোলা ছাবর রগান 


দশাগুলি নয়নাবমোহন। আলোক চিন্রগ্রহণে 
আনন্দা কাঁতিত্বের আধকারম বাবাসাহোব। 
সম্পাদনায় অতুলনীয় নৈপুণা দৌখয়েছেন 
হবীকেশ মুখোপাধ্যায় । কলাকোশল ও 
আঁঙাক গঠনের অন্যান্য বিভাগের কাজ 
'ন্খৃত বল্লে অত্যান্ত হবে না। 


দর্শকের দরবারে “সপ্তপদী”র 
বিচার 


“সপ্ভপদখ” ছায়াছবির সমাপললাচনা করে 
আগাদের জনৈক পািকা কয়েক সপ্তাহ 
আগে একাট পত্রযোগে ছবিটর কাহনীকার 
এবং বাংলাদেশের চি্সমালোচকদের 
বিরুদ্ধে তাঁর আভিযোগ পেশ করোছলেন। 
তাঁর চিঠিটি গত ২রা ডিসেম্বর 'দেশ'-এ 


ছাপা হয়েছিল । 75 হবার 
পর পন্রলোখকার বস্তাবোর বিরুদ্ধে ও সপক্ষে 
দুই শতাঁধক পত্র আমাদের হস্তগত 
হয়েছে। ইচ্ছা থাকলেও সব কয়াট পল 
স্থানাভাববশত ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করা 
সম্ভব নয়। “সপ্তপদী' সম্পাকৃতি পত্রগ্ছ 
আদ্যোপাল্ত পড়ে আমাদির এই আভিজ্ঞতা 
হয়েছে যে ছবাটি দর্শকমহল্ল অভূতপূর্ 





৮০৯ 


চাণ্টলোর সৃণ্টি করেছে! আমাদের আভিজ্ঞত: 
হয়েছে এই ত্য ছাঁবাটি দেখে তাপ্তলাচ্দ 
করেছেন অগার্ণত দশকি-যাঁরা এই ছাবর 
বিরুদ্ধে কোন অভিমতই পোষণ করতে 
রাজশ নন। এই অসংখা দশকিশ্রেণখরই এক 
উত্তরে আপন বন্তব্য জানিয়ে আমাদের দশ্তারে 
পত্রাথাত করেছেন। আবার ছবিটিতে ভুল+ 
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চর এ 

উভয়রহ আনার তুর সা হিতে লা 


সি ক নিত ১১27 € 248৭ 
স্তরের ছল সমপতক অন খনন গজল! 


এ 
টিন [একী ঠ ্ সি 8 - 
৬17৮ লাখ বা €। জী । শাারিটের ডা 
না উট 
রঃ রি হ এ ্ ক সি ০ 
*স্রগি পলা পের হাহাত যে এ ৮ 


পা 

2১6৮) 1৮৮17 পট লা ১৮৮8 2৮০৮ চা ০১ জা 4 

উন করে হিখেছিলেল, পট এক্ামর 
7 € রর চু 

০ রর দি ্ রি ১০3 

কণ মদ বো 2 শিট ও পল ৫2 

তত তি হালা প্রানে ড়া পরত 275 স.৮ শরণ 


81 খাঁ, 744 চি কর ৫2. ৮ ঙ ঞ ০ 
1 
ক রি রি 2 
“গ ৫ ন্‌ তু. পু পল ৪ ডি ৪2 ৪৮ 
হি রর / | 
রি 3- ০১৯১০ ৪ 
গিলে পু 198 ৪.0 4: তা) ৫ এ 423 
রে € 
পে এ পতন ৩ - ্ টা নি 
0 হাবতিতী। এবঙ, 288 ১৪ 
রি 5) পাব ্ ্ 
০ ৮ ৪ টিন 
ত্র “ভাজা কাত তিল কিন ও 
ন্‌ ক 
- রি রি 
) এন ৫ 06০ লা ৭ ও রা ও ঠা 2 লে পেশিতে 
রহ 5 
৮91 মাউশি ছা হলে কহ চে" ৮৭ লা 
৪ 1 ৮৮ 111 হর 944:2- ৮ 
ন্‌ , 
১৪ পুল তি ছিলনা তি পদ গার 
ল রা 
সিং রজত তি চো: ও ৭ চট 288০8 বাতি? বগা 
রি ৪ 5 
শন ? ্ 65 ১ শর 1 রর নি রি এ এন 
শত পপ নি স্ এ পে ০ 
জহি শিট ৮1 থালা শসা ।ল 
্ - ৮ 
রা 
ঞ্ঠ রে ৪ ই দি ্ ১ এ এ পদ প গস 
7 
এ কুলে 1) সিট লেখ ১৮5 সর সা লিক 
রঃ নি শু রি 
চা লে ধ ব্? লা রি ক লা এ 87 - 
৯ ] এ খাটি খত চে শা পি ৬ 


এইস বস, বেছে গতালুত 





৮ পা পপ পপ পার 





৫০০ডম রক্তনগীর সংহদ্ধার আতকাম করে 


বাল পদাক্ষপ এাখয়ে চলেছে শি 
ন)৭.5 [বধায়ক ডু 2710 তাপস দেন 
৬ অজয় 15017585৬ সন্ধা ৬ 


[বমল 





১৩১ 








৯:49 ৭ 4 


ঘোষ প্রোডাকসন্সের ম্যান্তপ্রতক্ষিত ছবি “বধ্‌”-র 


দট মুখ্য ভুমিকায় সাহিত্রী চট্রোপাধায় ও ছবি বিশ্বাস 


গাঁতিকতা"। পতালোখকা বাংলার 
সমালোচকদের বিরুদ্ধ অভিযোগ আনার 
কালে 
[বস্মৃভ হয়েছেন তানি, বাংলার অন্ালা 
বহুল প্রচারত ধাগজ ও প্র" 


11 ৯ 


পাতকাজ প্রকাশিত হাললমালোটকত্দর 
সমকাল হয়তো ভালোর খসুটিশয 
নপক্থনদিন । লাহলাদামাত্র পা আবু পশ্া 
সোচবহ (একওন কা সনভীন বাদ থাকতে 
শখ 1" ও দশ লু খাতার পারিণাত 
সমপতলা বির শত প্রকাশ কারন । 
₹ে কৌন পাঠক বং গ্িকার পলক্ষ তার 
প্লে মে উন ও কটন প্রকাশ করা সম্ভব, 


পা তালাবসব বাপি দণাহ়াত, 
সী 
দিলে ০ € নু ূ 
আহাদ সন দ্ধ পপাম্ট তা 
করা আসমান, আন্োভিন । তাই 


রি চালা * ৮ ৯ 557152212- ১০০ 
টিসি লাটির্দর জজ হ  হযারনম্পতা 
মী রী 
আবি শাকিব ১ চি 
-॥ ভি শাহ, ন্‌ এ চি অত ঞ। পা? চ] ডঃ । উপহাস 1 
0৯ পেসাপততী শুনানি শলদাতা শর [হাতা 
১৬৬ পরত আপ 1২851 ৮111৩ 


দাসের আভযোগের উত্তরে লিখেছেন 
"শশার ধা 

সর সপ ই রা ডি 7 ন / 
চিরসমালোটনাও একটা শিহপ, 


রানা রব 
[টিপলে 


*পঙ্ানে ও 


পপি পাশপাশি 








এই 
আধোও কোন বাসক পাঠক ছায়াছাব সম্বান্ধ 


লোচত্া থাকা স্লাভাবক। 


আসল খবরটা পোতি পারেন। শ্রীমতি 
দাসের কাছে আমার প্রশন নামকরা 'বিভিহ্ন 
কাগজে "সগ্তপদীর যতগুলো সমালোচনা 
বোরায়ছিল তান কি সব্খালো পা্েছেন 2 
যাঁদ পপুড থাকেন, তবে চিত্রসমালোচকদের 
কারণ অশ্ছে ধ্ল আমার মনে হয নাগ। 


কনক দাদ মে মন্তব্য কারছেন তার বিরুদ্ধে 
এস পশচ্ছেচ্ছে । এই ব্ষরে তারি সপক্ষে 
গত দিয়েছেন এমন প্রুলখক বা লোখকার 
সংখা অঙ্গাীলশ্রাহা। কোন এক  পতদাতা 
লিখছেন, “নারাকের  ভীমিকায় উত্তমকুমার 
রাধাপনাহন ভ্রাচার্য বা বিকাশ রায়ের চিন্তা 
করা যো লাখকা করেছেন) নেহাতই হাস্য- 
কর ও ছেললমানুষী। বাংলা চিত্রজগতে 
উত্তমকৃগার ছাড়া অনা কোন শিশ্পীর কথা 
“ওথলোণর দশা উত্তমের চোট মিলানো 
মোপ্টই  লজগ্রাকর নয়। উৎপল দাত্তের 
উচ্চারণে আর উত্তমের অভিনয়ে “ওথোলোর 
উত্তমকুমার নিজ উচ্চারণ করক্মেও হত না। 
উত্তম সে চেম্টা না করে শেকস্পাীয়ারকে 
সম্মান দিয়েছেন এবং সর্বোপার [শজপসঈ 
শহসাহব সাঘ্টকে মর্যাদা দিয়েছেন। এজন্য 
তাঁকে পরনাবাদ জানাচ্ছি । শ্রীমতশ সেনের 
অপূর্ব আভিনয় আনস্মরণীয়। বাংলা চিত্র- 
জগততর অনা কোন তারকার সাধোর 
বাহ এমন চারনের রূপ দেওয়া । শ্রীমতী 
সেনের সমালোচনায় লোখকা একটু বেশশ 
হয়েছেন বোঝা যায়। একদল 


৯৮ 


উহগ্তাজত 


” ছা 


আছেন, যাঁরা উত্তম-সূচিন্তা বলতে অজ্ঞান। 
আবার আরেক দল আছেন, যাঁরা কারণে- 
অকারণে এই জটকে আভিযুক্ত করেই 
সুখী। দুশ্দলই সমান দোষে দুষ্ট ।” 

অপর এক পাঠক লিখেছেন, “স্মরণ 
করতে বাধা নেই যে, উক্ত দৃই শিল্পীর 
যুগ ছোঁবার লগ্নে পেশচেছে এবং সহজেই 
স্বীকার করা চলে যে, শিজ্পীজবনের 
শুরুতেই এপ্রা জনাপ্রয়তার স্বর্ণীসংহাসনে 
বসেনাঁন। তাঁক্ষ; সমালোচনার কাম্টপাথরে 
যাচাই হয়েছে এদের আভনয়-ক্ষমতা। 
তারপর এসেছে জনাপ্রয়তা এবং এই জন- 
প্রয়তাকে সদীর্ঘকাল বাঁচিয়েও রাখত 
ছাড়াও এমন ছবি বিরল নয় যা এদের 
বালচ্চ আঁভনয়ে সমদ্ধ এবং সাত্যকরের 
শিল্পমানে উন্নীত ।” 


শ্রীমতী দাসের চিঠির আর সব অল্তবোর 
সঙ্গে অনেকেই একমত হয়েছেন। নতি 
পারেনান শুধু ুচিত্রাউত্তম সম্বন্ধে তাঁর 
মল্তবোর সঙ্গে একমত হতি। তব বে 
ও-বিষরে শ্রীমতী দাস কোন সমর্থক পানাঁন 
তা নয়। যারা তার সপক্ষে বলেছেন তাঁদের 
মন্তবা থেকে কয়েকটি উদ্তিঃ “রফেন্দু'র 
চাঁরত আঁভনয়ে যে উত্তমকুষার সাফল্য অজ'ন 
ছাড় আধকাংশা দাশাহী 


আভনয় ভাসাকর। 


রোঘান্টক মৃহর্ত 
এই শিলপীজুটর 
ভাবে বুটিপূর্ণ। উত্তামকমার 
পর্যায়ের আভিঙ্ুনভা। এধরনের চারতের 
রূপ দেওয়া তাঁর পক্ষে দৃহসাধা?।  এউত্তম- 
কুমারের ইংতরজী উদ্ঠারণর অক্ষমতা ক্ষ 
ধরা যায়, কত আমতা সেন যে চারতে 
আভনয় করেছেন তাতেও ক ৩. পাট 
মাহ 2 ভার চলা-বলার ভদাগাতি কোথাও 
ইংতরজ-ললনার স্বচ্ছন্দ সপ্রাতিভতা নেই |” 
'উত্তমকুমার সম্বন্ধে আপনাদের পাতিকার 
সমালোচকের বেশ একট দুরলিতা আছে ।” 
ন্যাকাঁমিতে ছ'বাঁট সর্বাভাদৃঘ্ট" | 

মূল কাহনী থেকে চিন্রনাটকের বিচাতি 
নিরে শ্রীমতী দাস তাঁর পল যে মল্তব্য 
করেছেন তার সপক্ষে ও বিপক্ষে অনেকেই 
আঁভমত জানয়ে পত্র লিখেছেন। জনৈক 
পাঠক লিখেছেন, “দেখে এলাম একটি 
কম্পনার, একটি অপূর্ব সাহতাসম্টির 
ভয়াবহ এক বিকৃত পাঁরণাত।......কোন 
দরদী পাঠক কখনও কশী ভাবতে পারেন 
দেবদাসের শুভবিবাহ কিংবা শ্রীকাল্তের 
স্বাভীবক জীবনযাতা। কন্তু আমরা 
পেরেছি। কুষেন্দু ও রিনার মিলন 
স্বচক্ষে দেখে এলাম? এই আঁভমত আরও 
যে-কয়াট পত্রে পাওয়া গেছে তা থেকে 
যে-ভাবে চিত্রনাটাকার ধমী্সি কেন্দ্রবিন্দুতে 


লাধাকিণ 


১৪ পোঁষ ১৩৬৮ 


এনে দুটি অতপতঙ আত্মা, ও মিলিয়ে দিয়েছেন 
তাতে দশ্যাটি আকর্ষণীয় হয়েছে সন্দেহ 
নেই, তবুও সাহতা-লগসূ মন এতে একটু 
খত খুতি কারে ওঠে” প্যাঁদ 
"সপতপদী” ভারাশকরর রচনা না হায়ে 
তনা কোনও সাধারণ লেখকের রচনা হাত 
তবে এত আঙলাচনা হত আা। তাঁর মত 
লিখাকের একটা রসোভাণ' পানা চতর্‌পের 
শধামে বিকৃত হয়ে জনসাধারণের কাছে 
প্রচার লাভ করলে, আর আমরা [নাক 
দর্শকের ডাকা নেল এটাই ; লা রে কথা । 
জান না, গুল কাতিশী বিকৃত 
দওয়ার সময় 
নেওয়া তয়োছল 
থাপ ভাব কেশ তান 
আপপমতা ঘটত দিলেন বালাম না|" 
তান ।কশক দাস। কাহিনীর অপগ্গত। 
এনহ্ার্থলি, 
সামপা্ক 


রা ০ 
সমল 1 তত কি 1 বসঞেলাত 


॥ ৪ 
মিশা কাহাড়া সাহা রাপিিলর 


রা ০ রঙ 
ভাত চলি ৭ এলি 7 হুশ 49৮17 ও এ 
"14-75-4578 
তু রং রঃ 
রা প্ 1 ০. তি 
পে 0 স্পা র চে ক ৯৮ যু ৮2 নি 
কাটি প্রু্াতাহ টিন তম টক্টিকিয়াত 
চা রা 
১107 ণ ০ রে এ ০ পু 
দাঁল কাত তত ম্বাকদাতহ লং 
মে এ ৪৭: প্র 
কতটা শি ্ & ৭.1 জা 1 ভা 
পা ্জ। রট [19৮ ৮ 1 তে প্া7৮:121 তত । 
মন দ্ধ ? 
* 1৬ এ আত) 8৭ ১ ল এ । ৩ ৭৩ ৫ 
| শা ল ৮ তে ২ 5. াঞ) ৫০ পি বগা হা নাত 1. তা 
রঃ ঁ রঃ ১৩৪ রি 
০ ) শর এ ৮ নর তে হী ধক 
ম 1: ) দা টি 1 
৪2) লিন, 7 পি 1 811 95 ০ কন ৮৮ শ দশ সি খ্ খসে 
শা ধা 11 । ) ০? ক) ॥ ৭ ॥ র্ঠ ! । 
£ সি চা ! 
চিত্র 7 ৮ ৫৮০ ০ [চু চা রঃ 
৪15 1), ১8171 0৭ হি ৫ 171 লু ক. 
৮ রগ 
2১ ১১৮০ ॥ টি টি 
স্কুল তে আীাএনশাহ তন কালে চদা 
১৯৯ ্ ৃঁ ৃ নি রা 
রা দর) 7 81 ধ ৪ 2 115 গিক 1311 £ আলা?) | 
লে রর ২ 
3517, ০ মস )* 
খান ানি চে 21112578104 47 প)। ১ শাহ ত 015 
শা । পাস শুন 7৮12 লা ৮1০ পপ 8৮০০ 
লাল হার টি এগ ফিরিস্তি 
৯১ ৫ নি 
না রে নিলি ০৬৩৫ স্ক জারি ৮ 
1 ২ ৭ পি 11215 1 ৮14 খাতে ৪1:1৭ | 
? 
উজভনি তি “84. তাহ লাই 
এ শা ? 21.281158 দশ 
£ 2 ৬ রি ৭ রে ১৫ 52 লে 
আট তা [৮5115 5 পাললাত দেহ 
[71 112 । 14111. ৬৪ (1 কার 1 ৯ ব:8 
৮১ ঘি পল চা কা নি শি 40? ্ 
দা শত 25751 ঠা ও তাজ 7) $ 


রি বৰ 
লী জানা হাহা 


1০৭৯ 1552 পচাত 4 হু 9 
লাতিনা] বিডটাত সমগপকে শ্াত। কণল 


দাসের বকল্য খাডন করার চৈগটাও লালোচ্ছে 


) চে 1 শা 
। 4 
হাব, | 272 পিধলা তা লিঙখাদ্ছান 
0, 
“্রীগ ৩৭ দামের গতি শগাসতিগলশ হায়; 
সঃ র এ 18 ন্‌ 814 বি 71৯০ রা এলে 
হারতে সাহা আগুন তি খাডিঙহ | ধার 


বর দেহ গোলে মলি উপন্যাসে যেখান 
ধমগাত আাদশা আাতমান্নিহ হামা 
'নপ্তপদা 1? হানতে সিখান। প্রেলসর 


প্রভাতে লড় করে দখা তয়াছে 1" তান্পতর 
গাগক লিখেছেন, সবচেয়ে বাথত হয়াছ 
ভাবাশাকরবালব প্রাত হার কট প্কাভি। 
'নগভ সদর লিখল টগাদিবি কাছে 
লিনা 17 লা) 


[নিজেকে পাকিয় 
[পরপর কাহনণকে 


ৈ 
1. 
] 


(দিয়েছেন 
ভাবে "সস্তপদস"র 
সমর্থন করে খবরের কাগজে তানি যে সরল 
স্লীকারোক্ি জানিয়োছলেন, ভাতে সান্দেহ 
কারাঁন। একমাত |বচ্ছেদর  মধা। দিয়েই 


কৃষেন্দ। ও রনার চ!রত্র দহটো সম্প্ণ হয়ে 


শপে 


$ 


ওঠে, চিলনে তা হয় না-একথা সানি লা। 

এর মাধা তানকখাঁন। দখাবলাস আছে) 

ক যুগের ক্ষঘধরা পখাজ,। সং্কার, 

শিক্ষণ, রুচি ও সংস্কাতির প্রভাবে একছা 

হয়তো ভাবতে ভালো লাশে বিগত এই 
] 


নি 


ভাবাবঙ্গাগ লাদ 
[মলনান্তক লো কও 
হালে না।' 


. কয়তদ, প্র প্রনার 


জনৈক অধ্যাপক পিখেছন, পপ্রথথেহ 


যাঁদ ভ্রাতা দাসকে প্রশ্ন কারি য়ে খ্যাতমান। 


লিখ লইখানর লাল গত পদ” দিলেন 
কাত 1৯1 সত 2০-358:০1২3 ৫৮8২ বডি 52 
নত এও আমলা হত ভোলে ল্িতি 


১ ০ $ ম) - ৫০০ 
প্াযার য়ে লহ সিল গিগাদতি আলিকে 
ন্ 


চা 
অন্যায় নামকরণ হয় অগতিত জেখরের 
লাচ্ছে সৈঠাই মথাভাল! হা হলাম লেখেন 
শী নদ 
লাতা |দয়েসদ্ুত। গত গাদটাত এল হন পু! 


চিলাল পল লাভ পা টিলার 2 গুগলে কুক 


সমপাকেহি বলা হাল হহগই ইহ দিযে 


গেলেন কৃতষান্দর সা লাহে থক 
€ রা 

৫ %. ৮ জা ৮ তালি ৮ 4 1 
লহ ঢালা ক। 2) ঃ তত ংদ 0৮ 


কাতান (148 2৮৮ জা দা 
৯15 গস পিন 141 এ চা রা শ হা লে 
- € 
শি ও ৮০ রা ৮৮ ১ ১৪৭ খে 
চাপ শা হাগ 12 পধাটিতনা। পি শিলাত 
.£ ২০০ 253 [হি 
মাঙ্ালইনা তত তা)শালি টপ শি হা2িলযাজলেতি 
248 ্ চু ঃ 7 / 
তত তব 215 85 [7 লিল ৮ রা 28 ক 4, 4 পা 
1 রানিং 5157. £০। 
৮, ৮ ল টি টি, 
বির লালন ০7 লতা এ চিন এ আর ৫ রে 
পুলাসল চল এ লে বা গাম পি জি 
দি রে রশ 
এ রঃ তা রা 1275 -2 পরত 
চা ০০৮০০ নে] 18116147 তে রি শে । ৪7251 
দ 
হি 5 এ 2০56 
এলবসার  িলনলা হও পি 
র্‌ ৯. 
ধাছাড়ল সু প্র ট্পিশবাত তি 
৮ চি ৮ 
পপ খ্সশে হি পছিতভ ৪ তের কাটি পা ও 4০ হত স্রাব 
চা ১81 0555 চ ১০ 
ভক্ত. উবে টিিতকাতপ নাকাল 
” £ ৮ 
রা! লিগা সি ব জন 2 সে 
রে ৪ ত 
পাক এ শি লিতাছি তি ঠ তল ঠ9/হ। 1 
7 
সপ্ন ধা ছু এ ৯, ঃ 
দেবের জা কুট মাক্ষাপখিত হয়| 
তু রি সা বশত, রে চস শাক টস আজ 9. ২৮ 
। ৮ এ 875- শা 612 পা 
ততবার ৪০ পর তা টনিক ক 0258 আট ভা 
12 শনি রি &: সি । রঃ 
রা 
৫] হে খবর থু রা এ ৮৮16 1 এ পপ । « রঃ ২ ১ রা 
২ শি ্ 
এরর . 
শব 1120 কাক 1 আলি 251 (নহি 


6১, রি 
পাট শে সর্প, রী রম লটাসশ ঠা তি 1 রঙ লা ডি লি 
£] ঠ ট্্ রা পুল €1 পট, পা] চা যে 
পুশ 4 ্ রা ূ রা 
শা পদ] ক তাত হত 1 লহ ৰ ছোতেনে 
11 ০1451 এ ৮ 
নাং অপর এল পাক ইহ, 
"শা কয়েক বর চিনা লিলা হদতনানি 


কুহল পরিচালক শীবেবেলখিকাত লস, ললিত 
টদ্দের চিন্াশখর 
'চতররপ পলো ীলির্দ লি সির সকার দশা ভাত 
হয়োছিঃলেত (মুদি ই 


2 81 405484 রে ্ দিস রা 
লাভ করোচছিল। এপং ঘতদালু হাতে, গজ তি 


£ 
শাম পাযুতিত দেখ কাশ করি তিল ও 
দা € ক টি সিসির ৮০118 । নর 1. কালি 
হাত) এ পি* )61 রা শো ) চা জাহত 


করা ক শপ পাহকাগ লিল খুপ্রহ লফাং 
তারাশঙ্করবাবুর | 
রধাচবান ভাথত যাতকার সা হাসমপাজিতি 
সাঁহতারসগ্রাহী বাঙাসীর কাছে অধ্দপ 


্ে পু শব 
1৩৮৮2) 


ভামনকদল হাতত 


৮৬০ 


দুখ প্রকাধা লরবার খানি থেকে অলাহাতি 
পাবেন 2" 

ফা পপভপদীত হার কঠোর সমা- 
তি শুধা কাহিনীকার ও চিন 
লীলিলতাকে লাদালুলাদ থেকে 
পঙ্চাদপসরণ কা প্ুটি স্লীকাতের মানোভাব 
'কণ্তু তাদের 
 আ্প্রতায়ের নাঘাণ্তর ও তো হতে 
ঘখন দশাকিশেণনির এক 
নিন কাছে তাঁদের চিতসৃচট 
সহাদল লাভ কে লে । সুতরাং পাঠক- 


তাঁদের ভূমিকা 


"শাল 


রি সপ 
শারাচালাকেল 


টি 
বাসন 52171 কত বা 
বাল ভাঙা দত পোল । 


211 
কি: 18. 41 


$ 


৮0 নু দির ০ 
পাঠক দিল এই শাদানুলাদে 


ভাক্ঞগপযান বোধ করা নয় কৌতুহলের 


| 
সংগা এর গত ও ধারাটি লক্ষ্য করে যাওয়া 


এই পাভমহগ অনেকে পোষণ করতে 
গান তলে এআঁধকনত ন দোষায় এই 


চা্ভপালাটি সপক্ষেতে খাটি লা আধিকণ 
লা 
চানিজযেেতো িক্ম্তিণর স্ষ্টি করে! অঙএব 


সাপ গাসিত আমগর্তে পসিকছদের আর কোন 


২১০) শত ছি, ললা। ৪; ব্রত এ! পণ সু 
1 7 ৯০1১০ শশা & কানা করা 
প 
সমতল তত শা হাদ। শা শসপ্তপদশীর 
7 যে 7 ক 
শাজাহান টাকার। তাথনা নিমাতীন 


তে লিউ হাল লনা তপ্শ করাতে চান! 
“শ্তপদশী” 
।জীমতশ কনক 


দাদা । হাল সঙ্গলোচকাদদ  উত্তারে আরও 


| 
লণক দাস লিখেছেন, 


চা 
পর ইলা উপল হাকাথর  িসশাাায়ে 
শসা বাগ খাত গা পিতযাতল তদাখ অজন্ত 
্ ৮ শা 
লা আনত) সই ত5লির উত্তরা 


উমা এলং শ্রীমতী সেনের 
পক্ষ [কিছ পরার 
টি লাীতেল। আদর আমর খুব পছদ্দ 
তু হিলিত চিনি কহ আমাদেল ভাঙে 


টি 2236 
তালু হত 71 ভিতিদিলে 


তু 
পু নিত আাভলক সভা ওদের 
কুলির হাতও 2 1 লি পাড়ি) হাতা 8 

৮ । মূ 
নি? 1677 পা আজ টি (০ 


বহার হাট ঠাখেঞএলু জাক্ঞ। 


2 হাহা ঘাতপকি বিরদ্ধি ছিল, 


€ 
লা সদেত পাল জগ টকািগত শাল জবাবদিহি 
১ 
নী $ সপ ৮ 
পনি) ই চ পল শা কাস 
্ হুর 7 ”্ল দত এ নে হা সা শাল ! 
হি ঈ ্চ 11 ১8. ৮২৮ - শা 
০ ই 287 গল বাব 
*কনেতে জিয়া লা রর ) লারা আমার 
২8৮ তি আপ এ বি) সা স্পা টিবি ।% 1 
৮৮ নল তু পি হা নি 7 1 ক 
রে ৭ রী, ক হা 
* রা 53158 ২: ষ্প1৬ খ্‌ ঙ ্ে 
চা 
চা শি 7 . ল০০৯:) ০ 
কাকা তত হত ওক আটাঠ কা ৭ লোগো 
22475. 45128 
আহ নিন চাল ভারি জন্য জায়। 
এ রা 
12 5) তক কতা তল ও নাকে নল 
বাংলা আত তত কল পাবিলাত । সাতা বাংলার 
হি এ ০৫. - 
ও ভে একা, শা প্যারা বো ও 
শা লিও র হালে শে ছাএ] ্ এত মাই 


দৈশগ সংবাদ 


র্‌ 


১৮ই উসম্বপরাজধানখ পাপ্তাস বাছে প্রায় 
সমগ্র গোয়া কর ভাপ রা এাহনগ্ বন্মন্ত। 
পাঁজনেও ভারতী সেনাদল প্রাবেশ কীরতে শে 
করিয়াছে এবং যে কোন মুহতর্ভ এই 


দু 
নগার্র 
পতনের সম্ভাবন।। 


ভারত সরকার আলা ভাতা বেছোশ 
দতানাসসমহে গায়) গ্ঠরাস্থাত সম্পকে একই 


. 


কারযাছেন। উহাতে বলা 


সমাধান] 


মল্ম লো) প্রেরণ 
হইয়াছে যে, গায় সমস্যান শাতিতপর্ণ 


আমা নিশাত হয়া ভারতকে বাধা হহয়। 

? 2 : ১ 
আামারক বালসথ। গহন কারিতত হইয়াছে । 

টি 

১৯শ উলসমিরিআজ পুত গন খোয়া, দাশন 
শর 2 টি ঁ ১ হরির 
[দড়ি আহহ কারমু। ভার্গতের লুল প্রায় সা 

্ ২ এ. রে 2 
ঢা।শত বংনালত গড়গি শানে অবসান 


রর 


জি 
ঘাটন। 2 আধ্া্য়ই, পৃ? 81757 শত পৃ! 
আহ্াস নলে। 
দিরাদশর দাত হজ 
এম এন বাষেন 


ইতর জন বসন্তকৃশার ও 


টে 


শা 


তের মে 





ল্ঙ্গেন হে, এই আকুদিহভ এল 


তিদামাচাশং আপন । 


(মত রি পাপা 


নর 


পে ূ তিলের | ূ 
21) ভিলা শীত ভারা এ 


৮ ১১ পানি 
পিইয়; সোোভিল্যুত পাশার সংঙিনিম 


০ ধ 
টি ৮৮ শি ও 7 এ) পু রব র্‌ পপ হত ৮০ 
তলার প্রধান শ্রী এল অহ জ্ঞানে 


২৯১৫৬ ৮৮-2 
৪০] তিশা ভিলা | পিএস ৭ [৫ 
রি 
হাদা অপরদেহ। কালক্াভায় তখসদ্বাইলল সাদর 
মা 1. 
2 ভি হান 2 
সমল? এ ্ শিং খৃস্লহা 1 চা রি 9 ২ এ 1» বৃ 


আক্র শয়াদারিতত সরকার টভাতন গল হইত 
4 স্ 
কপ ঙ রে র্‌ টি স্.) ০৯ ৯) ঙ 
নে মাযমাগাযার এব টি, হয়া, দিহাতা তি লিজ 
4 
্ রঃ 
শা চি চে ্ঁ ঙ ০ 
এর গভনগি ভেনারেল ডাসল্ভার সন্ধান পাওয়া 
পাত এপহ হাই শ্িত হগাকিপি তনাজন। 
দানা তত ৩ | 
উপ | ০ আ, ৮১ * 
৮) 771৮5 ন্‌ 2৮ মন চা জাত হালি টি জি 
২১১শা ডিশেসাল্লশয় দাত সংলাদে প্রকাশ, 


পরদেশী শাসনের বন্ধন 
গন্ত € গাতিড়ুনর সাত উহাদের লন 
সাধনে জানা সোভিয়েত গুধ নিন) আনাক ত। 
কুহ্চেফ ভারতের 

জ্ঞাপন লারয়ান্ছেন। 


পে কমি?) গা নয সকার হর্থ শেণল 
বরমচারাদের সর্ব বেতন মা ৬৪ 
সুপারশ কান্না রাতের উন হাক্তাল কমচালীন 
উপর “মৃত্যু পরোয়ানা জার 
হইঘাচ্চেন। 


1 ॥ 
1) 


ৰ 


খ * ৮৭--৩ প ৭ 
হ২7] ধড়িসেমদত- উপ ভালা হম প্রাগিও 
০ 
1হহাপ্রলাহা ৯ঠলাহান্ছে। 
& 
৩৬ জাল প্লাক তান হালাতহাে বালশিতা হান 


[গঞ্জাম্ছ 1 তি 


আজ কানপুরে স্মরণকালের মলো সা, 


এ 
পেশা শশা) ১, মা" 1 ৬. ৮1170 1 
৮৮ কারি ভান হইত কাত ৮ পা * 
ছিঃ 1 ৮৮৬ পা নল সি ৪ ।1 চা 


ব্যাক্ুতদর যে অনার গণ দেওয়া হইয়াঙ্ছে, তাহার 


সম্পাদক-শ্রীঅশোককুমার সরকার 


প্রীতি 
সফল ত 
মুঘাকর এ প্রকাশক £ 
তটৌলপফোন 8 ২৩-২২৮৩। 


স১)--50 


€ চা উাকু ) 


নয়া পয়সা। 
বারা ৯২, 
শ্রীতাঘগদ 


ঈবস্বাধকারশ ও পাঁরচালক ৪ 





1কয়৮ংশ আবুল পলাণ গস্তালা শানে কেন্দখয় 
সরকার ভায়া দোঁখতিতছেন কালিয়া জান। 
[গিয়াছে । 

২৩শে ডিসেম্বর আজ 
থ/লপবল তাক অশসশায় বস্তা রে ০ 2575 
7তনশা ৮ িত 


শিধানান? ৭ পাতলু 


আলা দা 


রি 
১1 বাধ কগার জন্যও ভারত বলিপ্15 
শুর পাে। 


ইউ এন ভাই.এব এক সংবাদে প্রকাশ, পলা 
পযৎ কারিয়া ও রাণীগঞ্জ কয়লাখন অগ্যলে 
[ভন কাঁপয়া তা? হুট হকল্দীয় 
|এশাণের ল্যান । ঝিম 

এড এলাকায় ১৬ মাইল দ নর 
নিনণণের জনা ডি পা 
| 


বুল! পন্াদণ একট পাক 


রোগে 
জ্দণ77-1 


7 


পথম পোপ ওল) 


শন] পা 


হি পন পে হীখুশ এ ও 
প্ল্দিত তম ভিন 
5 হ সা 4 সা 


1251 57গল15 স্তন তাত] আছ? 


57411 5- 
॥ ৬1৭12 + 


রি ৮১৭৯] 
লাহহ। ই এ যালং নাট সকার সংখ 


৫ পাতা 
চা মু প্রো 
চি 


(ঢাহযাতহ । পাওনা আফ্চাসেল পংলাদ 


তা শ্ এত ছা ৮ ঢা | 
রর শসা শ পৌন শি শা? 5 টি প্র £ টি 
ডানা হায় ও শে হপ্রপাহ সময হরে 


এ মাবং (২ জোনর আহা হয়া 


রায় টিরাতি টার রা 
এাাচবণ হাত হ6শ গাপ্জাত ঠা 


সা ্ঁ 1 
শালনশুতা ০৭ 41194 


সি 
নস 


7048 7248 017:5- হি হার 
শি উ পপ আফ্রকায় শে হাজরে 
তে 2 হাত চা *৮16 বৃ : 12 হাত৮শা 77 £০21] 
হহরাছে। গায়ায় ভারত যি পন +15/ 2 
€ ৪ নি রী ৰৈ ৫ 
ভা ভমু]ানর ভালা এহ আবি তায়াদগাত 11শ্তু 
তি টা রি হারা 
শব আক করা ঠঠমাতছ। 
' টিনার নিারেনিরাণে 
কেন্দ্রীয় কালা প্রুণানন্ধা আাসাপদ 


লি ০০ 
আড়লার সাহত হ্গার সাহাত সাধন সমপানে, 
৫ হেব শা উন মল 
আলাপ উলোচনার উতদ্দিশ। আরতি পাদ 


্ে 


4110 051৭ 1 চে 4) রা 


সম 


প্র ডে 
শেঠ 01 54177 


রি ৩১০৭ শাক শি 1. 
(আদনান সভাপতি জাই মাহবার ভন আজা 


[দিতাপাজডাভিল হতে বমাশায়াগণে মাও। 
নক লাল [17281 | 
১১শ উসম্দারুনিভালতাপে। পণ আরমণ- 


কার] বুরিয। হছোষণ। করার পাব স্ধারা রা 


কাল্লিকাতা  $ 
ধাপ্মাসিক-- ১৬. 
আনল্দ 


টাঞ্া। 


চল পাধাখ প্রেস ৬. 


মামাঁসক- সক, 
টতিাসাক-ছি, 
পৃতারাকম স্ট্রট, কাঁলকাতা--১৯। 


আনন্দবাজার পান্ুকা 


নু নিরাপত্তা পারষদের দরবারে পতুপা্জ 


গোয়াকে আন্তজাতিক সমসায় পারণত কংলযা 


পপর 


ভারতাকে জব্দ কলার আনা যে আর্জ লত্রা 
উপাস্থত হইয়াছিল, সোভিয়েটের ভেটো 


প্রয়োগে তাহা বানটাল হয়া যায়। 

51715) লোপন্ আতা শ্রাগা” 
জশসমাবেশ ঘোষণা 
হরয়ানককে (নেদারল[ান্ড 
পটাগানি) মু করার জনা তিন দেশের 
৮1৭ ৮151 এ সম্পদ পহয়া প্রস্তুত 


রর 
থাকার জনা আদেশ জানি কালয়াছেন। 
২০.শ সপ পর গাল পাগ্টুপঞ্জ সনদ 


্ 


হাতি নী রানে চনে 
জালা খায় হাল অহন তগ্)নেগা, লে হি ্ 
সববধপাহ রা আসল শর করায় “41 ছু লগা 


7 


] হ্রা 
ঃ ধরলেন রাতিদ্রারাি ১৪27 
৮৬শানের নিন কারয়া বে প্ুসতার ঠহণি 
টে উড । ঢা প্রীত 
বুখান, শাতকাল] পাহাঃগি ক্র সাধাধ্ণ পাষাণ 


5 নিবাপত্া 


পি রো রর * ০ ০ 7: 
এ রি পর ৭ ফাসি-গ]াক শু 

, মর ণ রে নিুরিরানাদা 2 
যশ ও তাহার শাবানা তত শিলা তি 
পলীহহা এল আত এশা জাঙাাযতলাতপর 


রব ১১ 
হো ডিসেমির কটা হাতত হিট ও 
৮৫1৭ শসপাতাচাতত গা বশাল্যালি ৮1/৮1 শী দেখছ 


পাশা জি কতা গাগা, ললল। রর ঘাবণা 
॥ নু - রখ ত 
তি ৬ 
শ.লর17251 221, হাতি পীশিত। 1৮ 5 55 
১, ” £ 
১১. $ 1৬ ৯. ত . শ০০1 4 ০য় ১) রন 
511 আঠা শত খাতা ৬১ দিজা ওত হালিলাগ 


এসি আশাদ আইতাদ ও আলোকিস্ৃহ। শীলা 


1 


সর 
হজ] 
রে ঠা ্ 
টু নী পর রত পু ০ 
২৯ [িসেমলব-কাইানা আনিস আজ 


ও 


এন াহণায মি মানাল, 


১শাকালে। নে 


পটানায় | আলো” 


£ প এ 
[0 51275 


* 
টি £ 
যনে ০১০ ২৯৪ 7 হনে 
ও পি 1)1৮12 21 1৮4০2] 22112 ঠি, ৩151 2 পের] 
রি বু 
ন্‌ চা নি ১৫ সী রি 
বাঁ) জাহারা অসম 1 কিনি তি কি ত21 
চা ছা 7 দি 08107118 ++ (৮7০02 1 
৩,1৫৩ তি শত 1911 ঢ1$ তা 1 বশির? 


বক অক্কুবাত তর 
ছানি 
আগমন, লক আহ 
হইয়াছে, 1শামেরেকে রক্ত কারবার 
সণাসাল 
দু তসরেটাি়েসচল 
সদসা উঃ বাহ পাকে নিদেশি 


৮৬. 
শব লি 


থা রশান 
গম 

২৭: 
কিঠ্রের 22 সা ০) সর 
বকুতায় ঘোষণা করে ষে, 
সমস্ত জানি পাদ্রাফও করা হতীবে। 


জনেশ, 


পা 
1 


নি 


উতসম্লর সাঁমমলিত আরব প্রজা, 
দহকাল এন নেতা? 
নিশবস্থ বিদেশীদের 
পচশ নোৌদগ্তিলর ম.খপান আজ 
দোনান মে, কহেথাপধ নাুপুঞ্জ পাহনীর জনা 
“লেক, হাছান পাউরাতশ বিশ দিলি মিচার গোলা 

রঃ 


বনানে সঙ্গি 
[ন এ সক গোলা বাণহার করা 


স্লরাত কলা হত ঠমাচছে। টি, 


£সপানো কাম 


সহকারশ সম্পাদক- শ্লীসাগরময় ঘোষ 


ও টৈমাসিক-৫ টকা 
ঠ্বীা ৫6০ নয়া পয়গা। 


(প্রাইভেট ) লাহচ্ে। 





/ . আকা 

সাবপিল্লী রাধাকৃফন সংকালত শ্রীতারকচন্দর রায় রাঁচত রা নি 

টি] " রি 

গ্র্য ও গাশ্টাত্য দর্শনর ইতিহাগ গ্রম়াবতার শী'চতন্য | ২ :২. 

এ 

প্রথম খড, প্রথম ভাগ ন-০০) প্রথম খড, স্বিতধয় ভাগ ৮০০0০ দান-_-টার টাকি, গ ২২. | নন 

রাজশেখর বল অনশীদত অহ্লাশহলর রায় উওহরলালি নেহি, ঈ সপ 5) 

2 " %% রা 

তি ৮. ধ$ , জা সপ 060) 

শ্রীমদ-ভগবদগণীতা ৩:৫০. জাপানে ৬৫০ আগ্তমাদ - ৩:০০ পত্রগুচ্ড হি এ 

হহাভারত ১১:০০ রামায়ণ ৮:০০ দেখা ৩:০০ পথে প্রবাসে - 31090 | জা 
উহলা কা 


ৰ ৮ 
হাদস্তকুহ:ল পেশগএপ্রি 


বীরেশ্বর বিবেকানন্দ 





কাঁলদাসের মেঘদ্‌ত 
আধানক বাংলা কাঁবতা 


00 
*000) 


শি 


ইক ৬ ০৯৪৩ নি 
অন্যরূপ !উপল্যাস। 





00:14 ভে নে 























7... বুহিরার 
গিশাম খড় ৮100 দত হু খত ৫200 আধার আলোর আ'ধর রঃ 0 2 ও 
সি ঠা । ্ 41 
+১০ন্বাডি। 00 টি 
মৈত্রেয়ী দেবী তব এ অতল জলের আহহান 'উপনাস) ৩০৫০ 
পু রঃ কাট ক্রগবন ও কয়েক গাট মত্য ৩-০০ টির 
ধণ্বেদের দেবতা ও মানুষ - ২:৫০ একি না মধ্যরাতের তারা উপন্যাস) - ৩-৯% 
চু 
চা ঠা বিক্৩ এশার 1 হু 
জুধারিচন্দ সরকার সংকলিত বুলি প্রাণততাম ঘটক 
| পৌরাণিক আভিধান *- ভী8$ ডুয়োদরশন :--5৩:009 রাজায় রাজায় (উপন্ালট ০৯০০০ 
হু তা শর 1: তা ভাতাচাঘ 
গরেন্দ দেব ও বাধারণী দেবা স্লাদজানার সান্যাল প্রেমতারা (উপন্যাস) ».:200 
| দমপ তত মনে রেখ উপন্যাস) 2৬৫0 ীনতউ সুষমা সেবা 
কাবাদখপাল কৈ ি 7 ্ () ৪. আট, 5:৬2: 1৮01 পি পা মাহ | (উপহ্যাল) পা ৫ 7 €) 
31 ৮ ডা). (91 91 পা 
পাচগন ইরা? ঘা লীগ 
লা সোনি [শাপ্া। 2 সরে এ হতবাক ” - পপ ২$ ্ 1 ৭৫ চি হন) 
[বশাত [চার কাহিনা ৮7 গহাচঢালের ইতিকথা 7701) বনবত ঘরানদশ । উপনণাস )৩7%0 
7 বেতার রেজি গরভাতি রিতা নাত 
এ. পি. সরকাৰ আমন্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ, ১5 লাঁংল্চা ঢাট্‌জো স্ট্রীট, কাপকাতা ১৯২ 





স্পা ০৮ পত্র পাপী পলা ৮ এ 
পপি শপ 


|] 


সপ সপ্ত ০ ৯৭ ০ ০ ০ ০ 


তারাশঃ “পন বহন্দ্যাপাধ্যায়ের 





এ ৫1 


পাপ সপ শাটিনাট শীলা শি তিশা পপি 


প্রবোধকমার সান্যালের 


_বিবাগা | দ্রমর ৭, 


অবধৃতের 


৯ ০াচিশপপোপাশাশাাটীটটি না শিশেিপপসপপাপাপাসস্পপপপেীশল 


বাহৃছেচদাকী। ৭ [মনের 


 উগকঠে ১, 


শশী পপ পপি শিস 








এস্পএপাললা পদ শটে পিপি তি । হত 


সংমথনাথ ঘোষের 


শীন্লাঞ্জনা হী... 


পাশপাশি পর পাপিিলি তি শিতশাসিপািশািতি শাাশীশসীীশশিশাশিপেসপশশী 


নীহাররঞ্জন গ্যপ্তের 
[বখ্যাত মাটন 


চপ ৩ 
 উন্কা ২। 


মন 





ঘোষ 


৩. 


সৎ সাত 


-্পীশশিপপাি তি 


শসা 





সন্ত য় 


ক) ২ পা্পাশাশাশশীপাশাশীীটাাশীটট 


শ্রেচ্চ 


৮৮ 


৮ 


চি 


জী বনের 


শ নক মহারাজের 


নর 
পাশ না 


বগনিত-করুণ। উা্ুবী- -যমুন 


ছুইয়াসে প্রথয় সংস্করণ [নঃশোঘিত হই রে 
পর্রিবধিত ও পত্রিয্াজত দ্বতীঘ সংস্ক 
প্রকাশিত হইল-- 


খ্য চিত ও নি এবং পথপঞজ্জশসহ 


:। এক 


ত। ॥ 








পপি টিটি পতি 


4 


কত হ। পু এ 


1 


বি 
পা 


৮৮০৮৮ -০-পাস্পোসদ পাটি পিপিপি পিস পি 


|] 


মনন ঘোষের র অন্যান) য স্মরণশয ভ্রমণকািনশ 
পিস তনাশান সানালেল রিভ তত হ্যা কুহা 

মহাপ্রস্থানের পথে আভিযান্রক ৪15 
দেশাদশান্ভর 


হে অরণায কথা কও ৩1০ 


তদ শল্ চির তির 


হশদুনাথ। 
511? মর্তার৫ হংলাজ ৫, 
প্রমোদকৃমার চট্টোপাধায়ের 


25 
৪1৩ 
৩11০ 
চিল হ 
মকারণের পথ 


রা 
ূ 
| 


ন্্ািলাধীর সাধৃগ্ল ১: ১) 





তিনি ০ ০ 


আঁচত্তকুমার ' সেনগস্তর 
গরম়গরুষ মলরামকৃষ' ১ কবি শ্রীরাঃকৃষ। 1 


০০৮০ শি পাপা কা টা পিস ি্পাপাাপপাীিশিপিপীপটি পিপিপি পোপপপপপাপশা 











হও তা শ্ামাচরণ দে  স্ট্রখট 


পপ চাল 


রর 
[ললাতা লিউ 


.ঘবিয়লিখিত মনোরম ভাদ ও সুগন্ধযুও ৪ 
ডেল্টি ক্রীম _স্ট,বেরী * অরেঞ্জ ্রীম 2 কমলালেবু 


- ফিজার ক্রীম _-:লও বা কণা * এন্ধাসি ক্রীম- খুবানি 
আযারারুট ক্রীম. _.সরাভ্যানিল। * কটেজ ক্রীম -- ভ্ামদার ভানিলা 
বুযুরৰৌ মিষ্টি মিল চকোলেট * গর্যাক্ে। ক্রীম _ মিক্ক ভ্যানিলা 
রাজবেরী ক্রীম -__রা'জবেরা * কাষ্টার্ড ক্রীম _ ত্রীমী কাস্টার্ড 












গ রা 


16618811088 

901 81১ 1815 

85৪৩1১0818৩ 
&া 18815 





/ 27 গত 
(৯৮1 
এ ॥ রি, 2.৪ ৮ 
রা এ 


চি পে এপস রি 
ও ১ ১৮১১৯ 


বিষ টি দ্য স্রিযের 


একোর 'ভার্ত-_ ... . রঃ রঃ ৮৭৩ ্ ট 

ও ১০ রী শর 
ব্যঙ্গাঁচত্র-_কৃটি ০০৬ ছি নী টাও ৮৭৮ রবশন্দ্ তি 0০ ছু. 

কী ৮৪ রি 
বৈদোশকশ__ সি ছু ও ৮৭৫ 'শবরাম চকবতর 
টি তং লা 

আলোচনা রি রর রঃ ...... উৎ ফান ফাটাই ২.৫০ র্‌. 
যঃগচারন্র ও সরলাবালা সরকার-_শ্রীপ্রমথনাথ বিশশ স্‌ ৮৮১ [বনয় ঘোষের 
অবস্থা বঝেশ্রীআশাপ্ণা দেবী... রঃ ৮৮ বাদশাহ আমল ৬-০০ ্ 
রুপময় ভারত-শ্রীঅিয়কুমার বন্দোপাধায় ৮৮) র্ 25 


দত সংস্করণ সাধ পাকার 
পত্রাবলী- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ...... ৮৯৫ পাকের চাহিদা গিয়েছে, কিল 


বই পড়ার স্বাধীনতা-হেনরি নার ্ঁ বাংলা ভাষায় এমন সহ ৫ 


তথাটীকাসমন্ধ কাপায়ন এই প্র 


রি ৰ 
অনবাদ--শীসৃনীল গঙ্গোপাধ্যায়... 1১৩ পড়ত পাত সাগল যাতগার পাঁর- 


লা আন আঙ্চতে হায় যায়া। 
তীয় মাক্ততি সংসকরণ । 


রর নিহতরা ডিও 


(গায় মুক্তি আক্দেলনের 


প্রথম ও একমাত্র, বহু চিত্র সম্বলিত গ্রতাক্ষ দশন ও অভিজ্ঞতালধ্ধ কাতিনগ 
গোয়া সতাগ্রহের নেতা 


দ্ধ জেরার, গালাজরের জনে উানশ মাস ১৩-৩০ 


“পুস্তকটি ইতিমধ্যে যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অঙ্গন কারয়াছে, কারণ গোয়ার মুক্তি সংগ্রামের এট আয 
পর্ণাঙ্গ "ব্রণ শুধু তাহাই নহে, সে [বিবরণ লতলাত্রষ্ণ এবং উপন্যালল মতি চিভ্াকমক।” -যুশাস্তর ্ 


আযাদ কগ্েকাটি বাঁশঙ্ট উপন]াস ও গল্পগ্রন্থ 


£ প্রেমেলু বের মৌসুমশ ৩০০০ 0 মানিক বল্সোপাধ্ায়ের মাঝর ছেলে ২:৫০) প্রতিভা বসুর 
পট গজপ ২:৫০ 0 বিভূতিভূষণ আুখাপাধা যর কাণ্নমূল্য 6501 বিমল তির কনাপিক্ষ ৩00 


ও ও ও ও 


হি শর 


ভবানী মুখোপাধাতয়র কনাহাসির দোলা ৩:৭৫ ॥ লটঈলা মজুমদারের ঝাঁপভাল ২দ ও বনকমসির জলতরঙ্গ 
5.00 2 হাটে বাজারে ৩-৫০ 1 নীহাররঞ্জন গুপ্রে হাসপাতাল ৬-৩০ 7157 তা দেবর দুই নদখর ভখরে 5৫1 
বাণী রায়ের আরো কথা বলো ২:৭৫ ॥ শবক্ুমাদ "তার অনোখধলাল পখোটিয়া ২.০ 0 হনরুপ্া দেকীক 


অটিজ্তাকৃশার  সেনগতপ্তর তুমি আর আম ২.০০ | শরাদণ্দ বল্লাপাধায়ের সসৌমরা ৩:০০ ॥ 

প্রশান্ত চৌধূরার শ্বগতোন্ত ৩.২৫ 0 জ্যোতিরন্দ্ নন্দীর নখল রাত ৩:৫০ 0 দইপক 

চোধ,রীণর নশলে সোনায় বসাতি ৩.০ 1 কণাদ গুপ্রের পূর্ব মীমাংসা ২.৫০ ?; রাজকুমার ৬৪৪৪ 
মুখোপাধ্যায়ের ফুটলো কুসুম ২.০০ 1 দদলগপকমার রায়ের অঘটন আজ্তো ঘটে ৫০০ ও ওহি হা 
গলপশ্রল্থ £ অন্র্পা দেবীর কৌন মিখুনের মিলন সেতু ২.৩০ 0. ভূত মুখোপাধাযের *পুগাসাদেরকই 

কায়কম্প ৩.০ £ শারদশয়া ৩ ২৫ |! প্রেমেম্্র মিত্রের সপ্তপদখ ২.৫০ £ পতুল ও প্রতিমা ঙ 


অন্রপূর্ণার মান্দর ৩.২ঠে ) সঞ্জয় ভট্রাচার্যর সৃষ্টি $-৫০ 1. শচীল্লাথ ল্নাপারায়ের  দেবকন্যা 57৫0. 0 ঠ 





ও 
৩-২৫ 1 নবেদ্দু ঘোষের পঞ্চম রাগ ৩:২৩ 1 দেবেশ দাুশর রোম থেকে রমনা 5:5০ ৩ 
সন্তোষকুমার ঘোষের পারানত ৩.০০ ॥ রঞ্জনের সংকরশ ৩:০০ | ভূত বন্দ্োপাধায়ের তি ৩ ষ্তি 
জন্ম ও মৃত্যু ৩.০০ 1 দ্বারেশ শমাচাযের জ্যোতিষখর ডায়ের? ২:৫০ 1: রা 
ডু 


45585057574 9055851505 


টাসিনজির দল 


৯৩ মভাড়া গার্তী রোড কলিকাতা- 2 'কালচার' 





(নস ২০৯৫ 





পপ পপি পপ পা আপ. পাজি 


শম্ভু ভদ্রের বাঁলম্ট একাত্ক নাটক ৰ 
নাঞস।াহ আ অনগ্রসারত যারা ধান 


শি শব 7. রী পি 


সাতটা থেকে দশটা ্ | 
ন'টা থেকে বারোটা ১২ ূ 
| 
| 
| 


প্রাপ্রস্থান - চট্টোপাধ্যায় ঘাদাস" 


১1১ (৯৫, শি লংবুখ উদাহা্জি স্টু 


স্ 
এপ এক 8) হারা 
2151) শি কি খা 











পপপপশীশিিপ১তাপাশিশীাশিতিি  পিশীশিপীশিল৯ নি 


পাত পাপী শিস পিসীপাসপাপপাশ জার 


শ্রেম্ঠ প্রেমের, উপন্যাসগ্যালর অন্যতম: 


] ৮511%11% রে পন ৬০1 শা রর চা 
| ছুল্দলাম 5:৫1) দলিল এ 
আম্মা বোলর মাত 0.0 | 


ডলার আও এল । 

সপ গোসাই চি ৃ 

একটি অনবদ। জশবন থা 
বাক্তাশ 

শারংচন্দের উন এবাঁদক ৩:69 

লদলদাসি প্রহার হতনা পুত 


ধাতারল্ ২.0 


) 

॥ 

ক ] 
ব গাগা ূ 
ৃ 

1 

। 

র 








রি রি 1 

দ বক হাউস ৷ 

দে নালা ল্য, শি লিউ হ 

$ 

টির হিজির ০০-5০92১ ১4১৯০ ২০০২০২২০০০৫ 
বিনতে টির যারা রর ন্ক্যাা রজার 


গত 


ৃ 

র 

1 

1 

রঃ 

প্রধান কেনে আনি ৯ ৪ আপ, ডি 
ূ 

র 

| 


ধা 

[শহ্গাদান ও ভাঁভর সময" ৃ 

ৰ 

শর তে শা শপ | বৰ 1 ৫ ৩৬ বি [ 

87117554871 | 
পল ট সুকঙ উই 


৭. প্র ১ শু রি ্ 5 
17112 


৪ নস 


র 
শা লনা আত 


| 
দাক্ষণ কাঁলকাতা শাখা ৃ 
| 
| 
ৃ 
1 


এ রি ০ রা 
1শাক্ষণশগ বিষয় -- 2 হিসি হকি | 


বলল লবনাল হন ছি! 


প্রাতি বিভাগে ছাত্রছাতগ ভর্তি করা; 
হই ৮ছ ূ 
ৃ 
| 


-স্যাবনয় রায় 


এল শা ৮. 


পল্লী পরও শা ওত তি সি শা, পিটিসি লগা তাপগ্ি আি্ি ৮০৮ পপ ই ৮।-৩০৩-৮০০০৯০শী শি 5০৮০ 





আমদের নই সব পাহবেন। গস্থল-ভা।লকার ভান লিখুন 


৮ পপ সসপপপপাপ্পাকাসপপাসাসা পা শীপিপ্পশী সিক্স িশিশ 
. এস পাশাপাশি শশা 


1 


দেশ 


কাশ পিক পপ লী পাপ পাস 


বরতের শারতিি-দারথলনা ও শাক আাভিতা। 


চা 








পিপি 


88544 ১5 ধু রর 
ড৮ শাখা য৭ দাশগুপ্ত প্রণাত উক্ বিষধর গাপষণাপণ এাতহসক 
গালা৮না ও শাক্তসাধনার আধা খক রঙ্াযণ। 1 ৯৫] 


১ রি, রি ০:07 ক এ উদ ৫ টু ই 
বপাধাত সপি লতি পহহ, হকি গপকাতি 


ও বণানুকা।মক 


ক রিরাহিররররা রালারর রা ারারেরারা 
ণ1১ হাকেথ গল শিলা | সা।হাততাপি সার পবাক্ত | 1 হে 


তল 


এ ৮১৫ ১০২৮ 
1 জা রা তি, ১4) 
বি, এ), শাবল।2 


৬. 
প্র 
৪ 
টা 
টি 
এ 
টা 
রত 
3 


না তু টু নু বর 0 জা র্যা 
81770717197 ক. (গা ডন লাকি লহ সদর 
নার 1 258 ৪7 1০1%171 শা ও ্ 1175. 1 পন হা ৮৮৮11 
94. লে | জাত আনত পিকনিক জাতি হত প্রত প্কুজ্ী মনা লাধায় 
টা ভারত ভাল ক এ জাজের 
বামেনা ভিত বশে 
পভাক্া)জরে টির সা দিলি তি সিট 25 এটি অয 


247] - 
এ খা ঞ. তত 
£ 


রর 4 ৬ 
হন পহ্লাঞ্জা তা এন সাজ 
] পতসুগাচিততদিল ভি পিন) | তি পা) ত 


৮ ১১৪ ৯৩০ পি ॥ 36 ৭০৯ পেত 
2৬ ভাটি 4554 


7 সপ ং 


স দ 





মণ শবঙ্ধে থুতন ধৎ 


ডেলাবেন প্রতাপ ফান্ড পাঠবশাপা প্রাইভেট (লামিযঃড প্রকাশিত 
পাঁলক্াতা িবশীবদা।লয়ের দশন-শাস্তের 
এধ্যাপক-পিধান ডন হল ভরবে দালেগ 


অবাজ পাবধপা-প্রসত 


॥ 0):71 110 11101 0 60) 


নয 1 আভমত 


1)11-1611 011 নাট 1110119010৭ 
11106511118) 01750171008 
91101 1110 101 130111201001510112, 
111 1715 11121691116 

11110171100 130307 1726117614৫ 

06070171116 

1711 106111156 10001010115 0000110 
011515157017180৮৮011017৬ 0110 016: 
110 ১1016041711)1 
110111111711)160 20600810101 
101700151717191101, 

1110 111)1017151110119101106010 7, 
51777011000 7)% 2 96100011655 25015110701 
(01170 08510107055 


(1111৫ 


010 7117 ০1)17017111672 1 


(1 10276, 
. শ14 
0 01001770111, 15 10077 
+৮1ছৈ ৮১00 010 11021). 
11000170000) 1৬০৭ 
11101 0110 01611017060 


1101 


(51115171177. $ 11115 


1116. 


[1738 


পশাদ আলোচনা ও 
অসপ সনয়ের ঘধোত ইয়ে।রোপে 
৬৩ সমাদর হইয়ছে। 


॥ পনেরো টাকা ॥ 


জেনারেল বুকস, 


চি এর 


খা 
1 খা গা 


[শক 1 2 


শনাশ 


দা] পল (৫8 


পন 
01752 ৮1/,1 


টু ০ টা ্ 3 এ 
সঠ কেশ আত এর 


প্র ৪ ১ £ 
৬৬ কলেজ সর মালে, কা 








€10)111 91115 
(011 1106 101510110621-19001557000009 
১৮০7] 


দিতি 
1১777 1111077501৬ 
10 , 


2]) 


০১1] 


81)1)108010 
11010] 11007 025৬- 





চু 91408071196 


। ১0161 
॥08100115 





585011191101 (০0111901011 : 


ূ 
ৰ 06179 9191০ 10101 1962 
বিষয় হোথখক পচ্তা ঢ ঢ 010) ৭. 85816 011১5, 11711 


1611 51. 0101 ১1, 


শয়তান-শ্রীজ্যোতারন্দ পন্দী ্ ১. ৮৯৫ 
50৬1 1৭101 


চোরঙ্গী- শংকর ্ ঃ এ ১১১ ূ 
কড়ি দিয়ে কনলাম- শ্রাবমল মিত প্র ১১১৫ | 
মস্কোর [চাঠ_ শ্রীশ,ভমর ঘোষ টি 1 ই র 
আস, নে পু | 
নোমিষারণোর উপকথা-বকর্ণ যা 
ঘর ৬পকথা-বক৭ টি ০ ৭4 | (8১118011015 11) 15111751170, 
পারভাষা ও [বস ঢএ--4 ্া রে 4+ 4০ চি ৫ ও ডা ৪ ৰ 1111]1 ১0011 15) (.016) 
ূ 
র 


(12101001181 0110171101% 11) 12176 1151), 
[701701,7001007750070110658 6665) 
6.7 410,060 


১০৬ ৮/০1451 


2235 ০ টি 4:-4 হা 22৯৯০০১ ৮৯ হি 


বনপলাশর পদাবলী--শ্রারনাপর গোধুল ১১৩ ১০%15 101৮1 
বশবাঁবাচন্রা- ... রি রী রি ৯৩৮ গত ৪ শিলা 3008 
চত্রপ্রর্শনশ-- ... রি রী ... ১9১ 

ট্ামেবাসে_ রর ,.. ১১৪ ২ 

কলাবতাঁ (কাব তা)- হা বশায়ক ভট্টাচার্য রঃ ১১০ 


০৪1৮8086 014 11৮6 


1 (৯1011101115 11) [51701015101 
$).1)1) 0.0) 


১৩. :119500৬/1155/5 


। (৮ 642151% 017 15108017111 
৯২001) 12,081) 1 


| ৃ 
হা ছল 165 ১ 


5425-2২-০০ 22০০৩০০8525 


সি 7৫ পি ৯ নস পরল ক সক ৪৭ ক উপর. তউ্ট্পীাশ প  াপ ্ সপ্প ্পপপপ পআপা বকর ৮ পা ০ ত 


৮৮526 ততলও জমজ হয গোছছে। রাগ তর আনত হর এবং মায় ও | | । ৬6০11 01) 15170811510 না 1 
১ | দঃ | ৫০ | 0.0 0.00 
|. কিউট করত ভেদ সা পি লে তএপিনান আলে ভড়কে রত জাগি "এ পুত 
হার | ূ 1151৭251011 
| এ সণ পতএিনর অভ্র পেতে গান পড়ল ঠা | 
ৃ রিনার ৃ ও ও  &িঞহিও 
| 15৬ সেন ওযা)লাশর 1৩2৩ ফান্ছিন | 
] 
| 


[ । ৯1011010107 ৮50115171 ূ 
সিকি কালের বিল ২৫ নগন দেবতা ১৭৫ 75 37101 
৪, শত টাটা 15০ছা ঢোছাঞা 
রাশিয়ার ভবিষাং '*& শারকাল্পত অর্থনর্থাতর ্‌ । ১11১1)11)]5 11)1010811511) ূ 
| আলে জবারগা নে? রাজনশীত | | 
আর্ক 070 * ৫ 72:15 | র (7111 | 
ৃ ৃ র 


(01011 (1001. 


€./ 
&./ 
2/ 


পাম 1৬ ডলফের 


ূ ৭. ভে, পি. উডাসের | 
সোভয়েত পমাজবাবস্থা ১7০০1 ৃ 
অথ নোৌতক 2 ৫ । ২:৬:0)100011] € ল10087007-1962 


[ 
বগল | 19 080) 8070 ৮৮ ১010৯0117১0 
| 


শে শান লননে দ 
পরজরক্ষার অর্থনীত "৫ রঃ বর ৫ 1 8 


0 ৯2 জারা 
রকফেলার রিপোর্ট "ডাভড কাশমাান কায়েখের 


(গণতান্রিক আদর্শের শক্ত .২৫ যত্তরাষ্টরের রাজনৈতিক পদ্ধতি ! 


ৰ ২:৫০. 
ৰ পটার হালাজের 


1৭011010| 8০০1 /২0970) 
9 ধ্ব যুব উৎসব '৩৭ সর্পৃপ্রকার পুস্তক সর্বরাহ প্র“ভঙ্চান ৰ ূ 

| 

ূ 


15016 (০171115 


151380001) 00780121000 উ০ 


অমলেনা, দাশগনপ্রুর (071001117-15 


রে 
দশোয়নে গণভন্ত ৩৭ ; গরিচয় গাবতিশাগ 

লেম্ডার 1. পিয়ারসনের ই১নং হায়ং খাঁ লেন, কলি-৪ র 
বশ্ব রাজনশীতিতে গণতল্ত্ ৫০9 ফোশ--৩৫-২১৭ ৰ 


৯৮ পপি শশী শি শী পপ 


৮.০: ই আশি পাপা ৮০ সপ পপ পোনা হিল িিজিলুিও 


179, 000171770701717 তে 112, 


ূ সন )ল টোন, 3607০0165, 
10118711011 ৰ 
| | 


সপ পপ পা ৪ 1 











০০০ 
পপ পপ 








তাহলে এই সাধারণ পরীক্ষার্টি করুন-_ 
পেটব্যথা,গা বমিবধি অথবা পেটফাপা- অস্রাধিক্যের এই অন্বর্ডিকর 
বক্ষণগুলি দেখ! দার সাথে সাথেই ম্যাকৃলীন ব্র্যাণ্ড ইনডিজেশন 
পাউডারের একট মাত্র। খেষে নেৰেন। “ম্যাকলীন 95 রঃ 
*ধ্যালুমিনিয়াম্‌ হাইডঝ্সাইড" এর সমন্বয়ে প্রস্তুত এই অপূর্বব ওষ 

কআপনাকে আবলম্ে দীর্ঘস্থায়ী আবাম এনে দিয়ে প্রাণ বিটি 
ঘ্যাকলীন ব্র্যাণ্ড ইনডিজেশন পাউডার শুধু পাকস্থলী থেকে অতিরিক্ত 
জআন্নরস (পি করে না, সাথে সাথে এব পুনর্গঠন প্রতিরোধ করে। 


হু ৪০৪ হন? 





৮01-$-558-. 


2, তরি দুর জ৮০০০৭ 028 শশা 





বডি 257 এক ্ ঃ ন্‌ 


ব্রত সপ ০ সির লা শলশতু শিগান। সিসি রদ গত নস টা) রত ডল: রা পুর । ৮৫ বশত লি 
রি: ০৯৯০০ এ 2 বু টি টু রম 
| রি লে এ ৯ দুল নি এ খুঁত ধু এ টন 
০০০০০ 






রঃ 


টিক, ৯ পি নব | 
যে সন 2০ 
রঃ সহসা? নি 


শ্। 2. ॥. হ 
প্র সি । ২১৭ আই এ 
০ স্ রর 



















সপ চাপিলিকি ক 
মপ্শ এ 8 পপি পু উর ৯, 
আআ হু ষ। ী 
নদ গল * রী ৃ 
দত পপ ন শান ৩ কজন * টান 
চি শপ রও জি ডি বিটি সর টনি রর হিতে ”* 
৯১০ সস ০ চর দেশ শপ জজ রন রর ৫ 
পি ররর উরি ৫৬ শা সু তন ও, ০, ি ৪ 7 75৪ র্ রি নি. ট 
্ | 1 8 ৪ জপ স্পিন ৪ 5 আপি | কু টিটি রি । ক্র শ রি চি রি পপ 
দু ॥ রি শক সপ চি হি ্ শপ চিত্র 
॥. খুন এপি পল হজ ১৮8৪ ] তে ন্‌ টার টপ বিয়ের ১] - পু 


] 
ভাত সর 





রি ৪ | বাসুদেব ঘোষের গদাবাল 


1 

র্‌ . ০,০9০ 
ৃ 
ৰ 





শ্রীসখময় খাপ 


বিষয় লেখক টি রধীজ্জ-সা/হত্যের অবরাগ 


| ৫,০99 


দুই চরিত্র (কবিতা)-শ্রীসদ্ধেশবর সেন ৯৪৩ ৰ শ্রীবজয়কৃষ্ণ ঘোষ ূ 
পস্তক পাঁরচয়-_ রঃ রঃ .....88৪ ূ ৃ ও র 
রঙ্গজগং-_চন্দরশেখর র্‌ রর ৯৪৭ প্রাথমিক উদ্যান-বিদ ূ 
খেলার মাণে_ একলব্য ... রঃ ৯৫৬ |. হি 
খেলাধূলায় মাহলা- মুকুল রঃ রী ৯৫১ ডঃ মনোরঞ্জন জানা 


সাপ্তাঁহক সংবাদ-- নং রর 2 ৯৬০ 


দিলা রবান্্রনাথ ১২.৫০ 


( কাব ও দার্শানক ) 


এবাঞ্ধনাথের উগন্যাগ 


(সাঁহতা ও সমাজ ) 





] 
পা ২ 


ূ  কৃষাণ্‌ বন্দ্যোপাধ্যা য়ের 


সি ৭ ২০ -িশিশি ি ০ শশি তি শসা শপে পিপাপিপপ 822222- 














/.00 
| 
৮01 1৮ এরা | | |. হামাস বাল 
| ৰ ূ 
র সন, সঙ্গযানের ক 2: পান্শাপিপ ঘটনাসমুক অননাসার ৭ ৃ মটর দিত ভারত ১০:০০ 
| এই সতত) ২ "্বাপখালি 1নহঃসারলাতি ৮ নপ2ল | লস, এ খ্ক্ষ শন । | 
ূ ূ ্‌ | বাসবদন্তা 
| ডাঃ মাখনলাল রায় চৌধুরীর | জগাদীমচন্দ ঘোষের উপনাস র 
(রামায়ণে রাক্ষস সভাতা ৪. যাত্রদল ৬.৫০। : গৃহস্থ বধূ; ঢা্রো 
। প্রমথ বাশির | ভাম,তোষ মনখোপাধণয়ের ১» ৫-00 
| র ৰ ৰ ূ 
বাংলার কাঁৰ 5. | জানালার ধারে ও-০০] মোতিতলাল্স মজ্মদার 
ূ নগলবর্ণ শৃগাল 9. সঞ্চম ভটাচার্যের | ূ পা 
| যোগেশ বাগলের | খণশোধ ৩-৫০. গ্মৃতি ৩ | কাবা-জ্া 
(কলিকাতা সংস্কাতি কেন্দ্রে ৬. প্রশান্ত সৌধদরীর বু 
| সহগল্দমোহন চট্টোপাধনয়ের পাত তবাল ৩:৫০ [.. | ১০.০০ 
চি বাংলা (প্রবন্ধ) ১:৫০ লাল পাথর ৩. | নর ৃ 
দনংপমার বন্দেনপাধ্যায়ের 2 ০৮৮ র 
ৃ . রি 
|  অহাগত শ্রাচেতনা 
| 
শুক্র কথা সাগর ৮ 20 4 
|. হালাল পক |) সবোধরসার চতবতীর 00 উপগিলিক তত দাগ 
অন্যান মগশিরা ৩ টে একটি আশ্বাস ৬ 5০1 মুকগ্রুঘ মা 
পাবাধ সান্মালের তারার ূ ্ 
এ গয়ন 9 ূ রাশ কর কতা শাবানের ূ ূ ৬.০০ 
5 টা রাঁববারের আসর এ ৃ 
্ | 1 পো 
'। নফালের |] ণ। ২:৫০ 
জনতা ৩. এক ব্াণ্ডল কথা 6.1 উজ র টন  গররয়ারথ। শী এ 
| অশোক গৃহ নি | ! 
নগরশতে ঝড় ৫, অমরেন্দরনাথ ঘোষের উপননাস এ 





বনেদশী ঘর ৩.৫০। কলেজ স্রটে অশ্র; ৪:৫০. ি়ার, 
নী 071 ভরত) বুক স্টল 


৬৪ 2150 51171] 81101047790] হত 201811917 079 আম2066 8170 ৪110৬ | 
0191178] 001011]]1নল])018 00 ল] ০৮], ইহ 870 ১18 11001717105. ৬. রমানাখ মজুমদার পি, কলকাতা 


| 7235521148৮ ৯ রি 
ূ বশ... ৩৮০-৫১ 3৮ 


কাশি শিপ সপ ৮১০ 


্ীগদর, লাইব্রেরণ_-২০৫ ব কন নওয়ালিস স্ট্রীট, কাঁপ-ং -৬ ৪8 ফোঃ ৩৪-২৯৮৪ 





সপ 


বাকাচ্ছটায় না ুলিয়া 
করুন বিনা রাঁধাীনতে বাঁধতে 


ইকমিক বুকার 


০ ছাপা খালার গরম কাখা 
এভার হট: লাণ বক্ঝ 
পারুলশক 





নৃতন প্রকাশিত হইল £ ৰ 


রবশন্দ্র বিষয়ক গ্রম্থ 


ওগণিষদের 


মিনি. 
রবান্-আানগ " 


ডঃ শাশভুষণ দাশগ-প্ত 


॥ 
| 


ভারড-াঙ্কর 
বালজনাথ 


ছ্রীরণান্দংকুমার পেন 


৮০" 00 


সি 
ওয়াস্বার্ৰ --" 
2 হতাজয়কুমার রায় 


ৰ নী আণ্ড কোং প্রাঃ 
লিঃ 


2 কল 
১. লাগ শাঠাজশি স্টুগা?, চম্রাণি 


পু ৯৭১০ ০০:৯১৭৯০০০০০০৯ ৯৯ ৯ স্পস্ট সপ পে পপি পপসস্পাপোসটিল পাম্প শশা পাপী 


দে । 


০০০০০০০০০০০ 


॥ আনন্দ - পাবালশার্স - প্রকাশন ॥ | 


দু টি অমূল্য 


গ্রল্ 


গল্প-সংগ্রহ ৫০০ 


সরলাবালা সরকারের গপিন্কুর ডাইীর ২:০০ 
উপন্যাস 


আঁচজ্তাকুমার সেনগুপ্রের 
অচিন্তাকৃমার সেনগন্প্তের 
নরেন্দ্রনাথ মিনের 

প্রেমেন্দ্ মিতের 

শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শৈলজান্ল্দ মুখোপাধ্যায়ের 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
সুবোধ ঘোষের 


গজ্প - 


অটিজ্তাকৃমার সেনগন্তের 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের 
তারাশঙ্কর বান্দ্যোপাধ্যায়ের 
নরেন্দ্রনাথ মন্রের 

শরাঁদন্দ বান্দ্যোপাধ্যায়ের 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


ত 


বশরেন্দ্রনাথ সরকারের 
শচশন্দনাথ আধকারীর 


সতোন্দুনাথ মজহমদারেগ 
সত্যেন্দ্রনাথ মজনমর্দারের 


প্রচ্ছদপট ৩:৫০ 

যে যাই বলুক ১৬০০ 
রূপসণ রাত্রি ৫০০ 

তিন দিন তিন রাত্রি ৫০০ 
পণ্শার ৩-০০ 

প্রাতিধবান ফেরে 5:09 
রূপবতী ৩:০০ 
মানূষ দেবতা হবে না 
বহু যুগের ওপার হতে ২:9০ 
মনের মানুষ ৩:০০ 

সান্না রাত ০99 

শতাঁকয়া ৮:০০ 

সংগ্রহ 

প্রেমের গলপ 5599 

[তন শুনা ৩:৫০ 

প্েমেব গল্প ১৮০০) 

ময়রী ৩:০০ 
কহেন কাঁৰ কালিদাস ৩:০০ 


৩:০০ 


পপ লি পিপি পাপা আপ 


প্রেমের গলপ ৮9০ 
ভারত প্রেমকথা ৩:০9 
ন্যা লা 


চণক-সংহতা ৩.৫০ 

[চল্ময় বঙ্গ 5:00 

রহসাময় রূপকৃণ্ড ৩:৫০ 

রবীন্দ্র মানসের উৎস-সন্ধানে 
৩:৫০ 

[বিবেকানন্দ চাঁরত ৫০০ 

ছেলেদের বিবেকানন্দ ১২৫ 


৫ চন্তামাণ দাস পেন, কাপকাতা ৯ 





1)7511 40 256 17156, 





বধ 


79৪4 


১৪০৭7৪৮১601) 


টি 
খ 


রিণাম 


রা 


চা 


লট 


। 


) 


79০) 
বশয়াদ 


চা 


৮ 


$ 


সস 
নি 


এ 


দ্ধর 


৫ 


শা ৫ 


€ 


(৪ বপন 


সি 


সা 


রর 
শাখব 


1 


নু পন! 


লে 


ফচ 


স্প্ী 


৪ 


চর 


শাবি 


ধসাবু 
ধা 


1 


টা ৮ - ০ 
সমপ পা, 


ঠি 


০ 


৮ 


৮ 


উপর্হ 


| 


741 


নৃজালি 


2 


প 
ডি 
ঃ 


এক্যের 1ভাত্ত 


1 
1 


এব 


২ 


৭ নি 
গ| 


রঙ 
৬ 


'শরশাপাখিল? মা বিজ্ঞর 





৮৮ 


এ ৮০ 
৪41 


৫ 


2৯ ২৬১ 
] 


শত 


ধা 


৬ 


ৰা 


7৮1 


১4194121628, 
শুবাধাসহগিত 


রা 


258 


নন 


এপ 


চা] চে 


পাতি, 


নি 


হাল 


5 


পর 


বত 

15 

[/৬ 
1 


লাক 


71 


7 


5৭ 


পপর 





॥ 


4ম 


চা 


নটি 


113 


। 


পূ 5) 


লহ 
16৭5 ৃ 


্ 


নানা 


৮ সিলপা 


শাণ। 


রী 


7 শশ 


বাঁ 
র্‌ 


( ০)| 


শ 


4159 
চি 


শত 


ক থটনবল+ 


পর. 
রগ 


মগ 


1 


জ্ 


চা 


17 


না] 


তঞ 
পি 


ঢা 


৬) 


৯৮৭. 


৮ 


পল 


৬... 


৮০9 
পে 


৮ 


সপ 


নি 


টা 


হ+- 


শর্কাপ 


এ. 
418. 


চর 


রশ 


ভাষ 


৮7 
মি 


টি 
চি 


রা ৭ 
ং 


রিনা 


চি 


বা 


রএললে 
সা 


০ 
ঢু. 


শো 1শযও, 


ও 
নি 


হ প্রশীম ও 


1 


শক 


ন্দে 
বব 


মু 


রি 
সু 


7 


এ 


৮ 
৬ 


গা 


1 


৯৪ 


হু. দেখ 


| 


বত, 


পলা 


1 


ঘা 


হব। 
ত 
77 


"৮ 


ঘন 


চে 
০ 
রি 


বৃ! 


পপর 


৫. 

মি 
২ 
৮৬৯ 
আর 


মা এ সংস্কু ও 


গ্ 
খু 


স্ট্রারারায 
[হি লও ৃ 


হলে 
শে আমলে এই ধমীয়ি 


. 


যর 


শা 


1 
তে 


এ 


27০ 


4 


গু 
সস 


সঃ 


18 


পঙ্গী 


৮2. 
সি 


পনর 


তা 


৩ 


রি 


£ 


'ঠা 


সখ 
সপ 1 


চ 


প্‌ 


জোরে 


রর 


৮৯. 


দু 


্ 


ত্র 


পা ভাখ তা 


মর 


“স্যর 


০৭ 


,ঞ 
নটি 


ক 


] 


ব। 


্ 


ঘ 


দর 


০ 


রী 


৪ 
৬ সা 


ভা 


ক্র 


্ 


॥ 


চে 


শ্ 
্ 


১ 


আগ 





পালা কঃএগ্রসেত্র 
আোঁপ্রপ্রেশশন চলছে ' 










৫টি ০ পু 
/ তক হৃকজা ক্নবা ৯ 








বা 
ত্রিমলাতনাস ক্রুসিউান্স্$রা এ 
৬ 
টি তব ব্রগািল খুলছে, 


ওযাছুু বা 
ানের পন 
চাগ্ু । 


বি সাম্য 
যায় ? 


/ ৯ 








7২ কাচাও বেোন্দ্রাম 
*৯৯ সহুব্রগরর খাচাও 5 | 





ভারত সরকার কতক গোয়া, দামান এবং 
দিউ থেকে পর্তুগীজ শাসনের উচ্ছেদ 
সাধনের ব্যাপার নিয়ে তক্কাবিতক৫ আরো 
বেশ কিছুকাল চলবে। ভারতভামি থেকে 
বিদেশ ওপাঁনবোশক শাসনের কলঙ্কের 
দাগ নিঃশেষে মুছে যাওয়ার আননের মধোও 
এ সম্পর্কে যেসব কথা চিন্তা করে ভারত- 


বাসীর সতর্ক থাকা উচিত, ভার [কিছু কিছ, 


৮০24 28 রণ 
আলোচনা গত সপ্তাহে এবং তার পুর 
সপ্তাহে “বৈদোশকনাতে কর হয়েছে। 
বিদেশী সমালোচনায় শতাধিক 
বা ক্রুদ্ধ হওয়া অথবা বিদেশী প্রশংসার 
বারা আাম্জাভীত হাওয়া উভঠউ কিশসকজ নন 

৮] 1 ও 11 6 ৩ মশা সহ ৬২০ হক শা শশা 4৭ নখ 
হবে। কোনো শান্তাগোষ্টীং 
চি এ 7 সস টপ 5 পভ রী শি নি 
না হয়ে স্বাধীনভাবে নিরপেক্ষ ইবদোশিক 
রা রি হিসি . 
নীতি পারচালনা করার কথা যে আমরা 
বলে থাক, তার সভ্যত বজায় রাখার দিকে 

৫ হি, পল: ন্‌ ৮] ৬. ্ 8. 
এখন বিশেষ দন্ট পাখা আবশাক। গত 
বহস্পাতবার পাণ্ডিত নেহরু দলীতে 
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তাঁর প্রেস কনফারেন্স বলেছেন শ্য, ডারুহ 
রি ৬ যারা রর ক রা 
সরকার এই নাতি থোকে এ হরেন না। 
[কন্তু অতীতে ভাবত সরকার সবাই 


এই মীততে দঢ় থেকেছেন, কখনও এদিক- 
ওাঁপক হেলেন নি. এমন কথা মোটেই বলা 
যায় না! পণ্ডিত নেহরু, এনএ 
তাঁর নীতি পার্চালনায় বারা নমাকু, তাঁদের 
মধ্যে কেউ কেউ সেটাকে 
টানার চেচ্টা করেন মা, এর বিশবাদ 
দেশবাসীর নেই । সতিবাং কতমিতন মুখন 
ভারত সরকারেরুই কোনো কাত 
আন্তাঁতক তর্কাবতকেরি বিষয় হয়েছে, 
তখন কোল্ড ওয়ারের দুই পক্ষের 
আকর্ষণ-বকর্ষণ থেকে ভারত সরকারের 
ঘোঁষত নিরপেক্ষ নীতিকে পরোপারি 
বাঁচয়ে রাখতে হলে যথেষ্ট স্থিরবুদ্ধি এবং 

সতকতা আবশাক। 

গোয়াতে পড়ুগীজ শাসন কেবলমাত 
অবৈধ ছিল না তা শয়, গোয়াবাসীদের 
পক্ষে সেটা অত্যাচার পর্ণ এবং পীড়াদায়ক 
ছিল-এই যান্তর ভিত্তিতেই ভারত সরকার 
গোয়ার মান্তকলেপে পতৃগি নন 
বলপ্রয়োগ করেছেন এই য্বাক্তর সত ত। 
সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই এবং ভাবত 
সরকারের কার্য দ্বারা যে একটা অবৈধ 
বিদেশী কর্তৃত্ব অপসারত হয়েছে, সে 
বিষয়েও কোনো সন্দেহ নেই। তবে গোয়ার 
ভারত্ভুন্তর ফলে গোয়াবাসীদের সবাঞ্গীণ 
মঙ্গল হয়েছে, এটা প্রমাণ করার পাঁয়ঃ ?কন্তু 
ভারত সরকারের। পত়গীীজ শাসনের 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য কতকগণন 


সামারক এবং বৈ-সামারক 
কর্মকর্তা উড বসাছেন 
সাধারণ লৌক, যারা আশা 


ঠা 


খারাপ জিনিস গেছে, কিন্তু ভারতীয় 

শাসনের প্রবতনি হয়েছে বলেই যে সেখানে 
সাধারণের সব দুঃখ ঘুচেছে। তা নয়। 
সাধারণের দুঃখ ঘোসাতে হলে তার জনা 
সুষ্টু চেষ্টা আনশাক। গোয়ার মণী্তর অঙ্ছে 
সঙ্গে সেখানে বান রাজনোতিক 
ক্ষমতা লাভের আশায় সেন্ট হায়ে উঠেছে! 
অন্য দিকে ভারত সরকার কতৃকি প্রোরত 
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বসু লীখত “বাংলা কাবতার স্বপ্নভঙ্গ 


২১ পৌষ ১৩৬৮ 


“মানসী” প্রবন্ধটি পাঠ ধরে কয়েকটি প্রশন 
মনে এসেছে । সেদিকে প্রবন্ধলেখকের এবং 
অন্যান্য পাঠকদের দর্ণন্ট আকর্ষণ করতে 
চাই ।-- 

(৯) লেখক মল্তবা করেছেন পে 
৪৯৮)৪ “রবের সমায় ইতরেজশ বা রাবোর 
সময়ে ফরামশর তননায় বাংলা কাঁবতা প্রায় 
মধ্যযতগে পড়ে মধুসদানর 


বিঃ তখনও, 


ব্খরোিত বশী ত ত্য আকা তগত পাথকা] 
ঘটালে, তাতে আধবানক ভাবনা বেদন: 
সন্টারত হয়নি” 


“লা বাবা 
বন্য 2১4, 8 
ভাবনা! বদন বাল প্রকাশ কি 


মধুপুর কলোই প্রথম সণ তয়ানিও 


সে প্রকাশভগ নেক বা রাাবোর মতো 
[ন*১য়ই অয় হাতিমনাট হওয়া সম্ভব 
[ছিল না, আঁভাপ্রতপ্ত লু মা তাচ্ছাড়া 
এই মঅন্তবো লেখক যে ব্েআান্টক বেদনার 
লনানভাত বোঝ চেয়েছেন, হার, 
লালের বাবোও কি তির স্নন েখুতহ 
পাননি? লেখক বলত চান সন্থ8 সংগীতে 

পবীন্দুনাথই প্রথম এই ভবনা বেদ পরব শে 
কারান কাত বপশিনদনাগ নত ৫৯ 
রোমাপ্টক লারুকভবনার হোনে হক 

৯ 


এলেকেহ গুরনরিতপি সাকার ও 


বা ৩ 

হ৫দণ পাসিভাবার ক্ষত শ্রীযুক্ত 
শর্ত হা 
(প্ঠশাতি কণ, 


(২) 


হাসন স্মভিব্ত আন্ষবণ তি 


মাক) বতিতে পষ়ার মদে পরিচিত 

করতে চিকেন? এখানে তিন বাংলা 

ছলর প্রকাত আব আক্কাতির মধ [কিছ 
টা 


115172৮11 
সংজ্ঞা দাত য়ে 


পাত তলত দত এ দা 


পরার [পিখাছালেন, 
"'আটছয় আও ছয় পয়ারের হাদি 


রর রা রর রিটা 
আসলে পয়ার ছ্াদ্দরু একা? আবু 


যেন নরপদট, টাপদট  পন্ধ তেমন 
[লুপ পয়ারবতধ। বংলা ছন্দে প্রহান 
তন প্রকাতিতেই এই [দব্পদম পষার বহি, 
লেখ; যায়। যেমনল 


(সরল কলামাতিক) পয়ার 
(৮7৬) 
|নমেন যমুনা বহে স্বচ্ছ শীতল। 
উধে্ পাধাণতট শাম শিলতল 
স্বরবৃণ্ত (দলমাতক) পয়র (৮৫৬) 
আম যাঁদ জল্ম নতেম 
কাালদাসের কালে 
বন্দী হতেম না জান কোন 
মালবিকার জালে । 
(গ) অক্ষরব্ত (বাশষ্ট কলামাতক) পয়ার 
(৮7৮) 
দুয়ারে প্রস্তূত গাড়ি, বেলা দিবপ্রহপ; 
হেমন্তের রৌদু কাম হাতছে প্রথর। 
শ্রীযুক্ত বসু ছন্দের আকী তাবিশেষকে ছান্দেরু 
একাট প্রকাত [হসেবে গণা করায় পাঠকদের 
মনে আ্রান্তর সান্ট করে। 
(৩) অধুসদন প্রবাতত আমহাক্ষর 
(প্রবহমান) ছন্দ রবীন্দ্রনাথই প্রথম সমিল- 
ভবে ঝবহান করেছেন একথ। সম্পূণ? ঠিক 


(ক) মাতাপন্র 


(থখ) 








আশ্চর্য 7 [লেখকের পরমাশচয়া ক্াহনন 


ৃ “য় 


৬ 
গা! 15৭1 সা] 


চর ম 
০ শারাপিশিদিপ 


বাসিলান্া 


৮ 


| 

| 

ূ 

ৃ রি 

ূ বাংলা নাসাম% 
ৰ 

] 

] 

1 


4 না বক্তার কা 
ও 


] 

ৃ 

ভি: চাবি 
| 

1 

| 


ব্স্ছি 
। 


শ্লগানথের ১ 


শ্রীপাল্থ দ. 


২ ৯ 2০০৯ পে ২১০০ 
51814 তু? শাগবপাত তা আহ 


এখাত আশন 
স্বরাজ বশ্দেরপাধ্যায় ০.0 


বিডি শাহর িলিগা তির আলে 


রান তর 


ক্২- ৫০) 


৫ ৮ ও 9 ০৫০০০ তক 
চা রা এ শট হাজপস তাহ 


| 

ৃ 

ূ 

ৃ প্রবণ 
৯ নী 

.. ধথণাও ঘন 

1 

| 

৩২৫ 
বুহস - মাঠ হান সংতনদলন সশু 


নদ 


রন মনখেপাধ্যায় রি 


স্দ্ধ 





৩:৫০. 


২ পাপা পকাশগাপাজ পাগলা 


১৪9. 


তিনি, 


১00. 


 ভ্রিবেণণ প্রকাশন প্রাইভেট লিমিট্ডে ৷ কলিকাতা ১২ ূ 


০ 


স্পা ২472 





রাধা ৭ 
যাগ 


সৈয়দ মুজতবা আলণ 
ধুগছায়া 
শবনব 


মুজতবা আলশী ও রঞ্জন 


দ্র অধ্র 


প্রবোধ সান্যাল 


অগ্রিপাক্ষী ও 


[বমল কর 
বন 
নিধাগন 


আঁচত্তক্ঘার সেনগন্প্ 


বা বাদ দে প্দে 


২:৭৫ 


্ে 


*090 


চটি 


*0)০ 


নে 


(০ 


গে 


২৫ 


এ 


৫০ 


00 


তে 


শি / 
২ 
৯ 


জোতারিন্দ্র নন্দী 


গ্রাম্নবাগর 


শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জন গ/ওধু 


হরনারায়ণ চট্রোপাধ্যাত্ব 


অখ্‌তাণে 


+৭% 


1 


5৪.$ে0 


নি.৫ট 


॥ প্রফুল রয় ৪-৫০ 


পাপা পি তি পাপা পপ 


গো 
ডি, 
70. 


নগ়্। এ্ীতিপূর্ধেই রবীল্দ্রনাথর বড়দাদা 
দলজেঞ্দ্ুনাথ ঠাকুর কপপ্মপ্রয়াণ কাঝো ১৮ 
“জ্কাতার ছত্রে প্রবহমান মহাপগার সাদসভাবে 
থর করেছেন (দু বিস হন 
অই) তন্াড়া প্রণহমত। 
পয়ার বাদ ছথ শেন শি 
সব সময়ে কানে আলে না £ি 
প্রীমুন্ত প্রবোধচন্দ "সন ছন্দ গিওনি 
নাথ' গ্রাণ্থ আলোচনা করেছেন। 

মুক্তক (বাকে প্রবন্ধ লেখক আিসমপততর 
পয়র' বলছেন? প্রবর্তনের কৃতি রবীন্দ্র 
তার পরেইি কালীপ্রস্গ সি 


গণ 


৫ 4 দ্ 


পনহ। এ লি হাতি). 
১175ব91 বারন 
রী 
৬ ঠ. * ? ধ্‌ 


ধবাপ্দ্র- 


করোছন। সন ৯, শু আপু 43 ও 
স্বয়ং মধসরনের হাতে। বাপি কাধোছ 


নূক্তকের আভাস গাওয়া যায় 
(5) লেখক ৫০০ পায় 
মন্তবা করেছেন এখান নানা দক থে 
'সানসীগভ এবং মানসী গছেকে কিথ। ও 
রা রি পুস্তক পারবা নেই 


_এ উ্ক গাড়ে ন নত কিখা ও 


৬ 

কাহনধার অল্ভগতি পহাটবাকেন।, গবিবাহ। 
ং নু কালিহা হননি গলনুধাও 

এবং 'নকল্গড়' শাল ত। 1 48110 ++. 


(দকাযাছকা। রীতিতে এ 


(চি) লেখক ৫৯ পাতে প্রন 


৮৮০১২ ০ পক্ষ 052 - হিম ৮৮, - রশ নু সি বে নী 

তিলে ন শক মহা তলা দু এশন্দনথ 
তল একা) 5 

শঘনাদব্ধ কাকের স্ঞো এক শহরে জন, 


ক 


11861 বুলি তত কা চিত অর্ধ সন 
রা রা [হত এ. 

বাঁ িতিহা তত গা [5151৩ 

আবু হাহ, তিরিন্ণ 


বেদনাবদ্ধ 5 দয় গমখনাদের উদ্চনাদে সং ড 
দে পারোনি, এবং তাঁর প্রজ্ঞার 0) পিছ 
ঢনায় [তিনি জেনাছিলেন যে বালা 
আমত্রাক্ষর বাবহার্য হলেও আমাদের ভিষ এ 
হনব নাড়ির টান সোদকে এয়া 

_ এ বিষয় আমাদের বন্তব্য হল, ভি বালানের 
রবখন্দনথ গ্ধুসদানর অন্রাগ্ন না 
পদ্য আজ্াক এবং ভাবাদশরা বিশেষ কঃ 

ছন্দ তিনি সধূস্দনকে আনসরণ কারিতছন। 


২ 
$ 


4. 7 ৫ 
পাত শা 


বাংলা কারো পদোর ছলাশকখল থেকে ভাব: 
মান্তর প্রথম বিপ্লব) 
হয়েছে মধ্সদানর  আমনুক্ষারে  শ্রবহও 
মাল।। 
(৬) লেখকের আভখত হল, বাংল 
আওমরাক্ষর (প্রবহমান) ছন্দের বিকাশ সম্ভব 


দয় কাব্ণ এ ভাষায় শুদ্ধ সবরদ্ণ ক অসধ্। 


নি 


পদক্ষেপ জিত 


স্বরাহ্তি শব্দ ছে! আর ইংরেজ 


শ্ামত্রাক্ষরের এত প্রভাব 


শাসত ত উচ্চারণ পত্ধাতি রয়োছ। 

_এই যন্তু ছল্দাজজ্ঞাসুগণ [মনে নিতে 
পারবেন ন বোধ হয়। বাংলার প্রবহমান 
ছলদ কতটা দ্বভাবধমী হয়ে উঠতে পারে 
একা মধুসূদন শন রবীদ্দনাথও তার যথেজ্ড 
প্রমাণ দিয়েছেন মস্তক (এটিও প্রবহমান 





দেশ 


। রীতির অসংখ। কাঁবতা লিখে । প্রবহ- 
মান পয়ার অর মুন্তকে উচ্চারণের দিক 
কে বিশেষ গাথকি নেইনআছ্ছে চোখে 
দেখ লাইনবিন্াযাসের শ্রভিদ। প্রবহনন 
নক 'রবান্ডোত্তর) কারও 
ঘথণ্ট বাবহার করেন। প্রবন্ধকার নিজেও 
তার মধ একজন। 
রি বাংলা কাঁবতার খিল কাঁবকঙ্ণ 
স. ভারতচন্দ্র গড়ে গা্যয়া যায় এ 
রা নাথের আনসী কাবা তার প্রিথঃ 


সার্থকি গুএদশ/ [মলে ালিখক ৫, 
পুন শির মহ 


থে 
ছি 





[ বৈষার পদাবলী কাবার কথ! 


সনভল্ত িস্মাতি হয়েছেন আমাররি অন, 
€ 6 বিরতির 
নন, জয়দের, রলাপাতি এবং টৈতানে বি 





1 ৮ সপ ? 
- ৯৬, %7721 এ চা ॥ 
4186510715 «1 ৮4117 2719 
7 
811221125৭1 
পাত [ক 
3৮56234 তিক ০ ২১2 
(৮) বাংলা কাবতারি এ ॥ পুল, তকিতু বিডি 2 
এ শালা রা তা) রি রেস্হব ১, মি ০২৮৮) 
এল্শুদদনখর দান আবলেনায়ি। গীতি এত 
দা গা ৬ 
৫, টে ৮815 «14 ৮ 18৫ রি ০ ০৫০ | ৫ । ও 
্ নি 
8112৮ 2 শের? 8:02 তিতা 
554 পিত্ত এ ৫ 251 


পপ সদন ব্রজালান! কানা পরিকর ভিন 


€ হ্যা রী 4 
৮পা 27641 ক 1 পিভয ছি ৩1272 
রঃ দল 2 
রর ০৩৯07 ২ রী ৪ ৯ 
4110৮ 5৫ তন 29 4 চলি 5৫1 
রর ৬ গজের নি ঞ 
71*0€া হা ॥ নো, পার ঞ্ুণু ঠ ঞ 10142 
2 
শি ঙ চি দি শা ৮ 
£ ক) ছিজাবিত নে গান বাবিহ হিল হাত কহ যি 
রঃ ২ এ € ০34 
নদ খুজি চান £লখক, শিস দানের বিজ 
4 পি শি ৬০ 
গা ৬০5 7 চে ন্‌ 4৮77 শা 
৬৯ শ্রুতি ছানা ভাত ১৫117) 
ড ৮১৮ 
ধদরশপদশ 1৮৮৮7 আবহ আটা তোপালি। 
| ॥ ( ্ বর রত ৪১৩ ) 


বাবার দলিত আশ কবিতার কয়েক 
রা পা টি রর নিত 
প্ন্ত উদ্ধত করতে শিয়ে লেখক পর 
&... £... রি 
ডাদাবেই প বালেহেন। 


সর্প সন ফেঁসে 


শো ছি লা. রা গার মরলে রি 
- ক ০ শরির ূ ৮45 -) ক উঠ 
7 ৮ বাক ঠা এব চাতক হাাদেএ 


[ববেটনায় এট দ্বিপদী পয়ারুরতেধ (৮2৬) 
নট ছত্রে (লাইন) সাজানো একটি পংস্ত 


রর 
মং 


(মোত্রুক্যাল লাইন)। যাঁদ এক ছত্রে লেখা 
মম যবে মন্ড আশা সর্পসম ফোঁসে 
লেখক কি বলতেন তাকে? 

(১) লেখক একা) মন্তব্যে বলোছ্ছেন। 
আরা সাধারণত যাকে বিপাকার ছহচ্দ বলে 
থাক সেই আসগর পধান্তক সামিল পয়রের 
উৎসস্থল এক িসেবে মেখদা এবং অন্য 
(বে শীনস্ফল কামনা; 

_কোম দুই হিসাবে এই কাবতা দুটিকে 
দর (অথ প্রবহমান আনন্ডাকির। 
উৎস বলছেন হান লা। আমাদের ধারণা, 
আরও পর্বে লেখা সন্ধ্যা সাতার সন্দা 
ব€নতায় মুন্তকের সডডনা এবং এ কাবাপ্রন্থের 
তীয় কবিতা অিরকার  আস্রহতাায় 
ূ প্রথম সংসপ্ন্ট হয়েছে। 





রপাদশা 


৮ 
যু কামিল কাবুতন। এল পচনাবাল এর 
১৮০৮ 
চিনি লা হাহা তে 2৮ 1 81855 
শিহ় বলা ল্র গলে জাতি 
ক 
রা শলব হন সরব [এ 
ধন ঠশ্রা £ চর লি মিস 
নদাসগর কলেজ, বরন! 
রঃ 
বাংলাদেশের 9] [ম 
5 নাত 
॥ 
পা )৮, রনির হালা] শেল হা, 
্ এ রং / এ 171 
45414 14. 1৩11 তন) ৭.4 4৭5 
চন পাল শিং গান । 511 ্ 8৮ 5411 | 11. € [ ৮) 
লহ লাখ এক লাল শাল 
খা: তত সত | পিক 1. 2৭ শান 
রানের রী উই ১:০4 রঃ ২ ক 
৯১1৫7 চাচা ভা “শো চাল 
1 
[নাংরুছতা লং স্নাশা নারির আনতির 
. 
চে -স্দহ হাসির বে র 
হি পুল! গিনননজাতি ৬ 


তি 8 ও 


£ ৮ ০1 ধাধা এ রর -০০75344 
তন লাছি তিন, লতীহা 


৮ 
্ 
ক) 


নি ১1851 তে 5 এটি বাশ 27 
৮18. ৪৪ তর পর ৬, 


8 


আধাবুগত বলকাহা হাওড়া প্রিলি আমানত লি 
এল আনত নিসাব গহন লন 
এই ভতণত এপছ দানি ভাত লিলা, 
দল েহাহই বুকাতি পার হাবেবে। 

পশনতা লাঃহর্‌ কিঠ তঠিদত পার বা 
লতা উদ্যান বারেছে। 

৮:ন লাঁকড়া তজনযাননাসশ। লাঁকুড়ার 
পল্লী এলাকা অম্দন্ধে আমর প্রতাদ 
অভষ্ত আহ) এখানকার প্রকীতি যেমন 


র্, শক, বন্ধু 
এখানের আধকাংশ গ্রাম নিলি এবং 
লাহশন) গান যাতায়াতের অনস্বা শোটনীয়: 
পীচ্ঘকালে  প্র»্ড আধকাংশা 

গামেই সবাস্থাকেন্দু বা সরকারী ডান্তাবথানা 
নাই। গ্রানবাসীরা দঁরিছু, রুহন এবং শীর্ণ 
যাঁরা শাঙত, তীরা শহরে থাকেন। পুজা 
পার্বণে কখনও কখনও তারা গ্রামে আগেন। 
কন্ত গ্রামের উনলাতি সম্বন্ধে ভাববার লা 

রর 


এবং নিজবরণ, তেন 


ভলকণ্ট। 


্ 


২ -এ পা রর এ 4 টে শী +- ০ 
ৃ! 27 ৪ হত বসত বত শান 2722 
তা ৩ আরা 128 নি 
বুনা, হা দেখবার কেডি হনহ | সরকারা 


এপ টিজার দ্য রি রে 
বুদ োজ্চা পিদাপিণ করেন। 


প্রশান্তকুমার সরকার 
হাজারশবাগ, বিহার। 


কর্মটাররা 





প্রমথনাথ বিশখ 


উনালিংশ শতকের মাঝানাঁঝ সময়ে নৃঙন 
ইংরাজশ ?শশ্লার প্রথম ধাক্সাটা কেটে গেলে 
দেখা গেল যে জামাদের জাাতিমনে দ্যাট 
প্রধান প্রবণতা পারস্ফৎ্ড হয়ে উঠেছে 
একটি দেশপ্রেম, অপরাটি ভগবংভ 
বতাঁ কানের লাংলাদেশ তথা বাংলাসাহ হা 
াঁতমানের এই দুটি প্রধান প্রবণতায় তৈপণ 
হযে উঠেছে বললে অন্ায় হয় মা। এই 
হিসাবের আধো [জিরোজওর স্বাঠণল। আসা 

র 


1 অনেচকহ এ প্রবণ 


০3৪ ক 


রে 


না। উৎস 
তার উধে+ নয়। ভিরোজও নিজেই ভারত 
তামাক রিড দলে সাম্পোলন 

শোকর ভারহপর্ম এই তু 
কণ্টে 'আকভাঁমা সম্লোধন না [ডিলো 


[ভার ভনাতম হাত বেভালন্ড বাফানোহ এ 


1». ]ং 


বেক । 


লান্দাপাধায় হিন্দুধর্ম তাগ। 


তু রি ৭ রি এ 
মিড এ 1শামভ্ীলানে [তিনি গা? হত 


7722) 7৮ সত তি তিগালতও 


- ।ঢারাজিও-হারাদেক হালা 
ছাদ গাওয়া খাকে। রা ৫. দহ 
তাত্দল ভাখুসানেক প্রান প্রন্ণডা নয় লাম 
মোহন রায়কে আমরা এই হিসাব আবে) 
ধরবো লা, যেহেতু বহপ। রা ণ হাহ 
এ দুটি প্রণ্থত।র প্রুধান প্রেরণা তা) ভাঙন 


এই ধরল দত্টান্ত কাটিবাদ দিলে উনানংশ 

শতাব্দীর বোরকার এল 

পাওয়া মারবে লা, নি এ যুগলক্ষণাক্কাশ 

নদ । তাবে প্রভেদের মধো এই 2 

একাটি লক্ষণ প্রবণ কারও মনে আনে না 

অপরা। আবার আনেকের মনে এক সত্গে 
দাঁটই সমান প্রপগা। 


শা হা। লালা 
8. 17৯75 সী: 


দন 
5 
তে 
চালের 
14 


ঈশবরগ.গত, দেবেদ্দুনাথ ঠাকুর, কেশলটল্ 
সেন, বাঁঞকমচন্দ্ু, প্রীত শ্রে্ট পাডাপন 
সম্তান্গণ এই প্রবণতার দহ) কিন্ত 
শুধু বাংলা দেশ বা বাংলা সাভতাইবা কেন, 


নাঙালী মনীষগণ কতক প্রাতান্তঠত তিন 
জাভাীয়তাবোধ-তাও এই দুই প্রবণতার 
মশ্রণে গঠিত। প্রধানত বাঁঞকমচন্দ্রের হস্ত- 
ক্ষেপের ফলেই ধর্মে ও দেশাখাবোধে নাহ হু 
হয়ে বীগয়োছল। বিখ্যাত ধিন্দেমাভরম' 
সঙ্গীত, 'আনম্দমঠা, মণ রঃ জন 
শীলন') আমাদের উীন্তর সাক্ষা রহন করে। 
এই দুইএ যে জট পাঁকয়ে গিয়ে ছিল এখন 
পযন্ত সেই জাঁটিলত। চলছে, ভার সফল 
কূুফল দুইই আমরা ভোগা করাছি। এইসব 
মহামনশষাঁদের পধণয় থেকে নীটে নেমে 


এস্ল [দেখা যালে যে সেকালে বাঠাজপি হানি 
এই [নি উপল্ শাব্পাতি গঠিত 7 হু উঠোছল। 

দেশপ্রেন ও ভগবত্ভাক্কতে তাদের ব্যাকুতের 
হ$ু উপত্ত রাত, এ থেকে বুঝতে পারা 
খাদি প্রভার তাদের হাত 


মায় শে আনান 


সংহত হযে থারকান, সমস্ত দেশের আধা 
হাডয়ে পডোহুল-এগণ শা হালে এই দাই 
গুনণতায় দেশগাতিত হায়োছল, একথা বলা 


নরথকি হাত। 


এ 


টিনি্রনির 85 5৮০ 
সপলাবদ্লা সরকারের জীবন ৫ সাঁহতা 


এহী বাত ক্ষণশয় 


প্রণণতার একা 
৫০1 

“সরলাবালা সরকারের জল্মা ১২৮২ 
পানর হল অধুভায়ণ (১৮৭৫ খু উই 


(এসেম্পর) হগালাঁড় কুফনতপ্রর কাসালাপোতি। 


। এ চর টি চি চন চর 
পরত এই লাড় দেখানকাশ ভিস্টিক 
হাপিনায়াহলুল। তার জাঙাগশাই দলালকানাথ 
ন্‌ 77 ্ রা আখ ₹- *7- ৮) € শর চা 
পণবিলির। সরলাবালালু (পঙার গা 


“হলেন কল- 


আহ্ভাকেটওি। 


পিসের 
৮" 
1 গং 


নামকরা 


ন সরকান 
তাতে 






ব্ স্ট্াপকাও 





বনে ভীঁর খাত ছিল 
িনারিিনের লেখা আইন 
যুগে 
; খম্তিলাড করোছল। তান, 
“কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ঠাকুর আইন 
ও 'ছালিন। 

বাংলাদোশ তখন মেয়োদর লেখাপড়া 
শেখা ছিল অপরাধ । সরলাবালা সেই উনিশ 
শতাকের পর্দানশীন বাংলার চেয়ে! 

তাঁর পতামহী রাসসূন্দরী দাসণী-- 
'গাগার ভশবনা নাশক অত্যাশ্চর্য, আত্ম- 
জননীর লোখকা। রাসসুন্দর আজ থেকে 
প্রায় একশো পণ্তাশ ষাট বহর আগে এই 
বাংলাদেশেই জল্সগ্রহণ করেন। তাঁর জীবনে 

লখাপড়া শেখার কোন সুযোগ  ঘটোনি। 
তানি [নাজের চেষ্টায় নিজেকে গঠন করে 
[নিয়োছলেন। 

[পতামহসর সঙ্গ সরলাবালার জীবনের 
[মিল বিদতর। কোনাঁদন তিনি স্কুলে 
পাড়নান। ঘরে বসেই বিদ্যাচ্চা করেছেন। 

সরলাবালার ডাকনাম ছিল 'গোরী?। 
অঞ্পবরসে তিনি এবং তাঁর দাদা ডাঃ সরসী- 
পাল সবরকার মাতহগন হন। তাঁর মূ লীলা 
লতী [ছিলেন স্বদেশপ্রাণা এবং ভগবৎ জনু- 
রাগ! পূজা করাতে বসে তান প্রায়ই 
সমাধিস্থ হায়ে পড়তেন। গহকমেখি নৈপুণা 
দুম অসাধারণ। আত্মীয়স্বজন, প্রাতাবেশণ 
সকলের দুঃখেই তিনি ছিলেন সমদঃখা। 

সরলাবালা তাঁর সেজ্গোমামা স্বগতি 
(শাশরক্মার ঘোষের 'অহিয় নিমাই চরিত ও 


৯ 








৮৮২ 
কলিকাতায় নুতন 
চাঙল আমদনা 


বর্তমান কাঁলকাতার সব পতন চাউল 
আমদানী হইতেছে। ইহা সহজে হজম হয় 
মা- উপরন্তু শশু ও রোগীর পক্ষে বিশেষ 
ক্ষাতকর। এ সময় পুরাতন চাউলও দুষ্প্রাপ্য । 
এই কারণে ভারতের শ্রেষ্ঠতম চাউল ব্যবসায়শ 
মেসার্স পশ.পাতি দাস এন্ড অন্ন প্রাইভেট 
[লঃ বহু পুর্ব হইতেই কাঁকর ও দুগন্ধ, 
[বহন খাঁটি পুরাতন ঢেশিকছাটা এবং কল- 
হাঁটা দ্ধ ও আতপ চাউল যথেল্চ পারমাণে 
মজুত কাঁরয়াছেন। জনসাধারণ যাহাতে শা 

তাহাদের প্রয়োজনমত কমবেশ। খে 
[ন পারলাণ পাইতে পারেন 
[বশেষ সরবরাহ ব্যবস্থা কারয়।ছেন। রাগণীর 
পথোর বহু পুরাতন দাদখানি ক াপোলী ৪৮ 
এর জন্য িশ্বাবিখ্যাত আসল সুগন্ধ লাসমতশ 


সূল্যে 
কে 


তত্জনা ইহারা 


এবং “পায়সের” জনা কাপাজির্রা াউলও 
এখানে পাওয়া যায়। রেতাগণ ফোনে অডার 
রর পারন। 1নতগু কিন্দ্ ঠ- ৩% ২, 


হরেন্দ্রনাথ ব্যানাজ রোড, কাঁলকাতা-৪ 
রা 2২৪-56৩ ৮১, দিত 5৯, হাম 2 রাইস. 
কিংস। প্রতোক শানবার বেলা টার পর 
হইতে রাবার সারাঁদন সম্পূণ' বন্ধ থাকে। 


(4 


'শ্রীশ্রীকালাচাঁদ গঈতা' প্রভৃতি বই রচনার 
সময় লেখার ভার বেশীর ভাগ নিজের হাতেই 
নয়েছলেন। কারণ তান খুব তাড়াতাড় 
[পিখভে পারতেন। ৪ ঘরের মধ্যে 
পায়ুসর করভেন আর অনর্গল বলে যেতেন। 
সরলাবালা পৌঁন্সিল দিয়ে আত দূত সেগ্যাল 
[লে বেতেন। তখন তাকে অনেক তাল- 
পাতার পদাথও ঘাঁটিতে হয়োছল। 

ভীআময় নিনাই চরিত নাম দিয়ে 
গোৌরাঙ্গের লীলা বর্ণনা করে তার সেজো- 
শামা সরলাবালার মনের মধো অনুরাগের যে 
দাগ রেখে গেছেন চিক এই দাগের কথাই 
ধীনগানর ভেতর দিয়ে বাস্ত করতে গিয়ে 


সরলাবধালার মা একাদন মক্ছণ গিয়োছলেন। 


2টি রি নরর 
২১টি 


সরলাবালার সংব্দেনশীন এলে স্বদেশ 
আর্দোলন গভীর হাপ রেখোছল। বাংলার 


স্বদেশ ও াবপ্লস? আন্দোলনের নেতা ও 
কমশপ্র প্রীত তার অন্তরের আহ্হান গ্রথন 
দিককার কবিতায় সবন্দন প্রকাশ পেয়েছে। 
[বপ্গবীদের আনেকেহ তরি না সংস্প/শ 


এসো হলেন এ প্রসঞ্গে বাথা ঘভীন এবং 


মানবেন্দতাথ রায়ের নাম বিশেষ উল্লেখযে।গ)। 


তার। দক্রনেহ এায়ের মত 
হাদধ! করাতেন। 
বাঘা য্ীনের শষ সুরেশচন্দ্র মজমদারও 
পরলাবালার সা্ধধে। আছেন) প্রথম পরিচয় 
থেকে সংবেশচন্দ্র তীকে [নিজের মায়ের মত 
ভানু করতেন। 


লরলালাল।াবে 


সাতাঁশতম জন্মাদনের মানত আটাঁদন 
আগে ছয়াশ বছরের গৌরবময় জীবনের 
অনসানে জল্মমাস অগ্রহায়ণেরই এক বষণ্ণ 
অপরাহে, ১৩৬৮ বঙ্গান্দেরু ১৫ই অগ্রহায়ণ, 
শূকবার সরলাবালা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেছেন। জীবনের শেষাদন পযন্ত তান 
ধর্ম এবং সাহিত্যের আলোচনায় মগ্ন 
[ছলেন।” 


1 * ॥ 


সব্রকারের জশবনকথা 
[ব্তারত গববরণ দান 
কযা কথা বতমান 
1৬1 সরকারের জীবনের 
সম্ভাবনা অপরের 
একা ৮ রচনা থেকে পরেই অংশচকুহ উদ্ধার 
বরে বিন ২ বলোছ যে যুগের 
প্রধান দত জনগণ তালি ভাবলে বতাছিল। 
/ সেবালাপু 


যুগল কাত 


সরলাবালা 
সবাদত, এখানে 
অনযবশাক। শুধু থে 
প্রস্জো অর্থৎ সরলা 
অর্থ [কশ্লেষণে লাগবারি 


25487411515 


721) বড প্রায় সকাল 


ভুলেন। তবে তার আধো ভার [বাশ 

রব মু 2 ১ ৪ দা ০, 

গার কোথা 2 তিনি বিশোন পারুচয আহ 
টা € 


যে ভান শুরু যাগলক্ন কাশ) রি 


02488 255 টি 25:26৮২2545-574251-, 
গাল] [7 এ তত সুন।সপরহাতি আলু 13 
৩ ৮ রর ৮ ৫ 
ছুুলল | এই গাণাত হার পতকুলের 
সম্পাভ। পিতামহ লাসসনদিলন দাগ 


8০০০১ 354 2127:2 
[পিতা বিশোরি লনা 








রঙ 


রবীন্দ্র ও আকাদাম পুরস্কারে ভীষত হয়েছেন 


গ্রমেন্জ মিত্র 


_ সেই 


সাম্পীতকতম সার্থক উপন্যাস 


রন 'ফরে 


পাম 


সব্জননান্দিত সাহতাস্রম্টার 
সূক্ষাতসূক্ষর চেতনার বিরল বর্ণাঢ্যতায় বোনা 


সদ্য প্রকাশিত দু'টি অনন্য 


৬৩০৬৬০৬৬১৩৩ ৬৫৩৪ওড৬৪৭ক৪৪৬৬৪/৫$ $৯ক৬%৪৪ 


তির 


প্রখ্যাত 


কণব ও সক্ষালোচক হসাবেই 


পাঠকমহলে সমাধক পাঁরাচত 


কাঁবশেখর 


কাদাগ বায় 


_কিস্ত্ু ছোটগল্পের স্বাদাবাশম্ট 


সরস হালকা রচনায় ষে 


তাঁর নৈপণ্য অসামানা, তার প্রমাণ 


চণক-সর্থহিত। 


দাম 
সাড়ে তিন টাকা 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট 'লাঁমিটেড 





যে স্বল্প ক'জন মহান সাঁহাত্যিক 
তাঁদের অনাতম 


৫ স্তামাণ দাস লেন, কলিকাতা ৯ 





পপ আপনার, 


২১ পোষ ১৩৬৮ 


মেধায় ও মনীষায় অনন্যসাধারণ। সেই 
বংশের সন্ভানদ্বয় লী ও 
দু'জনেই বহুল পারমাণে পিতৃকুলের এই 
গুণাঁটি পেয়োছলেন। 

ধর্মানূরাগ ও দেশপ্রেম এ দুটি গুণ তান 
পেয়োছিলেন মাতৃকুল থেকে । তাঁর জননশর 
পারচয় এইমান্র দেওয়া হয়েছে আর তারি 
স্বমাহাত্যখ্যাত মাতুল শাশরকুমার ঘোষের 
পারচয় সুপারজ্ঞাত। তাঁর মধ্যেও জোট 
বেধোঁছল সে যুগের প্রধান লক্ষণদ্বয়-দেশ- 
প্রেম ও ভগবদ্‌ভান্ত। আর রন্তের ধারা বেয়ে 
ও ঘান'্ঠ সালধোর ফলে এই গুণ দুটি 
অনপ্রাবট হয়োছল সরলাধলার জাঁবন- 
তন্তুতে। এর উপরে অশ্রপ বয়সেই এসে 
পড়লো ভঙ্নী শনবোদতার প্রভাব। এই 


গহশয়সী নারীর মধ্যে ভগবদভীক্ত ও 
প্রণল অনাস্বাতা একনু সম্মাবিষ্ট হলয়- 
[হলস। সেকালের আঁধকাংশ বিখ্যাত 
বাঙাল নিক্বাদতার দ্বাধা প্রভাবিত হয়ে- 
গছুতলন।  সবলাবালাঞ হলেন তীর আধো 
আপ্গই যে তন গুণ পণ্গারত হায়েছিল 


এলারে নিবেদিতার সাহচর্বে ও প্রভাবে ভা 
উতজণলতর হয়ে উঠল। এইবার বগা; চল 


নে সরলাধালার জরীবনতন্ত গগন সম্পূর্ণ 
হলি। তখনকার দিনে ভাঁর মতো গহাবরোধ- 
পালনী নারীর পক্ষে হাতিকলছে দেশর 
কাজ করা সম্ভব ছিল নাতাই তিনি 
নিজকে প্রক্ষেপ করলেন বাধাযতীন, 


নল্রশচন্দ্র প্রমথ বিপ্লবী 
কমখল্দর আধা এরাই ছিল আমার উপাস্য 
বালগাপাল ।- এরাই ছিল গহাবরোধে 
বান্দনী এই ীবপ্লববাঁদনী নারীর হাত 
পায়র মৃতো। এই গেল তাঁর একাঁদকের 
পাঁরচয়-আধাশক। আবার তাঁর রাচত 


84151 ১8 
আশা দ তি 


গ্রশথাবলীতে আছে তাঁর অনাদিকের পাঁরচয় 
অপেক্ষাকৃত পঞোজ্ঞাকারণ তাতে 
মনাস্বিতা, দেশপ্রেম ও ভগবদভান্ত তিনাট 


গণেরহ পাঁরচয় লাপবদ্ধ। 


০, 


প্রথমেই স্মরণ কারয়ে দেওয়া আবশাক 
নব্য বাঙাল সাহাতিকগণ সকলেরই প্রাতভা 
অজ্পবিদ্তির বহুমুখী । রবীন্দপ্রীতিভায় যে 
বহ্মূখিতা পূর্ণ বিকাশত, তারই অঙ্পাধক 
বিকাশ নবাযুগের বাঙালী লেখকদের মধ্যে। 
বহুমৃখিতা নব্যসাহিতোর একাটি সাধারণ 
লশ্গণ। সরলাবালা সরকারেও বহম্যাখতা 
গু্ণটি বর্তমান। তাঁর রচিত গ্রন্থের সংখ্যা 
খুব বোশ নয়। কিন্ত লক্ষ্য করবার ম.তা 
তাদের নৈচিত্র্য। তিনি গদা ও পদা দুই-ই 
লিখেছেন, স্বভাবতই গদোর পরিমাণ অধিক। 
গল্প, জীবনশ, কাব্য ও কবিতা, স্মাতিকথা, 
ধমকিথা, সাহিত্য সমালোচনা ও শিশু- 
গহপ প্রভৃতি নানা জাতের রচনা তান লিখে 
[গয়েছেন আর জীবনের প্রায় শৈষদিন 
পর্যন্ত সচল ছল তাঁর নস্তিছক ও মেধা। 


সরলাবাল৷ 


দেশ 


ধর্মজীবনযাপনের এট একটি শভফল। সন 
তাঁরখের দ্বারা সচেতন না হায়ে উঠলে 
বুঝতেই পারা যাবে না যে গম্প সংগ্রহ 
গ্রন্থের শেবের দিকের অনেক রচনা ১৩৬৩ 
সালে 'লাঁখত। তারপরেও তিনি লিখেছেন। 


রাসসুল্দরা 


৮৮৩ 


কী ঝরঝরে গদ্য। সুবাসত ম্িকা কৃসুন- 


সাঙ্লাভ অন্নের মতো । প্রতোকট দানা গুণে 
নেওয়া যায়। এ গদারীতি পোয়েছেন 
কেতাবী শিক্ষার বাত, ভার £পতাগহশ 


দাসীর কাছে-যাঁর “আমার 





পপ পপীপীপা শাশিশীপা শিপ শশীশাশশি পপি তপিস্পিটী টি 
পা পিপি শী 


বাক -সাহিতোর বই 
প্রাতবোগতার সবেত্তিন বাধাইয়ের জনা প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রল্ম 


বতীন্দায়ণ 


শ্রীপুলিনবিহারী সেন সম্পাদিত 


মজব্‌ত কাপড়ে বাঁধাই দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ 
প্রীতি খণ্ডের দাম দশ ঢাকা 





২৮১১১ ২৯০৩হততশ ৫১০১১০২২০৮১ ৯ ২১০০৩ ৪১৭০৩ 


সৈয়দ মৃঙ্গতবা আলাীলু 


শেষ্গল 


৪-00 
বনফুল এ নতুন বই 
দূরবান 9-০০ 
ভআশতোষ মখোপিধেদযে 
নগ্নতা (উপন্াস। ৫:০০ 
জরাসন্ধের উপন্যাস 
গ]ড (চতুর্থ গদণ। ৩:০০ 
প্রিমেন্দা মত্র 
বাশ (উপন্যাস) ৩০০০ 
বিমল মিত্র 
না (নতুন বই) 9:0০ 


সবোধ ঘোষের 


চত6কোর টার 


সমরেশ বসদর 
(জায়ার চারটা ২ ৩০০ 
নারায়ণ সান্াালের 

অন্তল্রান। (উপনাস) ৫০0০ 


ধনক্সয় নৈরাগীর উপন্যাস 


বাদেহা (দ্বিতীয় মুদ্রণ) ২:৫০ 
ধুতরা (নাটক) ২:৫০ 








উঠব পিন ঘোবাল্শ 


পাকেটমাত ১১8৫0 
বন ঘোরের নতন নই 
বিদ্রোহা |ঢরোডিও ৫০০ 


এর অআনলাসাধারণ বই 


মর) ৩ ঠী লা ) ৫00 
নীলকন্টের নতুন বই 
"০9 


ক্র্যাগা খুজে ফেরে 
রনাপদ চৌধুরীর 

চ্নকৃত্বমা. - ২০০ 
স্বরাজ বন্দোপার্যায়ের উপন্যাস 


রা রাজা কান্ত ফাঁকর ৩:০০ 


৯ ৮ 
পাণরততাষ ঘটলকল ভপ্শ্াল 


রোজালতের প্রেম. 
গৌরাজপ্রসাদ বসুর উপন্যাস 
বনা-বক-কথ। 


জন হাওয়ার্ড গ্রীফন-এক 


আনো থেকে অন্কাকারে-৫০ 


অনুবাদ-ান।খল সরকার 


৩০০ 


৩*০) 


৮৮৪ 


জীবন” নাংলা সাহিতোর একখানি শ্রেচ্ঠ 
জীবনচাঁরভ। কোতাবী 1শল্গ7 বিশেষ বাংলা- 
ভাষা ও সাহতাসংক্ষা্ত কেতাবী শিক্ষা 
বাংলা সাহাতোর উল্লাত সাধনে সাহাযা করছে 
[কনা সংশয়ের বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে । ওহ 

স্বচ্ছ, সাতেজ তাথট ীস্নশ্ধ গদা আবার 

লেখকের বাকতের প্রন্মেপ, পিতামহ ও 
পৌত্রী দুজনেরই | এ যেন কলমে লাখাত 
নয় ব্যান্তত্বকে গলিয়ে ছেলে দেওয়া। খর 
সহ বলেই খুব কাঠিন। তার বহুম্খিতার 





লম্বা হউন 

।বং দবাস্থ্যবান হউন 
তাঁলকা অনুসরণ করে। 
[বিশদ বিবরণ ধবনামলো । 





885,160, 1061)77- 
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এফ 7) 
ফাদশন) ৪ ও 
এ২৮ এফ গসপকার। এপসি/দডাস, 
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পরত তা ভস 
ইণ্ডয়ান প্লাঁস্টিকসং 


লামলাত ৬5 


17 255 


রিট 


পা "৮ ল্সপশ্ লা 2 


সি সাপ্রাই পটার 7 লিঃ 


হ2 15) পর্ব, পাল্‌কা 1০ 





৮ সপ পপ পপ ৯ ৯৯০ জপ স্পা ক পপ ৬০ লাজ এআ 


চে 


28.) (10-49-0৯22 55 


দে 


মাধা কোন একটি গুণকে যাঁদ নিবাচিন কারে 
নিয়ে শেম্ঠত্ব দান করতে হয় তবে অনেকেই 
তাঁর গদারশীতকে বেছে নেবেন। আম ততো 


অবশাই নেবো।  লাঙ্কমচন্দ্রের লেখনশর 
ভত্গশী ও রামকুফদোরের বাচনভঙ্গন লোখকার 
পাকুতির উত্তাপে গাল শিয়ে ই িস্গযকর 
বর্শীতর সাাম্ট করেছে। 

(১) “দুপুরবেলা চার ঘর 


জাশালা৮/ত একা বাঁসয়া আছে, 


আর বাঁড়র কথা আন পাঁড়িন। 
আপনা-আপান চোখে জল 
আসিতেছে, কিছুতে সম্বরণ 


ব।রুতি পারিতেছে না! গাল দিয়া 
জল গড়াইয়া আসতেছে, আর ভয়ে 


(৯ । শা আমার, তামার ভান আপনার 
৬ ভাবনা হইয়াাভল। দানি 
হি লেইঙকা অক্লাপ1৭)তশন 

পহাঙলাল । তা নাহল ৪ 
টিন বার হাতত অগপয়া দি 
সে তোরু আদগ কাঁরলে কনা, এই 
ভপশায় পন পড় শ্াকুল। হইভি। 


৬৯, 
এখন আম নাশ্চকত হইয়াছি। 


পাবার ক্ষমতা আমার হয় টি )"" 


| ভারত বাদক, পোষ, ৮৩০৪7 


এঠ দ্ুতল সিহত 


£ লাশ সপশদ, গানরা। এর 


উলাপংশ শতকের আপ এর মল পাগালার 
তংকালান ভ11৩৮রহে । এই ছুন্দটাই অহন, 


তবে লেখকভিদে, অগথাং আধাগভাদে এক 
এক রূপ গ্রহণ করেছে পাংকমটন্দের ও 
পরলাবলা সরকারের গদারশীতিতে পাখনা 
প্রাতভার শাকণত মুল ছাঁচিটা দাজনেই এক ও 
গার তস হাট দু'জনেই গ্রহণ করেছিল নিত 
“এজ বাক্তগারবের মন্ধা শেখান জাতিচারত 
প্রাতফালত। বাকুচারত্রে পৃথক হয়েও 
জাতিচারতে এক পলেই ছোট বড় সকলের 
মধোহ গদারণীতর এঁক্য দেখতে পাওয়া বায়। 
মার শুধু গদাই বা কেন, পদা ভি 
ধরনের শলপকলা হওয়া সত্তেও আনেকস্থলে 
পদে একই জাতচারত্রের প্রকাশ । 
(১) "তাস মোর পুবজিল্তো বিষাদের সমিতি 


এত মোরে বাস ভালো, 
তল, মোলে দ্ধ করো নাতি)? 


(9 ও স্গা ৩ আজি 


7 এই ০উ আসে 
বার মিলায়ে যায়, খাজা চারপাান 
শাই চিহন্টুক ভার, 


বশত তত হছে চুদব স্মরণ আমার। 


ঞ আনে 


এ দাঁট অংশ সগভীর আর্থে পঙ্গা নিঃসজ্দেহ 
কল্তি গদোর সত্গে এদের যেখান ছল্দঃ 
প্পান্দে ও বাক সপন্দে মল সেখানে এদের 
মধো একই যুগচারল্রের প্রকাশ । 

এই প্রবন্ধে আমরা দেখাতে চেষ্টা কারোছ 
যে. সরলাবালা সরকার যুগ চাঁরানের দ্বারা 
প্রভাবত বলেই যুগের প্রাতীনাধ। আর 
ম.গের প্রীতানধি বলেই সে যুগে তার আসন 
চিরাদনের জনা চাহুত হয়ে রহলো। সব- 
শোষে উপসংহারে এস অনেককাল। আগে 
তাঁর 'তারানো অতীত" গ্রন্থের আলোচনা 
উপলক্ষ যে কয়াট কথা গলিখোঁছলাম তারই 
অল্তাভাগ উদ্ধার কারে বর্তমান প্রবন্ধ শেষ 
করাতে ইচ্ছা কার। 

"সবাশষে আলাচনা কারবার ইচ্ছায় 
»রা অধ্যায় রাখয়া [দয়াছ, ব্যাস সরো- 
পর, পলীপ সমুদ্রভীর, মালপাড়ার কীতনি 


০ 


গার পরশ কীতনি। এই অধ্যায়গতীলতে 
(লোখকা সং্তাপ ৩ পচ্ভল্রভাবে [নিজ 


আধ্যাতাক জীবনর কথা বালয়াছেন। এস 
বন: আভাস হঙশাতে ড়া পঙ্গা চাল বা, 
পোখকাঞ্ড অনার চেষ্টা করেন নাই । িল্তি 
এংসাু ও বাাঝদত পারা যায় যে আধাত্ক 
দেল তি শ্রী গৌপাঙ্তাভাক্ষুহ তাহার ও 
দি তাহার সাহ তাসেবা, দেশাসলা, সমাজ - 
সেবা সকলেরই মহল সধর্রতসের আধার এ 
শাগার্াতেোগোর গেলা] এ বিষ আধক 
পালাত আম অনাধকারী | আাধ্যাতাক 
জশপনের ইাতভাগপ বালয়া অধায়গজি এখরল 
মনে কারবার কারণ নাই, বাপ সরোবর দশনি 
ও হালপাড়ার কশতনি শ্রবাণর কাতনশ তা 


পেলেন পৃ 


রীতিমত ভাডভেগ্ার। তাহার জখবানের 
মাতা তাহার বইখানিও “ধলিট কীতরিন” 
আসক শপৃহনীয় উপসংহার লাভ 
কাঁরয়।ছে | 


“শারদ চন্দ পিধশ মন্দ 
বাপিশ ভরল কসূমগন্ধ 
যুগল নারিকা মালতী যখখ 
ম% মধদকর ভোরনী 


ভান্তপ্রীতর সেই আঁবনশবর পৃ্পনানে 

[খকার ৩ আসয়া শেষ পযন্তি অনন্ত 
আশ্রয় লাভ করিয়াছে । এই বইখান মানত নয়, 
তাহার অনেক রচনা পাড়াতে পাঁড়তে তাহা- 
দেব অন্তঠানসাভ সরল ভীন্তর ধারা 
দৌঁখয়। আমার বিশবাস জল্মিয়াছে, 
শ্রীগোরাঙগ লোখকাকে দয়া করিয়াছেন। 
কশ্তু এসব কথা বুঝাইবার নয়, আর এই 
আবশ্লাসের যুগে বুঝাইতে গেলেও কেহ 
বড় ব্াঝাধে না-তাই সে চৈচ্ট। কারব না। 
শুধু এই বাঁলয়া আজ ক্ষান্ত হইব যে বাংলা 
সাহত্যের যে প্রবাহনশাট শ্রীগৌরাঙগপদ- 
[নঃসতি সেই কল্লোলনশতে লেখিকা আর 
একাটি শান্ত (স্নগ্ধ ভান্তপ্রবাহ যোগ করিয়া 
দিতে সমর্থ হইয়াছেন। সেই ভান্ত প্রবাহের 
সঙ্গে ভাহার নাগাঁটিও বাংল। সাহত্যে অক্ষয়, 
ভাবে থাকয়া যাইবে।” 





. 


হাতার মালা বিদাত্গাঁতিত ঘোরা 
ঘোরাতে নভাঁপাস মুখ ঝামটা দিয়ে বলে 


ওঠেন, "সব সইচতি পারি, বুঝাল শশী, 


সইতে পারিনে শুধু ওই ছোড়া তাডি 
গুলোর দোহাভা 'লিভে। পড়া! ছি ছি! 
সমাজ সংসার কী সব রলাভলে গেল গা 
গাছসনর] একটা প্রতিবাদ করে না বলি 
শশী, তই তো শুনতে পাই এই ফেলাট- 
গলার বেখার অবলা 

'কয়ার শুন য় পি, শশনিসিদ নত 
ভাব বলে, দকয়ার ঢেকার 

'থাস শশী, তই আর আমাকে তিন কথা 
শেখাতে আসিসানে। বালে জন্মকাল ভগণে 
এগ্সাম কেয়ার অব এখন শেখাতে এস চেকার 
গর বেশ, নয় তাহ হাল, বাজে সাও 


রি নর ৫ টির মালি টি. ০.8 ০:2522-555788515 
1 লায়ুতহল কাঠা হত 27259 এ 


০৫: ০ 2 ১০০ নর 0.5 
উলেসন্র তদিছালি তানি এই শাভ গড়াসাডর 


একা প্রিঃতিকার করাবি নাও 

শখশীপদ দু হেসে বালি, আমার 
প্াতকাররর দায়ক ছাত থাকে ভালা পড়লে, 
(ক কল থোক জল না পড়ল ওসব লি 
গড়পাঁড়র আগ ক প্রাতিকার করা) 2 

'করাব না শিভাপাঁস কহ্ীণ সতব্ধ 
কে, জক্াদগঘ্ীর  সলরে বালিন, সিম 
সাত মাক ও 

গেলে আর আমি কি করতে পারি ও 
শশটিপদ বল উদাস মখ। 

দেখ শশী, সব সইতে পারি, তোপের 
ওই গ। এলানা কথা সইতে পারনে। তুই 
কড়া নোটিস দে যে, এ হচ্ছে সরকারও 
কোয়াটারস; এখানে ওসব হ্যাবলাচ 
ফাজলামি চলবে শা ।" দোখ গাজেনগুলে। 
কেমন নাগা করে। 

শশীপদ বলে, 'অমন কোন নোটিস দেবার 
আইন নেই । 

'থাঘ শশী, তুই আমায় আইন বোঝাতে 
আসসনে। বলে কত আইন অগানা 
দেখলাম। ওই আইন অমান্য করে করেই 
[লাকে স্বরাজ পেগ, আর এখন আসছে 
জমায় আইন দেখাতে! তই না পারিস, 
ও তোর গিয়ে আইন আমাকেই হাতে নিতে 
হবে।' 


সান করোছা শশীপুক সভাথে লা 
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ধা লেকে যাচ্ছে, পাক যাচ্ছে, [সিনেমায় 


5 
21782 1. 
বল ক পিন, হানায় দেখতে হয়?) 
3 সি ইত বে 4 রম এ 
৮০1 চে নভ্রাপাস রা খে গী 
আরতি লো বকা পাত! ব্য চঙ্গ, হাতল 
শন সি নি শা ক্র + এ 


অন্ধ হয়ে থাকছে বাত, আমাকেও তাই 


৫---1 রী শিক পা 
চিন 2-84৮11. ছাএ হন শী 95৬1 করিও 
7৭157] 


নি সঞ্চার বলে, ওর আর 
প্রুতকার হাব লা টপস, ছেড়ে দাও বরং 
জানলা থেকে সরে এসে পুজার খে বসে 
»ন| ভাপা! 

পুজার ঘরে বসে মাঙ্গ। জগবো 5 বাহ, 
[পিশা। ভ্যালা আমার নাত এলেন রে। 


বাল হারলাম হবে প্রাণের মধ্যে হাকিপাকি 


করাল হত আশপাশে ধারেকাছে মেয়ে, 
রি 

পা দোহাঝ লভভ্‌ করবে, আর আম 
১০ নং 7 ্ঃ 

পুজার ঘরে পাস শালা ঘোরাবো 2 বাল 
শশা, রর্ডউন।ংসের মালুষ বই তা পাথারের 
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রি 5 
বাগান শেন, বালিকা হা ৬ 


পালাল পিাশিশিশিটি অওশাশগগাপশটি লিলি জাপিতালাণ শশী িশপিশিা কপি পন ৮৬ 


৮৮৬ 


রি 


[হল নই» আম বলছি তুই নোটস দো 
|ড়া চাবুক দেরে নোটিস দে। দোঁখ 
শজাণীরা জব্দ হয় কনা।' 

: শশীপদ হতাশ কন্ঠে বলে, কল্তু পাস, 
ই, আমাদের চোখে তো কখনো ওই সব 
নভট্ভ- পড়ে না?' 

'পড়েনা। তা জান। পড়নে কৌথা 

থকে ? চক্ষু থাকতেও অন্ধ যে! চোখকান 
খালা রাখলেই টের পাব ওই চার নম্বরের 
'ফলাটের সঙ্গে সাত নম্বর, পাঁচ নম্পরের 
বঙ্গে আট নম্বর, িন নম্বরের সঙ্গে? 
. 'াক থাক পাঁসা, শশীপদ বাস্ত হয়ে 
লে, ধরে নাচ্ছ সব নম্বরের সঙ্গে সঙ্গ 
বম্বর, কিন্তু করা যাবে কত চোখকান 
বুজে সয়ে যেতেই হবে। যে কালের যা? 

'থাম শশী, তুই আর আমায় কালের ধম 
'শেখতে আসসনে_" নিভাপাস ঝংকার 
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দেশ ( 

গনভাপাসর . নাতনীর 'তিবুদ্ধা 
সম্পকে শশীপদ ওয়াক্বহাল, তাই সক্ষম 
একট, হাঁসির রেখা গোপন করে ফেলতে হয় 
তাকে । 

নিঙাপাস আবার নামের মালায় মনঃ- 
সংখেগ করে বলেন, 'ভালমতন একটা 
পার্তরের অন্ধান দে দিকি শশী, আমি থাকতে 
থাকতৈ মেয়েটাকে পার কাঁর। নইলে যে গা 
হ।লকা ওর মা বাপ, বিয়ের কথা তুলবেই না! 
পাস করে বেরোলেই বলবে, “যা চাকরি 
পর গেযাট" সব সইতে পারি শশী, এই 
মিয়েগেলোর পেইধেই করে চাকার করতে 
যাওয়া সই পারনে। তৈমানি হয়োছে মাং 
নাপগলো, গেয়ে ছেলে বড় হলে যে বিয়ে 
পদ হেসে কলে, 'তা বড়ই যখন হচ্ছে, 
তখন নিজেদের বয়ের কথা নিজেরাই 





তুই হাচ্ছস কেয়ার অব, 


দিয়ে ওঠেন, 'বলে ওই তোদের কালের নখ 
চেয়ে কত সওয়াই সহাঁছ' এই ঘে এখনকার 
বউ-ঝিগুলোর হায়া নেই, লজ্জা নেই, মাথায় 
কাপড়ের বালাই নেই, গোবর গঙ্গাজলে ছেদ্দা 
নেই, গুরুগোবিন্দয় মন নেই, কাজের মধ্যে 
শুধু শধঙ্গীনাচ নেচে বেড়ানো, দেখাছ না 
এসব চেয়ে চেয়ে » সইছি না মুখ বুজে ? এই 
“তা আমারই ঘরের বউ, পাঁচ ছেলের মা, 
'গন্নধ, বড় গেয়েটার সময়ে বিয়ে হলে এত- 
1দনে দৃটো নাতি নাতনী শীদাঁদমা দিদিমা, 
করে বেড়াতো, তিনিও চুলের গোড়ার লাল 
রেবনের ফুল উড়িয়ে যাচ্ছেন কেলাবে, 
যাচ্ছেন সাঁতারে, যাচ্ছেন নাচের ইদকুলে । পাটি 
প্যাট করে তাকিয়ে দেখছি আর হাঁরকে 
ডাকাছ, হার হে পার করো। তবু বলে 
মারও সও। সব সইতে পার শশশী, কিন্তু 
পারনে ওই 'লভে' পড়াপাড় সইতে! সকল 
নম্বরের কাণ্ডকারখানা দেখি আর ভয়ে নার, 
বাল, হে হার, আমার নাতনাটার যেন মাতি- 
বুদ্ধ ভাল থাকে 


ভাবুক না পিসি! ধরে ধরে যাহোক একটা 
[বয়ে দির দেওয়াই কি ভাল 2 মনের মিল 


১ £ রর ভা 
£5/ব কি না হখেশি 


"হই থাম শশী, নিভাপাসি হাতের মালা 
সবেগে আছড়ে থালর মনে পারে ফেলে 


লালন, 'আরু হাউ-জহালানে কথা বাঁলসনে। 
গনের মিল গুনের মিল না হয়ে বাদো- 
সাগরর চলল, ভুদেল মখনযার চলল, রাম 
গোহন রায়, দ্বারকণথ ঠাকুরের চলল 
চলবে না শুধ, তোদের এই পাজাপদ পাওয়া 
ছেলেমেয়েগুলোর 2 বলি মনের মিলের 
[বিয়ে করে করে দেশের দশের ক উপ্‌গারটা 
করছে শান? 

শুশীপণ অবাক হয়ে বলে, দেশের দশের 
আবার দি উপকার করনে * ঠনজেরাই সুখে 
শালিতিতি ্াকাবে 2) 

'তুই গ্রাম শশী, সব সইহে পাবি, তোর 
পারনে। সুখে 
শান্তিতে বলে শান্তি কথাটাই পাাথবী 
থেকে উপে গেল, এখন আমায় এসেছে 


শান্তি দেখাতে! যে সৃখ-শান্তির বড়াই 
করাছস শশী, সে বস্তু পশপক্ষী কাঁট- 
পতঙ্গরও আছে। ঝ্যাঁটা মারো! মনের মিল! 
বাল মনের কোনও ঠিকঠাক আছে? সে আজ 
বলবে একে চাই-কাল বলবে ওকে চাই । 
সুবিধে পেলে পরশু বলবে তাকে চাই! 
তখন কিসের বড়াই করাব শুনি ১ সব 
সইতে পার শশী, তোদের এই বড়াই সইতে 
পারনে। তুই আমার নাতনীঢার জন্যে 
একটা পাত্র দেখে দে দৌঁখ?” 

শশী কম্টে হাঁস চেপে বলে, কেন, 
তোমাদের ওই বারো নম্বর ফ্ল্যাটের জজ- 
সাহেবের ছেলেই তো রয়েছে সামনে। 
বাজারের সেরা পাত্তর। যেমন রূপ, তেমনি 
1বদো, তেমাঁন টাকা, তেমানি- 

'তুই থাম শশী” নভাপাঁস ব্যাজারসুখে 
বলেন, সব সইতে পার, পারিনে শুধু তোর 
ওই খোকাম' আমার ছেলে করবে জজের 
ছেলেকে জামাই ৮ তাও যাঁদ মেয়ের রূপ 
থাকতো? 

শশশ হেসে বলে, 
বাপু গুণ বাঁদ থাকে” 

'গুণ।' নিভাঁপাস দুই হাত জোড় করে 
কপালে শগোকয়ে বলেন, থাক শশুর ও 
আলোচনা । কোন ফাঁকে আবার বউমার 
রানে যানে । বউমা আবার নেখ্া কথা একে 
বারে সইতে পারে না। ওই যে আসছ্ছেন।॥ 

[নিভাপাঁসর বউমা এমে দাঁড়ান। 

দু" কাঁধে দুটি বেণী, কোমরে 
গোঁজা--আটসাট কারে শাড়ি পরু।, 
হাওয়াই চট, গায়ে নাইলন রাউস। 

আদুরে ভাঙা-ভাঙ। গলায় নিভাপাসর 
বউমা বলেন, মা, বৌবর তো কাল জন্মাদন, 
পায়েসের দূধ কি পাঁচ সের বলে দেব, না 
আরও বেশী 2, 

নিভাপাস ব্যাজারমূখে বলেন, 'ঘয ভাল 
বোঝ কর বাছা। পট সের দুধের পায়েস 
যে বর খাবে তাও তো জাননে ॥ 

'ওনা সে কী, জানেন নাঃ ইস্‌ বউগ্া 
অপ্রাতিভের ভান করে বলেন, 'বলতে একদম 
ভুলে গোছ, এই সব ফ্লাটের ছেলেমেয়েদের, 
মান ওদের সমবয়সীমতনদের নেমন্তন্ন 
কারোছ যে? 

'হণর বল মন, মদনমোহন" নভাপাস 
গালে হাত দিয়ে বলেন, এত বড় একটা 
যা ফাঁদছ, তার কিছু জাঁন না আম। 
কালে কালে কতই হবে! বলি বউমা, ওই 
জজের ছেলেটাকে নেমন্তন্ন করেছ 2 

'ওগা, করব না আবার! ও ভে আগে! 
বউমা বিগাঁলত হাস্য বলেন, 'বড় খাসা 
ছেলে! আপনার সঙ্গে চেনা কাঁরয়ে দেব । 

[নভাপাস বলেন, থাক বাছা, আমার 
আর চেনা করায় দরকার নেই। কত যে 
গুণের ছেলে, তা আর ধরে করে বোঝাতে 
হবে না আমাকে । সব সইতে পার বউমা, 
শুধু তোমাদের ওই বড়লোক ঘেষাপনা 
সইতে পারিনে। বাল আমার নাতনীর 


'রপেতে কী করে 


পা 


২১ পৌষ ১৩৬৮ 
জল্মাদনে জজের ছেলে কেন 2 দামী একটা 
প্রেজেন্টো দিয়ে মাথা কিনবে বলে 2 মর্ক 
গে, শশী, তুই তা হলে কাল আঁসস। ভাল- 
মন্দ দুটো রাশাবাল্লা হবে? 

শশশ ত্রস্তেব্যস্তে বলে, আমাকে আবার 


কেন? আম ওই সব ছেলে- ছোকরার 
মধ্যে 
[নিভাঁপাঁস দপ্তকণ্ঠে বলেন, এসেই 


জন্যেই তো আরও আসা দরকার! তুই 
হচ্ছিস কেয়ার অব্‌ 
'কেয়ার অব নয় পিসি, কেয়ার টেন 
“থাম তুই শশী যা বলছি শোন। কাল 
ঘাসবার সময় বেশ কড়া করে একটা নোটিস 
লিখে আনাঁব। পঙজ্ট পম্ট করে [লিখে দিবি, 


এই সরকারশ কোয়ার্টারে ওসব লভ্‌ ফভ্‌ 
চল্লবে না। সেই নোটিস কদাপয়ে দিবি 


গদর নাকের সামনে । বউমারও শখ কম 
নয়, যকত রাজার লাভিস্পড়া হেলাময়েকে 
নেমল্ততা করে বাড়তে জড় করছেন। আমার 
নাতনীঢার মাতিবাদ্ধ একট; ভাল আছে, 

উচ্ছল দেবে আর শক শশী 
তুই ই নোচসে গ-কথাটাও ঢাক দা? 


ট 


কোন কথা পাশে 
৫. ১ নি ]. 2াখ্এব (রর জাগা খা 
৩৬ যে এ শসার সে শর অভি মচঘাও 


চললে বাড ছাড়বার নোটিস দওয়া হালে) 

'বশ শাকিল, গুকথা লেখকারু যে আইন 
নেই পাস, 

'থাম শশশ, ফের আমায় আইন দেখাত 
আসাছদ 2 সব সইতে পারি, ওই আইন 
দেখানো সইতে পারনে! নোটস তই 
আনাবি। কেয়ার অব হয়ে, কেয়ার করার না 
ছেলেপেলেগলো উচ্ছল যাচ্ছে কি না 

মালাগাছটা আবার থাঁল থেকে টোন বার 
কাবে জোরে জোরে ঘোরাতে থাকেন িনভা- 
ঘপাস। 

শশশ ও-ঘরে গিয়ে সঙ, শানন বউদি, 
এখন বুঝুন ঠৈলা 2 উচ্ছেদের নোটস লিখে 
আনবার হুকুম হয়েছে) 

নিভাপাসর বউমং মুখ 
বলেন, 'এনো। 

'তাপর 5 তাতে সর িেঙ্জের ঘরেই 
তো আগে লালবাতি জহ্লবে। 

'জবলুক না!" 

'কাল যা ঘটা লাগাচ্ছেন শুনাছ, ব্যাপারটা 
প্রকাশ না পেয়ে কি আর ছাড়বে? 

বউাঁদ মৃদূহাস্য বলেন, "প্রকাশের জন্যেই 
তো করা! কাল তো ওদের এনগেজমেন্টের 
মতই হবে একটা কিছু-, 

'যা দেখাছ, গনভাপাঁস কাল কাশশ চলে 
যাবেন। 

বউীদ শুধু একট মূদ্‌ হাঁস হাসেন। 

'আমার কিন্তু আসতে একটু দোর 
হবে। 

“তা হোক, তত এসো আঁবাশ্য করে। 


1টপে হেসে 


তা শশীপদ আসে আবাশ) করে। 


দলে 


তবে ভয়ে ভয়ে পা টিপে টিপে। 

বাজে কাগজে বাজে স্ট্যার্প মেরে একটা 
নোটস লিখে এনেছে, নইলে কে জানে 
নভাগপাস তাকে আস্ত রাখেন কি না 
রাখেন। 


পাস! মৃূদূ স্বর শশীপদর। 


গকন্তু এ কশ! নিভাঁপাঙর নয়নে এমন 


মুখে এমন কচি কলাপাতা 





“পায়েসের দ্‌ধ কি পাঁচ সের বঙ্গে দেব না 
আরও বেশণ 2” 


রুঙর হাস কেন? নিভাপসির হতে মালা 
নেই কেন ও 

কী এ? রাগের আর এক আঁভনব 
প্রকাশ 3 

রাগ ভাঙাতে শশশী তাড়াতাঁড় বলে, 
শপাস, নোটিস এনোছি !? 

'নিভাঁপাঁস তাঁচ্ছল্াভরে বলেন, 'নোটস 
কিসের র্যা শশী 

এসেই ত্য "চলবে না সইব না” 

নভাপাঁস ঝঙকার দিয়ে ওঠেন, থাম 
শঙ্শশ, সপ সইদত পরি, তোর ওই মুখ্য 
সইতে পারনে। "চলবে না সইবে মা 
এসব বললেই হস 2 বলি যে কালের যে ধম 
তোর কথয় কালের ধর্ম উলটে যাবে নাকি ও 

'পলল কি 

'বলবার আলার আছে কি। না বৃুঝে-সুঝে 
ভমান হলাটিস লিখে আনা হল ॥ 

'তা হলে ছশড় ফোল 2 


'এক শো টুকয়ো করে।” 





শপ পল পপ াপ্প পথ ধর 


ইস্সল বহআবশাধিহী 
অযথা বঙ 


৮৮৭ 


পকন্ভ পাস 

'তা তুই যা-ই বাল শশী” নিভাপাপ 
সেই কচি কলাপাতা রঙের হাঁসটুকু আর 
একটু হেলে বলেন, একালের মেয়েগুলো 
চালাক আছে। আমার ওই নাতনশটা? 
দেখলে মনে হয় বোকা-হাবা, কেমন একখানা 
বর গেথে তুলেছে দেখেছিস? 

শশশ আকাশ [থকে পড়ে বলে, “আঁ” 

'তার আবার অত চম্নকাবার কী আছে?" 
[নভাপাস সতোজে বলেন, 'সব সইতে পার 
শশশ, তোর ওই আকাশ-থেকে-পড়া সইতে 
পারনে। সকল নম্বর ফেলাল্টর দোহাতা 
'শভে' পড়াপাড় চলছে, আর যত দোষ 
আমার নাতনগাটর বেলায়» কেন2 কেন 
নি? | 
শকষ্ত পাস -" 

“আত "কিন্তু 'কিম্তু" কারস নে শশশী, একটু 
মন খুলে আনন্দ কর। কতবড় সুখবরটা 
ঘদলাঘ তা বল? তা যাই পলিস শশশী, 
এ-কালের ওই লভে পড়াপাড়টা নেহাত 
মন্দও নয়, ওর গুণেই মেয়েগেলোর কপালে 
[বানি পয়সায় ভাল ভাল বর জুটছে। নই 
ওই তো আগার নাতনী, রূপের ধৃচুনি! 
আর ভার ছেলের মূরদ কত তা জানতেও 
তোর বাল্টী নেই! পার্াতি সে জজের বেটাকে 
জামাই করতে 2 

“তা হাল পাস, ভা 

দনভাপাঁস প্রমক দায়ে বলে ওঠেন, থাক 
শশী! সর সইতে গার, তোর ওই পাস্ত- 
জনলাদন কথাগুলো সইতে পারিনে। চলবে 
মানে কি? না বুঝে-সহিঝ যেখানে সেখানে 
চলবে নাকি আমার বেবির মতন জাত- 
কুল বন্তায় রেখে আকাশের চাঁদটি পোড়ে 
কথাতেই আছে, অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা! 


রঙ 


টুপ 2? 
01515 





1. ৪৬ জদন ও কা পুরি. 





(স্‌ ২৫৩৫) 


সপ ও পিটিশ পাস এপ 


প্রকাশ আসন 


নিল্গাহ বর 
্ানিক বন্দনাপাহ্যাসি 
ফসল প্রকাশন? 
৩৭, কাঁমনণ স্কুজ লেন, সালকিয়া, হাওয়া 





সি 


(স্‌ ২০৩৪) 
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২ ৯ চে & | 
তি 2 8 
ক 8551 
ঙ টড ত টি লে 


নিস শোভায় প্‌ব..বাংলার সঙ্গো 
'কেরলের সাদৃশ্য খূবই নিকট। নদখ- 
বহুল কেরলের দিগন্তপ্রসারী ধানখেত 
:ও অজ নারকেল-বশীথ বাঙলা দেশের 
অন্রূপ। আর আছে অপরূপ 
নগলি "লেগ;ন'গর্ল প্রেথম চিত্ত) যাদের 
“প্রশংসায় বিদেশ লেখকেরা পণ্চমূখ। 
আরব সমূদ্রমৈকতে নতাঁশর নারিকেল- 
শ্রেশি যেন প্রসারিত-কর বন্ধের 
আহবান (দ্বিতীয় চিন্র)। স্বাভাবিক 
কারণেই আরব সমর 'উপর নির্ভর 
করে বহুসংখাক কেরলবাসণ। এদেরই 
একাট নৌকা তারে প্রতাগত তৃতখয় 
[িন্ধ)। চতুর্থ চিনে সমু !নাক্ষ* 
বেড়াজাল আকর্ষণ-ীনরড় একদল 
:কেরলীয় চা 

আলাপ শপ 
মিনার বন্দ্যোপাধ্যায় 
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রী 


7৮৫ 
[ নির্মলকুমারশ মহলানবিশকে লিাখত ] 


॥ ৩৬৯ ॥ 
গু 
শান্তিনিকেতন 
শ্রীমতশ রাণী মহলানাবিশ 

কলাযাণীয়াস্‌_ 

পশ্চিম দিকের প্রান্তে ম্লায়মান রবি 

হেরিতেছে ধরণীর গোধাালর ছবি। 
শেখা তব বাতায়নতলে 
আরাতর দখশপখান জহলে, 
রাব সেই স্থির শিখা পর 


বিদায়ের আশীর্বাদে মিলাইল কর। 
শান্তিনকেতন রবাল্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৪ অক্টোবর 
৯৯৩৬ 


[ আমাকে জল্মাদনের আশশধাদ ] 


1৩৭০ ॥ 
কল্যাণীয়াসু 
তোমাকে চিঠি লেখার পরেই আমার কাছে খোঁটা খেয়ে 
বাঁড় অতান্ত খাপ্পা হয়ে উঠল । সে বললে সে চিঠ খোলে নি 
পড়ে নি, কৃপালাঁন বললে সে চিঠিখান যে আধারে তাড়া- 
তাড়ি রেখেছিল সেইখান থেকেই বের করে আমাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছে । টিঠিখানা একেবারে থোল। ছিল না. লেফাফাটা 
খানিকটা সংলগ্ন 'ছিল-তৃমি বোধ হয় লেফাফায় আমার 
নামকরণটা বাদ দিয়োছিলে। যাই ভোক বাপারটা কিন্টিং 
অশান্তির সষ্টি করেছে । এটা আমার গ্রহদোষ। ভুল করার 
কারণ ঘাট, ভূল কার, তার পরে দূহখ দিই ও দুঃখ পাই । 
ছন্দায় তোমার চিঠি গেছে এ নিয়ে তুমি যে উত্তপ্ত হয়ে 
উঠ্রেছ, এর প্রধান কারণ স্বভাবতই তোমার মস্তিষ্কে উজ্মা 
পারমাণ সদয়হূদয়া রমণীদের চেয়ে অনেক বেশশ-তারপর 
তোমার রক্কের গাধোই 10091161115- মিশোল হয়েছে আকাস্কিক 
কারণে । একে তো রোগ তোমার চরণে আশ্রয় [নয়েছে তারপর 
তাপ যাঁদ তোমার মাথায় চড়ে বসে তাহলে তোমার চেয়েও সেট 
উদ্বেগের বিষষ আশপাশের লোকের । অতএব আগার পরামর্শ 
[তামার পক্ষে যতদূর সম্ভব শান্ত হও -জগঙ্জনের প্রাত ক্ষমার 
শনূশীলন করো যাঁদ তোমার পন্সে একেবারেই অসাধ্য না হয়। 
ম্প্রতি হাতে সয় আছে, বিদ্বানায় পড়ে পড়ে বৌদ্ধদশনি 
পড়াত থাক-আপারমেয় রা পর্যন্ত পেছিতে পারবে নান 
তাঁত স্বজ্প পারগাণ টগর যাঁদ ধ্বাতি আসে ভবে নিবাণ- 
মকর স্টেশনের পথে ৷ কোনো একটা অজ্ঞায়গ্গায় কোনো একটা 
সাইডে হঠাং থেমে হেতে পারো সেখান থেকে জানলা দিয়ে 
গখ বাঁড়য়ে দেখতে পাবে এপাশ দিয়ে ওপাশ দিয়ে পারতাণের 


র 


মেলগাঁড় মালগাঁড় প্যাপেঞ্জার গাঁড় বাঁশ বাজাতে বাজাতে 
ছুটে চলেছে। তাদের কয়লার গুড়ো এবং ধুলোটাতেও তম 
ধন্য হতে পারবে। 

তোমার কাঁনষ্ঠ তোমাকে বিষাণ পাঠায় নি তার কারণ সেই 
সংখায় অধ্যাপকের জঠর-ীবকৃতি সম্বন্ধে একটা ছড়া বেরিয়েছে 
-সেটাও তোমার পক্ষে তাপজনক হতে পারে এই আশঙ্কা 
ছিল। বুড়ো তার সহোদরাকে জানে। 

আজ আম চলোছি শ্রাীনকেতনে। দাঁজশীলং দুগম- 
সুরূলের কঠির তেতলাটাও কম নয়। ও অদ্েক্ষাকৃত সহজ- 
সাধা-াঁদন সাতেকের মতো ঠাঁই নাড়ার ইচ্ছা আছে। ল্লরাঁদকে 
এখন ধানের ক্ষেতে সবুজের বন্যা লেগেছে-চোখ দুটো 'দিগল্ত 
পযন্তি পাতার 'দয়ে বেড়াবে এই আমার সাধ । ইতি ১ 


| ৩৭১ ) 
ঙ 
কল্যাণশয়াসু 
আছ কেমন 5 আমি আছ নিঙ্খবর শন্যেতায়, নিনাজ্মীয় 


দূরত্বে! নীচের দিকে তরুশেণী এবং ভা পোরিয়ে সবুজ 
ধানের ক্ষেত দিগন্তরেখায় অবচ্ছিল। 

দিনের বেলায় আকাশের এখানে সেখানে ছেড়া ছোড়া 
বেকার রোগা মেঘের দল, আার কম্পমান আমলকাশাখা থেক 
বিচ্ছারত হেমন্তের বোদু। সম্ধেবেলায় নির্বাণদশপ ছাদের 
অন্ধকারে আক।শভরা হারার নিনিমেষ দণজ্টপাভ। 

পারল এসে খ্‌ব ধূমধাম করে ভাইফোটি দিলে, তার খরচ 
কম লাশোন। আমার মনটাকে কর.ণায় ব্যথিত করে কাল সে 


চলে যাবে। আমার নিন দিনের ম্লোতে এরা ভেসে আস 
ফুলফলের মতো । 
ভাইীদ্বতীয়া কাব 
১৩৪৩ 
॥ ৩৭২ ॥ 
১0 
কল্যাণীয়াসু 


একখান কাগজে ছোট একটি ছার একে তারই এক প্রান্তে 
তোমার খবর জিজ্ঞাসা করেছিলুম। মনে মনে ভেবোছিলুম 
থুব কৌশল কারোচ। বার্থ হয়েছে । 

এবার ভাব তাকিজিস না- সাদা কাগজে প্রশ্নপত্র পাঠাই | 

ইহালোবক্পানীদের সম্বন্ধে তিনটি সবপ্রধান জিজ্ঞাসা 
আছে । কে, কোথায় এবং কৈমন। ভোমার সম্বন্ধে দীর্ঘ, 
কালের গবেষণায় প্রথম প্রশ্নের উত্তর কিছ পাঁরমাণে পাওয়া 
গেছে তাতে কাজ চলে যায়। দ্বিভীয় এধং তৃতীয়া ক্ষণে 
ক্ষণে নিলি হতে থাকে । সেই কারণে মাঝে মাঝে মাসুল 
খরচ করা আবশাক হয়ে ওঠে। মানুষ জীবটা খাবার প্রয়াস 
ও খবর প্রয়াসী। দুটো প্রয়োজনই মেটবার সময় এল। ইতি 
২৫।১১৯1৩৬ 

কাঁৰ 


॥ ৩৭৩ ॥ 
তু 
কল্যাণীয়াসু 
তোমার কাপড় দুটো জোড়াসাঁকোয় কালুর কাছে পাঠানো 
হয়েছে-সে যাঁদ না দিয়ে থাকে আদায় করে নিয়ো। এখ্ড্ুজ 


২১ পৌষ ১৩৬৮ 


আছে- আরো নানাঁবধ আঁতাঁথ দর্শনার্থী প্রত্যহই প্রতোক 
প্রহরেই আসচে। মাথা ঘাালয়ে গেছে। আজকাল সে ও খাপ- 
ছাড়া নিয়ে অত্যন্ত ব্যাপৃত আঁছ। ইতিমধ্যে ভাঁগদে পড়ে 
পৃপূর জন্যেও কাঁবতা লিখতে হোলো.-ঘরে বাইরে কেউ 
আমাকে ছাড়ে না। বউমা এখনো কম্ট পান, তাতে আমার মন 
খারাপ হয়ে আছে। বোটযান্রার আলোচনা চলচে। নদীপথ 
খেলা পাওয়ার উপরে সব নির্ভর করে। হাত ১।১২।৩৬ 


কবি 
॥ ৩৭৪ ॥ 
ত 
ণাঁনতাঁনকেতন 


কল্যাণীয়াসু 

অতাম্ঙ কুণ্ঠিত কণ্ঠে জানাচ্চি পুরোনো চশমা ভোডা 
ফিরে চাইভে হোলো। নতুন চশমা করতে খরচ হোলো বিস্তর 
তাই বলে যাঁদ জেদ করে বাবহার কাঁর তা হলে চোখটাও খর 
হয়ে যাবে। ওটার দাম চশমার দানের চেয়ে বেশী । তোমারে 
আর একটা আমার অদরদাশরি তার চশমা এর বদলে দেব আরো 
গোটা কতক আছে। সাহেবকে [নিয়ে বাত আছ । বিদেশ 
থেকে আগন্তুকের আনাগোনা চলছে এই পৌষের পরে বোটে 


চডবার ইচ্ছে। মাথাভাঙা মোহানা ডা (খোলা পাই চলে যার 
পদ্মা বেয়ে। সুন্দরবনের বাতা সহজ শয় গথ না জেনে 


চালালে তি পেশছনো সম্বন্ধে সংশয় থেকে যায়। হাতি 


৩1১৭ ।৩৬ 


কাব 
2 ৩৭৫ 1 
ঙ্‌ 
কল্যাণীয়াসু . 
[তোমাকে তোমার দুষ্টগ্রহ ছাড়তে চাচ্ছে না রুচির 


দোষ [দি পারা যায় না। প্রশাতর সঙ্কটের অবস্থা নি 
গেছে আশা কারি। আমাদের এখানকার আকাশে ধুলো নেই, 


ধোঁয়া নেই, হেমন্তের রৌছে চারাঁদক ঝলমল করচে। উৎপাতের 


॥ আছে আগন্তুকের ভিড়! ক্রমশই বেড়ে উঠচে। দই 
পৌষটা কেটে গেলেই পালার মনে করচি। ইতি ১০1১২ ।৩৬ 


৪ ৩৭৬ ছু 
ও 

কলাণীয়াসু 

তোমার অবস্থা কী এবং অবস্থান কোথায় জানতে 
কৌতূহল ছিল। বস্তুত এটা অন্তহীন কৌতুহলের বিষয়। 
প্রশ্ন করতে কলম বাঁগয়ে বসোঁছলুম, হেনকালে ডাকযোগে 
এইমাত্র জানা গেল যে হিজলা বটাশ্রমে তোমার আকাস্মক 
অগ্নযংপাতে তোমার ডান্তার রা চাঁকত হয়ে আনন্দ প্রকাশের 
আভনয় করোছলেন। একে ইংরাজী ভাষায় বলে 119 
11110163111)61 

আমার সংসারে আম আছ অনাথাশ্রমে রথী নেই বউমা 
নেই পৃপে লক্ষেণীএসুধাময়ী নাম্নী অভিভাবকার তত্তীব 
ধানে দ্‌' বেলা শাকভাত জুটে যাচ্ছে। আর আছেন বনমালী, 
গাঙ্গুলী গেছেন দম্তসংস্কারে, রথীর মাতুল মহারাভা রা্জ- 
ধানীতে। অঙএব বর্তমানে আমার নঃসহায় অবস্থায় তোমার 
হাহা চারা উইপদসল উইনসস্সিঞান নস নোব চস হরর পাল খশশ হব। 


৮১১ 


পূর্ব হতেই তার আভিথ্োর ভীরক। 
নিবি ওয়ে উঠিছে। মনের শান্তি আবিল হয়ে উঠঠচে- 
[বিপদ এই যে, সকলেরই পালাবার পথ আছে, কেবল যমের 
অন্রহ ছাড়া আমার পথ নেই । -আমার ভাবষাতের প্রোগ্রাম 


দই পোষ আসল । 


শেটল সংশঘে জাঁডত। ১৮।১২।৩৬ 
কাব 
॥ ৩৭৭ ॥ 
কলাণীয়াসু 
[তানাদের উপর এ কীরকম দুঃখের দিন এলো ১ কেবলই 
থাঁনয়ে উঠচে ধাধাবপান্ত। ভোমরা যেন একটা ঘোর 
ভাঙগাচলের মরে। কে পড়েছ, রাস্তা নেই কোনখানে। আহ 


যাই করো আবার একটা রীতিমতো রোগের সান্ট কোরো না 
এ সম্বন্ধে তোমার যেন একটা পারদার্শতা আছে_কথাটা ঠিব 
হোলো না, নানা রঃ রোগেই তো ঝাঁপ দিয়েছ াকন্তু পার 

এন কোনোটাই | চারদিকে চেয়ে যখন দৌখ তখন দেখতে 
পাই পরথবাতে একমান্র অরোগী আছি আম-খবরের কাগজে 
প্রাত্ীহক বহলোটন প্রকাশ করবার গৌরব আমার কপালে 
জুটল না! আজকাল হাজার রকমের ইনজেকশনের সাঁছ্‌ 
হয়েছে-তার একটাও আমাকে সম্মানভ করেনি। তোমার 
সঞ্জো বোধ করি মাঝ ফেব্ুুমারির আগে দেখা হবার সম্ভাবন 
নেই। সেই সয়ে আমাকে কনভোকেশনের, বন্তৃতা দিতে 
খেতে হবে। ঠিক করেছি সেই সময়টা বোট আশ্রয় করে 
খাব । থে 
শখ গা ঝাড়া দিয়ে উঠত পারুবে। 
খবর দয়ো। 


শবনম হাতের দজ্ট দেখি তাতে আশা হয় 
মাঝে মাঝে সংক্ষেপে 
নাসেলের আঁতিথা কি সম্পন্ন হতে পেরেচে ১ 





গু 
শান্তানকেতন 
কলাণীয়াসু 
দোঁহে কেমন আছ সংক্ষেপে খবর াদয়ো। মাঘোৎসব 


স.সম্পনন হয়ে গেল। হাত ১২ মাঘ ১৩৪৩ 


চান 


কলাণীয়েষ* 

যে কাভ্ঠা আমাকে আঁকডিয়ে ছিল সেটাকে ঝেড়ে ফেলে 
হট নিতে অনেক চেষ্টা করোছিলুম। কত আমাদের দেশে 
কাজের মন্থরগাতিকে উরান্বিত করা কারো সাধ। নয়, এগারই 
মের আগে ধেরোনো অসম্ভব হোলো। হা হমধে। শবনলদন 
ঃ ম পালিয়ে অতএব তাড়া করবার প্রয়োজন নেই । ভেবে, 
ছিল্‌ম তোমাকে চন্দননগরের বাগানে আমন্াণ করব হাত 
লিখলে কলকাতাভেই তোমার নড়াচড়া বন্য | হার পরে স্থর 
করোছলম বোটে শিলাইদহ আভি্খে ধান। হেনকালে ডাক 
পড়ল পালনমেন্ট অফ 'বাঁলগন্সে মাচ মাসের প্রারম্তে। 
রথগরা পর্যন্ত বললে এটা কাটানো চলবে না-ভালো মানদযের 
মতো মেনে নিলুম। মাঝখানে পড়ল চন্পননগরে সাহিত। 
সম্মেলন ওরা বিশ্বভারতশতে দিলে পাঁচ শো টাকা, আরে! 
পাবার প্রতাশা আছে। ওদের হাঁরথ বাশে। প্রজারা ধারে 
পড়েছে আগাকে নিয়ে যাবে পাঁতসবে। ২০শে এবং ১ আটের 
মাঝে ছাড়া সময় নেই, ভারপরে কলকাতায় ফিরবে এসে 
পালামেল)! ইততিগাধে। টলনাবলের জন যাবে শ্ীকয়ে, পথ 
হবে বন্ধ? তার পরে যেমন পাকে মান পাবে ছে) খাদ 
পাই বসে বসে চেগ্টা করব ছার আঁকতে) পি আর দাসের 
[নমন্তণ মসরিতে | হয়তো শ্রীছেমর হাড়ায়। আনাতে হবে। 
ইাঁদকে লিভারটা শাসাচ্ে, হহপিন্ডাঠাঞ্ ভালোবাসাট করণে 
না। 
নী) 


বে 


কার (১ই ফেব্রুয়ারি ১৯৩ 


* ভুল করে লেখা 


রাণী 
কাল খন গোোয়ারের মহখে বোটে ওঠা সমর হবে আস 
রাঁগুর আট নটার সময় রথ জানাবে। খর নিতে বথা বোটে 


গেছে। হয়তো সকালে ৭1৮০র সময় ডাক গড়বে। তাঁম | 
সম্ধ্ার দিকে আর একবার আসতে পারবে, জোডাসাঁকো তো 
আজ ত্যাগ করে যাঁচ্চি। অতান্ত ক্লান্ত 


কাব ১৯।২।৩৭ 







নি রা 






প্র 
স্ব গা 


দু 


চা 





৯ 


নি 


হু 
হু 

চি 

/১৯২২৩১ 


৯ রি 


শান্তিনিকেতন 
কলাণীয়াসু 
বস্তর কাজ। অজ্প একটুখানি ছাটি পেয়ে লিখাঁচ 
কেমন আছ এবং চিকিৎসা চলচে কী প্রণালীতে। 
গাঁরশোধের পাঁরবর্তন পরিবধনি ও পরিযোজনার কাজে 
বউমা আমাকে লাগয়ে দিয়েছেন তাই হাঁফ ছাড়বার সময় নেই, 
কথা বাঁধচি, সুর জুড়চি, শেখাচ্চি শান্তিকে। খুব চেষ্টা 
যাতে দোলপাার্ণমায় ওটা মণ্ে চড়ানো হয়-কঠিন কাজ। 
ইাতিসধে। অপর্ণ লিখেছে দোলের পরাদন কীর্তনের দল ও 
রাণী হারাণীদেল নিয়ে এখানে আসবে । চাপেই মারা পড়ব। 
আমার কাঙ্ঠিতে আছে অপথাত মৃতু। ভিড়ের ঠেলাতেই। 


কা ১৬1৩।৩৭ 


শান্ভানকেতন 

বলাাণসয়াস, 
কাজ তোমাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে পর দিয়েছি, আজ 
তোমার চিঠি পেল এন. আমবাসঞনক নয়! তোমার টা জর 
ঢাপার প্রকার যাঁদ । ডোদে ওধুধেও না হয়ে থাকে হা হল্প 
বদল কর। দরকার! হোমিয়োপ্যাথির আশ্রয় নিয়ো। মারের 
খবর পেয়ে মন খারাপ হয়ে আছে । আমি তো অচলপ্রায়। 
হলে যেতৃম। সংবাকাধ্তকে আজই পাঠাবার চেছ্টায় আছি। 
তোলরা ইতশে আরখে নশটয়ই এসো এবং যতাঁদন খনশ 
[থকো-এখানকার কাণ্টনজঙ্ঘা শিখরে তোমাদের আসন হা এ। 


গড়ে সাছে। 
আম চাই মীরু হোমিয়োপ্যাথ |ঢাকৎসা গ্রহণ করে। 
বোমটেশঃ ন্খেরে এলো প্যাথথকে বিশবাস কারনে, ভার উপরে 


সুহদকে। আপাতত ওকে লিখে দাচ্চ ঘণ্টায় ঘণ্টায় পালা 
করে বায়োকোমক ফেরমফস ও কেলিসাল্ফ খেত কাশর 
জনো কেলিমনরিও দরকার হাত পারে জীবনকে একবার 
পাঠানো চলে কও 

এখানে ্িহাসলি চলচে। খুব শর্ত। এদিকে নিবেদিতা 
অসংস্থ | আমাদের চাঁরাদকে সেন ছায়া পড়েছে। 

যাই হোক ভাম এখানে এলে মার একবার কোমর বোধে 
তোমার চীকৎসায় লাগবো । হাতে কাজা পাওয়া যাবে। 

হাত ১৫।৩।৩৭ 


কবি 


1 € রং র্‌ 


[2521 











প্র পড়ার স্রাগীনজা 


হেনরি গলার 


[আধুনিক কালের লেখকদের মাধা হেনরি 
গমলারই সবচেয়ে বেশী আইনের বিষ-নজরে 
পড়েছেন। পাঁথবশর বিভিলা দেশে বার বার তাঁণ 
বইগ্লর প্রচার 'নাষন্ধ হয়েছে, প্রবেশের ছাড়প: 
পাওয়া যায়ান,। বহ্‌ কাপ বাজেয়াসত বনি 
হয়ছে-অর্থাং পাঠকদের কাছে তিরি রিচ! 
[পণ [দওয়া হয়নি । তাঁর রচনা মহত ক 
অসং তার (বরের সুযোগও সব সময় পাঠকর 
তাঁর নিজের দেশ আমেরিকাতে এ 
"সাদন তর পক অফ ক।নসারা বইটি প্রুথাশ 
অনমভ লাভ করেছে অবশ চলার এ ৭ 
ঘবগলত নথ, তাঁত মতি, যাঁদ একনান পাঠক এ 


পানন। 


আমান এই পাড় এলং লেখারর সাতগ একঠত 
হ্যা, ভালই হা লি ডাহা)? কিল 21 সেও শা ও 
একজন পাঠকের কাচ্ছট নয়, হেন ছিলো, 
পথবী খ্যাত লেখক। 

১৯৭৫৭ সালের হম মাস ববিতা পল তকন 


১১6১।)৭ 11116 1103৮ (07011711101011) লও 
নিষিদ্ধ হয়। এই বই প্রথম খতেউক কিছ, 
৮ম) সংস্করণ তখনও পাওয়া মাচ, সেগ।ল 


সি 


পজেযত হল এর দু্ুন হদাকানদারাক পন 


বিষয়ের আঁ ভয়ে? পু ও 
ক্ুপা তুলে । লস দাডাজ্ঞার | (বিরত র্ধ সম তাত 
নিপল হয়া আহ উপলাঙ্ 'আলর ৬19 
ডা '৯ঠি লেখেন, তার যন্গল 
যিনি, “সান শ্রানপেয। হি 55 
এলি আঅংশ্রা আছি কতা £ চন সপ" 
[কোটার 1৭ দোকানদার ডে রী রি ৫ 2 ন্‌ 
পেয়োছল। [কল্ত গ্রাম্থাটর উপর 
রাহত হয়াঁন। এই চি লেখা হয়ছে উীনশ শা; 
উনষাঢ সালের সাতাশে ফেরুয়ারী। অনুবাদক 


পপ ৪ আম নিতে €184. 


441 
18৫. বল, 


মা 
হন, 


রি বযধা! চঃ । 


ধপ্রয় [মিঃ হাস 

মন এপ্রল আসে সুপ্রীম কোট 
গ্রথথ।ন সম্পাকে যে বিচার হবে 
বাবহার করবার গন্য আপান আমার বন্তবা 
জাথতে ঠেয়েছেন। ১৯৫৭ আলে আমার 
বই ১১৫৬।।৯-এর বরুদ্ধে নম আলালাত 
যখন বর ৮লীছল, তখন আম যে 1915 
(লখোছল।ম, তাঁর চেয়ে সপ্চ করে আর 
কিছ, বল। আমার পক্ষে শক্ক। যা হাক, 
আমার আরও |কছ; নতুন ৮2৩ আগনাবে 
জানালাম, এরগশল  হয়তে। আপনার কাছে 
উপযদস্ত মনে হাবে। 

অসূলে াউন কোটের সিদ্ধান্ত *৯* করে 
আমার বাঁচত্র অনুভূতি হয়োছল। খানিকটা 
অক্ষম অনুবাদের জনা, খানিকটা খামার 
সুনীতি লগ্ঘনের যে অক্ভুত ভাঁলিক। দেওয়া 
ছিল তার জন্য যাঁদ সেটা পড়ে মাঝে মাঝে 
আমার হাঁসি পায়, তবে তার জনা আশা কার 
কেউ কিছু মনে করবেন না। পাথবী যেমন 
আছে তাকে সেইরকমই ধরে নিয়ে এবং যে- 
সমম্ত মাণ্ষ আইন বানায় এবং প্রয়োগ করে 


অমর 


নি 
]1 জা 
নিও 


নে 


স্তাদের সেরকমই ভোবে নিত 
বুঝ75 পেরেছি তাদের সিদ্ধান্ত ইউর্রিডের 
/য-কোন উপপাদোর মতই সং এবং 
পলাভাঁবক। এ বিষয়েও আম অনবস্থত 
কংব। উদাসীন ছিলান না যে, আইনের 
স.ঙ্ষয ভাষাকে অতিক্রম করেও রচনার রাখা 
হরার চেষ্টা হয়েছিল। (অসম্ভব সেই কাজ, 
রণ আইন মাঁদ মানুষের জনা তরী হয় 
গান্ষ ত মাইলের জন্য নয়, ডি একথা; 
হী এত আইনের টো 


সি । পাঠ ॥ 


থু লায়ে ছাড়া আনা 


৩077 হত লো হেত পাক হা) 1) 
ক ১৭ নস ৪ স্পা সর রী 


৮ / ্ এ টা এ ১ পর রি প আন 
ঠাপ ই কাখততত সত তত 
আমার 
27, এব। শা 


. 127 টিটি . ১, রর র্‌ রত 
1৯8৫.০. বাতি ৬ আবু আধুকাংশ সমস্য এদব 


7 


৮৮ € 
পানর এ 


শট কখু 


তই হবে। 


7 ্টাছ77-, পির পি টি 
£ জার আসা ল)ত 211 বা | 


দশ্ছ্ 


127 €+। 


নথিপো সোডা অব কিনব 


€ নথ 
নিত ২৮২ তেদ রি হিরা লেজার 
(৬ উম সমপণ বাসারার অির্থহি নিত 





২০ পসপীপ্সপীতিন ০০০৮ চে 


একদেশাদশট 


এিশশাশোশশি৯৮ 2৯০৮৭ এ 


পরে [নিশ্চিত হলাম। (ক বেরা 

আম, যে বিকত কিংবা অধংপাভিত [হিসেবে 
আয হইঁন, শুধু আম নদে বড় 
বিশ মনোরজক এবং বিনের্রোষ হসেবে 
দেখাই । অনেক সময় আমার সম্বন্ধে 
1জজ্ঞেস করা হয়, এ ভদ্রলোকের অন্য অনেক 





শস্পেশীশা শশী 


এলাহাবাদ রবীন্দ্রশতবার্ধিবশ ূ 
লাচটির অর্থ 


শ্রীভারিণধশঙ্কর চক্ষবভঁ 


সম্পাদিত 


রবান্জ প্রবাহ 


ভারতের অন্যতম শ্রেখ্ঠ মনশীষীীদের 
বচনাসমদ্ধ 
ডবল ডমাই, ২৬৪ পৃঙ্ঠা, উত্তম ছাপা 


৫9০ নঃ পি 





রর নন ৬, ৯ বু 
€ বধাহ। পি 9 


গু 
চে কৃ স্ 
এ সিসির 128 
১৫৮ লাঠি ব্রোডি, আলাহ বাদ 
| হহগারের বড় বড় গালে পাওয়া যাইবে] 








শী বিটি শা তিশিস্প 0 তিশ পিট বাটি 


ইডেন গার্ডেনে রা শেষ হল 
কিন্তু মনে অনেক প্রশ্ন জেগে উঠল 


সেই সব প্রশ্নের জবাব পাবার একমান্র নর্ভরযোগ্য ৰই 





ৃ এই বইখানি সযত্বে ও বহ্‌ পারশ্রম 
| করে ালখেছেন বের সর্বাধকারশ 


তিনি নিজেও খেলোয়াড় ছিলেন এবং ক্রিকেট সমালোচক 


[হিসেবে তাঁর অভিজ্ঞতাও পাঁথবশব্যাপী সেইজনা এই 





০০০ জপ সপন পপ সপ শন কস্ট আপা 


র বইয়ের প্রতিটি লাইন তাঁর বহ্দার্শতার স্বাক্ষর স্বর্প 


| বাংলা ভাষায় 'ক্রকেট শেখবার ও ক্রিকেট উপভোগ 
| করবার একমাত্র নির্ভরযোগা পাত্র বই 
দাম মা চার টাকা 


সপ শ-সশ স্পা কস অপ পি লস 


আনন্দধারা প্রকাশন, ৮ শ্যামাচরণ দে পট কালকাতা-১২ 


ৰ 


ূ 


৬১০০৭ শিকিী 





পলাশ 


পপ আদ ৮7০74 লা সি ক পাস আপাতত যত ৩ 


|. অংভারন্ত বিরুয় কেন্দ্ু £ ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণ ওয়ালিস পন, কাসকাতী ঈহ 


৮৯৪ 


“কছ: দেবার ক্ষমতা আছে, তখন তিনি কেন 
শুধু শুধু এইসব আপান্তজনক, আলোড়ন? 
রি যৌন দশ্য নিয়েই মাথা ঘামাচ্ছেন 2 
একথার ঠিক উত্তর দিতে হলে আমাকে মাতৃ 


তে ফরে যেতে হবে? প্রত্যেকেরই, 
পুরোহত কিংবা বিচারক বধ; গবেষক বা 
আইনজীবী, একটা তৈরী করা উত্তর আছে, 
কিন্তু কেউ-ই বেশী দুরে যায না, বথেজ্ট 
গভশরে যায় না। ধমীয়ি উত্তর অবশ্য এই, 
অপরকে বিচার করার আগে প্রথমে তোমার 


চোখের ধুলোবাল পারিত্কার কর। 

আম যাদ গবচারকের আসনে থাকতুম, 
তবে আমিও হয়তো বলতুম, দোষী, সবরকমে 
দোষী, ওকে ফাঁসি দাও। কারণ আম 
ঘখন সামান্য, সীমাবদ্ধ চোখে দৌখ, তখন 
বুঝতে পারি আম সাতাই দোষী, এই বইটি 
লেখার আগে থেকেই দোষী । দোষা, তার 





লন্ধপ্রাতিষ্ঠ উপন্যাঁসক শ্রীফাল্গানী মৃখোপাধ্যায়ের রশুঝরাল 


দেশ 


কারণ, আম যেরকম ঠিক সেই রফম ভাবেই 
চলতে চাই। জবচেয়ে চমৎকার হচ্ছে এই যে, 
আম একজন নি মানুষের মত হেটে 
রি মাতৃগর্ভ থেকে বোরয়ে আসার 
এগ্ন্য আমাকে দাঁণ্ডিত করা 





সখ 
হন চি 


উচিত রা 

টিটি সম্প্রাতি হোমারের কাব্য পড়ে আমার 
ক অনুভূতি হয়েছে সে কথা বললে আমার 
মনে হয় খুব অপ্রাসাগাক হবে না, বরং 
কৌতহ্লজনকই মনে হবে। আমার প্রকাশক 
'অডাস'র একাটি নৃতন সংস্করণ প্রকাশ 
করছেন এবং তাঁর অনুরোধে আঁম একটি 
সাক্ষপত ভামিকা লিখে দযোছি। আম 
'আডাস' এর আগে কখনও পাঁড়ান, শুধু 
'ইঁলিয়াড' পড়েছি তাও মান্র কয়েক বছর 
আগে। আমার বলার 1বষয় হল এই যে, 
দীর্ঘ সাতষটি বছর আপেক্ষার পর এই 





০ পপ পপ পাপা পাপ পপ পাপা 


-আগক্ষরা ততীয় পর্ব উপনাস। 


জাবনরুদ্র ৩॥ কারুর 8 অহারুদ্র 8, । 


সমাজে জল্মে যারা পায় না সামাঁডক-ভশী 
মা হয়েও পায় লা মাতহের গৌরব! 
সান হল 


শপে তা পি এজ ০9 পা পাপা 


দেবশ্রী সাঁহতায সমিধ 


শশা শিশিশিশী শীশিিশিীিশিশাশিিশনিশ শপ পাপা পপি টি 





15/ঁস, করতে স্রীটি 2 


বন-বধু হয়েও থাকে বিধবার মত অভাগীল 
ই তুতীয় পর্ব 
যব শাক্তিশালন মননশ্খলতার আলেখ্য। 


উপন্যাস তাদের উদ্দশে 


শি সপীত ১১০০৮৮০৮০১৬ এন পপি সততা 


ল্য শৈল্াত 


| 
ৃ 
ন8885+5 
ৃ 


পপি শা পপ ৬ পক ০. আপ লাগাল পপ পাশাপাশি সপ 








বাংলা ভাষা ও সাহিতোব একমাহ মৌলিক গবেষণা গ্রশ্থ 
পুলকেশ দে সরকারের 
আচরণ বাদ 


৫ ৪ 
(দ্বতর সংস্করণ 


বদেশ-খাতি 170077৮0001 211-এর সমান ও কত অন্বাদ হয়! টদনালিন সহ 
র্ 


ভাষায় সধিগলির আলা লিখা, শহাসিত তর হান 


উস 


নাকা্জজনক ট্রায়াঙ্গলার প্রেমের ফমালাই 
হি চর ১৮ 
জবনেশত প্রমাণ হু অন দগানেতপ্র বাহ 


পর অপারিহাষ | 


উপন্যাস! 


লেড়ী রম 


বাংল।5 না, সভ্যতার সম্কট। 


ক্র টাকা মাত। 


এতো £ 


( উপন্যাস ) 
উপনাসের একমার উপজ্ীব 


] 
লা 5 ভাব 
গু টাকা 


ঁ 


চা 
য়, 'তাবুহ 
কা 


9 27 পাও 


গড এম ৬।হাবেরা 2:9২, কনঝিয়ালিশ স্্রীট, কালিকাভানিড 


পাস পশাপটি সপ ক সপ সাপ 


0 গাও ক পা সপ পাপাপপীপ ক 1 পি শিট শতিশীটিতিি ১ তত) 


ধবালাত ছড়া ও শারদশয়া ছড়ার অসামান্য সাফতলার পন 
প্রকাশিত 


শ্রীসকমল দাশগুষ্তের 


১ ০2৯ 
মা সহ 


শশা শশী তাপস ও ১ পি ১ পাপা পাপপাপাাা পি শাঁাশিটি শীত শি এ শিপ 


সপ পপ জপপপপাপস্পজর 


৩৮ 
নূতন বই 


_ঘুম নাগানী ছড়া 


প্রাথ মাতানো ছন্দে দেশের শিল্প বিপ্লব ীনয়ে এ ধরনের বই 
শুধ্‌ বাঙলার শিশঃসাহিত্যে নয়-পৃঁথবীর যে কোন সাহতোই বিরল। 


খত কর 


১। ইন্ডিয়ান বক 'ডাস্্ীবউীটং কোং 
ডদ্ে।২, আহা গান্প্া লোড 


কটিকাতা-৯ 





টি 
২। ধভত্রালা 
ক সে নি 
১৩৩এ ব্রাসঃবভারর* এ/ভানউ 
কলক্াভাতইজ 


পশলা পিপিপি পিপি 


(সি ১৬৮১৯) 


বিশ্ববন্দিত মহাকাব্য পাঠ করে আম এতে 
অনেক ঘৃণ্য অংশ দেখতে পেলাম । 'আডাস'র 
চেয়েও বেশী আছে ইলিয়াড-এ, (অথবা 
কশাই-এর িববরণী_-আঁম এই নাম 
দিয়েছি ।) কিন্তু আমার এ-কথা কখনও 
মনে হয়ান যে এ-বই বাজেয়াপ্ত কর, কিংবা 
পুঁড়য়ে ফেলা উচিত। অথবা শেষ করার 
পর আমার এমন ভয়ও হয়নি ষে আমি একা 
কুড়িল হাতে ঘরের দরজা থেকে লাফিয়ে 
পড়বো এবং হত্যার জন্য ছুটেছ্যাট করবো! 
আমার ছেলে ন বছর বয়েসে ইীলয়াড (শিশু 
সংস্করণ) পড়েছে, সে আমার কাছে স্বীকার 
করে যে মাঝে মাঝে দু-একটা খুন তার ভাল 

লাগে, কিল্তু সেও বলেছে হোমার তার 
একেবারেই ভাল লাগোন, ভাল লাগোন অত 
খুন জখম আর দেবতাদের বুজর্ক। 
কন্তু আম কখনও এমন ভয় করনি যে 
আমার এই এগারো বছরের ছেলে, যে বাজে 


কাঁমিকগতলো ডতে ভালবাস, ওয়াট 
ডজানর ভন্্, (আমি গডক্রানকে একবার 
1দখতে পার না), “সানা দেখার ভ ৬শষণ 
ঝোঁক-বিশেষত গেলাগতগির ছবি, কিন্ত 


আমার এমন ভয় নেই যে. সে বড় হযে 

বটা খুনে গুন্ডা হবে (এমন কি সৈনা, 
বাহিনী থেকে তাকে তলব করলেও না?) 
আম পেখবেনতার মন অন্য কোনীদনে 
আকুজ্ট হয় কনা-সম্ভব হলে হসগদাল 
সংগ্রহ করে দেবোনাকিত্ড একথাও কিক 
আমাদের সতলের মতই সেও এই 
ফসল। আম মনে কার এই যুগ কামরা 
সকলে, িবশেষত যুবারা, কোন বিপদের 
সম্নুখীন ভা আমাকে বাঝিয়ে বলতে হবে 
না। প্রত্যেক যুগেই আশঙকার রুপ 
বদলায়! সেটা পশাচাবদ্যা, আাতশিজা, 
কৃষ্ঠ, ক্যামপার, 'ঠসজোফ্রোনয়া কমাদীনজম 
ফাযাসজম অথবা যাই হোক, আমাদের বুধ 
করে যেতেই হয়! কদাচিৎ আমরা প্রাভি- 
পক্ষাকে পযহদস্ত করতে পারনিতা সে যে 
বেশেই আসুক না কেন। বড়জোর আমরা 
উদাসীন হয়ে যেতে পারু। কিন্তু যে বিপদ 
আড়ালে প্রতীক্ষমান, তার কথা আমরা আগে 
তকে জানতে কিংবা আগে থেকে প্রাতিরে 
করতে পার না। যতই পাঁডত অথবা জ্ঞান? 
অথবা ববেচক বা সাবধান হই, আমাদের 
সকলেরই আ্যাঁকীলসের গোড়াঁপি আছে। 
নরাপত্তা মানুষের 'নয়াতি নয়। 

মাননীয় বিচারকদের কাছে নিম্নোন্ত কথা 
গুলে নিবেদন করতে আমার সামান্য আনন 
হচ্ছে, যেন আম ষাঁড়ের সিং ধরতে ডি 
আদালত ক একথা ভেনে খুশী হবেন যে, 
জনসাধারণের চেখে আমি একজন সস্থর 


7 ২ 
সরল 
ন, এও 1৮01 এ হা 


মস্তিষ্ক, স্বাস্থ্যবান, স্বাভাবিক মানুষ ও 
কেউ-ই মনে করে না আমি একজন যৌন 


[বকারগ্রস্ত বা অধঃপাতিত বা স্নায়াবক 
রোগী বা এমন লেখক যে অথেরি জন্য 
[নজের আত্মা বক করতে পারে ধরং 
দবামী বা পভ বা প্রাতিবেশী হিসেবে 


২১ পোঁষ ১৩৬৮ 


আম কোন অণ্ুলের “একট সম্পদ'। হয়তো 
একথা একটু হাস্যকর শোনাচ্ছে, তাই 
নয়াক2 এই ক সেই শশশু দানব যে 
প্রাপংস, দ রোজ ক্লাসফিকসন, দি ওয়াল্ড 
অভ সেক্স, কোয়ায়েট ডে ইন ক্রিস এই- 
সব ভদ্লোবেরি পাক্ষে অনচ্চাষ গ্রম্থ 
লিখেছে ? কেউ কেউ হয়তো একথা জিজ্ঞেস 
করতে পারেন। সেকি পারশূদ্ধ হয়েছে 
অথবা তার লেখক জীবনর কি শেষ হয়ে 
গেছে 2 

সংক্ষেপে প্রশনাটি এই, এ সমস্ত 
জনক বই-এলু লেখক এবং যেমনুষাঁটির নাম 
হেনার মিলারভতারা কি দুজনে এক ও 
আমার উত্তর, হা এবং সেই সঙ্গে এইসব 
আত্মজ্রীবলীাজক রোালেনর নায়ক ও 
আম। এতটা ভতগ বরা একটু 
কাঠন। কিণ্ত কেন ও কারণ লি এই যে আমি 


রশ ৬০১ পি 
“অভাল্ত নল জজ ভাঙ্প 


সন্দেহ- 


ভা কও 
সপ ে 1৮1 


$ নু) ৮৪ রর 
১০ রিতা সিহত টি ২ ১৯ 
সম্পাদক উদ্ছটিত করা ও ভাত 
5:১৮ টু 8 4355 টি 2৯ 2 ৫3 
প্রথন লেখক নই, হারা বানায় সবকারিণাকত 


পদ্ঘাত হঠিগ কালি, গাল লন গন, 
শা এ তক ০ ৯) 7 চা 2৮761) 7-1771 ৩ ৬বা) 
ভালে প্রেলাশ বাহিত ভিনিলা এখন ভাবা 


রি ক এলি 7 771০৯ পল ললিত] 815. 
বতিহ বু বিপু তে তা সপ্ত 2৮2/৮8 কণ - 


. € 
রি চ58 ৭, 5৯৯. :5৮০, € এলিহনিও 
হর পিতলানাত উপ শু কাত 2 ত১ 
2 
তং শনি? শা শাক ভি যা 55 “ভর পিহ 
53288. পাশ ». 2৬৮ রক হত তি গা 


দেখললনার 


ম্খ 
হতো! হাতা ভাব থ্রেকে অনেক উপদেশও 


বৃহ 228 1 
বি 84: 70151 ০ট* এষ? শঙ্কা হিিবাহা লালা 
বিগত এ সত গহু লহ সমভুলত কোনি, 
ধন রি ক হা £ ৫7 ৮7 টু নাল ৬৬1৬-1-7 
। পরত আশ (৬1 ] লা ও 1৮৮ শো কানে! 
জাপার হানা পালা কল কাজিণ প্উ কেউ 
৭1117 ৮18 [শে হল ৭ শনি তল নীতি বাতি 

৮8. 

আকা লু খলিল আপ কিতা আন্টি হাত কার্প, 
পর হয ক্যা ১ গস্্যাতি কা? পালাল "ই ও 
ভে এনং হিরা মন লাকি যাদের চাবি 
2৮১: 2০5৪ ০ 2777 
কোর কত্ত পলন্দতহাহ অইিশিহ। না, আম 
সন্হ্পুপুষ অহী, শব পনর আম 
৮ এ চনে ও ৪ ৮ সত ঘি 
[রাতে চাপাতে র্‌ 708 শা পপ বি এ বল হাতি, | স্পা | 
[ধারণ ভব ডান আাণতস থে শেখর জনা 


জন্মেছে এলং যে টান ভাটি, 
আমি গলার চার টা 
পিবাশ | 
সম্পদ ও অআানাত গণ পাদ সামাযিক উষ্ঠ 
4 রি 


নট আছে, আমাক বাধ বধ আছ [যার 


বাহ মে, এ 


সপ ৰা ১৬ 8৬৮. নিন শী ৬ ১ 
কিছু কিছু আসার নিতাই সান্ট। এবং 
(6: রং পুর টি র্ টি 
যাদও কিছু কিছ, পোপ নত এবং 


হার 
ধা 


সংস্কার জার কারে প্রাতিক্ধকতা করে। 
পাঁতাই আন বিশাস কারি, একথা 
সপম্টভাবেই বোঝাতে পেরে, কারণ" মার 
জীবন সম্পকে মা কিছ পল 
সান একটি জখবন, এবং আমার প্চনা 
জবনকে প্রকাশ করবারই একাট উপায়, 
এলং আম চেম্টা কাবাছ-বেক সময় 
সপ) করবার জশ্া প্রাণান্ত ০৭) করোছি 
যে আমি জীবনকে দেখেছি ভাল অথে 
'ভাপ' কথার যেমনভাবেই ব্যখ্যা করা 


রর 
আশ 


. 
গেছ 


যাক্‌ না কেন এবং আম বিশ্বাস করি 
আমরাই জীবনকে যাপনের অযোগ্য করে 
তুলাছ, আমরাই, দেবতা বা নিয়াত বা 
পারবেশ নয়। 

এই পধযক্তি বলে আমার আদালতের 
রায়ের সেই অংশটুকু নে পড়লো যেখানে 
্পীকার করা হয়েছে যে আমার সহজভাবে 


৮৯৫ 


দেখার ক্ষমতা আছে কিন্তু আম ইচ্ছে করেই 
দুর্বোধ্য হই এবং আমার দার্শানক এবং 
সুরারয়ালিস্টক লড়াই নিতান্ত ভান। 
জাম খুবই সচেতন যে আমার পাঠকদের 
মধ্য মাতভেদ আছে। কিন্ত এ অভিযোগের 
আম কি উত্তর দেব_কারণ এ আভিযোগ 
আমার সাহিত্যিক সত্তার রম্তমঙ্জাকে শপর্শ 
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নতুন সাহতা বনের কয়েকাটি বই 2 
সমর গপ্রু ৬০1; বাংলা 


সটেকচাঁদ ঠাকুন ৩:৫০ 





ূ 


মার 


যারা লারা রিনি 20 00৮0752 
পডবাস্তং তিন সা তাভিবিন-প্রুকা লতি 


মে সি ৯ 
পারায় সদপটীদ ৩) গ্রল্থাটিজে 





র 


) 


ইনফরমেশল্স আযান্ড 
“'বৈফবৰ পদরত্বাবলশ" 
1 অসামানা অঙ্গসৌচ্ঠব ও 
| গদরণপারপাত।বু জন্য ১১৬১ সালের রাল্ট্রীর় পুরস্কার প্রদান করেন। 
| ১৬০ আনে "হাজার বছরের প্রেমের কবিতা" গ্রন্থথানিও একই 


মহ 
ঞ/ 
ধারণে বাষ্টীয় পরুসকার লাজ কন্ে। 


পর পর দুর রার্ডীয় সম্মানের আঁধকারী হয়ে বাংলা প্রকাশনা 
ভাগতত গিতিনা সাঃ *1- ভবন হাত মানের পুস্তক প্রকাশের যাস 
সবভার চেয় স্বীকাত লাভ কপলো। ৪ 


শহর কলকাতার আঁদপর্ব । চর্থ সং) 
উপন্যাসের কালাম্তর- অধিক, 
পাধায় ১,0০: সর্যাবত আনলকমার সিংহ সম্পাদত ৬.০০; মানষের ঠিকানা 
-অমল দাশগা রী 7007 মহাকাশের [ঠিকানা এ ৪,০৩০) আলালের ঘক্ধের দুলাল 


আ্বেড় বাশ? 


বিদ্তারত তালিকার জনা লিখুন 
। নতুন সাঁছতা ভবন ॥ ৩নং শম্ভুনাথ পণ্ডিত স্ট্রীট, কলিকাতা ২০ 





৮৯৬ 


ঝরে। আম কি বলবো, “আপনারা কি 
বলছেন আম বুঝতে পারছি নাঃ" অথবা 
[বিচারের সমতা আনবার জনা আম ?ক 
স্বপক্ষে বড় বড় সমালোচকদের নাম ফরবে। ও 
বরং এ-কথা বলাই কি আমার পক্ষে সহ্জ 
হবে না, 'দোষী দোষী, ধমাবত!র সবাঁদক 
[দয়েই এ লোকটা দোষী" 

'দোষী' কথাটা আম বিদ্রুপ বা আঁশম্ট- 
ভবে উচ্চারণ কর্পছি না। আমি ধা বলি তা 
আন্তরিকভাবে বিশ্ধাস করি। এমন কি 
ভুল ভাবনা-হলেও। আমার বিরুদ্ধে আভ- 
যোগ সম্পূর্ণ মিথো জানলেও-যাঁরা পাচ্ছিল 
ভাবে আমার প্রাতি 'দোষী' কথাটা উচ্চারণ 
করেন-তাঁদের বিরুদ্ধে আত্মপক্ষ সমথনি 
করার বদলে মেনে নেওয়াই ভাল। আচ্ছা, 
আরও শান্ত ভাবে আলোচনা করা যাক। 
যারা আমার বিচার করছেন এবং শাস্ত 
দিচ্ছেন, শুধু অসলোতেই নয়, সারা- 
পাথবীতে, তাঁরা কি ব্যাপ্গতভাবে সাত্যিই 
[বিদ্বাস করেন যে, আমি অপরাধী বা 
'সমাজের শত্রু'। কিসে তাদের আপান্ত 
আমার রচনায় যে সমস্ত অনোতিক, নীতির 
অতশত অথবা অসামাজিক ব্যবহারের বর্ণনা 
থাকে-অথবা ছাপার অক্ষরে এগঢালঘ 
প্রকাশ। এই শতাব্দীর মানুষ ক সাঁতিই 
এমন 'কুতাসত' ব্যবহার করে, না এগাঁল 
কোন অসংস্থ মনের চিন্তা । (েছ্রেনয়াস, 
রাবেলে, রুশো, সাদ-এদেরও কি কেউ 
অসুস্থ মানব বলে ?) নিশ্চয়ই আপনাদেরও 
অনেক বম্ধু বা প্রাতবেশী এমন ব্যবহার 
করে। এই পৃথিবীর একজন মানুষ [হিসেবে 
এ-কথা আঁম ভালভাবেই জান যে, সম্ন্যাসীর 
গেরুয়া বা আইনজশবশীর ডীর্দ বা শিক্ষকের 
পারচ্ছদও রন্তু মাংসের প্রাত আকষণ রোধ 
করতে পারে না। আমরা সকলেই এক পান্রে 
অবস্থান করাছ--আমরা সকলেই দোষী বা 
ধনর্দোষ-এটা নিভরি করে অমর 
ব্যাঙের দান্ট নিয়োছি না বিশ্বদূষ্টি গ্ুহণ 
করেছি।...আমাদের মধ্যে পাপ নেই, যুদ্ধ 
নেই, বিদ্রোহ নেই, ক্রুসেড নেই, অনুসন্ধান 
নেই, 'নর্যাতন বা ধৈযহীনভা নেই কারণ 
আমাদের মধোই অনেকে দুণ্ট, নীচ এবং 
অন্তরে হত্যাকারী । 

যথাসম্ভব সধাক্ষপ্ত এবং সরললভাবে 
বলতে গেলে জারনের প্রাত আনার দাষ্টি- 


কুনো 





দেশ 


ভাঁঙা বা প্রার্থনা এইঃ “আসুন আমরা 
পরস্পরের প্রাতিব্ধকতা থেকে বিরত হই, 
পরস্পরের বিচার এবং শাস্ভদান বন্ধ কার, 
পরস্পরের হত্যা থাঁময়ে দিই ।” তার মনে 
যাঁদও এই নয় যে, আমার প্রাতি বা আমার 
রচনার প্রাতি নিষেধাজ্ঞা বা দণ্ড তুলে নেবার 
জন্য আঁম আপনাদের অন্রোধ করাছ! 
আম বা আমার রচনা এখানে প্রয়োজনীয় 
নয় (একজন আসে একজন যায়) যে কাত 
আপনারা নিজের প্রীতি করছেন তাই আমার 
আলোচা। অনর্গল এই দোষ এবং শাস্তির 

থা, নিষেধ বা বাজেয়া্ত করা, নাশ্চিহ। 
করে মুছে দেওয়া বা অস্বীকার করা, 
সবিধেমত আপনাদের চক্ষু বজে থাক, 
অনা কোন উপায় না থাকলে কাউকে বাল 
পশু বানাহনা-আমি এর কথা বলাঁছ। আম 
মুখোমাখ প্রশ্ন করা আপনাদের-এই যে 
সীমাব্ধ গণ্ডির নিভপ্িতা এতে ক 
আপনারা জীবনের সবটুকু সার ভোতা করতে 
পারবেন আমার বই যে নিশ্চিহ। করার 
কথা আপনারা বলেছেশতাতে ক আপনা, 
দের খাদ্য এবং মদ আরও সুস্বাদু হবে, 


আপনার ঘুম আরও শান্তিময় হবে, আপান 


কি আরও উন্নত মানুষ হবেন স্বামী বা 
পিতা হিসেবে পরের চেয়ে আহও যেগা 
হবেন? এইগাালিই এ যোগ্য মা 
আপনারা ডের প্রত করছেন- আমার প্রাত 
যা করছেন তা নয়। 

আম জান আসামীর কঠগড়ায় যে 
দাঁড়ায় তার কোন প্রশ্ন করার আধকার নেই, 
সে শদ্ধ, উত্তর দেবে। কিন্তু আম নিজেকে 
অপরাধী বলতে অপারগ! আম 


১ 


একটু আলাদা! কিন্তু আম তাহার 
সশপো মুস্ত্। আমার অগ্রদৃভদের নান করলে 


একাঁট উল্লেখযোগা ভালকা হবো এই 
[বচার প্রামথিয়তসর কাল থেকে সরু 
হয়েছে। তারও বহু অপ থোকে। আর্ট 
এষ্েল লাইকেলের সময় থেকে হয়তে।। 
খুব বেশী প্রাচীনকালের কথা নয়, যখন 
'যুবাবন্দের অপকারকণ এই শাম | 


একজনকে একপাপ হেমলক পান করতে 
দেওয়া হয়োছল। আজ ভিন একজন 


জ্ঞানীশ্রে্ঠ হিসাবে বান্দত। 
এব এট অ 
অনেকগুলি প্রশ্ন করা যায়। 


পাপে বা যেকোন আদালতে 
কেড কি 


কোন উত্তর পাবেঃ না! বিচারকমন্ডলী 
একাটি নরেট দুলঘ্ঘ্য প্রাচীরের মত। যখন 
কোন গুরুতর বিষয় উপস্থিত হয়-তখন 
আমার মতে, চরম বিচারক হওয়া উচিত 
জনাচন্ত। আইন যখন সংশয়যুক্ক তখন 
নাঞ্ঠমেয় কয়েকজনের হাতে বিচারের ভার 
দালে আবচারই প্রসবিত হবে। ধর্মীধিকরণ 
কখনও পূর্ব নাঁজর বা ধমেরি বাধানষেধ 
না কুসংস্কার থেকে মু হতে পারে নাত, 

শেষ কথা এই, যাদ এই আদালত ধা 
পাথবীর যেকোন আদালত এই বই 
সম্পর্কে অনাভিপ্রেত রায় দেয়ুতবেই কি 


এই বই-এর প্রচার বন্ধ হবেঃ এ-জাতীয় 
বিচারের পর্ব হাতহাস তা সমথনি করে না। 
নষেধাজ্ঞা শুধত আনত ইন্ধান জোগাবে। 


নআইনন করার নদেশ একটা 
গড়েভোলে, গোপনে গোপনে ঢলে প্রাতবাদ, 
শষ পযন্ত ভা প্রণল হরে ৫০1 যাও 
এরুওয়ের একডন শন লোকই বইাট দে 
এবং চলখাকিল সঙ্গ এই [বুষায় একমত হ 
যে প্রাতাবেরহই ডেকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, তাত 


ভয়! কোন চিততাধারাকে 


খ.৫ চেপে রাখা যায় আআ, এবং এ কথ।ও এই 
চতাধারার সো যুক মে প্রহাক মান্ষেরই 
নিজের পানা পিধয বেজে ির্ণিচিন করার 
স্বপীনহা জঙছ। এ্রকুজনের গছ কোনট। 
ভান ব। গল লা নিরপক্ষ। হি চারের 
স্ব ধাদ্ত। ভার ভার অসংঞর বন্ধে 
একজন কি করে খেকে সংঘহ করণে যদ 
পে অসংাক তান জানি 

7৩ আমার এই গিসঝসসা নামধেষ 
পুণাট, মা নরওয়ের পাঠকদের সামনে 


28236 2১2০4-০2১১১২ তি ই ন্ হি এরিক 
৬ সতত কলা হাছন অসি বা দাযত 
শ্ঘ 
জিরা জারা রাতে দির 
«31 1] ৫91 কও গজাবুতা যা প্রথাস আম 


রি র্‌ 
15২৮ ন £1৮ 0 হী নাচ রে 
45৩ 51561 খালার এ 


গ্রহণ করে শুধু 


(24 

বেটে আছ তা নয় সমদ্ধিশালী 
হয়ে নিশ্য়হ আন এই গ্রন্থ [শশদের 
জনা স,পাঁরশ করবো না, তেমানি আম এক 
বোতল ারনরসও (শশপের হাতে তুলে 
দেব না। হবে ৭ কথা আম লজ্জত 


আণাঁবক বোমার 
সম্প রণ জীবন- 


অনুবাদক-সুনাল গঙ্গোপাধ্যায় 
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চুকচুক করে মাংলের ঝোলটুকু শুধু 
খাওয়া হয়। তাও সবটা না| ঝোল আর 
চাকা চাকা মাংস আর চার গাদা সগঘেত 
চমংকার হাড়ের টকারাগ্াল ভাশে পড়ে 
থাকে। কাতর শু চোখে সোঁদাকে তাকিয়ে 
থেকে চৌধুরী আহের দীদশিলান ফেলেন। 
বধু ঢোক [গিশল। 

'আর খেলেন নাও, 

শা, পারাছি না) সনপেদনাহ সহ কান 
লাগাতে আহেবের ক্লান্ত শীর্ণ ঠোটের 
প্রাণতসীমায় হাঁস ফুট 1 এ) দেখাল 
গতন। কেননা কদাচং ভিন হাসেন। 


কেননা কচিং কখনও এই সবাথথান্ধ পাথবাীর 

পা তগক্ধময় তীমন্ত্রা দু হাতে সারয়ে দিবে 
শন ৫ চিনির ৰ 2 

ঠদাহা পবগায় হাস দায়ে অগতরের সম 


লেদনা জানাতে বে কেউ মাঁদ তার সামনে এসে 

হর এ ১ ধু ১১৮ লি? 
দলাড়ায়াছ 1৮] ) [ হোচি থাবা 1 210) 
ওসি 777 


শি খ্7৮777-5 রি নক 
[17 লাহালীততি 199বাল 
লাগশনা 
করতে 

রি ২৭৮ 

গাল, হাল প লা বীর গহন হম পজাল 
পনর মাণ দ্যাতো কাকাঝক করাতে থাকে। 
আগন্তকের মুখ দেখতে দেখতে ও তার 
০০0 108 
[তন [সটাম)) 


পড় মান 21 না 


ওস্তাদ: ০ খাবার পর ০ 


লাথি গা, লগ শুল্যত শুন 
হাদসগণ। 

অর্থাং চৌধুরী সাহেব বদ্ধাস 
আব*বাসের মাঝখানে দূলছেন। টের গোয়ে 
76889 ই গপ্ড ছিড়ে যাওয়ার 


মতন কম্ট ও কাতরতা চোখে মূখে ফযাটয়ে 


তুলল। 

'দাঁতগুলো গেছে বুঝি! 

চৌধুরী সাহেব মাথা নাড়েন। 

“তা বাঁধানো দাঁত দিয়েও চিবোনো চলে ? 

'তবে; হজম না হবার ভয়!" বজ্চু 
টেবিলের কাছে সরে গেল। চৌধুরী সাহেব 
মাথা নাড়লেন। 

'না, তাও না। আগে গরহজমের ভয় 
[ছল। এখন এত সব ওষুধপত্তর এসে 
গেছে-দেখছ না, আলমারীর ওই তাকটা 
ওষুধের শীশাতেই ঠাসা।' 

'তাও বটে।, বংকু 'বিড়াবড় করে ও ঘাড় 


ঘরয়ে আলমারীর তাকটা দোখে। তিবে 
আর খাচ্ছেন না কেন। সব পড়ে আহ"? 
মেন পুত্র শোকের বেদনা নিয়ে সে সাহেবের 
দেখায়। 
কথা না কায়ে চৌধূরী সাহেব আর একটা পান্ত 
থেক একটা জাপেলের ঢকেরো তলে ভাতে 
রা লাগ্ান। লং পার্ক র দখতে পেন 


গৃখ দেখ ও আঙুল দিয়ে উিশটা 


চি চালুটা 
এখন আর 
না! যেন 
ভাল-র সঙ্শো চেকিল় [জিভের 
7 রস বার কহ্লল। 
সং গলনাশীর 
[দিকে ছে যাচ্ছিল বাকি, থুতানিটা তা কে 


তলে গলার ক্ছি 


ভার কটা 
ডগা দিয়ে থেতলে থোতে 


আতর রস জিভ বো সরা 


দর চো একটা ঢের 
থক ২ শুম্গহহাল টফারায়ে 


এনে চোয়াল দৃটো চিপে ধরে ধুর সনাদটা 


শির বুসাচক 


এব), য় অনুভব কারন সাহেল, পানে বড় 
রি 
বারি একটা 29ক [পালেন। তারপর ভজা 


৬ 


তলার পুটলনর মতন আদরের ছিনড়েটক 
উগা দিয়ে গাল গেলে টোল কাছে 

রা ০ 
সারায় মান ও বাঁ হাতের আড.০ লিয়ে 


ঠোঁট থেকে আলগোছে সেটি তুলে আনেন। 


র্‌ শি 
ভ ভর ৬ 


'দাঁতের ভাবনা বা হাম না হার তন্ন 
অনেকাঁদন কাটিয়ে উঠোছ বঙ্বঃ।' চোধুরী 
সাহেব একটা গাঢ় নেশাস ফেললেন। 


'আসল কথা কিছুই ভাল লাগে না। খাওয়া 
পরার উৎসাহ 'বলকুল নিভে গেছে।' 

'কেন, এমন হল কেন বক বলতে 
পারত, কিন্তু কছু না বলে চুপ কারে নইল। 

'অনেক তো খেলাম , অনেক পরলাম, 
কিন্ত সাহেব. আবার একচুখাঁল 
হাসলেন £ “তব মনে হয়, এখন আরো বেশশ 
মনে হয় কথাটা, রোজ-- যেন কী আমার 
নেই, কী আম পেলাম না)' 

'আম বাঁঝ, আম বুঝতে পারাছ।' বংকু 


বলতে পারত, "ষাটের ঘর আনেকাঁদন পোরিয়ে 


গেছেন। এ জীবনে অনেক খাওয়া হয়েছে 


আনেক পরা হয়েছে । এখন আপান ক্রাল্ত। 
পণ্টাশ পার হলে আগে মানুষ বনে চলে 
গোছ্ে। ভারা বুদ্ধিমান ছিল। আপাঁন 
এখনো িবষয় আসয় কুকুরের মতো কাগড়ে 
ধর আচ্ছন। পাই পয়সার হাসেবের 
গোলমাল হলে এখনো ঘুম হয় না। কাজেই 
এই মানূষ্বের শান্তি কোমাঁদন আসে না, 
ভাষাতে পারে না।' চতুর নংকু সেসব কথা 
না তুলে টুপ করে মনিবের চোখের ফাকাশে 
শাদা অংশটৎর দখাতে লাগল। 
'সানে হয় কা আমার নেই, কী যেন পেলাম 
অপ্নকটা নিজের 
বালন ও ভাঁজ করা 
মোছেন 


৮77" বিড়বড় কর, ঘেলু। 


ত1শ '৬রের রস ঠোঁট বেয়ে 
তাঁনর €পর নেচুম দেহি ক! বকু 





স্ব ৮? ৫ রে 
লাহিল গঙ্গা পারি্কার কৰে 
লাল ব্ধা] সদ পে রে শানু 1 

লুকে বক, এই তো চারদেয়ালের একটা 
1... 2... রে ্ রি 
থাচিন [ভিতর রি ভাগ সময় কাটি 


9] করছ 


আন্তকাল! এখান থোক কী আর চোখে 
পড়ে। এক ঢুকারো আকাশ, ওঁদিকের ওই 
ঘীক্জীর চূড়াটা আর তার পিছনে দুটো 
পাচ গাছের গাথা | অরশ্য গাচ্ছর মাথা 
পন হগাখ মায় না, দুর সেই তেজ 


কোথায়! কিন্তলীকন্ত-আমার এক এক 
সমন গনে হয়, এখান আমার এই ঘরে আম 
নেই! এটা যে কলকাতা শহর, এটা যে প্রিন্স 
আনোয়ার শা রোড, আর আমি আমার এই 
আঁলসান বাডর তেতলার কামরায় আরাম 
কেদারায় শুয়ে আছি কথাটা বেমালমম ভুল 
যাই। গানে হয় আমি একটা বানর মাধো 
আহ--গাছের গন্ধ পাচ্ছ, পশুর গায়ের 
গন্ধ, পাঁখর গন্ধ, পাতার শীতচর ঘন 
অন্ধকারের পন্ধ পাচ্ছি 

'তা বটে তা বটে বুক এক গালে 
হাসল। 'শহারে থেকে থেকে অরুচি ধরে 
পিছে আর বক, এখন আপনার মন চাইছে 
বনবাদাড় পাণখ বানর হারণ ভল্লুক।' 

'হ, বাধাটি পছর কাটল একটা জায়গায়। 


ছেলেবেলায় মানুষ চুঁষকাঠি লাটু হাড় 





৮০৯ 


কাছের ঘোড়ার স্বঙ্ন দেখে। 
পয়সার বাড়র গাঁড়র)' 
হি তা তই 
এবার অনা গালে হাসল । খতনাটে বাড়ি 
আপনার, দু 
পাঙ্কেও ০? 
চুপ টপ কথাটা মুখ বললেন না 
চাধ্র সাহেব, পাঠকাপির মতন শীর্ণ 
হাত্কা আঙুল দয়ে টোপলডা ঠুকে ও 
"চাঃখর ইসারা করে বঙকাকে চুপ করতে 
বলালন, যেন ব্যাঙ্কে এখনো তার কী 
পারামাণ ভাতে একথা জানত নেই আশাও 
শারু ৮5 সঃ] 
চেহ রাও 


২০ সপ পপ ৮৮০০ * তত চা ০ ৯) চে 
একন্ত তাতে হল ক শেখ 


আম দেখতাঙ্ 


[নেট । চাধকা সাহেব 


[প্ঞ্ুত কারু তলা গোত। | 


হে 7 ২ রা ৫ 45 চা 2৯ 
সব পিহ়ে তি আল লিক 2 এ, বানান 
হা বাল সি 4 চি] ॥ ডা এ। 
হালি খালে চেকি। আহ বলল শন হাত! 
পঞ্চ চল 
পু ৯ নর রঙ পা 
আবণ। তত -আাষানু ঘা: ভাত 


রন / 
র্‌ রঃ রি নর [ও 
[1744 পাজি ত। |পন্ও। ৮7 71527 ভা তত তা তা এ 
্ 
ক: 
বার আসহায়ালেল ঙাল। 
3 ১১৮. ৮ এ ০ 
'ক যে বলেন আদনান হালে বাগে ত 
্ . 
ৃঁ 7 দির 
দোছে। কত ভাল শিয় লপহাসহ্তা তমাহালু | 


বঙকু নতুন কালে সমল্দলা ভানাতিত তাস, 


১ «১ রর জা 4. এ 
হত্য় পড়ল। "এ হামা লগ য় 


বলেই সময় সগয় মনটা লোপ কাত 
কপাল ও নাকের চামড়া শাণিত কার 
চেতারাটা জারও লিকুতদশশি পীরে হুজি 


'আাপুর লা না লা ও কি আবু এলডে। 
খুব অসগরমে গেছে । দা বঙ্গ আন, ভাপ 
মানে পণ্যা পর ব্যস হয়েছে আকার আল 


মরণকালে, হত আমর 














চীতের হিল হা যায পদতলে বন) পক 
করা কঠিন! 
ধরে ক্ষণে হাতে পারছে িশাস, হব 
করা ককুশ এ শিন্ষাছ | শত 

রুক্ষ ত। সত কাফন 
দেপটির বোরোলীান জেসন 


। 


সী 
মেগ। লোর্োলীন €5 এগ 
বছর তিন গিরিশ 1 ভাবশাও 


দেহ-লো তথ: হা ৬০ 47৮ 


বোরে|লান ই 


এছ লাশ 


বাগান [ন-৮] 


ব্যসহাণ ক । 


তাপে পাশ ০ 


বান হালুহাতত। হিং 


॥ 
চা 
পি: 5৯55 
পোপ তন জাতি জি ছিঃ 
রি 


দেশ 
ছোট ছিল, সেই হিসেব কদর বলছিনা লা 


না, তার জানা নয়ওই য়া বেচে 
থাকা তই হাশর ৩ অস.এা নেই, কপ 








পি 


যেন হল না ভাবট। দেখা দিয়োছল। তার 
মানে একটা অশান্তি একটা ভয়ঙকরু ছুট 
ফটান। আমার কথাটা ধরতে পেয়েছ 2" 
'ধরাতি না পারার আছে কি! মনে মনে 
রলল বংকু, 'কালা বাঙ্ঞার তার মানে চুরি 
সূদণ কারবার, মানে গরীল লোকের রক্ধ চুষে 
তোগার এই আসয় বষয়। দাঁতি গেছে চোখ 
গাছ পোচর তা ওই অবস্থা, তার মানে 
তাহার পারত বাজতে ১লল | কোথায় 
এখন ভগবান ঢগধানের লাম নেবে, তা আন) 
কোড লালচ তোমার মজল না 


রর 


পিসের হরশা শত কেন এই জনাঙগা বেশ বত 
পার) খংণাক্মবেহ এসব প্রকাশ করল »। 
পর্ব, একটা লামা নিশলাস ছেড়ে বললে 


চি 
লি 


ক লেড়াতল ড়ালে জাল হয় সাশ্রা দিন 
ছি রা চি 
ঘল্লু লাঙো থাতকিশী- হাই আানাটা এমন হাতাতে 


ছাল 


গভির কল 
অক 


রী 


/চাধুলস সহি এবার মানত 


লু তালি, বডাততে যান তারি হনে 


গো রি ১4 মিরা 
শশিতল হকলাডি কাজা ইত কুট হাতা 


নি 
এ) 44 কা 71 রা [ শা 75 ল শাল গনি লন তা পরছে 
প্র 14165 
7 ধিক 9 রি টিপ্যা [পরা চা রি ক রী য় ৮ 
হা. ,4। [রা 51 সি | পলদাশ ০1৫ 
এজ ডু কও মর . শি 5 সি 
[5 লাহাহ9 বাটি শাল তাকাল এত 
7৮০৭ * 
৭ ক । 
রি 
প রে ং টা 
147 1 আতা লঙগশীল ৮টি পিপল ক লি 
7 হু প 
১৪ কি ৮৬ 
এল হক হেলগ, কিল থা) লোক্াণহলত 
নি 
ধন ৯১ ১; এ ১১ 
17751 রঃ লাস শোক! ৮৫1৯ ৃ তা 








খোলা আকাশের গিনচে গিয়ে একবার দাঁড়াতে 
নটা ভাল লাগবে শরীরটা হালকাবোধ হবে), 

'হত, তাই বল। আমি ভাবছি কি রাম 
পং-এর মতন ভোলার মতন বা পরেশ যেমন 
মাঝে গাঝে এসে আমায় শহরের কালী মান্দর 
শব নান্পরগুীল বিকেলে বিকেলে বোড়য়ে 


ঘুরেচরে দেখে আসতে উপদেশ দেয়, 


পি 


তাঁমিও আবার সেরকম ।” 


'গোটেই না। বংকু  প্রচণ্ডবেগে মাথা 
'আসল কথা হচ্ছে আত্মার শান্ত 
মনের তাগ্ত- তা পেতে হালে আপনাকে যে 
দেলস্থযানেই চু মেতে হলে তার কী মান 
আছে । এক9 খেমে পু, বলল, শবশষ 


এসব হায়? পণ শা? 


ঘাডলে। 


ষ্ভা। 1৭ সাবান, 





৭]. লাগি, শান কবভাতা আও খালি 
7৮1 পাত মালিশ ভাসা, আছি হতাশার 
থাই আমাল কাত একট, খাছ! তাওয়া হুল 
আকাশ বালে নাট টুথ খেকে চৌপা 


গাল পাত ললিত । গািলিশচগ্দ হান এপ 


/ স্ব ০৮ ৮1) ৫ হত: ৮ নিপতিত 
1 । 1 পা পা লা তাত ৭ হল, 
চা] / বটি পাল - -) 
এল লাশ পাছা গর হাসিন 

7, রা €1% ৮ তেঠ আবেশ এস 

5 2 শা এ লন [লখারা--' হজ 
ক; পে :৪ ১১৮০ খানা লা 1 রা, 
চটি রা টি ২8৫ কি) 2 ঞ চে শে ৮৫1 শীল 

ঃ 

১০81 টি ৮ 2) লা ৰ 1 ছি 
৮11,115 ₹।1 । ৮ ্ রা 1 লা প্[ 
সা. 7 £7] দন ৮ ৭৯6৫1 ৮ ০৮৮০ শি 

«চালা 8৫171 [তে 1/ এ ৮ 9৩ ৮111 ও) 
তলগাধ হে শা ছু, তখনি 
1 কলি হাড়ি ভা তিকা তা. হারল 
্ ঠা ঢা র্‌ এ 

প্‌ দ্1)৮ পাত তত 8 পা 
পলে ছকে [নয় ভাদন খন বগড ঢালাং 
7 শে 

০৪ ৫৮৭ বা খ্ তে পস্বা 2 0৮ নি 

£হাল আন্ন লাঁপি পাতা তিদি পেল শট 





২১ পৌষ ১৯৩৬৮ 


ও এই বরসে এই শরীরে তীর্থ 
-' যেটুকু আরম্ভ করোছিল বক 
সেক বলে শেষ করতে যাবে, তটাধুরী 
দূ, মতন ধমক লাগালেন।  অবশা অদশা 
পারেশচণ্দ রাম [সং কি ভোলা চাকরের 
উদ্দেশে এই ধমক ও উত্মা প্রকাশ। 

'কধল বাজে পরামর্শ ওদের-যা আমায় 
[দয়ে কোনাদন হয়ান হবে না ঘাকিয়ে 
1কারয়ে নিতা ভাই নিয়ে বন্ডুতা। যেন 
[তত প্রসঙ্গটা শেষ করতে চোধুরী সাহেব 
আনার দুটা আউুর তুলে মুখে গহজলেন। 
তালু ও জিভের কাজ চলল একটু সময় । 
চোয়াল দুটো দুবার ওপরের দিকে গেলে 
উঠে আবার থর হয়ে শেল। রসটুকু 
[গালে শে কারে তালার পর্টালর 
ছুবড়টুক আঙল দিয় টেনে বার করে 


শোলায়ে সহরে তিলে 


লিবরা ৬ 21 টি 
হর) 4) আনান্বতিতে 


৫ টুল লী 
এ তত শালা শশা কাপাপস্পাকিা গান বাকিটা [কু 7 
লিনা প্রিএল করিলে, তি গান ঠিক সাত 
রি ৰঁ রি 
1) হব হক তত হি রা ন্র রা 
| 4১11 1 এত খা বা রা ঘ বাতি, বাকিতে । 
পে ০ ৮ 
(৮, ০ ্ ৯ নি ট ষ্ 
গহন পাড়িহ তে পাড়ি খন পড় লা 
নর 2 এ ৯ 
না কস নর ৮১৮ কা পু ৬ 17 আও হন ১ 
২৫113 75 91 ্ 18. শা 1» সণ 43 ৫ । সব চা রে 
৮ 
সপ্ত পন বছর বাশি শা দিক 10৩ 
শা (11 ও 1 £। খা ন্ 17 টি । 
0 
878 লা জান যেনে 2 নু ওহি? তে 
তান হনুক তড 25 
৮২ 17 লাদান এস এ. উঞতা ৮2৮2 
এই চারুদেযাদলত্ ভিত আটক ঘেকে [তা 
৯ নিন সির 1 পরাগ 
দা 2 ৮১ টা ৬: রা ৬৪৮ । 
- ১ 47 
নয এ) পা নন তপ্ত ৮ুএ ৬ 167 -শ1 
রা ৭ দাঃ গে ব: 
পর বয় 28১ ১5০ ১৬ রি 2 
ক? :1 পু তিনি 15 পাতে নি না 


: 
শীলা ০. এ রি রিং 

1 ৪ দত নান্নু ) 1 নয । 

. ০ 
৮৮৮ আর জি হাস্ধিশান জাম। 

হাম কেদারায় পিঠ একা 
রা । পপি 

৪ 15771 বির রাত 

? 

025 লিল শিবহং 230 অভির 
করল, পচাখ দাটাি আধলোলা কারে ড্রাইভার 
রর ৯55 এ 
বলল দিক ত্যাক্ির মাঢোহি তি হাসন 2 


৮ 
চর স্ব সি ৪৪ চান হাট ক সিরাত পয বি ক 
লন শ্ল পাল ডি সান 12১০৭ সত দি রঃ 


আছর মনের মতন জায়গায় বেড়াত নিয়ে 
গালত পারু।। 
[য়ন শন পসকীও বেজার খুশা, পচাখ 


"যা আধনোকজ্া করে সে খাড় কাত করল, 
আব হানে মনে বলল, রি শালা হাড কিপনে 
ষাট টাকা মাইনে দিয়ে আমার মাথা কিনে 
বেখহ--তার ওপর একটা আধলা তোমার 
[৩ 1দয়ে আজ পর্যন্ত গলান যায়ান এখন 
বখাশিস পুরস্কার অনেক কিছ, শোনাচছ 
ভাল। 

'হা বক এখন দু গালে হাসন । 
'আপনার মন ভাল হয় মেজাজ খোলে 
শরীর ঝরঝারে হয় এমন জায়গার সন্ধান 
আম রাখ। আপনার ইটখোলার কল! 
পেশীছয়ে দিতে ট্রাক চালিয়ে যখন গুঁদকে 
যাই অনেক ভাল ভাল জায়গা চোখে পড়ে। 

“তা তো পড়বেই। ইউখোলা তো আর 
এখানে নয়। সেই ভি কত মাঠ 


) 
দেশ 


ঘাট গাছ শাঁখ তোমার নজরে পড়ে ।' চাউল 
চান ও সমেন্টের মতন ইট পুড়িয়ে বেচাও 

চৌধুরী সাহেবের আর একটা কারবার। কত 
কাল তিনি যেন ওাঁদকে যাচ্ছেন না আজ তাঁর 
হঠাৎ মান পড়ল; অবশ্য ইটখোলা দেখাশোনা 
করতে ম্যানেজার আছে। কিন্তু কিন্ত 
সেখানে যাবার রাস্তাটা যে ভার সুন্দর, 
রাস্তার পাশে গছের নরম হায়ায় রংদার সব 
প্রজাপাতি গড়ে, ঘাসের লম্বা শিসের ওপর 
বাস ফাঁড়ং দোলা খায়, ঘাসের যেখানে শেষ 
সেখানে জল চিকচিক করে। চৌধূরী 
সাহেবের বুকের ভিতর হু করে উঠল। 
যন রর সেই ঘাস জল য ফাড়ং প্রজাপাতির 

তিনি পা বাঁড়য়ে দিয়েছেন। 

'বেশ, তাই হবে। আমার এই প্রিন্স 
শা রোডের বাঁড়টা যেন ভুতের 
বাড় হায়ে আছে আনে হয়। এখানে এভাবে 
দিনের পর দিন আর কাটছে না। তুমি আছার 
একাদন শাঁদাকে বেড়াতে নিয়ে চল) 

তাই যাবেননযখন খুশি আপনারনগা্ড 
সরা) বঙকুর দুই ঠোটের ফাঁকে চুলের মতন 
সুক্ষ হাঁস জবশা দেটুক 
দেখতে পাবার মতন চোখের ধার ভার মানব 
আনব দত কথা বঙ্কুর চেক 

তাই কক অনাদিকে 
রে একটু বড় করেই হাসল। 


আনোয়ার 


উপক দেয়। 


৬ 


স ০০০ 
বন পয়াহল 


রঃ 
তার কে বোশ জানো। 


জায়গাতা চনংকরে। ছ্ছচা বাশের বেড়ার 


চা পা টপ ইন টু না 

হার। খালার চাল। চানলর আঅধেকিটা লিগ 
জার রি ৪ আআ হা সি বাহ 
৩৭ এ কলে হালি আাকিড় 172 911 
যি বা 2 2 কারা 
তথনহ দন বাশর ভাগ সময় সেখান 


রি ধা 
টি সাল শালা হক্লা হস 
হিসজিত সি। 7 যদি শা শি | ।4৭ | 


পস্থাপপওযা  িপাহা শি "এ 1 
মাহপ্র জঙ্গল কি মলাযাগ দ্য হলে 


হি লন দার ভাল 
চি যব. ব্লাক চি 10: ভাতে 


পড়ব । আর মনোযোগ দয় দেখাল 

৩৫৯, ১ 
গা মৌরালা মাছের ঝাঁক পচাথ পড়ার 
হয়তাতপড়কেই । আর স্ই সঙ্গ চোখ 


পড়ে শক গুগল কাঁকড়া জৌক 
বেজগাচটি। 

বঙ্কু ইটখোলা থেকে ফিরছে। কয়লা 
নাসয়ে দিয়ে শলা ট্রাক নায় পাকুড় গাছ 
গান্ডা ছায়ায় চলে আনলে সে। ঘাড় 
শব্দ কলর ইপ্জিনটা হঠাং চুপ হয়ে যায়। 
পঙ্কু গাড়ি তকে নেমে পৃ রাংচিতার 
ও ওপারে দীডউয়ে দৈতে নাবশল 

ৃ নুষ। রিনি মতন কুচকুচে 
কালো রং গাহয়র ! এত বড় শরীর আর "তার 
তলনায় মাথাটা এইটুকুন। বোঝা যায় মাথার 
কাজ করত ঈশবর তাকে পাথর 
পায়নি, গতর খেটে খাবেন তাই শরীরটা 
এত বড আড়াই মণ ওজন হবে তাই 
মাথাটী এত ৫ পো তিন ছটাকের 
প্বাশ হবে না। আব ওই মাথার ভতাবে 
যেচুকু মগজ আছে তার ওজন রত সদড়রাতি 
হারে কিনা সন্দেই। কিন্ত মগজ নেই বলে 


টি 
রে 
না. 


2 
*৮ 





মূকুন্দ যে দিত, দোখে মনে হয় না বং 

ন সুখাঁ! ভাই কি মানুষটা যখন হিখন 
হাসে। শক্ত মজবুত দাত বকের পাখার 
মতন ধবধবে সাদা। দাতের বহর কার সে 
বোঝা যায়। আবার এ-ও মানে হতে পারে 
ওই দাঁত দিয়ে সামান্য দুর্ধাঘাস ছাড়া আর 
[কিছ কাটবার মতন খাদ্য পায় লা সে। নিতা 
মাছ মাংসল রহ [টি ভাত ফল ডিম খেয়ে খোয় 
দাঁতে যে হলুদ মতন তেলতিলে দাগ ধরে 
যায় মান্যের হুকুন্দ তাদের দুল পড়ে লা। 
যেন দুধ দাত নতুন দাত 
গাঁজযেছে পর থেকে সে তৈমন কিছু খায়ানি। 
তাই এত পাঁরহ্কার সাদা ঝকঝকে রয়ে গেছে 
দাঁতগুলো। এখন অবশ্য তার হ্ছেপ্চা বাশের 
বেড়ার তৈরী ঘর ও বেড়ার 


পড়ে গিয়ে 


দি 


রাং? চিতার 

2 এরি ক চিাযারারর 

মাঝখানে কচু ও উচ্ছে জঙ্গলে ভার্ত জামির 
০ এগ ৬77 শত ১ শা 

ওপর দাঁড়য় শ্কুন্দ কচ কচ কারে একটা 


১ এ স্কা হিল ঘ পিস ৮১ , 
সাপলার লাল চারল্ক খাচ্ছে | দতার মতন 


দেখপুল কেমন যন মা লাগে। যেন 








৯০০ 


[রশবাস করাতে কছ্ট হয় ওই অতবড় শরীর 
ষার তার ক্ষুধ! গেটাবার মতন সাপলা ছাড়া 
হাতের কাছে আর কোন খাদ নেহ। ভথ» 
মানুষটা এখন হাতি পেলে হাতি, ঘোড়। 
পেলে ঘোড়া খেয়ে দাবা হজম করতে পারে। 
বেড়ার পাশে দাঁড়িয়ে বক কথাটা ভাবছিল । 
তার চোখের সামানে তিখখ আর একটা 
হাব ভেসে উঠেছে মাছের মহড়ো মাংস 
ফঙ্গ দই মাষ্ট সামনে নিয়ে পেটরোগা শিণ- 
কায মানুষটা টুপ করে বাসে আছে ও 
থেকে দীঘশিবাস ফেলছে নাশাবিধ রা 
খাদ্য ভার সামনে সাঁজয়ে রেখে গেছে 
খানসামা) কন্তু ছুই তার মেখে উঠছে 
না জাভে ঠেকছে না। কেননা ছুই পেন 
সইবে না কেবল তই ভয় নিয়ে চৌধুরী 
সাহেব মুখ শুকনা করে লমলা লম্বা নিবাস 
ফেলছে । আর এখানে আস্ত একাটা হাত বা 
মোষ গলে খেয়ে হভাম করার 
দদরতত ক্ুধার আদগিনকূণড পেট নিম দাডিতে 

আহহ ওই মানুষটাদরকার হল 17 
খায়ের ছাল ছুড়ে ফেল কাঁচা হাড় ঢাবি 
খেতি পারে মুকুন্দ হার ধারালা কান 
ঝকঝকে দাত দিয়ে; 
মঙ্জ। বার কারে [নাতি তু 
মাংস। জগ থেকে সাপলা তুলে এনে তিহ 
চিবোচ্ছে। পরনের গামছা থেকে এখনও 
/স স কার জল ঝরছে আত বড় শরী। 
আর কোথাজ স্যতা-গাচ্াও চোখে দা 
বাধ পিচে 
আল হাওয়ায় কহ কিছ, 
শাকাঙগে উদ কালো কুচকে 


০1568452518 


চা 


শে টা ] 


উদাস হা। 
কা 7৮৭1 
ক 


হাতত 22১ 


817 খা ডি, হত 
11141 পর 


“ছাদ? 


গত, পাডিতত হাতির হাসল | 


লবণ 2 


'শহাসকারি) বহু খড় কাত কাতর 
ম.কুদদর বাপতারা) বড় সঙ্বর্ু, ভবে? হ 

দার নতণ ঠাপা হাব কি. 
অতালত নায়ক | পয হলেই হান্সকা লু 
উাগাহা 

'কাজ [শাষ হল) 


শি 
ক 
৯! 
ঙ 
১ 


৫ 
নিটল সি 

সি 

চরহ) 


নল গ্রুপ করছ । 





ঘাঁহাদের িশলাস এ শো আরোগা হত রি । 
তাহারা আমার শিকট আসা উট ছোও। 
পাপা বলাম আর্পোগা কারা দিব। 
বাশ, 17 একজমা, শ্ষেতবুন্ঠ, র 
বিবিধ চমরোগ, ছদি। মোডতা ভশাদির দাগ 
প্রভাত চয়োগোর বিশ্ব চাঁকতলাকেনদ্।। 
ছতাশ রোগন পরীক্ষা করন । ূ 

র 





২০ সারের আভঙ্। গতিবাগ চিকিংসক 
শা্ডিত এল শর্গ। (সয় ৩৮) ূ 
২.৮, হ্াারিসন [লোড কালকাতা-৯ 
প্টদিবার [ঠিকান। পাও ভাটপাড়া, ১৪ পরগণ। ৰ 


মা পা সপ পা শপ 





তদশ 
সূকন্দ ঘাড় নাড়ল। এখন দলা শেষ । 
কয়লার শেষ লেপ ইটখোলায় ব্েখে এস 
চন্দ যেমন ঘার ফিরছে, বকুণ্ড শেষ ঝা 


নটি তিলে দিয়ে [নিজের ডেরায় ফিরে 
এেছে। চচাধুরখ সাহেবের উট তৈরী 


৮২. 


করতে মাটির দরকার শুকর কাজ 
ওধারের জগীর কাছের নধম মাট কোদিল 
1দয়ে কেটে বেটে ঝণাড়াতে কারে ইটাখোলার 
মাঠে বয়ে নিয়ে যাওয়া অর্থাৎ ৩ 
চোধুরী সাহেবের চাকর। 
মকবুল সাপলা 
বব গকেত 


* পে] লি ভানহ 


হাওয়া শাম হয়ে হছোলি। 


727 নর বঞ্জ ও 


বওকু হুশ হয়ে হাত বাড়ায়। 

'এবাচা ওখান্গায পসা শাক ভাই ভারুদ। |? 

বঙবু€্ চাইছে মন্দির সহ্যে পাসে এক 
পাজ্পসতপগ কর | যশ কবি এবন্ঠা হজ, পি 
21 কাটান পন্ওট। 
রোতদ [চল কালো বং সার 


দে | 


আনল 1 শাদকালা 
ভুলে পুড়ে 
খর্জর কাগের গুপর বসল দুভান। 
ঘাল্সর হর পা ভাঁডিঘ দছ। 
রবারর ১*পল। কাত 
শকযে গায়ে এমন হারা ধগেছে আনে হয় 


শাক জা পার পাত । 
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পি. ৩৫৯৯৯ পাপ পাপা ০০ 








০৮ সপ 


সবচেয়ে মজব্ত ও সরল। 


সূযাট এ.ক1-৩০11 
পাখা মার্কা- কাট 
হারণ মাকাঁঁকাটম 
হাঁস মার্কা--কাটম 
গযীলসূতা- ... 


গুণে ও ব্যবহারে নিখুত 


ছি. সির চিনি 
270৩7 ও, বাটে । শানহছ ৮10 
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সেতাই-এর কাজে চততরঞ্জানর 





৭ শত পপ পাপা 


সপ কা পপ, | 


বাটি, টাটা ও গন্রগৃত। 


রং সম্পর্ণ পাকা। 
50 ও ৫০ নম্বর 
5০ নম্বর 
৩০ নম্বর 
৮ ও ১০ নম্বর 


20 ৩ ১৬০ শঙবর 


হারা হযরত 


পালকাতা। তফাত 2 ৩৫-৩০১৯০ 





৯০২ 


এখান থেকে পাঁরহ্কার দেখতে পাচ্ছি- কন 
কেবল ওই দেখে তো আমার অন্তর শান, 
হবে না। মুকুন্দকে রাজী করাতে না পারলে 
কিছুই হচ্ছে না।' 

'রাজী করানো শল্ত।' 

'টাকা দেব! চোধুরী সাহেবের 
স্বর ধারালো হয়ে উঠল। 
চাইছে না, অর লপলা নেইনটাকা দিয়ে 
ঈশ্বরকে কথা বলানো যায়-আর আর মুকন্দ 
তো মানুষ !' 

বংকু হঠাৎ কি চিন্তা করল যেন! চোখের 
তারা দৃটো ঝিকঝিক করত । এতক্ষণ পর- 
অনেকক্ষণ পর ভার চোটের আগার আবার 


ঠে 


সেই কাটল হাঁস ফিরে এসছ্ে। অথচ 
মুকুন্দর সামনে হাসিটা একেবারে আতর গিয়ে, 
ছিল। চেহারাটাই কেমন শুকনা শগাশান 


শপয় 
৯.৭ 


ফেরং মানুষের মতন বিরস বণ হ 
উঠেছিল। এখন নতুন করে সে জেগে উচ্চেছে। 
বড় করে ঢোক গিলল বঙ্ব' 

কত টাকা দেবেনন মানে কি পারগাণ 
টাকার কথা মুকন্দকে বলব 2" 

'এক শত দু শু তিন শট পি 
চৌধুরী সাহেব থামলেন বত 
[দকে দাম্ট 1নবদ্ধ করল যন আৃকন্দর 
ঈশবরের সঙ্গে সে পরাহর্শ করত টাই 
“বষয়টা নিয়ে। টাকার খাল বাড়িয়ে দিলে 
মুকুল্দ হাতি বাড়াবে তো ও 

'হা, চৌধুরীর গলার সবর 2 
[তোমার কখাশস তো আছেই কাত 
হাসিল হওয়া মাত রি চেক 2 

মানবের চোখে চোখ রাখল 
হাঁস সরে গিয়ে অলজ্জর ভি উ* শক? দিয়েছে 
তার ঠোঁটের আগায়) 

“কি পাঁরমাণ আম আশা 
হুজুরের কাছে 2 

'এক শ. দু শ, তিন শ পি শা চৌপুরশী 
সাহেব থামলেন। বঙকু আর [সিলিং এর 
দৃক প্চাখ না তুলে মেঝের দিক পায়ের 
দিকে চোখ রেখে চুপ করে থাকে ভাবে। 


“আন 


দেশ 

ধুরশি সাহেব আর আউদর খান না। 
প্লে থেকে এক ঢকরো আপেল তিলে নেন। 

ভারপর বঙঞকুর দিকে তাকান। 
'তাম ক মুখখানা দোখছ 2 কেমন 
বঙ্কু এমনভাবে কারে যে ভার 
মাথা প্রায় কাঁধে এসে শেকে। আর বড় করে 
হানে । সেই হাসির শব্দ রে কেবল দু-প্াযাট 
দাঁত দেখা যায়। চৌধুরী হের খুশি হন। 
উচ্চ আর বচু জঙগালের ফাক দিয়ে বঙ্কু যে 
হুখখানা তদাখে এসেছে বণনা তিনি 
আগেই শুনে টি যেন আবার তা 
ত চাইহ্ছুন মানব। 


র 
পশাব্রসতারে শালি ও 
[জিদ জানত 

ড1 কহালারি মতিন 


খাড় রত, 


তার 


৬ 


এুলুন্দ একটা মাসির পাহ 


কাজল গায়ের বং। রি [তাপাতার ফাঁক 

[দায়ে বহকু যে মুখ দেখে এসেছে ভার রং 
ভিকদের আমাকেও হার হালায় । বেন চাদের 
আলা হয় উতর ক শরারহাজকা। 
[ফিনাফিনে ভাতের হেগাজ তল নেওয়া যায়। 
চকুন্দ মনরে ডাকছে এই জন্ম কেবল 


টে 


7) বেত জার 


রা টিসি ৯ পপ সতত ৩ ১ ৯ 2, সরস ্ ই 
সশলব হাত বাজ কবে এই িবশবাস। কিন্তু 


০ ঘা চি 
একিন্দ তিল লা শশলুর এই জানেনই তাক 
২87 হক তত ৮ তা টিলা বা বাশ শি 1 
ক কর এমন চাদপানা হৃখ যার 


ঘরে সে প্াজা নয়তো কি। 
তত্ব আর পথ করো না? চৌধরা 
সাত উসমান করাছিহলন। 
'শদন এখনই বেরোচ্ছ এ বং সতুষ 
- শি 
নর ভয়ক্টীর্ণ বহর সামনে অভুক 
অপস্থার পড় থাকা উপ্াদদয খলেগশুল আর 


পেজের স্গ্থা 


থকে বোরশ্া এল। 


৬ সী? নি ক ৬ শর 
হলদে পাঁথ নেই। একটা নতুন পাখি 
তর ক্গাযগ। দখল করেছে | পিঠটা কালো 
লম্পট পহর্ধের মতন ধুর সাদা: লাল চোট! 
ওটা কাংচতার লেড়ার গায়ে ঘষচ্ছে। 
এ 
বণ হাতি বাডিয় পারের কাছ থেকে 


চে 


- 2৫ ন্ট 
৩ 


॥ শি 
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তাঁড়য়ে দেবে। 
হাসল । 
নেই 


[দিতে 


পছন্দ না। টিল ছুড়ে 
মূক্ন্দ তার হাত চেপে ধরল। 

কুষ্ধর জীব। আঘাত 
ডাইভারদা | 

বঙ্কু হাপল। 
গেল। 

'তা বুটে। কিন্তু ঘাসের 
"বাখে সে ইতস্তত করে। 

শৃকুন্দ সেই ফাঁকে বিড়ি ধরায়। 

£কন্তি আমিও যে কুষের জীবন বত্কু 
চোখ তুলল, 'এই যে সারাদন আধগেটা খেয়ে 
চৌধুরখ সাহেবের গাঁড় চালাচ্ছি, খে খেটে 
একাঁদন যক্ষা হবে কি হাটের অসুখ করবে, 
হট করে মরে যাব, তার কি হবে শান 2 

'অ, তাই তোমার রাগ পাঁখটার ওপর! 
নূকুল্দ বাড়ির ধোঁয়ায় আকাশ অন্ধকার করে 
“দল । টুপ থেতক বেশ কতক্ষণ বািডটা টেনে 
টেন একবারে শেষ করে ফেলল তারপর 
সসটা ছুড়ে ফেলে দায়ে বকর দিকে ভাল 
বর ঘুরে বসল! 

ক্াতটা কি শুন 2 আমরা ক পাথর 
না ওই যে পাঁখটাকে মারতে ঢিলটা কড়িয়ে 


হাত থেকে চিলটা পড়ে 


ওপর চোখ 


[নয়োছদল দেই ঢিল । রে হয় ঘখন 
জস্ল্বাছ তখন মরতে হলে।। 


'তা বলে অমন গরুর মতন খোট খেটে» 
উপোস থেকে থেকেও টা বুঝ প্লাগ 
করপ। মুকুন্দ তার কাঁধে হাতি রাখল । 

রছে কেও ভাগ না আম আরবে 
আমাদের এই হব। 
তোমার আত্মাকে মারবে কে ডাই জাবি? 

তা সেই স্ 
তোমার আত্মা রাজা হবে-মোটরগাড চে 
বেডাবে। তাই জালান্ঞাজ্চার ছা কথা 
[হংস। 'ববাদের ধার কাছে না ঘেসে কেবল 
মাটি কোপাচ্ছ।? 
আমার আতা মোটরগাড় 
বেড়াক-_সুখেই থাকব আমার 
"কোথায় থাকার জান ডাইভারদা ।' 
বঙকু হাঁ করে লোকটার মুখ দোখে। 
মূকুন্দ আঙুল 'দয়ে তার ঘরের পাশের 
ঝোপকাড় দেখায়। 

“ওই ওখানে থাকবে)? 

'জঙ্গলে-জঙ্গালের ভূত বেচে 
থাকবে বুক আত্মাটা! বঙ্কু অস্প হাসল। 
মুকুন্দ মাথা নাড়ল। 

'ওই যে তুলসীর জঙ্গলের পাশে লম্বা 
ডাটাটা মাথা উপচয়ে আছে দেখতে পাচ্ছ না, 
গাথায় এক থোকা হলদে ফুল? 

'হ, অতসা ফল।” বঙ্কু ঘাড় কাত করে 
টারাচোখে ফুলগুলি দেখে নিয়ে মুকন্দর 
চোখ দেখল। 'তাঁমি কি বলতে চাইছ 2" 

'আমঘার আত্মা ওই ফুলের মধ্যে চলে 
যাবে। মুকুন্দ গম্ভীর হয়ে বলল, 'এর 
চেয়ে বড় সুখ আর কী আছে ডাইভারদা, 
ফুলের মধ্যে যার বাস রাজা মহারাজার চেয়ে 
সে বোশ সুখী, তাই নাও 

বঙ্কু চুপ করে রইল । তার বুকের (ভিতর 


8) 


খই অনু, তিরিপ 


2৬ 


'অ, তম হে 


হু 


তে 


২১ পৌষ ১৩৬৮ 


ধুকধুক করছে। পাগলের মতো বকছে এই 
মানুষটা । কিছ কথাগযীল শুনলে গায়ে 
কেমন কটি দেয়! ব্থাগৃল ভাল্গ। তবু 
মুখটা স্বাদ ঠৈকাছল চৌধুরি সাহেবের 
ড্রাইভারের । একটা 'বাড় ধরাল। বিডিতে 
লম্বা টান দায়ে সে মুুন্দর দিকে চোখ 
ফেরাল। 

'বঝলান ভাই, বাঝলাম। আধপেটা খেয়ে 
উদোম গায়ে 2 ৃ ূ 
সাবের ইটখোলার 212 


পাঁণা করছু-লারে গেলে তোনাত আমা না 


বেটে আনেন, 


হর 2; ভাত পন 

রশ ভা 
ক ০০ নং বাসি বৰ এ 7 এ হাত 
শক্ত ঘরে য়ে থেকে গেললএকটা মাটির 


আর ফখটে। পোহার থাল। ছাড়া যর 


জিন টির 25 
বিণ এক পুজা হাথ কিলল। 
চে 4 ক - রী নিন 
এপ, এ ক -প. ৪) 7৬ পা] 
নে ৫ হানে কথা বিহু 
$ ৮৮ এ 
শন ! 
2 274: 
5 শতর আকার লিলা ও ৭ টু তলল।। 
াখ স্পা পা ৬প 6 
৫ ক চর ৮৮ চালিকা ল পাত 
'ক্য চাপাবার মালিক সে চালালে জাম 


চালাবার কেও আদধহগিড খাক এক 


থাক, এাথলও তথ 


নি এরর রর . রঃ 
ঢঙে ৮1 বিল গাহি পাতিনাত 2 
মুকুল হাসিল 


রা 
রিড “ডা হতিতেহ ভাতার ৪. জা “নী 
ু 
মুকুনদ টের পেয়ে গেছে চৌধিরেন আহেবের 
55০ এব মহান আজ পান তাস 
এন হাতির ভানাবর চোচার আসল 
উপদ্দশ্াটা হকি হাই কি এত পাপ পুপা 
ধর অধন্গেরি কথা শোনাচ্ছে শনকুত্র তাকে। 
বংকুব নেজজ খারাপ হয়ে গেল। 


ভুগে সাল কিন ডাই ঈভারদা 1, 

'ভানটা ভাল নেই তা সংকু অনয দিকে চোখ 
ফেলালি। 

'যেন মনে হয় তু 
বলবে করছ? 

বঙকু টনাকে উল । 


জাল চোখ দখটেো দেখল। কটমট শর বকর 


তম [ক একটি কথা বলবে 


ধণকে তাকিয়ে আদ অথচ গোটের আগা 
৪ টি 5০৯৮ -৭ 4 ৯৭৮: 
এক ফাল হাস ঝুলছে? পাকির বক 
রর রর ... ্ 
দমে গেলা কথাটা হার [ভিভণ ডগায় এসে 


ঘগয়োছল। সাহস বার এখান সেতা 
মুকুন্দর কানে তুলো দত কষ রে 
এ তাকানো ও হাঁস দেখে সে হতাশ হল 
কথাটা আবার বত্কর বুকের অন্ধকারে 
তাঁলয়ে যায়। 

চাল আজ ।' 

'কালপ এসো ডাইভারদা। 
যাবে।? 

বংকু কথা বলল না। 


গলপসলপ করা 


'না হবে না! লোহার মতন শশ্ত মানুষটার 
মন।' 
চৌধুরী বাহেব ডেং৮ কাওলেন। 


দেশ 


'দরকার হলে ল্োহাও গালয়ে দেওয়া 
যায়! জোরালো আগযনের দরকার । আসল 
কথা তোমার বুদ্ধির জোর বকম। বুদ্ধির 
আগুন দিয়ে একটা মানৃষের মনকে গলানে। 
যায় না একথা আম ােবশসাস করি না।। 
বথা ঈমবরের কথা ছাড়া অন) 
কোন কথা রা নখে 

হোগায় পেয়েছে যেমন” ঢা পুরগ্‌ 
হাযকে ভাসছেন! এসব এ আাক্ম এক 


আশ 


রঃ 
দিনে থাময়ে দিতে পালি গাযানেজার 
বলে 2৮ পোড়ানোর লক্ কছযাদূন। বন্ধ 
৮ রর ও ঠা 
রাখল।। আব শা লাটিহত হালে হা দো 


ভর এতা তবকিকা 


(তর ৮ এসল ললবে।  আদম্ডব মনের 
জোল লোকটার! বহকু আমসেত আস্তে বলল, 
'াছা প্লান ভাত জজ তচম্টা করন । 
গোয়ার ক তাল দিল আনার জু খু তা 
আনু ই পাদ খালার চাল, ছো 
বাশের লেভার খর হদিশ তেতুশ 
গাছ আছে, ক? ভাগ উচ্ছে আবাল 5 

চোপুলী আহিল লগা শাডলেন। পরাগ 


দেখতে ভাল..খেতে 


৯০৩ 


শালকের মতন চিশচ আওয়াজ বার করলেন 
গলা 1 দিয়ে। রাগ করলে চৌধুরি সাহেব 


পা: শীত 


/5865:1705: 


হবে-মোচয়াবুরূজ 
এখন আমার বুকের 
ভব [তিলজলার ছে্ঢা বাশের বেড়ার ঘর 
আশার রাংচিতার পেড়াটা শল্ত খন গেড়ে 
আম অনা কথা শুগর লা। 
হলদে পাঁথ 
আমার 
ণ্যর জন্য 
জাপান শান্তি 


রাহ তং 
রও 
হাক, অব রোদ, পাংাচিতার বেড়া 


হল শাগড় অর 


৬: তি ১২৭3 ্ ০৮১70 ৩7 
/:। পি রন এ গা (৮) বলে শি 7৮. 1558€ 


বলত ॥ সাধুর সাহেব 
চন না। হাসেন, বাঁধানো 


10135 গন)! 
ং পা ্ ডঃ 
দত নাত জবান নি ৮. ৮৮৫ 
সত লু “লি 21 এ £াত? বই 10219 দন. বে] হা তত 


হাল! আত শত ও গা আর একভনলের 

তামা নিতর আগত পাটি পাট কালে জনজাবে 
” 7 ৭1 ৮ 

০7 ১) ৯১১১, দে ডা ত্রাজে ্াসিক্া ফাহাদ 
এটা দেখানে বোৌশ, জামার ভুষশ্তি খন 

ক্র তাত ৮ 

এ জং 1 





সর 
[11 


1171 


| 


ভাল...এবং সত্যিই ভাল 


শস্থাদু ফলের শদ্ধমুকত খাবারটি তৈরি করতেও খুবই সোজা । গরম জলে 


পঃযাল হানে 
ভাতে হরীাজ ডানা 


কে জেল 


পর্যাণ ম 


েলুন 


। তারপর এক পাঁইট (২০ আউন্ ) 


17৮ প্ধান্ত ঠাত। 


জল ঢাছন | ছুট কল, বরফে রোখে জেলী 


চে 


ভগ দিন ভাঙ্গা এ 
পবা? 


রর সকলই 
পুনরুদ্ধারকাবীদের পক্ষেও আরশ । 
রেক্স জেলী 


প্যালঃ অরেঞ্জ, শেরী। 


বং পুষ্টকারক খাবারটি 
পৃছুন করেন এবং স্বাহয 


কৃ্টাাল ৬ রকম সুমধুজ 
পাবেন : রাস্বেরী, স্রবেরী, লেমন, খাইনে- 







নদ 


৭১0৪ 

ভয় আছে বলেই তো অরাণো যাওয়া 
ভয়ঙকর ধলেই তো টাশকারের আনন্দ) 
চৌধুরীর মরা টোখ্র তারায় বালক 
উঠল। ভয়াল হংভ্র পশুর কে মানুষ 


যে-চোখে তাকায় বংক্চও সেই দ্টি তিয়ে 
মনিবের দিকে ভাকাতি, কত কুড়ার ক্ষয়ে 


যাওয়া নখ ও নডউপতড় দাঁতের কথা চিন্তা করে 








দেশে 


ভয়ের পাঁরবর্তে বঙ্কুর মনে অনুকম্পার উদয় 
হলি। অবশ্য চেহারায় তা প্রকাশ করল না 
সে. আসল চেহারা গোপন করতে বঙ্কুর 


জড় নেই, চৌধুরী সাহেব যাঁদ তা 
জানতিন। তাই বঙ্কু ভয় পাচ্ছে ধরে নিয়ে 


[তান সঙ্জো সঙ্জো ভভমবাণী শোনালেন। 
'ভয়উয় কচ্ছু থাকবে না-শোন বলাছ, 


আম হাজার টাকা দেব-মৃকন্দকে বলো) 

যেন এই পথে পা বাড়াবে বলে চতুর বংকু 
এতক্ষণ পায়তাড়া কষে কষে ক্লান্ত হচ্ছিল । 
[নাশ্চন্ত হল। 
সাহেবকে সে তা জানতে দিল না, বুঝতে 
বরং চোখে মুখে আগের চেয়েও 
ধ্ালয়ে দিয়ে শুকনো 


এখন 


দল না। 
বোশ দহীশ্চন্তা 





যদি 


নিজের বুকের 


ভেতরটা 


লক্ষ লক্ষ জীবাণু আপনার গলা! 
ও ফুসফুসের আনাচে-কানাচে 
লুকিয়ে রয়েনছ-_আপনাকে 


কষ্টদায়ক কাশিতে ভোগাচ্ছে | 


'ট'সানল' কফ সিরাপ আপনার শ্লেগ্সিক ঝিল্লির প্রদাহ 


এবং গলার কষ্ট দূর করবে । অনর্থক কাশিতে ভূগবেন 
না-আজই একশিশি “টাসানল' 


আনেক ডাক্তারই “টাসানল? খেতে বলেন কারণ 


মার্টিন আ্যাণ্ড হযারিস (প্রাইভেট) লিমিটেড 


১৮২, লোয়ার সাক লার রোড, কলিকাত। 


এতে আশ্চধ্য তাড়াতাড়ি কাশির 
উপশম হয়| 





কফ সিরাপ 


কিনুন । 






কল্তু 





দেখতে পেতেন... 


11847/159) 


২১ পোৌঁষ ১৩৬৮ 

গলায় বলল, 'দোঁখ। হাজারের কথা শ্‌নে 
যাঁদ ব্যাটা ঈশবরকে ভোলে।' বথাশসের 
কথা সাহেব আজ তুললেন না। সে তে। 


'আছেই। যেখানে মাথা আছে সেখানে কান 
আছে। মাথার চেয়ে কান্টা বড় করা যায় 


[কিনা বঙ্কু পরে ভেবে দেখবে বলে এখন 
এ সম্পর্কে এত বোঁশ নাঁরব থেকে গেল। 


॥ 
দেশে 


হাজার টাকার কথাই ক বংকু বলতে 
পারল পারল না? ইটখোলার কাজ বন্ধ 


হয়ে গেছে। আর ইট পোড়ান হয় না। ইউ 
তৈরী করতে আট কাটার দরকার নেই । মাটির 
4151৩ বন্ধ। কাজ বন্ধ তাই তিলজালার 
শাঠটা কাদন ধরে কেমন চুপচাপ যেন অন 
কোথাও কাজ পাবে বলে মানুষগুলো চলে 


করে গড়ে হুলছে। 


৯১০৫ 
পেছে। অথণন্ড শলাতা ও প্রচন্ড রোদ নিয়ে 
প্রন্তরের পর প্রান্তর ধহকছে। যেন এখন 


আর ইট পুড়ছে না ধোঁয়া 
না চল শ ৬০ স্প জা আল ০ "বু ধা সত 
গাব শা সত সত জসামানা ধলা 
না ০ রর জার্রা রর 
ঝকঝকে নীল হয়ে প্রন্থব উত্তপ্ত রোদ 


চতাদ?িক ছাঁড়য়ে 


উড়ছ না ধলে 


সখ 


এতাঁদন এখানে অনেক 





গারদকাশ লেগেই আছে...হরদম হজমের গোলমাল...শবীয়ে অবসাদ, 


দুরবলতা-এ সব লক্ষণগুলোকে অবহেলা করবেন না। কারণ, 
এগুলো আরও কোন গুরূতর পাড়ার সংকেত হতে পারে। 
থেকেই নিয়ামত গান্ধ ইমালশন থেয়ে দেহের রোগ প্রা তরোধ 
ক্ষমতা বাড়রে তূলুন। 

সহজে শরীর সস্থ ও সবল করে তুলতে হলে এই সংক্বাদু 
ইমালশনাটর মত এমন জানস আর নেই॥ 


| 
হাতি 








মার্টিন আগ হারিস (প্রাইভেট) লিমিটেড 


কলকাতা * বোম্বাই * নউাদলী * মাদ্রাজ 


আভা 








১ ক 


৪১//611। 


৯০৬ 


কাল ছিল গোলমাল ছল । হাঁকডাক গাঁলি- 
গালাজ চোখরাঙাঁন তোযষামোদের চাপে 
আকাশ মাট হাঁপিয়ে উগাছিল। আজ আকাশ 
ঘনর্মল, মাটি শন্য সভব্ধ। ইটের জায়গা 
পারচ্কার হয়ে গে ছে, নাটতে পড়ে আছে 
ছু লাল ধূলো। আবিরের মতন সেই লাল 
ধুলো ডীঁড়য়ে উর ডি দমব্া হওয়া 
প্রান্তরের এপার থেকে ওপাতরে হতে যাচ্ছে । 

গাছের ছায়ার বসে একভন হসহ গরম 
হাওয়ায় ছাড়য়ে পড়া লাল আ 
দেখাছল। একটা কাক ভাবাছল গাছের 
ডালো মাথার কতক ডাক 


দু প্‌ বুজি 48 ঠা ৮ 
গালতল:র মানুষটা বিরত হয়ে হবার [ঢল 


ওকন 


পে ডাকতে শন করিত 


কচ, ৫ 
চেরি বর কা ৮ হক 1 শপ এ খালি 
৮ নার আকুতা চিল এ) উগাথি [নয়ে 
০ পে 
বি জরা রর হিরা রর বাতা তোর 
চা পি লেলে কু হাসিল দিতে, ভাবা 


গেছে, 221২ দে টনকে উল) শকান পাতার 
ওপর টি হানট শব কে দৈততার গহন 
একটা আনুষ হে খায়। আপলার 

খেতে খেতে হাটছে। পরনের গ্াজন্ভা থকে 


টসটস করে জল ঝরছে । একটা জিনিস 


ব্লকে অবাক বরে লগা ভিত হাওঞার 
শেক ভাপ চোখে শুতন লাগাচছাল এতক্ষণ । 


বোছে পোড়া হিজর আগত তিতা হায়াত 


১৯০ পা এ পর তি ৮৮557 111 
5 ইতও নাতে । 2 হান 
ব্সত শৃহশু শাল নফল হি লি চা 
বে ও চে 23 এ ” দ্ঢো 5 ৪০ ২১৯ পা 
₹ঠ২ যেল ঝিরঝিরে চাড়া হ1কিইা। বতহ্ছে | 
লি শারুখুর জাজাহা কোলে) বি দাতার 
অত দও [৭ পন ভা তি, 521 ৩ তিশা] 
১১ খ স্টাডি & -্ শা 4 টা 
74 রঃ রর ও কা 
হত, ও 18০0 এ পড়াতে 21215101 
রাঙা: তালে খা এ রং (417৩1 
আকার, 17 ৬11 রি 1 [5750 ৪৮18 
কাত 2 সা না রি 2 
৮০715841555 ভ।ললে, 
হস পাল উল আত নং ্ রঃ 8 
তত শু তাবা ঠা এ ৮১5.8013 পা] ২০8৭ ৩ পট বৃ 
চা 
ওপার শপ হু হাছন দলিলের লহ 
ভগ চা 
রাত 
ভব বাহক পিছত (1 আদীতিশ হন পি 
কি 
হটিবে জেখানে মহ থাকিলে না যন্ুনা গজ্বে 
্ ৮ কস সপ পি 
শা তাহা একক সক র  গাশিড 18521 


৯৮-৭০-8758 সি» 
তালশ। শহর এই 


ও পে ও 
5৮510; তপাঁশক্ষণ থালক না| হাহা ওক শা! 
০1৯১ শন্নাাশ্চাহা হু পলা পীর গলি টক 5০ 
চিত ঢা জাত জে 2 £ | 
তার গাছে জল লনা আছে দি অগা 


পাকের হাস সে 


ক্স 
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ট্রান্জিস্টর রেডিও ইত্যার্দি 


ছাঁড়য়ে মুকুন্দ হাঁটছে। তার হাতের 
সাপলার আঁট থেকেও একটা ঠান্ডা গন্ধ 
উঠে আসছে। আর সেই গন্ধ ব্কুর মাকে 
লাগছে বলে সে মনে করছে দেশটা বি বুগ। 

। আসলে এখনো আগানের 
ভুল ভাঙতে বঙ্কু 2 


'হেই মুকুন্দত সংক্চু জাকল। 
ঘড় ফেরাল। 'স্থর হয়ে 


'এসো, এখানে এসো বক আদাবে 
য় ডাকল। 

আঁট এই কাঁধ থেকে সেই 
[নয়ে একুশ এক পা এক পা করে 
গাছতলার দিকে ঢলে এল । 


এ 
টু 
৪ 
লা 


বপন । 


৬191 ৮৮লি তিনে প্রাঙখলা 


কোথায় খেল 


ধু 
! 
2, ইটাখাপাস আসা তো বন্ধ এখন। 
আপ লাস 2 টিটি * এশা এ ৯. 
ভার ইট পুডিছে লাল ফ্খলারও দরকার নেই; 


৩ ৯ 2 থে না নিযোন্যুরর 
কাজই উর নায় পাবি আর আসাত 
টি রা 
পেখছু না, হাহ্ালাব্যড শি)? 
মুকুন্দ ভাডা পুর হাসিতে যোগ দিল 
1 


৮1 জানা চল 2ামিভাবি । শেল কব খুকু 


ততোনার খন কি! গুকুন্দর 
কালা: শিলা কক ॥ 
'স:পল। জুনে ানলাশ পরের জলা 
দেখু তই পাচ্ছি ইসা আনেক 
এুবুণদি কথা লা বালে খড় কাত করল। 
মূলন্দকে বিড় ধরাবার 
বক টুপ করে মাথার 
ওপর কাবটা একভাবে ডেকে চালাছে। এখন 
আর ইচ্ছা থাকলেও 15৭ এটাকে 
তাডাবার শচঙ্টা কলে না কল না 
নুকুদদ জা হল আগ করবে । পুর ভশিবকে 
ন্নষটা 


আঘাত কলুততে দেখে ঈঙদলভক্ক 


৯০ 
লহ লি 


1৮1. 


জল | 
$ & 





২ নগদ বা সহজ কিভিতে ল্ 


ভম্যা কক্ন 


রেডিও, রেডিওওগ্র 
বরকড প্রেয়ার 
লং প্লেয়িং রেকর্ড 






১৫৯ গণেশচন্ এভেনিউ, 
কলিকাড-১৬ 


ঈমবর নিয়ে জব নিয়ে, জীবের দেহ ও 
আত্মা নিয়ে লম্বা বকৃতা সুর করে দেবে। 
ঘলে আসল কথাটা চাপা পড়ে যাবে। 
মূকুন্দর কানে কথাড। তুলত বু তখন 
পাবে না বরং যে সুযোগটা 
প্রয় হাতের কাছে এসে গেল সেটাকেই সে 

১ তালি হেলে 
রা প্রন করল ঃ “তা, দি ধরে কেবল 


5 


জাত ৮ 


ভাস 


'ভারপর 2 বু হাসল আহ বরং 
চেহারাট। কমি না হয় 
সাপলা। [দন কাটাবেন 
পৌ-এবু দিন চলবে কেমন করে।। 

মনবুদ্ণ এক গালে মোজা তাহতড় হপ 
রইস! 


৬ ৮০,4৮৮ ০২1" টার 
*জ্যাহা ঢা নও কল্নেট ৮৫2 ৮ । তর 


স্ ভিি।॥ হজ রর রি 


"41 গীনিল। খনলাস 1151 শীল । তত 


7৭ শলুক লহ 


টা 
বালনহানি হায় কিনা 


মুদ্পর চেহারার কোন তন হয় 
বঙ্কু আড়চোখে কিনা লোন! কিন্তু 

25-88-4854 
দেখা গেল মদ বাহিও 14, বা 10221 21শত। 


24 55718857 4 
টন তন শোক করা তল বলির পর্ধাসশকিন 


5 


? ৮ শে ৭৭ ক) 1 
দেদে বঙক চটে মায় 
৪97 7877৮ 2 " 2 ৪ ৮ এনা রগ 
খত, 5 এর হকি ডিল তি তাত ৩: পালন তি ডি 
5, 
৪ পে ও 1) পা বায 
উচিত: লী 2 হর বিরত অল তপু কাকে 
৫ - রি ১০০০ কক 
পু পু | র্‌ 5 টিন লা 8 $. পা, ৪ এন 
? 
তি এশ হব এ চা শা চা লে | 
| হিপ + স্ 
রম মা 
পচ । এ 4118 ৯. এ 7 11014 
নি চি ।/৫ ছি এ চি ্ র এ 
এলি 41757 এ লিও একাশিত টি লু 05 পতগ ৮,৯71 / পতন তি? 
$ 145 1151 41 এ । ৩০) শ ৬৯ টি সা 211 গ। 
৬১ ০১ কও টা লহ লে পি জ্ঞ এস রঙ 
87 ঞ। | 21 1৮1 এ শন 
্ 5 ৮৭ চা এ 
পিব্যালজি দিতহিহাদ ভা ছি হাসিনা 72 


ধা রে * রা কা 
টি হন্ধ ও 65752784587 বিজি ১ তবলা ছুছত এ 
বব) । 2147 ২ বাপু । ক 2809 12148181582 চা 1. 


জী দেল ভা, তি 


এত আছে কাজি তা টাল আনার চেচ্গায় 
এষ, হাম শা ভ্রাই ভালুদ। 
'উাখ একা তাসতি খা ধা শাবির মতা 
8৮০ 


বোটা না খেয়ে অরণে 
বোটার! |, 

শান ডাই ভাযদা, নন কটা ভাল না, 
ব্যাদ্ণ পনের শত মবগক যেমন রাখেন 
জের পাদ্ধ খাটাতে 


“হাস লুনা হি পোঢাকে কারো হাতে 
গাঁয়ে দায়ে জঙাপে আল যাও) বজকু 
এ খহারয়ে অন্যাদাকে তকায়। বক রাগ 


*] 
করেছে মৃকন্দ বুঝল । বিহু রি 
করে না। তার শরীরে তাপ 
আছে এনে তথ না। পরব দাঁতি € 
মন হাসতভি পাকি 

“৭৮ একবার ইচ্ছা ক্লে, 7১01 করলে 
এই বৌকে তুমি সোনা দয়ে মনাড়য়ে 


২১ পোষ ১৩৬৮ 


রাখতে পার, দুবেলা মাছ দুধ খাইয়ে রানীর 
মতো সুখে রাখতে পার-বুঝলে মুকুন্দ।, 

হর ছু বাহুর ছু ানিলারে রত 
আবার লক্ষ্য করছে মানুষটা চোখে মুখে 
কোন পাঁরবর্তন দেখা যায় কিনা । কোন 
পারবতনি নেই। একটা মাটির পিপ্ড স্থির 
হয়ে আছে। বঙ্ঝু হতাশ হয়ে একটা চোরা 
দীঘশ্বাস ফেলল। প্রস্তাবটা প্রায় ভার 
গলার কাছে উত্তে এসোছল। আবার সেটা 
বুকের মধ্যে তাঁলিয়ে যেতে আরম্৬ করে। 

'রাজঞার সুখ রানীর সুখ! গলার এমন 
অদ্ভূত শব্দ করে মুকুন্দ হাসে যে বঙকু 
চমকে ওঠে। “সোনাদানার টালের ওপর 
বসে রাজা রানীরা কত সুখে আছে তুমি 
একবারটি খোঁজ নিও ডাইভারদা।' 

কথাটা কি মিথ্যা! বঙ্কু ভাবতে আরম্ভ 
কর। বাড গাঁড় আর অনেক এ 
নিয়ে চৌধুরী সাহেব রাজ হালে আছে। 
কিন্ত মানুষটার মনে কি সুখ আছে। ভার 
আম্মা ছটকট কবছছে। নেই। 
এনশনের [দিকে পা বাড়িয়ে দিয়েও বুড়ে। 
সুখ খুদে বেডাচ্ছে। হাজার টাকা দিয়ে 
নাট কাটার মজে মকরুন্দর কাছ থেকে সুখ 
বিনতে চাইছে । আর চোধুরী সাহেবের 
সেই দুর ইচ্ছার কথা মুকুন্দর কানে তুলে 
রংচিতার বেড়ার কাছে এসে 


থেনে আছে! আলু এআগাততি পারছে শি) 


ন্দ্কে টা তি 


'সু্ব এতশত হয় এখানে আকাশের 


[শাবি আউও শকজিলল শুকশ্দ। শিব সু ভিউ 


“বাড় খাও, 


দবাড় ধরাও ।? বঙ্কু হঠাৎ 


। রথ 
নরম হায়ে যায়। রাগ করতনল চলবে না। 
ঈাদ্ডা নথায় কাজ করত হব শসতকভাহতর 


ডি পি 
নী বশ 
রে পরম বায 


054 ০১4০০ 
মুকুলদর হাতে বিডি ও দেশলাই 


৯ 


শতকে এগোতে হবে। 
দোখয়ে ম 
ডল [দিল সে। 

“আড় একটা মজার 
ডাইভারদা ৷ বাড় ধরানে। 
মুকুল্দ চোখ ুলল। 

শক শান 2 মুকুন্দর গলার স্বর হাতকা 
হয়েছে টের পেয়ে ও একট আম্বসত হয়। 
'বলো শীন ঘটনাটা, 

মুকুন্দ ঘাড় ফারয়ে তার ঘরের দিকে 
তাকাল কু ও উচ্ছের ঝোপটা একবার 
দেখল। কি যেন এক মানট ভাবল। হাসল 
নিজের মনে। তারপর বঙ্কুর দিকে চোখ 
ফেরাল। 

“একটা 


ঘটনা 
শেষ করে 


হয়েছে 


কুকুর কোথা থেকে ছ.টে এসে 
ঢুকল উঠোনে আজ সক্কাল বেলা, বৌ 
উঠোন ঝাট দিচ্ছে তখন। দাওয়ায় ধসে 
আমি দতিন করাছ। ক্ুকুরটার রকমসকম 
দেখে আমার কেমন সন্দেহ হল-পাগলা 
ককর চোখের রং তোলা, লেজটা ন্যাতার 
মতন ঝুলে আছে। কুকুরটাকে দেখেই আম 
হৈ হৈ করে উঠলাম। দেখলাম ছ.টে যাচ্ছে 


দেশ 


বৌয়ের দিকে।  চেপচযে বললাম ঘরে চলে 
এসো। কিন্ত বৌ ঠিক দাঁড়য়ে রইল। 
আর কুকুরটাও ঠিক ওর দিকেই এগোচ্ছে 
বললাম, ঝাঁটা তুলে কষে ওটার মাথায় বাড 
লাগাও। শত বৌ নড়ছে না ঝাটা 'তিপছে 
না, হাসছে, হেসে বূলচ্ছে কিছ 
করবে না- 

'তারপর " মজার ঘতনা 
চোখ বড় করে 


৯ 


ভান 
শা 


শি 


বৃচ। শর 
নুকৃন্পকে দেখছে । 

'তারপর ঠিধই 
কাছে এসে থেনে গোল, সপর্শ করল নং 
[বীকে-খঘাডটা 
আপনা থাকে 
নাকটা রাখল যেন আনে হল ওর পায়ের, 


গন্ধ শিকল, হাবপণ 


[রবির তিতা 


্ ৮৮৮৮7 ৮ ৬ দেরি ৮7 
বধির গার্ল কুচ হা 9ত৩ 


টু * 
সোল পি 


চি চি নি, ইনা্িত 
এ] ৩ল হতিহ 


সন্ত নয়ে ঘোলা চে ল্কুরটা কেমন 
চর ৯০ ঠঃ 
সাবর টপতি টি উঠোন থেকে বোরয়ে 
রিট রহ. ৩2 টা সি | 
বঙ্কু নাথা নাডল। 
(৯১৮৯7 জা টি এ ১৫. এ 
উন, তিন বি ১7৭ তব ক চর 5 


টি 
তামার বৌকে কানডাতে এসেছিল! এসে 


চ 


ছল ভোমার তনায়ের সল্প পাটি দেখতে 
১১ ্ টু ০৮ নি ক। :৫ নে 

তাই পাকার দর্দঘ শদুকে আবার উদ্ঠান ্রেকে। 
€ 

বেরিয়ে গেল? 


ধ 


*শ্তনজ্তহ নাকে টাউন পাজা লহ ৭০ 
৫ ু্ী জা 81০21 পট 4 
রি বে শি ৩ 
সহব্ু স্হলা ভানু রর ল সাত] বত ঃ ্ “সি লে 
তা 
৮7 কা ৮৮ 
লি গা ৬ | শা 1 
ই পুছুল ভি উহ হরির 
৮০ দিলো ও তা শি ৪7 পরিধান 05) ভিসি 


চমকে পরবে গ্ুকাল কান কহ কও হাত, 





2) 
রি 
র্‌ 
1৭ না কর রি ঞ্ টা ভাজ পা রিও 
বসত একট পাগলা কুনুরিও ০০ 
পাসে কিরে খায় 
2 3 & নর 
১.0 বিকুতি বিতর হিকিলালু খিউবি। 
সোলুলে পশহ তানি এলে ৪031 কিল আহিল 
শাক উসল ভাপ পতি ৮ বুলিল। তত 
1৩ 11545 আভা ভা শা শাহ ৮ ৭ ৬1০ 
পা - লা পা ১৮৯ ৮ 81৮ পি র্‌ 
কাঁচ ফুটফছে বোটাঝ এখন থেকে পল 


৯০৭ 


খেতে সুরু করে দেবে। কম্টকে কষ্ট জ্ঞান 
রবে না। 

কি হলো ডাইভারদা 2 

'উাঠি চলিত বঙ্কু উঠে পড়ল । 
বেহায়া কাকটাও গাছের ডাল 
[ছাড় উড়ে গেলা যেন বক্কুকে জবালাভন 


আশ্চব! 


ধরতে কটা এতক্ষণ ওখানে চেপে বসে 
ছিল! কিন্তু এখন আর কাকের ওপর রাগ 


৭ গাছভলায় পা ছঁড়িযে বসে আছে গামছা 
পরা এ মানুষটার ওপর রাগে বঙ্কু ফেটে 
পড়াছল । অথ রাগটা সে প্রকাশ করতে 
পারুল না। রাগ করে যতবার বচ্কু 
বি চোখের দিকে তাকাতে গেছে 
যেন ভার মায় হয়েছে। ওকে আঘাত 
কর; আর একটা ঘটির গিবিকে আঘাত করা 

কি দন তার 
কমন গোলমাল 


শেরে 


হরর 
'শাপুল হুধঝে গাছে মান! 


এ 
লো কি 


পাঙগালের 

তরি কোন কাতভ্াল কথা কলা চল 
৮1, বললো শোন 2 বু সাথ চুলকায় 

চৌধুরী সাহেবের মুখের 

আলুম্ভ কারে চোখ দুটে। 

পটাপট করতে খাকে। রাশ করলে যা হয়। 

'পপণাল হাহা গেছে লাকট তম বলে ক 

ভেংচি কাটলেন! 

বওকুর গলার 


চিত ৭ "৭ 
424 রা 


7১ টি রস্পিস্পিন 
চা প্‌ লাভে রর রি 


রে সি বড় কৰে 


পাঁচ্ছল সে । হুজুর, মৃুকুল্দ এখন এমন সয় 
ব্থা পলছে, মনে হাবে বদ্ধ পাগল ছাড়া দে 
অর কচ্ছু না।? 








রামমতীর্থ র্রামী অয়ন 





আনয়ন 


(ঘাগাসন 
চাট 


(স্পেশাল নং 
হসিক ও চুল্উন্ টনরো 
ঘনকু্, 
কি শশঁতুল লাখ, 
বার, টোথজরালা ও মাথাধল 
লালে । 
5 টাক্কা ৫0 নঃ পর, ছোট বোতল ২ টাকা ২৫ নঃ পঃ 
সাঁচত যোগাসন 
যোগাসন নিয়মিতভাবে অভ্যাস কারলে আপান অট্ট 
স্বাস্ছোর আধনকার হইতে পারেন। 
ডাকবায় সহ মূল্য--৩, টাকা মাঘ 


আবার 


১) (পবাজন্টার্ড ) 


ধ কধার একাটি অমূল্য হেয়ার- 
রেশমসদশ কোমল ও 
: সুলাবান উপাদান দয়া ইহা প্রস্তুত 
স্মাঁতশাস্তর উন্বাতিসাধন 
পল কারে এবুং প্রশ্াঢ নি 
বামভাব হেয়ার অয়েল বড় বোতজ 


"তরপটে মাদ্রুত ভি 


শ্রারামতীর্থ যোগান্রুম 






দাদর, বোম্বাই ১৭ 


চহাস্ক শস্য 


এ 
2৯০ রী & 
(পা? 


শক সব কথা গা পালক 
চাধবী সাংতহএ হাত বাডায় 
হল নেন ফেএ। 
মের কথা ভুলে গিয়ে 

আজ মাংস 
লেগেছেন। 


গা 


ঘাতক, 
ভার জন 
পারত 
পাধানো দাঁতের কথ! ভুলে গয়ে ৩ 
1৮বোতে সাহেল উদ? 

আঙুর আঙপল গাদা হয়ে এক পাশে 
আছে। চৌপূরশী সাহব ভুল 
লসসবের দিকে তাকান না 
লক ছার করে হাসত। আজ হাসল 
রাংচিতার বেড আর [নিস তোল 
[নিচ হেট পাঁঁশর ঘরের ছাঁব বুড়োর 


বহুন করে আগুন জেললে 


পাড় 


ঠাপ রাকা 
দিয়েছে | ছাবটা বঞকুই বার বার সাহেবের 
1কন্ত শৈমুরক্্া আর 
এরাগা 


আআ ছাত। কা পল । 


হচ্ছে কোথাস। লঙলূ কেরে যাচ্ছে। 


শা 
মস ৈ 
দশবল পাগলা আনু মাঝখানে দিয়ে 
9 একা নদ নন * নিত ছি. এ দির] কা শিশ। কা ৮ 
এ নিতে 151 22,4৮1 শখ বস 1*1912 চে 
শে রর 1 ৭ রর 
[দটেত। শি সক পাত তব)! মানি লা? 
2৮৮ সাহেপ হাড় চুক্তি হোলে হচ্ছেন । 


স ০ টি লিড 


ই 2271783 নর.» পাও 
৮" %৭: 0১ ২খ-। এ পা) টেরি উড ও 


এহলী, আনি র হটিলুত তালা তা হজ্জ হাজি 
বি 
₹:7৯ 
| দহ হাতা! 
টহ হি হজম 
-্ মা গা চা দা 
শো শি পান মার চি ৪1 





এনা ভিলতালে পা দিপন পপর মায় হত 
পায়ের গাহধ শতক কুকরটা হস পগ হিলিতে 
এ রর নলের সি ৪.2 
এস 7সা-প7% বালান না গুলে! শ্রবলুনু 
20777 555 
9: পাবা ডিশ, ৯১৭ নে 
তে 
৮4 7৮ এক ০ রঃ 
বং ডবল 
৬ এ ১৮ 75 ৮৯৮) 
৭4 হ 
১ ও আংহতম্র 
1) 21 ০ 
শত! 
কাত হা 185 হছে 
রা 1 সা লিবরা 2 হল «পরখ! জহি 
পাংতহাল কিছ) শর 11) 01 শা ভব 
০৫01210 1727৮ ৯ নর রর দা 7 
বি ৪2২০ বশিনগাী শাল, 15... হত 
গুতা 251 পতি) ৮ ও ববি ৪০০ বশ । 
লং টুপ | টাকার কাটা যে আদো 
০০৬ এ ৬০০৫: 
2 বকিদিত শনি হত পাঙতঠ তালা হান 


সাহেনকে তা পলতত সে সাহস পাচ লা। 


রি 
0175 পাপা 0) ন্‌ পানি বা এ 
শি গজল পতিত বি পিক লে হাতা গিিকি 
1ল তে ঠা শু তা হাত পিতা ও 2 হাতা 
কন লক বা এরর রি 
শতশত 79 সপ ভিন 9িল্যাওক শাবি ডিল । 
৮ । রা রি রর 
হান 252 লহ বহি, শিনলন 
/ 
5৬ হি হক নিরিএি. েত1৮152) 
৮০174 । রর £ 
৪ 2 ৮ সিরা 
তব, ভাভিপির তাত তানিন শাহি দন 





দেশে 
[কি কানে ফেলে দেবে, ভাবপর উদ 
আপনাকে অপমান করবে। তার চেয়ে বরং 
নেটিখাবরযজের দিকে চৈজ্টা করলে 

যেন মাংস কামড়াতে গিয়ে সাহেব নিজের 
বামড বাসয়েছেন, চেহারাটা এমন 
বককৃত করে ফেললেন। 

'মোটয়াবুরুজ পরে হবে-পবে দেখা 
যাপে। এখন বাধাচভার বেড়া আর উচ্ছে 
ঝোপ, নিম আর হেতিল গাছ)? 
শশী সালশির ঘরের 
গল সড চমতকার 
কানাই বাকলীর 
ঘর পাশে আছে পুতুরা আর অপরাজিতা 

শপ 


বড় এক আমন পরি) 


7 


রা 


1 


শাাঙাস শশী 


(৮.৭ 
নায়াপংরুজের 
পাশে ধন্ধেতলর 


একটা কদম গাছ আছে ও 


হলে্ণ শপাহ। টন 

খপ ছা] 

2. ভার হার আহ শত্কর থে হ। াস 

৮. ৫ রা ও 4 5 
4 ওলা শখ শু একা 9। +4*, শা! 


| 
েণল কি হলুদ ও হলছেদ জালোয় মেশ নে! 


রর 

পালে হলগাদ চাও কত হপুদের শিপলু 
রি 

পাদার ছি) লি? তবকিরিকম পি হিঃ 


থা যেন প টকরো তাকে কাহল করে 
লে তি ০ পার, 

[চক হাহ 1 এলি আড় 9৫) কর৮5 1 হু, 
াহাতহ শাদহ জানের ঢেকুর ০/ব।  প্র,গ 
পল শচাখ নট আর আস্পলের দিনে 
সালে খাচ্। ভাথুবা এরও হাতি পারে, সাত এ 
টপ থোবে ভাবাহেন। মেটয়াবুরতেজর হারেক 
পের পাঁখে হার মগজ বরাতে আরম 
বপ্ ! ভাই চাইছে বক? কু়া আর 
1,091 দিন 1৮৭৩1 করুক, জাবিক 1 পশু 


প০1৮7৮ ০২271) ॥ চা 71 
চিত তত লে ২ এ »1"্য০এ 


বত নাশ বাপু লাভ্রেহাল্‌ হতহ ফচ! 
বা সা এ দা «রশ ও এলি পতি 

1 গ.। ৮$ কা! 1:81. শা 1৮১৫৭ 
শিশ এব পাগল মলের আন্নের সাপিলা ৪ছল্থ 


ণ 5 পরনে 
পেশা, চেল্টা কর দেখ | টাটীধরিশ সাহের 
লরি (পেলে এ ভুলে এমনভালে হাসলেন 
2 নত্ণ, ভয় পেল! যেন বরুণ পপর আর 


রান হল জানি পলা গত 
€ নি 
পাতে হাতত [912 বহু তত 2দশ্া এপার 


চি 
/শানাচ বিগত 


শশারল। হল 
আাহানাদের সর্প বার করল আর একটা 
দর সবুর করন পাখির ঝকি অটম ধরে 
৭3 2৮পি | 

লেব। খাক। বঙ্কুর দিক থোকে 70৭ 
সাহেব সামনের সাদা দেয়ালত। 
শা. করেন! ভাগাড়ের বাদকে চোখ 
রেখে বড়া যেমন আপেক্ষ। কারে। 
[১1৬47 সাহাণের তাকানোর আধা সেই 
তাপ, সহ ছওকতো।ত। 

বর সহায় থাকলে 


সাপে নিয়ে স 


(07০ 


শন 


আম আপনাকে 


গলার ঝ.ল-পড়া মাংস 


পারল।' বঙ্ক বলে ফেলল । আর 
[কাঁপিয়ে হাসলেন। 
1ঢালেডাল! চাঘড়। 
নড়তে থাকে, নাচতে থাকে। বুড়ো শকুনের 
গলা যেমন নাড়ে, কাপে । বঙকু বুঝতে পাগল, 
বুড়ো এমন হাসছে কেন। ঈশ্বর কথা) 
এমন হাং তার মুখ দিয়ে বোরয়ে পড়বে, 
ধঙ্কু ক জানতো । শুকনে মুখে সে ঘর 
থেকে বোরয়ে এল। 


৯ 
তুষ্ট করতে 


সাঙ্গ সঙ্গে সাহেব গলা 


আহা, বঙকু এখন রাস্তায় ঘুরছে। 
রাস্তায় ঘুরছে আর কলের জল খাচ্ছে 
চোধুরী সাহবের গ্যারেজের চাঁব অনা 
[লোকের হাতে ৮লে পোছে। 

সাহোবর কাছে বশপ্ধর দোড় খাতে 
গায় এমন হূমাড়ি ঘেষে পড়ার বেচারা 
বঝ7ত হি | 


অগ্নি, ঈশলারের কাছেও বহকু গু খল, 
শা তালের কাছ গালাধাকা এলি! ভাড়া 
শা হার ভেড়া ৮ কপাল হার 
এ-জপীলত বুঝি ঘটল না পরো দে! 
1০: বহকু রীদ বাত ছারিল 2 শন 


জপ ঘশতে 
নাস 


১ নর 
শাক 


পা) এ / 

১ ০ 
১৭ টা এ ৮ এ ৮ 35 
হিট ডিন জানা শক 2 লা ভিত 
7০11 22 শাল ৮৫ তে স্হাু িত 


খেচে, সে বাস ও 


277৮ 4. টি 
প ৮ল 


পরে ফাল স্যাল করে হিউকায়ে খেকে লহ 
তত পাপ হার হ আরম কবস। 


টু া না) নখ তি ৯ হ ৪ রর ৬, - 1 র্‌ টা 
পাপল। লা আব, লাকি বর্ীতি তক হিল 


ব.1)175 পাব 21 মুতখুনরর এত পুড় শরারচ 


এপুকপর্ণ এ 
(১৮১% শাক পাড় চায় গাছে) রাও 
সধমর। হায় ওকি আন ভাততর ছানা 
11৮ করছে। এ্রখন। এই বেলা বক 
চন্দ কান কঙ্চাত লতি পারি! আর 


শি 
রা 
ছল 
সি 
ঠা 
- 
ঙ্ছে 


3 
এপ 
ক 
চে 
/তা 
শি 
্খি 
চারা 
38747 
কা 
১ 
যু 
ও 
-৭ 
 স্থ 
তা 
শে 
চে 
টি 


আরম্ভ করে বু 
চালাতে থাকে।  কাঠফাটা 
বতু হার খয়াল নেই কপাল 
পেয়ে, থদতীন বেয়ে খাম ঝরছে, ভুৎক্ষেপ 
বর চোখের সামনে কেবপ একটা 
হণি। রাংচিতার বেড়ার ওধারে ছেচা 
বাঁশের খর। ঘরের চাস তেতুল আর নিমের 
ছায়ায় টাকা। চবড়ার কাছে কটু উচ্ছের ঘন 
কোপ। একটা চমৎকার হলদে পাখ 
রাংচতার খাটির মাথায় ধসে আছে। নিথর 
দপণ্র। 
হব দেখতে দেখতে বঙ্কু এক সময় 
হ "পই বেড়া, আর সেই পডুলি, 


সেহ ঘর. 
গাছটার জা এসে গেল। খাছের নখচে 


২১ পৌষ ১৩৬৮ 
শ.কানো থেজরের গ্াড়টা পড়ে আছে। 
যার ওপর বসে মকুনদর সংগে সে কাটলন 
থুব গঞ্পসহপ করে গেছে। 

বঙ্কু থমকে দাঁড়াল। 

মুকুণ্দ ঠিক বাস আছে আরা খেজ,র 
গাছের ওপর। ঘাসের ওপর দু-পা ছাঁড়য়ে 
দিয়ে টুপ করে বাসে আছে। যেন আপেক্ষা 
করছে, ব্কু এসে যাবে, তার সঙ্গে গলপ 
করবে। 

অথচ বস্কুকে দেখে মুকুন্দ একটা কথা 
বলছে না। অন্য দিন হলে 'ডাইভারদা, 
ডাইভারদা কার ঢেখচিয়ে উঠত। 

তবে বঙ্ক যা অনুমান করোছিত, হাই 
ঠিক! 

কিন্তু প্রকাণ্ড নেঠটা যে শণাকয়ে দাড় 
পাঠকায় দেহ, আবন্ধর দিকে এক অহার 


£ নি 
৪1৮5; বাবা 2 এন হলি শা! হাত 
পা. ভাত হানা অশতি. গাহি 'এখল 
রঃ ক) র্‌ 6 রখ ৮ ৮ নু রি এ রর ১ 
১৩01 হা, শশা শাকশা । চাল ক হল 


লে হন হাত, দিত হল 0 হিঙতাতত ও 


[পা এপ সারাক্ষণ ৩14 তর 


১১1 ০৮৮4 
রশ শত সি 


রা ৭ তি 


চা - ২.6 0৮ ৯ 28 র 

15114717717 
ঠ 

28৮ পালি? পলা লা 81145 

পা 27152945 রদ 


নুকিশ্দির তাবাশলু 
মাধা কিছ বত একটি, আব্বার 055 
প্িাধ আছ । 

৪ ১ তিক 

পাতি 


তরি ১) আস হালিটি পা নহা হাশর 
* এ ॥ 4 ্ ধর ্ 


রণ 


বগা বলল 


শপ, পি ঠন্তা তাস খাসির বিপ্ান পি তি ডঠহা 
€... 
|” লৃ। 

“ও. এ ক পে 

তাহ আবার শু নাত হা পদ আবার 
ভাবছ: অপর টিক 19 

রা না ূ ইক্র 

21৩, তি এ বহপ পেশলাতী শর 
শে, এ 4 ন্‌ € ক 1 কারি 4 ্ 
বাড়ল লানডজ র্‌ | চা) পিরিত হবি 
৪ €। এ 51 2৭ 1৮৮11] চালিত 


| 


2. হারা) হাম য় বলুল পি 


£ ৬ 
মাজত পরা চড় লিন খাত চাহ লে 
0 


্ এশা 94 4 শর এ বর ট প? 
1 হাহা ৫ বা ক্যাতিগব পিসি 


বাপ আতঙাপায় আব্বা হবার ভান করল ও 


৮02112 খাহা টায় সিহত 2৮ বর 
7)... দেখাত লাহাল ) লহ ধু পণ 


হার তক খাও 
৫9 আবার এসোছিল।' 

৮৪কে উঠগ, 
সৈই পাগলা কুকুরটার কথ 
"সহ যে? 

কিল ঘাড় নাড়ল। 

'বৌও হকাথায় ছিল বাক গোঁক 
গলল। সেদিনের মতো উঠোন ঝা 
দিচ্ছিল পুঁঝ 

না গো। ডাইভারদা, হখন ভর ভর সন্ধে । 

? 


আম গোছ পদকুরে পলা তুলতে । বে 


গজ 


শক ০ ধু 


পা 
লং 


চু] 
হাসিল । " 


“পা : 


দেশে 


দাওযায় বসে পিরদিংমর সলতে পাকাচ্ছিল।" 
তারপর 1 বঙ্কু চোখ দশা বড় করে 
ফেলপা। 'কামড-টামড় বসায়ান তত তা 
নুকুন্দ হঠাৎ থেমে গেল। 
এবার বক সাতা একটা িপদাটপদ 
আশ্হকা করতে লাল) অহপ হাওয়া 
হেড়েছ। মাথার পর থেকে গা্ছর একটা 


পাতা ঘরে ঘুরে [নিচে পড়ল। 


সপ 


১০৯ 

'কি হল, তারপর কুকুরটা 2 ম.কুন্দর 
হাতে আস্তে ধাক্কা দিল বক । গুকুন্দ হতাং 
যন দাঁতে দাতি ঘষল। কপালের রগ দুটো 
দপ্‌. কর ফুলে উঠল। তার চেহারা দেখে 
বঙ্কুর গনে হল যেন ভিতর থেকে একটা 
প্রচ'্ড কছু-রাগ বা দুঃখ ধাক্কা মেরে 
ওপর দিকে ঠেলে উঠাছল, আর মুকুদ্দ ত। 
চে্প রাখতে দি ঘষছে, জোর ঢোক 





তালকহি তীতল তহি' অতিশোভা । 
অলিকুল কমলে বেরল মধুলোভা ॥ 





-- বিষ্ভাপতি 


ভ্রমর-কাতল! কেশে রমণীর সৌন্দধ রমনীয় 
কর “ভালে। যুগ যুগ ধারে বিশ্বের নারীরা 1. 
কেশ বিশ্যাসের ক্ন্ত অলিভ অল মেধে 
গাসছন।কালাকমিকোরক্াস্থাবাইডিন 


কেশতৈল কান্থারল-এ 
পক্ষে হিতকাবী বিশুদ্ধ 


্হ 





দি ক্যালকাট। কেমিক্যাল কোং লি; কলিকাভা-২ 


আছে কেশের 

সেই অলিভ 
আয়ল। তাই আজও আধুনিকারা পরম 
আগ্রহে এই কেশতৈল ব্যবহার করেন। 


পিল 


সুবভিসম্পূক্ত ক্যাস্থারাইডিন কেশতৈল 





৭৯৯১০ 


গিলছে। তার মুখের চামড়া কুচকে গেছে। 
বঙ্ক রীতিমত ভয় পেল। 

'বুঝলে ডাইভারদা, শশবরের ওপর 
কেরামীতি করতে গেলে ও. ঈশ্বরে মন না 
রেখে নিজের বাদ্ধি খাটাল। 

বৌ! বৌয়ের ওপর এই রাগ বা দুঃখ! 
বুঝতে পেরে বংকু হঠাৎ আর কোন প্রন 
করে না। হাঁ করে তাকিয়ে থেকে কথাগুলি 
শোনে । 

কিন্তু টি আবার কছ; বলছে না 
মুকুন্দ। ঢোখ তুলে দিয়েছে ওপরের দিকে, 
পটল গাছের চা ঘেন পাতার ফাঁক 
দিযে আকাশ দেখছে বঙকু বুঝল । অর্থীং 
ঈশ্বর চিন্তায় কিছুক্ষণ ডুবে থাকতে চাইছে 
লোকট। কিন্ত ম্ুকুন্দ সঙ্গে সঙ্ঘে গাছের 
দক থোকে চোখ নাময়ে আনল। 

'বুঝতল। ডাইভারদা, ঈশ্বরের দায় ও 
নিজেন কাধে তুলে নিতে গেল, হা, বেকার 
আম, ভাভ-কাপড় জোটে দা, সপল: খাই 
তাই নিজের বৃদ্ধি খাটিয়ে রাতারাতি দিন 
্‌ 2 দিতে-আমর ঘরের চেহারা ফিরিয়ে 
দিতে চাইাছিল বে) 


কমন হেোয়ালশী ঠেকাছল কথাগ্যাল। 


তি . হিরন বারন হা রি 
বঙ্কু ঘাসের পপর থুথু ফেলল। কিছু 

১২০ হরর ৫ ১ 
একটা আন্দাজ করতে গিয়েও আবার 


সব পেখন গোলমাল হয়ে মাচচ্ছ তার । তাই 
বংস্ত বোধ করল। 

৪০০ 9 ০ ৫১84 শুদ ৬ ০ 

ত1 শ্রাহু বলে, বুশ্কুরিচার সহ পাগলা 
ককুরটেলু কি হা পা কুচিকে বংকু 


জেহাহা ভিত হল 
মী খা প্াং উবর তি 









[ 
সন্ধে, চাস গোড়া হার রস গজিয়ে 
দাতার হস পরদিতে শন লেশেতত পাক্ণচ্ছণ 
বৌ, তখন উঠলেন এমনে ঢুকল ওটা) 
প্ পশ্লনাচুর্প্ধপগগ্টানিটির 1 ৫ "1. 

৫ 
গা 
ঠা 

আবাল, অস্ান্য লগা শুদ্ম 


তি রর ১4237 তত প্র 
45740440০০5 এজ । 4০645 উরে $:-5455৮,৮০১, 1 ত১স৮ ৮৬) ৮। 925 











প্রবার 1 নগ্রন্্রণ 


( হন্মানয়লাণে মত ও পথ ) 
জ 5:50 সলভ ভিভীয় সংস্করণ । জি 
প্রতোক ববাহিতের বাসতক সাহাযাকরাী 
একমাত্র অবশ্যপাঙ্ঠা। মাল) সডাক -৮০ 
নয়া পয়সা আগুন 191.09.তে প্রোরিতব্য ॥ 
ভি পঃ করা হয় না। 
মেডিকো সাপ্লাইং কর্পোরেশন 
৮৮৮1711511৯ 8107 ৮160015, 
রুঘ নং ১৮, টপ্‌ ফ্লোর 
আমহাস্টা সট্, নশলকাতা-৯ 
ফোন £ ৩৪-২৫৮৬ 


১০ 





দশে 


“তারপর 2? 

“আর কি, কুকুর ওর কাছে গেল, আর 
দাব্য ও হাটুর কাপড় তুলে দিল 1” 

“তারপর ১ বঙ্কুর বুকের ভিতর টিপ 
করে উঠল, মেরুদাঁড়াটাও কেমন শিরাঁশর 
করাছল। 'কামড়ায়নি ৮" 

মুকুন্দ মাথা নাড়ল, ঘাসের দকে চেখে 
রেখে আস্তে আস্তে মাথা নাড়ল। 

'কামড়াবে কেন এমন নরম তুলতুলে পা, 
এমন ফরসা উরু-ইচ্ছামতন কতক্ষণ চেটে 
[নয়ে তারপর ওটা উঠোন থেকে বেরিয়ে 
গেল)! 

'তুমি 2 কেমন ভয়ে ভয়ে বঙ্কু প্রশ্ন 
করল। অথচ খুব হাসির কথা, বেশ মভার 
ঘটনা। আজ আর শুধু গন্ধশোকা নয়, 
বৌয়ের সূন্দর পা উরু চেটে গেছে পাগলা 
কুকুর। কন্তু তথাপি তেখতামতন একটা 
ঢোক গগলতে হয় বঙ্কুকে। “তম কি সাপলা 
[নয়ে তখাঁন ফিরোছলে 2" 

'হশ, আর সঙ্গে সঙ্গেনব্হাদ্ধর জাহাজ 
বলতে পার আমার ঘরর মানযটাকেন 
আমি দাওয়ায় পা না রাখতে খুশতে 
এটা আমার হাতে তুলে দিল? 


ডগমগ হয়ে 
রি রমাল রে বাঁধা 


চমতকার 
পদুটাল। 
নুকুন্দ। এখন পার করল। 
রাখল রাখল সেটা, ভারপর রুমালের গিট 
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সব নি করে চোখটা অনা দিকে সারে 
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প্রতপগাজ্র কই তাহা শা এই শমার শিরায় পানির পাযাহা পড়ল! শির ধরে নিয়ে 
পাত বই? টহিতাহ লালু হঠাৎ ৮ টিনা ডবল! ত জুহি বা ক্রয় আজ 
কবে গেছেন! খ্শী যেন তরে ভদ্র সকপুল হছে লিল 

ঠ 21 হাতত লা পাত ৮2 শাহর ৫ শি নও [পণ এব ল লে তব, গনেলন। 
৮০975 আবাল আলু এই শরখিলে নই! সেসব হাতিম দাম রি পদের গণ্ধ ছাড়ছিল। বৃ 
বু একে ভাল হয়ে গিহোত্রে বার বেত হি আম য় বিলাস করলেন শিখ পাঞ্রাবখাদর 
[দিল নিতাতার্র দেহ থেকে এখন যা বোরাবে বলায় শয় আমার অই অিন্পথ। হয়োছে। 


চি 
॥ শঘ্রহ প্রকাশত 


ৰ 
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ৃ 
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দয়োরাণা 


ভেগে ৩5 জদায়র ভাষা, 


দেহের কালা যেখানে মক হয়ে আসে, 


সেখানেই ব্ঝ অভাগা দুয়োরাণার রাজত্ব। 


চোখের জালে লেখা 


ধনঞ্জয় বেরাগীর 


একাট অননসাধারণ উপন্যাস 


[য়োরাণা 


১৯. পণ্টানন ঘোষ লেন, কাঁল-৯ 
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পক সিিরিলক ি০ সুজ পিপাসা 





£ ধৃন্ত্রবেণধ প্রকাশন £ কাঁল-১২ 
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৯১১৭ 


আপাঁনও বলহ্ছন ওই বাঁটকুলে সায়েন 
আপনার শবচ্ছানা নম্ট করে দিয়ে গিয়োছে। 
দেখবেন মশায়। আমাকে দেখে শিখুন ।” 

আম মদ হাসলাম নিত্যহারিবাব, 
বললেন, “কলকাতার কত কচি কচি ছেলেব 
বারোটা এইভাবে হোটেলে, রেস্তোরয়ি আর 
খারাপ জায়গায় বেজে যাচ্ছে, ভার খবর তে। 





সর্বক্ষণ 
মানসিক উদ্বেগ 
হজমের 


] 


| ||] 


গৈষ্জ 
আর গবরমেন্ট রাখে না। বেচারা গবর- 
মেন্টকেই শুধ্দ দোষ দই কেন, বাপেরাই 
খে না। তারা ভাবছে তাদের ছেলেদের 
শখ-পাঞ্জাবীতেই ধরে নিয়ে যাচ্ছে।" 
নিতাহবিবাবু ততক্ষণ আমার বিছানা 
টিয়ে নিতে আরম্ভ করে- 


খেকে চাদরটা গিয়ে 
হেন গুটোতে . গুটোতে বললেন, 

























রা ধাঁ 


]াম। চর া 
|ই্টি ||| 
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জাগাদের পাকন্থলার সঙ্গ মস্্িঙ্কর স্্রায়ুর যোগাযোগ রয়ে মালপিক উান্বাশ আমবা যখনই কাতর 
সহঃ, তঘনই পরিপাক কিয়া বন্ধ হযে মায় এবং আম'গের বক আাড্রেলালিন নামে এক শরজিশালী 


ঝাসাযনিক পঙ্গার্থ মিশ 
ফরলেও যাব] তত 


থাকি । 


এই বালাখনিক পপার্থটি পাবশ্রধী লোকাঙগর পবিপ্াাক শঙাহড়। 
৪1 কম নন ডাগর পারপাক ব্যবস্থা বিগড়ে গেম এই জানাই বাবলাধীাদর 


গলভানের মাধ ছাডানকেই হঞ্মর গোলমাল ভুগতে দেখা ধাষ এব খাওয়ার পর পেটে বাখ' হয়। 


কিউতল্টল [মক্কগার খোল লব লীখস্থাযী উপশম পাওয়া যায। 


এই মক্সচার বাবহাংর পাকশলার 


খায়ে একটি আববণ পড় যাতে পাকস্যলী রা থাকে? ম্্রণাগাযক অশ্রবল প্রশমিত ইয এবং খানা 


]। রা 
সা |] 


রর রে . 


পারপাতক সঙ্জাঘচাভ্য। - 
বিধান দয আল-ন। শিশুদের পেটের গোলমালেও 'ইউলেটন 
মিজ্জঠার চমংকান কাজ গেয। 

পেটের অহখে আফিষযু 


দি, জে 





পা নি ০ 
2 





“হিউলেটন মিক্চার ব্যবহারের পর থেকে | 
আবার তি থেতে পারছি।” 


! 
|) 


| [|| 


চে 


িস্” 


৮০ ন্চাররও উপর ডাকত ববা এর 


চিউলেটল শিক্সাচার বাঝগার করুন ॥ 





. ভিউলেট এড সন (ইগ্ডিয়া) প্রাইভেট লিঃ 
৯৬/এ, নাইনিয়াগ্পা। নায়ক সু, মাজাযজু-৩, 





“তোশকটাও পালাটয়ে দিই। দরে থাকুন। 
পাপ থেকে দূরে থাকবার চেষ্টা করুন।” 
[নত্যহরিবাবূকে বললাম, “হাত ধোবেন 2” 
[নতাহারপাব রেগে উঠলেন। শকতবার 
আর ধোবো। হাতি ধুয়ে ধুয়ে তো চামড়া 
পড়ে গেল। এই সমস্ত হোটেলটা যাঁদ 
[বিরাট একটা ডেটলের গামলায় ঢবয়ে রেখে 
দেওয়া যেতো, তবে আমার শান্তি হতো।” 
ও"র ভাবগাতিক দেখে আমার আর কথা 
বলতে সাহস হচ্ছিল না। কিন্তু নিত্যহার- 
বাবু ছাড়লেন না। গম্ভীরভাবে বললেন, 
“ভএলা করেনাঁন মশাই । ছিলেন শটহ্যান্ড- 
বাবু ভালো কথা। কাউন্টারের আঙসুন- 
বসুন বাবু হলেন, তাও চলে যায়। কিন্তু 
ভীতির আবার এখডে গরু কেনার শখ হলো। 
কেন এ রাতের নাচে যাবার কী দরকার 
ছল 2" 
বলা, 
[নিতযহ দা ও 


হর 


"শখ করে কি আর 


গয়োছি, 
9:কাঁরট। তে। বক্ষে করে 


তা ৪ শ মর হী ২. তি আত 
৫ 1 151৩2 0 চিত পপ (কাধ না তিহ ধনে 
ঢেলা দল। কারণ কথ? 


যেন দপ করে নিবে গেলেন। আদেত আস্তে 


৬ 
রী চি 
বললেন, হখা তিক ভাই । এইপাড়া পেটটা 
তা 222 রর ০ - 
নো দানয়।াত লোকে ক লা করাচছু 2 এই 
১ সনল্ে 0:70 মালি ১. এ. ঞা 
পি ডা পেট না থকালে আই ম্যাাহ পরু শগ্াওি 


দঠযার লোবের। পরনের কাপড় খানে 

আন বলল, "এই পোড়া 
আমদর সবনাশ করেছে। ূ 
দাবল ক্যাবারে গালা কানাকেও দেহ ভলজা 
বলে নেঞে বেড়াতে হতো লা 

ঘাহা বাবা | 
বলেন, পিচ ছ্বাড়াক একা 
তার মান স্বভব, বোমাপের 
এই. মেমসায়েবকে আমার কন ভিলা 
শংসগান। 

ভ।বলাম গতরাতের ঘ্নাট। বোধহয় তান 
গিয়েছেন। কিন ন্যাটাহ রন বু 
কথ! থেকেই বঝলাম তান অন ঘটনার কথা 
বলছেন। 


[1 


নাকের চশমাটা সোজা বরে নিয়ে ন্যাটা, 
হবার, বললেন, হাঁ বাপু যা সারা জন্ম 
সাপ্লাই করে আসাছ, দুটো একস্ট্রা বালিশ 
চাও বুঝতে পাঁর। তা না। আর এতো লোক 
থাকতে কিনা আমাকে। আম তো মশাই 
ট্যারা।” 

“ব্যাপারটা কি?” আম নিতাহরিবাবকে 
প্রশ্ন করলাম। 

“আরে মশাই, ব্যাপার আবার কিঃ যা 
হয়ে থাকে তাই। আম খোঁজ করতে 
গিয়োছ আরও বালিশ লাগবে কিনা। তার 
উত্তর সোজাসাজ দিয়ে দে। তা না ঠান্ডা 
ঘরের গরম্র মেমসায়েব বেগেই আগুন। বলে 
কিনা, আমার আসিস্টন্টকে আমার 
লাগোয়া এয়ারকাণ্ডশন খর [দিতে হবে। 


২১ পোষ ৯৩৬৮ 


আম বললাম, "আম বালিশের মালিক, 
ঘরের মালিক নই। তবু, নেনসায়েব, এই 
কথা বলতে পারি শাজাহান হোটেল 
' আপনাকে ঠান্ডা ঘর দিলেও, আপনার 
আযসস্ট্যান্টকে দিতে পারবে না।' 

মেমসায়েব বললেন, 'াহলে সে কোথায় 
থাকবে? 

আমি বললাম, যেখানে শাজাহান 
হোটেলের অন্য সবাই থাকে-ছাদে 

মেমসায়ের মেন মাথায় হাত দিয়ে 
বসলেন। িকল্ত এই শাজাহান হোটেলে 
মাসের পর মাস কত নাচের মেয়ে আসছে, 
তারা কেউ তো আসস্টেন্ট বিনয়ে মাথা 
ঘা্ায় না। ভারা এসে খোঁজ করে কোথায় 
তা/ক ঘর দওয়া হয়েছে । ভিতর থেকে 
দরজা বন্ধ করার বাবস্থাটা [ক আছে ছিনা। 
দনঙ্ছানা নবম [কলা । বালশ ঠিক 
আছে কনা |” নাটাহ।ারবাবু এবার 
থমলেন। 


আছ 


৩1৮: বললাম, তাতে হয়েছে বক 2 
* ভব 47 ৮৬০ রা 27৮৫ লালা" 
খা বাণ কা ১72 “70121 বিনাবিৎ 
টন ০7 ০ এ না সে ০৫1 তি ৯7177 3 
গাথা পড়াতে ঢাগড়াতে বললেন, আজ? 
রনির রি ম্রো রী 
“০ হাারিব।লিরু আখি চাপাড়তছ।ল্র 
ক 
771 নি 220৩ তন গানটি এক 
বন? বাত | পরব তব ন২এএ লক 
28729 22 
ভা পহলাম। 
ঃ 28 হলের হা 2. দা 
হাহ বিবালি লালাহলীগ। “ভগবান কি 


আপনার মাথায় এক ফোঁত। ঘি দেনান 2 
আপান কি চোখ দেবতি পান নাও 
বেগ এ [কিন্ত মশাই, কি 
বলবে । 


বলছে-যার সঙ্গে যা 


অমন 

০ হান 
পা ওশারি হি 
বামতাবতার। 


শংস্হেই 


জে নন, করা হাঁড়ি কিবা তডাম।? 
আম চুপ করে রইলাম।  নাটাও 
হারব।বুর আভিজ্ঞতা আমার থেকে অনেক 
বেশী। ভান কিছু বললে, আমার পক্ষে 
হেদুস উড়িয়ে দেওয়া চলে না। শাডাহার- 
বাবু বললেন, "কোথায় অত ঝাড়া নাচিয়ে, 


যর জনো আমাদের স 

টব! খরচ করাছুণ, আর কোদার তির 

শ্যাংবোট বামন যার শো খাকাপা আর না 

থাকাল।। অথচ বাঁটক্ললের সে বি তেজ ।” 
আলে 2 আম পি*৮ খবুলান। 

"মনে আর কি] আপান যাঁদ বাঁটকুশের 
তেজ দেখতেন। বলে কিনানকীনি, ভীম 
এখানে থেকে যাণড। আমি চললাম।” 

সেই শুনেই ছছাড়র  মহখ শীকয়ে 
আমাঁস। বললে, শপ্লজ, তুম রাগ কোরো 
না। আম যা হয় করছি।' 

বামন তো জানে ছ'ুড় আমার মুঠোর 
মধো। তাই আরও রাগ দেখালে বনলে, 
'ন। না, তুমি এখানে থেকে যাও, মাচা, 
লোকের হাতঙ।ঁল কুড়োও। আমার এসবের 
দরকার নেই)? 

কান তখন বলে কি জানেন2 নিজের 
কানে না শুনলে আমি বিশবাসই করতাম না। 
সে আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, ছাদে আমাকে 
একটা ঘর দিতে পারো নাও 


সাযেধবা হাজার হাজার 


(দেশ 


শানতাহার ভটটাঁষ্য 
শাজাহান হোটেলে কাজ করে আসছে। 
সে সব বোঝে। মনে মনে বললাম, পাশা 
পাশ ঘর চাও নিশ্চয়! মূখে বললাম, 
'আমি জান না। জাম সায়েবকে ডেকে 
দাচ্ছ।' 

জাম সায়েব এসে কি করলে জান না। 
দেখলাম, ল্যামব্রেটা উপরে চলে গেল। 
মেমসায়েব ঠাণ্ডা ঘরেই রয়ে গেলেন। রাজায় 
রাজায় যুদ্ধ হলো, মাঝখান থেকে পুগর 
উলুখাগড়ার ভেলুয়েবল লাইফটা চলে গেল! 
আম কোথায় জিজ্ঞাসা করতে গেলাম, রাত্রে 
এবস্ট্রা বাণশ লাগবে কিনা? রেগে গিয়ে 
ভার উত্তরই দেওয়া হলো না। বরং ল্যাকা 
সেজে রেগে গিয়ে জিজ্ঞাসা করা হলোন 
বালিশ 2 ঘরে ভো দুটো বালিশ রয়েছে। 
সঞঙ্গলরমে আর বালিশ শিয়ে কি আম 
[রোস্ট করে খানে? 

কালশ, কালপ, বহয়ণয়ী 
[নিতাহারবাপু 


1তাঁরশ বছর এই 


চা] আমার"? 
এবার উঠে পড়লেন মাই 
এতক্ষণে ধোপাগলো কাজে ফাঁকি 
দিয়ে গাঁজা টানতে বসে গিয়েছে নিশ্চয় ।” 
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যাবার সময় ভদ্রলোক আমান ঢাদর আর 
লালশ দুটো িনীজেই নিয়ে নিলেন। 

[মি বাধা দিতে গেলাম। বললাম, 
"বেয়ারা রয়েছে, সে নিয়ে যাক মা হয় 
এাপনার ধোপ্াদদর কডিকে পাঠিয়ে দিন। 
আপনি...” 

নাটাহাঁরবাব পরমুহতো নিজের 
'অজ্ঞাতেই বোধ হয় যাবলে ফেললেন, তাতেই 
যেন তান আমার কাছে নবরূপে প্রকাশিত 
হলেন। ওর চোখদুটো যেন মৃহৃতের 
জন্য ডালে উচ্তলো। বললেন, “ছেলেপুুল 
নেই বলে, আমার মধ্যে ভগবান কি মায়া দয়া 
দেনান 2 তুম আমাকে এতো কড়া কথা 
বূললে 2 হামার থেকেও আমার ছেলের 
বয়স কৃত বড় হতে পারাতা তা তি 
ভ্ঞানো 2" বথা শেষ না 
করেই তবেগে বোরয়ে গেলেন। 


নাটাহারিবাবু 
ঘর থেকে দ্রুত 


সর স্থল 0৯ "শত নে 

এহ, ভি রিলেলাততহ আঙার ঘর যে এমন 
5 র্ 42482 টি 

ধা পা হয 2 গল, তারি জানা গড় 


সে ঘরে ঢুকে 


বোঁড়য়া প্রস্তুত ছিল না। 
চা ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে।” 


"আপলার 


ই ধনং ছে 
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| সু 
1 
ৃ ৯৬./ 


পপ 


৮ই জানয়ার বেরুবে। দাম ৩-২৫ 


৫&-১ রমানাথ মজমদার স্ট্রাট, 
কাঁলকাতা-৯ 








নাহাররঞ্জন গীপ্লের 


শে উপন্াাস 
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স্সুশীতেল 
9 স্িঞ্কির 


মানসিক অনস!দ দূর করে এবং স্বনিদ্রা আনয়ন করে। 
যাহারা কঠোর মানসিক শুন করেন তাহাদের পক্ষে 
একটি আদশ কেশ তৈল। 
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চা-এর পা শেষ করে ঘরেয় বাইয়ে এসে 
দেখলাম, কান কখন ছাদের উপর উঠে 
এসেছে। 


কাঁউমাত্র বস্তাবৃতি হয়ে কান শাজাহান 
হোটেলের মাথায় বসে সূ্যদেবের দণজ্ 
আকর্ষণ করবার চেষ্টা করাছে। ভোরবেলার 
সূর্যাকরণে এমন সব গোপনপদার্থ থাকে, 
যার সাক্ধ্যে সুন্দরীদের সৌনার্য নাকি 
আরও বুদ্ধপ্রাপ্ত হয়। কে জানে হয়তো 
তাই। কিন্তু ভোরবেলায় এই প্রকাশ সর্য” 
সেবায় উপাস্থত অন্যান্য জশবদের যে 
সামান্া অস্াবধা হতে পারে, ভা যেন কানর 
থেয়াল নেই! 

সসাওাভবেশবাসে রোজনীাও ঘর থেকে 
বোরয়ে যাচ্ছল। মক্পোলো সায়েক এই 
সময় কছু ভিষ্টেশন দিয়ে কাজের বোঝা! 
হাতকা করে প্াখন। আমাকে দেখেই রোজা 
| শর নিক্গেপ করলো স্বামি 
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রেগে গিয়ে আনম বললাম, স্টার 
মাবেোপোলো গত এসাদিন তমাকে বলেছেন 
রেড দিয়ে নোখ কাচ হায়) 

হয়ুতা বোনকে এমনভাবে বলা আমার 
উাচত হয়ীন। বিগত হর উপর আমার 
কেমন একটা সহজাত বাপ গুলা বেশী 
প্রথাঘে লজ্জায় পাও হাথে উঠলো মাজনা 
কারারন, বর বাড়া নয, লীরড়মের কাটা 
মটর পথে কিছক্ছণ হাঁটাল কালোজততার 
যেমন রড হহ়, পুর হখেত রঙ ঠিক সেই 
রকম হায় উঠলে।। 

রোজ বললে, আন এখনই যাচ্ছ। 
আম জামাক সঙ্গে করে মাকেপোলোর 
কাছে যাচ্ি। দক হাল বোসকেও 
ভাবা? দলা সব পলো!" 


এবার সাতা ভাশার ভঙ্ হালো। জখম 


লোকটা ছাটহ ভালে, আহ শুর শা 
প্‌" চি 
মহ ৃ তিনে ররর নর 3 রর 
এত অপাপ বেলায় গাষে পড়ে রোজশীকে 
ঙ্ে ৬ 


অপমান বরাড। আমার উহ হমানণি। কিল্ত 
যাহবার তা হয়েই গিয়েছে রোজ ছাড়বে 
না। শাজাহান হোটেল থেকে আমকে তড়াবার 
সামাল সংযোগ পেলে শুরা ভা বাণহ'র 
করবেই । 

গম্ভীরঙাবে বললাম, 'মার্কেপোলোকে 
ভাম কী বলবে 2 

“আমি বলবো, এই চ্ছাকরাকে কিছুতেই 
রাখা চলতে পারে না?" 

মনের রাগ চেপে বললাম, “কেন কী 
তোমার ক্ষাতি করেছি?” 

রোজী এবার দুষ্ট হেসে আড়চোখে 
কসর উলঙ্গ দেহের দিকে তাকিয়ে ফিস 
[ফিস করে বললে, আমার ক্ষতি নয় তামার 


নিজের ক্ষাতি করছে। তোমার বয়সের 


২১ পোষ ৯৩৬৮ 


কোনো ইযংম্যানকে 
কিছুতেই উচিত নয়।" 
আম এবার ভরসা প্লোম। রোজী এবার 
হাতের চাবিটা ঘোরাতে ঘোরাতে বললে, 
রে [ব ওভারকমাফডেন্ট। এ রাক্ষসীট! 
তামার মাথা খাবার জনা হাঁ করে রয়েছে, 
রা বলে রাখলাম" 
রোজশী আমাকে উত্তর দেপার কোনোপ্রকার 
সুযোগ মা দিয়ে, নাচের লীলায়ত ভঙগশতে 
'সশড় দয়ে নাচে নামতে আবম করলে। 
আম আব একবার অবাক হাযে 
চারাঁদকের পাথ্বীকে দেখতে লাগলাম। 


ছাপের খার ব্রাখা 
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শি: লন তশী ১, হনালিল। হা শান্তা 
তা পি ধা টি হা এ শি শ্ত? ধা ৫ শু] 7 ] 
নিক 
লি তিল 27 ৮ । । 7 
[লা লোহা চিত! বি তাহার পিএ কও? হত 
রঃ 
[9৮ 
1 
এন এ সস কারে ৫0 লন 
০] ও ক, সি [দি রর ক্র 1৬ রি (রি নি ৫ রি 
পরি 72 নিত | টা [শেঠ হিট 7 4* ভাঙা 
দা 77 এলাম 511127-912 :। 
হন 581২ আমার উপর ভরু কারু পেতে 
সি | গা [81 ৬ এ উিিতিস 2 শত 


হলো, কান সর্ষাপশিলাস করছে না, সব 
পাপন! টদবাকারের জেযাভিতে 
কার নচ্ছে। 

আমাকে দেখেই কাঁন ধড়মড় করে উচ্ঠে 
বসলো। বললে, "গুড মনি” 

আম বললাম, গুড মনিহি 

কাঁন এবার বললে, “তোমরা এত বোকা 
কেন » এমন সন্দর ছাতটাকে ভোমরা সান 
বোঁদাডের জনা ভাড়া দাও নাকেন 2 বরিজাভডা 
ফর সান বেদি করে তোমরা অনেক টাকা 
রোজগার করতে পারো)? 


--+৯ 


নেকি শদ্ধ 


সত ক 


ছাদের 


1 


আমার উত্তর দেওয়ার আগেই 
একটা ঘর থেকে গ্রামাফোন বেজে উল! 
ফান সঙ্গে সঙ্গে চিংকার করে কবে উঠলো, 
“কে এমন বেরসিক 2 এই ভোরবেলা 
কোনোরকম শব্দ আসি সহা করতে পাবি 
গ্বা।” 


আমার মনে হলো শব্দটা যেন মিস্টার 


স্পাাপপীপিশি শশী শীট শা শা শা িপীশপপপাাপা শাাশিশীটিশিিসীপিশাপিপি। 


দেশ 


গোমেজের ঘর থেকে ভৈসে আসছে । কাঁন 
অধৈর্য হয়ে বললে, যে বাজাচ্ছে, সে 
(নশ্চয়ই তোমাদের কলিগ । তুমি ক তাকে 
গ্রামাফোন বন্ধ করতে বলবে 2 সান্বারাত তৈ 
আমাকে শান *1প1 
আবার এখনও উল 


্ বি ৯) ক লি 2 যু সি 
যা ভোবোছ তাই । সোজা স্টার শোন, 


ভাবে থাকতে হবে। 


জের ঘরে গিয়ে দেখলাম, একটা পশশাট 
এবং পায়জামা পরে, 
7গামেভ টোছ বন্ধ কাল বস ছল সঙ্গানে 
একটা খ্ামাফোন রেকড আপন 


কটা ৪ টিন লিও 
৬৫11 1১15 


তে লা 
প5( পঞ্জটিহা াদেতাতিক দে শার্ঘ শাশ্ি রব 
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এাদের বিদা্। নেনার মৃহতি যেন 
সঙ 
এ ৮ ল ৬ তা রগ 
পতল ২৫ ময় ৯ হুক তালি 87172 
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৪৮০ ৮2 ? রঃ বা গা 
ইতবীশান দিয় প্রখর প্রন অবশ ব ৩ 
[লিতটেত, 1 

(কার প্াপাক জা শপাপাঙগা পিটাশ নিত কত 

৬৫ 15 ২ শিখি । গত | প্র ৮! ক 1 এব শত সু ২) ঠক 

»া- ৮ সত [বি । চা সি ৮ বৰ 
৪৫. ৩1 মি ২ বি রথ 1 লশো গং 1৭ চে । বশ আট] [5 
যত নীল গালা হা) নি জা, 
50518744557 

$17হ এ রা - 

শে চি ৮ এ শাক - 
মাল “শালার ইচ্ছে করাল । বিশ 


টা. 2 এ জার ররর হত 
সোসাইটা ছুপিত উউতিল খাও)! ইন তা 


সপ পপ এ পপ পপ 


৯১৫ 


ডাকছে। শু আপনার খোঁজ 
বিরক্ভাবে একটা শার্ট গায়ে চাপিয়ে 
গামেড বাইরে বারয়ে এলেন। গোমেজকে 
দেখেই কান একটা টা শে তোয়ালে ক 
পললে, "মিস্টার গোমেজ রর ভোরবেলা 
ভাল লাগে না? 
কে যেন গোমেজের দেহে বিদনতর চাবুক 
তাঁর অবস্থা কি 
গামেঞ্র জানত পাকি নেই। হোটেলের 
বন, যার জন্যে এক রানে আট 
লা হাজার টাকার বার বেড়ে যায়, তার 
ইচ্ছের উপর যে সমান একজন বাজনদারের 
মাহামাতির কোনো মঙ্গা নেই তা তান 
উাতনন, ভিন্ন তার দেহটা মুহৃতেরি জন্যে 


বিনা শব আমার 


গারুল | এই হোটেছে 


পরেন শবুগা 


মিলির ৭ টা পার" 
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আঙুল হাজার শষ 


এ ১৪ $ পাটি জি বাশ সি চে 
| জাত 1 ক তণ। ৩৭10 সিং 1 ? শিলা ষ্ এক 
চি রি ক্রু টি 
৯১৯. ৭ তিক? ক চা 
পানে শা 1) ভার ৮ ১৭1, | 


তেব শ্টাশ (স্লো শা এরা ফা 
[রি 1, গু সি লা 1 ছেরে পৃ 


“নিজের ঘবে চলে 
তর মাদুর থেকে 








লোছিক, ভিন হা বিশ্বীবখ্যাত ভারতের সবাশ্রেষ্ঠ 





অল হাড় এজ কালে এণ্ড রি 


পম শাল তি 


বুনর উত,ভববাং ও বতমান 





পা 

৮৫ চর শু , চাপ ০ 

(9 ০৯ সিহত হত ও হলিদদ রেখা, নি বিচার ও 
এও হক জিলা 795157 শেভ 

সেপস্ুতি 4৯ ক ৬ ২ বলি শি পর প্র।তক্াসিবনুজপি শান্তি 

শব ০০ ৮ নর শি খনি স্‌ ভেদ এরা ০.2. ৯ 
দবস্তায়নাপ হক কিয় ভি প্রহাক্ষ ফুলপ্রন কবগাদর 


অতাশয শি গণথবানু অবতরণ ( আমোরকা, ইংলণ্ড, 
আফকা, অস্ট্রোলয়া, চীন, জাপান, শালয়, সিঙ্গাপুর, হংকং, 
জাভা গ্রেহাঁতির জনগণ ) কি অধগ্টতভাবে উচ্চপ্রশসত। 
লক্ষ লক্ষ দু লি প্রতক্ষ যলপ্রদ কয়েকটি অভ্াম্চর্য কব । 
ধনদা কব _ ধারণে স্ব্পায়াসে প্রত ধনল/ভ, মানসিক শান্তি 
(সবগ্রিকার আরর্থক উযিভি ও লঙ্গতেত্ কুপালাভের জনা 
বা)। তিচল্তান্ত) সাধারণ-বার907৮, শাকশালী 
২২৯7১, ত ফলনাম ০৯২ উঠ9০; সরস্বতী কবচ-ক্মরণশন্কি 
বদ্ধ ও পরীক্ষায় হি লুতৎ-১৮৭:৫০ মোহিনী কবচ-ধারণে চিরশমুও মিল 
হয় বায়১১], লুহালত5প৯, মহাশীজশাসি৯-5৮559: বগলামখখ কৰচ- ধারণে 
নীতলধিত কামোমতি, উপারস্থ আনিবকে সন্তুষ্ট ও সব্ধপ্রকার মামলয় জয়লাভ এবং 
প্রবল শানাশ্‌। বায় সি) সা শকুশালী-৩55৭০, মহাশকিশাল-১৯৮৪1০ (এই 
ভাওয়াল সন্্যাসী জয় হইয়াছেন 71 প্রশংসাপর্সহু ক্াটালগের জন্য ধলখুন। 
ছেড আঁফস--৫০-২(), ধ্মহিলা স্ট্রীট প্রেবেশপথ য়েলিসলগি স্টগটি?, “জোযাতিষ- 
সম়াট ভবন", কিকাতা-১৩। ফোন £ ২৪-9৪০৬৫। সাক্ষাততির সময় বৈকা ঈটা-এটা 
রাণ্চ আঁফিস--১০৫, “বসন্ত নিবাস” কালিকাতা-ক। সাক্ষাতেন্র সময় প্রা 
৯টা-১১টা। ফান £:6৫.৩৬৮৫। 





৬ উদ তসু-সম্রাও ) 
[তা ও মান বাদ হয় 
প্রততোক গহী ও ব্যবসায়শর অবশা রর কত 


৭ 


নহাশান্তশালট ও 


4৯ 


এ 


দু 


কবচে 


্ ৯১০ ৮ 
পে আটখিট 





ন১৬ 


উ2 পড়ল সিলপং গাউনট: পরতে পবা 
বললে, শামস্টার (গেজ |” 

কান যেন হখাং গাভীর হয়ে উঠেছে। তার 
ছেলেমান্ষী, হার স্বভাবাসদ্ধ  পাশ্চিমী 
শাকামোপনা যেন কোথায় অদশো হয়ে 
[গয়োছে। 

গোমেজ ঘৈন [কিছুই শুনাতে পেলেন না। 
সোভা নিজের ঘারে গিয়ে গ্রামাফোনডা বন্ধ 
করে দিালেন। কান ভতক্ষণ ছুটতে ছুটতে 
গামেজের ঘরে শিয়ে ঢুকছে । আমিও পিছন 
1পছন গিয়ে দেখলাম কান বলছে, "আজকের 
তারখ কী হয়েছিল 2 

গোলা যেন এখন কাউকে ভয় পাচ্ছেন 
না। ম্যানজমেন্টের প্রিয়, দশকিদের প্রিয় 
কান যন হার [কানে ক্ষতিই করতে পারে 
“11 আসা আসত ভান বললেন, ভীম 
শটে, তামি গান গাও আলু ভমি জানে না 
আ৫7কল ত1ারিথট। কি 2 
ধান যেন ভয় পেয়ে বিযোছি। 


পানা যেত হাক সাত করবার 75০0] 


খঞ্ালা নি 


বরছে | বোনোবকাণে সে বলল, লামার 
১৮:১০ ০512 
শঙই তা শামা কিক শালি আজকের তা রাখ 


কী হয়োছল 2 

গোমেজ, অপমানিত সঙ্গানতজ্জ গোমেজ, 
পললোন, িহরের রাজা, 
আমাদের বাজাধরাজ আজকের দানে শজ্াত 
তাখ্যাত এন্স্থায় শেষ িশবাস ভাগ কারি, 


ঠা রঃ 
হারার রর 
1ত/াত 1 লতি তি তা? তত 


7 শি 
নার মঙ্দই 
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| 
আথ। রক-আ্ড: 


' হালা, 


সরি রি রি দরের নান, 7 ১ 
দত, তব, আজ & [তান আগার বাজ 2” 
রঙ ৬ 


তোমার সহগ সঙ্গাতিতির শুর 


রঙ 










'সেপেশাল্স কোয়ালিটি 


€ ১ লস 
ছাপ /দীখয়া শহ/বন। 


দেশ 


আমি আর চুপ করে থাকতে পাঁরানি। 
বাল ফেলোছুলাম “কে ১ বীঠোফেন ও 

মাথা নেড়ে আস্তে আস্তে [গোমেজ বলে- 
জ্রন। তানি 
আবার 
খাতি ভাবািয়েও ছিলেন। একজন ধর্ম 
যাকের বাড়তে তিনি বাজাতেন। যাজক 
একাদন লাঁথ মেরে আমাদের রাজাকে 
বাড়র বার করে দয়েছিলেন। আমাদের 
দাবদ রাজা তারপর শুধ; দুঃথই পেয়েছেন। 


আমাদের এই পাঁথবীকে তিনি সহা করাতে 


পারেনানি। পায়াত্রশ বছর বয়সে, মৃত্য 
গাগে তান তাঁর স্তকে কাছে ডেকে 
প্লাছা,লন, 'কিথা দাও আমার মৃতার সংবাদ 
তাঁশ এখন কাউাক জানতে দেবে না। 
আমার ঢাকারটা ভা হাল হাতছাড়া তয় 


21৮01 আমার বধাপ,পিটারা 8১01)166)7 07)61126)। 


এন একটা টাকার দরকার । সে বিচারা যখন 
এ1লাকেশন কারে দোবে, তার পর যেন অন 
পারে মোংসা) 


চার ইহ 


[শাক জানাতে 


চি 


লোকে নেহ।" 


এই মৃততিতি হগাংসাটকে কবরে 
(দায় ল্যুন গামেভা ফির এসোছেন। ভাব 
[াখ দা ছল ছল করছে। গোমেজ 
পর্লল্লন,। শৃহাল জানাতেন। াকাবিব 
কী যন্তণা ভান জানতেন তাই 


শুহল্হা 


নতার মখোমাথি দাঁডিয়েও সুরের রাজা 
রত 
বপ্ধকে ভুলতে পারেনান। আবি 
০৬25 নি ৮ ্ ক প- 
৮117 লত 15) বা ». তার ঠা শাক | 


১102794110151180010106170-51626 
নার কয়েক মাস আগে থেকে সেই সুর 


হে আলো পলীর গ্রহ ও উহার 
চির্ায়ভ শিপ্পে অপরিহার্য - 





কপার সপ পপ 


তিনি সাঙ্ট করাত আরম্ড করেছিলেন। 
একজন ফরমাড। দয়োছলেন_ভার জন্যে 
আগাম টাকাও দিয়োছলেন। সুরের সাম্টর 
নধো [তিনি ডুবে থাকতেন। কাঁদতেন, 
বলতেন, 'এই রিকয়েম আমি কারুর জানো 
স.ন্ট করাছ না। আমি জান আম [নিজেই 
আমার আতর গান রচনা করে যাঁচ্ছ। 
আমাকে এই সবর শেষ করে যেতেই তাবে 
11070086006 188৮৪. 16 11000170166. 

নৃত্যুর কিছু আগে মোংসাড তাঁর প্রিয় 
(শষা এবং বন্ধদের বিছানার পাশে ডেকে 
পাঠয়োছলেন। কথা বলবার শান্ত তখন তাঁর 
প্রায় নও) হয়ে গিয়েছে । ই জাতে 
- "শর কার।। 18102010৯5169011151)1 
তারপর গানের টরমতাম মহ ৬ এসে 115. 
7211 সং), 


চা 


খালেতলো হা 


বায় ৬৬ পড়ালন। 
5151 অটৈশনা আবস্থায়ও আন হালে তানি 
[সহ গানহ যেন গেয়ে ১৮পোছেন। 

তাঁর শেষ কথ। কী? 
এার মুখর দিক ভাকিয়ে ই্রশন করালেন 


বশত বিহা োিহিহ। 2 


ভালা 2 1হাত 


0 


৫ 


চা) দেখলাম 
৩২০1 সে ফল ফাল কার কলকাতার এক 
[51০লর এক সামার বাভনালাবের এর 
পিকে তাকিয়ে রয়েছে 

গাস্মাফোনের উপর মোংসানীরি বিকায়েনটা 
চড়া চড়া গাম বললেন, 7 2হ শেষ 
রথ 
1)101 2701 121 ৮০০, 01771 
১১111011015 11)14 1001 101৯ স811 


] ১৬0৭ 


ঘুতার গান তখন ধন্দের বকের এন তন 
গার গাণনরে আরা 1 কা সবাক এণ্ধণা 
হের বল্দীশালা থেকে অ্ হয়ে যেন অহা; 
শন) [মেশে বাবুর জুন) ছটফট কণছে। 
হীবনের প্রভাত বেলায় আমরা মেন এ: 
সন্ধ্যার সাক্ষাৎ পেলাম । শুভদজ্টির লাতেনহী 
ঘন আমার বধকে ।বধব। 
দেখলাম । সঙ্গত আম বাঝ না। বোঝলার 
নাত) শক্দন বা সুযোগ কোনেটাহ পাইনি 


পা 
রর 
তা হল, 


ফোগনার সাজে 


রং সি 
কিনতু সহ হাহয়িতি আনে 


এ ৪ 
লি টির 177 77 হু শালিক ॥ ৬ 1 । চে 
পপর মহরম সঙ্গত ভিন কন 


টু [ক প্রায় তিন হয় 12 হাতি খালি 
চা রর | 7, ৮182422857282 
ঠা পালন পা নাশা/দর (শশা শাহি 


আমাদের ৩শামর দরজায় এস কড়া শাড়। 
গোহেড যেন ভার জড় দেহটাকে 
শালাহ1 হোটেলের ছাদে ফেলে রোখে কোন 
দরের উদ্দেশে পাড় দিয়েছেন আর 


স. 

টি ০481-123447215 
কনা [বিল মহবতেত 
জি 
সি 


সাদ্বং ফরে পেয়ে 
জার উলশ্া দহটাকে আম্টেপ টে 


শাপং গাউানর ভিতর বদ করে 
ফেলেছে | কীন কাদচ্ছে। 

আমার বিশ্বাস হয়ান, চোখটা মুছে নিয়ে 
আবার দেখলাম, সতিই আমাদের রাতের 
রণ কির গণ্ডে অশ্রুর রেখা । আনত 
£1্ত ঘর থেকে বোরয়ে যাবার আগে 
"গ1মেজাক উদ্দেশ্য করে সে বললে, আই 
আম স্যার তারপর ধীরে ধীরে সে খর 
থেকে বোৌরয়ে গেল । (ক্রমশ) 


78545558555 তত তত ভতগ ত ও তত ভতভত ভাত নেহাথারাদ্যার দঙ্গা মাত, আমার বাড়ি ৮খপস, 


কড়ি দেহে রে পর এ্যাদ্দন আমারই শতক তথায়ার কাযেছ, 


এািদন কিছু বালান, মুখ বুজে সব সহ্য 
কারাছ। শুধু দেখাছলুম হারামজাদাীর! 
(রোযার রগরাররারানে/795/7/7557/57-7772গ85555/ 


কত বাড় বাড়ে! তা হাঁগা, এতাঁদন আমা। 
7খলে-পরলে, মানুষের একটা হায়া লাল ৫ 


| [তো জানষ থাকে । তা তোমাদের কি চাও 

সিল ? রি নেই বাছাত পরের বাঁড়তে কাজ করাতে 
এয়েছ বস কফি সেটারও মাথা [থিট। ললস 
আছে! ০ 

1 ০২ ) সাঁশের ভারা বাঁধা হাযেছ | অর্থাং আবার নয়নরাঞ্জনীর লম্বা বন্ৃতায় মার কারো 


কপ 


নাঁদলি যেন কোতিখণে তাত, গায়াছিল  ভাবস্থা ফাবে ছে ঘোষবাড়ির। বকেয়া মুখে একট কথা বেরোবার সাহস হলো না। 


র্‌ 


লণে। নে, কয়) নেই, তং গাদন কস আইনি হাতে পোয়ে থাষ- শাড়ির চাকর, ভামাতদর গত ননেমখারাল্মর হল্কর টাকা 


বউউস্িও আজ বটি বট আনেক ও 


৩ ২ ৬ ৪৮৪ 





হানির। সিইীদিনহ সন্ধে বেলা সিন হত, পারবা আবার দেশে গাকা পাতিয়েত ঘন ভাবা না আম বড়লো হন 
বিন ১ ছি পারি ভয় কাঁগিতত কাপিত সব দিও এল ১ রি বাহাসপর হা আমন লাপর জণম্মত 5ই 
রাভিনা এনিহারে অভ ভে হাছর গানে! শখুনজঞ্জিন টির 101 ভাগ অমন দশোপিটচিশো টাকা আছি 
বাল, খন যে সাহীনে জাহনে লরোছান  লাহাচলর চা ভেখাকেই বলি, ভুমিই হা থালামকচির যত ছবড়ে দিতে পার, তা 
মেলার, নার জল টাক! এক ইলিয়াস 11 পির পাণ্ডি, ঘত দল তুমিই পাকিয়ে দোলনা: এই যি তাহার বিপদ গেল এতপড় 
খা শা 27 দু রর এ; তল হাপ্ক শাবি লাশ ব্লাতত তলা বাই সে "হম, ”ভল্বাছিজ এবার স্ঘা 
০5 ৪6 রি জি, 2 টা পল 578 -8215 কার লুল উঠল । খুলল বড টসক যাবে কই স্গল ; তাগিদ 
০৮ ঠাচকই হাস দষালে মাঘাগ, আনিহ সব পাজিনাাণ্ড) মারে দিলাম তো? 
হয: হর টি হা ভর নর গাহি সরকারবাবধুকে সৈই আমার কাচ্ছে এসেই দু 

বেড চক যে ঘা বাড এপার এলেম ভাবে, 2. হর সন্ধোবেলায় আডা করণ আঠা ভাতির জনা চাকার করতে হলে 
রি? 18৮ 2 তা চা 2 278 7 রি এলে 285 শব গান দহ 71 থা, ভগম্ান বল্ল একজন 2:57 নট 
০550551% মাথুর গুপর আছেন, তিনি সর দেখছেন। 


রা তারের (2৯ ন ২০৯: এ 54 2৫ -88৯ উর 2৯57 পানি মিযাছিরা মারার রর না 
কও 2: পাকাছ ছে দেখ একবাশ পাতাসার্ মা বললে ভাবিনি হা খুহানির [ভান দপহারী মধুসলন, ভার কাছে কিছ, 
১ পা | 
ইন ওভাল রি, আজান: থাকে নং জুন ও কে কী-রিক 


শা রি 7) এ, £ এছ ্ নুন এ টি - ৬৮. ৫৮ 1 হা কা? লি 1 « ১১ বপন আও লুনা $ তি কে ৯ 
0 পশু পিক কের নং বহাসউরমা, মানুষ তার খাতায় সব লেখা থাকে, বুঝলে 














815 খ +১) 1 ৩১৫ ৮ রং য় ৰা $. 724 রী রস [ছি 
ৃ টু হীরার নল নর ানা রর টির রি ৪ 
₹171% সি 5) নু নি তি ৯ শএা & 4 সা ৭) 
[পাতা পুত শা তিল জ্লিত 
£ 5০৬ 
2 চিট শীল নিজ তিতা গজেম্দ্রকমার মিয়ের 
11৮ মির 18:৭1 চর 1 টি হালি 
টন ॥ [০ ৮11 ৬. ॥ ০. ২ 1 ধন ৪ উদ্পনা] শি 
রঃ 
গা 58৬ ৫5 | ৰ 
? 
চা 7 চি সনির তত ৩ পাত ূ ররর 
5 2৭ প্রলালী : উিতিউত। শা তি ।খ ্। শুপ্ব প্বশ্ব এ ॥ 
চা 
জিনগত ৮1521 পতিত শাহি ৃ ্ 
0 
১১118 
5. +.*এনু রর 1 2 শন 2২৮ নার, 4127 নখ ] দেব র ূ 
ভব একজন যাহ ূ 
দর জাত হাতি তা ভা ৪ 
ৃ রী ৃ 
€1 শি 2 পা 11555 ৯৭৮1৯143৮58 মি 
্ 
হা ভা তত ছাতা আত কানিজ ৮ ভি, 
(হালা, হানার থয, আছপ্র টার আমাগহ প্র তু 
খে পে 2552 
হেত পারবে পাতা খে কিট শত ক ী 
(খাঁর নি । ৩ 
4 , ৪ রি ৫ রি 7 
ঝ টাকর টাক মহলে ততদিনে বুজে বড়াতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
(পি খবর পাড়াতে ত বব প্র হিন্ছি 
4 
খা বাল হাত আবাবু 2াকিও গন | 
০ € € ই ১ রি ০৮৮৮১ তা তি 
কেয়া মাইনে মাটিয়ে দিয়েছে! পরাণ! বেট প্র ০. ডাব] প্র ॥ ) 
সরকারিবার পপ বতবু। আহহহ 15 আীটাহা দেয়া ” 
272 শা 121৭ পল ৫2৮ পৃ] বাতিক 555 


শর করে দিয়েছে) আবার বাডিতে নিস) প্রাপ্তিান £ জিত্ব ও ছোষ £ কলকাতা ০১২ 


৪ 


সতী 
গেছে পুনম হচ্ছি (দয়াল । বান 





২ কপি ০১০৯৩ 


নেই লাইলতজোহহা টি 


৭১১৮ 
বাছা১ নইলে ছেলের বিয়ে দিয়ে মোটা 
টাকা নতে পারতুম না? বলো না ভোমরা, 
নিতে পারতুম নাও 

এ-প্রশ্নের কেউ উত্তর দলে না। 
বোধহয় তান চানও নি। 
-আর এই যে আমার বৌমা, বৌমাকে কী 
সখে রেখোছলুম, আর কেউ নানদেখুক, 
তোমরা ভো দেখেছ 2 তোমরা তো জানো, 
আমার নিজের মেয়ে ছিল না বলে বৌমাকে 
আম পেটের মেয়ের মতন আদর করতুম 
পাড়ার লোকে যা-ই বলুক, তোমরা তো বাপু 
সে-আদর দেখেছ! আমার নাঁদাঁদও্ বলতো, 
তুই আদর দয়ে দিয়ে তোর বৌ-এব মাথাটা 
খেয়ে ফেলাব নয়ন! তা নাদাঁদর কথাই তো 
সাত্য হলো শেষ-পযন্তি! নাদদিকে আমি 
পোষ দিলে কী হবে, নখদাঁদ তো মিথো কথা 
বলবার লোক নয়। তা তোমাদের আমি বলে 
দাচ্ছ বাপু, বৌমা আজ আসছে, এতটুকু 
যাঁদ আদিখ্যেতা দোখ তো আম কারো হাড়, 
শ্বাস আর এক গাহি রাখবো  নাশএই বলে 
দিলুম- 
ভীতির-ঘা বুঁঝ খবরটা জানতো না, বললে 
-বৌদিমীণ কি আসবে মামাণি ও 

হ্যাঁ আসবে, কিন্তু এতট্কু আঁদিখো ৩ 


রি 1 ০ শজ তা কাশ রি উস আত 
যাঁদ দোখি তোমাদের তা আদি বরদাস্ত 
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করবো না, এই ধলে দিলুম, যেমন বড়-মুখ 
করে গয়োছল, তৈমান থোতা-মুখ ভোঁতা করে 
আসছে। তা আসুক. ছেলের বউ যখন তখন 
আসবার হক্‌ থাকবে বৈ ক! কিন্তু খবর- 
দার শম্ভু, তোকেও কলে দিচ্ছি, তোরই বোৌশ 
ঝাড়, তুই যেন বৌঁদমাঁণ বলতে আদেখুলে; 
পনা করিসতন-আম এখন থেকে সাবধান 
করে দাঁচ্ছি- 

-বৌদিমাণ কি আজই আসবে 2 কৈলাস 
[জজ্ঞেস করলে। 

নয়ন-রাঞ্জনী আর থাকতে পারলেন না। 
বললেন-লাসবে না তো. যাবে কোথায় 
শুঁনত খাবে কোথায় 5 কোন্‌ টুলো আছে 
তারও পাপ তো পটোল তুলেছে, এক 
বাউশ্ডুলে বোন ছিল, ভার কীর্তিতে তে 
দেখানো ভার, এখন আম না ঠীই ছিলে 
ৃ দাঁড়ায় সেও ভা আমি ভাবলাম 
মরুক গে, হাজার হোক, ছেলের বউ তো, এত 
করে সাধছে, বাড়িতেই ঠাঁই দিইল 

বাতাসীন মা বললেবেশ করেছ মামাণ, 
হান শাউড়িপ কাজই করেছ-তোমার জনো। 
ভগমান আছে 

-না-াছা, ভগমানের ভবসা আমি 
রাখনে।  ভিগমানের ভবসায় পাকলে কৰে 
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আমার এ পোড়া সংসার ীনয়ে আর এত 
জখালায় জঞ্লতে হতো না। এই যে তোমাদের 
মাইনেকড়ি মিটিয়ে দিলুম, এ কি ভগমান 
দিলে আমাকে ৮ ভগমান টাকা দিলে 2 ভগ- 
মানের কি দশটা হাত আছে না পিম্ধুক-ভার্ত 
টাকা আছে যে চাইলেই হহড়হতড় করে 
চেলে দেবে১ ভগমান মানুষকে হাতি 
দিয়েছে, মানুষের মাথায় বদ্ধ দিয়েছে, 
মানুষকে পাদ্ধি খাটিয়ে টাকা উপায় করতে 
হয় গো, তবে টাকা আসে! বুঝলে ১ টাকা 
অত সহজ জানষ নয় বাতাসীত্র-মা, আম 
বুড়ো মানষ, উ্ীল্কাঙ্গার করে হাড়ে 
হড়ে বুঝোছি আজ... 

কথা তখনও শেষ হয়ান। হঠাৎ সিশড়র 
সামনে নাদদির চেহারা দেখ গেল নয়ন 
রানী বললে-খমা কাম ও 

মোটা মানুষখ। হাফাচ্ছলেন। বললেন 
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মর্তা দৌড়োদোঁড় করছে, তখন নাদাঁদির ওই দাখ, তুই যে কী ললিস্‌ ময়না এলে বৌ-এর হাতে এই সব চাঁবর গোছা 
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তাহ পল মান হিললাশ লুভএর যাব 
টি 
শোষক লে সন্ত হব! 
শি 
রবনাি । এবি ও [ মগ রী 1 তি তাও তম 
তেমন গেয়ে পাকন আলাল । আযান তামা 


রঃ প্র ৮ ০ ৃঁ যর, 
নো ভুমি কট লে ভারতে পরিজে শন 
টা এ টানি রা এইস 2 
হা লাক চাকা পোলা তি 


নয়নরাঞিন) বললেন জে গেল নলাদ, 
্ রিনার াোরারা রানার 
দীন-দ,এখীবরা মার কাছে পায়, আমিও তার 


কাছ থেকেই পো? গামা রা 


| 
আমার। নইলে না ড় ছেড়ে রাস্তায় দাড়ালে 
তখন তুঁমিহ (ক আসতে আর টি 





৯১২০ 
তো কেন এত দেনা করতে গেলি) এ কো 
শুধবে? তোর বউ? 

নযনরঞ্জিনী ধললেন-আগে কি জানতুম 
নশদাদ যে পেটের ছেলে আমার এত শত্রুতা 
করবেত তাহালে আমি এত উকীল-আদা- 
লত করে মরিচ আমার কীসের দায় বলো 
না। একটা তো বিধবার পেট, এটার জনো কি 
আর ভাবনা 2 

নণদাদ অনেক সান্বনা 'দলে। কত 
বোঝালে। ধললে-এ সংসারে কেউ কারো 
নয় রে নয়ন! তুই কত কম্ট করে টাকা রেখে 


গোল, সেই টাকা তোরই  ছেলে-পউতে 


সংসারে। জগবন বড় আঁনতা, আগেই বোঝা 
উঁচত 'ছিল নয়নরাঁঞ্জনীর। আগেই নিজের 
কাজ গোছানো উচিত ছিল। ছোলে-পউকে 
ছেড়ে তার্থ ধর্মে মাত দেওয়া উচিত ছিল। 

নয়নরাঞ্জনী বললেন এখন আমি কী 
কার বলো তো নাদাঁদ 5 ানভের পায়ে 
কুড়ল মেরে, এখন কার কাছে নালিশ কারও 


হঠাং মনে হলো যেন নচেয় গাড়ির 
আওয়াজ হলো।  নয়নরাজনগ চমৃকে 


উঠলেন। বললেন- ওই বউ এসেছে-- 

নাদাদ বললে তুই চপ করে, থাক, 
রাগের মুখে হুট করে কিছু বলে ফৌলসনি, 
যা বলবার আমি বলবো 


কিন্তু না, বৌ আসোঁন। সনাতনবাবু 


দেশ 
একলা এসে নামলেন ট্যাক্স থেকে সদা 
[শব মান্ষ। মুখ দেখে তার কিছুই 
বোঝাবার উপায় নেই। শম্ভু খবর পেয়েই 
দৌড়ে রি বললে-বউাদমাণ 
আসোন দাদাবাবু ও 

সনাতনবাবু বললেন না! 

তারপর সোজা সিণড় দিয়ে ওপরে ?নজের 
ঘরে যাঁচ্ছলেন। সামনেই নাঁদদি মখো- 
মাঁথ দাঁডিয়োছল। জিজ্ঞেস করলে-কী 
বাবা, বৌমাকে নিয়ে এলে না? 

সনাতনবাবহ থেমে বললেনননা। 

-এল না বুঝঠ তা সে যখন জে 
আসতে চায় না তখন অত ?খাসামোদ করবার 
দরকার কী বাবাঃ 

-এখাসামোদ 2 সনাতনবাবু যেন কথাটা 
বুঝতে পারলেন মা। বললেন তার সঙ্গে 
7খাসামোদের সম্পর্ক তো! নয় নামাসীমা। 

- খোসামোদের সম্পর্ক যাদ নয় তো কেন 
তাকে আনতে গিয়োছলে তাঁনত তোমার 
মার কথাও তো শুনতে হয় একটু । তোমার 
বউ এস তোমার মাকে লাথ-কাঁটা মারবে, 
সেটাই ক ভাল কথা বাবাও 

সনাতনবাব আরো অবাক হয়ে শেলেন। 
বলালেন-লাথি-ঝাঁটা মারবে কেন 5 লাথ- 
ঝাঁটা ক কখনও মেরেছে সেও আর তা 
তো আমার বিত্য় দিয়েছিল! 
-এই তো ভোমার মাই বলছিল 


ছাড়া মই 
প্উ 





এ. সোল এজেন্টস- এমু ভট্টাচার্য এগড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


টা ৩ ৭৬ নেতাজী শ্তভাষ রোজ, কলিকাতা-১, 


শি 


ফোন-২২-২৫৩৩ 


পা: 4২477 


এলেই কাশী-বাসী হবে। কতখানি দুঃখ 
হলে নিজের মা হয়ে এমন কথা বলে, ভাবতে 
পারো তুমি ভো সব বোঝ বাবা। এত 
লেখা-পড়া করে এত শিখে আর এই কথাটা 
বোঝ নাঃ 

সনাতনবাবু বললেন_মা 
হবে? আপানি ঠিক শুনেছেন? 

_হ্যাঁ বাবা, আম এমন ভুল 
কেন 

সনাতনবাবু বললেন-ভুল যাঁদ না শুনে 
থাকেন তো মাকে আপান বলুন গয়ে যে 
এ-বাড়তে মা যাঁদ থাকে তো সতীও থাকবে, 
আর সতী মাঁদ না থাকতে পায় তো মারও 
থাকা দরকার নেই, আমারও থাকা মিথ্যে! 

বলছো ক বাবাও ভোমার কি মাথার 
গালমাল হয়েছে 2 


কাশী-বাসী 


শুনবো 


-না নামাসীমা, গোলমাল আমার হয়ান। 
এ-বাডর গহলগ্নুখকে তাজ হোক কাল 
হোক আমি এ-বাড়তে আনাবোই, তাতে 
এ-খ।ডির কল্যাণহ হবে, মার অকল্যাণ 
হবে না! 

বলে আর নাঁদাঁদর উত্তরের অপেক্ষা না 


করে সোজা নাজের 
পড়লেন। 
নয়নরাঞজনী এতক্ষণ 
লুকিয়ে শ্িকয়ে সব শনাছিলেন। 
আসতেই গলা নামিয়ে বললেননকট 
বো আসোন 2 
নদাঁদ স্লালেনিকই দেখাছনে তা তা 


ঘরে গিয়ে চকে 


ণনজের ঘর থেকে 
 নপদদি 


হলো? 


তোর ছেলের যেরকম ডি . গাও দেখা, 

তাতে কোনাঁদন বউকেই এনে তুলতে পারে 

বাপ, ও-ছেপের ওপর কিছ, ভরসা নেই 
নয়নরাঁঞ্জনী বললেন তাহলে ক কি 


£ 


যলো তো নাঁদদি! 
 ধীআবার করবি? তুই গাটি হয়ে বসে 


থাক । তার ঢাকা , তেব লাড, এখন তা 
আর টাকার জনো তোর বউকে খোসাোদ্‌ 
করতে হপে নাহতোর ভাবনী কী শুনিও 
তহ এ-বাড় ভাড়া দে, ভাড়ার টাকায় তোর 
ভাবনা আয়েস কার চলে যাবে। কথায় 
আছে ঝি জব্দ শিলে আর বৌ জবা কিলে! 
আর যাঁদ তেমন কিছ হয়, আমাকে খবর 
দান, আমি আছ ক করতে 2 কিচ্ছু ভাবনা 
নেই তোর 


বলে সোদনের মত নাঁদীদ ঝাড় চলে 


. দেলি। 


গাঁড়য়াহা লেঙেল ক্রাসংএর বাড়িতে 
দশপঙ্কর বাইরের ঘরে চুপ করে তখনও 
বসে ছিল। সনাতনবাবকে একটা ট্যাব 


ডেকে দীপঙ্কর তুলে দিয়েছিল। সোঁদন 
লক্গীদর সেই দুঘটিনা নাঘটদে। হয়ত 


সনাতনঝবু থেকেই যেতেন শেষপযন্তি। 
আরে কিছ, _ নি হতে সতী হানে 

9০ 
যাচ্ছ কলক তা ছেড়ে, আমাকে যে বাপনা- 


২১ পোঁষ ১৩৬৮ 
দের দু'জনের কোনও উপকারই হলো না 
সনাতনলালু, আম কিছুই করতে পারলুম 
না, অথচ আম আপনাদের এই অশান্তির 
মর 'নাঁনান্তের ভাগন হায়ে রইলচস কেধল- 

সনাতনবাব্‌ কথাটা শখনে হেসোছলেন। 
বলোছলেন_ সংসারে অশান্ত যদি আমরা 
সাঁম্ট করতে চাই তো তার জনো নামান্তের 
কখনও অভাব হয় না দীপঙ্কর লাব 


দীপংকর. বকালাছল তবু আমার 
[ানাজেকেই কেবল অপরাধ মনে হয় মানে 


হয় সেই প্রথম [দিন আম বোধহয় আপনাদের 
বাড়তে নানগলেই পারতুম ! আমি ভিখন 
[কিছুই জানভম না। ভাবতাম সত খল 
সুখেই আজে। তারপর কখন কেমন কৰে 
আপনাদের সঙ্গে জড়িয়ে পাড়াঙ্চিলম জাজ 
আর তা সান নেই। এদির দুই বোনের সঙ্গে 
আমার জীবন কেমন করে একাকার হয়ে গেল। 
কেমন করে সমস কলকাতা সাঙ্গেই আম 
[গাশ গিয়োদ্িলাম। ঈশনর গাজা লেনের 


৮ 

উর, শালাওা ছোলা ধু কারে [প্রযনাথ 
রি ২০০, ্ 

মাক লোড ধনে ঞখ.স পল স্্রীত, স্টেশন 

ত% ৯ দি ঠা ৮1টি ও 7৫4 

চর +1, এ 2 1057৮181 কও [৮7 রর রে 


রঃ 
নির08৮ হন স্মা-- ডাল 


উপনাস বালে মান 


ি 4 
আঁনিও নিজেকে হারিয়ে 


যেন ভাজ আমার কাছে ও 


হয, 

তারপর একটু থেমে হগাং দাপজকর 
অসনাতশবাবুর দিকে চেয়ে বললেন মামার 
একটা শেষ অন্রোধ রাখবেন আগান 


-াশাঠি কিন ল্লছেল ও 


॥. টি এটি ক.71৮০7. ৯1 পা 
মাহ ততো! আমি চিরকতলর এত এখান 


থেকে চলো ফালো, কলকাতায় আর আসাবো 
পম দার বা গা গড 77 নব 
কলা তযিও কোনও ঠক নেই। আপাশ 


৭1854 ৃ এ 
আমায় কথা দিন আমার একটা উপকার 


দখপংকর পললভস তকে আপান সুখী 
কূলালিন,। এব শা আমার জার 


কেউ নায়, 
খ আমি 
রণ পা অনু 
সকলের অন দুখ সব 
এধ্যে দিয়েই 


দেখেছ, অনোবের আনেক অভ। 
ভব করেছি, কিন্তু 
অন্তাবের মোচন আমি সতীর 
দেখতে টাই 


নাতনবাব তখনও হাসাক্কালেন। বলপেন 
_সুখ আপাঁন কাকে বলেন? সুখের ডোফ- 
ণনশন কী আপনার আগে বলুন? 

দশপঙ্কর বলোছল-এ-সব কথা আঁম 
আপনার মুখ থেকে অনেক শুনোছ, এখন 
আর শুনবো না। ছোটবেলায় আম সোকে। 
[সের একটা কথা পড়োঁছলুম_ 


[৫ 8, 10096] 0779) 710 ৪৮1] €ছা) 108070760, 


আম চাই সোক্রেটিসের সেই কথাটা সাত 
হোক। আপনার কাছে আমার এইটেই শেষ 
অনুরোধ,বলুন, আপান আমার অন্ধ 
রাখবেন 

সনাতনবানু শেষ পর্যন্ত কথা দিয়োছলেন 
-আঁম রাখবো, 


দশে 
-সতঈকে সখী করবেন? 
-হ্যাঁ সুখী করবো! 
বলে ট্যাল্সাতে ও০বার সময় এক রহসাময় 


হাঁসি হেসৌছলেন সনাতনবাবু। সোঁদন 
সনাতনধাবদর সে হাঁসির মানে বুঝতে 
পারোন দীপঙ্কর । পরে বুঝোছল। আনেক 


পরে। তখন সতী স্খীই হয়েছিল। 
দীপঙ্কর সে-সুখের মানে না বুঝলেও সতাী 
হয়ত সুখীই হয়েছিল। সনাভনবাবু সুখীই 
হয়ত করেছিলেন সভীকে। সনাভনবাবু ভার 
অনুরোধ রোখোছলেন বৈ কি সনাতনবাধু 
চালে যাবার পর দীপংকর আবার র লক্ষরীদির 
ঘরে গিয়ে দাঁড়াল। দাতারবারু তখনও 
পক্ষমীদর পাশে রয়েছেন। লক্ষমীদি তখনও 
কাদছে। সেইাদাকে চেয়ে চেয়ে সতী যেন 


করতে গেল লক্ষ্যীদ! যখন সনাতনবানু 


আর সতী কথা বলছে এক মনে, 
যে লক্ষ্ীদি শব্দে [িচ্ছানা থেকে উঠে 
1খডধণী দরজা দিয়ে একেবারে লেভেল- 
কাসংহ এর শা, শা ট- ঘরের নিচের গিয়ে 
“টাডয়েছে, কেউই জানতে পারেনি । ভন্ধকার 
কাপূসা। রাস্তার লোখরাও কেউ সন্দেহ 
করেনি! গেট -কাঁপার ভূষণও সন্দেহ করেনি। 
ই হঠাৎ অংকে উচেছল প্রথম । সেই 

থা খবর [দয়োছল সতানকে। সত ও অবাক 
মা [গয়ছিল। ষে মানুষ এতাদন বিদ্বানায় 
শুয়ে শুয়ে কেদেছে আর ঘুমের 


তখন কখন 


তব, ঠধ17খল্য 


ঘুময়েছে, সে হ্জাং কোথায় উধাও হয়ে 
হার 


সত বলাচুপানিশয় কপার আছ 
লক্ষমখীদ, ওপরের ঘরে দেখোছস 

রঘু বলেছিল - দোখোছ পিদিমণি, কোথাও 
নেই 
ভার্ণপর্র মখন লাড়ির ভেতর কোথাও 
ওয়। গেল না, তখন খোজা পড়লো বাইদুর। 
এপারে রাস্তা 
একবারে লেভেল কীসং-এর 


তখন 


শপ 


11 রাস্তায় খডাতত খং জোতে 
1টি ঘরের 
সাড়ালে। সগশাল ডাউন হয়ে 
[গয়েছে। ট্রেন এস যানে একটু 
সেই অন্থকারেই সতী গিয়ে লক্ষ সাদিক 
ধরে ফেলোছল। তারপর টানাটাঁনতে আরো 
আনেক লোক জড়ো হয়ে গিয়োছপ। সনাতিন- 
বারও তখন আর কোনও সাড়া-শব্দ নাপেয়ে 
রাস্তায় বোরয়ে এসোছলেন আসর খোজে । 
হাঁটতে হাঁটতে লেভেল-কাসং-এর কাছে এসে 
দেখলেন সবাই সেখানেই। আর তারপরেই 
দীপঙ্কর এসে পড়োছল, দাতারবাব এসে 
পড়োঁছল। তখন এক মহা সোরাগোল বেধে 
[গয়োছল সেইখানে । 

ভূষণ শুধু জিজ্ছেস করোছল একবার-- 
এ বে হুজুর ঃ 

দীপঙ্কর শুধু বলোছল--এ আমার 
জান।শোনা, তোমাকে কিছু ভাবতে হবে না 
-তীম ডিউাট করো 

কোথা থেকে সমস্ত কী হয়ে" গেল! 
[কিছুই যেন দীপৎকরের আভিগ্রেত নয়। 


১২৯ 
কিল্তু মানুষের আভিপ্রায়ের ধার পারবে, 
মানৃষের ঈশ্বর হয়াতো এত পরাঁনভরশশল 
নয়। ইচ্ছেয় হোক আনচ্ছেয় হোক কোথায় 
কোন অদৃশ্য শান্তর কাছে নার বার হার 
গানতে হয়েছে তাকে । উরু হার মানবার 
(বদনাকে সে স্বপকার করোন। আবার উঠে 
দাঁড়ায়েছে, উঠে দাঁড়য়ে যুদ্ধ করেছে। প্রাণ, 
পণে অমোঘকে পরাঁজত করার বাসনা নিয়ে 
বক ফুলিয়ে সামনে এাগয়ে গোচছে। 
দশপতকরের যেন তাই হালো। 

দাতারবাবুকে বললে-এখন 

লক্ষণ, এখন একটু বাইরে আসুন 

সতও সঙ্গে সা্গো বাইরে এলা। রা 
এসে সোজাসুজ দাতারবাবূর মুখের দিকে 
চেয়ে দেখলে । বোনের স্বামীকে এই প্রথম 
ভালো করে দেখবার সুযোগ পেলে। হঠাৎ 
বলালে -আপাঁনই সেই 2 

এভক্ষণে যেন দাতারবাশুও সতশর 'দাকে 
চোয়ে দেখবার ফরেসূং পেলে] দুই হাতত 
তুলে বললে-নমসকার আম আপনাকে 
এতক্ষণ চিনা পাঁরান-আমায় ক্ষমা 
করবেন 

সভ্তশ আরা গম্ভখর হদ্য় গেল । বললে 
এত কাণ্ডর পরেও আপনার লঙ্জা হচ্ছে না? 
আপান কি মান্‌ষ 2 

দাতারবাব: বোধহয় হপাং এই আক্রমণের 
জন্যে প্রস্তৃত ছিল না। বললে-সব দোষ 
আম স্বীকার করছি আন্জ, আমার অন্যায় 
হয়েছে, আম ক্ষমারও যোগা নই মিসেস 
ঘোষ 


সতখ বলশলে-আপান বাদ জানাতিন 
আপাঁন আমাদের সংসারের কখ ক্ষাতি 
করছেন, তাহলে আজ একথা ব্লাক 


আপনার মুখে বাধতো! আপনি যাঁদ সোঁদন 
ধূমকেতর মত আমার লক্ষমশীদর জ্ীবান 
হাজির না হতেন ভাহালে হয়ত তার জীবনও 
এন শল্ট হতো না, 


আমার জীবনও আঙ্জ 
এন নিম্ষল হতো নাত আগান জানেন 


মে আপানি জামার শবনটাও নণ্ট করে 
দিয়েছেন! 
তাই তো ক্ষমা 


সতশ বাঁঝয়ে 


চাইছি আপনার কাছে। 
উঠ্ললো-আবার ক্ষমা- 





আর, ডবল, এ, (সি চ্যারাট ফাণ্ড 


লারা 


খেলা--২৮-১-৬২ 
ণবক্রয়ের শেষ দন-১৭-১-৬২ 
সেবার কাজে সাহায্) ও ভাগ্য পরীক্ষা হবে 
১. টাকার লটারখ টিকিট কিনলে । 


ফরম ও টকাটর জন্য গলখুন £ 


[.৯৬.৯.0০, টি হাসি 
49৮0008৮ 8000080£ 0800508-12 





কাস ১০৫২) 





৯২২ 


করার কথা বলছেন! রেঙগুনের সেই সব 
দিনের কথা ভাবুন তো! আপনাকে আগ 
সেদিন সাবধান করে দিইনি2 বালান যে 
আমার দাঁদর সঙ্গে আপান মিশবেন না, 
আমার দাদাকে আপান চিঠি দেবেন নাও 
বালান? সানধান কার দিইান আপনাকে 2 


রহ 


দাতারবাব একথার কোনও উত্তর দিতে 
পারলে না। মাথা [নিচু করে দীড়য়ে রইল 
শুধু দাঁপককরের মনে হলো দাতারবাধ 
বুঝ আবার আদ্গকার মত 
যাবে। িল্তু আত ছাডবার পাত্রী নয়। 
এ'তাঁদন পারে এত বার পাপ যখন সামনে 
পেয়েছে তখন সে ষেন তার প্রাভিশোধ নেবে 
প্রাতজ্ঞা করেছে! বলালে-তলু 
আপাঁন পার লার 'দাঁদকে 18 
বার বার দাঁপর সংগা দেখা করতেনভতার 


শগালু হয়ে 


বাহ 


1777 
(পিক, 


যারা রাযি রা “এই যা 
তাদদিশা ওত ক তল হি 2 হতাশা আগুন 

ডি ন্‌ ৫ রর তক 
আঙঞ্গাতদর কালার ভালা চানাগি 2 এশা 


করে আমাদের দভ্ুনাকে পথে শাসয়ে আগান 





স্দ্্গ 


কার কোন্‌ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করলেন 2 নিজেরই 
বা কী ভালোটা হলো আপনার ? 

দাতারলাল, এতক্ষণে ক্ষীণ সুরে কথা 
বললে--আপাঁন আমাকে আরো কিছু বলল, 
আরো গালাগাল [দন 

--আপনাকে গালাগালি দিলে যাঁদ আছা- 


€ € 
দাতও আম পেছপাও্ড হতাম না কুনত 


সখটা পেলেন আপান 
এই সর্ধঘনাশ করে! 
কাছে কী অপরাধ কৰে 


4 ৬০. টি নং ঠা 25 ৮০০৩২ প৮+4 
হাশই পা আপনার কাছে কা দোষ করে- 


4৯1 
পু 
এসি 


ক ষ্ঠ 
হলে, আর 


3 ৮০০৮ 
ভলী», বলা পাত এ 

ললিত বঙ্গ সতার গল। কুমেত করুণ 
51 তিসপল। শখ হা মহ এবার, হা 
জালা হাতা সা তই হারান ৮৫ 
সব 1৬ বি 41 5৭ [55172 পার ছি 


১.2 হতে চি রে চিএ 
নত পিিবিন ভাহ কনলখাতের শালির মত্ধা 





বাঁড়-ভাড়া নেওয়া হলো, তবু সেখানেও 
আপনি কেছন করে দাঁদকে খনজে বার 
জানেন! আপাঁন ক 
জানেন যে আজ যে শবশরবাঁড় থেকে 
আসতে হয়েছে তার জনোও 


পলাশ, তা ভগবান 


ী ৬" 
লালে জে শাসত আগাম 
ধূর্ত ্ রা 
[৮/৮লপস মোষু। 

চে 
তুলনায় কতচুকু 


1 লোন *৮ 111 

3৩ পেজ 

আপন আমাদের 

ৈ টির নি 

শাস্তি পান, শান 
লা শি রি রঃ 

7*১1ন মাথা নচু করে বললে 

চন 
আগার ভেজে আাতা খনির আগাম, ভার 
তলা প্রক্াহা খা লী হু এস দন 

2, রি সিরা বরা ্ না 

নত] রুখে জলোনিতে কি, ফাস হোক, 

আপনার 


সংস্রবে যারা এসেছে তাদের সকলের ফি 


রি 
এটির শা ঠ 164৫7 ১ শান্ঘন) 773 
১11 পিক চা 51 2৭: লাহে, 


০5-55-4518 ক 2 রা 

হাত, ভাত নারি ক) ক রা পা | 
টি ন্‌ 

এ ক্স গা্জা ৮ 7 দুক- ৮1৮1 0 

বাশি 4151 1 শা শ্হেতি। তত পর । (061 ৮০1৭ 1৮7 


সু দূ সি ৮ টে ৫৪৪ রা নি ৫ ৪০ 
এক ফোটা ভাগ বেরণবে শা। আঘার দাদর 


পি পাস পপ কা পপ শা ও পাতে 








ডাক্তারের বাবস্কাপরের মত বিজ্ঞানপশ্ম ততাবে সনিশিত 'এনাসিনোর চারটি ওষুধ 
| ম্পূণ্‌ পুর কাণে। এন'সিন ১) মাথাপরা, অঙ্গি, জর, 


আরও ভাঢ়াভা। 


রা 
মী 


দাতবাথ। এক সাংদদেশীর বেদনা আনা তাড়াভাটি দূর করে। (১ অত 


আমুগ্টালকে 


9 বেদনা স 


শান্ত করে. ছু 


রা 


আাযুগুলকে শান্ত করেন মাপনাকে আরাম £ দাঙ্ছন্দ্য এনে দেয়। 
(৩) অবসাদ দুর করে । (৪) জর কমায়। চারটি এমুধ সনস্থিত 


এনাসিন বেল। দূর করবার জন্যে আরও ভাল । 
বাড়ীতে সবসনয় এন সিন রাখবেন । 








হরে তে এ - 
রঃ পোলার 2 তত রি রে রশ নে 
০ ন্‌ :এ 
ঘা মি 
62 
তর 
2 
7 


৯৯১ 


কমার 


৪0/৪4৫5-1-০ তলত ১ ৫১ । 0 
১72775528 
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২১ পৌষ ১৩৬৮ 


ফাঁস হোক, আমারও ফাঁসি ভোক | আগা 
দের সকলকে ফাঁসি দেয় না কেন বলতে 
পারেন; আপনার নাজের জীবন নষ্ট 
করোছেন, আর এই দীপ, এই দীপু আমা, 
দেখ ও নো জড়িয়ে ফেলেছে 
[নিজেকে এরও জীবন আপাঁন নণ্চ করোছেন 
মতা জানেন? 
দাতারবারু দীপক্কারের দিকে চেয়ে ভাত 
জোড় করে বললে -আমাকে তুমি ক্ষমা করো 
2] বু 


স্‌ 


০ 
৮াাতাড় দাতারলালক হাত 


দুটো [নিজের হাত দিয়ে চেপে ধরলে । 

সতী বললে-আজ আপনার ছেলের 
ফাঁস হবে বলে আমাদের কাছে সহানুভাতি 
চাইলছ্ন। কিন্ত ভেবে দেখুন তো, আপনার 
ছেল্লর ফাঁসি হবে না তো কাস কার হারে ও 
তাল আত্মসশ্নানবোধ ছিল, তার আত্মমযণিদা 


২. রে ম দেবু ঢু বু 
ছল, তাই তার ফাস হচ্ছে, আর আপান 
ব্বাভ যাপরির সঙ্গে আপোষ কারেসগ্ছন, তাহ 


ভদ্রলোক সেজে 
তা আপিলাদের হাব না, ফাস 
বশ, বালা অন্যদের 


না 
॥ 

পি গুদ বালে হা 2 12 শ মে 

রর নে রা 1 খাজা বা কক 

প্রত জি তির পা হি ঠা, তি পি তি সরল ী হকার 


বাচ্ছেন 


রিও শির ত্য ০টি 
পারত জাতি, নিত প্রা 


কে কোপাতী ৯ 9 
ববি এ 10912 
দশ পল হীন শ্জ্ঞাটি শহকলাজ করিত 
/এ4 4 এ শত 527৩ পা করাও 
রম 
টাল ও হঙ্রপালাতল 8780 স্রাছিি ্ ৮৮8৮7 পা, 
তে বনিক জা জিকা জাত, 
8 ৰা রর 
কাচা তা পি ৫7৮৭5 সপন চে 
বিধি [দেহ খ্ 71 লিপ রি । সাও * 
১ % ৬ ? 2০ ঙ্্‌ 
[সর 11 কাপর 7 - লাকি আক াসস্রাত। 
(গা পভ ০ব ০0718118 
ক টু পে র্‌ লাস কা। লী ঞ 4 রঃ শপ; 
ক ৮ শা তত পীহা তি শি ০) ০ 5 পা 
০2 কন 01৭ শি হা, আ্যাম 
215 এব এশা তত 1 নে খাস প্‌ নু খা 
৯ ৯ 33 রি স্‌ 
! এ) পদ চে ৮ 
কট পারছেন এই উিছিহলালির তান ও 
কিল হলাতিশ তাক এল 47 ও ১৬৯ গে পি 
১০514 €1৮1 কত 4 3 রর ০ 5 
টি 
55 হে 1 ৭৫ ধান তিতা 8 বত মি 
বলা 518 পতন ৮ 210 আপিল 


ক ছিটা হালা ও কী সুখটা ভোগ করাতে 


্ 
4 2 ৮৪ 5515122:8555218 টু ৬ ০০ ৮ 

রি হিরা 
বারিতল এত ঠাদল মতি) ১ খন 


দানারবাবু ক 
হোক একটা 
এব জবার দেব- 


লে আমার চলর যা 
কিছ হয়ে যাক, তারপর আমি 

সত পলচল- কিন্ত আপনার হুল একটা 
খুন করে চুপ করে গেল কেন 5 আপনাকেও 
করতে পারুল না সেও তার বিভলবারে 
আর একটা গুলীণও বাড়াতি ছিল না তার 
মাকেও মোর শেষ করত পারলো না সেও 

পদাতারপানু বললে-এর চেয়ে হয়ত তাই 
করুলেই আরো ভালো হাতা? তাতে আমও 
হয়ত একটু শান্ত পেতাম! 

সতী বললে শীকন্ত শান্ত তো আপান 
চানান' আমি আপনাকে সাবধান ক 
দিয়েছি, আমার বাবাও আপনাকে সাবধান 
করে দিয়োছলেন, তবু তো আপনার চৈতন। 
হয়ান ও 

দাতারবাব যেন কমেই মৃষাড়ে পড়াছিল। 
নিজের অসংখ্য ঝঞ্জাটের ওপরু সত এই 


সি 


চালিত 


দৈশ 

কথাগুলো তাকে যেন আদা পশীড়ত করে 
তুল্লা। ধললে-শিকল্ত এখন আসি কশ 
করাতে পার বলুন? আদ আপনার সামনে 
আমার মাথা পেতে দীচ্ছ, আপাঁন যা হা্ছে 
করুন আমাকে নিয়ে! াঁদিকে আমার ছেলের 
মামলা, আর এদিকে আমার সর এই 
অবস্থা । আমি একাদনের জন্যে শুধু 
আমার স্ত্রীকে দেখতে এসাছিলুম, আম 
আবার কালই ফিরে যাবো লাল এসোছি, 
এখন আমাদক কী করতে হব, বলুন 5 

সতশ বললে-কাল নয়, আপনি 
বান, লক্ষীদিকে আমি একলাই দেখাতে 
পারবো, এবাড়তে আপনার আর এক 
নুহ থাকা চলবে না। 

দীপপওকর এবার এাগরে 'গেল। বললে 
সতশ, কী বলহ্ছা তুম 

তুম থামো দশপু, আমি ঠিক বলাছ, 
আর এক মুহতও এর এখানে থাকা 
চলনে না! 

_তাঁম অবুঝ হয়ো না। মাথা গরম করে 
কশি বলছো তার মান জানো 
সতী বললে-আমার মাথা যাঁদ 


তাহ 


ঘা 


লিঃ 
দা ন্‌ 


হতো দীপু, তাহপুল এর আঙ্গেই আমি 
আঙনক কাণ্ড কারে বসতিঘ। হখনক আমার 


থা চ্ান্ডা আছে , এখনও মাথা শ্ান্উা 
আঙ্ছে বলহই আম রি ীদর বানর 
| এ | এ ক. থা লি ৮ 


দেখতই তপিতত না 


০ 


ডু 
কা 
যা নল | নহল্ল ৬৫ 


ামাতক এখান এই 


পাড়তে দদানর পর দিন রাতের পর রাত 
একলা কাঁটিপ়্াছি, রা বিছানায় উরি 
শুয়ে দ্রেনর চাকার শব্দ শুনাছি, আরে 
[নিজের জীবনের কথা ভেবৌছি। পাগল যে 


হা ঠাপ্ডা রোখাছ বাল। 
রা 
দাতারলাবু বলালেন কিল্তু আর  একট। 

এতে আজ্মাস্ক (খিতিত 

রহ কথা 'দচ্ছি শালই 


র 
১ রি 
হতুয় যাইনি, সেও মাছ 


দিত ত-- 
সতাঁ হেসে উচ্চ 
পিচ্ানায় নিজের কে » 
বি আপনার মালি 2 তখন ঠতা 
[নিজে নাশ্চল্তে ঘাময়ে কাঁটায়াছন ১ আছ 

আন্ত স্শির জনা এত দুশ্চিন্তা 9 

দাতারবাবু যেন চমকে উত্জলা। নিচজর 
পরাজয়ের কলঙ্ক যেন এমন করে এর আগে 
কখনও পদ্রের চোখে ধরা পাড়ীন। একটা 
কথাও মুখ দিয়ে সরলো না। শুধু ফাঁকা 
দাজ্টতে হাবার মৃত চেয়ে রইল। 

দীপওকরের আর সহা হলো না। বললে 
দাভারবাবু আপাঁন ভেতরে যান, লক্ষ্য 
একলা রয়েছে, ভেতরে যান 

তারপর দাতারবাবূকে হাত ধার ভেতার 
পাঠিয়ে দলে। ফিরে এসে দীপঙ্কর আর 
একটাও কথা বলতে পারলে না। সম্ধোর 
ঘটনার পর থেকেই যেন এ-বাড়র রুঁটিন- 
বাধা জীবনে একটা ছেদ পড়েছে। প্রতাঁদন 


হয়ান 





৯২৩ 
এখানে দীপক্কর। আসে আর প্রাতাদন 
পাশাপাশ বলে থাকে দুজনে । আজ্ছ আর 
হেন কোন কথা বলবারু নেই আজ 
হক্ষীদক দুর্ঘটনার পিহ স্ বেল অিস্িপিছ 
হল্য় গেছে । সনাতনবাবু এসে কিরে শোচ্ছেন 
রক হাতে? আর দু'দিন পরে দীপঙ্করাকেও 
কলকাতা ছেড়ে চিলে যেতে হাবে। 

যেন সামঞ্জলা ছিল না। সম্ভী 

তখনও থর হয়ে দাঁড়িয়েছিল সেখানে। 

দীপংকর সোদকে না তাঁকয়ে সোজা সদর- 

দরজার ঈদকে এগিয়ে গেল । তারপর দরজা 

খুলে বাইর পা দিতেই পেছন থেকে সত 
ল্লুল-পকাথার যাচছাও 

দীপঙ্কর ফিরে দাঁড়াল! 


1৫77 


রঙা 


নব ৫ 


সক্াহাত 


1 ৪ 


১) 


3 


এ 


লা শাল 

দিপঙ্কর আবার ভেতর এস দাঁড়াল । 
সত বলল্পে-আজ উনি এসোছিলেন- 

দপওকর বললে-জানি' 

আমাকে আবার নায় 
[ছসুলন' 

দীপংকর বললে-তাও শবনেছি। 

সতশ বললে ক তা আর 
দি ত টাকা কোর 


শিস ক্যা 


3108৮ এ - 





জান 
চ্ডকোছি অন্য কারণে । 
থেক পেল ও 
দপওকর অবাক হায় গেল।  সতীর 
মুখের দিকে সোজা মুখ তুলি চাইলে 
সতী আবার বলল-কলো, তুমি এত টাকা 
তাহা কি ভাবছ তু 
শাশুর্ডিক টাকা 
বলা, 


রে 


স্কথা থেকে পেল 
ঘঙয় আমায় ঝণী করে রাখার 2 
উত্তর দাও? 


আমলার ্ শে 








লো 








টে 


1 (7 7777 
/7 , ৮) 
/4 7 এ ৫ (দু %. ২ রি 7 / পি 
৪6. 9) 2৮ রি নু ১%/% 


১৯০২ 
ঞ 
রে 


% কালিদাস রায়ের 


মুল) + ৪, 


আযাকাভেমিক পাবলিশার্স 
ক্শিবগতা ৯ 





৯৯৭ 

“পত্র তাবু উত্তর দিতে পারল না। 

সত? ধললে-তোমার সামনেই তো আম 
সোদন বলোছল,ঘ যে, ঘুষ দিয়ে আস 
শাশ.ডর চনহ স্বামীর ভালবাসা পেতে 
সহ না, তাপ জেনিশুনে কেন আমার 
এ-অপমান9 করলে 2 আমার মুখ এমন- 
ভাবে গোড়া 


দীপ করবে এসব 


সতী বললে-যেই বলুক, তান আর 
যাই কর্রদন। মিথে। কথা বলেন না! কিন্ত 
এহ সাত অত দাত কে তোমাকে বাল, 


হল: এ-বাহাদ্ার দোখয়ে আমার কা 
ভারলাতা হাতা ও 
দীপংবর বলালে 5৭ 
পাপা বস্তায় এসে রা 
ওর পাতায় রা বা 

তামার কীসের নাথা-বাথা 
কর বলাতে নি বুঝবে লা! 
তবু একবার বাঁঝয়েই দেখ না, ধুকতে 
পার টি না 

দাপও্কর বললো-এত বছর ধরে আমার 
যো এত মেলামেশার পরেও যদি বুঝতে 
ণাপোরে থাঃকা তে আর বুঝে দরকার নেই। 
আাগি মাই- 
তা সামনে পথ দাড়া। বঙ্গ 
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আওয়াজে যে সুরাঁট বাজছে সোঁট 'বন্যার' 
মাঝখানের বাঁশর ডাকটি। পথম 
পর্বের মন্তসূরাট এসেছে একাঁপিক- 
বার। সমাপ্তির মূখে রে আসে প্রথম 
পবেরি দুটি সুরপধারা যার কথা সে পবেপি 
প্রসঙ্গে বলা হযেছে আর সূচনার 
সুরটি। 
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ওয়লজা, তরুণ মনের সন্গলতায় ভরা। 
শস্তাকাভিচ নিজে বলেছেন এই অংশাটির 
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ষে প্রকাশ ঘটেছে তার মূলে রয়েছে 
[বপ্লবের গানের ভঙ্গা। 

সংগত শেষ হল। শ্রোতাদের হাতি- 
তাঁশ কিন্তু তেমন স্বতঃস্ফত মনে হল 
না। সুরক্ঞারকে তীরা মণ্টে দেখতে ঢাইলেন। 
ওপার তাঁকে এসে আঁভবাদন গ্রহণ করতে 
হল। পিক পনের শ্রোতা জানালেন 
লোননগ্রাদে োভনি তিনবার মণ্ে এসে 
ছুালেন। সবাশষে শিজপীদের ঘরে 
সংবরকাবর প্রাতি আভিনন্দকদের ভিড় লোগে 
থাকলেও মনে হল এবং শ্‌নতেও পেলাম 

ৰ আকরা বেশী কছ, আশা 
কেন এমন হল বুঝলাম না। 
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বন্তবা বিষয়কে । এবং তাঁর এই নতৃনতথ 
রচনাতিও শস্তাকভিচ সুর অসঙ্গাতি পা 
ডিসোনান্স প্রয়োগ করেছেন, যাঁর জন্য তাঁকে 
কম সমালোচনা শুনতে হয়ান প্রথম জীবনে । 
অবশ্য এই রচনায় রশ ধরানের সর ও রশ 
ক্লাসকাল সংগীতের এ্াতিহ্যের যে ছাপ 
আছে এমন আর শস্তাকীভচের কোন 
সম্ফানত দেখা যাবে না। কারো কারো 
দত আবার বচনাটি তার সনার প্রথম 
কয়েক সেকেন্ডের অপর্ত আঁকটিষ্টীনিক 
গঠনে এবং নিষয়শোরুপে যে মহান 
নম্ভাবনার পাঁরচয় দয়োছল তাকে যেন 
পুরো রুপ দি পারান। চাক্সিশ মনিটর 
সম্ফান তার পক্ষে যথেখ্ট নয়। এটিও 
আমার কাছে গ্রাহা মনে হয়ানি। একা 
বরাট মহান ভাবকে শসতাকাভি? 
'মানটে অপর দট সংহত রুপি দিয়েছেন। 
তাক বিশ্কু করেছেন সব লাহুলা আর সস্ত 
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এই থাতে যে কেনি সময় বাচ্চাদের ঠাণ্ডা 
লেগে সদি-কাশি হবার ভয় আছে! ফুস- 
ফুসে শ্রেন্সা জমে, জর ও শ্বাসকষ্ট হয়। বুকে, 
পিঠে ও গলায় ভেপোলীন মালিশ করলে 
আপনার শিশুর সকল কষ্ট অবিলম্বে দূর 
হবে ও আপনিও দুশ্চিন্তার হাত থেকে 
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র সঙ্গে মিশতে টায় না তব 
কউ "কউ 


নেমে আসে পাহাড়তালির হাটে। 
তত যয হাতত চপান। চাডাই, হারাণর শিং, 
চা আর নিয়ে শুধু পব্ণ। ওবা 
কেরোসিন কোনে নানক্াভে জবলায় কাছ, 
"দলাই কেনে না চকমাক চোকে আজ 
পা লাসন, সস্তা জামা বা 
কই তর টায় না, চাহ শু, হত শি রর 
ওদের ? থ্াস)চ্াণশের ঝবসথ। যব।96 
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ক্র আনি ৬ জ1 
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পু এশাতপ নিস ক্ষ 7: টা খা 
তন নাল ছিটিয়ে দিয় আপক্ষা কাছে, মই 
লা 
সপ পয ক তি শপ পাচার গং এ 
পক কী ৪. ৩1: ্ সি ৮51 কম তাত । 


রঃ কি 
[সান্তা নে 
[লঙ্াহ 7৮. তে 


হক 


৩ রর বি 
০৭ ৮০০১৭ ক ০০7» । প্রি এলি ০৭৮ 
৬৫ 68208 শব কলর 
রে 
যত, ঠ পি পানি 
7৬ 
ক তি লট ক ৫1 হে হাতাতে পা কক্ষ নদ 7৪ এ 
ক গন্ত টা ভা চি পিহ। ৫2 এাবও। আবরল 
৫1৮৮2 এ 2 শের জার: 
৫? তু হে 2. পর্ণ বি, সদ লা) যায 
শত সা 85 ক এক একী 250 পতিত টানি 
টা ০ মি এসি ঠা টি এলে: ৫ খিসি ০. বাকি জব ত। ] 


চা বামনা, 
একটা হাতয়ার। 


/ ৯০ 
সক্রাত। টি বিত। চি ভা নাাতর বন্য 





ভাল, হু আক ৃ 

জা 

চি বের, 

187৭ রা -₹777 

কন. 2 দু | আল আছ কদহানাদ্ছি-" 
ডেল ৰ -. ৮ চারে 

ধভাটাবপ। পক চি খর র রস্তা 
৮: উঠত উপরি কথন ও নস 
1 ক্রি পর ০4 ১ সত নি 4 15 রর ঞং (5 | 

রঃ 13 
হী রর 
সার পন গা চলোতলেও হাহা বিপরাত 
ৃ রি 

হার এ ৩০. সপন (1 ২ আপ ৮2 চি পক 

ঢং ক 211৩৭ লহ হা তিন জা লাল 


বান বাস যয এ পথে, দুখান আদে। 


খ. $! 
৩.৬ প্রীথন পণ্ঠাশ মাইন তারপর বোধ করি 
লেশলানসা লাভ পাথ খরম্োত। উপল- 


৬ 


বন্ধুর একটি নদশর উপর বীজ 


পেলাও | 
অর্থ1ং বাঙলা 


পাঁরগুষয় বল। যায় 


বর সশদর রি 5 1 
ম্যাপ 


উক্ত 


ঞ 


আপ 


৮ 


কি স্ঞ ০7 


শশী শশা লি এসসি পি, 


ূ দাড় কবাদলন। 
"হাদি আর) রে ০ ধন] ও 
পি হক 1 হাটি 10 জগাকু বলা বিকার 
লাল আল দল তা গাজা শাদা 
£ এ নর 1451 টা ২ শু 

সম কী রা 

টি বানর রাত টা 1 
বরিতত শি চিশিছে । কেলাতলর একাটি 
চি $ 

কারি . সং ৪৯০৯৯ ৫ এত 5 3 স্ রি 
শাদা চিপ জাখ লি সিহত জালাল 
খা এ লা -. 

ক স্প্র-খ কক বক উদ 

১লল অনেক পথ । জী অন ভাই 








৭৯২৮ 


কোয়াই বইটির শুটং এখানে অনায়ালে 
করা চলে। সৌন্দর্ঘ ভার কোয়াইও 
সপ্ত-ধারাকে হারাতে পারবে না। 

মত্রনশাহই পগীলেন £ এ জঙ্গলে বন্য জন্তু 
দেখেছেন 

বললাম 2 লহুবার। হাঁরণ ভার খরগোশই 
বেশ দেখোছ। ভালুক দুবার আর বাঘ 
মাত একবার । 

তারপর বাঘের 
রাস্তা । বাস্ঘর গঙজপ 


গুলপই চলল অনেক 
ওঠায় স্টেশন ওয়াগনের 
ড্রাইভার পাঁড়োজ দেখলাম উশৃখুশ করছে। 
দেব-দিনজ্তে লড় ভন্তি পাঁড়োজর, এখনই 
হয়তো দাক্ষণরায়ের গলপ ফেদে বসবেন 
[কিন্ত না, শেষ পযন্ত পাঁড়োজ মুখ খুলন 
না আর। 

সন্ধাবেলায় এসে পেশছলাম একাটি গণ্ড- 
গ্রানে। নন্দুলা ডু এসে ন্ট খাটিয়ে 
ফেলেছে । তালুর ভিতর পে্রগ্যাক্স-বাতি 
জহলাছে- আলোর ছোপ পড়েছে জঙ্গলের 


গায়ে। গাছপালার মাঝখানে বেশ ফাঁক। 
জায়গা রঃ নহুয়া গাছতজায় পোচেবিল 
০ বল পাতা গশড়র আওয়াজ 


তেই তাবু থেকে বোরয়ে এল নন্দু 
গরম ডি তৈয়ার। 
মুখ হাত ধুয়ে বসতেই এসে 


২৩ সি 


থাপা£ 


গেল দু 


পেয়ালা গরম চা আর খাবার । মিরমশাই 
ধললেন £ তবে যে বলোগলেন জঙ্গল 


জায়গায় |কছ্ছ পাওয়া মানে নাঃ 

টোবলের উপর গ্যাপটা পাতা গেল। যে 
জাঁমটা প্রাদেশিক সরকার আমাদের দিতে 
চাইছেন-ভার আনুমানিক নকশা, প্ল্যান নয় 
কিন্তু । জাঁরপই হয়ান এখনও যাকে বলে 


রাফ-ইন্ডেক্স ম্যাপ একটু পরেই এসে 


গেলেন মিস্টার কান্ডারী আর মুখাজা 
সাহেব। পাঁরকঞপনার নিজস্ব মৃত্তিকা, 


ব্জ্কান। শুবু হয়ে গেল আলোচনা । উঠে 
এলাম সেখান থেকে। 

বাইরে এক আকাশ তারা। সর্জ এখন 
কন্যা রাশিতে । দাঁক্ষণায়নের পথে আলে মানা 
শুলু করেছেন সম্াস্তের পর এক 
প্রহর হয়ান। পশ্চিম দগিকলমেনঞ 
শাম-না-হওয়া পাহাড়ের মাথায় হুমাড় খেয়ে 





তল ব। হেতে 


শরীরের যে কোন স্থানের সাদা দাগ, একীজমা। 
সোরাইসি- ও অন্যান কাঠিন চমবোশ গাতে 
উচ্চবণে্রি অসাড়যন্তী দাগ, ফুল।, আঙ্গুলের 
লক্ততা ও দঁষিত ক্ষত সেবনীয় ও পাহা) ম্বারা 
পুত নিরাময় কর। হায়। আর পুনে প্রকাশ 
হক লা সাক্ষাত ভাশিবা পে বাশুস্ছ। লউন। 
হাওড়। কুম্ঠ কৃটীর, প্রাতিক্ঠাতা _ পাণ্ডিত 
ক্লামপ্রাণ। শান নং মাধব পবাধ লেন, 
থর) হ1৩ড11 [ফান ২ ৬৭-২৩৫৯। 
শাখা ₹ ৩৬ হশীরসন রোড কলিকাতা -৯ 
(পরব সানেমার পালে) 


দেশে 


পড়েছে বাশিক রাশির চির্ভন জিজ্ঞাসা । 
[পতৃপক্ষ চলেছে-সাম্ধ্য আকাশে চর্দ নেই। 
আকাশ আর অরণ্য আলিংগন করেছে 
পরস্পরাকে-কোনটা জোনাক আর কোনটা 
তারা তা চিনবার উপায় নেই। গাছতলায় 
[তখ-পাথরের কাছের উনানে রানা 
চাঁপয়েছে নন্দ এ পাশের হোলদারী 
তাঁবুটায় পাঁড়েজ সর করে তুলসীদাসী 
রাখায়ণ পড়ছে £ গাছপালা পশপক্ষণী 
কাঁদছে. আযোধার নরনারণ চোখের জলে বক 
ভাসাচ্ছে-_আজ নবদুর্বাদলশ্যাম শ্রীরামচন্দ্ু 
ভাইয়ের হাত ধরে পাতিব্রভা স্ত্রীকে সঙ্গে 
নয়ে বনে চলেছেন। 

চুপচাপ বসে পড়লাম একটা বড় পাথরের 


উপর অযোধ্যা থেকে শ্রীরামচন্দ্র নাক এই 
অরণোর দিকেই এসেছিলেন।  চি্তকূটে 
পরতে ভরত-মিলনের পরে তানি দাক্ষণাভি 

চুখে আসেন । গোদাবরখ নদীর তারে 


পটল বেধে বাস করেন। এখান থেকে 
গোদাবরী বেশী দরে নয়। কে জালে যে 
পাথরটার উপর বংশ শতাব্দীতে আম এসে 

লসাছ আজ, এই বহ্দদায়তন পাথরটারু 
টিলার একাদন পথশ্রাচ্ত শ্ীলাম»ন্্ এসে 
বসাছলেন কিনা । এই অনাবকুত দেশের 
কোন সন্ধানহ আমরা রাখি না। এখাছুন 
মাটির নীচে খাঁনজা সম্পদে সন্ধান পাওয়া 
গেছে। কে বলাতে পাবে, খুড়াতি খদুড়তে 
হয়াতোা একাদিন মাটির নীচে থেকে বোিয়ে 
আসাবে জটায়ু-াজার প্রাসাদ! 


পরদিন টা যেতে যেতে কথাটা 
বলোছলাম মিতমশাইকে 2. সয়েল-স্যামপল 


শতে গিয়ে ধরুন মদি কোদালের মুখে উদ্দে 
গস একটা ভাগ্শাসন-যাতি লেখা আছে 
সীতাদলীর সংবাদ দেওয়ার কুতজ্ঞতা 
সলাকার কারে 2। ভাটায় বংশধরব একা 
সশদ দিচ্ছেন আরানচন্দ্র ও 
[নিহমশাহ হেসে ললেন 2 অতটা ভাশা 
কার না। এতটা পথ এলাম এলাটা লামগড়, 
লক্ষমণ্পূর ভাথলা সীতাগাঞ্ডি দেখলাম না 
[র তাশ্রশাসন' বামসীভা যেএ পাড়া 
কখনও মাড়য়েছিলেন তার কোন সুদূর- 
প্রসারী কজ্পণা করবানও সুযোগ পাচ্ছি না। 
[ডোজ ক একট। কথা বলতে যাঁচ্ছল; 
[কিপ্ত ভার আগেই মিত্রমশাই বললেন £ 
রোখুকে। 
বনপথ দু দিকে ভাগ হয়ে গেছে। নামলাম 
জপ থেকে । ফ্াস্ক থেকে একটু চা-পান্‌ 
করা গেল। ম্যাপটা খুলে পালাম জীপের 
ধনেটের উপর । কম্পাস বের করে গাঁরয়েন্ট 
করা গেল ম্যাপখানা। বথাই। এ দুঁট 
ব্নপথের কোন অস্তিত্বই নেই মাপে। যে 


্ বু 
সপ 


গ্রামে কাল রান্রনাস করোঁছ সটা ম্যাপে 
সশান্ত করা যার তারপর আখরা বরাবর 
দাঙাণ পশ্চিম দিকে এসোছি। জীপের 
গাইলো-মিডার বলছে আড-মাইল। স্কেল 


দিয়ে নকশায় চাহনত করলাম জায়গাটা । 
বললাম £ ভান দিকের জংলা-পথ ধরে মাইল 


তিনেক গেলেই আশা করছি একটা নদশ; 
তীর ?গয়ে পেশছাব। 

৪ ক নদশ? 

ম্যাপ পড়ে বললাম £ তামাশা! 

হো হো করে হেসে উঠলেন মিরমশাই £ 
তামাশা করছেন না তো মশাই 2 

বললাম £ বিশ্বাস না হয় নিজে পড়ে 
দেখুন...144১-১তামাশা। 

পাঁড়োজ লম্বা সেলাম করে বললেঃ 
লোৌকন সাব 

ঃ কি হল পেপ্রল ফ্‌রিয়েছে ও 

ঃ নোহ সাব-পেখ্রঙ্গ তো কাঁফ হায় পুরা 
ট1ঙক। 

£ তবে আর ফালড বাত নয়...এই ডান 
[দাকের পথটা ধরেই ছোটাও তোমার পু্পক- 

রথ-দেখি তামাশা কত দূর গড় 


পাথুরে, রাস্তার উপর দয় নগর- 


সংকীতনের ভাঙতে নাচতে নাচতে চলল 
ভীপ। দু পাশে বশ আর বন-একাট 
শানুষের সন্ধান পেলাম না পাথে। মাথার 
উপর 'দয়ে উড়ে গেল অদ্ভতদশনি একটা 
পাখী পাঁচশ্র রা প ডাক িয়ে। 


বকটাকার এই জীপ-জন্তুমাকে দেখে ভয় 


পেয়েছে আর কি খাঁড়তে দেখলাম পানের 
রে ৮ ১লোছ আমরা । যে গতিতে লো 


তাতে মাইল পাঁচেক এসোঁছ শিশগনলকিন্ত 
'কাথায় নদী ও 

মিতমশাই চাটা করে বলালিন। £ দই 
আনাদের সচাগ সাতসকাহল এ 
(রর তামাশা শু করল তা 

আম কোন জবাব দিলাম না গণ্ডি 
করে ভাতে হাত দিয়েই শুধু নয়, স্টিযালিতে 
হাত দিলেও পাড়োক্ত বাক-সংযম কলে থাকে। 
কোণ কথা নেই তার মথখে। অবশেষে এস 
পাছুলাম নদীর কিনারে । ছোট খরসোতা 
পাহাড় নদী । বারনাই বলা চলে। ভারা 
ননোরন পারবেশ। অসংখ্য ছোট বড় পাথারে 
পদ ঘা যেন স্নাশু 
ক্রাছুল দহাট আদিবাসী মেয়ে। উপলিজো 
শুধু কড়ির মালা ঝুলছে গলা থেকে। 
মাঢ-মাপেলি বা ক্যানভাস নয়... কেমন যেন 
বশ্রুণ লাগালো, সরে এলাম জীপের 
আড়ালে । আশ্চযয, সনানরতা মেয়ে দুটির 
[কান ঢাণ্চলা নেই-কৌতভূহল আছে কিন্তু 
সঙ্কোটলজ্জাল কোন আভাস ফুটে উঠল 
না তাদের সে বন্য দষ্চতে। 

গত্রমশাই বললেন £ সরকার থেকে এদের 
মধ্যে বিনামূলো বস্ত্র বিতরণ করা উচিত। 
[বিদেশিরা এ দশা দেখলে ক বলবে 2 

[বিদেশীরা ক বলবে তা জান। মস 
মেয়ে। বিভালাার নিকল-স-এর বইও যে না 
পাড়াছ 'তা নয়। কিন্তু সে কথা নয়, আম 


বু 
এষা রর ও ভাছেশী 
নত] শা তি 


ভাবাছিলাম সত্যই ক বসন বিতরণ করা 
নঙ্গলজনক হাবেও খাদাজল-নাতাস প্রাণ 


ধারাণর আবাশ্যক প্রয়োজনীয় উপকরণ । বস্ধ 
তা তা নয়।  বস্মসমস্যাণ আজকের 
দনয়ায় বিরাট এবং ব্াপক-াকল্তু তার 


২১ পৌষ ১৩৬৮ 


প্রয়োজনীয়তা জান্তব নয়, সামাজিকা। 
সামাঁজক মানুষের এ স্বখাত-সালল। এ 
সত্য অনুধাবন করেই আজ পাশ্চম ন্যুডিস্ট 
কলোনী গড়ে তোলবার চেষ্টা করছে। এই 
আঁদবাসশ মেয়েরা উধর্বাঙ্গ গোপন করার 
প্রয়োজন অনুভব করে না-সেটা আমাদের 
চোখে বিসদূশ লাগে-কিন্তু ওদের তো 
কোন বিকার নেই। অসযম্পশা  অন্তঃ- 
পুরিকা আজ খাটো চোল পরে যে বেশে 
ট্রামে-বাসে আফসে-আদালতে আমাদের সাথে 


সমানতালে পা ফেলে চলেছেন ভা পন্ঞাশ 
বছর আগে ছিল অিনভনশয়। আজ স্বর্গ 
থেকে আমার বদ্ধ-প্রাপতামহ যাঁদ নেম 


আমেন তা হলে ডীপ-কাট খাটো চোল পরা 
নাইলন- রা আধুানকাকে দেখে লজ্জায় 
মুখ লকাবেনগিক যেমন করে আম জরে 
এলাঠা। উড়নী-পবস্বি খড়ন-পোয়ে শিখা, 
ধার আমার বৃূড়োখাকুরদার বাখাকে দেখে 
আধানকাও নিশ্চয় কৌতুহল হবে 


লিগে পালে না টচদ্তাসত্তর ছি হল 
পাড়ার কাগস্লরে £ উ নেই চলেগা সাব 


কাপড়া (পিহানানেমে ই লোগ সব রত 


ব্য হা” 
৬ হয়ত 


আমরা দুজনেই হো হো করে হেসে 
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উঠলাম নেয়ে দু কি বকিল ভা তরি 
টির 

জানে। ডতাঁড় উত্তে গেল জঙ্গলের 
7 শনশ্াহা হানা দছ-কা লহ 

শান বার সময় কাগুন অন্াড দেখলাম 

ওপর তাহ লেপ কার কদর অবগাহন, 


স্নানের মাঝখানে 
হয়েছে ওর] 
'বনয় প্রকাশ করে পাড়োজি এর পর যা 
বললে-তাহ এ গলপব উপসংহার । বন্বাটা 
[নিবেদন করবার আগে কিছুটা ভূমিকা করল 


পঠিড়াভ | আমরা যন তার গোস্তাকি মাপ 
কারু, সে আদুদ্রবদ্ধ মানুষ, লিখাপাঁট 
জানে না, থোড়াবুছ ) তুলসীদাসভর [কিতাব 
পড়ে, কিন্ত আংরোজ জানে না। ভি 
গাঁড়িত আমরা যেসব কথাবার্তা বলোছ তা 
ঘথোডাবহুভ ও বুঝতে পেরেছে । তাই এ 


প্রসঙ্গে ও দু একাটি কথা [নিবেদন করতে 


চায়। 

পাঁড়াজ নৈণিষারণা . পরিকজ্পনায় 
ডেপুটেশনে এসেছে এই প্রাদোশক 
সরকারের তরফ থেকে । পারকল্পনা এ 


অণ্চলে কাজ করতে এসেছেন আজ মাত্র তিন 
বছর -পাঁড়েজি এ অণুলে চাকার করছে 
গত পণ্য়ত্রিশ-বছর। আধদবাসধদের ভাষাও 
কিছুটা জানে। চাকরির প্রথম যুগে ও 
[ছিল এখানকার একজন ইংরাজ জেলা- 
শাসকের ড্রাইভার। অতান্ত সম্দ্রমের সঙ্গে 
উল্লেখ করলে, সেই ইংরাজ আই-স-এস 
আঁফসারটির মাম। নামটা জানা--আদি- 
বাসীদের মধ অনেক কাজ করেছেন তিনি৷ 
সম্ভবত ভদ্রলোক আনগ্রপলাজর ছাত্র 
ছলেন। তিনি চেষ্টা করোছিলেন এদের 
সভ্য করে উলতে। এদের সঙ্গে ঘানজ্ঞ- 
ভাবে মশতেন, এদের গান শুনতেন, লিখে 


দশে 


নিতেন, নাচ দেখতেন, ফটো নতেন। 
অসভা সরল মানুষগুলো তাঁকে ভালো- 
বাসতে ?শিখল। শেষে তান আন্দোলন 
করলেন ওদের কাপড় পরাতে হবে। ছেলেরা 
না হলেও মেয়েরা, ওদের নিজস্ব গ্রামে না 
হলেও ভান্তত সমতলের হাটে আসার সময়। 
ওদের গাঁও-বুড়ো বা প্যাটেল বললে £ তা 
হয় না। ভোদের এ জানিস গায়ে জড়ালেই 
গায়ে আমাদের ফোস্কা পড়বে-গায়ে জালা 
ধরবে-চামড়া ফেটে যাবে। অপদেবতা ভর 
করবে সে দেহে-আমরা মরে যাব! 

জেলা সমাহর্তা এ কুসংস্কারকে আমল 
দেনান। এদের প্রবল আপান্ত সন্ডেও 


৯২১ 


গ্রাম সম্পূর্ণ নিশ্চিহ। হয়ে গেছে! পাতায় 
ছাওয়া কুটিরে জনমানব নেই। ইতস্তত 


ছড়ানো মাটর হাঁড়ি, কাঠের হাতা, হাতে 
বোনা চাটাই-কন্তু মানুষ নেই। মৃতদেহ 
আছে, অর্ধভুন্ত খীভৎস দেহ!  পাঁড়াজও 
ছিল সাহেবের সো! লক্ষ করোছল 
সাহেব অতান্ত গিবচাঁলভ হায়ে পড়েছেন। 
একের পর এক শা কুটির পারদর্শনি করে 
ঢলেছেন। 

অবশেষে মানুষের দেখা মিলল একট 


কুটিরে। তখনও জ্ঞান ছিল মানুষটার 
গাঁয়ের সেই বদ্ধ প্যাটেল। পড়ে আছে 
একা-বিষান্ত ভার সঞ্গ। সাহেব ওয়াট, 





সেই নদশতে অবগাহন গ্নান করছে 


আমদানী বা পাঁচহাঁতি খাটো শাড়ি, 
জামা, ইজর। বিভরণ করলেন বিনামল্ো। 
বুড়ো সদর যাই বলুক তরুণ-তরুণশর দল 
খুশী হল কিনতু ঘুরিয়ে ফাকিয়ে দেখল 


দহুটের ব্লাউস, লালপাড় শাড়ি। পাঁড়োজ 
বলৌন, আমি মনশ্চক্ষে দেখলাম পান- 


পয়োধরা একট নারীর মুখে ফে উঠেছে 
সেই রহসাময়ী হাসারেখানধা একাঁদন ফুটে 
উ/ঠাছল জ্বানবক্ষের ফল আস্বাদনের পর 
আদিমতমা নারী ঈভের ওজ্ঠাধরে। শুধু 
ওদের গাঁগওবুড়ো কেশহীন মুন্ড নেড়ে 
বলোছিল £ 

এ তুই ভাল করি না সাহেব, এ তুই 
ভাল করাল না। 

অক্সফোর্ড যুানভাসাটির আনগুপলজির 
ছাশ্রট হেসেছিলেন সে কথায়। 

কিন্তু সেহাস স্থায়ী হয়নি। মাস 
দুয়েকের মধোই খবর এস-অক্ভুত কাণ্ড 
ঘটে গেছে গাঁয়ে! ওদের গায়ে কেমনজান 
সব ফোস্কা পড়ছে, গায়ে জহালা ধরছে, চামড়া 
ফেটে ফেটে যাচ্ছে! দলে দলে মরে যাচ্ছে 
ওরা! মহামারীরূপে এসেছে বসম্তরোগ । 
হেলথ-ইন্সপেররদের একটি য়াঁনট এনয়ে 
সাহেব স্বয়ং এলেন তদন্ডে। আশ্চয ! 


বটল খুলে জল দলেন তার মুখে । হাড়ি 
মাউ করে কেশদ উঠল লোকটা । সাহেষ 
স্ট্রেটারে করে নাপায়ে  এনোছিলেন পাহাড় 
তত & রি 
থেকে! হাসপাতালে গিয়েও বাঁচোন সে। 
তবে একট, স.স্থ হয়ে সাহেবকে শ্যানয়োছিল 
একট উপাখান। গটপ ময়, উপকথা। 
বোদ্ডাদের কাঁথত ভাষা আছে, লাধিত 
বণনলশ নেই। ওরা বাপপতামহের কাছ 
থেকে বংশ-পরমপরায় যে কাহনী শুনে 
এসেছে সেটাকে ওরা উপকথাও মনে করেনা 
_সেট। ওদদর কাছে সতা ঘটনা 

বহু বহু যুগ আগেসে কত আগে তা 
বলতে পারব না_ সেই যখন গাছপালা, পশু- 
পাখী মানুষের ' ভাষায় কথা বলত-তখন 
এই অরণ্যে একজন মস্ত বড় রাজা ছিলেন। 
বোণ্ডাদের রাজা মত বড় রাজার বাড়, 
হাতি-ঘোড়া, লেকলিস্কর কিছুরই অভাষ 
[ছিল না। তুই যেমন রাঙন জামা এনোছিল 
আমাদের গাঁয়ের মেয়েমরদের জনো, তার 
চেয়েও ভাল ভাল জামা কাপড় পরতে সেই 
রাজ্যের জেন না, বোণ্ডাবা তখন 
নাংটো হয়ে থাকত না। একদিন রাজা- 
মশাই লোকজন নয়ে শিকারে বের হলেন। 
সাত্ত আকাশ পোরয়ে, সাত পাহাড় তিায়ে 


১৩০ 


কাজা অবশেষে সসৈনা একাদন এসে 
পেশছলেন এই বিজন বন পথশ্রমে সবাই 
ক্লান্ত, বার বুক ফেটে যাচ্ছে। এক ফোঁটা 
জল কেই কোথাও হঠাং রাজা দেখলেন 
একটা হহয়া গাছের ডালে বসে আছে একটা 
বুটিওলা বনামোরগ। রাজা বললেন £ 
বনমোরগ, রনমোরণা, এ বন জল কোথায় 
আছেঃ 





483 ০:2০. 875৯ 
১১:৭০, শ্যানচাঁদ দত প্ীগি। 
তু 
শলকলাতা 2 





(?স ৩৯) 


দিব্বিলিফ 


২২৬, আপার সাকুলার রোড 








একারে, -ফ প্রভৃতি পরণক্ষা হয় 
দরদ রোগীদের জনা-_মাত ৮. টাকা 
গর :--সকাল ১টা থেকে ১২০৩০ 
ও বৈকাল ৪টা থেকে এটা 





পতি নে ডারডে ট ভারুও তে জিও এ২-২0৪২ 

হি পিশশি কি "টি স্ধপেকো ১ ৫ শত সিনে রুকস। রব পাপন 
পাবা হাঃ কপ? একা ছিসাতিও -ঞ্ 
এই মা 3218 আয অলি তে এ শবোছুন। 
এব 911 জিহ্বা ৩ ৩৯ হনে নি হত তত গাব 
একতেতকে সিং সং 2 [লেমলা তলত কত তারি ৭৬০ছ্কি 
দর পুল পর ও? ছেলেমেয়েদের 31 সা এট কারবেনর 






টু বি 
জর পি২১,বেবে রা 3 
প্রাধঃ-৭ 


১ইত-লোহার 
কায়ালদহ ঠা হাগপতিলের অপ 









দেশ 


বনমোরগ গলা ফুলিয়ে বললে £ এই 
ডানহাতি পথ ধরে গেলেই নদী দেখতে 


পাবে। জল খেযো, কিন্তু খবরদার চোখ 
খুলো না। 


ডানহাতি পথে কিছুদূর গিয়েই রাজা 
একটা জলের আওয়াজ শুনলেন। মোরগের 
কথামতো চোখ বুজে এগিয়ে চললেন 'তাঁন। 
কিম্তু জলে ও কিসের আওয়াজ! যেন কোন 
বন্যজন্ত জল খাচ্ছে! নিশ্চয়ই সম্বর হারণ! 
ঘশকারাঁ রাজার লোভ হল। চোখ খুলে 
চাইলেন। দেখলেন পরমাস্জ্দরশ একটি 
মেয়ে সম্পূর্ণ বিবসনা হয়ে সেই নদাঁতে 
অবগাহন-স্নান করছে । তার তঙগাবরণ 
একমাত্র বাকলাটি পড়ে আছে নদীর কিনার । 
ভোরধেলাকার সযেরি সিদরেসোনার মত 
মেয়োটর গায়ের রঙ রাজা লঙ্জা পেলেন, 
[নিজের উপাস্মাত জানাবার জন্য গাছের 
আড়ালে াগয়ে কাশলেন।  তব্‌ মেয়োট 
[বচালত হল না। াবরঙ্ক হয়ে রাজা বেরিয়ে 
এন্সেন গাছের আড়াল থেকে । মোয়োট চোখ 
তুলে এবার তাকালো তাঁর দকে_কিন্তু 


পক্ত্গা পোল না। 
রাজা এবার রীতিমতো রুদ্ধ হলেন- 
মেয়েট যেন তাঁকে মানুষ বলে শ্রাহ্যাই 


করছে না। বললেন £ তুমি কি কম মেয়ে ? 
এভাবে শিলত্ভডের মতো স্নান করছ 
আমাদের সামানে ও 
সেয়েটি বললে £ বনমোরগ 
বারণ করোনি চোখ খুলতে 5 
রাজা সেকথায় কর্ণপাত না কারে বললেনঃ 
তুমি এত নিলঙ্জি কেন 2 


(তোমাদের 


মেয়োট বললে £ আগার লজ্জা পাওয়ার 
ক আছে 2 আম তামাদের মায়ের মাতো। 
তোমাদের উচিত মোরগের কথামতো চোখ 
বুজে জলপান কারে চলে যাওয়া। 

বাড হোসে বললেন £ মায়ের মতো ও 
ভু পয়গে আমার রানগর চেয়ে বড় হবে লা 
তুমি আমার মায়ের মতো হলে কি 


গেয়েট বললে £ আমার সবামশ পথিবগর 
ঘপতা। তার অংকশায়নী হয়ে আম 
জগহ্জননশ হয়োছ-তোমরা সকলেই আমার 
সন্ভান। 

শুনে রাজ। হো হো করে হেসে উঠলেন। 
রংজবম়সা এই অওকায় একটা আ'দরসাত্মক 
রাসকতা করবার লোড সামলাতে পারলেন 
না। শুনে সকলেই দ্বিগুণ জোরে হেসে 
ওঠে! 

জন্লে উঠল মেয়েটির দু চোখ। বললে ঃ 
আম রাজার কন্যা, রাঙ্তার ঘরনী,_ভাগ্য- 
দোষে আজ আম বল্কপধারিণী। আমার 
দ্বিতীয় বস্ত্র নাই-তাই মোরগকে পাহারায় 
রেখে আম স্নান করাছলাম। তোমরা 
সতখনারীর অপমান করেছ, তাই তোমাদের 
আভশাপ শীদলাম-আমাকে যে অবস্থায় 
দেখে তোমরা রসাকতা করলে বংশ- 


টিলনাতি 
ডানখ 


পরম্পরায় তোমাদের সেই অবস্থায় থাকতে 
তবে! 

এ কথার সঙ্গে সঙ্পো রাজা দেখলেন তিনি 
সসৈন্য বস্হখন হয়ে পড়েছেন! পাঁরধেয় 


বস্বগ-লি উধাও হয়ে গেছে! স্তাম্ভত হয়ে 
গেলেন রাজা । বুঝলেন, ইনি সাক্ষাৎ 


ভগবতশ! তখন তাঁরা সকলে মিলে 
মেয়োটর স্তবপ্তাতি শুরু করলেন। 

শেষ পযন্তি নেয়েটি সন্তুম্ট হয়ে বললে £ 
তোমাদের অনুশোচনা দেখে আম খুশী 
হয়োছি। কিন্ত অভিশাপ খন্ডাবার উপায় 
আমার জানা নেই। তবু তোমাদের শুধু 
নিমনাা আবারিত করবার অন্মাত দিয়ে 
শেলাস। উধাঞ্গ আবারত করলে তোমাদের 
গায়ে ফোস্কা পড়ার, চাড়া ফেটে যাবে 
[তামরা সবংশে আর যাবে। 

বুস্ডা সর্দার সাহ্বাকে তাই বলোছিল £ 


তাই তাকে লঙল্গাতিল্গাম সাতে! আমাদের 
জ্রামা দল না, কাপড় নিসা না তুই শুনল 
না সেকথা! ভাই আমাদের গায়ে ফোস্ত্া 


পড়ল, ঢাগড। রে তত গেল আমাদের 
19 উজাড় হয়ে গেল। 


গজার গতপ তো তক জা £ 2 মং 
তামাশা নদীতেই সান করাল সেই 
[মেয়োট! 

মিত্মশাই বললেন ৫ হিস্ট্রি বিপটসা 
ইটসেলফ। আমরাও প্রায় মালিকানা শািরর 
রাজীর হতো আজ খরতে ধাবিত এসে 
পনুড়ীছ এই ভিনাশা শদীর তারে। 


আর কী আম্চর্য যোগাযোগ দেখুন, আমরাও 
আজ সাঙ্ষাৎ পি স্মানরতা বিবপনার! 
তাতে আমরাই লজ্জা তপায়েহ-ও্া পায়াল। 


বির রা ৮ 
পাড়াঙ ভাতি লট বালে বলালে 2 এ 
রাশ নাম শ্রালিকান নী শক সাহেব, 


গালিকাণগরীশ-তিলস্বীদাসাজির গান্থে তার 
গার ঘদশির শামঞ্ড তামাশা 
তধশনের গোস্তাকি সা 


বর/পেন গরাীবপরন্দরতনয। অসয়েটি এদের 


আসত 


নয -তগাসা । 


অভিশাপ দিয়েছিলেন ভান স্বয়ং 
পীতভামাঈ। 
77. [৬ ডা কর $ সি 
114১১, তামাশা ভমলা। সগস্ত 
মরট/র এপ) াতানল আহা গাল আগার 


কলকল কর বমে চলেছে সম্মখে খরামাতা 
বনা-স্রোতাস্বিনী। মাথার উপরে চেয়ে 
দেখলান না, সই কাকা করা কোণসকাঁট 
মালয়ে গেছে দ্র নগীলাকাশের নিঃসশনায়। 
আচমকা হাওয়া উঠেছে একটা শা পমহ*য়ার 
বনে । সিরাঁসর কমর ক যন কানাক্াানি 
স্পম্ট বোঝা যায় না, কি জাঁন, যাঁদ 
পাঁড়োজর মতো বিশবাপের জোর থাকতো 

হলে হয়াতা সেই বনমমরের কান পেতে 


শুনতৈ পেতাম কায়ক সহম্্রাধ্দীর ওপার 
থেকে ভেসে আসা আদিমতগ শ্লাকের 


প্রাততধনানি £ মা লিষাদ প্রতিচ্তাং 


শাশ্বত সমাঃ! 


ত্বমগমঃ 


ও প্রিজন 


অশোককুমার দত্ত 


1 এক ॥ 

শব্দ যেন এক ধরনের দীপ্তি ছড়ায়। 
দীপাঁশখার আলো যেমন। অন্ধকার পট- 
ভাঁমিতে প্রদীপের আলো বিস্তৃত থাকে। 
কথার মানেও তেমান-আলোর পাঁরধির মত, 
স্পঙ্ট কোন সীমারেখার মধ্যে আবদ্ধ থাকে 


না। কখনো বিস্তৃতি হচ্ছে, অনা পময় বা 
ঈষং পাঁরবাভিত। কথাগযালর মধ্যে যেন 
একটা সিথাতস্থাপক গণ রয়েছে। রচায়তার 
প্রয়োজনে পড়ে শন্দের অর্থ বায়ুকামপ 
দপ্শখার মতই বরিবার সপান্দিত হয়। 
বিজ্ঞান প্রধন্ত শকাগাাল কিনতু অপরপচ্ষে 
স্থর অর্থবাহন।  পীরভাষরে মানে 
কঙপু্ পযন্ত প্রসারিত হবে 
সনপুণ ব্যাখা ও সংজ্ঞা নিদেশে ভা 
সপচ্ট থাকে | আমাদের সচরাচর বাবহৃত 

নক পাঁরভাষার এ হলো 


শাবদয সাঙ্ঞা বৈজ্ঞা রর 
নান | ধিমাইতাল জহতন্পতহা তং রশিতে 
11 শা দলে অব ৯ পি ঠা শান থে 


মূল ত 
প্রখর যকুধার্মতির বত চরম বিশৃহখলা। 
পৈশুানক ভাবনার সার্মকভাকি প্রকাশের 
উদ্দেশাই বাশি এরথপ্রবন্ত শব্দের 


প্রুয়।ভাল হয়ে পড়িহ্ছ। 


| দূই ॥ 


আমাদের সাধারণ প্রচলিত কথাগদীলর 
এধোও বিজ্ঞান তার পারভাষক অর্থ 
আরোপ করে শব্দ তখন আলাদা একটি 
দ অর্থ নয়ে প্রকাশ পায়। সাধারণ 
শব্দাথেরি নঙ্গে তার একটী মিল থাকে, 
[কন্তু এই মিলটুকু আতিক্রম করেই বিজ্ঞানের 
বইয়ে বিশেষ তাৎপর্য নিয়ে তার প্রতিষ্ঠা । 
আমলার কথাই ধার না। আলো বলতে 


আমরা রামধনূর সাতাঁট রডের বর্ণালী 
দেখেই খুশী হয়োছ। বিজ্ঞানের অসীম 


জিজ্ঞাসাবোধ আরো সি রহসোর সন্ধানে 
ফিরেছে। আলোতে আমরা দেখি, কল্তু 
রাত যখন গভীর সেই অন্ধকারেও তে 
বাচন্ধ আলোর মেশামৌশ। সব আলো 
আমাদের চোখে দেখার অনুভূতি জাগায় না। 
অথচ সাধারণ আলোর সঙ্জো তাদের প্রকীতি- 
সামা । আলু এবং টম্যাটো যেমন সমশ্রেণীর, 
একসূরে  অভিবেগনী  বেতারউরঙ্গন 
এদের প্রতোকেই তৈমনি বাভন্ন রূপে 
আলো। বৈজ্ঞানিক অর্থে আলো হচ্ছে 
বিদযৎ-চুদ্বক ক্ষেত্রে তরজ্গা বিস্তার, আমা- 
দের দেখার কাজে আসছে কনা তা গৌণ 


বিবেচনা । বিজ্ঞানের প্রয়োজনে আলোর 
অর্থ এভাবে বিস্তত হয়েছে।  সপচ্চ তই, 


'তা এখানে একটি পারভাঁষক শব্দ। বেগ 
এন্সান আর একাঁট পাঁরভাষা। বেগের মানে 
বললতৈ আমরা যা বুঝ, বৈজ্ঞানক ধারণায় 
তা ঠিক নয়। বল এবং শান্তর মধ্যে যে 
প্রভেদ, সহসা তা আমাদের চোখে পড়ে না। 
বজ্ঞানীর িল্তায় তারা পৃথক অর্থ নিয়ে 
প্রপীপ্ত হচ্ছে। ক্ষমতা বলতে কি বুঝবো? 
সামর্থী নিশ্চয়ই নভ্ভান তার 
প্রয়োজনে আলাদা একটা অভিধান তোর 
করে নিয়েছে । যে ভাষচতই চর্চা কার না, 


ডু | 


সহ পারাচত সীমার বাইরে তার একটা 
গন্ডী টনা রয়েছে । সাধারণ ভাষর 
অধোও আলাদা একট ভাষা যেন-এই 
[বিজ্ঞানের ভাষা বিজ্ঞানের বিশেষ কলাকে 


বজায় রাখতে য়ে এভাবে ভাষার একট; 
আলাদা বুপ দিতে হয়েছে। 


1 ভিন 


ডি সধারণ কথায় পাঁরভাষক অর্থ" 

যোজনা করেই বিজ্ঞানের এই বিপুল প্রকাশ- 
পদ্ধতি সম্পূর্ণ ও কার্য কার্যকরী হয় না। সমস্ত 
জাগাতিক ঘটনাকে সম্ভাবা যান্তশুত্খলার 
চুধ্য আনয়ন করা বিজ্ঞানের মস্ত উদ্দেশ্য। 
সই সঙ্গে যা কিছু আমাদের সাধারণ ধরা- 
ছোঁয়া আয়ন্ডের বাইরে, যা অসীম রহসাময় 
তার প্রাভিও মানুষের জিজ্ঞসাবোধ 
“নয়োগজত করা চাই। সব 'মালয়ে এ হলে? 
বিজ্ঞানের সাবপুল কর্মকাণ্ড। সাধারণ 
কথাগ্াল, সাধারণ উদ্দেশ্যে যাদের প্রয়োগ 
'বজ্ঞানের এই অসামান্য জগতে এসে তারা 
যেন দিশাহারা হয়ে যায়। নজের অর্থের 
সীমানাকে চিনতে না পেরে এক জটিল 


রি সাঘ্ট করে। শব্দবোধ তাই 
নিদন্টি করে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 
এখানেই সমস্যার সমাধান নয়। খুব সম্ভব 


সাধারণ ভাষা বিকাশের সময় থেকেই বিজ্ঞান 
বোধ মানুষের মনে অজকারত ছিল। কিন্তু 
সাহত্যের কলাকৌশল সেই প্রথম 
অবস্থাতেও মানবীয় অনুভূতির প্রকাশে যে 
পারমাণে নিগৃণ ও সুক্গরধমীঁ বিজ্ঞানের 
প্রকাশপদ্ধাতি অপরপক্ষে সংখ্যা আঁবজ্কার 
এবং সাধারণ জামিতিক রেখাচিত্রের বাইরে, 
উল্লেখযোগ্য অবদান রেখে যেতে পারে নি। 
ভাষার ভারসাম্য তাই 'বচালভ হল। কাবতার 


সাফল্য হেত সাহাতিক ভাবনা গত মন 
মানুষের সমস্ত প্রকাশকমেধি মধ্যেই সংসপজ্ট 
প্রভাব এপকে দেয়। ভাষা গঠনের প্রথম 
পর্যায় থেকেই এভাবে আমাদের প্রকাশ- 
পদ্ধাত সাহাত্যিক প্রয়োজনে আধকতর 
প্রস্তুভ গ যোগ্য হয়ে ওঠে। বর্তমানে সে 
অবস্থার আমূল পাঁরবর্তনি ঘটেছে । মানুষের 


জ্ঞানের সীমানা সহস্রগৃণ প্রস্ারত হয়েছে। 
ভাষার উপর তাই ঘা পড়েছে বিজ্ঞানের 


সমস্ত ভআঁতুক উপলাব্ধকে মানুষের কাছে 
হাজর করার মত পারনর কোথায়। সাধারণ 
পারাচিত কথায় বিশেষ পারিভাঁষক অর্থ 
আরোপ করেই তা যথেঘ্ট হয় না। বিজ্ঞানের 
দবশেষ প্ররোজনে উপরন্ত নৃতন নৃতিন 
সঙ্গে গাঁণতের অবদান অবশ্য আছে। 
সংখ্যা ও চহ প্রয়োগে তার বিচি প্রকাশ 
পদ্ধতি, চিতের মত শাঁণতির আহুবদন 
সারা ভাষাভাধীর পক্ষেই। তবে উপযদ্তে 
ব্যাখ্যার জনা পরিভাষাবহূল সাধারণ ভাষার 
[কিছু বাবহর থাকে । মোট কথা, গাঁণতের 
বাঁধনের মধ্যে বিজ্ঞানের অনেক জল তত 
প্রকশযোগ্যভাবে গড়ে উঠেছে, সধারণ 
পারিভাষিক কথার গণ্ডীতে যা কোনাদনই 
প্রকাশের সমস্যাকে অনেকটা লঘু করেছে, 





কন বহু হাবস্তিত টব রাজ্যে সব- 
কিছূই তের আয়ত্ে আসে না। পার, 
ভাষার প্রয়োজন তাই রয়ে গেছে বস্তুত, 


জ্ঞানের পাাধ কাভন্ন শাখা-প্রশাখায 


তই প্রসারত শে চ্ছে পা প্রভা ধক শব্দের 
প্রয়োজনও ততই বাদ্ধির মুখে। তত 
স্গ্ধানের সু । বউ গতি যশা্কধা রাকেও 


মানব-মনের কাছ প্রকাশশীল করে তোলা 
এক মস্ত সমস্যা মানুষের ০ 
এ পরযন্তি তত সমাধান হাশযেছে। 
বিজ্ঞানের উদ্নাতির সঙ্জে বৈজ্ঞানক 
আভধানগল্র আহ তশ ও  ক্ুমশী বেড় 


সং্জা 


চালছে। বর্তমানে জগতংব্যাপন যে বাপক 
ঘবজ্ঞান আলোচনা তা প্রধানত চার কি 
পাচা মার ভাষাতে রঃ সখমাবন্ধ। ব্লা 


বাহুল্য, ইংরেজীর স্থানই সবপ্রধান, পণ্যাশ 
ভাগ । বিজ্ঞান লোন শতকরা পণ্যাশ 
রি ইংরেজী ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়ে থাকে। 
সংখ্য বৈজ্ঞানক পাঁরভাষর মৃধা সামানা 
একটি অংশ মাত পাঁথবীর প্রধান কমাট 
বিজ্ঞান-ভাষার পক্ষে সাধারণ | আধকাংশ 

শখ্দই ভাষাঁবশেষের প্রকাতিগত হিসাবে 
তৈ"র হয়ে থাকে। ধিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও তাই 
প্রকাশের সমস্যা প্রতিটি ভাষার পতক্ষইী 
পথক এবং সংযোগহীন। 

ভাষা বিকাশের পক্ষে বাধহারিক প্রয়ো" 
জনীয়তা, অর্থনাতিক অবস্থা ইত্যাদি প্রভাব 


বিস্তার করে। লক্ষ করার বিষয়, ইভা লয়ান 


আনেক ক্ষতিই সংযাগহটীন। পন্পাশ বছর 
আগোও বিষয় সম্পূর্ণ আচল্তনীয় ছল । 
লামানা কয়েক বছরের আধো ভাষার গাঁভ 
[নম্চয়ই 
বাশার দান (বিড় হোচছ। [বিজ্ঞানের অগ্রগাঁতি যে দু,দত হারে [বিস্তৃত 


তব লে 


৩ ৭ দেশ 


এ এ ছি, 
ভাষা ধথাথতি অনাসর গাকা সুও উতর স্পা সাঙ্গ এই প্রয়োজন সরদাই 
বি সর্ধ।ধুানক তউুগদলর অনুশীলনে বাডাতিগর ৃ 


ন্ 


গ্‌ 








এপ পা, | পিট পাতা. পি এছ এ ০৯ এজ 


হ্যা, আমার কতাটি 
এখনও কাপড় ৫ 














কীরে মালতী, তোকে 
আজ বড় মনমরা 
দেখাচ্ছে যে? 










৬ রর সপ হয়না। 
অথচ আমি সবচেয়ে ভাল 
সাবান দিয়ে গর 
জামা-কাপড় কাচি। 














সবচেয়ে ভাল সাবান দিয়ে £? 
কাপড় কাচলে£ তো! যে এ 
. নাশ 


হয় লা মালতী । সাদা 

কাপড়-চোপড়ে স্বাভাবিক, 
ম:নারম শুত্রতা পেতে হলে ৃ 
কাচার পর ওগুলোকে (৩ 911 
একবার রবিন বু মেশানো! ৫ রি 
জলে ডুবিয়ে নিতে হয়। নি ধু ৮7 















আমার বন্ধুটি তো ঠিক 
এ কথাহ বলোছল। 
তাকে ধন্যবাদ জানাতে 
হবে। এখন আমার 
| মীর জামা কাপডকে 
| যেকোন লোকই 
হারিফ করবে--আর 
এ সবই সম্ভব হয়েছে 
রবিন ব্ু'র জন্যে । 
রবিন বু কত সহজেই না 


বাবহাব করা যায়। 














* রবিন আল্উ্রাম্যারিন 
বর চলতি নাম 
আটলান্টিস (ইস্ট) রর 
লিমিটেড 

( ইংলণ্ডে সমতিবদ।) 


স্বাভাবিক এব্রং 
নানাব্রম 

শুন্রতাত্র জন্য 

ইরা 









৮7802 55% 


মুখে । এমন অবস্থায় ত তা রী 
যদ আগামী কয়েক বছরের অধো ফরাসীর 
নয গুণান্বিত ভাষাতেও অনুরূপ সীমা 
পদ্ধতা এসে পড়ে। শুনতৈ পাই, াতিমধো 
রুদ্ধ হায় পড়ে না আসল কথা, হার সতহ্রপাতগ্ড দেখা দিয়েছে বিজ্ঞানর 


সী জা পি 


£ংরেভশি ও রুশ ছাড়া তাতশয় ভাষা জার্মান 
নাক তাল দিয়ে থকাতে পারে ধথেণ্ঠ হলো। 
ঘবষণাপত্রের সংখ্যা বিজ্ঞানের উন্নতির 
পারম।পক নয, কিন্ত এই সংখ্যা নিঃসান্দেহে 
নৈজ্ঞাণক জগতের স্মাবপুল  কমকান্ডের 
পারমণ নিদেশি করে।  সম্প্রাতিক 1হসাবে 
হানা যায়, বিভিন্ন বৈজ্ঞানক বিষয়ে সার। 
রি শুধু গবেষণাপত্তই প্রকাশত হয় 
প্রাভি সপ্ভাহে প্রায় বিশ হাজার। বলা 
বাংলা, একমাত্র আনশাদের উপর  নভরি 
কবে রি ভভাব বৈজ্ঞানকের  পাম্সেও 
বয়ে স্বাধদিলক তত ক তথা, 

বলার সএস্ভ খোজ রাখা সমভব হয় লা। 
বুঙ্ঞখান আলোচনার উম্সতর পর্যায়ে বহু 
ভাষার ৮৮৭ আনিক পন আগেই শুরু 


রঙ 


পি 


হয় । 


॥ চার ॥ 
এমন অবস্থয় বাংলা রা অন্যান্য ভারহসৰ 


আকার শিয়ে ধরা দেয় কিং « পিঠা যতত 
বা. 1)4। তার লা, আত হার ভবন 
পরান ০ ৮০ব- সাং ০) ৮ যেন 
এ. লেল তি তসলাকিিও শিব যু 1 তন ৪11৯ 
রি 
9৬. [থা শর তা র1৮5৭া শত কিন গম 
াতিভায়াতি পাত তত 2702858175141 সহি 
্ 7 ৮5 নিও রি রা এ 
গর রানি 2 আছি ০ 28 তত, 
রন ০ 18 ৫৮ ৫ 4:70 
শা) তু তত অতি) জহি, ভিত সি 
ধা ছএ ১" ১১০১৪ নে ন 85272 
সম ভি পাবহাল। শা ও সাধ 


না 5. স্পা পিজা তি, এ. তি ৮০০ ক এ লা) এ ॥ 
সি. 185 জ্ড ১, জলা কন 
৫ 


৫ 3224-282 3, 
৬14 512 শু মু হন লা দা বলা যাহ শিশু এ 
এলো, পাশ অপ্িপিত ৩ লা শ্িলায় 
শা.ভল. ১০1 আনশা আপনি আনাই ভাখটিয়- 


পান, রা গোহদ্া রে ্ঃ ৩৭1 শাহের হত 


17193177715 প্রার্থামক এ 21517152516 
১৮৮17 5.2 শি 5 ৬৮৬1 ৪07 ৰা 


১০1 প্রধ্যাহত ধারায় অন্দাদাত হয়নি 
লগে আবার এ কা শিক্দতিগ্নর 
তত পাড়াতে 1 প্রানি 2 ভাগ ৩ ল্ানাহাণের 
সলপন যত দেখেছ তাদের কথা অবশ্য 
আদা, কত ভাজ বিকােরি পাদ যা 


পিতা, প্রয়োজনের ঢানেহ তা সম্পল হয়ে 


এব 1 বহমান প্রতি নর 1শক্ষার 


৬৪ 1বউনচচ৭ আাতভাষাতেই সম্ভল হল | 
1শলার বাত গর পি ভব শা পাঞ্যার এলেই 
উপয,ক গ্রণ্থ পচনার কারণ নাত আন 


রা 


(স্‌ সঙ্গে সীমাবদ্ধ শক্ষাপন্পাতির বাইরেও 
(জ্ঞান আলোচনার শেএ প্রসারিত হয়েছে। 
সামাযিক পরগ, লতে বৈজ্ঞানক নিবন্ধের 
প্রকাশ একাটি ।নয়ামত বিষয় হয়ে দেখা 
[দয়েছে | শুধুমান্ত বিজ্ঞানকে উপজীবা 
করে পত্রিকা গঠন আজ আর বিরল ঘটন 
নয়, একাধক  পাঁন্কা বাংলা ভাষায় এ 
উদ্দেশ্য সাধন করছে।  মৌলক গবেষণার 
কাগজ প্রকাশ করা সম্ভব কিনা 
জ্গীয় বিজ্ঞান পারদ বিশেষ 
উদ্যেগ য়ে ত পরাক্ষ। করে দেখেছেন। 


২১ পোষ ১৩৬৮ 

শশীলনের যার প্রকাশবোৌশল 
শ্ারো সাবলশল হবে। ১৮৬৫ সালে 
ধাংকমচন্দ্র যখন কপালকুণ্ডলা ধন 
বাংল। গদোর লেখা রূপ নিয়ে নি 
অবাধ ছিল লা। কি সামনা 
বছরের মধ্যেই অবস্থার কা 
পরিবতনিই শা হলো, সাহতার সাধারণ 
হারেরও তা অজানা নয়। প্রতিভা ও 
অনুশীলনের সাম্মধিলিত 'ত সম্ভব 
হয়েছে। 

বৈজ্ঞানক প্রকাশের ধারা অবশ্য সাহা 
রচনার সঙ্গো তুলনীয় নয় হবু প্রকাশ 
যখন তাকে করতেই তয়, কহিক যায়ে মল 
স্বাভাবিকভাবেই হাজর থাকে বিজ্ঞন 
আলোচনার ক্ষেতে যে সমস অবপ্রিধান হাসে 
দেখ দেয় তা হলো পরিভাষা িস্ভুতগভ' 
বিজ্ঞান, ভার আভিনব বষর়গণ 


ভন টাহু পযন্ত শবক্পসম্ভার। আনাকে 


ফলে ভা 


বন 


*স ভাবত 


লি প্রকাশ 


ডি 


সংস্কৃত ভাষার মাধ পর উত্তর হস ত। | 


এ কি লি বন্দ ০ 1 1" ৮ 
ইসি ত ভারত মি ভাবা নাগাল পাদ সপ 
প্র চরিত ১ রিনি 478 2১ পি রিতা, 
সখি, হাত ৬ পীতকি বা ২০%1 ৮০ 
1£ ৮ 7৯ ৮৮1৬7%8 প্র ট ০ 
7২151 চর তি: নন ৪1০5 
রর চার পানি, র্‌ 
৪০ শমতব। ৪৮ হারা এ 
1৮742 ধ ? ৮৮৮ তা ৩ 74218 ৫ 
1 এ পঠিত ৩ | ৬৫ পানি সা ২২4 
৪ 
বিধৃত জি তানবটি হা তল 10271 98 শির খাপ 
। 10 বিবি হর ৫ রব রে 
পিদপা পন্য হাসিব হত আর্ত আতিক 
৮1 *:. ২1 ৮ খা রে চি চা ত রে মিহি পু , 17, 
টি নখ নাঃ চা 
7 যা না? ক] ভাটি ত ও ৯7৮. 
সবক্াবি। উদতন সদা ত আতর লাক্ষ থক, 
,. 
ভা এডা, 12815 80-1 ৮). খা তত 
(দওয়ার চেষ্চায় তন তিন শুক আবি 
কা 

শা পট! বাবা আমা বঃশ্য্তর পা 
তে 4 নেলি 

১ ক রি 7:১৬. কী 4) 1 পি হা 75 
কতা বত ৩ তর বত । খগ ৬ [বিরি।ও 


বাট শা পিতার 
পাণ পাধারাণের কহ 
অপারাত। বরং তার থেকে িছু 
পাক 


চি ৮৮শা যা হত 


স্পা 


(বশ । 


॥ 


2171): সর ২৫1 1 ৯:৮7 ৮117 ৮৪ 
12110 110215591 শখ তিল হাল 


হ এ 2 /16141725 527৮ এ 
বস্য় আমার খিরি ধু, কত উকি ন 
হত যা জেদ হেত তা হজ সই প্কুউ। 
প্রোহকা বুকের শা য় পু? তন 1 ক উং 
৬, এ না ৮২22 ২ লা) 
গাউডার কথাটা আমরা ০ ৮৩৮৯1 
১: 78 ৫ ৃ চালান 
গনিয়োছলাম, দত াবিগুহভিত চক মা 
উনি নাত 32 আন 5:-4 ০1675 
বলিল বাকি খারতর ভাষাদিত 1 তি হি 2 


অর্থনীতি বিকাশে (লদেশসি যন ও এ 
দাবার প্রয়োজনীয়তা আম 
নিয়েছি, কিন্তু ভাষাচার্চার 
সতাঃক গ্রহণ কর 
আক্সজেন পুরোমাহায় থাকে নাং 
রে উ। আমাদের আীবনধাযাণের 

। বরং সব দিক দিয়েই অনুকল, প্ীাশ। 
ই মধেও তেমন এক ভাষার শখ 
অনা ভাষায় প্রবেশ করে সম্পদ হয়ে জগ্টে। 
আধাঁনক বজ্ঞানের উদ্ভব পান্ডা দোলা, 
৬ার চায় আমাদের ভারতীয় ভাষাগণলর 
ভাঁড়াবে বহু কথার আমদানি হবে 
এটাই স্বাভাবিক । জাতখয় গৌরবের মোহে 
তা গ্রহণে আপ্পাত্ত তোলা হীনমানা 'সকতারই 


23 মির যরররর বিলিন 

শা। সন রর বাবে 
মত হাত 

এপি মে. 2১৮০ 

পি য। 72 


রী 
7 
। 


শা. ৬1 


শারচাঘুক। জ্ঞানপ্র মার্গে মানের 
৯5 
[নিলন ঘাচিয়েছ এক সয় প্রশাসাণক 


প্রযর ভররী ও ফারসা 


জানা 


প্রান নাচ 


2০০2 ৩ 25 চুর ০ ১ 
ভরেতীয় ভাষাগলতে অনুগ্তাবেশ করেছিল 
বিজাতীয় বৈষম্য হার 


(৬? ন 


স্বাভাবিক রূপ বার্ণ 

সাধারণ শানুর পিজা 
ইতবেডশর মে কহখানি প্রভাব, আনিক সগামতী 
"লন নিয়ে সাচতন থাকি লা ৭ 


৯ তে 
কত আজ তা 


শিহহা ববীযহ । 


সমাদর 


হান 


২ 


আসল কথা 
ছুতনাগকে বাদ দিতে হবে। আয়লা লাচছতে 


এক কণা দি পাওয়া 


সাবে না। ইংরেজনী পরিভাষা গ্হাণল জনা 
পুসতুত হয়া ভর্তা ভাব রা নল পচ 
ডিন কাধকিরগ উপায়। পরমাণু 


2ম আপসরা' প্রাখতলই যেন 
হাল বেশ যন্তরপাঁতিল পরিচয় গোপন 

'দাতশযা পালি, 
ল্টরানের সলকপি 
প্রলাশে সফল হয় নি! ভাপারিসেয আর্ঘ ও 
ঠাতশিমা হয় জার ভাষার 


পা ৫ 
| 


চু পা 
লহ তত ও লিশ্সখলাহ সহ্ট ক্র । 


0 


॥ পাচ 


ক. ৩-7 7 কা 2০ হা তবু সরল সনি পা 
স্প্তসাকেদধর মধা লিয়ে ভাঙ্কাসনর 


হাজত হত হ হিল | শাণিত পতজাাতা ভাষা 
্ঃ £ 

রা বস) তল হাত জেলা [কত ৮ "সস এ ৮ 

প্ডকি হছে দিয়েছে । কিন্ত তার বাবহার 


এসংখ। প্রভা গলেপর নায়কদের নাম, 
নি 8 চি 

ছা »৬ত তা বাঞ্জুগা হচ্চার শিবাশাঘাত 

রন এ চু 2 পা 2 

৮21 পরি ভপ্য্ন বিবিচনা ও সমমাসিতি 


চিন্তা প্রবাহের মাতা সমস্ত বষয়াতি হান 


4 ৭45৭, ০254৯ না ১০০ 
শালার বাপু অন হা ডিলচাছ। এক 


৮৮2 ৪৫১11 7৮ ১ লে 
তা বি্ত। টি 512 হা খ্‌ ধা) | 


[সন 


৮৮৭5৪ সাল এক বহুত 
৮ ০ এ সিল টিপা তত ৯ ১:1৭ 
হতেন বনি চির ভতগ কিন! 


পয কাথোড রুশের তখন সবে 


ইয়েছে। বৈদযতুক ধম 


৬ 


শষ জ্রদশের চিতার ছাপ এ 
7 +04014 টা বা মুড লহ 8 
শব. এ সখ এব 14 নে ৮ শু (বু শি] 5 


রে এ 65/8 ৫ সর রর 
[ত 1৮৮০ ৮22, শশার কান আহি বু লাহন 
4 ৮ 
1৬ ্ ৯.৭ ₹2 7 ; 
হসাব ইেঙ্ছানতিক  আভধান থান লভি 


? রর রর 
রর রি এ কিনা খনির রা 
(ক তু ] মর 1৮51 র্‌ ৮ (৮ বগি ৪ 


2:55 (152 এ ৪ ই নিরারারারে 
(১৫11 পথ গাকাচত সাধারণ ভ্রালর তল 
দ 


পড়ে শুতে, তার আহলাটনাতিও দোখ সেই 
অঙ্।তপ, পারভাষার বাবহার। সমস্ত 
'বজ্ঞানের মধে। একটি সমজসতক বজায় 
রাখতে গিয়ে ভা প্রয়েজন হয়েছে। 


ইংরেজীতে জলের উপযুক্ত প্রতিশব্দ আত 


চি 
০. ভা েস্খবাক্যাটি ৭ ঘরাখ হামা 
| শ-হ পাত প্র 75 শালা পা [শর 


্ 
পাধহার হয় চা হচলা 
কাইড। সাধারণ জানিস এমন একটা অন্ত 
নামকরণ আঅনেদক আপাত তুলতে 
[কত এ 'স্ষয়ে সামানা জ্ঞাারণও ফান 
আঁধকালী এহন একটা দুর্হ শব্দের মধোও 
ন র.কৃধননি শের সরলতা লক্ষ্য না করে 
অনর্থক শব্দ বস্তারই পার- 

হুলর পাঁরভাষা জলের 


হত পা 


2727 ডাক 


১ 


শনি 


_7ি 


পারেন লা। 
ভাষার উদ্দেশা 





পিপল, 


উমানাথ ভট্টাচার্যের উপনাস 


রক 


বর্তমান বাং] উপন্যাসর জবা নরক এব 


আদ্বভব কাটি বালঙ্ঠি চলেন ॥ 
আলী ৩১০৫ 


উমানাথের নাক 
নীচের মহল । ২:৫০) 


ঘৃণণ (২.২৫) জল । ২:৫০) 





হিস ১০5:35,:-::-85:৯ 85 

















লড়াকু ৪.২৫ -- বাংলা ধাম ইংরাজি 


“১ মাসে ইংরেজশ গ্বয়ংশক্ষক” 
| 
ৰ “উচ্চতর ইংরাঁজ 


ঘশক্ষায় অপারহার্। 


্ৰয়ংশক্ষক”_মূল্য সডাক ৫৫০ টাকা। 
| এ ঢিিতেনএজ এক 2০0 
[10090 2 21- 
| 


ডা, 
হারভার্ড কলেজ'--5, বৌকাজার স্ট্রীট, 
৩৭-৪১১২। 


বালকাতা-১৯। তান ও 





ক্যা ১ 


খযশহাওর কন 


াপাস্পপসপশ পাশা পপ পস অাাাপ 


ডাকযোগে সম্মোহন [বদ্যাশক্ষা 
হক্লোটিজিম্‌, মেসমোর্ডিম। ইচ্ছাশকি দিব 
দশ চিন্তাপঠন ইত্যাদি বিলা মহ নি 
রর পুস্তকাবলসর সাহাদ্যা দা 
হয়। ইহার সাহা্যা লানাবিধ রাগ ভারা 
এবং বদ অভাসসমূহ দর করা যায় এবং 
আর্ক ও মানসিক উদ্বেত হয। 
ঘনয়মাবলণর জন্য পত লিখনে। 
এস. রর 
পান্জ্রন্দু পথ পাটিনা-৯ 


স্যর ৮ সপ: ৮ ১ এপপস্পীতি পি শটিন 


()স ১৮২৯) 














৭১৩৪ 


গঠন ও দুব্গুণ বিষয়ে প্রয়োজনীয় ইঙ্গত 
দোখয়েছে। 

তবে কি আমরাও বাংলায় জলকে হাই" 
ড্রোজেন মনোক্সাইড বলবো । নিশ্চয় । সেই 
সঙ্জচো বিবেচনার দিকও বয়েছে। জালকে 
সোজা কথায় জাল বা 'নেট' না বলে আব 
7০001001860 ₹6]]) 01039459164 হা 
15012 271002৮915- 


এর মত কোন আজব াজনিস না হয়ে 
পড়ে। হাইড্রোজেন মনোক্পাইডা একটি 


স্বাদহীন গন্ধহীন বর্ণহীন স্বচ্ছ তরল 
পদার্থ। স্বাদহীন হলেও তা আমরা গ্রহণ 
না করে পারি না। বস্তুত, হাইড্রোজেন 
মনোক্সাইড ছাড়া জীব বাঁচতে পারে না, 
এজন্য তার অপর মাম জীবন। পাঁথবীতে 


হাইড্রোজেন মনোক্সাইড অপর্যাপ্ত রয়েছে। 
ভৌগোলিক ভাগ-বাঁটোয়ারায় এক ভাগ 
স্থল ও তিন ভাগ 'হাইড্রোজেন 
মনোক্সাইড 1” কিন্ত এ কথা বলার 
পরেও এট যে কি বস্তু তা নিয়ে 


সংশয় থাকতে পারে, তা যে সামান্য জল মাত 
এটুকু জানলে অনেক বর্ণনার প্রয়োজন হয় 
না। আসলে বিজ্ঞানের প্রথম পাঠ আমরা 
প্রকীতির কাছ থেকেই অজ্ঞাতসারে গ্রহণ 
করে থাকি । বিজ্ঞান শিক্ষার প্রাথমিক ও 
মাধ্যমিক সভরে পরিচিত জগতের সাধারণ 











ডাঃ 'ডিগোর হেয়ার ওর (মোঁড- 
কেটেড হেয়ার অয়েল) ধাবহার করিয়া 
সকল প্রকার কেশব্যাঁধ এবং কেশপকতা 
নিবারণ করূন। হেয়ার ফিওর লেবরেটারণী, 
৩, সতীশ মুখার্জি রোড, কালাঘাট, 
ফোনঃ ৪৬-৮৪৬৪, কাঁলকাভা-২৬। 





(সি-১৯৫২৮) 





রাষ্ট্রীয় স্ব কৃ [-ধন্য 
বাংলা সাহত্যে মহত্তম ধ্রুপদশ রচনা 


সুধীরকুমার মিত্রের 


॥ হ্গতরা জেলার হতহাস ॥ 


প্রথম সংস্করণের আর মাত্র ৬০াট পঞ্ক 
অবশিষ্ট আছে। হাজার পাতার বই। 
শতাঁধক হবি । দাম ৯৫, 
প্রকাশতবা দাণঠমান কাবাগ্রল্থ 
আভাদেবী মিত্ের 


॥ কৃণ্ঠিত ফুলগ্াল 


1 বঙ্গভাষা সংস্কৃতি সম্মেলন 1 


দি সণ ১৭ রন রে 272 ফা 57 ৯২৭ 
হু কা লন ৮ কলকাতা ডি 





ত্প। 

অভভিজ্ঞতাই বিশেষভাবে নুতন ভাবনায় 
বাঁশস্ট ও ভাৎপর্যময় হয়ে ওঠে। এখানে 
বিজ্ঞানের জগত শিক্ষাথীর নূতন করে 
দেখার জশগাং। জলকে তাই আমরা সম্ভব- 
ক্ষেত্রে জলই বলবো, হাইড্রোজেন নয়। 
11100111611515 1)10278, বলে ছাত্রের মনে 
কেন আতঙ্কের সন্জার করি, তার থেকে বরং 
পটলই বলি না। সোনাকে সোনা বললেই 
যথেষ্ট, বিজ্ঞানের প্রারম্ভিক স্তরে 991 
বা 4১০00) বলার প্রয়োজন দোৌথ না। ভাই 
বলে উদজান চলবে না, হাইড্রোজেনই 
বলবো বরং, অঙ্গারাম্ল নয়, কারবন-ডাই- 
অক্সাইড । এ সমস্ত কথা পরিভাষা গঠনের 
উৎসাহে তোর, আমাদের ভাষায় স্বাভাবিক 
বা পাঁরাচিত ময়। অসংখ্য রাসায়ানক 
দব্যের কয়টতে আমরা স্বদেশী নামের 
চাদর জড়াতে পাঁর। কারবন-ডাই-অক্সাইড 
_অঙ্গারাম্ল, ননো অক্সাইডকে বাল কিও 
রাষ্ট্রীয় মর্যাদার যে উচ্চু আসনেই প্রাভিজ্টা 
পাক না, হন্দীর অন্ধ অনুকরণে আমরা 
প্রস্তৃত নই। 

প্রাতফলন, না 15110010172 প্রাতফলন। 
আলোকে আলো বাল, না 19402 30০9৭- 
এব বাংলা দ্ুতি চলতে পারে, বালি কোনটা 2 
বেগ, না ৮6109601152 শব্দ, না বা) ? 
বলবো বাংলাতেই | কথাগ্াীলি এখানে 
জীবজন্তু বা রাসায়ানক পাঁরভাষার 
পমশ্রেণীর নয়, সাধারণ পারিভাষার কিছু 
উর্ধেদ জ্ঞানের বিশেষ ধারণাচক তা 
প্রকাশ করছে। িক্ষার্থরি মনে যথার্থ 
বিজ্ঞানবোধ জাগরিত করতে হলে এ সমস্ত 
বমূর্ত বিষয়ের পাঁরচয় মাতৃভাষার নাধামেই 
সম্প্র করতে হবে। এই বোধসগ্সারই 


প্রধান কথা । মাতৃভাষায় [বজ্ঞানচর্চার ক্ষেত 
বিস্তৃত হওয়ার সঙ্গো সঙ্গে উপযোগী 
অনেক কথাই তোর হবে। ভাষা তার 


স্বাভাবক বিকাশের পথেই শব্দকে আকষণ 
করে নেবে। স্বদেশশ কথার অভাবে ইংরেজশ 
ভাষার অপর্যাপ্ত ভান্ডার ভো বয়েছেই। 


কিন্তু বাংলায় বিজ্ঞানচচণর ক্ষেত্র যতই 
প্রসারত হোক না, উচ্চতর পর্যায়ে ভিত 
ভাষার আশ্রয় অবশ্যই নিতে হবে। বতমাচন 
স্কুলের মাধ্যামক শক্ষাস্তর পযন্তি যার 
অবাধ সঞ্চার, করুম তা কলেজ অবাধ বিস্তৃত 
হবে। এশ্বযমিয়ী মাতৃভাষার সম্ভাবনাকে 
কাজে লাগালে তা নিশ্চই দীঘাঁদন অসাধ্য 
থাকবে না। কিন্তু বিশবাবদ্যালয়ের স্তরে 
মাতৃভাষার টচঠ নিয়েই থাকে দারুণ সংশয়। 
গবেষণার কথা বাদ থাক। অনেক বহু 
[বস্তত ভাষাতেও এ কাজ সব সময় সার্থক 
হয় না। কিন্তু ইংরেজী ভাষাভাষীর পক্ষে 
যেখানে ভিন্ন ভাষার চর্চা একমান্র উচ্চতম 
পর্যায়ে গবেষণার জন্যই দরকারী, আমাদের 
ম্মেত্রে সেখানে তা কলেজ বা বশ্বাবদালয়ের 
সতপ্রই অপরিহার্য হয়ে পড়ে। মাতৃভাষার 
এত অন,শশীলনের পরেও শিক্ষাদানের বিষয়ে 


সামান্য কয়েকটা ধাপ অগ্রসর হওয়া যাচে 
মান্। কল্তু আপতিত যা সাধারণ তার 
নধোই সফলতার আশ্চর্য সোপান লুকিয়ে 
আছে। এতদিন যখন বিদেশী ভাষার 
চর্চা ছিল, বজ্ঞানের নানা ভাবনার জগতে 


এসে শিক্ষার্থীর অপাঁরসীম বিস্ময় পদে 
পদেই হেচিট খেয়ে মরতো। মাতৃভাষার 
দৌলতে সে দুরবস্থা গেছে। পাঁরভাষা- 


গাল এখানেও বোধ হয় তার পাঁরাচিত নয় - 
কিছু বাংলা কিছু সংস্কৃত, কিছু বা ইংরেজশী 
-াকন্তু সব মাঁলয়ে একটি পাঁরাঁচিত ভাষা- 


পাঁরবেশ অকূল রহস্যের মধ্যেও জানবার 
আগ্রহকে উদ্বেল করে তোলে । শবজ্ঞানের 


আভনব চিন্তাগ্লি মনকে কখনোই বম 
করে না, প্রথম থেকে তা গ্রহণের জন্য প্রস্তুত 
করে তোলে! 

বিজ্ঞানের 


ধারণাগাঁল মনের গভীরে 


[শিকড় বিস্তার করে। কল্তু পাতলা 
দেওয়া ধানের চারার মতি শীঘ্রই তাবু 
“রোয়ার [দন এসে যায়! ক্ষার ক্ষেত্রে 
কছূদ্‌র অগ্রসর হয়েই আমাদের হপ্কে 


বিদেশশ ভাষার জগতে প্রবেশ করতে হচ্ছে। 
সেই সঙ্গে সমস্ত পাঁরভাষাকেও নূতন করে 
আয়ত্ত করে নিতে হয়। মাতভাষার শিক্ষায় 
পারচিত ছিল, 
বিদেশী ভাষায় তার অধিকাংশই অনাধগম্য। 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রকে ভাই দু দুটি ভাষার 
শব্দকে আয়ত্ত করতে হবে? শিম্ষণন গাত 
কিছু ব্যাহত হচ্ছে বটে, িল্তু পারভাষাই 
বজ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে প্রধান সমস্যা নয়। আসল 
কথা, বিজ্ঞানের ধারণাগযাল আয়ভ্ে আনা। 
মাতৃভাষার মাধ্যমেই তার ভন্তি 
বজ্ভানক বোধ স্পত্ট থাকার জনাই সাধারণ 
গবেষণাকমরি পক্ষেও একাধিক ভাষায় 
তত্তালোচনা সহজ এবং সম্ভব হচ্ছে। 
পারভাষার গুরুত্ব রয়েছে, কিন্তু আমরা 
যেন তার আধিক গুরুত্ব দিয়েছি! ভারতীয় 
ভাষাগীলতে পাঁরভাষার একন্তি অভাব, 
তাই এর কারণ। ভাষার প্রস্তুতি পর্কে এ 
অভাবই স্বাভাবক। এ বিষয়ে আমাদের 
আরো মনোযোগী হতে হবে। কম্তু 
(জ্ঞানের আলোচনায় পরিভাষাই একমান্ত 


তান 


তাঁর থাকে। 


কথা নয়। সাধারণ পারাচিত কথাগুলিই 
রচনার প্রধান স্থান আঁধকার করে থাকে। 
পাঁরভাষার পশ্চাতে পটভাঁম যেনা তাদের 


ব্যবহারে অমনোযোগশী হওয়ার কথা নেই। 
বরং তা যেন ফুটে ওঠে পাঁরভাষার মতই 
অপাঁরসীম যে, সাহিত্য রচনার মত অকৃল 


রহস্যের সন্ধানে । মোট কথা, ভাষার 
ক্ষমতাকে জাগিয়ে তোলা চাই। এখানেই 


মস্ত পরীক্ষা । সাহত্যের ক্ষেত্রে যেমন 
আভধানে শব্দের ঘটাঁতি না থাকলেও, 
রচনার সমস্যা অন্যভাবে দেখা দেয়, তেমাঁন 
পারভাষা কোষ সম্পূর্ণ হলেই জ্ঞান 
আলোচনার সমস্ত দিকের পুরণ হয় না। 
পারভাষ। প্রথম ধাপ, রচনা পরে আসে। 





€ ১১) 
তাঁর সম্পর্কে কোথায় কি আলোচনা হয় 
কে ক [পান রা 1কছুই কানে পৌছয় 
না পে রজাপ্রসাদের। তধ, একটা ব্যাপার 
[বরেন। গ্রামের লোকরা 


খান শ্রদ্ধার চোখে 


215, 4 
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| অবশ্টা ভাবেন, এ ভারি মনের ভুল। 


রী এক-এক সময় আব্হাররর পার্থকাট? 

রর কথ আগ অনেকেই আসত! 
ফাক্ক-পরার্শ নাত সরকার আপিস 
থেকে সারের দাম মটাবার নোটিশ এলো, 
কলা নতুন আইনের িন্দশি অনুযাযণী 
জিজগ্জানল। কিটার্ন দিত হলে একবাধ 
পািরিজাপ্রসাদের উপদেশ নিয়ে যত 
অনেকেই | 

অবশ্শা এখন্না মাস কেউ কেউ, তবে 
দু-পাঁচ ্ ডানা সে শুধু হাখটা 
দোখয়ে মাওয়া । আর তৈমনভাবে দা দণ্ড 
বসে গঙ্পণ্ড করা৬ চায় না। পরামশ ও 
চায় না। 

তবু বাংলা বাঁডর 
পিছ্ুমে বামশ গিঃরজাপ্রসাপ প্রতি সন্ধ্যায়, 
হাজাক বাত এক সময় সমানে রেখে 
দিয়ে যায় টিয়া, আর বিল! নয়া 5 কমলা 
চা করে চায়ের পেয়ালাতা এ | 
যায়। গরীনর সঙ্জো একাদন। খরচপপ্রর 
নিয়ে একট, কথা কাতাকাি হওয়ার পর 
থেকে চায়ের পাটা পথক কারে নিয়েছেন 
ধগ'রজাপ্রসাদ | চাণচানর খরচ নিজেই 
যোগান, চা তৈরীর ভারও নিয়েছেন 
নভাননী। িল্তু তার পর থেকেই বাংলা; 
বাঁড়র লোকদের জন্যে ঢালাও চায়ের ব্যবস্থা 
বন্ধ হয়ে গেছে। 

তব গোপেন মোড়ল কি বংশী এলে 
কোন কোনদিন চা দিতে বলেন গিরিজা- 
প্রসাদ। আর চায়র লোভেই হয়তো 
গোপেনও একবার করে আসে। 

কিন্ত অনা লোভও বোধ হয় ছিল 
গোপেনের। সুযোগ বুঝে কথাটা একদিন 
পেড়েই ফেললে ও। 


্ 


উচু লারা ঠা, রা 


বংশী বলাছল, 
সার:ও শারাদ। 
বড মানষটা, ভার ? দায়োরের এই 
৬ শাশ্বত, তার (ক না খর-দহয়োরের এহ 


, লশড়ঘবগুলো এলার 
দা। লোকে বলবে কি, 
আলগা ১ 


[পিলপিল করে ডোঁরা বেরুচ্ছে 


2 গার 
হা....গ11েণ সহি আকভা জায়গা 
- ২ এবি জাল ও 77 
216. য় লেখেন লা 1 সাতাহ সেখন 


খ 

হো পুপ্পাড় পনর হচ্ছ । 

শন বুল, কহ কুলি ত্য আট পাড়নি 
[কহিল যা লিসাতা ঢালে প্ারিযা তলা 

গার িসাদ ঈষং রুষ্ট গলায় বললেন 
ো-কুহ প্লিই তো রাগ হবে ভাইমের 
আশার 

বশ হোসে বললে, তা তুমিই একার 


শ্প্ ত ” « ২ ১ক্কাতা ৮ রা) এবি চা 
2 (বসি | হব বু চা কগশি ও, বা? 


2০112585 উদাসাকি বুলো, আনদয়ে 
পপ, জুল পানা লোকাল আছে. 


কানের সা দাম আজকাঙ্স। 


আগুন 
একেবারে। সংযোগ পেয়েই গোপেন বললে । 
সি পৃতামার লোহা, 
সবই তাই । ধানের দর বৈড়ে 


কে 


বিল ০ ০ ৮৫7 ৭০) হালি ্ 
নিত ৬ ও 2৩ 2 ১ বা হলি যে 


এন 


/ - স্ তি ০৯ 

হস বললে, 
নশিহ ক কির 
না9, সিল 


এরাই হাতা তাস টির স 
জর তি 212. 54155. 1 


রা নি 
? এপ পি ৮০ আস এত টাকা আত 
[ডি লি? 21 ৪. (04, হিস ৭ ধর] ধু 
তি র্‌ 
হারান তারা বহু 2 ভীতির বাছা 


লাগান হা! 


২০52282 
উতলা) 


টা হি] বা 

185 হ পুচা শিশ্ন ৪৪ 1 হ 522 

॥ 91 1 ও লী ( এ সম ঙ 1 $ ২ ০৯৯ ঠ৭ | 
এ পা 

* টি ৮217 চা নর কে নি দর উজ লি 

রং ২1 265 তি এবিটেক ২) তির কও ওগও তি কত তি তিতা? ২ 

৪. রা 
ফর 4) ডিস ২২০৯ ০ শা অতি তন ₹ শত রঃ 
2] হি গা এ ক ] লগ্ন লিখ রা [হণ 


“য়েরী ঘরখানার 
আরো দাখানা খর 


পাশের জমটুকুতে 
তালার । বড় ছেলে 
যাঁদ ছুটি নিয়ে দু-পাঁচ দানর 
ভনোও আসে, বউমাকে, [ছিালেমেয়েকে 
1নয়েই 2 আসে, তো শৃতে দেবার ঘর নেই 
একখানা। ভাছ?ডা নিজেরাই বা এঁ পড়ো 
ঘারখানায় গাথা গাাজে থাকবেন কেনও 
তাই দুখানা ঘর তোলার ইচ্ছে 'গাঁরজা- 
প্রসাদেবও। কিন্ত সামানা যা টাকা আছে, 
তা ভেঙে চালাবেন ক করে? সারা জশবন 
বাকী রয়েছে এখনো, কতাঁদন বাঁচবেন কে 
জানে! তাছাড়া অমরেশের পড়াশোনার 


অঃ 1/5৭ 


.21পশ 


খয়চ, মেয়ে দুটির বিয়ে-স্যীর জন্যেও তো 
কিছু বাবস্থা রেখে যেতে হবে! 

কায়কাঁদন থেকেই ইচ্ছে হচ্ছে গিরীনকে 
কথাটা বলার। জাঁমর আয় থেকেই তো করা 
উচিত এ-সব। 

এমনি সব সাত-পটি কথা ভাবাছালন, 
বংশশ এক সময় বললে, যাই, আবার যাত্রার 
পালা ঠিক হবে আজ। 

বালে পংশগ চলে গেলা আর সাঙা সাজে 
ক্ললে, হতামাকে অনেক দিন থেকে 
বল্গাবো বঙ্গবো ভাবাছ একটা কথা। 

ক বলো তোঃ উৎস্ক হয়ে প্রশ্ন 
করলেন গাঁরজাপ্রসাদ। 


গোক্পন ঢাপ্ গলার বললে, হাজার [তন 
চার টাকা ফেলো তো একটা ভালো বালসা 
হয়। ধলগনায় একটা কাঠির গোলা কাক, 
রাঁচশর গছক থেক শালবন কিনে চালা 
ডল দঙ্গ নাক হালে এখানা। 


ক 155৩.11124 রি 
ছ্ল্তার সা দায়ে কাড়ি বরগা, 


দরদ! জ্রানজা শ্ানায় ধারু করনে, 
'গশরজাপ্রসীদ আর একট  হপলই লালে 


। কল 


চাশ্সই 


বসুতন, টাকা পকাথায় গার 
ঘনতক সামলে নালল। হই কা 
লুক ফোলছেন গিরজাপ্রসাদ, টাকা নেই 
তাঁর এ-কথাটা প্রকাশ হতে পড়লে গাঁয়ের 
লোক স্যটক বা সম্মান দেখয, সেনকও 
উবে যাকে রা হার: : 
*তটিলিনা বঙ্গচ্লন, 
পাষায় গোপেন। না 
ও বাবসা-টালসা আহি করবে? না, হলে 
নক তাপ্তাই হাম 
পোপন মনে মান চাট পাল। 
লপ্ঠর বাবসা করার নেশাটা চাপ বস 
ভাপ হন। দপাদরদোপ্রসাদ চাকার কে 
আনক টাকা নিয় এসেছেন, সিরা সামনা 
চাক হাঙ্গার টাক; নিশ্চয় বাবসা 
এন একট) ধারণা 'ছঙ্গ 


লহাদন 
থক 


কা 
পা 


ফোে 


তাত রস নত ৬ ৪১: ্ হে টির ৮৮০ [ক ্হ্খ্ব নি 
রানে ১. সর 1:20. চি 1 আপা ং 
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গাপিল হম ডলা। 
চা ++” ক তব চি 
2৮ আনার প্িকাশ লা! 


গহন যে শোরীন, চভভারের খবর জানা 


বললে, ভেতরে ভিতরে বেনাম তলত 


নে 


হাঁসকং পমশিনের লাইপসল্স যোগাড় কারা, 
মোশন বসা নিগনে। 
[গারজাপ্রসাদ শুনলেন কথাটা। কান 


সাড়া দিলেন না' চহভিত 1বস্ময়ে আহত 
আঁভমানে চুপ কারে রইলেন কিন কথাও 
কিছুতেই যেন মন থেকে কোডে 
পারলেন হত রি 
গোপনে নিজের নামে একটা হা/কং মোশন 


০2 ৩০০ 0-5 * না ল - 
41 1 সাঁত। সি 


১৩৬ 


চালাবে গগরশন, হয়তো দু দিন পরে একটা 
ধানকলের মাঁলক হবে। আর গাঁরজা- 
প্রসাদ 2 ্‌ 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর 'িছানায় শুয়ে 
শুয়ে ফিসাফস করে নিভাননীকে খবরটা 
দিলেন। 


ধভাননণ শুনলেন একটা দীর্ঘশবাস 





দেশে 
ফেললেন। 
দাসশর কথা বাস না হলে তো কেউ দাম 
দেয় না। তখন পইপই করে বলোছি, জাম- 
জমার একটা ব্যবস্থা কারো । তা তো করলে 
না। ধানকলই হোক, চালকলই হোক, 
জাগর ধান বেচা টাকাতেই তো হচ্ছে! 

"গারজাপ্রসাদ কোন উত্তর দিলেন না। 





শত 
শশা স্ব 
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'& স্বাস্থ্যসম্মত এ্রপালীতে 
বন্ধ করা « বায্ুশুন্ট 












বাথা-ঘেদলা, মাধাধরা, সিকাশি ও ফু এবং 
জরতাবের জন প্জ্যাসপ্রো? খান । যেছেড এই 
ওষুধটি চটপট কাঞ্জ করে, (হেতু ওষুধটি চটপট 


৯ জোলেো! বাতাস ও গুলো" খেছে নেবেশ । 4৬ আম্চা আরাম বোধ করবেন 
অয়লার থেকে আরন্ষিত ক পরে -কাপরকম, জড়তা বা অবসাদ অন্ুতৰ 
গজ যেকোন জায়গাতেই করবেন না। 


মিদ্ে যাও যাস 





তত পতিত ৩০ এত ৭6১৯১ তই বশ কল ১৯৩৩১১১৯৩২১ 


₹১১৯ ৩ তত কউ ৩ ৯৩ 
টযালানিবি নর 


শি 


তারপর চাপা গলায় বললেন, 





খবরটা গোপেনের কাছ থেকে খশাঢষে 
জেনে নেবার ইচ্ছে ছিল গারজাপ্রসাদের । 


ভাবলেন, পরের দিন সে এলেই জেনে 
নেবেন। | 
[কন্তু পরেরাদন আর এলো না 


গোপেন। তার পরের দিনও না। 


শুধু গোপেন নয়, একে একে সকলেই 
সরে এলো গাঁরজাপ্রসাদের কাছ থেকে। 
লাইব্রেরীর নামে কিছু বই কনে দেয়ার 
জন দিনের পর দিন আব্দার ধরেছে পঙ্থে 
চাটুজ্যে, তারপর বিরন্ত হয়ে আশা-ভরসায় 
জলাঞ্জাল 'দয়ে এসে জ্‌টেছে মজমদারদের 
বৈঠকথানায়, যাত্রার 'রিহার্সলে। হংস 
চাটুজোও যাতায়াত বন্ধ করেছে। বলেছে, 
টাকায় যখ দেবে গিরিজাকাকা মলে, 
তবু দুশোটা টাকা দলে না বাবু 
কালশতলার উঠোনট-কু সিমেন্ট দিয়ে 
বাঁধাতে। 


একজন একজন করে সবাই সরে গেছে। 
ভবু আশা ছিল বংশী আসবে। প্রাতীদনের 
মতই সোদনও হাজাক জেলে বাংলা" 
াড়ির দাওয়ায় বসে অপেক্ষা করেছেন 
শিরক্তাপ্রসাদ। 
তি ঘন হয়ে আসছে ধীরে ধীরে। 
হ্যাজাকর আলোয় একা-একা বসে অপেক্ষা 
করেছেন গিরিজা প্রসাদ । ঠায় তাকিয়ে থেকে- 
ছেন সমনের জন্ববারের দিকে । জোনাকির 
সারি জংলছে নিভছে। অন্ধকারে চাঁদের ক্ষীণ 
আলোয় মাখামাখি হয়ে খড়ের গ।লুইটা 
দাঁড়য়ে আছে একট! আতিকায় জন্তুর মত 
মরাই তলায় সাপ ক ইত্দুরের ছোটাছুটির 


সরসর শব্দ। দরে কোথায় বাডীড় পাড়ায় 
কারা যেন 1চংকার করছে। 
অনেকক্ষণ একা-একা বসে থেকেছেন 


গগরিজাপ্রসাদ। না, কেউ আসেোন। কেউ না। 
হঠাং নাকে ভীষণ অসহায় মনে হয়েছে 
তাঁর। নঃপজ্ঞা মনে হয়েছে । 

একটা দীখ*বাস ফেলে 
হযাজাক বাতিটা 
প্রসাদ। তারপর 
হ্যাজাকটা হাতে য়ে 
ফিরে এসেছেন। 

[নভাননশী প্রশ্ন করেছেন, কি হলো, এত 
তাড়াতাঁড় চলে এলে আজ £ 


ধীরে ধারে 
নাবয়ে দিয়েছেন গিরিজা- 
এক সময় 'নভোনো 
1ভতর-বাড়তে 


'গারজাপ্রসাদ সেকথার কোন উত্তরই 
দেনান। চোখ ঠেলে জল এসেছে তাঁর। 


চোখের পাতা দুটো ভিজে ভিজে ঠেকেছে 
নিজের কাছেই। 


তারপর অকারণেই হচাং অট্রামার কথা 
মনে পড়ে গেছে। আহা বেচারী, বুড়ো 
মানুষ, কথা বলবার একটা সঙ্গীও নেই 
পক দুঃসহ জীবন। অট্রামার কাছে ছুটে 
যেতে ইচ্ছে হয়েছে 'গারজা প্রসাদের। 

অট্রামার অসহায় একাকীত্বের মধ্যে যেন 
নিজেকেই খুজতে চেয়েছেন 'গারজা প্রসাদ । 


২১ পোঁষ ১৩৬৮ 


একে একে সকলেই কেন যে তাকে ছোড়ে 
চলে গেল, বুঝতে পারেন না ?গরিজাপ্রসাদ। 
বংশী তবু সকালে দুপরে একবার 
খবরাখবর নিয়ে যায়, 'কন্তু সান্ধ্যে হলেই 
যেন সন নিশ্চুপ, নিস্তব্ধ। বাইরের বৈঠক- 
খানা খা খাঁ করে। হ্াযাজাক বাতিটা 
জদালবার প্রয়োজন হয় না আর। তবে কি 
সকালেই জেনে গেছে, তাঁর কাছে আশা 
করবার কিছু [নই 2 তানও গ্রামেরই আর 
পাঁচটা লোকের মতই দীনদারদু £ 

মাঝে মাঝে গোপন মোড়লের কথাটা 
মানে পাড়। গগিরীন একটা হাস্কিং মোশনের 
লাইসল্ন পেয়েছে, ঘোঁশন বসাচ্ছে নিগানে। 
এর পর হয়তো বাবসা তফাপে উল 
গিরীনের দালান-কোঠা তুলবে, টাক। 
করদ্ন--আর গাঁয়ের লোক হয়াতা বলবে, 
ধগারক্রা,-সারাটা জ্রশরন গ্রাস্টারী করে 

কাটল, 

শক্ষাদাক্ষা, ঘনডের জপলনর ওপরই 
আমাদ্া তচ্তল গারজাপ্রসাদির | এমন সময় 
হটাৎ একাঁদন। হাস চাটুঙ্জা এসে হাজ্র 


কলম লিখে দাত 
লাক নেই শো। 


৮ 


শে খুশি হয়েছেন গাবিজাপ্রসাদ | প্রম্ণ 


করেছেন, কিসের দরখাস্ত | 
উল শুনে কিন্ত 
একটা খবরের কাগাজর কিণখালি' িরজাপন 
দেখয়োছ হই 
সলাছেন দরখাসত করতে। 
হয় ৮5০ করান 

এ জালনখক্াা ও 

হ্যাঁ, এলোকছেন খন পান নিও 

উত্তরটা বোধহয় কানে যায় নি। 
আশ্চয়া, 2175 এসেছ এতাদিশ 
পারে, ভথচ সে-খবরট। তান জানেন না! 

₹শখ একাঁদন বালেছিল বটে, শিরা, 
প্রসাদের মনে পড়লো। বলোছিল, চাটতজেন- 
দের পড় তরফের দালানকোঠা সব সাফসূফ 
করাছে, শুনাছি অবনী চাটহজো নাক এবার 
প্জায় লাঁড় আসানে। 

ধগারজাপ্রসাদ বলেছিলেন, 
প্রাতবার ও 

বংশশ হেসোছিল। এনা গো লা 
পানে মুখ করেন না কস্মিনকালে, 
এবারে না এসে যে চলছে না। 

চলছে না কেন: 

নং হেসেছে। -জাঁমজমা সব বেনাম 
করতে হবে না? পণচশ একর তোমার নিজের 
নামে রেখে বাদবাকগ সব এর-ওর নামে... 
বলে অর্থপূর্ণ হাঁস হেসেছে বংশী । বলেছে, 
ওনারই বা দোষ কি বলো, সবাই তো তাই 
করছে। 

জাঁমজমার আইনকানুন, সম্পান্ত রক্ষার 
গ্যাঁচ-পয়জার অত শত বেঝেন না গারজা- 


নু টি 
হাশা হতে পাস্রনাল। 


চিনি, 
লন তি জালা শা 


চাকারিটা যাতে 


টি 


এক) না কদম 


আসে বুঝি 


এঁদক 
কিদ্তু 


দেশে 


প্রসাপ। বুঝতে চেষ্টাও করেন না। কিচ্ত 
অবনশমোহন গ্রামে এনেছেন এখবরটা 
ঘগরশন তো তাঁকে দিতে পারতো । 

ইদানশং গারজাপ্রসাদ অবশ্য লক্ষ্য 
করেছেন গগরধন তাঁকে এাঁড়য়ে এাড়য়ে চলে, 
নেহাং ডেকে প্রশ্ন না করলে সাড়া দেয় না 
নিজের থেকে। কেন, তা এখন বেশ সগঞ্ 
বুঝতে পারছেন। গোপনে ধানের বানস। 
শুর্‌ করছে ও িগনে, হাস্কং ঘেসিনের 
লাইসেল্স 'নয়েছে, তাই বোধহয় এত ভয় 
তার। 

কিন্তু অবনীমাহনের সঙ্গে একবার দেখা 
করাতে যাওয়া উচিত ছিল তরি। কত দিল 
দেখাসাক্ষাং নেই, দেখালে চিনতে পারবে 
কনা 

এক গুহূর্ত কি ভাবলেন গারিজাপ্রসাদ। 
হংসাক বলেছেন, লিখে রাখাবা এখন, কাল 
এস নিয়ে যেওড। 

হংস চাল যোতেই ভিতর বাড়তে ফিরে 
এাসাছন গিরিজ্াপ্রসাদ গাটর শব্দ কান, গলা 
খাঁকাঁর দিয়ে! মোহলপূশ্রর বউাকে জানান 
দেলার জানাই একটু শান্দ করে, গলার 


তাই সা্দেহ। 


তি ২ ০১১১৫8 2) রর 
আপয়াজ কলে ভিতরলাডিত আসেন 
[গারিজাপরসাদ | 
মোতনপুরের বউ শব্দ শ্যানই ঘোষটা 


[টাল মাততির আর্য আড়াদল সরে গেছছ। 
নাও টি, 4455: রি ১ 

আর াগারহ্গাপরমাদ শঘলাতকে দতাকিতছেন। 

ডাক শা চিক টা সে। বইদ্যর 


ক ভাবাছল সে সুই 


€ 


যারা 
পাতা খাত ছে 


লি ক 

জানে। হয়ততা চান লগ্ন দেখাঁছুল । কিন্তু 
ছ 7 নানি এনা 

গান মনে যতই সৌদানর মধুর দাশ9ক 


টিরীর নিলি নর এট ১০৮৯ ১৫ 
রোসন্থন করুক, গা মাবেই ওর ভয় 


রি 


হচ্ছ, পানামা হয়তো শেষ জবাধ সব 
শুনাত পালে। 
৬ ধরি হিজর 4 এপ 
ভাই গিরিজ্ঞাপ্রসাদ হার িমিলাকে 


তাক, হী হস ৮ম উস্ট ভয়ে ভয়ে তাকালো 
তাঁর মুখের দিকে। 

নি পাদ ক্লালন,। জামাটা" দে তো মা 
একবার ঘরে আস। 

কথাটা শুনে নিশ্চিত 
মকারণ আতংকর জানা 
হাসলো। তারপর জামাটা এনে দিয়ে বললে, 
কাপড়টা বদলা, এই ময়লা কাপড় পরে 
যাবে নাক। 


তা চিক্‌। 


? 


হালা বিশলা, 


1নজের মআালই 


নজের কাপড়টার দিকে 
তাকিয়ে হাসলেন 'গারজাপ্রসাদ। তারপর 
পোশাক-পরিচ্ছদ বদলে গিয়ে হাঁজর হলেন 
অবনীমোহনের বৈঠকখানায়। 

ইটের দোতলা দালানটা দূর থেকে 
দেখেছেন গিরিজাপ্রসাদ এর আগেও, কিন্তু 
অবনগমোহন আসার সাঙ্গ সঙ্গে তার 
চেহারা যে এত বদলে গেছে ভাবাতে 
পারেন নি। সারা বাঁড়ট যেন আলোয় ঝল- 
মল করছে। বৈঠকখানায় চৌকর ওপর 
সাদা ফরাস বিছানো হয়েছে, আর তার ওপর 
[ভড় করে আছে গ্রামের সকলে। দুর থেকেই 


১৩৫ 
তাদের কথাবার্তা ফানে আসাছিল, কাছে 
গিয়ে সকলের মুখের ওপর দিয়ে চোখটা 
বুলিয়ে িলেন।  গোপেন,। পক্ষে, নিত 
মাল্পক-সকালেই এসে জুটেছে। 

[গারিজাপ্রসাদকে দেখে সরে বসলো লিতা 
সর্পিক। অথাৎ বসতে জায়গা ছেড়ে দিলে । 
তারপর বললে, অরনী জ্যাা এখনো বার 
হন দন ঘর থেকে, কাজকম্ন কিছু করছেন 
হয়তো । 

অবনশীমাোহনের বৈঠকখানায় এই লোক- 
গুলোকে দেখে মুহ্‌তেরি জন্যে অপ্রীতিভ 
বোধ করলেন গিরিজাপ্রসাদ। নিজেকে অপ- 
গানিত বোধ করলেন যেন। তব অপ্রাতি 
ভাবটা ঢাপা দিয়ে বসে পড়লেন সেখানেই। 

কিন্তু অবনীঘোহনের দেখা পেলেন লা। 
আহনকক্ষণ বাস থেকেও যখন অবনীমোহন 
এলেন না, শগারক্ঞাপ্রুসাদ প্রশন করলেন, 
খবর দিয়েছে ও 

গোপেন বলে উঠলো, হাঁ হাঁ, খবর ছি 
পক্ষ্ছুন গা, খবর পেয়েছেল। বাসত 
সানুষ, কাচজর 'ক শেষ আছে! সময় পেলেই 
আসহবন। 

কথাটা মেন একটা চাবুকের মত এসে 
পড়লো । অসম ঘণায়, অপমানে গোপেনের 
তাকালেন গিরিজাপ্রসাদ। তারপর 
ধারে ধারে উঠে দাঁড়ালেন। 

নত মান্রুক প্রশ্ন করলে, বসবেন লা 
ক্যাকা ও 

গারজাপ্রসাদ সে-প্রাশ্নর কোল উত্তর 
পলেল না। ধীরে, ধীরে বেরিয়ে এলেন, 
এস সোক্তা কাড়র পথ ধরলেন। 

একটা তীর ধক্ার মেন তার বুক গেলে 
বেরয়ে জাসতৃত চাইল । গ্রামের লোকগালর 


ও 
দক 


€ৃ 


[পরুদ্ধে, অননবমোহনের বিরুদ্ধে না, 
[নিজের পিরিহ্পেই একটা আগ্মাধবার তাঁর 
বুক ঠোলে উঠতে রা 


[থবখটাই যেন বাগাল 
গেছে সহ গিদ্যালে। 


(ক্রুশ) 


গানে হালা সম 
দান হারয়ে 
ধা শালা 
[লনের সপিনথলাচঢা। 





উপাঁনষদ রহস্য 


বা গীতার যৌগিক বাখা 
হ্রীঘদ বিজয়কৃফ। ছেবশমা প্রণাত। [তিন 
খণ্ড সমাপি। প্রাতি খড় ঈ। যোগবাশিশ্য 
রামায়ণ _ সরল বাংলা অন্বাদ। মল্য--৯৩, 


ও'রয়েণ্টাল পাবালাশং কোং 


১টাড, আবরপডল লেন, কিকাতা-১হ 














সাচতি কেদাবহদরণ কাহনা 


হলনা 15760 
রি 


১:৫০ 
সর্শশ্রেষ্ঠি নাটক সংকন্লন। 


ক হাইস, 









(স ৯৪৪০) 


মাস কতক আগ বাটশ মেয়ে বারবারা 


মূর আমেরিকায় একটানা [তিন হাজার 
দূশ পণ্0াশ মাইল পদরজে আতক্রম করে 
জগংময় একটা চাণ্লোর আান্ট করেন। 


অনেকে এই কাতিত্বকে সারা বিশ্বের একটি 


রেকর্ড বলে ধরে নেন। টকন্ত বারবার! 
মূরের এই কাতাত্বের চাল্পশ বছর আগে 
একটানা পাঁচ হাজার মাইল আতক্রম করার 
এক দন্টান্ত পাওয়। যায় এবং এক্ষেত্রেও 
কৃতিত্ব প্রকাশ করেন এক মাঁহলা। 


“ব্লাশিয়ান লাল” নামে খাভ এই মাহলার 
আসল নাম ছিল ?িলিলিয়ান আলং। 

গলিলয়া গরু কাতার ত আলো বেশস এই কারণে 
যে, বারবারা রীতিমতো প্রচারের ঢাক 
পাটিয় আগাঁণত রিপ্পাটার ও ফটোগ্রাফার 
সমভিব্যহারে চমৎকার রাজ্ভায় হেটে শখ 


করে দর আতক্রম করেন যেতে, 
গলালয়ান তযারাব্ত দৃগম পথ একা 
আতরুম করেন আঙের ঢানে। 

রুশ হনগ্পীবের পর তার পারিবারের জন্য 
নিরাপদ লাসস্থাণের সন্ধানে রি ন পথম 
যান নিউ ইয়াককে। বপাশাভক গভননেন্টের 


অধীনে দেশে থাক তসম্ভলু হায় 
ডে. € 

9০01 | 

মারই ও গারবাদরিহ লোক 

পালয়ে য 

পেখাছে দি এব রাশিয়ান বেসতার 


১” 
লালিয়ানর কাছ থকে খবর পাওয়া 
আগোরকার 
লরি আভা হিল 1 [উইক 


চাকার যোগাড় করে নেন কিন্ত অশ্তাহ 
১১৯. (০8: ঢা 
কতক পার না হতেই তিনি দুল দাঁকিল 


পাকের মণ পড়ে যাণ। তার এবং তার 

লে নী টিটি 
পারবারের নন জাগায় আসা বাঁধার জনা 
যে টকা ছিল, বারপারার কমপ্থিল সেই 


রেস্তরার এক পারটারক সমেয় টাক 
£- 


চুরি করে চম্পট দেয় নতুন অনুন মিদলা 
জায়গা বলে লিপিয়ান পাসে আর খবর 


অগহতে 015 [তান 


উপার্জন দ্বার সয়ে প্রবৃশড হন। 


দেনানি। কাজেই 

দলতায় আঘাত হলে। একখানি পন্র। হার 
সারগর্ম হচ্ছে, খস্কোতে বাপকভাবে গ্রেপ্তার 
করা হেই রা মা পাবা, মা ও 
ভাইকে সাইবে শাবরে পাঙানো। 
হয়েছে। প্লেখক জামানাতে গ্ালিয়ে 
[গয়ে রক্ষ। পেরেছে 


র সন্দী 














ইচ্ছামত 
শ্লীবিজয় 


প্রস্তানের জল্ম বধ 
বসাক 





পরপাঠ িলিয়ান মাতি স্থির করে নেন। 
অনাতাবলম্বেই তাকে সাইবেরিয়ায় যেতেই 
হবে। হাতে মাত্র আড়াই শ ঢাকা। 
সেইটাকা মানত অম্বল করে পাশিম- 
স্‌খো [গিয়ে আমেরিকা মহাদেশ পার হওয়া 
(তান সাবাস্ত করলেন। আলাসকার পাশ্চম 
উপকূল থেকে সাইবেরিয়ার দু মাত পণ্টাশ 
মাইল। পঞ্চাশ মাইল শীতল, ঝঞ্চ।বক্ষুব্ধ 
সাগর খোরং প্রণালা॥। 

এই সঙ্কজ্পের পর আর কালবিলম্ন 
করলেন না ?তাঁন। সায়ার সঙ্জো তিনি 
প্ণ্াশখাঁন এক ডলারের নোট সেলাই করে 
গেথে নলেন। মনে মনে সঙঞকম্প করে 
1নলেন যে যাত্রা সমপর্ণ হবার জাগে 
সেলোটগণাল ছোয়া হলে না কারণ এ ভাথহি 
বন্দী শাবরের রশ রক্ষীদের উৎকোচ দিত 


দরকার হবে কিৎত এ আর্থর কিছুটা 
তকে খরচ করতেই হলো দীথপিথ হাজার 
উপমোগণ এক জোড়া মভব্ত জেতা, পথের 
মানাচঘ এনং ইংরাজগ শব্দসমাত্টর 
একখান ভি 1কনতে। হত ৩খন 


নি 


রি চাকরি ঘিরে 
বাকি রইল মার কাঁড 
7? পঃ) আর সামনে 


পৃথ। 


৬ল বন (৯০ টকা ২০ 
1 কয়েক প্াতচারু 


ঠাহলে 
৬৭151 


[নাদণ্) দিনে লালয়ান পাশ্চমগ্খো মাতা 
সুর. করলেন।  একাকিনী এক মহিলাকে 
হাঁঠত দেখে তানেকেই কে গাড়িতে এগিয়ে 
(তে টাইলেও, ভনোরিকায় গুটা যে একটা 
সামাজক সোনা বা কতপি! সেটা জানা না 
থাকা টালটদহত তদের সকলকেই 
প্রতাখ্যান কারিন। বাত কাঙাহতন তিনি 
কোন কৃষক পরিবারে এবং তার 


বিশিময়ে অর্থ গ্রহণে ভারাজা 


[তান রাহার কাজ করে দিয়ে খণনুক্ত হাতে 
হত ভাগ সন্চয় পাড়াবার জনা মাঝে 
মত পি [দিনকতক কোথাও কাজ জু 19য়ে 


নি তেন। নি গো, মিনিয়েপেলিস, উইনি- 
পেগ প্রত্যেক শহরে আজো এমন 


পাওয়া যায় যাদের মনে পড়ে রেসতারায় দিন- 


শোক 








রাখতে হলে পড়ুন 
প্রণশত 


বিনা খবচায় জন্মনিয়ন্ত্রণ 


| ৩য় সংস্করণ | শাম 
প্রাভাল্সয়াল লাইহেরখ, 


প্রা্িস্বান 





ই. ডাক খাঙুজা প্ৰতল্ 
১৫ কোলভা স্কোয়ার, কালিকাঙা ১২ 


০ পেপার 


(স-২১২৯) 





কতক কাজ করার পর পদরজে যাযা করা সেই 


মাহলাকে। 

কানাডায় যখন পেশছান সেসময়ে ওখানে 
শস্য কাটা আরম্ভ হয়েছে! খললিয়ান ক্ষেতের 
কাজে লেগে গেলেন। তারপর কানাডার 


দূধর্য শীত আরম্ভ হবার মুখে এক টেলি- 


ফোন লাইন্সম্যান ওকে বাঁটিশ কলাম্বয়ার 
মধাস্থলে দেখতে পায়। তখন ওর পোশাক 
জপর্ণ এবং টোনস-স পায়ে হেটে চলেছেন। 
& অবস্থায় দেখে লাইন্সঘ্যান হেজলটোন 


পুলিসকে ফোন করে দেয়। কারণ সে 
জানতো যে শীতের মুখে যথেক্ট গরম 


পোশাক ছাড়া উত্তর তণ্চলে যাওয়ার অর্থ 
নর্ঘ/ত মৃতুবরণ কর।। পুলিস লাল- 
যাকে হেজলাটোনে নিয়ে [গিয়ে শীতকালে 
উত্তরগ,খো যাওয়ার [বিপদের কথা বোঝাতে 
এ করেন। 

ত ?লালিয়ান জানালেন যে তিনি খুবই 
শন এবং রাশিয়ায় বরফের মাধা হাটার 
অভাস তার আছে। দঢতার সা তিনি 
বলেন যে তাকে যেতিই হবে! কি খাবেন 


- ৮ (2044 3৮4 ০৭418 
ভগোস করাত [লালয়ান তার সাত অথ 
পোখছে বলেন [তান দাম দিয়ই খাবার 
[কনালন। ওর কাছে তিখন ছিল দশ ডলার 


অর্থাং টুয়ালিশ টাকা বাট নয়া পয়সা মা! 
থানার সাজিণ্ট জানলেন তিশি লিলি- 


মালাকে ভাবত গুকালা কাগারের 
মেনর কাছে পান্টাবেশ (1 ভি 
৬ ০ ০ 

লেন কন ভিত পিতার রী রা 

পাবেন । 


লিল্লিয়ানের কাছে এ বাবস্থা একটা 
1নদার,ণ বিপাত্ত মনে হল। ভ্যাঙ্কভার 
বয়েকশত মাইল দাক্ষণে | কিন্ড এদের হাতে 


1নডেকে সমপণ করে দেওয়া ছাড়া আর 
কোন উপায়ও তান দেখলেন মা। বিশ্রাম 
এবং নিয়ামত খাদা গ্রহণ গললিয়ান। হত 


ঈলাসথা ফার পোলন। ওর পদযাতার ঝেকি 


ব7)য়ে দেলার চেচায় ওকে একট কাজ 
জবাঁয়ে দেওয়। হলো। পালিয়ান অর্থ 


সণ্টহেপ উদ্দেশে, এবং জুন পধন্তি থাকবেন 
কথ দয়োছলেন বলে মাস কতক কাজে 
লেগে রইলেন। তারপরই তিনি নিখোঁজ 
হয়ে মান। পরবতী দুসপ্তাহ [তান দিনে 
গড়পড়তায় 'তারশ মাইল চলে হেজলটোনের 
কাছে 'স্নদার্স শহরে পৌছান। 

ওখানকার প্যালস সাজেপ্ট একটা মতলব 
ঠিক করেন) তানি বাবস্থা করলেন যে, 
লালয়ান পথে প্রতেক টৌলগ্রাফ কেবিনে 
দেখা করবেন। লাইল্সম্যানদের জন্য কেবিন- 
গাল অবস্থিত ছিল বিশ লাইল অন্তর। 

(ডাঁভসনাল পয়েন্টে ছল অনেকগল 
কোবন। লাপয়ন সেখানে পেশছান শশতের 
শ্র।তে। ওখাশকার লোকে ওকে একজোড়া 


১৯ পৌষ ১৩৬৮, 





1কছ্‌দিন পূর্বে লপ্ডনের আর্লস কোর্টে এক আল্তজর্ীতক 'ক্যারাভান' প্রদর্শনী অন্যষ্ঠিত 

হয়। ক্দারাভান বলতে প্রাচশনয্‌গের শকট নয়-এখন তার অর্থ মোটরে টেনে নিয়ে যাওয়া 

গৃহ। এই প্রদর্শনীতে চাকার ওপর আধ্যান ক সকলআরামপ্রদ ব্বস্থাসমন্বিত দতলা 

ছোট বাঁও বোঝায়। ছ্বীবতে দেখা যাচ্ছে যেকোন মোটরের ছাদে খাটিয়ে নেবার ব্যবস্থা- 
সমাম্বিত শোবার ঘর 


ঘভব্যত জুতা, প্রচুর গরম পোশাক এবং 


ব্রন নানে একা কুকুর সঙ্গে দেয়। উত্তরে 
ব্ঃ রগ পর্মল্ত টেলিগ্রাফের লোকে এই 
অদ্ভুত পদযান্রীর খবর রোখোছল। টি 


বুশেকি ডট জাতহাল ৮৪1৫০] চটী জট হযে 


টোৌলগ্রাফ লাইনের তারে বরফ জমাতে থাকায় 
্রক্বতাালেলা হোন নোইহসহযাত। ঞব ত্াগত 
কাজ বোরুয়ে পড়ে' স্কাটি প্গলভি নামে 


| 
নি 


লাইল্নগাানদের একজন দশ্সিণ দিকের লাই 
ধারে যাত্রা করলে মহিলার দেখা পেয়ে তাকে, 
প্রয়োজন হলে, সাহাযা করতে। 

স্কটিকে নির্ধারিত সমপ্য়র মধো ফিরতে 
না দেখ আর দুজন লাইল্সম্যান তার যাত্রা 
পথ অনুসরণ করে িনগানশ নদীতে 
পেশছ্য। ওরা দেখে নদীর তীরে জমে থাকা 
বরফের একটা স্তূপ ভেঙে পড়ায় স্কটি 
সেইসঙ্গে ভেসে গিয়েছে । ওরা ভাটার মুখে 
সকাটর মৃতদেহ খুজে পায় এবং দেহটিকে 
ওরা স্কটিরই কেবিনের পাশে কবর দেয়। 
তারপর একো লেকের সেই লাইল্সম্যানেরা 
অবাক হয়ে যায় বরফ ভেঙে লিলিয়ানবে 
কোঁবধনের দিকে আসতে দেখে। 


“িলয়ান পারলে, আর স্কটি তা 
পারলে না!" স্কাটর এক সহকমর্গ বিস্ময় 
প্রকাশ করে বললে । অনোরা ওর কথা চাপা 
দিতে বললে, “গকথা বলে মেয়োটকে ঘাবড়ে 
[দিও না।” ধলালয়ানকে ওরা স্কাটর কবর 


৯৩৯ 


পড়ে। আর তখন যূকোনের জল তীর বেশে 
সমৃদ্রের দকে ছুটে যায়। 


সেবার হঠাৎ ওদের চোখে পড়লো রুশ 
মেয়োট । জোড়াতাগল দিয়ে মেরামত করা 
ওর নৌকাটার দাঁড়ীতে বসে জাছেন, আর এস 
ণজানসপত্তর রয়েছে সামনে জড়ো করা। খর- 
শ্রোতা যুকোনের ওপর দিয়ে তান একাই 
ভেসে চলেছেন। কিছক্ষণ পরই লিলিয়ান 
এবং তার নৌকা সবার দৃষ্টর অগ্তরলে 
চলে যায় । 


এরপর ভাঁটর 'দকে পচিশ মাইল দার 
ওকে টানানাতি দখা যায় এবং সম্ভবাত তার- 
পরই উীন নৌকাটি তাগ কর়েন। অতঃপর 
তার সন্ধান পাওয়া যায় সীওয়ার্ড উপত্যকায় 
ম নামক একাঁট জায়গার ওপর দিয়ে হেশটে 
যেতে। ওখানে তিনি প্রয়োজনীয় সামগ্রধ 








টি 

















(স।এম-৩১৩) 
'প্তুল নিয়ে খেলা'-খ্যাত 
দেখাত উন বুঝা পারলেন ক লাপর সশীলকুমার বন্দোপাধায়ের 
ঘটেছে। কবরের ধারে আনত অবস্থায় গুকে 
[রাখ ওত্রা চন মায় পপর রশের খায় গ্রিয়। ্ত ভয় 
ওরা একট] 55 অলংকার দেখত ডু ৬ ৬ 
পায়-সম্ভবত পয়ধন্ত কিছু যা লিলিফান ৩.০ 
সমহ্হে রক্ষা করছিল । রর 
ঘলহলয়ানের পথে একসময়ে হটালগ্রাফ স্বরূপ করুণ অথচ মধুর কাহননী। 
লাইন এলং সেইস্জে লাইন্সম্যানদের আআ ত- নব বলাকা প্রকাশনঈ 
থেয়তা শেষ হয়ে গেল। ঝড় দেখে তিন 9, শফরচন্দ্ু লাহা ল্রেন, কলকাতা ত৬ 
পাহাড়ের মধ্যে ডক পড়িন। মাঝে মাঝে 7 
শকারদের খাল কোবনে আশ্রয় গ্রহণ [সি ২৫০৭) 
করতেন এবং দশঘকাল পরে পরে কারুর টানি ঞ 
কুটিরে এবং জনবর্দতিতে কিছ্যাদন কার মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
কাটিয়ে দিতেন। বশ কলাম্বিয়ার উত্তরে ৫ 
নস হার আোগা করিতে ৯৯ বংসর ভারত ও 
এটালনে যখন পেঈছান তখনও তার সঙ্গে ইউরো অভি ভাতার উহ 
কুকুরাট ছল । কিন্তু ভূঁসভরা অবস্থায়। পরভীদন প্রা ও প্রাঁত শানবার রাঁব, 


ওর মৃতু ঘট থাকবে 
টামড়। 


বার বৈকাল টা হইতে ৭টায় সাক্ষাৎ 
করুন । ডাঃ ভি, ডিগো, ৩ব, জনক রোড. 
কালিগঞ্জ, কলিকাতা-২৯।  (স-২৫২৭) 


পথে কোথাও সম্ভবত 
এবং 'লালয়ান কোন উপায়ে ওর 
খুলে নিয়ে ভাঁসভর্তি করে থাকবে। 

যুকোন নদীর তীরবতী" ডসনে 'লীলিয়ান 
মাস কতক চাকার করে যে অর্থ উপাজন 
করেন তাই ধদয়ে বরফ গলে যাবার ঠিক আগে 
একটি ছোট্র জীর্ণ নৌকা কোনেন। প্রত্তোক 
বছর বরফ গলতে আরম্ভ হবার সময় সারা 
শহর ভেঙে পড়ে সেই দশা দেখতে। দীর্ঘ 
দন ধরে বরফের স্তুপ সশব্দে ফেটে যেতে 
যেতে একাঁদন প্রচণ্ড আওয়াজ তুলে ভেক্চে 





১৪০ 
[কনেন 1কিদতু তারপরই আবার নিখোঁজ হা 
যান! পরে এক এসকমো খবর দেয় 2 
[প্রস অব ওয়েলস অন্তরীপের উপকূলে 
একা9 শীর্ণকায়া মাহলাকে ওরা দেখেছে 
তার [জাঁনসপন্তর জোড়াতালি দিয়ে তৈরা 
একটা ঠেলাগাড়িতে করে নিয়ে যেতে। 
বোঝা গেল সে লালিয়ান অম্তত পাঁচ হাজার 
মাইল হেটে গিয়েছেন তখন! ওর অগ্রগাতির 
খনর এখানেই শেষ হয়ে যায়। 

হয়তো ডান বঞ্চাবন্দব্ধে 
পার করে দেবার জনা এস্কিমোদের অনু? 
'রাধ করে থাকবেন) হয়তো শেষপষন্ত 
তান সাইবোরয়ায় পেশছেও গিয়েছিলেন। 
লোকালয়হশণ ক্লাশয়ার বরফ জা 
সাইবোরয়ার কোথাও হয়াতো তিনি তার 
পারবারের সঙ্গে [মিলিতও হতে পেরে, 
ছিলেননসাটিক খবর কেউ আর বলতে 
পারোন। 


ঃ শী 
প্রুণাল। 


হল্ান্ডের প্রতীক কান্ঠ পাদ-কা 


থা গণ সেতা ও ১, 2, তে (17 ।৮ 6 বঃ 75 ৰ তি রে রর [ 
০: র টা 
1 খব। 12 নল গাতত ৬৪ হাগ ]. এর পর 


বাগান এবং গলন্দাজগণের কাগের তাততার 
ফাটাগ্রাফ নিয়ে আসেন এই সব ছাপ? 
ধা কোনগযাল বেশন প্রাসদ্ধ তা অবশ। 
বলা কাগন কারণ, এগালির সবই কোন এ 
কোন প্রাীরপল্লে দেখতে পাওয়। যায়। যাই 


ঠেকে কাঠের নাভি যে একও। প্রুতটাক 


পাপণত হয়ো তারত গান সানদহ নেই 
০১7 , 1 ২০৮ ৮ ২ লা ৮ ৮ 
ধারণ কাঠের জো দেখলেই হল্য্ঙ 


কথা মনে হয়। ওপন্দাজগণের কানের ভাত ৩), 
লড পড় শহরের কাঁঠিন বাপতায় পাবহতি হয় 
, চারের লাগে এবং )ভজে গৌচারণ ভামতত 
রো লাবহার কণা হয়। কাভোই চাখ্ট, 
[জেলে ও উদন পরায় তাগণই 
বর ভহুতা বাবহার কারেন। অর্থাং মদের 
সাতসতে ও ১ণ্ডা মাটাতে দীডয়ে অথবা 
কদশাক্ক দাঁড়য়ে কাজ করতে হয় 
তারাই কাঠের জুতো বাবহার করেন। যাবা 
বখনও হল্যান্ডের কোন গরুর হাতে গেছেশ 
*ারাই দেখেছেন যে এইসব হাটে হাজার 
গার গরু, ববক্রার জন্য আনা হয়। এইসব 
জায়গায় স্বাভাবক কারণেই কেউ চামড়ার 
তো পায়ে দিয়ে কাজ করে নিজের জুতা 
নগ্ঠ করতে চাইবেন না, ধকম্ত ওলন্দাজ 
চাষগণ কাঠির জুতো পায় দিয় নিবিবাদে 
এখানে কাজ করে। কাঠের কারণ জুতে 


সাবান ত৫ 


স্থানে 


দেশ 


তাদের পায়ের পাতাকে গরম ও শুকনো 


ধাতথে। 


প্রয়োজন হলেই অতান্ত সহজে কাঠির 
জ.তো পার*কার করা যায় কারণ কাশে কোন 
য়া] আটকে থাকতে পারে না। তাবে এই 
তা পারদ্কার করার খুব প্রয়োজন হয় 
না। কারণ চাষা যখন মাঠের কাজ "সরে 
| তখন সে সাধারণতঃ তার 
জনতা বাইরে খুলে রেখে মোজা পায়ে 
অথবা 69 পায়ে দিয়ে ঘরে তোকে তির 
১ষী বউ তাতে সন্তুষ্ট হয় না। পারবারের 
সমসত কাঠের জহাতা নিযামতভাবে পারচকার 
করা হয়! সাধারণতঃ প্রাত শানবার বিকেল 
সমস্ত কাঠের জহতো ঘাসে মোডো পারৎকার 
করে তুলে রাখা হয়। হল্যান্ডের গ্রামগহালিত 
অনেকেই রশবাস করে যে ছুটির দানে 
চ/সডার জুতো বাবহার করলে সমযাম্ধ বাড়ে 
সতরাং এই িম্বাস অনুযায়ী বেশীর ভাগ 


কাঠের জুতো সোমবার সকাল পধণ্তি 
শেলফে হোলা থাকে। 

বাগের জুতার দামও খল বেশী নয়। 
এক জাতি টির জাম সাধারণত শনি 


১4 তি আগত এক জোড়া ঢামড়ার হার 
পুর দানের প্রায় এক পনামাংশ 1 ভগ 
মেরামত করার বিশেষ কন প্রুয়োস্তনহ হট 
৭) স্বলের কোন হোলে বাদ খেল গিয়ে 


র্‌ 
লে ৩5 কাল উ১ত00101 ভি তত পক্গতেলু ভাজি পালি 
এ রি এ তি /191 1, এর তিশি| ৬৭ +শি। 


মি? গা 
সি ৪ 


পাত 
সোট বাহারের উপমুগ্ত হয়ে যায় জহতপ 
বেল! আয়ে যাওয়ার পর ধখন আবার নতুন এব 
সভা জতে। কেনার প্রনোডিন হিহন। বত 


হবে যে পাদ, দশটি সাতিহ বহঠদন ফেল 


জায় . 6) রর ৫ 2 রর চা শা তা 9৩ মক স্ড £: 0 মা ডি, ১৮ (কি 
বেছে নং উপমূঞ্ত সনয়েই ভাবা াবসর 
৮১ ৮১ 7 ৮০৭ 

£ ছে রা রী ০:84] 
১85. পারা শি জিব ভি এ 


করাটা প্রথলুন হপতাশিলপ হিসেবে সুরু হয 
হল এবং টায়রা তাদের আয় বাভানোর গলা 
লসর সয় গঠলো নি! বত 
পপলার না হলো কাঠের ভাল একট 
করবো নিয়ে ছার দিয়ে পোটিুত 
আবির (দওয়া হশ্র। আারগিব 
[ভিতরের খোল9া তৈরি করার জন্য নানা 
রকম উল এ ছার বাবহার করা 
পর জতোগরল পালিশ করা হয়। শুক 
করা হয় এবং প্রয়োজন হালে রং করা হয়। 
বর্তমান তাবশ্য এইসব কালের বেশী ভাগ 

মোশানে করা হয়। িকদ্তু মোঁসিনে এই সব 
কাত করা হলেও জুতার ভেতরের খোলটা 


'ড০-8)1প 


ভা ৬1৭ 


হয । তর 
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সর সময়েই হাতে করা হয় এবং এই কাজে 
রি ৬ প্রয়োজন। 


রান হওয়ার অর্থ এই নয় যে এগার 
মধ্যে যথেষ্ট বৈচিন্তা নেই। প্রথম কথা হল 
প্‌রুষ, স্মীলোক ও শিশু জুতোর মধ্যে 
'পপূল পার্থক্য রয়েছে। এছাড়া পায়ের 
পাতা সম্পূর্ণ ঢেকে থাকে এইরকম জা 
এবং গুপারর [দক খোলা চামড়ার স্ট্রাপ 
(দেওয়া এই দুই রকম জুতোর মধোও মানা 
রবম বাভিহাতা রয়েছে। তা ছাড়া রয়েছে, 
গসাগনের দিক চাপটা, গোল অথবা ছ'লো 
ধরনের বিভিন্ন রকমের জৃতো। পুরুষরা 
সাধারণতঃ যে সব জূভো পরে সেগালির 
রঙ হয় সাধারণতঃ হলাদে এবং তাতে লাল 
রঙের নক্সা, মেয়েদের জুতোয় থাকে নানা, 
রকম রঙের ফুলের নঝা। কোন কোন কাদের 
তত কালো রঙ করা হয় আবার কতক 
গলোতে সোজাসীজ সাদা রং কার রাখা 
হয়। ৩ ব্যান্তগত পছন্দও জুতো তোরিতে 
আনেকখানি প্রভাব বিসভার করে এমন 
কহকগ্‌লি জ্রেলা আছে যেখানে এক বিশেষ 


সটহলের হহুতির প্রচলন বেশন। 


£লযাশড সাধারণত? যে আব কাছে 
হয় টিক সেই রকম একস, 
েশগ চাতহ মে 
ব্যাগের ভান তা তার করা হায় তসপঠালি, দেশ 


“721):51৭ 


গুহা বালতি 


ছাট আকারের অতাতিত 


€ 


- ৮.1. 2১৮5 সা) 
ণাঁ ১৪:1:1:477:57 দি 


7০7৮5 15 পনর তত” 
্ 2 এন 


নে ৩৫ পপুলার ৪ উইলো 


৪1 


4 


সু 


57975 2 7 টির পি হল ২: 
| ডনত তার করা হয় এবং এত 
2 এখাগকার আবহ ।তয়া হল ভিলো 


ভাবে সহ করতে পারে বলে এহ দু বব 


রি 


০) গাহি ত পারিগাতণ ০1712 হয 
রা 
তিশহদতা শাহ পরগিখ।লির বুপিতার ধা “1৮ 
97 +753-4 ৮ 
এন হানার তাপ কে এহ থাছগিনালির 


চার প্রাণুটিতক সেদযত আছে সান্দিহ হু । 
বত এই পাদুকা ।শালপর জনা গাছগযাপর 
এল আনেক বেড়ে 1গয়েছে। তিবে কাজ 
পাদ ননণিণ সংস্থানের 
সুযোগ তেএন নেই। হল্যান্ডে যে 5৫০1 
প্রাতত্ঠান কাছ পাদুকা তোর করে সেও 
পাপে শিজেপর মালক ও আত্মীয়স্বজন 
ছাড়া প্রায় ১০০ জান মাইনে করা কমর 
আছে। তু বিশ্বের সবন্র পারচিত এই 
কা) রা গুর্ একদিক দিয়ে অতান্ত 
বেশী, কারণ এই কাঙপাদুকা ওলন্দা্জ 
“দ্রেড একে” পারণত হয়েছে। 


যায 
[*।০পি বিমা 


গাত গপ্তাহে প্রিন্টস আট গ্ালারট 
শিপ জে বানাজরর চিন্তকলা প্রদশনগর 
বাবস্থ। কারোছালেন। জে ব্যানার্জি কলকাভায় 
খুব গারাচত শা হলেও বাইরে লাম 
করেছেল। বিদেশে ছু ছান এট 
বার হায়োছে। 


[বিশেষ কোনিও 
কারণ 


পাসতাবকঠ 


শিল্প বলেন, আট 
| 


ন 

ব আক 
আগ ছাল রি ভালবাস, 
[শলপীর হাব 
বোধা মুশাকল এর ব্যাস্ত প্রকাশ গোয়োছ 
আযাবসট্া, 


ন রা - € ডু 
োচাডক নই-আম তু 


কোন ধরনের রচনায়। কখনও 





লতি তিতা তি পি ওলী, 281. রত রি 
শালার বখগত্র লা বগা হিল আক জিত 
ঠা পারনি লাগ কর মায় ৫৮5. 1 


গ্রদলাতা সাতাহ আমরা হুল বেশ । তে হত | 


6,7385৯8 
ভিলিএ ৭ শীদগনি 


গ্রাসেশ করে আন হত নেন 


হার। এসব থাকে এইটেত তুনানতি হয় 
মর ডু ৪ ৩57-642 
শাকনি। সিল এপ15.. পুত (৭ গার তা 


করাতে পারেনাশ পরীঙ্ষণ নবীন এখনও 
এর সমাগত হম নি। প্রিষ্টস আট আলাপ 
এঠ শশা কয়েক) একক চিকেন 
প্রদশা নগর বাবসথা করোচছেন। জে বানা।ভ্রি 
ঘতকলা পুশ না] এই সারভিএ প্রাম। 
এর পরস্লগশয় অাদনাথ অহখাপাধ্যায়, সনং 
কর প্রকাশ কমকার, বিজন চোধুরা, লাতোন 
ঘাখাল, পারাতার সেন ওিপহ কমলা রায় 
চৌধুরীর এবব, প্রদশনীর বাবস্থা হবে পর 
পর। কলকাতায় আরও দা যে গযালারা 
আশ তারা এঠ প্রদশানীও 
বানস্থা। করেন বিশ প্রি্িস আট থ্ালারীর 
গড়ে ডাদের তযাতি হল, তারা বাংলার 





হশিহপরীদের িশেহ আমল দিতে চান নাল 
কিনতু প্রণ্চস আর্ট গ্যালারীর কোনও 
্রাবাশক সংকীণতিা নেই প্রথুন একক 
চিতপ্রদশশনীতে এরা অবশ্য য়ে কাজন শিপ 


বাচ্ছাই করেছেন তাঁরা সকলেই পাংঙ্পা দে 


হু পরান 
[থা্চাছন। হন প্রাংলার [শিজপশদের কিছুনা 
রে শি নত রন নিত ৩৯, 
শাধান্য তাপ দাতিহ তল, হাব এদিক 
£ ত 
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০ 
০৮ [দাঃ 

রী টি টি 

৯ লু পালা প্রাভিশ্রীহা হত লি, ঞ 
$৯ পা 
কহ হি সন্নাহা আদল হাহহাশা ধ্যাত 
2 তে ১৭০: রে রাত 
702 শি পদজ। ৩1 লহ গ্রিল নও 
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প রঃ ঃ ৮৫2 রে রি রে 
মহাপ্রয়াণে আমরা বাসতবিকই  অ্াহত 
নরা মাবর পর ভাব একক 


৫১০ 
2 ও তিক শত? 
গেলা র্‌ রাখে লাবিশ। ধা ্খ্‌ গ্ * রর তা তত 
০4 কর পান £স১ 
ভিত হাত শক তলের বিসুধ 1২21 
০ পা ্ ০০৫১-৭৫-৭5 এক 
তোর বড ঝড় শিজপসহসথাতাযাঙ্গ লরাবারর 
৮ তা 
৫ 4 শমগলততত ত তলা হা 1777-1 
সি £ টি 
উইক 7 7৬7 পি 
(পশ১স আও শালার । ও লা যু হত কব 
এত ' এস্একত বং বকা তাপ 8 মা বা 


শন, লব ও আতুগযলাথিলি কৃতজ্ঞতভাতেন 
লে 

চাথাপাধতর। 198- 

অহন চিনা 


পল্রর সংখ্যা দেশ পাতকায়। 


1. 


রর 
£স্হাম্তল | আদিনাথ 


কলার বিদাত প্রকাশিত হবে 


চে 


চি চি চি 


লি ৬ এ 


৬ 
০8৫ ও 1 

শুতে চে - 27 22৩ 
হাড় সপ্তাহে আত শ্্ 


শানাণাত িলপণ চল্ময় 


সা 


হাডগল-ঞ এক 


€ 


7চাধ, রর 196বও৭। 
(দলি | 


তোলে। বছর দশার আরা ইনি প্রথম 
হব আঁকা আরম্ভ করেন গভীরভাব এর 


তহজের পরামশে | 
লা্ড্কেপ ঠিভীতা কামে 
হন আরগ্ড করণ আর্ানক 1চতিকলা1। 
লালে শিপ উগ্ আধ নকপিল্থস। 


চি 


ভাঠবগাপ নেবে একাঠ, যদ এলোলে) 
ভাল লক্ষণ কণা ফায়, কত আধাানক চিত 
কলার বাকলণ শিহপী বেশ ভালভাবেই 


আয়াত এনাহনা এর রচনায় 
সর্নাবয়ালজম আবার মাঝে 
প্রেসানশ্ঞম-এবু প্রভাব পড়েছে 


এ৭। ১মংকার ভাবে চা 


মা মান 
21 একটু 
| এক একি 

হনে 


“বাকা সাদাত. পপ 





এক মাহলা ও জলের কল -ে ব্যানার্জ 


রি 
৮২০০ বাটি হন ০০০ পিল শে 
কাছা ত। গ্যাস্ডপ্্কপ, লব-পনাস, ৬লস 
৬ চর চন এ পু জানা নে কি]? 7 চর শালি শা 8১১] 
হি, তত পিং শি ক্রি শ্রী তত ক টি তত 


বে ০8 ১৯ ১২ ০ ০৯ 2৮ লোশন? 
নিহত ভাঙার বর হাহ হার রাকা, 


4 ৪ | 
হাহা শান লে তি হি পাল লি তি ভরি চির 
স্‌. _ 
পড়া 2 474 -্ নতি সঃ 2 ও পা লে শনাক্ত বং থখ্‌ 
টি কি চল রি ৮৯১ 1. 
বাধা হা ভলমাতত ₹1%.. ঠা লি 2.1 


তিনি রাতে ৮. 4০১০ বু ১০ 
চালাত লরুতবুতিত দস হয ভাশাান্ৰ 
০43 তন 22 
পল ৪2 কাল ০০ রি | আমা | ৮৫৪ ৭৬2, বু 


রি দিব চপ ] 
নম 


র্‌ 
€হ পিলিতর্ণত স্থ লাঙ্গত লিজ আহমবা 


৪ 


৮ হাল পভ আপন ছু। 
ভিন পি ৪ সখ 


সপ িপিপীপাপাশীশিীসীশি। 





ও ৮ 2 
আমধসিদন চকবতর 


পুত শাক্াকিন উগন্াাস 


গ্রতিচ্ছায়। .* 


৯2 এম লাইবেরশ 


৪২. কর্নওয়ালিশ স্ট্রটি কাল 








মার পরাভবে শোক প্রকাশের জনা 
গে *নলদ, 


শ.ানলাম, লসবনে এইপার বড়াদন 
ও নববর্ষের আনন্দোংসব বাতিল কাঁররা 
বিশু খাড়া বলিলেন 
“আশা কার, অশোচাল্তাৎ দ্বতীয়েহি 
ব্ষোংসর্থ না হলেও অন্তত [তিলবৈতরণা 
হবে 1!” 


দেওয়া হইয়াছে । 


পা যার পরাজয়ের পরে শরীক মেনন 
“গা লন্ডন হইতে নিউ ইয়কে পেশীছলে 
রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফাররা তার প্রাতি কেন 
অশলৌক্তনামলক বাবহার কাঁরয়াছ্ে, এই প্রন 
অনেকেই কাঁরয়াছেন।  শাঘলাল বালল- 
“অনূমান করাছি, প্রশ্নকর্তারা নীলবর্ণ 
শগালের কাহভনশি পড়েননি)” 


ংবাদে শুনলাম, পুবপারকঙ্পনা 

মত কলিকাতা শহরে মনারেল 
হইবে না। “আমরা ট্রামে-বাসে অনেকদিন 
আগেই বলেছিলাম-কলকাতা মনোরেল নয়, 
মনোরথের : পক্ষেই উপযোগী"বলেন 
আমাদের এক জহযান্রী। 


নেহরু তার সাম্প্রাতক শাল 
[নিকেতনের ভাষণে বলিয়াছেন 


বিশ্বকে দেওয়ার মত বাণী ভরতের আছে। 





“কিন্ত শব হত গাইছে, শর ততাদার 
বাণ নয় গো বন্ধ সহযাত্রী 
তাঁর মন্তপ্যটাকে সুরসংক্লিত করিয়া 
দলেন। 


হে 1প্রয়” 


গ্রেস পক্ষের জনৈক প্রবীণ 
থু কাউীন্সলার নাক শাকুলকণ্তে 
আবেদন জানাইয়াছেন-কালকাত। কপণা- 
রেশনের কাজকমেরি ভার ঈমশবরের হাতত 
সনপণ করা হউক । খড় বুলিলেন-ল 
শকল্তু ঠিকাদারের সংখ্যা তেত্রিশ কোটি। 
যথারীতি টেডার ইস না করলে এই নিয়ে 
দ্লর্গ এবং কর্পোতরশানের সভাধ যে খন্ড 
প্রলম শু হায় মারে?” 
: [ল আতনাবকায় পাঁচ 
প্ শতাাধক পাক পথ-ল্ঘপ্টনায় মারা 
[গয়ান্ছন। পািহ। সংবাদ 
আমাদের ভনৈক সহমত বাললেন_ “ড় 


এক বড় করতে 


[দলকে আরও 


টি 
গু রে শর 


বোধ হয় আর আণাবক বোমার প্রয়োজন 
হাবে না!” 


"ডন হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা 
পী গেল গ্রদিকতা রু্চফ নাকি 
বালয়াছেন যে, সোভিয়েট ইউানয়নে এখনও 





চোর, জ-য়াচোর, প্রতারক এমনাক হভাকারা 
-সবহ আছে। নাভি হলে দেখছি 
কাশীতও ভাঘিকমপ হয়!” সংক্ষেপে বলে 


শানলালে। 


মোরকার অনা এক সংবাদে শুনিলাম 
খ্ সেখানে হাসপাতালের নার্সাদগকে 
ভা,ভংসৎ [শল্ষা দেওয়া হইতোছে। 
“কলকাতায় এই বাবস্থার প্রচলন হলে, 
লেডাঁস সাঁট ছোড় দিজিয়ে বলার পরও 
যাঁর সাঁট ছাড়তত টালবাহানা করেন, তাঁদের 
সমূহ বিপদের সম্ভাবনা, এমনিতেই তো 
890 ভঙ্ট।” 


কাট সংবাদ-শিরোনামানঝারয়া ও 

: বানাগঞ্জে [বশেবর বৃহন্তম বোপওয়ে 

ির্মাণের বাবস্থা ভাআশা কার, এতে 

কোন গুদ্াকর  প্রমাদ নেই, ওটা গিক 

রোপওয়ে, ভারতের রোপাঁ্রক নয়।” বলেন 
খুড়ো। 


মস দির চারজন খেলোয়াড় নাকি 
এলেনবারা, কোনো পালো খেলা 

গয়াছলেন-"তারা হয়ত এলেন- 
লরো মাঠে ভাঁবষ্যাতির উইকেটটা কী রকম 
হবে, ত'-ই দেখতে গিয়োছলেন। সবারই 
হয়ত চনে আছে এলেনবরো মানে আমাদের 
স্টোডয়াম তো এই হয়হয়। মন্তবা করে 


শাামলাল। 


টি পট টিকিট লইয়া ক্লাবে ক্লাবে 
ৎ উত্শুজনা'- অনা এক সংবাদ। “গাছে 
গাছ উপ্রজনার সংবাদ হয়ত 
ডিসেম্বরের পরে পাওয়া যাবে। 


৩0):*] 


কিন্তু 


শুনলাম, এবারে নাক ইডেন উদ্যানের 
গ্াছগ্ালও বেড়া দিয়ে ঘিরে ফেলা হয়েছে। 
সীমানা লঙ্ঘনের অভিযোগে শুধু চীনকে 
আভযুক্ক করে লাভ কী. চেনারাও তো কম 
যান না।” বলেন অন্য এক সহযাশ্শ। 


্ি শ্‌ খুড়ো টেস্ট খেলা দেখার টাকিট 
্ব সংগ্রহ কাঁরতে পাঁরয়াছেন কিনা 
[জিজ্ঞাসা কারলে তিনি নিরুত্তাপ কণ্ঠে উত্তর 
[দিলেন-"তেন ত্যন্তেন ভূ্জথাঃ 1৮ 


[্ভসেসের সঙ্গে খেলায় এম সা সি 
9] | নাক পাঁচজন ন্যাটা ব্যাটসম্যানকে 
মাঠে নামাইযাছলেন। শ্যামলাল বালল- 
“কলকাতায় বামপন্থীদের দাপাদাপর কথা 
ডেক্সটার নশ্চয়ই শুনেছেন 1” 


ফনগরের এক সংবাদে শনলাম, 

সেখানে জনৈক যুবক দারুন শীতে 
সংরা পাত্র একাঁটি গির্জার সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
টেস্ট গ্াচ খেলা দেখার টিাকিষ্টর জন্য 
প্রার্থনাল্তে কলিকাতা যাল্লা কারঘ়াছে। 
কিন্ত যুবক হয়ত জানে না যে 
'প্রামসূড লাণ্ড' আর যেখানে হোক, ইডেন 
ধরেন নয়।” বালন বিশ. খুড়ো। 
৮.২. দলকাতায় শীতের প্রথম শিকারি 
[শকর 


ঠ 


লি 


৬. টির টিন 
বায লংলাদ শাবালামা। 


জংবাদ পারবেশক প্রথম 


০০ 





বলতে সাভিসেসের দলকে বোঝাতে 
চাননি? বলেন জনৈক ক্লিকেট-রাপিক 
স-যাণ্রী। 


হালা অণ্লে জনৈক ব্যাস্ত একাঁদন 
নত সকাল সানডে আটটায় একাঁটি ৮০ 
ফুট উদ্চ নারিকেল গাছে চাঁড়য়া বসিয়া 
বাসয়া পা দোলাইভে থাকে । ভাহাকে 
নামাইয়া আনবার জন্য দমকল বাহনী ও 
পলসের সকল প্রচেম্টা বাথ হয়। পরে 
বেলা বারটায় তার কোন আত্মীয়ের কথায় 
সে নামিয়া আসে সংবাদে বলা হইয়াছে, 
লোকাঁট পাগল। .পাঁকন্ত বেহালা থেকে 
গাছে চড়ে সে খেলা দেখত শয়োছিল কিনা, 
সে সম্বন্ধে কোন তদন্ত হয়নি।” 


কলাষতশ 
1বনায়ক ভত্টাচার্য 


কখনো দক গানে পড়বে না 

পাহাতের না] ১ (ভাতে প্র 1 লাফয়ে পথচলা 
হারণগণত ফাটকঞল ঝর্ণার মতো তোমা! 
আমার বূকের পান্ডে রাঙানো দিনগাল 
ব417। দক গনে পড়বে না, 

যখন ভানার লাগানে ফওবে 


এক) লাল কলাবতা ও 


২ 
ঠক 
বি 


দাযো, আগার বাগানে 

একা) লাল ন লাভ ফুটেছে। 
17, পা খাতের হাতে 

এট গাডাতা রানা ছলাঘ । 
শবেছ্িলান ফাজিয়ে গোছ বে, 


( 


ভরত 2 বহার গত 


€ রা ্ 
কিক চাপে ফাকে হয়ে শেষে 


হল্দ হয়ে গেছে, কিন্তু দ)াখে। 


সেই গাছটার বুকের ভেতর থেকে 
একট কলাবত ফুটে উঠেছে 

আর তার রঙটাও একবার দ্যাখো-- 
তাগ্া রস্কের মতো লাল! 


কখনো কি মনে পড়বে না 

একটা গাছ লাগয়োছলাম এইখালে 
আর সেই গাচ্ছটায় একাঁদন 

এলাট কলাবরহী ফটোছিলো 


7তাশাল লাশাপ হ্বালো আঅঙ্লঙ্ছে নন ফ্ব্পন নিয়ে, 


গরনে পড়লে না হার রঙটাল 

তাজা রি রর লাল, 

মিশন সাও কাঁদন আম 

ফাঁরয়ে যাবো, হালিয়ে মারো আর 
শ.কয়ে যাবে আমার সাজানো বঝগানঃ, 


০] 


দই চরিত 
সিদ্ধেশবর সেন 


স্তর, ৮ প্র 
সৌণচড়ার আঁমও হলাম একা 
শোন এলাম, পিতা 
সথালতপিদ 


আকাশে গড়ে নগনশনশানগাীল 


ডানকানের ভল্তম, গাটছায়া 
সোপান ভাঁঙ, আমারই 
ছায়। গড়ে 


ধপছনে 'ফার, হাওয়ায় সরে খল 


উচ্চাশা ক ভীম্বণ 'দবানশা 


দুগ'-প্রাকার তোরণে কে কড়া 
নাড়ে 


বাহরে কাল-পেচক 
ডগ্নস্বর 
ভিতল সেই প্রোতিনী 


উচ্চাশা কি ভীষণ দিবানিশি 


[ভিতরে সেই প্রোতনশ ঘুরে মরে 
ডিন ছায়ায় 
ছায়া-ঘর 


ব্যাত্কোর প্রেত আভসম্পাত করে 


ণনহাত, চোখ যতবার চাই, রন্ত- 
সথালতকর ॥ 





'নমবাদ 

সেকালের ব্‌খরায়। সরদরুদ্দীন আইনী 
অনুবাদ ৪ রনয় মজৃমদার। ল্বাশনাল বুক 
এপজন্সী (পি) িলিগিটেড, বঙ্কিম চ্যাটা্জ 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ॥ দাম ৪: 1 

অনুবাদের ধকল সহা করে যে বই শেষ 
পযক্তি পাঠকদের মনোযোগ অাকৃষ্ট কারে 
রাখাতে পারে, তা িেঃসান্দেহেই ভালো বই। 
স্রুদ্দীন আইনী লাখত ও মূল রুশ 
থেকে অনুদিত সেকালের বুখারায় 
সম্বান্ধও এ কথা অনায়াসেই বলা চল । 

লেখকের শৈশবস্মাতীবজাড়ত বুখারা 
শহর এবং নিকটবত দট গ্রাম সঙ্জারা ও 
[হজুভানের দৈনান্দিন জীবনযারা প্রণালী, 
তার মানুষজন, তাদের আশা আনন্দ দুঃখ 


সত এ 3858 নি ও 
৬তাশা--এ সমসসততহ বশী 7লশেখন মুখ 
সুন্দরভাবে ফুটে উদেছে। বাশার 


বিচ্লারপর যুগে বুখারার আমনরের 


[লঙাম শাসন্যন্তের পেষাণে এবং হাজশী- 
81787 স্বার্থান্ধতার চকে 
সেখানকার সাধারণ মাশযদের মে কা 
অত্যাচার তবিচার নয়ত সইতে হত তার 
একটি যথাযথ ছার শখক  নিপুণভাবে 
মোলে ধারহ্েন। 

অনুবাদের উদ্টমান সপভি সমানভাবে 


রাক্ষত হয়ানি। 
জীবন এনং সাহতাকর্গ সম্লন্ধে পঠিকদের 
কোতুহইল দেটানোর মত কিছু উপকরণ 
পরবতট লুদ্রণের সময় সংযোজিত হওয়া 
উচিত। ৩৮5৬১ 


ধমগ্রিন্থ 

শোৌর-প্রয়া- হভ্রীমণালক্যা্ত দাপগুগত | 
প্রকাশক-ব্দ্ সাহতা সংসদ! ১০, শ্যামা 
চরণ দে স্্রশত, কালকাত।- 


টাকা । 
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*%*। | 7 -০- 
৯২ বগা ৩৭ 


তের গোবর, প্রেম ও 


শাগীলাংগাদোবের এবং 
শ্রী বু প্রয়াদেবণীল 


বাঙলার সম্পদ, ভা 
ভাঁক্করসর অপতর শ্রী 
তাহার সহধাঘথা 
ভাবঘন বুগলমততাপ যেশ নৃতন কারয়া 
করিয়াছেন লেখক তাহা প্র 
ভাষার সাহাযো। অনুভব 
প্রনণ ভান্তের দণন্ট ভন একাজ সম্ভব হই 
না। কলিকাতা বিশনাবদ্যালয়ের শী, 


ভষণ দাশগপত জাঁমকার ভাই লাখিয়াছনঃ 


প্াগপ্রা তত 


রর 
আবেগ-সপাঁনদিত 


শগোৌরাজ্ছের আড়ালে বিষ্ুপ্রয়ার স্নি্ধ 
মাহএাকে আমাদের [নর আভাসিত কারিয়। 
ভাপলার চেঘ্টা কারয়াছেন। এই চেণ্টার 


হয লেখকের কোন আত্মসগচ৬ণতা লাই, 
আছে গভার প্রতায় ও বণগ্র প্রয়্াস। ফু 
[প্রয়ার সণ মাহে প্রকাশ কারবার জন্য 

ছিল সব্বাধিক 1” লাংগলা- 
পিজ্তকে সম্পূর্ণ 


হহুয়া্ছত। 


ইহালহ গা স্5। 
বজপ্গীরিলে শাগীমাতা 
ভাগে প্রকাশিত 


তন)০] সক্াদের 


শি 


মাতাহ রঃ 


[বিষণ প্রয়াও 





“দীয়ানাগরকে লাভ করিতে চঢাঁহয়ান্ছিলেন 


ভীক্কুর পথ, অন্তরাত্মার সমস্ত প্রীত 
1নবেদন কাঁরয়া। তাই প্রয়াবচ্ছেদদুঃখ 


[তান সহ্য কাঁরতে পারিয়াছিলেন ত।পসীর 
স্বামীর সাধনপথে বাধার স্যান্চ 


সতে।; 
করেনান। যে অসামানা ধীর প্রাতভা 
একাদিন. আসমদদ্রাহমাচল . ভারতবধে' 


[নিজেকে ও ানজ ধর্মভাবকে সুপ্রাতাণ্িত 
কারয়াছলেন, তাঁহারই অন্তরালবাতিনিী এই 
রদণনর জশীপনবাপী কালা ত তারই কণ্ছে 
পতনে রুপাঁয়ত হইয়াছিল। লেখক এই 


মণ ধাকে আমাদের সাহগনে ভাঁহার পর্ণ 
নাহগায় উদ্ধাটত কারয়াছেন।  পুসতানে 
শ্রীশ্রীগোরাজ্গদেবের নদীয়া-লীীলা সম্পর্ণন 


ভাব বপাপবদ্ধ। 5৪৫২1৬১ 


মামা-ভাগেন (শ্রীহ্টারামকুফ ও আীহদয়লান) 
-্ীমতী পপ পস। প্রকাশিকা-ঞ্জীঘতা 


দশগ্তি বন্দ্যোপাধ্যায়। পরিবেশক £ বিশল- 
পাণখি। ১১, বারাণসী ঘোষ স্ট্রীট 


ভসসহ শা না। রং তার 
কালকাতা-9 1 মন্ীযত]5 চাবি । 


নই । 
প্‌সতকাচত হদয়রামের প্রথম দাঁক্ষিণেতবারে 
কারয়া গাকুরের সমস্ত ভার গ্রহণ 
হইত আরম্ভ করিযা উভয়ের সমপক 
বের ভালা গজের আকারে আাতি টিন্তুকষকি- 
ভাবে বসা হইফাচ্ে। এই পুতাকির মাধানে 


ও মানবতা এবং মহাশানিলত। 


রীতি 
17210- 


৫5 ভার ধা বণাঠ [কশাল16 £1 52159 ৩ 
রর সহ (দর: 1দয়া পসতবা9 দাশ, 


হইয়াছে | হদহের বাসতবধমার্ পাদ্ধি এবং 


আপনা [দব্যভাব বুঝতে 1 


গাতাণত কোতুকপ্রদ হইবে।  হদেয়ের 
একাকি চেটায় অপ্পপয়প্কা বালিকার 
রা ডা িলাত সংঘটিত 


ছটন[টি মনোজ ৪৯৩ ।৬১ 

আবিনশ্বর __ ব্রন্মচারী শান্তিপ্রকাশ। 
প্রকাশক-অনত সাহতা মান্দর। ১৬1১, 
শ্যানাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২। মূলা 
[তন টাকা। 


সম ক মধ্যে ভামকাটি ভাগ 


গু 
লাগল। ইহাতে বিদেহস আত্মা সম্পকে? 
হন্দুশাস্ত এবং ও বজ্ঞানসমম ত 


এলশুণ হা মাহ এাযাবং জালা [গিয়াছে তাহ 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা আছে। 


কিন্তু এই চিল্তাপূর্ণ ভূমিকাটি পাড় 
পৃস্তকাঁট সম্পকে যে ধারণা জন্মিয়াছিল, 
শুস্তকাঁট পাঠ কারয়া তাহা সমূলে ভামিসাং 
হইল। দোৌখলাম কতকগুলি আবাছ়ে ভূতের 
গঞ্পের সমাম্ট। 1কন্তু “ভূতের গলপ' বাঁলয়া 
প্রকাশ করাই ক উাচত ছিল না? তাহাতে 
হয় বইটির কাটাত বেশখ হইত। 

লেখকের ব্যান্তত্বে এমন িকছু একটা 
[বিশেষ গুণ ছিল যাহার জন্য তান বাল্য- 
ক্স হইতেই বিদেহীদদের দেখা পাইতেন। 

শীতে একবার স্বাগর দেবাষরা তাঁহাকে 
দেখা দয়া এবং তাহার সঙ্গে কথা বাঁলয়া 
একপ্রকার বিশেষ বিমানযানে করিয়া 
ভানতরধণন কাঁরয়াহুলেন। 


লেখক যেখানেই মাইতেন অজস্র ভূত ও 


প্রোতনশ তাহার নিকট জমায়েত হইত এব 
রি এন তাহাদের নানা শাস্ত্রীয় উপাদিশ রা য় 
পথবশর মায়া কাটাইয়া পরলোকের পাথ 


লগনা কারয়া পতিন। কিন্তু তিশি এই 
চঙাদের যেরপ বড় বড় পা ও বিকট 
শআকাতির কথা লিখিয়াঙ্ছেন তাহা আধ্ানক 
প্রেততবু গবেষকদের রি "শোনা যায় না, 
ছোটদের জনা রাচত ভূতাড়ে গপপাতেই শোনা 


মায। 
লেখক নাগর মাতার আতার সাহত 
সলগলোল প্রভাত ভাতে র্‌ রা 


ব্রচদলোক পযন্ত আকাশপথে পতন কাবয় 
আসয়।ছলেন। 


১01৬৬ 


উপন্যাস ও বড় গঞ্প 
অচেনা ।  আ.দপপন্ত 
সলাত 11 উ কালেজ রো, 


এ] বাড ডু 


শন | 


কাব হিস শদ্ধাদলত বাস হান তান। 
পাত শে ডঙগ্শাস পাশা হাত 


[দহেছেগ, তাই তার রচনায় এক দিকে যেমন 
ব/বোর বসাস্বাদন সম্ভব, অনা দিকে তেমনি 
বনী র৮নার আডণচতাও পারদশামান। 


তথাপ এই গ্রন্থে বতমান জাঁটল জীবনের 


সভদয় অবলোকন িধ্ঠাবান পাঠকদাত্রেরই 
“1০)গোচর হনে। কাহনগ রচনার কিছু 


তাংশো লেখক কণ্ঠকর্পিত ঘটনার অবতারণা 
ব/রছেন যা কিছুতেই গ্রহণযোগা নয়। ভাষ। 
স্লচ্ছ এবং চিগ্রধমণ। পরবতর্শ রচনায় 
লেখকের সাফল্য কামনা কার) 

৩০৯৬১ 


রোদ বাঁষ্ট ঝড়। মনোজ দাস। হাঁনিকঘুব 
গাবালশাপপ। ১০৬এ সত্যেল রায় রোড 
কালকাতা-৩৪) আঙ্গা ই 

নিতান্তই বোশঘ্টাহীন রচনা, ভাষা 
পাপ্হার আড়ম্। কাহনণ অংশ বৈটচিল্াহখন। 
চারনচরণে কখনগ্ড কখনও চমকের পরিচয় 
(দয় কিন্তু তা নিভাল্তই মুভতে জন্য। 
ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদ মামুলশী। ৩৯২।৬১ 


$ 


২১ পৌষ ১৩৬৮ 


সানাই-আজতকৃষণ বসু! 
বাসোসয়েটেড পাবালাশং কোং 
লঃ। ১৩, হাতা গান্ধী 
লকাতা-৭। দামও ২৫০ নয়া পয়সা। 
উদয়নারায়ণ চৌধুরার মেয়ে 
বয়েতে এসেছে সানাইবাদং 
হাসেন। সানাইয়ের সগরেধ সঙ্জো শ্রোতার! 
হাধের অতীত [দনগ্ালির ম্লগেন বিভোর 
য়ে উঠেছে। পঙ্গ পাইলট? দীপক বোস 
এবং পাড়ার সর্দার শঙ্কর চিতার কাছে 


ইয়ান 


৬১ ২০০ 
নানা, 7 এ ৮. আক ডিও৬ -7 
নাশ্স পেয়েছিল, কিতু কেউই তাদক 
125 7 পপ 1171৮ ষ্ঠ চা ৮ 
5 পা) চি ” 
12111 (9817৭ পাথনাহালাহা শিম হোল 
৮৫ 
বাপ শা ঠিওা ্ তত শা ৮-০ ৯+ 9 ৮ 
প্রহর হাত গশোল। নাক হালে শাডপু 
মানা লাল শ্ািলি কালা 2৮ ৮ লো?15 
নইঙর সুরে আচ্ছন্ন হয়ে সেই বধ 
৩৯ চক 
যাকে, রা ৮47 ডিল ৯০০২৭ 
তা পল তি 29 ধশরি। জল... 5 
৭ . টু 
7.৮ নী ন্ট? ৮৫ ছানি শি 011 
সা 1৬ নিব 815 ৬1, পাক | বাথ! । 
৪৭021 ও 151 সন্ত প্তখি ক খ [লি তল 2 2 
ঙ ॥ চা 
বাঁচি টিং চরে 
21 'সাটা বদনা নাহ চনহ পুলক 
ও ররর 4 ১8 
“বল নিজ লহ ভগ ভিপি তি আশি, 
তে ০ তা এ ন্‌ 
৪৯1 হুগ্রা নত টি 8 বাশাললা? হল ঠা হনব ভান 
রি 
74 নিন ০২ সা আঁ টি এ) 
প751152151 পুরু হিলি 1 শা বিতর দিতি পি 
৮ ৮ | ২2 ১ প7661 ৩7 দি 
ভি, 8282214 
/ রে 2 ্ নি ০ বাল্য তে লজ 
1৮11৮ হি 4৭ চা ৮8৭ | চে রশ হা ৮2 ক 1 ২৫ হি 
কত ্ এ ৭৮250 ৯৮777 
£ তত.) তপতি 58 81 শি) শিলা? রি 
৮ আন ইত দিউনযে হন পারসপাগারি 
শি ১: ঞ। 
08 সো বা ও 
টড ডে ইউস. করত ইতি 
74 রঃ ॥ রি 
55 পা রি «| তি ৮ পা 
4 তা 
চিনা *॥7- শখ কন বু টা 
এরি বত ৯. :4:1212) ২ . টি রর ॥ ২5, 1 পে 


নওগাঁর প্রাসাদে মে 19818 23 ০ প 


এ 2 তা এছ তর 4৮৭ রখ টি সির 
4 * সপর ্ 
1 
ক ও ৮ না 5 চঁ ০১ এ (রা শ জা 2১1 
ং ॥ । রি ॥ নু রি ্ , 
হত 5.) নি হাতি তি হ তা, | 
৪ 
ভাত চি 
রঃ ন জে চি ভা ্ঃ ২৮212 
। 1৮২ ৫২17 মর 78 টো রা) 2 বত হ (জ ৫08 
্ ১০৫ না ৮ 
নর ক 18. চ টা ( টি ক ৮7. ৫ 5২ 
| এত, 2 ০) 7 এ হত বত ৫7 তি 
র্‌ € নু চর 
পা সি ৮ ১০ ৬ ৯৮ -১*-. লট 
টিভি ০ লি 
৮ এ 
79 87 পাল 2৭ শত ১:৮৭ ৯170, ) নক 
4 শঙ্ ভা) | জ। পা এ নিব ক চপ লজ ত 41৯1 ৫1, 
্‌ টো রর 
চিন খাতিরে ভীত 21 8. ৰৈ এর ন্‌ ৭.৪ 
তা শুতি শত 12551 শক ৭০9 মর 
চি চেরি চা] টা ৮ ৮৭ 1186 কত 
ৃ ০5 ্ে টপ এ 2 ভিন 
ভ ০ ১ পা গত সপ 8 3, 53 সত 5 ৯০10010.2৯5 (০ 








১২ সি 

কেন এ দেশে জামদার প্রথর হলোপ সাধন 
৭ 

হয় [ছে | 


১৮৯।৬৯ 


দেশ 
কবিতা 


এক নদণী বহু তরজ্গ। অ-ক-ধ। বসূধারা 
প্রকাশনী । কর্নওয়াালস স্পট, 
কালকাতা-৬। মূলা ৩:৫০ । 

এমন একাটি শ্য) কালাগ্রন্থের 
পকাশ যে কোন পাঠক এবং সমালোচকদক 
175 রত এপং পর 
এনন অদ্ভুত হাসাকর কাব 
সামপ্রদতক বাংলা তে রে 


ভাধক শর্য পাও 


রর 


ছোট গল্প 


বনতুলনী- শ্রানাশ্তোষ  ভগ্টাটার্খ। 


4? 
বালক লুক কুবি, ১১ কনে সেকেযার, 
টি 
৫ ০8) ৮-৩- ০ নি ৯ বা 
ণিশক তা এ৭। হন্লাতিটির 2কা। 


৬ /. পা 
কা ৮৫০8 তো তাস দলিত ঞ ও ভা 
ততাপ্রব দা খত তি সুপ হক ইহ হাতল হায়, 
পরি হত ু ০ 
বত তা ০7 টণা সশি-৮ তের রত ৮/স্এ ৃ এবুথা 
চন রি এ 

ঢা ০ হন ৮৮ ৭ 9ম 2৯৬0 7 রন 
শু হয়ত আনিকা বাসগত হাহলন 
রে টি টির 
০ বা) ঠা চডে ০ ্] এ 15 রখ এগ [কে 
4 ৮191 নত 1) পন ক্ঞা ইল তা 
এ ্ রে এ চিত 1 ঠা ! লি চি রা 





১০8৫, 
গ্বার্থপর মানুষ হচ্ছে বিনন্টির মূল কারণ। 
তাই ঠিকাদারবাবদের শিকার হয়েছে মাল- 
কাটার পাঁরণত সাঁওতলর।।  'বনতুলসী 
গঙদেপ ময়্রার মাধ্যমে অপর্বে বাংসলারস 
সণ্টারত হয়েছে। কঝরাপলকো সকি 
গৌঁবশের পটভু তে দুটি দগ্ধ আনর প্রেমের 
উজ্জঃশ্য বিস্ময়রসের সাদ্টি করেছে) ব্রাহা- 
দের যেমন তিনি সহজেই গ্রহণ করেছেন, 

মান সমাজের অন্যানা শ্রেণীর লোকছদর 
রাকা শ্রভট্রাচার্য গভীরহার পাঁরচয় 
[দয়েছেন।। কালয়ারধ অগ্থল, পদ্মা, বাংল র 
2 পারাবেশ ঘটনানুগ। হ্রীধক্ষে ভটুচর্ষ 
শৃধ্‌ শুত্ক গবেষক নন, একজন ভঈবনরস 
রসিবক্রম্টা, একথা বলা অবশা কতাবা। 
৬০৮।৬১ 
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400 ৯৮৩০৭ ৭ 287 ধন 1&া তল) 1 ৮ 4 সন চা ক্স 
[পর মুনা বিক্ষীে।  অিঙশয কিশোরিদের শলাইয় ছে) আজ স্াতিদশের 
€ রে 
৪১ মি বং হাটি 2 কক? খত 3 4 হুশ শত সাজি ক পু তা 1৫2 
০4222152542 সউদী, বত লামার নন এ তদশার এই 
 গপসচাচদিরর 
'শমমযতাহারারাহিররারারাউা! 
প্রক্াশত কাবাগ্রল্থ 
রি 1 
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5 27 ॥ 


বর পন ষ্শ দির বারতা সম্পতক 


কা 
৪৪৯৫১ ৬ 4 পি 





1 
৮ শা প্রি রিলে ০ জা 
বট পি ৪ মাটি, 


আহত 








দি বাসি 
৯৮57 কান 


্ ১১০ ২০ 
রতি] 
এ দ এছ ১. 

এ রর ৪ 
রং 1।লা স্‌ 


শ নয়া পয়সা 


জা] ছাট দে 





হাত, কলিকাতা তসিত 





(স ২৭০৩) 


১৪৬ 
শোৌরবময় উতিহোর কাহিনগ যাঁদ দেশের 


এ এ-কালের হি মান উৎসাহ 


ভণ্যার কারে তাহা হইলে 

সংথকি হইবে। 

1£১শয়। 
১৬০৬১ 


উদ্দপপনার 
লেখাকু। তই শাতি পাত 


। ১০ 
ি 


পুস্তকাঢর বহু প্রচার ব 


চেকোশ্লোডাঁকয়ার রূপকথা শবপ্রসাদ 
বিএবাস। হোমাশখা প্রকাশনী, কুফনগর। 
মূল্য ১:১৫ নয়া পয়সা। 

কিশারপাঠা এই পাাসঙকাখানি আত 
১১টি ছোট গাছেপর সকসন।  চৈকভাষা 
হইত অলদিত হই 9ক-লপকণা 
মৌলিক সবারই রাহয়।ছে। 
রুপকথার আকারে এই ছোট গলপগণল 
নিঃসছেনহে িন্তাকষকি হইয়াছে । অনুবাদের 
ভাধা সহ, সপ্লল এবং সাবলীল । মণ 
পারপাড। ও ভ্াচ্ছদপ্ প্রশংসাহা। ৯৮৬১ 


পলক 





পাপী পি লিপিপিপাসপীলা পপপপাপা পালে পাপপপাপপাপপা পাপা িসি? 


উদ্ধারণ গুরের 


বশীকরণ 8॥ বহ্‌ 
মা রর 


অন এ বর স্পপ ০৪৯ আকা বা ৯০০ ৬... ০২. 


মহা; লুপ, ন্‌ 
॥॥ অনন্ত খাগরথাতারে ৭॥ 
॥ কন্রা্কনা কল্কাঝচা 
বম এক ) ৫১ কালো দম । ৩র ও চর্থ একনি) 01 
কালোহাত ॥ ঘুনেই ৪ 


অরণয (১ 
উতর ঘান্তুনা 


( ১ম ও 


অগাবশও 


নাশগন্ধ 8। 
মায়ামুগ ২! 


পা পপ পাস াপা পাপী শাশপিত শি 


আশতোষ 


রাণ্তির 


অলকা তিলকা ৭1, 
সমর সফেন 5" 


দিন্ন ও ঘোখ 


বরন পাবালিশাস 1 ৩১ 


অবধ, তের 


ব থা ১ম &॥ 
বহুণীহি 8 দার 


(বেণাভর় ৮১ 
হারা চ্ন-গা গান্না 8॥ 


মু খ পাধ 


নবনায়কা ৩ 


গে 


মুখোশের: মেলা-আঁখল িয়োগণী। 
সাহিতা চয়ানকা, ৭৯, কৈলাস, বসু স্ট্রীট, 
কলিকাতা-৬। আড়াই টাকা। 


আজ আমরা হাসতে ভুলে গায়াছি 
নানা নপসায় আমাদের জীবন ভারাক্রার্ত। 
সাহতের দিকে তিকাদলেও এ একই দৃশোর 
পারচয় পাওয়া যায় নানা সমস্যামলক 
[বিষয়বস্তু অবলম্লন করে লেখ। উপন্যাস ও 


নী এ 
গাজেপর অভাব নেইননতল মতুন বহ 


নয়মিতভালে প্রুকণাশত তাচ্ছে। কিন্ত হাসির 
লটয়র সংখা তার ভেতর খবরই 


ির ৮ ২ আহ ৬। ০০৮০] ০টি 
আলোটা পপতকথা।ন 


পানিণ ববতর। ৬১৯৯।৬১ 


অমণ 
কাশ্মীর দেখে এক্সাম াদিবেশ সান্যাল। 
নতাঙ্মা গান্ধী 


রোড, কলকাতা৭। মুলা দেড় টাক।। 





০ িিশানাশাাপাপপাপপপাসপপাপ্পগসিপল বশ ০০৯ পাপা পা: স্পা 


গিয়ারী 8, 
দরগা 8, 


০ 





| ২ 


৬] কাতার 


নালতারা 8॥ অগ্র 0৮ 


নধূ নত। ৫2 


ঢায়ের 


( মন্তস্থ ) 


পঞ৬পা ০ 


1 ছি বাঁধা 915 





খু ০1-141- -৯২ 


/-.-- পাশপাশি পিপি ল আপাকে পাপা শপ পি পিশিপপ্পা 


আলোচা পৃক্তিকাখান লেখকের কামমশর- 
ভ্রমণ সংক্রান্ত যাবতীয় উল্লেখযোগা তথ্য- 
সচাপা নয়। ইহাতে মার দশনিযোগা কয়েকটি 
বিশিষ্ট পথানের  সধাক্ষগত  পারটয়, 
কা*মশরের কারুকার্য সম্পর্কে আমানা কছ; 
বিধরণ লিপিবদ্ধ রুরা হইয়াছে। কয়েকাট 
আলোকচিত্ও ইহাতে স্থানলাভ কারয়াছে। 
ভ-্রগ কাশমীর সম্বন্ধে এত অগপ 
পারসরে পাঠকবাগোর মনসতাচ্ট সাধন করার 
[চচ্টা 7পখকের পক্ষে ভাবশা প্রশংসার যোগা। 


কলেনযর তপনায। পগস্তকাখানিণ মূল্য 
আরও কিছু কম হওয়া উচিত ছিল। 
২৩৭।৬১ 


নাটক 


গাওনা-লখলা মদ্গদাব।  ই্ডিয়ান 
আসো সহিত পাকালাশিং কোং প্রাইভেট 
1লামিটিড়) টেত, অহা! রী রোড, 
কানন । ১৯০৫০ নঃ পাঠ 

61550 শ্রীমতি লনা আভতদাবের 
একা তাটিকা-গুন্থ | 'মোগহনগ। 
এডটেবটিভত শন অঞ্কাতই তিনাট 
নাট হালাডি আকন পথানলাভি 
করেছে নাটকের বিষয়বস্তু আভিনষ 


্ পা 
লগ খশল্তা ; ল্শাম বিজু তা মি গা ৫125 
ঘ $ 8 1১০৫ ঃ 


চা রস 


' পারিলশের অসঙ্গাতি যেভাবে 


৭ ২০5 সু ৩ পচ - বা 
ক 175 প্‌ 
মল 


ফুটে উঠেছে ভি উপভোগ 


৫৬৫1৬ 
প্রাপ্ত-স্বধকার 
সাঁহতা ও সাধনা (১ম খণ্ড) নিপিন- 


৮৪৪ গাল। 

ভিন বৃক্ষ ভিন ফুল-সংনাশকুমার 
54৮) 

১11 €)1 
7১81, 

৬১111111755 ৯110 
€)171170171৮ 10711, 

71017)616 0801)0110150775101) 7258 01৮ 
01160 0৬৮ 027 81 0080 01)00%, 
1১৮10 75751511817 &৬৩ ৯০০৪ 10163৬6, 
জপজশ বা রাত ভৎসহ যোগ- 
ব্যবদ্থা স্বামী 
নৌকাবিলাস ও মাথুর 
ঘোগানন্দ | 
একট প্রেমের কাহিনখ- "বাম্গান। ি*বনাথম। 
এই সব আলো প্রেম আনত গিত। 
উত্তর তরজের নায়ক দিলবপকুমর সেন। 
অপমানিত ও লাঞ্কত -৬স্টয়েভীস্ক 
অন,বাদক-সমারেশ খাসনলীশ সিমপাদনান, 
গোপাল হালদার । 
দেশ-বিদেশের বনোৌধাঁধ 
কবিরাজ শ্রীই্দউ্ষণ সেনা। 
বেদান্ত পারচয় €১ন 
নাধবানন্দ। 


[1101)8--1311011) 00751 025) 


৯1)66611865--13110)10 


বগা গহল । 


(৯ খনড)স্বামী 


(৯ম খণ্ড) 
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চন্দ্রশেখর 


আশা-ীনরাশার দোলা 

প্ছরের পর বছর আসে! সারা বছরে 
আমরা কী পেলাম আর কাঁ পাইাঁন বছর- 
শেষে তার হিসার মেলাতে বাঁস। হিসাবের 
অঙ্ক যাঁদ না মেলে তবুও আমরা আশা 
ঘনয়ে বেচে থাকতে চাই। একাঁদন হয়তো 
[হিসাব মেলাতে পারব। বাংলা চলচ্চিত্র 
'নয়ে এই আশাটুকুই আল্ত আমাদের একমাত্র 
সম্বল, চলার পথের প্রেরণা পথ চলতে 
ঘগয়ে পথ ভুল করলেও আমরা ভাব, এক- 
দিন লক্ষ পেছব। এই ভাবনাটুকুও যাঁদ 

আছ্তারিক হয় ভবে ঈপ্সিত লক্ষ্য কোনাঁদনই 
মরশীচিকা হয়ে দেখা দেবে না। 

বাংলা ছবির গত এক বছরের অর্থাং 
১৯৬১ সালের খাঁতয়ান ঘেটে ক্ষাতির যে 
অঙ্কাটি আমাদের চোখে পড়ে তাতে আমর 
হাল ছাড়ীন। বাংলা ছার এখনও যৌবন 
আঁতরম করোনি। এরই ঘধো বাংলা রঃ 
যে কোৌলীনা অজনি করেছে তা আজ থরে 
বাইরে স্বীকৃত! এই কৌলীনোর মর্যাদা 
বাংলা ছব পেল কী করে? বাংলা ছাবর 
বাহবা বৈভধ শুনই, কলাকৌশলের উমবর্য 
নেই । শহন্দী ছবির চেয়ে বাংলা ছা অনেক 
বেশী দারদ। এই দ্ারদোর মধোও 

বলো ছার প্রণের এমন এক সম্পদ অজর্ন 
করেছে যার কাছ তে ঘারোহ তুচ্ছ, 
আড়দবর অথহিশন। বাইরের রন্ততা সত্তেও 
যে বাংলা রা প্রাণেবর্যে বিত্তবান তার 
কারণ এই ঢচলচ্চিহ শল্প সব বাবহারিক 
উপটোৌকন ছেড়ে বাঝ একাট আ'ত্মক 
উপ্চারই খশজে নিয়েছিল। এই উপচার 
দিয়ে যারে চোখ নয়, মন ও অনুভূতিকে 
আধকার করে নিতে চেয়েছিল বাংলা ছবি! 
এবং খুজে পেয়েছিল। তা হল কাহনীর 
মাধূর্য, এশবর্য, বৌচন্রা। এই সম্পদকে 
আঁকড়ে ধরে বাংলা ছাঁব 'িতন দশক আঁতিরুম 
করে বর্তমানের আলোয় এসে দাঁড়িয়েছে 
এসেছে শ্রেঘ্ঠত্বের আঁধকার 'নয়ে। সাদ্ধির 
প্রাতশ্াত নিষ়ে। 

আখ্যান-ধনে ধনী বাংলা ছবর অঙ্গে 
নানা রূপ-রঙের অলক্কার পারয়ে দিয়েছেন 
কালে কালে অনেক রূপকার । মহৎ শিঞ্পীর। 
এলেন পরের যুগেএকালে। শলেপর 
অভূতপূর্ব পরীক্ষা-নরীক্ষায় বাংলা ছাবকে 
গৌরবের আসন দিলেন বিশ্বচলচ্চি্ের 
দরলারে। আমরা আনাম্দত হলাম, 
গোৌরবাম্বিভ 

আমাদের এই আনন্দ ও গৌরবের কালেও 
দোখ হঠাং করে দৃঃসময়ের লন এসে 


উপাস্থত হয়। কাহন গৌর বাংলা ছাব নয়! এ তে চলাচ্চতের 
যে 'বাশস্ট আসনাট আধকার করেছে, গত বেশীর ভাগ ছ্বাবর কহিনীতে কিল্ত দেখা 
বছরের খাতয়ান সেই গেরবাটি যেন গেছে, দর্শকের িত্তাবনাদনর সবার্থে রস- 
১৯৬১ সালে মুক্ধিপ্রপ্ত কা্ভত হাক, স্থল উপাদানের ছড়াছাড়। 
ভি পূর্ণদৈরঘঘের ছবির মধ্যে সারা টিকিউঘরের কথা টিতানর্মতিদের 
ও বিদেশে গবভিরে দেখি আনার হয় জালি এবং উৎকৃষ্ট বসত সংখ্যা রক্ততা 
মত উরি: সম্পদ নয় আত্মপ্রকাশ করছে কদাচংই লাভ করে তাই বলে বিন 
একটি বা দুটি ছবি। ভালে ক্যাহনীর ছবি দনর্মতালের সঙ্ঞান রা সুন্দর ও সমস্থ 


্ নিকট লাল 








[চন্রযগের মানব প্রতশীক্ষত ছবি “কাঁচের চ্ৰর্গ-র একটি দৃশ্যে জীবেন বস 


পাহাড় সান্যাল, আনলিল চট্টোপাধ্যায় ও [দিলশপ মূখোপাধ্যায় 


গভ বছরের খাঁতয়ান আরও আছে । ব্রসজ্ঞব ছার তৌরর ঈদকে কন জঙ হাব নাত 
বাকুদের বিচারে এর সংখ্যা দশের বেশশি নয়। চলচ্চিত্রের নি. 


পাপা পাপা সপ সপ ্প্পাবারারতাি 


গাত-ানু 


গদাক্ষণণ' পাবুচালাত টা ঘশক্ষলাকেল্তু 
১৩২, রাসবহারী এাভনউ, ফালকাতা-২৯। 


নুতন রা 


'্ানুয়ারী' মাস থেক গীত-ভানুর নৃতন শিক্ষাবর্ষ সুরু হয়। নুতন শিক্ষার্থী 
ভার্ত আরম্ভ হয়ে গেছে।  এসভাদ আমীর খাঁন পারকাজিপিত আদা, মধ ও অস্ত 
শেণসাত বিভন্ত ছয় বছত্রক িক্ষারুম ইন্দোর খরানার বৌশঘ্টা রক্ষার্থে ওস্তাদ 
আনশর খন স্বয়ং প্রত বছরে তন মাস শিক্ষাদান ভত্তাবধান করবেন ৩৬ 
রাগরাঁগণশ, ১২টি তাল, স্বরলিপি-পাঠ ও উপপীনউক তখ্যাদ শক্ষণখয় বিষয় 
“সাব দক্ষ । শিক্ষা-পারযূদ £ ওস্তাদ আমীর খাতি হার সনলকৃমাক বান্দা 
পাধায় এবং হাষকেশ মুখোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র নায়ক, দীপক মখোপাধায় ও 
মাঁণলাল নাগ। 

[শঙ্ষাগ্রহণ ও ভর্তর সময £ শাঁনবার বিকাল ৪--৭ ও প্লাববার সকাঙ্গ ৮+৯২। 
কেবলমাহ শাস্তীয় কাঠসঙ্গীত ও সেতায় শিক্ষাদান করা হয়। 





অনা জাত। 


এটা আশার কথা নয় তা বলাছ ন। প্কল্ছু অঙগপকলের মাধাই বাংলা থেকে ছা 
বেশীর ভাগ ছবির কাহনীর কেকি কান নির্ধচিন করে প্ঠালো হকে। 
জনমনোরঞ্জনের প্রয়াস তোর বাংলা থেকে যেসব ছার হদল্পিতে পাহালো 





১৪৮ দেন 
ৰ থাঁতিয়াদন ভাঁর একটি সর্বগ্ণান্বিত ছবি 
রয়ে । শুধু একটি ছবিই বাংলা চিত্র- 
1শছেপুর সারা বছরের ভরসা হয়ে থাকাবে 
7০ 5 আরও যাঁরা কৃতী চন্রস্রম্টা আমাদের 
1/21755 এখুঃ যাঁদের ওপর আমাদের 
আশা অপারসীম তাঁদের কাছে কী আমাদের 
কোন দাবি নেই বর্তমানের নৈরাশা 
আগাএট দিনের আশা দনয়ে ভুলে থাকতে 
হহা। তাহ আশা করব, এই শতিন বছরের 
শেষে আকার যে খাতয়ান নিয়ে আমরা বসব 
তাতি বাংলা ছাবর নবতর গৌরবের 


ঃ 


আন্তজাতিক ভাৰ 1বানময় 


১ক্গাস্চতের মাধামে দেশাবাদেশের সঙ্গে 
সখের হত. সয়া পেয়েছ, 
1 বানয়ের বহুত সংযোগ পেয়েছেন 


৩৭ 
5 1 
0/৮ততাল টহাপগাদী রা উইিউড সালি। 





রা ৮৮ শা জা, ক ্ 
বের পোড়িএ দিকে 16 দিনবাপণ 
0 নি ক মিনি ল হা চাপ - 
এটি উইসাপে গাঁচিগানি  বাছ7-বাছ। 
ঢু সিডনি 
রয় ছাল দেখান হয় হদ্বতিশয় 


তারাশঙ্করের কাঁছনথ অবলম্বনে প্রাথত অশ্রদূতের নতৃন ছবৈ “উত্তরায়ণ'-এর 
একা বিশেষ মহনর্ভে উস্তমকমার 


চক 
শা | । খ 
[লনল্কা ধার শপ গদ্য শান 1 
2 টিরিরিরারারর ০0--45 77 [শালি তত পরান তক ট্িদিগাতিটি। 2 গাগা 10 
»ফাত হান ঠশ কু।ই যে পরিপকীহ হতে হালে, তিঠশ। পানির 2814555 413৮ 51৮ উদ হলঃ হ্রালিজ 25 যে 
২ ৩ রি হি ্ রর 
৮. হস ধতহশি-সিম্পদ ৩ শা, আও) 1 তি 1 পূ. ঠাতি।ত। 721 তল উজ, হিল পৃ ৮০৮৪ ৮প'া সেন লন হর ৭ 
পিন 7174 ৪1 সল 2 (নদ 2১০1৭ শশবতি র্ শত 4 গত ্ে সগ্লীঙ্গ এবং 2 তর নি শপ? লাটালকুলা $ [2 শ্যন চি 
অকৃণ্ঠ সাধনদ অঙ্গনি বরেছে। তারি বংলা বৈডিপ্ণ আাহনার সমগদে সংগধ এমন পরল পায় যায় এই জগুেলাছে | 
রি পি 7 নর ০১০৪ ০ নি 
হরর আগুগাত সায় সা জম কয়টি হান লাংলো চল্।জগধের গহ পরের সরস উদ আোছিত। দ্বিতীয় 
কবাছেন। & হটাত বিডি ২২ গার সতেহা এত. উহার রি ৩৮টি বাল 
[কল ১৯০১ পালের শ্ছ বাংলা টি পহিরে পেগ শ্িততঠি পারিও জয়মল্য দেশের ৩৫টি পালা ভ প্রায় অধশিত ছোট 
অবাটিত হত আট পারিস হিপ জা) উনি, না দা টিকে! কারণ আমাদের “লু হল তত তি পলক, আত? 
এলগ্পর সিল শি হুর উিসাপিগা ত জিহটজহ প্রচ বয়েছেন অহ শত বারের 2 লামলুতত 7৫ উপলক্ষ পাভঙ দশ 
ছে তে চপাচ্চত প্রাতিনাধ দা ভ তলা 
এতসাচ্ালন। ভিটিদর সাজা আলাপ. 


আঃ লাটনার বত, সংল্ষাণ ঘটোছল আিথাণকার 


ঞ ১২৮০ 
এাএাতিসটি 
1 ৫ম ছু রা 





পাপ অব ক্যালকগার উদ্যোগে তার, 
পরঠ অনন্ত হয় পোলিশ ফিল্ম 
ফাস্ঃভাল । আন ওয়াই 
(ছহ পটল পার্চালকের হ্বাব এই 
উত্সবের পি ও গুরুহ বাড়িয়োছল। 


০ ১251 নৈ নি ২. টিপ 2০০55: ০১৪ 
বহে পাত ালোনজ্দ তে তা তু 
তা 
? 
। 








মারল সলিল 
রা টন ৬ 
পসসপীতত 


দলিল স্থান এলকবারে সামনের পারাজ। 
সো! যত ১লা8১৫ উত্সব এ বছরকার শেষ 

হক অন্চ্ঠান। পনোরো দিন ধরে 
এই উৎসব চলেছে এবং এই কাঁদানে ছাট 
পণ ও অনেকগযীল প্রামাণিক গু ভথ্য 
1১8 দেখানো হয়োছে।  বাভি্ন রসের ছবি 
এগাণল এবং সোভিয়েত সানমার অাগাতর 
পারয় পাওয়া যায় এগাালির মধ্যে 


এই উৎসবগযাল ছাড়াও আনমক বিখ্যাত 
পাদেশী ছার ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি ও 
সান ক্লাব অব ক্যালকাটা 1নজস্ব আসরে 
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লেকের ধারে ছবির নায়ক ভ।রতভূষণকে এই ভাঁজামায় বসে থাকতে দেখা যায়। প্াতজ্টান আইজেনত্টাইন ও ডি [িকা এই 
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ন্‌ 
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লে দানা হয় ইডি গু ৯১৬৯১ সালে 
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ও দেশে 


ভান কয় করা হয়েছে। 


ততে তা ভাৰা- 





অংবাদ জাগ্ডাহিক 
শবিবার ১০ প্‌, 


বু 
১১ হেঘ চক্র খত্রী লন, হাণুড্যু 


ভারত-হখ্যাত চাঞ্ছলাকর মামলার 
কাহনণ নিয়মিত প্রকাশভ হইতেছে । 
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মি 
খালেদ চৌধরখ 
বলনা ও 
শেখর চটোপাধ্যায় 
(স ২৭০১ 


সহারা্রর নিবাস 
ফোন 5৭-৩৯৯ 


১ স্টিকি 
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০১৬৫০ 


দত্যাজৎ রায়ের রঙগন ছবি “কাণ্নজম্ঘাণর একটি বিশিষ্ট ভূমিকায় অনিল চট্রোপাধ্যায় 


হন্দী ছাব “মাদার 
৪ দেশে বাবসাষিক (ভীত্ততে 


ক্তারত করা হচ্ছে! 
ইন্ডিয়া" শীঘ্ুই ও 
প্রদার্শত হবে। 
ধবদেশশ চলাচ্চন্র-শিঈপীদের সংঙ্গে যত 
ভাবে ছাব তৃপপতে সোভিয়েত [সনেমা- 
[শঙ্পীরা বিশেষভাবে আগ্রহান্দিত। এ 
পরয্তি তাঁরা ভারত, চান | ফ্লান্স, 
ফিনলাাণ্ড, চৈকোম্লোভাকিযা, আলবোনয়া, 
বুলগেরয়া, মঞ্জোলিয়া, ভিয়ৎনাম, ইন্দো 
নোৌশয়া, ঘানা, কিউবা ও অন্যান্য 
অনেক দেশের িনেমাণীশলপীদের সে 
সম্মিলিতভাবে হাব তার 
ভারতীয় ও সোভয়েত শকপীদের যেথ 
প্রচেষ্টায় তোলা “পরদেশী'-র পর এভাবে 
আর একটি ছাল বর্তমানে নমাণাধীন 
রয়েছে। বম্বে ও তাশখন্দের শলপাঁ ও 
কলাকাররা একলে প্রাচীন কাব মীর্জা 





শত ১1০ 





চশোডনার 'শাস্তির রি দশ্যে অপর্ণ দেবী ও সৌিত চছ্রোপাধ্যায়, 





করছেন। কোন কোন গোষ্টী এখনও 


করছেন। 


' রবশল্দ্রনাথকে 


সদ | ৫ | 


চি 


শ্রদ্ধা জানানো হয়েছে 
নানাভাবে--রবীন্দ্র সাহত্য আলোচনা, 
কাবর আলোকচিত্র অথবা কাধআঙ্কিত 
চন্রাবলীর প্রদর্শনী, বাজ শিপ মাধমে 
কাঁবর জীবন কাঁহনী প্রকাশ, রবীন্দুসঙ্গীত 

অনুষ্ঠান কারকুত নত্যিনাটা রুপায়ণ এবং 
রবীন্দর-নাটা, অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে। বাংলা 
দেশের সাংস্কৃতিক সংস্থাগুলি প্রধানত 
গঞঙ্গাজলে গঞ্জাপ্জার জনা রবীন্দ্রনাথের 
নূতানাটা অথবা নাটক বেছে নিয়েছিলেন। 
এক কথায়, এখানে রবীন্দ্-উৎসবের প্রধান 
অঙ্গ হয়েছে নাট্যাভিনয়। এ বছরের বহুল 
আভিনীত কাষ্কাতি রবীন্দনাটিক হল £ 
শচরকুনার সভা শিবসজনা, বিকৃন্ঠের 
খাতা, প্রায়শ্চিত্ত, ডাকঘর, কুট, 
'অক্তকরবী, টির পা, 'শেষরক্ষা”, 
'পারতাণ' 'তপতীী', বাশরী', এবং 'মক্কির 
উপায়'। রবীদুনাথের লেখা নাটকের 


বোঁদলের বিখাত ্রেমকাব “দুইটি হদয়ের 
রর ২২০ ৫৩ রি 
তাঁলকা অবশাই ওই কয়েকটি নামে 


গাথা” অবলম্বনে এই ছবাটি তুলছ্েন। 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে গত ষোল স্ামাবস্ধ নয় এখানে অন্যললাধত 
নল সি ঞ ৯৮ চিজ ১৭ র 
বংসরের মধো বািন্ন আন্তজর্ীতিক চলচ্চিত. বাকী নউকগযাঁলর কিছ 22777 


"এ চি 4 ৪১:78, রি 5 
ভাবধমশী  প্রতাকি নান আছি তলার 


যে সব বচনাকে 


॥ ৮ । রি বি সি 
পন পুশ পঠিতা 


খামে 
ডে করা দুরুহ। 


র্ 
শু ভাত 
সি ভু ও 


উৎসবে সোভিয়েত পা দ. শো পনেরো 
পুরস্কার বা মানপ্ পেয়েছে! সোভিয়েত 
চলা্চএের 'শলপমান যে কতখান উন্নত তা 
এই থেকেই বোঝা যাবে। 


তলা 
নাটক এ-বছর আভিনী হ মী এমন বা 
বাল না। রিন্করবী' এবং 
মতো ভাবপ্রধান নাটক তো রী ডি 
নাটকের তালকাতেই স্থান পেয়েছে তবু 
সাধারণভাবে বলা চলে, আগেকার মন্ড- 
সফল, জনাপ্রয় নাটকগঠীলই (যেমন 
চিবতু মার সভা, শষ রক্ষা, শীবসজনি) 
যেমন এ-বাপারে 


রবান্দ্রনাথের গল্পের নাটারুপ 
জ্যোতির্ময় বস্‌-রায় 


রী উায়ন্তীর এই বছরের 


রি 1 
এগারটি মাস আতিবাহত। শেষের মাসাট ০ ক 
ত দল তাঁদের সারদা অতো অভিনয়ে 


এখন চলছে । ইতিমধো সারা দেশ জুড়ে শ্রা রঃ 
সহস্র সহস্র সংস্থা ব্রবীন্দ্র উৎসব পালন ৩ স্থবচার করবার চেষ্টা 

কোন কোন নাটা-সমপ্রুদায় নৃতিনত্ব বা 
বোচতোর জনা রবশন্দুনাথের কয়েকাট গল্পের 
নাটার্প পাঁরবেশন করেছেন। প্রশন এসেছে, 
_রাঁসকজনের মনে প্রশন এসেছে এইখানে । 
রবীন্দ্রনাথের গঙ্প নাটযাকারে  (যে-আকার 
রবীন্দ্রনাথের দেওয়া নয়) পাঁরবেশন করার 
আঁধকার নিয়ে নিশ্চয় এ-প্রম্ন নয় প্রশ্ন 
হল £ রবীন্দ্রনাথের কোন গলেপর নাটার্প 
যখন দেওয়া হবে, তখন কোন্‌ দিকে 
[বিশেষ করে দঘট র| রাখতে হবে নাট্যকারের। 
মাত বাহিরের ঘটনাগশালর দিকে, না 
গল্পের সারমযেরি দিকে যা হল রচনার 
অন্তরের কথা ও 

আধকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা গেছে, নাটান 
রৃুপকাররা রলান্দুনাথের [ছাট গজ্পকে 
নাটকে বধিতে শগয়ে নতুন ঘটনার উদ্ভাবন 
করেছেন এবং স্রভাবহই অতিরিষ্ত সংলাপ 
যোজনা কারেছেন। বলা বাহুলা, এসব 
, ক্ষেত্রে প্রায়শ। এক সহরের সপো অপা সুরের 


6০০ 


২১ গপৌঁষ ১৩৬৮ 


সংঘর্ধ অনুভব করা গেছে এর একাঁউ 
কারণ £ মজা র৮ায়তার শান্ড ও শৈলীর 
সঙ্জচো মাটারুপকারেগ রচন। ধারার 
বৈষমা | এই পাথর উন ববান্দনাথকে 
সম্পূর্ণভাবে ৬হ সব গনেপর শানরএপে 
পাওয়া যায় না আপারাটি পায় আনপার্খ? 
তল বেদনাদায়ক! কত আর শেযেও 
বেদনাদায়ক লাপর [থা বায়, 


শেল খত 


| ৮) হাহ 


নাটারপকার গহেপর পাতিরের কথাকে নিয়েই 
নাটিক গাড়ে ভিজাতনাঙা, তিল 


টি 
শাক ভাতা 21 লহ 1 
৮1৩ শেশান এ তিন | 


ভাশতপের সম্পদর 





ধা 757 ৬ ঠা গত ও [০5 7৮11. 511 তি থ? এটা * 
॥ 
ণ 
৯৮1 &: ৫4. 28701৩01187 ৪১৭5 ্ু দি লস ৫ পা টিন মি 
৭ জেটি 
5 চিন ৫৮ 172০৫ টা এর নি 
41014. ] ব এর ” ? পৃ. £ । হত তা পধ 
গু রা 
এক ৪77 822 ৮ 7 বা শি) 
খাঁ ঞ 2 | চা ] চি 8৩ ২ ৰ্‌ পি ঞজ । ।& এ 


পিরয়ের সজ্জা স্্াহতত পপল সঃ হি হদিস 
অসপুলল আসন, প্রুং এত, পশাভিতব লুজ 
এ-সাতাল ভাঙা টলিহটিহা পান্ডের, তন দিল 
দিতে না পারনেও (নিচের কাছে তার 


শত ও পনিখশ্িত 
মেকার ৫ ৫ + ১০০) 





হর দিন 
টাও ভাটায় 
কপাল রি 
» কমল মিত্র" বসছি 
চৌগু্রী* হে লল্দো * আপণা 
দেবী * অনুপনুান্স * গাতা ছে 
নিনলি চনন্বগ্টী * শ্যাম লাহা* 
প্লেসাধজ্ তোল * ভানু বন্দ্যো 





১৯ 





মাঁডি-টকের 'শউলিবাড়শ'র নায়ক-নায়িকার ভাঁমকায় উত্তমকৃমার ও 


অরুন্ধতশ 


চাহিদা কখনও সে করাত পারাধে না। 
৪22 ভি হাত. খাতার 

শ পু স্থ সত টা 1৫ 
হত পাতা গাছ! শ | 


পাটারপি এই আধ 


পে পে পে ৯১ পা হী 
4.4. 1 ০৭410 চস ০1; এ তাস 
€ 42, নখ 1 869 ঙ ১। ৮ সবিতা এ ৯957: ২2৩1 ৭1 
2 ০০০৩৭ রর চর নর ১৪ 
বৃহ উনি রেবা শর, রিও হাতি ভি | ৭ প্ঠ 
ঘর 1 ৬ ॥ ॥ ॥ ৬০ রে দিত 
চিত হিরো র্যা ররর নে 4 
রর ক মা রি কি এ ঞ. €। মার থু 
1 ৯ 
রস ৫৮৮০ * ৮০৬ ৭. পাত শত ১) 
চালাল জবা খারই সহি । 
* ৮ লতি 9 চে 6০৮০ 
শি 5) শি ৩ ৫৮ ক 5 ৮? শ্ ৮৫ 1 তত, রং 
রি 
তারি? ঠ র্জাও পি টি চন ০ 
5 27৪. বানান মা জি তত পালন 
রঃ ্ এ & ঠা দ স্যও £1: রা এ 
রঃ তি ৮: ৮৪: হি, হাড়ি এটিও 
টা ০৮ ৩০ ৩ ম শি হা তেব শ) এল 0774 সর 
44 ৩5৭ 0) মি কা? 1২ ৩ ৩. রং রর এ 
১ ডে রাই, ১: 
77 চাাাতত তর নি নবি 
হা সন শর পি 5 8: রি ঠ 
হ € 
7 
৯. 1 শা) 2 ৭৪ শি রি সিন টার 
€: ৫1715 €. ও, না ১ 2 ঞ বল [বত হি 2 ক), 
ত 
স্ব ও লো টাল জিত হহা ৮ বস বে ও নে ০ 
সখা স্‌ বব! ॥এ্হা ।- নু টা রর 51 নি 1 । এ] 
, 

১5425 ৮ নিসা আত 
চা শে এম ২৮০ সাকিল ১ লা পান 
রা রি / ছা ১ 7 | 
৮ ৪ 
771 রর 550106 হই 4] শেন এ 
৪7:57, 18 তি ৪175 শা) ও তখন 

লি মর শ হু 

স্ ট কিক ৭ ৮ সি লি ৮ ঘতেখশি 
« ও ৪ 84. বে 1941 3.8 571808 

? ৮ নি 
লি নিন ১7 / 
পরও) 29 &::61:4:57 এত ২8 ; & 1৮1 ঠ বা 17 

ঢু | 

১১2 ক্লিন, এক ২ 2০ ক -্খুও 
7 ৩ ৩ জা) পশলা গিয়ে 
তি 8 £ + ই ৮ ২4 


টার পকাব ভবে দেখেন নি রবীন্দ্র 


প::2/৮:6:২2 এ টা রত ও 22 ঠা ০ হী 1৪ ৮২ 
গং ০ কা টির বি) শা শা বিব রা রাখ বি 108 
৬2 কে ঠুকে ভ্রাঙ্ক হল ভা অবইিহদনিতগ!র 
অপ এ পিক ও ক পে রে শী ; ৫২: এ 


সির পত্র" 
আমি আলু 
2 বড শকুন থে 


বীন্দ-সাহিতো- 


-১ 


পাঠক জানেন এইটুখুই গালের 
তছ রী পার মূল কথা নয়। মজে কথা 
২০. ৷ গালের নিজেকে জানা । শ্রী্ষেত্ে 

[২ গায়ে নীল সদর সম্গহাঘ দাঁড়িং 
তাদের সেই গাঁলর মধাকার 
প্রাচীর তোলা 


হত কেমন কার 
উতলবয়াগা সাতাতিকতমত গুহা 
517 ০৮] ্ৃ রে 


ভুনাছা পপ 
সহ 


75 চাদ সাকা 


$1/ বব 


হু 


৯ 


[ভব 

পরুয়োগে জানাচ্ছে, 
নধ্বর 
দালুত ফিরবো না; 


তালি নিরিহ রে বৃত্ত 


আকা19২ক৪ বস্ডু। 


পই বৃদ্ধ সুদ, 


ঘখোপাধ্যায় 


তত লি 
5 রে 


কাশাশাশাবিঠদল কত টি পারা 


লুঠ দেড় লি তাস তপসাগ 
সপ্ত 8 ৯1 ৯? পি $ নখ 


লাহোরে এস 


ছা 
নী এলে ও ৪ লি 9 ওপর ও র অমর 
টি 


তালি হাজতে হা জাহান পরত ২ এত 
। পা টি 
কা মনলেকে জানায় ছিটে, সে কেবল 
৫ 
টি টি ৮ 2 এ পা লাকি গা এ রন ৮ 
কান একাটি লড়ে লয়, অনাহতরই 
যত ৮ 
তক ৮1 হী তপলাক্িবী ফুলিহ মাল 
টি রঃ শ 
খু, ষ্ 1 শর্ত । ৪২1 র্‌ দে, পি “আল আর 
পা পি 
৮ হা্াদের লাক ভি কাবুল? 


৫ হঠ হাড় লন কলি শা টু 1 
গা ত মি রহ শ £” ১ বা ক যে চনে বা ল-গিহন 
7 /্ 
টিটি ্ঃ হি 11412 শব ॥ 
টি রর 
দহ পির শাজারাপে বাহারর 


রবশন্দ শতবাঁষকী উপলক্ষে 





ভারতশয় গণনাট। সত্যের (পঠ বজ) শ্রদ্ধার্ঘা 


টিন রাজা 71-14 বে 
ও তরি] কপিল আআ 


লিম্ষন 


ধা 


৬ (নাকডরবি ৬ 


ও 

পীপচলনা 

সম্পশত প্ণরগালনা £ 

আতুলাব সমপাত ই 
সঙ্গীত উপাঞেস্টী। 


১11 ১ চি 5 
+।191৫%, ঠা 2 


ভজসন্দর দাস 
ভাপস লেন 
জোতাৰিম্দর টন 
বীর শখোপাধ্যায় 
[বশ্বরপা রঙ্গমণ্টে-_- 
সোমবার ৮ উনি কি ও ও 


গু প্রযোজনা £ প্রাশ্তক শাখা 


পপ পট পপ বি) পাশা ০৭ 4৩৩ 


১ 
দটিকিট হু টে, ৩ 


ভিত 





ঢু 
কাউ । 815 


১৭১৫, টি 2 
৯০০০ 


ক 
৮ 
শত 
লী 
লি 





জ্ঞানেশ মৃখোপাধায় 





গাদঞ। (পকচার্সের নির্মীয়মান ত্র "আগ্ন"এর একাটি দশে নির্মল 


কুমার ও আনল চট্রোপাধ্যায় 


ক 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর অসংখ। রটনা ফম নিম ্ ্ 


বহাবধ পরীম্ম। করেছেন। কির বকবোর জে 


ব্যাপারে দণ্টি রেখেছেন তি জিতারর 

দিকে [ভান স্এতধী, সত! 

সেই সঙাটুক বাদ পিয়ে রবীিনতথের রচনার দাত ২৮০৮ টউনেদবর একটি মলে 
সারবস্ত গ্রহণ করলে রসাপবাদন সমপর্ণ হর অনল থিেতএ ডা জিও 
কি? তাই রবীন্দ্রনাথের গলেগর নানি গতর পাকি ফাকা দক ও প্রঃ 
যাঁরা দেবেন, গলেপর সরমন তথা ভিতর ধক পুলা নয প্রাতিখে 9৩ 
কার সতটক জান! তাঁদের প্রাথাদক লগা কক্কল খেত হয়! এই প্রতিবেধ্গ 


হওয়া উ১৩ ময় কি আর সেই সঙ্গ সমল একাসকি হাত বিভাগ 


আনবুশাকি। 
এসেছে | 


এ এ গর শা ভারি স্বপন মনল 
আরে থেকে বিচার করে নেওয়ার ব্যাক পুলা বিভাগ ততকিত 9 শাসিত । 
(বধরাড অজ ভেবে দেখার সময় প্রাতদবান্দ হ। করে। 
রে টা 
৩:51 রঃ । ৬1141 14 ০2 রা সব! 





ম।পডে। 


ভোলা হিন্দ ছবি নাহ এর একাটি । যুদ্ধ-দৃশ্যে উদয়কুমার 


ও বশরা+পা। 


“ধূলমাটির সুর” প্রথম, ইডানাট থিয়েটার 
কয়ারের "গহপ্রবেশ” দ্বিতীয় ও প্রতাপপরে 
[মিলন মানারের "রউতুলি" তৃতীয় স্থান 
আঁধকার করে। একাঙক বিভাগে প্রথম হয় 
চক্র সম্প্রদায়ের সাঁলউশন একস” ষখান্তমে 
দধতীয় ও তৃতীয় স্থান আধকার করে 
চরৈবোতর “ব্যান্ডমাস্টার" এবং শিলপণী- 
মহল-এর “পাঁক”। 
রং ক ক 

আগামশ ১৫ই জানুয়ারী থেকে তিন 
দএবা।পণ একটি নাট্যোতসবের আয়োজন 
বারেছেন পৈশাখী। কোল মজদার কৃতি 
রবীন্দ্রনাথের সবুর গাসেপর পাণণজা 
নাটার্প দিয়ে উৎসব শুরু হবে ২২শে 
ভনুয়ারশী অভিনীত হবে পথলীশ 
সরকারের লবণ ৯৪শে উৎসবের 


৮2৯০ পা 87৯ 17 
সত পাপন ঢা 41৮ বু 
. 
আভনয়ায়োজন করা হয়েছ লপবশতর 


0 গা্প অনলম্ননে তিবিণকুখার কুক তিশি 
চক ক মায় এপ বানল ০১ 1৮47 রঃ১ 
“শাশবাতিকা। সবগণল লটারির পারলনা 
বেন কমল চট্োপাধায়। 155) মে 
৬ই আাটাংসবের আসন ধসবে। 

চা ক রঃ 


পি রা 
এই মস থেক সাজঘরের সভক্াদ দা্ণ 


৩ নিত তা | ঠা ৮৫1 হা এল এ 
হিজরত তত কজন ৮৭. পির সা 
1 ৮7 রর 
০4 ১ ৯ 
৪ 1/ল4 পাও তি শা এ ৪শা ১1211150 
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চলে মালিকদের সো আভিনেতপক্ষের | 
শেধোন্ত দল বলছেন, শেষ পরন্তি তাঁদের 
হাতে থিয়েটার চালাধার ভার ছোড়ে দিতে 
মালিক পক্ষ স্বীকৃত হন। এই মৌখিক ছীন্ত 
যাতে কার্ধকরী হয়, তার জন্যে যথারশাঁতি 
দালল সম্পাদন করে দেবার আশবাস দেন 
থিয়েটারের কতৃপক্ষ । স্থর হয়, ৩ত১শে 
গউসেম্বর “চকু? রি শৈষ আভনয়ের পর 
সকলকার সামনে কতৃপিক্ষ অভিনেতবৃন্দের 
হাতে ফি পারচালনা-ভার তুলে 
দেবেন এবং সেইমত দালিলও সই করবেন। 





অগ্রদূত পারচালিত “শবপাশার ন্যায়কার 
রূপসজ্জায় সুচনা সেন 


1. কিন্তু নির্দিষ্ট দিনে ও ক্ষণে দেখা গেল 

লব পক্ষ অনুপাস্থত। [থিয়েটারের আভি- 
নেতবন্প ৩ অন্যান্য বার তখন 
সাম্মলিতভ।বে প্থির করেন যে, ফ্তাদন লা 
মাঁলকরা তাঁদের ীথক অংীকার রক্ষা 
করছেন, শতপশণ ৪ 
কর্মীরাও প্রেক্ষাগহ থেকে অডুবেন। না। 
সেইমত ৩১শে ডিসেম্বর ছেকে আমাদের 
লেখবার সময় পযন্তি বেরা জানুয়ারী) 
রঙমহলের শি্পা কমীরা থয়েটার 
গহের অভান্তরে অবশ্বান কার আছিল 
নাটাশালার এই ধরনের অবপথান ধমঘিট “শর 
কখনও এব তব্াথাত হায় বাল আমাদের 
জানা নেই। 

এঁদকে মঠালকপক্ষ বলছেন, 
পাকাপযাকভবে বে বন্ধ করবার আঁভপ্রায় 
ভাঁদের মোটেই নেই। পর পর কয়েকটি 
নাটকের ডি আর্থক ক্ষাত' হওয়ার 


শনি ০১৯ 
এ তি ঘদ ৬ ঠা 


1থয়েটারাঁট 





ভারতীয় নৃত্যকলা মান্দর অন্যাম্ঠত একাঁট 

নাচের আসরে এই আমেরিকান শিল্পীদ্বয় 

ভারতীয় নৃতো নৈপুণ্য দেখিয়ে সকলকে 
চমংকৃত করেন 


দকছাদানের জন্যে বধ রেখে পররতখি 
তারা আত্মানয়া্গ 
করছেন । তাঁরা আপুরা কলেন হয, অন্তবাতিটি 
কু আঁভনয় চালু 
রাখার বাপারে রউমহহলর কয়েকজন [শিলপটীর 
সম্জা তদিদির আাতলাচনা হায়েছেল শট 
: ত মতাধরোচ্ধর ফলে 
সে আলোচনা ভেডে যয়। কতৃপিক্ষ আরো 
রর 


শেষ আভিনকার পর রঙউমহল পরিচালনার 
রঃ ৫ মিরর ৎ ১০ 

ভার সপ সমহক্ষ ভারা আভিনতিবানেদের হাতি 

সশপণ কহেন এহন কোন আমলাস তারি 


১ দেনান। 
দু' পক্ষের বঙ্তবোর মধো যত গরাগিলই 
থাক, একট আটাশ লার দ্বার বন্ধ হতয় ষাক 
এ কমলা কেউই করবেন না দু পক্ষের 
বিবাতিতে দখা ঘযচ্ছে কোন পক্ষেরই সে 
তরই পারিপ্রোক্ষিতে আমরা 
অস্বাসতকর 


বিব্ধি সহবাছ 


নটাীভনয়ের এবং 
০ধাভলা লাকা টিটি রজার তি ও 
বাভল্লী লোকাশন্প, লোকন ডা, শ্বাতি ও 
গাথার মানোতরয়ান। বঙ্গীয় নাট্য সঙগনীর 
প্রচেষ্ট। আজ সব্জন আভনান্দিত! সময 


বাংলা নাটক ও 


বাংলার সহ্স্রাধক নাটাশোষ্টীর এই কেন্দ্রখয় 
নাটাসংস্থা এবার নুতানাটের প্রচার ৩ 





ছে 
প্রসারের আয়োজন করেছেন। এবং এই 
উদ্দেশ্যে কাড় দিনব্যাপপ শনাখিল বঙ্গ নৃভ্যি- 
নাট্য উত্সব অনুহ্ঠিত হবে। নিঃ কঃ যাত্রা 
উৎসবের অসাধারণ সাফলোর পর এটি 
নসংগঠনীর আর একটি গনকার্য। উৎসবে 
আিনয় পরিবেশন ইচ্ছুক সম্প্রদায় বা 
[বাভল্ সঙ্গীতে নৃতাশিক্ষায়তনগাঁলর 
আঅত্বদন করার টিকানাহ বায় নাটা 
সংগঠনী, তাপ, রামধন মিন লেস, 
বলকাতা--৪1 


5 উপ ০ 


ইউ টি পি, খাতিক এও নট-নাটাম সালাকয়া, 
[শিবপুর ও মধ্য হাওড়ার এই তিনটি নট্য 
প্রাতি্ান সম্প্রাতি শ্রীনমলিকুমার  খারি 
আহহ এক সভায় হাওড়ায় নিয়ঘিত 
আভিনয় করর এক সদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে । 
ঘি পর্যায়ে এপ্রা পরশক্ষা- 
লক্ভাপুব সাত রজনী একাজ্ক নাটক 
মণ্টস্থ করবে উপযুক্ত উৎসাহ ও জখ- 
সাধারণের সাড়া পেলে স্থায়ীভাবে আভিনর 
করার এদর ইচ্ছা আনছি! এই মিলিত নাট্া- 
প্রয়াসে হাওড়ার উৎসাহ ব্যান্তবর্গ ও শহর 
অথবা গ্রামের অন্যান্য কশাখন নাটাসংজ্থা 
গুলির সকল রকমের সাহাযা ও সহযোগিতার 
ক্রন্য উল্তু সংস্থা কনীত আবেদন 
"্যাগাধোগ কেন্ছ্ুঃ আরীজগমাহন 
আভ্তূমদার হু 1৯০ ধপ্রয়নাথ  তঘাষ লন, 
ও হগড়া। ফোনঃ ৬৭-১৯৬৭। 
বাতিটা থাকি লটা। 


স্লীথাভাশব ্িথ্‌ 


'গশিত ভানুার শি পাঁরকহপনা করেছেন 
হাল) ইপন্দার- "রানা 
বৈ£শচ্টা ও তা ভি দতাঁন নাজ 
পতি বাছা তত ই শক্ষয়তনের 
ধান করুন 








ডোভিস কাপ এবারও অস্ট্েলয়ায় থেকে 
অর্থ।ং ইটালীতক চালেঞ্জ রাউন্ডের 
খলার ভারয়ে অস্ট্রোলয়া আবার ডোভস 
বাপ ?ঠনজেদের দখলে বোখেছে। 

সধারই জাগা আছে, ডেভিস কাপ দেশ- 


75151 


হাদি আধকারি। শরির বছর বিশবর 
(পাতা দাশের হাতধ। প্রাতপ্মণাণতাতর খারা 


বগাত ১৪ শহর 









একা সদ এ 
ৰ এ - 


মো ইটালি একা খেলাতেও 
পারোণ। এপং জয়-পরাজয়ের মামাংসার 
সাধা একটি সেও পায়ান। অঞ্থাং প্রথম 
দিনের দা 


না রর ধার রঃ ০০০৩ ৯৭৭ 
এব ডাবললে আস্ঞ্রোলয়ার জয় তেও 


গেতন। 


72 পা এ 
প্রথম দিনের প্রথম খেলায় এই বছরের 





ডেভিস কপ 


নি তা72 ঠা জস্টেলিয়া ডোভম কাপ 


দু'বার আমোরকা। 


খাছ পিছ 9068 শ07বা প্রা ত্থা 2) 
১১ [১০ ১ ৬০৭ 7৮০ চি? 1১ 87771 /& 

21 4 বাঁ; | 115 4 স্/। ] ৫ ৮, ৪1 

1 রে 
পপ প্রাজিয্রাগা তা কুলে কলুণ 
পি তহহললে তত 7911) শাতি হি ৩ 
চর ২৩75 হা শিলা ১. নি 702 টু 7০৮০” 
শা.) ভালা প্রবল হালা খোলা, 
রর রে পে 
রগ ৮৮০ ভাপ [হাহা । 


- ন্‌ সাক ন এ ও ৯: ক 
(পালার ভাড়া শামি বা আতা বন 
রন ঘ রে 7282০০৮০০54 754 
হনে টি [হলোঃ হালাল দলে হিতালন। 


চান 


সাগও টাঁকান ও বি ভাকো বাণ 
সঙ্গত সমান 


থাপ্পর সঙ্জো রুহ 


১১0৫ 
রিতা | আমান তত 


পেশার 
অন্ট্রালয়ার কোটা ও 


ভাতার সম্ভাবনা 


৩৭1৭ ডেল হালাল খেহগায়াডণা 
হব শি 
হাত নয়া ডাল তাবু অন্যশটলন ও 


চর ১ রি হি চল: ঘা 
রী শপ? ৯ স্পা 1 1) 2৬5৮৮ 
রর রি র্‌ টি £ 117 প। রে +-1-011 

রর রর উস 5 চাট2: 1251 


কা নিরব 
লে পর্ঘাই শা 8 জআঙগারকাল চাামপিয়ন। পন 


৮12 - চা 
এ্গাপুসন উঠে শা শাল হকি হত 
রাঃ ্ ৃ 
তে সকেঠ 751 ট্ খা! এ [41 পা হা 
৮ পা এ তত টি এক ৮৮8) পষ্পাতাট পাকি) ক 2 ) 
পা তি | পা তা) 7৮159 পি) ১: 4৫ ' 


হত খুলা উইম্ললডন যাপন গড 


হার এক পুচ ত পথ সুমায়ে সেও সঃ 


7 হি রানা স্হা তথ িত 
8053 পপ *১লাবর লবলি 2৭ শ। 
(সাবালক 

রি এসি: ১১১ জিদ রি রর 
[দলহায় লিগা উিতমপলিউানল ভাললস 


১।ম্পয়ণ। হালি তার জি শুর এনাপলননরি 
এত সোল ও তানি ৮151৫ 
আধ] স্ঞ্েট মটে হব সাটীকার 


সঙ্গে সো এক বঙ্গারেণ ৩৮৭] 


7ডাঁভন কাপের ভাগ নিশাত হযে 
যাঠ়। পুরনো খরেহ তার পদনগায় 
রব ২ 
অপাস্থাতি। 


[দল লিহাই তায় পরাত চাও ন*প 
1 পরা চা লন ভি রি 
তৃতীয় 


[লাশ গুহ লা শাকমণ থাকে শা তিঠা 


[দিনের 1খলাপ আগ 


[দশা সহালতসর পাল্ট। 


তরী 4 
দ্য রতি ও 
»পঞালমাল আঙহাব্ীলন পি লিতাল বিভা? 
2৮: 4 -1151717 

চা 


থোকি একট এপ পতাঞ্জলগ লে [ভাঃরণ কাছ 
(থকে দশ সেও গান। 


ক গু 


৪ 


কয়েক বছরের মধো অস্ট্োলয়ার কয়েক, 
ডাল কীতখাত খেলোয়াড় আনলে 
পশাদারপাগড অবলম্ণন করা সক খানা] 
[বন্প টৌনাস অস্টেলিয়ার এ 
গরীব ৬1) 
[বিশেষভান্ই উদ্ষেব করার মতি এই 


লোকাটির শাম হারা এপনন। 


হডাওস কালের এবার চিল সংপর্ণ 
জ্যান্ত উত্স | ছেটে বছরের হাত 
£1৩হাপে অস্ট্রোপযা ডাভিস কাপ তেনে 


১৬পার, আর টু ৮াগেড। বাউান্ে 
গর) তা নরিতা বলেছে আঠবাগ। এব ভানেকও 
বান কাত ৫&ে লহবের জনসমন্ধ তোনস 


পাশডিত হার হগমানিকে কেশ কে 


নু 
2 পাকা ও ৫ | এ ৮151 2 চি [1197 ০৮খ শু 
টস লি হ ৮, 1 
্ট - ৮৮০1০1 ৪০) 51:52 ৪ টি 
15172711ত1 ৮ ৫ এ: ৮ ] রি 651 2৩ 
£ নি 
লিন ৩৬৪ শাহ ৮4141121171 ৮211 48% 
৮ 3. 7 
7 ৮১ এরর 
তল] হাহা | পা] 1) ৫.) 1 দশে +1) 
রর 
তালা ] কিক 1 । বা চর 4 ৮৮ ? টপ ন্‌ 
৪০৭ নে া প্র 7278 
রি তিনি লগানলনা নন 
এ. 1এ ৮১177 ১ বজ্র সন ৮5০71 ০৮ 
বশ 2৮০12 25। ধা ০ কি দু, 284 
রে £ । 
নে ণ্ ৯ ১2 ্ 481 , 4 
১:1৮, 2 »] 1041) রত বধ) ৭০ ঙ ৫ না এ 
নি সস ঠা 
(০ , ৰা পু ১০৭ লা. 
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ভারত ও ইংলশ্ডের চতুর্থ টেস্ট খেলার আশে পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল শ্রীমত? 


পদ্মজা নাইডুর সঙ্গে আলাপরত 


ফেজারের কাটি । [কিন্ত পরাজিত হলেও 
আস্ট্রালয়ার টোনস বিলশষজ্ঞরা জয়দশীপের 
খেলার. ভূয়সী প্রশংসা 
অস্ট্রোলয়ার তন এ 1৮৮৬ প্রথম বছরের 
খেলায় এই সুনাথ বেশশ 


খেলাধাতডর ভাগ্য তজাগোন। 


করেছেন 


ভািপাতল। 
ভারতের 


বিজ্ঞ কোচ হারী হপন্যান নিজে জয়- 
দীপের - শিক্ষার ভার কারেছেন। 
ডোভস কাপের চলেন পাউণ্ডর খেলার 
প্রস্তৃতির জনা হপঙান খন লেভার, 
এমারসন ও ফ্রেজাবাকে পট্রীনং দায়োছেশ 
তখন সেই পদরুনিত দিলয়সছ্ছন 
জয়দশপ ও প্রেমজিংকে | শুধু টোনার 
ট্রেনিং নয়। দেহকে সংপউু, হাতের মারকে 
ঘলভুলি এবং প্রততিদ্বন্িতার ক্ষমতাকে দীর্ঘ 
স্থায়শী করার উদ্দেশ্য হপম্যান টোনিসর 
উশ্লত শিক্ষার সম্তে প্রেমাজত ও 
জয়দশপাদক জিমনাস্টকস  কাঁরযেছেন, 
আথলোঢল্সের শিক্ষা দিয়েছেন হপম্যানর 
এখন ধারণা বশর বড় বড় প্রাতযোগিতায় 
সম্ভাবনা খুবই বেশশ। এঁশয়ান চ্যামিপয়ন- 
শপ লাভ করাও অসম্ভব নয়? 


জানুয়ারশ ৪ তারিখ থেকে সিডনীতে 
আরম্ভ হচ্ছে অপস্ট্রীলয়ার জাতীয় টোনিস 
চাম্পিয়নাঁশপা জয়দীপ এবং প্রেমজিং 
দুঙ্জদুন এখাদন কেমন খেলেন তা দেখবার 
জলা আমরা আহগহভরা দাম্টি নিয়ে চেয়ে 
আছ। 


গৃহ 


সাত্গাত 


সঃ 
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রা শা শপে স্পা 
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ইংলণ্ডের আঁধনায়ক টেড ডেস্সটার 


শুতকট  শনয়ে আলাপ-আলোচনা এবং 
ফলাফল সম্পর্কে জজ্পনা-কজ্পনার '*বরাম 
নেই ।  চাতুর্থ টেস্টের বিরাতির দিন কলম 
[নিয়ে বাসাছি' খেলার বাকি দু দিন। ফলা, 
ফল এখন ভারতর অনুকুল । কে জান 
ইংলপ্ডের বিরুদ্ধে ইডেন হবে কিনা 
আমাদের দ্বিতীয় টেস্ট জয়ের ফাঁড়াঙ্গান। 
১৯৩২ সাংলর লরডস মাচ থেকে আরম্ভ 
বু ১৯৬৯-র াক্সর ফিরোজ শাহ- 
কোটলা পযন্ত ২৭টি পটস্ট খেলার মাধ্য 
মান একবার আমরা ইংলপ্ডকে হারায়োছি। 
১৯৫২ সালে শাদা নাইজেল হাওয়াডের 
(যাঁদও আাদাজ আধনায়ক ছিলেন 
পডানাজ্ড কার। শাহান দদলর বিরত সেই 
জহাই আমাদের একমার কাতিত্ব। ১৯৬২ 
লালের বলায় আমরা পুটড় ডিঝ্সটাবের 
দললহুক্ক হারিয়ে নতুন কাতিতের আধিকারা 
হব এই আশা সম্রসত ভারতবাসশীর। সেই 
আশা পোষণ করেই চতুর্থ টেস্টের 
আলোচনা আগামী সপ্তাহের জন্য 
গুলতল্পী বাথ প্টস্ট খেলার আয়োজন 
সম্পর্কে কিছু আলোচনা করা যাক। 
গু হি 

প্রাত বছর ৮টস্ট খেলাকে কেন্দ্র করে 
কলকাতায় কি পাঁরমাণ উৎসাহ-উদ্দীপনার 
সবার মুখে মুখে ফেরে টিকিটের কথা। 
কালো-বাজারী দামে অনেকে টিকিট সংগ্রহ 
করেন। 

প্রয়োজন ধেখানে প্রচুর, খেলা যেখানে 
খেলা ছাড়াও অনেক কিছু, সরলরাহ 
যেখানে অপ্রাত্ুল সেখানে কালো-বাজারী 
দোতচা কিট লাক হান, এতে আশ্চযেরি 
[লস্ঠে [নই | আনেকে এজনা দোষারোপ 
করেন কিকেটের  কতপিক্ষকে। ক্রিকেট 


চ 


7টিস্টে 


ঘটি থাকতে পারে-থাকতে পারে কি-- 
আছ্েও-কিল্তু আসোসিয়েশনের তরফ থেকে 
কালোবাজারের সৃষ্ট হয় না। কালো- 
বাজারের সৃষ্টি হয় আপনার, আমার হাতে 
যে টাকট আসে তার থেকেই। এই জন্য 
দায়ী আমাদের প্রবৃত্তি, দায়শ আমাদের 
সামাঁজক দুনাতি আর কাঁতপয়ের 
কতঙগ্যীল করে টিাকট পাওয়ার প্রলোভন। 
এ সম্বন্ধে বেশী লিখে ত লাভ নেই। 
সমাজের সামগ্রিক চেহারার সঞ্জোই কালো- 
বাজারী টিকিটের সম্পর্ক । 

কিন্তু ক্রিকেট আসোঁসায়েশরে বাবস্থাপনা 
সম্পর্কে আমাদের অনেক কিছুই বলবার 
আছে। পাঁচ দন যেখানে ছ' সাত ঘদ্ট, করে 
দর্শকদের উপস্থিত থাকতে হয় সেখানে 
দর্শকদের সুখ-সাঁবধার ঈদকে দ্ান্ট রাখা 
তাঁদের অবশ্যই কতব্যি। বলা বাহুলা 
সোঁদকে আপ্সাঁসয়েশন োনবারই দএজ্ট 
রাখেন না। তবু বলবো তুলনায় এবারকার 
বাবস্থা কিছুটা উন্লিত। নানা দিক দিয়ে 
অস্নাকর অসাুিজা হালে শট তারা 
অদত্টের লিখন বল মান 


স্ক্রল । 
কিন্ত ফে সম্বান্ধ আমরা ডুকতডাগ সে 


সম্বন্ধে আঘাদের আনক কই বলার 
আশ্ছ। আম বলাছ স্প্রস কাকুর কথা। 
কতপিক্ষের পবাঝা উচিত সাংবাদাচাদর 
সং্ঙগা দশাকদজ নক পাকা জাঁদিজ 
শুধু খেলা দেখাই কাজ লয়! প্রেস বকে 
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গায় শা। রোমান কমথালিক মশার 
পোপের দর্শনাথবীদের টিভিড অবশা অন। 
ব।াপার : রিতেনে অাস১এ 
যে লক্ষ লক্ষ লোককে: 
সেও অনা কারাণে। 
রাষ্দ্রের নায়কদের 
বিপুল জনসমাবেশ ঘটে 
অনারকম। জরীকষপরীতে কংগ্রেস আধ, 
গল গনবাহনলোর কারণ আর যাই 

হাক অন্ততপক্ষে নেতাদের অথবা গভন, 
মেণ্টের ভ্রকাট-ভয় শয়। ভাাতীয় নেতা 
দের, বিশেষ করে শ্রীনেহধকে, দশের 
জনা আগ্রহ ভাবতীয় জনাচিন্তের স্বাভাবিক 
প্রবধণতা-প্রসৃত এবং কংগ্রেস দীঘকাল 


কহ 35 


ঢাশ-উচি 


ঘোডদোড 
আকধণ কবে 
'টোগোলিগারয়ানা 
ডাকে যে ফাণের 
তার তাগপও 


1062 *. 7 ৮" 


জন-বাহন্লোর 


৬ 5453 ২, ২২ সিএ ছা ডে 2 25 
খু পু এ নট 
৫ 
1 তা চর ৮৮৫) ৯. ধী ৭ জর কা £ ও 
ভিটা । টা্ণ টব ৮ বুল 








জনগণমন ও আধনায়ক 


নারে এই প্রবণ তাকে ক উত্সাহ « ৃশয় [দাহে 
এ/পাছে | সেহ সন্যাতো [লাল [কান উপ্প, 
হন-উত্সাহকে বিপতথ 
পরে প্রকুফগ-রীতে বিভা) 


র্ ্ ই ঘা 
79৮১৩ হওয়া বা 92 নয় 


চি রে 
গাপচালিত 
শা. 1, ৩ 


£ শ॥ 
টাও 


বাসের গত টারুশ বংসবের হাত, 


£1 বাশের আডম্বপ কুঘশ 
21201 জাতীয় নঠারা তত সখহস। 
চন হয় না শ্রানেহর, অবশ মাক 
১ম সনি, হ বালকের মত বালে গাবেন 


;. ভান ভ্ুমণের আভিজ্ঞতং আগাম? 
£. সপ্তাহ থেকে ধারাবাহিক প্রকাশ ও 
১ হারে। 


হওয়া উচিত! "গা 
তন কংগ্রেস অর্থাৎ গ্রামের শাশত পারি, 
কঙাগেসের বাঁষিক অধিবেশন 
এনজ্ঠানের সংকউপত মাঝে মাকে 
টা বরা হয়েছে | কিতত শেষপযাণিত 
উদ্যান 


উৎসে 
পএণ্সলের কংগ্রেস নগরী 1 


পোকালাশ্তলখনক্ 


-42দা 


অন্গানের 


৮৫ € 18 


হয়ে দাঁডয়েছে ঠিক যেন ভাসেই প্রাসাদ 
থক মারি আটিহায়ানে তব বনতমণের 
এত রটোনের লেবার পার্টি বা কন 


১ 


জারাভি)ভ পাটির বাষিকি সমাবেশের 
নভর শ্রীনেহর, এবং কংগ্রেস নত 
“ডলশীকে স্মরণ করানো বা হয়ত 
আমাদের জাতীয় চরিত এবং এ্ীতাতে 

মধোই এমন 1কছু আছে যার জ্ন। নেতারা 
জনসমূদে অবগাহন করে পারতত, 
উদ্দীপ্ত হতি আগ্রহ আর নেতাদের 
দর্শন-ভিখারী জনতা ভাবাবেগে [নিরন্তর 
টলমল । আশ্চয নয় যে. শ্রীকফপুরীতে 
বছরে 


শ্রীনেহর 


্ 32855 ১6783: 
সামায়কভাবে বিচলিত হলেও হবফিত 
পর়নিত ভ্রুলসগুছে কুভিসনানেল তিনশ 


টি 
পলাকত বোধ কািত্টনা | 

এবুফপর 5 পিানেসি 
হু সাকা পানা 5 মি হিং 


নুদ্ধ নেতা কি জন হি পরেছি তল 


[ প 
রা - রা 
একর ৮1৭9৮ নি তাজ, ৃ টা হাতী 
7 ৮ ৯ 
+-7৮০77 ী 211 চি খাপ) ৬৫, 1710৮ চা 1 &্. 
155] ত হায় হি রহিল পিপি লতা 
ক ও ৮ নি -14৫751 শা 87 দি ডি নিশি কপাল 
বাপ) সোপ তি 1 & 75? 10৫৭ আপা ০ ১ চা ] 
দির | ১ 
ভেটিযনদপ ভগালাজাহর টাডাহ সাল 
4 প্র ৬. « - কাকা এ 


1 ্ ঠ মে রা 
টিলার 22. ই এ বক 
র্‌ (| ত$ ৯:৪5 1 1 ধু না 2০৯ খ 
রা শি 
হস হাতত হ। 5 2৫ঘতিহাশা বা 
ছি টক টি ন্‌ 


ঘন রি 4238 বং শন 
৩ ১ তলত 2০ 
নু ২৭ এ. বার 242 
অস্বঈকার কর মায় তা কুহগলুসর ভন, 
হু. হু ১ সপ পি রং শি 
শি 1 ৫লিহ তাহা লু বিডি শক 
০ 
৪7 হত ২ কয তি লে ভা পালিশ 
£ 
লগা বাত ভিন রহ হী ৫ 1 পক 
? ক 
1 রানা নি 
সাধারণের ফিঠুগানে কস ও গাষ্ধটিজ 
রঃ ১ নির 
ভন 1 বাতির 1. সি, হার চাল 
কাল হিলিতে উট জিত হত প্যাত সা 
| রত | রা টু 
লি ই 
চা শখ শ্রখু শস্প 83 7৭ 
ক০ ৮৫ পক? টা রা এ বত ডল 
৫) ক ৪ ৩ 1 4) 5 এক কন বসি ই. ৫০ 27197 
নি লি জিরা নি 
পা এশার পি ১1৮ রা ধা ৫ 611 এ ১৫7 গে [এ 
সী রা চই এ চে ৪৮ 
শা ৬10,411 18 চি 51 পু 
রঃ ০ 
2৯1 হু শু ছে শা এ প21 আসিপীত পরত এ] রী 
প্‌ রে ডি ন্‌ এ সিরা শি ৰা 
পবা তব, মি ফামস্তাদহা হাক আনি 
২ ৮ ০ রন 0০ ০ ২২০ 
এ এপ শা 9: 1 
সপ রি এ সানিলানারা রডের টি 
2 475৯4 পা 
শীনতুব  পপটতদ্বন্দন নত 
৬0 শত 
তত $517 ০ এ চন 2 8453518 স্ব নে শ্ভাঁ- 


বশত লেহবুতনত হত হিলি একশাত 
£ রি 

11:1- হবো 

প্রতি রর ৯ 

পন্ধাভুর আমাক তি টিপ কা শায 


2 ৮ পু রা 
রা এ রো ৮14. পোনিবে। হাঙবহাণ পাল মু / 
মম হাটিনসিলি। হার শা কম্ার জতত্ 


তাহা সাপ্ারণ 


সর ্ ১৬৫ পু 

৮ 4 রি না ) ক রে] হাহ 
০ 3১ রর ্ 
সর 8 2 25 বাজ । তত, বিহিত 
সানা সহেগা ভাবি হত ভুত শপয়াজল হে 


1 
এ 2০ 1০ ৮৮7%5 টু শা ২৯70 
একাতত উল সল্লিগঠগিতি নতাকেত্দিক 
তে চি 
97672225228 
হত 27৩৬5 ত5 পাতক গললের 


১27 দে দে 


না 
1 


ম 

0৫ ঈ 
১টি ৃ 
নে. %ঃ এ 
নু & চিএ 


.. খলাগ্বাদিরিগর সলচেত সাক্ষাণকারে জীতফনভুল্য, ঘোত্র বাহ্লার-. বিজ? ঠসবস্দপর্বে 
*.৮. . ত্ালোদ্রল্াা কাবেছেল 
চঢাশশক্ষরা চোখে একা কেটে ও 











এ শি সিসি শী িশি জি 






) গালের সে ব্বাঙ্গা জী এক বা! 






সপ “০ কু ০০... 


খলনিশ্ ভারতে - চ্াস্মাজ্যবাচচ তর 
শা শর ) 


চে 


+স্যটালাঘ বস্ছতগসদয হম্মহিবেশন্য সিস্যসি ) 
| শরৎ ব্কিদাক্ বল্ল 
এবাক্র ব্রেগদাল তক হরগ ) 











৫2 
লারা 






কশনী্রল তরে স্রী নি 
শ্রাহিতউিধ ছনভাস্াজ 
চিন] ন্ভাল লা ॥ নি 

ত্য শাত্খে সডাতিও, 
তাত আত 





সেখ? গ্রগিত ৮ 


নানাপ্রশ্ন 


যঠই বয়েপ বাড়া, থয না 
সমর ভিতর যেসব প্রন ভাতে 
তাও খ্যা কমবে, উট তত 
সংখ্যা ক্রমেই বেডে যাচ্ছে। এই তে 


বরয়েকাদন পরে /লর্খা বয়েকখা এ 
ম,সলমালী কেভাব ব। পেগ হাতত 


51 


পালায় 


পড়ালে। 


রা 
সপ্তদশ অন্টাদশ শুতাক্পার কাবা িবঘ্ঃ 
2, ৭ এ ও ওটি পি ৮ 
সক যাস মাদক শায়ক নায়িকা শত2 


১৮৫ 
চে 
2151 


৫170 শি? রা 71৮54. 1 1 


পবা! এ গা শাপলা হ।লুল 
5:৮8 4 


[দাশব 
সচ্ছ 


41151 [টা আপ এ 


চা 
আনব! লালাব সি জ্রা সেনপু ল911 
6 / 
পন ১৩৯ 1 এ চাপ 0৯0 শা 84৭28 
লন শি] লুল এ 7 নি হি 1 45. 751. আল বাল 
রি টি রর রেশ 0০৯১৮ রি নর হি 
চা 6] এ বশ "১ (ঠা 1৮1 ১৭৪1 তলা 
দি রা 1৮৮17517255 245৭) 1 
বত পা এ তারি 11517 2-5 ০ হা ১০15. 
৬১০ ও ৮ 
তি পি ক ) “1১ না চন 417. শি 
টিনার তর ক্ভ বারুত লা লাগুক ও 
গাংসপত ও তত তত আিবাত পতি সাক তীত কি হাগ। 
রি টা 
2৫3) 2৫, টিকা ররর যার তু 
শাল (লিন িটালি 2 লাতিনা শত নল 25 
৯, 
, 74 ং ১৯. শ্ প্র তি 
011৭7 কণা) চেরল এ এ পরা গলা ঠাগশুল ও 
রর 
রি 


এ ডী: 
এছ লতি শত পাতিল ণ 


07১. 11771 রর -্ 
ৰা এপ 1? নখ ৫ টেপ ১5 দে 5 চা তিতা 7৮1 রব 
€ 
72 ৫ গছ সাা র্‌. হব 14 চার ১। রি ৪ 25.” 
চা মা € ৮1877 ঞ পী ৮ টা শত 411 
রা. শিল । রঃ ৯২ লে এ 3 রি সর রি রা) 
চি 
রি 
সিনা ভি [41115 5 তে রে 451 চে 
ছা পু হবিকা শিতিজর এ ৩ বাতি এ 
লিশপতশি শখ 1 ই 
২ ষ্ঠ ঠা চি ৭ এ চা ঠা 
৮” পা রি ) 4151 র 1 রর রা | শা ৫23 1/ খন শর 
৮ 1) চ্ 
দিত শাবান তর 15 
প্ ৯ | ₹1017 ৭ 7১৮ 
তাই পরম, সপতদশা ভাটিদিনা মাহ নিত ও 


যাঁরা বাঙলা পাব দেশী সব আনলেন 
তারা উত্তম ফাসী' আবশ 
বাঙলাতে আমদানি করলেন না কিন ও 

দর্শনের অন, শোশেনর 
সম্বন্ধে (তোমার কণামায ধারণা নেই, সে 
উত্তর কোন দিক দিয়ে আসত 
আসতে পারে সে সম্বন্ধে তি 
কতপনা করাতে পাবো না সে প্রন প্রথথাই এয়, 
সে প্রশন বাতিল, ইনভাযালড। তাই আমার 
মনে যে কাসপাঁনক উত্তরা এসেছে (পি দএাতির 
ইাঁঙ্গত দিই। | 

প্রবন্ধান্তারে বলেছি, বাঙলা দেশ 
[চিবকালই িদোহগ। এদেশ মুসলমান 
আগমনের পর থেকে সংভাষ বসু পণ 


এবং হাবল 


শাসন, যে তশুপ 


০০০০ 





অনেক পরর কাব। 


সহতা, 


(১) হীন অবশ] 
স.কমার | সেন, ইসলামি বাংল। 
প্‌ ১১০, ১৯১ পশ|। 


একমাত জাহাংগখল থেকে আওরঞজ্গজেবের 
আমলে কেন্দের অথ দালি আগ্রার হহকুম 
পসত৩ পাঠান মোগল প্রায় 
সব বাদশাকেত এদেশে আসতে হয়েছে 
শবদোত দন করতে আমর অবশ্য বলবো, 

[মাপের সবাধীনতা হ [বিশেষত 
্ণ বাধন টি পাজাদদর আমলের 
এন বাঙলা দেশ চীনের 
সঙ্গে রাতীদ ৬ বানিনয় করছে, 
(ডোানপরী বাসদ 
বরাচ্ছে, , 


1 শালা লোশার সপাধীন বাজা 


স্পা তাক চা নে রর ৮০০ এরি 
তামা কারি । 


উর 


ইরান মারার কথাই ওঠ না। 
গাঝখানে জৌনপু্; দিল্লি, লাহোর 
পান্পাহার হিরাভ কৃত না স্বাধীন বাজী! 
একে আনোর সঙ্গে লড়ছে হরবকৎ। নিরীহ 


বাব, চিতকর, গায়কের ওঠ না, 


স্থলপিহ্থ 


তা কথাই 
হরান-তুরানের ভাগাান্বেষ যোপ্পাবা পযন্ত 
মেরে কেটে হয়তো দিল্লি অবাধ দদাএকজন 


এসে পৌচেছে, শদল্ি দূর অসতা বর 
পাপ নঙ্তদশিকা মীশওদা [াদাল কাত 


[কিন্ত 'বাহ্গলা দূর অস্ত 


এ বশতর্র অস্ত)? 


0501. শনি য় 


এাঁদকে বাঙ্গলার স্বাধীন সুলতানদের 


বানি হাফিজকে িপতপ সভ্গাৎ পাঠিত একভাষা ফাসর্সী নয়, ফাসী তাপদর কোর্ট 
৮াওয়।ত পরছেন এদেশ অনশা লৌপথে।  তপনগুইকজজ আর এমন কি স্টেট লেনগুইজও 

এখন খে শ্রহসান্ধাতির গত "য় পুত দির যাচ্ছ ততই তারা সে ভাষা 
1-1/প-1 লে যাচ্ছেন, ভাঁপকে ফাসা ভাষাও 





মিন 


৯১11 (1২, 
1৮ এত এ 


ক 
রঃ 
রন 


মাটি ঘেসা মানুষ 


2 
৮০৩৪ 
রি 

স্পা 


| 

৫ 

ূ 

রি 

[পেশা ৩, 
| 

1 

ৃ 

| 

] 


নশলমাণর স্বর্গ শু. 
ঠা ও পদ্ম ৩ 


৯৭৮৫ 4 2০8 
শির শাক 1. তত, )লা 


| পভ পধন।॥ উ. 
এছ কিন 


02501 


কল্পোল যুগ ৬. 










প্রথম বসন্ত ২. 





শমংপদ সৌধ রই 
প্রথম প্রহর ৫. 

লালবাঈ ৬. 

এই পৃথিবী পাম্থানবাস ডি 
নাবাহণ গঙ্গেলাধ।য় 

সাহিতা ও স্াহাতিক ৩1০ 
ভদ্মপুতুল ৫. 

শীল দিগন্ত ৩২ 

সম্রাট ও শ্রেন্তশ ৩. 


প্রাণণতায ঘটক 


রানী বৌ ৮২ 
[ডি এম লাইব্রেরি, ৪২ ক 


(বিন 





সাহতো কয়েকখাঁনি অনন্যসাধারণ পুস্তক 


কনণণওয়া?িলশ স্ট্রিট 











পেপাল শশী শী তা িপপািশীশীশীশীশিটশীশী এপ 


হল তলায় 


নাগিনীকন্যার কাহনী ৪. 
পণ্টপ্যত্তলী 5. 
স্ৰগনম্ত , 


মোৌলিনাথ 


অণিদিলালি বস, 


রমলা ৫. 
সহযাত্রনী ৪. 
রপদশী 
বঙ্গব্ঙ্গ ৩৮০ 
দখান্নদুবনার বায় 
জাল মোহাত্ত উড. 


নবগোপাশ দাশ | 


নবেদ, ঘা 


আজবনগরের কাঁহনশী ৮. 
ফয়ার্স লেন ২1০ 





৪:2১: 27848 553৯ 


৯১৭২ 


সাহতোর ভাণ্ডার থেকে নন কবি নতিন 
মাল নয়ে আসছেন 
যখন ফারসী দিনের পর 


লেখক সে ভান্ডারের 
না, রাজদরবারেই 


দন শুকিয়ে আসছে তখন জনসাধারণে সে 


ভাষা প্রচালত ও প্রসারত হবে ক করে? 
দু চারজন পান্ডতদের কথ। 
আলাদা। রামমোভান। ভীত 








বিশ্রামের পরিতীপ্ুর জন। 


বন্ন|ণ]' সঙ্গে রাখুন) 


কলাণ। আপনার আনন্দের সখি |! 
আনন্দের মধ্য দিয়ে শিক্ষা, শিক্ষার মধা 
ধদয়ে আনম্দ উপাভাগ করে 


কল্যাণী 


সুখ পাঁরবারের [প্রয় মাসিকপতু। 
প্রীতি সংঘা--৫০ সঃ পঃ। বাকি টাঁা ০. 
'ডসেম্বর সংখা পাওয়া যাস্জ্হ। 
জানুয়ারী সংখ্যা আগামী সপ্তাহে 
বের হবে। 


এ 
আন্তর্জাতক খা তসমপল হতাবুজগিপত্র 


ফোক তোর 


জানয়ারী থেকে খাস পাতিস প্রকাশিত হবে 
প্রতি সখা ৯ 
৩, 'ব্রাটিশ ইণ্ডয়ান স্টীটি, কলিকাতা 
১লা জানুয়ারণ থেকে উত্তর কলকাতাও 
৪৯, কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, কলিকাতা -৬ 
একাট নতীন শাখা কাযলিয় খোলা হয়োছে। 


ধাধবি--১হ২, 











ডাঃ ডিগোর হেয়ার কিওর (মোঁড- 
কেটেড হেয়ার অয়েল ) বারহার কবিষ। 
সকল প্রকার কেশবাযাধ এর কেশুপক্ক হা 
নিবারণ কর,ন। হেয়ার কিওর লেবরেটারগ, 
৩, সতীশ মুখাঁজ বোড। কালসথাও, 
ফোন ১: ৪৬-৮৪৬৪, কাঁপকাতা-ইড। 





পপ পপ পরপর রপপ চাও 


(সি ৯৮০০) 





পণ ৭ হেত 


শরীরের যে কান স্থান্র সাদা দাগ, একাজিম। 
সোরাইসি- ও অন্যান। কান চর্মরোগ গাতে 
উচ্চবর্ণের অসাড়যুক্ত দাগ, ফুল।, আঙ্গুলের 
ধক্ততা ও দ্‌ষিত ক্ষাত সেবনশয় ও বাহ? দ্বারা 
দত নিরাময় করা হয়॥। আর পুনঃ প্রলাশ 
হয় না। সাক্ষাতে অথব। পরে বার্তা উন 
হাওড় কৃদ্ট কু্টীর, প্রাতিতঠাতা - পাঁণ্ডিত 
রামপ্রাণ শমটি। উন মাধব ঘোষ জেন 
থরুট, হাওড়া। ফোন £হ ৮০-৯৩০৯। 
শাখা £ ৩৬ হ্াঁরসল রোড কলিকাতী-ঈ 
(পূরবী সিনেমার পাশে) 


সব সময়ুই 
ভানতেন, 


পল 


সি 











দেশে 

কটা িবদেশশ ভাষা 
এমন কি সেসব 

সংস্পর্শে না এসেও 


হারনাথ দে না জান 

সেসব দেশে না গিয়ে 
ভাষায় পাণ্ডতদের 

[শিখতে পেরেছিলেন। অবশ্য স্বাধীন 
বাঙলায় তার চেয়ে অনেক বেশী আলম, 
ফাঁজল ছিলেন কিততু ঞাদেব প্রায় সকলেরই 
[হিল 'কাফিরদের' ভাষা বাঙলার প্রতি 
গভির অশ্রদ্ধা যুগের সংস্কৃতজ্ঞ 
পশ্ডিতদেরও বাঙলার প্রাভি বিশেষ কোনো 
শদ্ধা ছল রা বাউলায় কাবা 
এমন কি পর্মালে।চনা করতেও কড়া বারণ 
করতেন। কিন যেখানে স্টেটের খানিক 
উৎসাহ পাওযা যাচ্ছে সেখানে চচ্নিকে কিছুটা 
উপেক্ষা কৰা যায! সু ও কাজা, 
আলাল, সৈধদ 
আপধিভগব। ১ 
০ ভি নাত্গ সত্তা 
এ ৩৩৪টি বিলক্ষণ  অব্গত ছিলেন ষে 
তাঁদের ইন দক অ.সলমান কি 
কেউই বিদেশী আরবী ফাবসীব 
সুপাঁরাচিত কাজেই আসল 


উত্দেশা সমাধান হবে না আদাপেই। 


হু 


বা) এরা 


ঘ 
১৮ 
[2 


সংগা লন। 


(এর সাত্োো অজস্কর দিনের একাঁট তুলনা 
[দিতে পার খবরের কাগজে মাঝে মাঝে 


দেখি কোলে পাশচমবংগবাসী চাকার কো? 


উউকো খবরের কাশাজ পোকে আরবী-ফাসর্ 
বৃ ৩ নি *. শর ১৯ | ৮৮০ 

মাশত বাউলা উদ্ধৃত করে আতপ্রিব 
্র পি ৯ 

তাউচছেন। এত বেশী আারবা হাসর্ শান 
ঘ ৯৯ ৯ 

মাল ঢাকার লেখকর। বাবহার করেন তবে 


লি 


উদ্ভব হল্ব এবং বাঁকম- 
হত্য যাবে। 


ভাখার 
কন্যার 4 
দখা শডিত 


বাত গা তেনে 


ক এ, 
42 ৩০ 
বরাবর বাল! 4 বা 


2 অনগ্রুত করে ঢাকার নিতাকার খবরের 
লাভ পড়েন, লেখকদব সাহতা বচনা 
পান তব দেখাতে পাবেন ঢাকা ত্স্হ 
"গুলা লিখল কলকাতা যে বাঙলা লেখে 


দুচারাটি আব্বা? 
ভারা কা ভচ্ছে না, 


'আম্মা, ফভবের 
তাপ চেয় দের চিব 
চাাবুলনি হচাসশি শব্দ আলাল ত7তানে 
হার কারণ প্দীপত কাজন 
হয়োছল ভাই। 


ঠিতেনে রা 
হাতা. পাত 


পলা বা 


১) শীসযদরা নিজেদের মহাপুরুষ 
নূহষ্নদের বংশধর বলে দাবি কবেন। 


যদিও সৈয়দদের বিশেষ 
দেখাবার ইনদেশি নেই ভিবু 
কার্যত এখ্বা আনেকটা ব্রাহণদের সম্মান 
গান। ভার কারণ অবশা অংশত এই যে 
সপ িতবই ইসলামগী শাস্ত্রচ্চার প্রচলন 
ডি ী এসং ঠিক যে রকম, ব্রাহমণরাই 
এবং শাস্ত্র ভাঙগো তারাই, 
লহাগাতন পরিদ্যাসাগরের কথা স্মরণ করুন 
ঠিক সেই রকম ধর্ম) সমাজ-সংসকার, 
সাভতা সাষ্টািতও নিৈয়দদের  ভাতা-শাড়ার 
আাহাস বেশশী। ফল পদাবল? 
রাহ দহ পুসলমান কালি সম্মানের সবেচ্চ 
আসন পেয়েছেন তাঁর নাম সৈয়দ মোতুজিা। 


24৮ 
ক. ্ [নেক [তি পক 


[বোনে সানা 


শস্য বানায়, 


, এ ২৭/৭- 
হল্পদল 


ঢাকার উত্তম ফাসঁ জাননেওয়ালা সেখকও 
বোঝেন যে তিনি ফার্সাঁ জানলে কি, তার 
পাঠকের আধকাংশই যে ফাসাঁ জানেন না। 
এস্থলে অবশা, মডার্ন কবিদের মত যাঁরা 
মনে করেন, যত দবোধ লেখা যায় তিতই 
সুবোধ পাঠক প্রশংসা করবে বেশী, 
তাঁদের কথ। হচ্ছে না)। 

আমলেই 
লাবদত হথ। 
আরেকটি প্রন 


অবস্থার 
তার সাগে 


প্রথম 
কিন্ত 
আছে। 


আকবর 
পারধত তন 
নামাল 

ইং নে 2255 বাঙলাতে 
কত আরম্ড কার তখ হয়োছল 
লিশ, কালেজ, ইতাাদি; আজ আমরা “লাখ 
লাভ, কিলেজা | আজি বার 


প্রথম 
[ন লেখা 


দেখাত 


পাই, 'সাুটিংং শা হাসপাতাল, 
'হাঁস পাতাল, একই শলল রে লা তন 


সপ 
শিপু শু ইশ) ৩ 


রকমে লেখা হচ্ছে। তার 


এসে আবেক আপন ছেলিছোকবার। 
ফরাস, জর্মন। ভাষতে ওকীর হাল হয়ে 


রঃ 
'পাস এমন কি 
প্যারা পর্তিত তেখা ই, 


শশা 


উঠেছে: পাবা, “পার, 
রি 
'পাসিনে, 


স্দলাহ পন ইরাদ ত2হাকগাণ হল 
আববশ ফারসী শক 
কষ্রনানি সত কিল 
করাত ঠ রা [নন । 
আমাদেরই এত এলোপাতাড়ি মার যা 
করোছলেন, না কঙহকগুলো। 
বেধে নিযে সেগুলো 
চেস্টা কাঝোছিতলন 2 


বে-এন্ডেমার ভাসুর গুহ প 
কত; পাঁরমাণে তে? 
তখন তাক 
খশী 


হা] ০৭ 
তিন 


বাধা 


সসঙ্দান।? 


গহদল পহভল মানবার 


যেমন মান করল এ খ্াগব মরিয়া কার 


হাসন বাজা গাই লিন, 


4 


“এম আখিখ টঠৈতত পা ভাসমান জামিন, 


কানেতে বারুল পয়দা অুসলমানী দিন” 
4৭1 ৃং 4:11. কিন না বং তে 5 রি ঙ খা), 
এখানে দল লি মাল কাটিলীা শিপ সগশ 


72:861405275512 78 
ওযু হয় হারে হতাঃল কান কাছ পরা 


ধায় না। আসলে শব্দটি আরলী দীন 
৩ পা 2914 | ৮7৭1 ৬ শে এপ77 5 
চর্থাৎ ধর্ম | অথ দাঁড়ালো 'আমার কানে 
এসে মসলমানগ ধাম খবর পেশছল পুলে 


পপ ধর্ম ভার আপতিত পেল, যেরকম আমি যখন 
আখ মেলে চাইলুম তখনই দালোক 
ভলোকের সংষ্টি হল)? কটর আদশনাদীর 
(আইডিয়ালিস্ট স্কুল) এত হাসন র]জা 
বলদছন, পলালোকের িল্ময় মন্মষ জগং 
তাদের আস্তিকের জনা আমার চিত্ত ও 
পণ্যেন্পিত়্র উপর নির্ভর করছে। আমিনা 
থাকলে এসবের আগত নেই ।। 
পূনলায় লাদেন, 


“আমা হইতে আসমান জামিন, আমা হইতে সব 
আম হইতে তিজগব, আমি হইতে রব 
এখানে 'রব' মাওয়াজ, এই অর্থে নিলে 
সদর্থ হয না। আরবী "রব শাব্দের অর্থ 
'ভগবান'। শ্রাসন রাজা লাভে চান, "আমার 
চৈতনা যাঁদ ভগবানের আস্তিতবের কঙ্গনা না 
করতো তবে তার স্বয়মভু আস্তত্বই হত না।' 


| ৮ 
ব্্ 

গুলিন্দাজদের হতি থেকে পশ্চিম হীরযান 
(পশ্চিম নিউ গান) উদ্ধার করার 
হন্দোনোশয়ায় কিছুদিন ধারে সমরায়ে ভিত 
চলেছে। আশা কর: যায়, শেষ পতিত 
যুদ্ধ হবে লা, পপল্দাভরা বিনা যুদ্ধেত 
পশ্চিম হাতমিযান ছেড়ে দেবে আকিতি 
সপ্পকার দু পক্ষাকেই যদ্ধের পণ্থ মা গত 
7 দিকে মারার জনা চল 
চন। ওপন্দাজাদর পঙ্ছে পাশিচত 

রানি দখল রাখার জনা বদ্ধ 
অথহিনি। সদ্ধ বরে জয়লাভের কেনে 
আশা লই হাছাডা পাচ উব্যান থাকে 


এনননাদেশদর এ্রগন। ছি 


ভ811 


পয 


২ 


21121 


18 এ 
কাহা হাকপত পারে পানি 
৭ আক ৭ ২ সপ ০ 
ইরান হাহাছাড়া হালে হলাশ্ডবাসনাদর 


রড লা ্ হু সাত 


ধা ভালা 


সি 
কাদে পি পব - 
পা ৬ বালে চালে ৪ চি চি 
বান কও । হ্‌ ওসি 2 সি প্লে 5. ্ 
রি ঠা 
সিনা টে রর ০ 2 
পপ াতেশা হর দেন লুল বেয়ে (ঝি, 


৮. বা ০৮, স্পা 
গোবর বার করা খায় হও লয় 
তবে ন্যায় হোক আলা হোক মলা খাছ 


ক রে রি 
গান; ন্ট কু 


খ 


লা থা 
তাড়ি হলেই 


থধ- কোনো 
তেন শান ? 
স্পেচছায় লা ষ্কাড়িল যেখান 
নেবার ভর দেখান | কিনত 
খন [পিল বুদ্ধের ভি থান হিলি 
আশাই সভা উদ্টা করাল হা আঙ্পসে 
ীমাংসার গাথ যত পারত 
আর ভি তিপ্রদর্টটিনর় কাছে হার মানাজ সিদু 
আপস-মীমাংসার আলোটলা 
এড়িয়ে যাবার জনা একটা কৌশল ডিপ 
গাভনমেন্ট আবলমব্ন 7 
শাশ্চম ইরিযাল পছ্াড় দাড়ি বাজশ আগে 
কিহত সেটা পাশিগ ইতিয়ানবাস লি 
আর্নিয়ন্তাণেত ডালে । 
ইারয়ানলাসশীদর মত িতিত হরে হে, লারা 
কডেদাদ মার অজ্তত্ডত তাত চাহ ধপ্রনা । 
উললানেশিষানব পক গালিব হানতে 

রাজশ নয়। পশ্চিম ইরিযান টি 
সার্বভীমত্ের অচ্তর্ডত্ত এটা স্বজহীসদ্ধ, 


চা 7 শহা। ৮ 
প্পাবি শান্ত লোপ তি 
অনিক হকি 


০০ সে 
০৮ কিনিবন্নগ 
রা দে দত, ] টি 
্ 


ভাঙা তাজ 


উঠো না! 


এ িিষয়ে কোনো পশন তলা দিতেই 
সে প্রশ্ন মি হীরিযানবাসীরা নিজেরা 


কোনোদিন তোলে ভবে তার মীমাংসা তাদের 
সঙ্গে হবে ডা্দের সে প্রশ্ন তোলার 
কোনে; আধকার নেই। ডাচ সররকার যাঁদ 
মুখ বাঁচাবার একটা পথ চান তবে বড 
জোর এই বাবস্থা হতে পারে যে, কতাক্কের 
আইন পমাতণপ্ক বা ডি জারা হাসতনিতধ 
ফিছকাল স্থাগত রাখা যেতে পারে, একশত 


অর্থাত পিট্চটহা 


ৃ 
র 
ূ 
ূ 
ৃ 
ৃ 


০০ 





তারাশঙ্কর বশ্দোপাপায়ের 
০44 নিকেতন হিট 


 আফাদ/ম ও এ উপন্যাস 
ডাঙ-হরকরা 1 নি ৮0) রচনা-সংগ্রহ (১৭ খড়) ১০০০০ | 
সির িরান দয (হয় মহ) 8010 1 আমান লাহতা জশবন (১য় এ) 8-০০ গু 


রবানপুপুরস্কারপ্রান্থু ফালজায় 


চি 


ম3) 





৮১০৫১ শলাস্টী লি পিশতগালগ শীট তশত 


লনা ০ কাশ 
27লাত বসু লু 


নি 
) 


ম।ন্ষ গড়ার কারিগর ৮০5০) 


( 'আহকুল চমাদা কোধিলাএর সন পারিস সবকিতিলর উপন্যাস ) 
নতুন ইয়োরোপ, নতুন মানঘ ইত সু ৫09 1 ৬ জলজঞ্গাল (5র্ঘ মি) &:০০ ॥ 
সোভিয়েতের শেশে দেশে [৩য় মি) 00 নবীন যাতা (৩য় ৩০০ ॥ 


সাপ শটিশি আপ্পি পাপ দিতি পিপল তপন শরণ ৯০ আপা | লিপিল | পাশ পদ | সী | কপ করি 


চি 


লন ৫ ) 


পি | পাস | পাপা পাপী | পিসি পগিলপীপ | শীশিশিশি সাত সি আপীপিশি শি | পপ শ 


সমরেশ বস 


বি. টি, রোডের ধারে 
বাঘমা চাও পি শ্রীমতী পে (২য় মু) 
গন পুরুপকারপ্রাপ্ত্র আশ্যর্ষ উপনাসু (তিমি মৃত) ৫০৫0 


পপ ও) ৬ ৯৮ ৯১৯ পপ আপ পাপ পপ | জি | ৯৬৯০৮ পি | পলাশ | কপ পাপ | শসা | পপ 


সৈয়দ মুজতব! 


মৃত) ২.৫০ 1 


৬:০০ 


আলি 


শি পপি | শি শশা পপি | পপ | আচ | হরির | পনির 


শ্ালগর 
ঁ 
ভ্ত্তে ঢা ৪ম রি 
ময়ুরক্ঠী (১৩৭ *) ৩.৫০ £ 
পরত ৃ 
শখ ৬৫ (১৬শ মত) ৩:৫০ 0. 
ঘোষ সম্পাদিত 
শ্বর্ষের শতগণ্গ ৩২৩: 5৩০1 
যু গুপ্ত 2 ৯৯২৫০ 
কাধের শৈলতাশননদ মুখোপাধ্যায়ের রর 


[শক্ষণ ও শিক্ষাথা কয়লাকৃঠির দেশে 


(২য় সঃ) ৩:০1 
ই মত) ৩-৫০৩ % 
শশিভবণ দাশশাপ্টের 
্‌ সুধীরঞরন মুখোপাধায়ের ৰ 
থান 


বণ] ৩.০ 1) ৃ 
ব্প্হ্দি ঘোষের 


৩:৫০ ॥ 


মাবষাসা 


(৯ম এ) ৩০০ 


সাগরময় 


বাংলা হহাটগাশেপের 


৮৮৮ ০ সর সপ 
আমন ডা সংকলন 


এপি 
বব ভাজার শিক রন 


প্রদক্ষিণ (সয় সহ5)3-99 & 


রি নারায়ণ চৌধুরীর রি 
(উচ্ঠ মুত) ৩,201 বাহার 2. নি ৩০০ . 


॥ সদ্য-প্রকাশিত ॥ ৫ 
ছারেশাক্ত শমমাচাষযের 


গেধু রর রও 


কলালাশাতিন 


সীতা দেলীক্র 
মহাঝাধ়। 


২:8৪ 
সংপে,ঘ5।4 রুবতর্ ূ 
শু এ যিরুবত লা? র 


ক ট গ্রে ও প্রণয় ৪-0০ ॥ | 
বেঙ্গল পাবালিশার্স শ্রাইডেট লিটেড . কলিকাতা £ বারো প 


পাপা শিিিকাশাটিশ ৮ শশী পপি 


| 
ড:.০0০ €.৫৩ 1 ৰ 
1 


৩.০ 


পাশা িিশীস্পিশীশসীশীশিশিএশিাি৮শিশিশি ০৯৯০ 


তি পিপি? ৩ পাপা বাপ পল শন 


শি লাগি 
৮০ 


পু 
সদ শপ 


৭৯৭৪ 


কার্ধত- শাঁড় ফাক” কতত্বের হস্তান্তর 
এখনই করতে হবে। শেষ পযশ্তি হয়ত 
এই ধরবনেরই একটা আপস মীমাংসা হাবে। 
ইন্দোনোশয়ার সরকার পাশ ইরিযানকে 
ইল্দোনেশিয়াব একটি প্রদেশ এবং খদ্ধক্ষেত্র 
বলে খোষণা করেছেন? যদ্ধক্ষণ্ে পারিণত 
না হমেই পাশ্সম ইবিযান। বস্তত ইান্দো, 
নোশয়াব একটি প্রদেশে পারণত হাবে এবং 
সেখান অদরভবিষ্াতহ। ডা শাসনের 
পারবতি শাসন প্রবাতিতি 
হবে, এব পা সম্ভাবনা হযেছে 

পুরাতন উপানবোশক শাসন বা 
কলোনয়াালজম এর দিন শেষ হযে 
এসেছে: পাঁশ্চিম হারয়ান থেকে ডাচ কতনিত্বৰ 
অবসান সঙ্গাতই হবে হবি ভতচর 
পারতে প্রবতনিকে 
পশ্চিম ইারযাংনর আধবাসপীবধ। পরাধীন ত। 
পাভ লে বোধ করবে কিনা তা বলা কাঠিন। 
হয়ত জাতীয় স্বাধীনতার সংঙ্রঃটাই তাদের 
কাছে তাসপ্ত্য বা অনারকম।  আধণনক- 
কলের উপযোগন রাষ্্রীয় স্বাধীনতার 
ধারণাই হয়ত তাদের নেহ এবং ডাচ শাসক- 
গণ তান আধুনিক কাপের উপাযাণগী 
ভিন দানের বাবস্থাক টিকিচ্ছত 
করেন নি ডাটদেব আখে পশ্চিম ইারয়।নের 


১/ক্দানাশয়ান। 


৬ ররারিত্রি বি 
হান্দানোশয়ান শাসন 


খে 


রাহ ০4: ্ এ সপ 

আত্বানমন্রণের পুন তাল তমাটই শোভা 
হু হিরা ৫ বন্য পৌর্হ্রারা 

পায় না. যদিও ডচ শাসনের পারবতি 


ইন্দানীশযান শাসন শির 
পাশ হীরযনবাসীদের সমপক্তী হল বলে 
মনে করা ঠিক না হতে পারে।  ইল্ছো; 
শাসবাশোণী এবহ পশ্চিম হবি 
যানের আঁধলাল তদবু মধো জাতগত একং 


কাহটগত পাকি যে ঘথেত্ট আন্ত সে পিষয়ে 


/নাশযারু 


ও 4 1১ বা 
সন্দেহ নেহ, (কত ন্ট এবং ইন্দানোশয়ান 
৮১288 লা এ ১ এ ৰা 
(দের মপ্রে। তিক তিতিত সেসব কছা! 


অবান্তর । আসল ডা এবং ইন্েদ 2 
পাশচএ হইীবযান। সমপূকেরে চিন্তি 
১০৮ জাযগ। ভিসার গতসাঃল 
ধভানোতক এখং রও আধকারর ক্ষেত 
হিসারে। সেইসব হিসাবে ডাচ কর্ত্বাধান 
থাকার পারবি রর ইয়ারের ইান্দে। 


বব 1শায়। ং 
উভধযেরঠ 


১৭ ম্পাত 


চু 

শোশযান রানের অন্তভূষ্ত হয় বহ্-গপ 
৭ ০ 

সিঙশাত, ৩) বিষায কানা সাকা নিহু। 


দাক্ষণ-প বি এশিয়ার ও অন্চলে ডাচ 
ওপাঁনবোশক করতাত্ের এই অবাশিজ্ট অংশ 
টক করার এত রাখ প্রদলার কোনো অথথ 
হয় না. ইাঁরযানের আধরাসীদের 
ভালমন্দের চিততা লাদ দিয়েই (উড শাসানে 
৩/দর কোনে! উপকার হয়ছে এর পি কোন 
প্রমাণ নেই) সকল এ্রাশয়াবাসনই  পিহধচম 
ইারয়ানের ডাচ কতত্বের অবসান চাচ্ছে! 
সেই দাঁন্টিতে 74 [যাগাতা। 
আল্মাগাতার বিটারও অবনতব। 

তা শাহালে ই ই অবস্থ।ব দিকে 


হাকয়ে প্রশ্ন কর। যেতো যে ইন্দানাশিয়ান- 


রঃ 
তু ১ [ 
প115৮৭। 


ডা 


রর 


দেশ 


দের যা আছে তারই সুব্যবস্থা করতে না 
পারার আগে তারা আরো আঁধকার বস্তার 
এবং শুতন দায় নেবার জন্য এতো বাগ 
হয়েছে কেনত ইন্দোনেশিয়ান সরকারের 
সমালোচকরা হয়ত বলবে যে. খরের অশান্ত 
থেকে অনাঁদিকে লোকের দণচ্চ ফেরোনাত 
পশ্চিম ইবিয়ান শমন্ডা করার আভিযানের 
অন্যতম মুখ্য উদ্দেশ্য একথার মধো 
সত্তা থাকতে পরবে বিশ তার দ্বারা 
বাস্তব খনার কিছ, ইতরাধশেষ হচ্ছে না। 
আভান্তর অবস্থায় এখনো! 
নানারকম বিশ জখলা রয়েছে, পাশচিম হীরমান 
হস্তগত হলে শাসকগোদ্তীর সমস্য এবং 
দায়ুকভার হও বাদ্ধিই 

যশক্কর ললে পাশ্চম হীরয়ানে ডাচদের কক 


হনে 1লাশষা।বু 


র্ৎ 

[ঢাকছে রাখার চেষ্টা বাথা। চিনি 
কাদের কথ বাতা এবং কাভাকমা সর 
আত টি এবধুপ বুলা যায় না পশ্চিম 


প্রণীত 


অবস্থার 


হাবয়নে ইন্দোনেশিয়ান শাসন 
হলে সেখানক রব আধবাসীদের 
সাহগা সাহা উন্নাতি আরুদভ হয়ে যাবে, এরুপ 
আশা করারও কানা কারণ নেই | পতিত 
ইন্দোনেশিয়ার দার যারা সমথনি করছে 
তার! পশ্চিম ইরানের লোকদের আশা 
আকাহক্ষা বা প্রয়োজন অপ্রয়োজনের দিক 
থেক ব্যাপারটা পদখচ্ছে না 
স্মরণ করা যেতে পারে য়, 
৬৮ শাসনর সমর্থানে কিছ, 
এটাকে একটা 


| আনত তানি? তল 
রি 1 
বাহ্নাতক জামা ভাস পে তবু সহ 


4৯. 4. ৮ ্ে 
৮ তিটিত পাঁশচম উবিযানের ইন্দোনেশিয়ার 
অশতড়াক ছাড়া অনা কোনো পথ দখা খা 


গা। ৮সইজন্া পাশচছ ইাঁরিযানে লু 
ব2]1), 
ডাচদের পল, তত সেটা একেবারেই 

বৃজ্ট্ীস্য সাব 
আধকাবের পর্প 


পা পালি রা 


আধিব।সখি 
"০৫ আঙ্ানযন্তণবু অবততব ভলছা 
পাঁডা 
আন প্রকার চা । 
1 তরু স/তন 


তর সাল 
মানাবক 
সপ্ছিগ্য লক্্যা কারে 
“পান সমস 
এখানা সমভব নয। 


সঙ্গার্ধান করবা আনিক ক্ষতিই 
স.৬বঃ 
কোনো ক্ষোত্রেই প্রো। 


লা হাতা 
পানা হক সমাধান 
কিছ ালমাল থাকেই যায, 
কাপল সাব জ্রেব টেনে 
শব এক সমসা আর এক 

ব পান্তারত হয়। 

পাঁশচম উবিয়ান ইন্দোনেশিয়ার অনতভক্জ 
১”পেই যে হারযান সমপদর্া সব আন্তজাতিক 
পমসা মিটে বে তা বলা যায না। কাব্ণ 
সরকার এখানা পবা 
সম্পকে স্পম্ট করে কোনো দাবি 
উত্থাপন করেন নি, তাহলেও একথা মনে 
রাখা দরকার যে, পাচ হীবয়ানকে উদলদা, 
বাশিযার অন্তভক্তি করার পাঙ্সে ইল্লা, 
নেশিয়নরা যেত দেয় সেষণান্ত পর্ব 
ইঠরয়ানণ সম্পকে তার দিতে পারে এবং 


অমাধান নয় 
সলনি ১ল7ত হয 


সমসাধ 


চা শি 
পাঁদও ইতলপানো শয়ন 


০ রি সা 
হারান 


হপে, [কত ত টি 


সুযোগ বুঝে দেবে না এমন কোনো 
নিশ্চয়তা নেই । আছি হিসাবে আস্ট্রোলিয়া 
এখন পর ইরিয়ানের অভিভাবক বা 
কতৃত্ষ করছে। অস্ট্রোলয়ার সঙ্গে আপাতত 
টন্দোনোশয়া বিবদ বাধাতে চায় না। কিনতু 
পশ্চিম ইরিয়ান হস্তগত হবার পবে পর্ব 
হীরয়ান। সম্পরকে দার উথ্থাপানের জন্য 
ইশ্দোনোশিয় র ভিতর থেকেই হন্দোনোশয়ান 
পরকাবের উপর চাপ আসতে পারে। তবে 
এ বয়ে অস্ভ্রোৌলয়া এবং হল্যান্ডের মধো 
সার্থকা আছে। অস্ট্রেলিয়া পাশচিন। গোষ্টীর 

হও অবস্থানের দিক থেকে 
সস্ট্রোলযা এ অন্চলেরই  একাটি শান্ত। 
টেনের উপনিবেশ হিসাবে আরম্ভ হলেও 
এখন তার অন্ত অনারকম, এমনক 
নিরাপঞ্ডার জনা এখন অস্বস্য। বূপচানর 
য়ে আমোরিকার উপরই বেশি নিভবিশীল। 
এ অপ্টলে ৬1৮ শন্তির অস্তি্ ইন্দোনোশসার 
(তথ অনা এ্াশযাবাসীদেব। পক্ষে অসহ। 
অস্্রীলিয়াকে প্রতিবেশী রাচ্ট 
হিসাবে না দেখে উপায় টি সতরংং 


ডাচদর সাহগা কোনো সম্পর্ক না 


৮ ৮৩. কু 


তেও 


চা রশ রি চেখে 1] * ॥ 

1 1ক॥ -&ালিশ্য চা 11০4 ৯1৮৮ 1 

১গ৩ত পাবি, কৈ অশ্যেোলায়ার গিরে তি 

টি রি এত ৩2 মা চি এ 1. 7517. 

21 হর সাহা প্ানিবুশ। কান ১লাব 
রি ১5 

, - - চে ছা প্টখ ক এডি শি 

পিরখাতিন তেজ সিিতিবাতি পি্িউিন হা বুদা দি 


জজ 

2 

সম্পরকে ইন্দোনেশিয়া যেন তি অবলম্বন 
/ চি ূ নি ূ 

লাপিহে পার হাবিয়ান সনপালে সেবগো নও 
৪০ স্লাথব 


পশু হয়ত 


বরা উন্দোলোশযান 


২ রিযিক রব 
পায়না আবে না 


বএপুশা। পপ ইাপ্যানর উপর 3 


দে 
থাঙাগারিও শাব্স্থাযের এম তাবিগ স্মিত 
নে 


আাসএলযা 


5 হালে এবং তখন পরা টারিয়াতনন 

6, কও 
“স্পট এব সমস্যার শা ভানু সমাপনি 
2৫ তা এখন ব্রপা কৃগিন কারণ জাগাতক 


পাবাশ্থতি এলুহ ইউনাইত১ড 1নশানাস এব 


দ্ধ 
৮৪ রী ম 
, 2৯ ৯ ৮ ক 52 ৬৭ নাছ ৪ 
তর্বসাতা] ভ্রাতা শত পাতা, তার শর 
টুর পি. ৮2 ক পলাটিনএক। তাতে 
১৮9] হত বি বগি +/ল আসঠ্রাসিমা আবি 


তার এশনিয় প্রাতিবেশটী, 
করে গলাতে চায় 
দ.টো বাপারে এশীয় মনোভারর 
সঙ্গো তার শশীভির সংগতি রাখতে হবে। 
সাদা অস্ট্রোলযাবা শীতির 
আবশাক । যতদিন এই নীতি ৯লবে ততদিন 
কোনো এশীয় দেশের পন্ষে অস্্রোলয়ার 
প্রা পূর্ণভাবে প্রাতিবেশীস,্পক মনোভাব 
রাখা কঠিন ।  দিবিতীযত, পূ হীরয়ানে 
সাক্ষাংভাবে কোনো ব্রকসধাশলম্ট সামাবিক 
খাঁটি স্থাপন কর। বা পর্ব হারা 
পাপোক্ষভাবে এরকম কোনো ঘাঁটির আওতায় 


তাহলে 


কার ৪5 
অন্তত 


সানা চলবে না) এই দহট বিষয়ে যাঁদ 
আস্ট্রোলিয়। সচেতন এবং সজাগ থাকে তবে 
পূব হীবিখ্ানের সমস ধীরে ধীরে বিনা 
বিবাদে টে যেতে পারে। 

৬-১-৬২ 





চি ই 
₹শ্মালে 
| ১২০ 

লেখক ও পাঠকের মত্য 


শ্রদ্ধেয় “দেশ” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষ, 

আপনাদের বহুল প্রচারত সাঞ্তা 
আম একজন মনযোগ পাঠক । 

গত ৩০শে ডিসেম্বরের কাগজাটি 
মনোযোগ দিয়ে পড়লাম । একটি বিষয় [নিয়ে 
আলোচনা করতে অগ্রসর হব। 

পন্িকার সব্প্রথমে 'সম্মেলনেধ পর' 
শশষক 7য রচনা প্রকাশিত হয়েছে তাপ 
সম্পরকে আমার কতিকগণীল কথা বলার 


হি র্যা , ৫ পনির 
17:55 আত | তান তিক 


রা শি ৮ 
তত ০. ১ এ সিল সা চি বা, ১. এ - 
৬. চি । াঁ- গাধা, হক্ব ধিহ হত, গািকরু 
র্‌ - এ. ১৯ 
৩) ৪12 ৬ প্রিতনতবি ডি তর লি গানা লব 
রি রন 5 পে 

৩৩:22 £ তব চকাহ ঠা ১ 

শা 7) 2 এ রি তি ছা) 1৩ পর ধা ') 


শ বি ১৯ ঃ টি চস -. ক র্‌ 
সিপব,৬ পক কত এয ঠঠবিজঈীতহ একটা? 


বি 52৯. 1110৫৩1100৯ 01710 

11৮11111701 টিনা 

ক রা ০০ রা খা স্‌ 7 নন ৯ পাল ্ ৫: ঠা বেভি | 
রা পরনে রিও ৪ 2 

117. খা লাগান কতকরক 2 জি তত, 


৮ পি. 23 
এর পাননাতি নিভর কছের দে শির 
সর) প্রথম, জনসধারণ লই টাকা 


৮ 222 নি 5 
কশাতব বাবহার করে লং শিলিতীয় চাকা 
রব 


কাকির প্রথমাডি গন নয় সইহিশতার 
বচন এবং হার পাক স্মপ্দকাতি বহি একই 
বদ. খত গার সংহততার সহ বিঙ্ছা 
পঞঠাকর পপর যতন শ। শেভ কক হার 


পু 
গান । জিভ শখ কার হিসি প্ুপীকি । কত এ 


ঠাক রচিত গর্ত পহুলাহতত 
পহতকর পপির নসর করি দিক, ধুম 
রত লাসের্ার সামনি উপৃস্হাটিকত ুরিপর 
পক ন্যারগিহ ভাল ঠিক হিম লে পসহ 
ব০*1ট৮ক শ্রভণ করার তি পউকিব 2 
একবারেই কেনা 9 নই হা পল গালি 


৮11 সস্তা, ঢল স্যাহাত আকন পিল 
হয়ত পিত্ত কার হক তা পুছি এ 
অস্বীকার কার না কমতি পাঠাকব এই 
দ্বধানসথ বুটিক তলিখক লহ) করলেই 
অনহত কতকাংশ সংশোধন জাতে তত 
গার এবং তা সমভপ উতকৃহত  সটিত তি 
সাতির আধামেই | মলি কিছ বিতিনি এ 
সংহত পাতকদের যতটা না অপশৃহ্া হযেছে 
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7 ৮ 

০7754 চে তিলে তিন সমপতিভাবে শিশুটির চোখ পটিত বেন বিশেবর 
্ে রি রর 57 এ রি ৮5 ? 
জব হুর ভিত আনার হহছির দ্র ভাবনালুন | আমও [জজ্ঞাসা। 
সিজন ভালু হত ভারধাভা জি জঅহহর 
£ ৮ টিলা আশাগিলি | শাহলটল ভাপা পলমা লা লুল হল 2782 2233825525645544415-52745525825855 2285432 


পা তত আলী 018 সলাত পিল শায় দিশা পকুতে দাশও 
? ী তু € ১ ১১৬০ 
21705775475 হত জাত ও 
ট , রী 5 
লিয়ে এ ০৮ মম 
৮১1517 খন শা তি হরি তা হত তি হত কেলক্াপনুল 
সি এভন ২8452 সা খা, 2৯০ € ক ৯ 
পল্লি শীতখিববুপ্প পি তল ছিল এই 
পে ে 2 জী 
এন ও ইহ ক 7 ও ক বাটি এট ৯ রি: তত 
নি রহ বানি তাস ভাত তি 
ছি না| এ [৮7105 1৮ । জল তাটিহ1 িটিঠা খাট 
15 5084 ইল: 1211. কলিকাতা 1 তিতা শী 
ডা / রি 3 সি 
৩ চাতক পাল তি ভালা পাপিদলি হি সিসিল লগ 
থা ৪ ঃ রখ 
| 
পে 7 ৮5 চি 7 ভা এন মিতা ৮ 
হী, আবি 1 ও 151 ক শালি শতশত 
কন ১2 আন ১৪ 22 
হাত কনা এখন সমভলতি রশি ত করতে 


রিং টি & € 
লজ লিধুছ কাবাছি, শযাপা তালি গাছ 
ডানার পা ০ 2822৭ 
গা শাল ২৯ গা প্র 2ািহি। এলি হলঃ 
2 ৫ রর মা সিডির হিব্বান গাব রি 
পু নন গাছেল পাহলা লক সি 
রখ রি 


চল দিযে আসপদ্য আলা আর লিরাকিরে 
ধুতাস বায়ে চলেন মন কাত পালণা 
লা াচানেস।শঃ কারিছেন। রি 
পনর নানান কত ভাব, মাননস্র জীবন 
শ্যান নানান খাদে বিকুতি। শত শাতি আহিতি। 
জল আলবণন,জ। শখনতাই এখান মেন 

হর এগার সহনপয় আপলুণ। কেউ 
পদ কেউ দাশীত, সপাস্থাবান হিলুণ নধনারুন 
আপার শশ,ও। প্রাতীতি আনত দিগদব- 
বেলার সরালোকে একভাবে শ্রাতফ।লত 





১10 





১ ৪ 
নট 


52755454820 22765 5 দন 

ঝরনার নীট কতকগুলি লযার্ভ এক 
[সড়হ একপাশে সতুপরকুত কান্তির 
কতকগাীল শবনারীর 


তেদলু বত বন 


না কননীসতা 
বি 


1 ক 


একজনে লাক লা আল 
সা টিপ উদ 58১ হিশ ৭০ ্ ৫৭] । 


আভা লাশ্তাহা লন্দ টিন 
সশ্রুমতনে পহাজন লাদ্ধ, হা? 


মত টু 
ি 4 /+ পল -৮ 1 স্ম্্ 
লুল চিল্ভিত। 
রি রি পু 022 ৯:৮৮ 
তলএধত গান: তল্প০ হেলাল পা 
বি সপ এবি এ. পা পপ ঠা 
একাডি লারীাতি নখ ঢেকে এ রুয়েছে 


পি 

এ ১.০ 58 ন্‌ ₹৬ নারীর 24০ 
ধলয়াকাতি চক্কর পাও যুগল শন ্ 
৯৮, কটাতশ। নি ৮. কপ িএখল খে 


যেন নি ডাক শুনে। দূরের বন্ধ 
চোখ বুজ্জে দু হাতির ভালু আঁজিল ভরে 
জলপান ভাবখানা, অম্ততর কি 
শেষ আছে? 
একটি বেদীর 
সমাগম কেউ দাঁড়রে। 
“বরের ধেন উদগ্রীব হয়ে দেখা; 
কউ পাশের কারুকে সামলাচ্ছে। মা 
দদনরত ঠশশুকে বকে ধরে সাশ্হনা দিচ্ছে। 
ছাট ভাই তারও দুটি অনু 
হাগলে রয়েছে৷ সামনের নারীটি পুরুষাঁটর 
গাল ধরে প্রশান্তমান অধারে চুম। খাচ্ছে। 
'পছনের পুরুষটি আকাশের দিকে তাকিয়ে 
শাগামীী দিনকে যেন প্রাথনি। জানাচ্ছে - 


লশীদধু দো ভান লা 


৭ 


ক্রু । 


উপর বহু মাতির 
কেউ বসে; কেউ 


বকে 


শি লা 51৮৩ 


৯:১৯, ৯ ৮ ৫ 
1 &2 শালা ত ক. + সপ ০১9 বা ১40৫- সি শা) «7 ৮] 
ভিত পবশিত লস তর তপন লি আহা 


পলতে চেয়েছেন। 


না নি রি নে ০ ্ নি ইন 
তি এত আন্দর্। এত সুহ্পর সিল 


? 
জপ কি 18 চান, 7 খেলি 
অস্নক সময়েহ আমি এহ বসটাডিনদেই 

সর্চাঘত9 করতত পার লা) আতিক 

এ এ এ শত শু এ শা।পু | (২১৯ 213৯০ সা 

লি লি 

ভা. এ 17 7৮৮ তক» ০1 এ ৮৫) তি লি ৯4 
বাক হলয় দোখ, তবু আজে উউিবিহিতশ 


আমার কাছে ঘুক, কিন্ত তিন হাজার বহর 
শেরের। গান যুখন। ঘাঁটি খল 
শা ০ ্ হিস তা মু. এ ্ি 
আবিজ্কার করবে তখন তারা কি ভাববে 2 


আমরা হি সাত শো আট শা বাপু আঙগর 


কোনা খজরাহো সম্বন্ধে আজ ক 
যো টা হিরো মানার 
ভাবাছ 2 আমাদের অনসার্পিংসা আজও 


রা ॥ 


নি সস 
7৮ এ + 74 বৃ র্ 
আসা নঙ্ণী: রি দে স্‌ ন্‌ 


এসে পংযও ক 
শুদ্রমাতিলা বলালেন, 


অন্য আর একা 

যুগলম্ীতিররি 
কিচ্তু উজ্জল চোখে 
আমাকে সবাই ভশন বলে ডাংকন জীন 
জানসেন। 

আম আমার নাম বলল-ম। 

যথামত দুরত্ব বজায় রেখে জীন জানসেন 
বললেন দেখুন, ভাইগশ্যান্ডের এই 
অপূর্ব পাকা আজও (সদর 
এক অপার বিস্ময় । জীবনের চাপ্সিশাচি 
বছর কারো কাছ থেকে এক কপদকি দাঁক্ষণা 

গনয়েও তান মৃতিগ্াল স্টি 
করেছেন। কিন্ত আজও আমরা সাঠক 
ঞাাননে, শিল্প তাঁর শিজেপর মাধামে কি 
সাঁতাই তো, শিপার 


[নিজ শিশ্পের সত্যাসত্য 


সম্মৃখে 


কাজ নয় তাঁর 


নব.) 


তে হ প্র 1. চাস সি 
গুদ 


2 ১পন 
ৃ 1 গ+ 1) বুল 
রি 2 
বা পির এ ৮2৮81217 017 ২5 শে 
7555 থে তি িলনিড। 
১. ্ ৮. শক্ত ৮১২ 

৮! চি বিঃ তত রর 7718 টু । 
7 “5 আহ শি 0 এ দুল ত্হ ৯১৮12 টান গান 
14 ক 15 141 ছা টন 2) গলা] ৬৩ কাঠ 

সম রত 

০ চা শপ বদ পা ক লে শাক খাসা পাও তা 
এক গঙ ও শটিসেগেগা কুলি তি, ঢিযাছ রঃ 


প ধা টির ার ্ লক 
দিলি, ত লনবাস করেও জ্রীবনের সর 
ত্র শেবে। সে সবে রাজনটাতির দহাব্বি 

তি রে 
তথা 1 পিন লু ৩2 পারিলাকু 
০21, আব অধাাপতকতির সংসর্গারধিতা, 
এুডতা কসবও থাকার লা। 

শর আগ লিলানন আমার 
টানা যি 5175 5 
7012 নান প্রাতঠিল ত 1 প্রাততাকা9হ 
্ এ 85 ০ চিনবে 
[শিপখির ক।সাতীত দটিটিভানতে দীদ্তি। 


আন্ব অন,করণে 
রত নয়। সঙ্গীর, বড বেশশ সজীব। 

[শিশুরা নেবে বাঘের 

দিচ্ছে, 

উ55নাস 


হাত জাহান হাতি, জাদুর 
কোথ।ও নারী ও পরম বিনা 

পরসপরকে, ভাল্গাবাসছে, কোথাও বা অলীক 
একটি সপুপ্ঘকে শপ এমন অপূর্ব 
স্ন্দরড।|শ ফু 1টয়ে তালা যে, অনেকক্ষণ 
ধরে রহসাসয় মখতগিনলর দিকে তাকিয়ে 
এল] বস্বাদের 


থাকলে জীবনে কেমন 
একটা অদমায জশিবন- 


সট্টি হয়, আবার 
পপাসাও জাগে। 

ভ্রপন আমার আস্তিনে হাত রাখলেন। 
সদর বকঝকে দাঁতে ভোরের আলোর মত 
হেসে বললেন, এবার কিন্তু আমরা ভাইগ- 
গযাণ্ডের জবটেয়ে অদ্ভুত, অত্য।শ»চয আগ্ন 


২৮ পৌোঁষ ১৩৬, 


দের! [শজপাণদশানের কাছে এসে পড়োছি। 
দেখছেন ভো এ গগনটুম্পখ বিশাতা সতম্ভাঁচ। 


(দই) 
অনাবত। অভিমানকু্ঠিতা একটি নারী, 
ম.তির পাশ দিয়ে আমরা পাকরি কেন্দ্ু- 
স্থল সভখভাটির 1ন1 এল দাঁড়ি চালম। 


্ি রর 2৮০১৫ ২% 
আম জানত, এ সতমভাও ভাঙা, 
ঞ রি বা টি নি 
লিডর সবাক তি মহভুম স্যান্ডি, 


পেত খন্ডে ভংকাণ বুশ এবশা 
চি রঃ ০৮, ০77 5 চে 

পানা শলারী]র নহশাজ 751 গোলাকাত 
ইরা রারিরি রে রিতা রা রত এরা 
ভিগ্িতত জা উহ পাকা. গর িত 
/11-14370 স্নপ্নং যত 1 ধান: 


- ও 9০১০ 
রঃ এ আতা 15 ৯৮ 5৮ চগাতও চস্টি 
রঃ | 2৮ শা ৬৭ চা ঠিক তল ও 
৮৪1 দা ০৪ চপ ৯৮ শাস্তি ত 87 "৯71 ৫৯ * € রক পৃ 
কিনি পি, শীত হি পা ন৯115 ০ বশত অল 


৮ ২ 
নি হারের 2 
রি 478 21 ৪ 2) শু তেব 15 $ পা টিনহা পেশা 
না 
্ নন দি নিশির 
৪1-21 0কর, (৬1? পা 11) | তানি 
৮1৭15 হত লতি োািতল তিহলুত ভিিল্টহালি 
পা ॥ ৮5 নট চি 
শে রা ধ পাপ পক হত 27111 টি শু ৬) 
5 ১ চে বে ৮০৭৪১ 
চি 412,811 11 2 হি হত টির | 
১৭ রা রি টির ২ নর 
অই আদর শী দশকে জি 
ও মু । স্পা সি ৫ ্ চর ৫5 
৪ 
পা ্ 0 তত ১৮ পপ] পতিত 0576১ কান 
৬ চি ৮৮] তির ৯ শলিতী তন, 
৪ টি 27258০, ট্রাক রাবার আন 
টি 2 ০48০ 2 চলিত. 21 
মি "৮ 8778078401৪ 4: ভাঙন চেনে শখ কহ ৮ না 
2$.১2 ১৩ আল পি পক্রানাভিট কাটি 
ছা 7 রি ৮ ++ আও 
এ ্ রি লিও 2 বা, » 
* ॥ 584 ঠা মিরা রা ঠ পেতে 
র্‌ 
হরে পা. এ রর ডি এদিন 
তি উন সত -2/2 421 শা বব 
চা € 8)17:25 জং ১ পিতা ও ৮ কিন্ত 
! ১ 
€ 
১৮৪ তে রর স্‌ রা 3৮ তৈতদ এ [শে [তত বশ ৫ 8 উদ্দঠ 74 
সপ | ১৮১ 
০০ সত ৮7)-12 পা, ্ 
15211 শপ সি) ৩ 1 £ €. ০, 41 পে 
ন্‌ রি রা ও ৪ দি লে 
। তল 1.8 ২ রন "ধক ক 1 ২৫ ৪ এ 
নু : সদ 
. 4৭ রিল থা পু স্ব] এ ি এ চর পে 
কিট 587% 558 চে শু 154 2 হু | 1 তি 2 ও 
বির রর রি ট্ 
11711 ৭৭ চা পর). জল করতো হাজত 
টৈ ুর্ 
চি ২০১০৬ পানে ৬ তাহার ১৮ বিশ লে) | ততিজলা বলি) 
তলা ৮1৫717 কা 
সন শপ *15 হা ৪ তা তি চিশিত। £ 
এতেও 
টি লি ! নি ৮.1 
হত 1:১4 1৮11 ৮1 ৭41 
আছ পা ্ ৬ এ ৮ স্বাদ 
5] 5 (পান কাক প্ছ। শি শত তু 
; রঃ রি 
লক স্পা] লহ, 2 পি এতে 
১: ০ল। খের অপার তিশার মাত 
৮ 
চে নে 75 পু (এর 
মিলি চা ॥ 
তালে 1 ৮৫15৫ বি (01 সপ | পার বে পুনম খাত 
1 হ শর রী ঠা ১০ 
হা র্‌ 1 এছ "চু দি 
ডি 2 ক শা, ৩৬ 1510 98৮1 শুভ ৩১, হাঁ তত 
২৮171 1৮ লালা খ্পাপততা শা কিগবধি সন এগহিত 
এ শখ ও 2111 কথ 2 প্‌ শির 


টু রি রব / 25 ০৭ 
তে িটিনোর থম লা দে দাড়য়। 


তপার শভাতাগনিল একে অনাকে পিজে 
লা খে তিলে, উদিত ডজন নর আঙগানণ চেনো 


পারছ্েত। উপরের পরল চাপে অনেকেই 
থাব। পো । সতম্ডের  মঝখানির মএতও 
শা.গাকে টিকগতন উঠবার ভঞ্গখতে দেখা 
হাতকে, প্রেরিহে অনেকেই যেন বনাসতে পারছ 


“7 তন ভাসে উঠছি ওুপের ঢোখ 
এ. ক 9 ষ্ঠ রর রি ১. 

পোজ শেত আপন গ্লাতিতত চালিত 
১ ৯ ৮ রর ৫ 

পরশ তগিথি শিবুখশিির বা পার দিছে 


গালয়ে এ ওর মুখে পেটে কোমরে নাথায় 


গে ন)৮১ 
পা রেখে ঠৈলেগুলে কমশ সগাশীতের  শ্লোতেই আপনাদের কোনার্ক ও খাজা 
তরঙ্গের মত উপনে উঠছে | লাভের কিছ সিল হয়তি। দেখাত পাবেন। 

'জীবন-দুশানোর আাকপথে দখা যাচ্ছে আমার মনেও এমনই একটি প্রন 
দভিগশল এবার যেন আনেকটা সঙ্জান  নিমেষের জনা কালক দিয়েছিল। কিন্তু 


৮1৩ ্ 
ঙ 


উপরে উতে চাইছে | হব, কোনো কোনো প্রশনাটির রুপ ভিকমতন দিতে পারছিলম 
গর্ত নিচের দিকে এপার [প্লে যাচ্ছে, না। অবাশ্তির। তপু বিস্ময়াবিঘত্ধ হয়ে 


যেন সঙ্গীতের একটা কাল আর উপর বললুম--আপনি বাঝ ভারতবর্ষে গেছেন ॥ 
থেকে নিচে নেনে তাল । কিন্ত তলারও নল চোথ দুটি আমার দিকে তুলে ধরে 
একটা প্রচন্ড বিকর্ষণ আছে, সেই বিকর্ষণে  ললাপ ভঞ্গাখতে তিনি বললেন, নাভো 
একেবারে তলায় কেনো এতই গড়িয়ে নরওয়ে ছেড়ে কোথাও আমি যাইনি। 
পড়তে পারছে না। কনের শিশন্ড খালি একট: পারেই উচ্ছীসত হযে তান 
খাচেছ এই ভিডের দিবো কিনে অভিতিকেই  লললেন, আপনাদের দেশ সমলান্ধ, [বিশেষ 


ম এ ৯০2 27 2 - 

[শঙ্গপণী এমনভাহর সটউ লকেন হন ঘেটিকে কের দশনি ও শঙপ সম্বন্ধ খানকতক বই 
৮” ঢা [৪ নে 2 জাল ৩৮5 শাবি এ 

পু বু 146. রি আগ এ [শি শি 1 

৮ ৫ টু কি লে রাহা এ ৮৮- রি 
হাত) জশীপন দশা 14 নশ্প্প্ 21১74 

রর নিক তি ই উহ রর বি ঁ বিপ্ষীকে 

মে পিন) ভারাতশয় কানা ০ 


শিলা | ভি তি সঙলর ছানি সমহলহ 


| 4: 
ঃ রত করাতে আমার সাহতদ কুলোতে। না সংযোগ 
আকর্ষণ ও বিজ্যতণূর এহন আদলদন আন ১ রি সাহন কুুলাতো না সুযোগ 


রা র্‌ 7 পিচ্কার করে বললাম, কোনা 
দিন িরনিনেস আমর পাশ পাড়িয়ে আর খাজছুরাহোর সঙ্গে ভাইগল্াস্ডের 
এশার অগ এহন একট দস ত জতিই  হশহেপ্র কষ ছিল দেখলেন ১ 

পপর তরুণ? রয়েছেন এও আমি ভাল দূর আগের ঘতনই বজাষ রেখে একটু 
চি সভতব নিয় গন বক্গপন-আপান যাকে 

দত শি নথি: সদর প্লেন, মিলা বঙ্গছেন ঠিক ভা বোধহয় নেই তব 
শেল সহমভাতি এল পপজরি সরু হাড় আন হয়, যেন কোথাও অনেকখান সাদশা 
| | ৭ 


£ রী 
হহা পাচিন কু মাল । 


2 
*ট্‌ 


7 শশী পপি টি টিশীেশ্ীকীশীিিশিতি পিপিপি শত 


গমাড সমীক্ষা : £ অগরাধ ও ম্নাচার 


নপ্দগোাপাল লেলগ্ক্ত 7 25000 


ৃ ৩. মুখের ভাষ। বৃকের রাধর ূ 


আলতা চোধনরণী |. ৩:২০) | 


7, 
॥ই জানয়ারি বোরিয়েছে। 

[ 

| 

| 

| 

1 

1 

। 

| 

| 

ৃ 

| 

| 

1 


ূ | রি ূ বাবর 7 জরাসক্ক 1 ৩.২ 0 


দন স্পিন পয তরি হভীত সং্করণ বেজতচ্ছ। 


াক্রঝা ডর আ। নায় 


সখ আউম্দীন ॥ ৩.০ 8 


ন্প ০০55: -ত সিসি টু শপ আস পিপি শি ১০০ , ৯ সম ৮9587 
১২৯৮৪ ॥ মি 





ইথমান ॥ সায় 0৩১০০ ॥ 


কি ৮৮০শ ০৯ ইন ১ ১০৮, ০ 
চে এল কিস 


(নন বাহিনা 1 বনফুল ॥:৫7৫০ ই 


2১৩১৬, রর এ 22222 2 পাশপাশি 09 একা০াসিসস্পিত 


র (১৯১৫ ৮৬৯ ৫৯৮ প্িখানাগি এজ অদার স্রীও 
| : 3৮৬৫7 1০ক71-৯ 


৬ 


এ. ৯৮৯-৯সালী? এ: শি তি 05 





-লপতিশা 


জি: কিক আপ সবি পিসি ০ কিট সর 
৮০৪৪৯ এসহহ ললিত হ8০7০-৮৯ এি সন ছ ীপিতি-০িশি পিপিপি নত হননি লক ৯ ২০ ২ সপ 


হাদিাশর 





এ*ধ ও শিশুরা £ জননীর 'ীপতে সন্তান 


আছে। সুর এক কন্তু স্বর আলাদা । 
মহত িল্পমাত্রেই সঙ্গতি থাকতে যে 
হবেই । যতটুকু আম বৃঝি, আপনাদের 
প্রাচীন শিজ্পীরা ভাইগল্যাপ্ড অপেক্ষাও 
শতগুণ গুক্ত ছিলেন, তাই জীবনকে অত 
গতরভাব তাঁরা উপলার্ করতে 
পারাতিন। জীবনকে উপলব্ধি না করলে 
[শঙ্গপের মাধামে জীবনের প্রাতিফলন করা 
অসম্ভব । জশবনকে যাঁদ বিচার না করেই 
আমরা গ্রহণ কার তাহলে সে জীবনই যে 
মানুষের বিড়ম্বনা; এই বড়ম্লননা থেকে যত 
দন্বর সত্রপাত। 

আম চমৎকুত হনয় বস্তার মুখের দিকে 
পচা মেলে তাকাতই সঙ্কৃচিত হয়ে তিনি 
একটু হেসে বললেন-আপনাদের প্রাচীন 
দানে বলে, নিজেকে চেন। 

যেন অনেকর্খান বক্তা দিয়ে £ফালেছেন 
এমান একাটি ব্লীডানত লজ্জায় আরান্তিম 
বদানে আবার বললেন, কিছু মনে করবেন 
না; এসব কথাতো আপনারা জানেনই । 

সাগ্রহে বলতে চাইলুম, নানা, আম 
কিচুই জানান, আপান বলুন, শুনতে 
ভালো লাগছে । 

দর্শানর আলোচনার শেষ নেই । দানের 
আলোচনা আমরা জ্রীবনের 
প্া্ষজ্ছাযারপশী গোলকধাঁধার চাঁরাদকে 
এড়াতে লগলুম। 


ছোড়ে 


৮ পস্পোপ পল কপি পপ পিসপাসপাত পা ২শিশশপিশ পা শিট জ্প্পসপপশাপি পপ 


৮৮৮৮ -- দাপট শি পি শশী ০ িশিিিশিশিিসিপপী শি পাশে 


দর্শকের ভিড় ক্রমশ তরল হয় এলো । 
উত্তর-পূর্ব কোণ থেকে আবার 'জীবন- 
দর্শনটকে নরীক্ষণ করতে লাগলুম। 
শলাস্তম্ভাট যতই দৌখ আর যতবারই 
দোখ না কেন অপার বিস্ময়ে স্তম্ভ না 
হয়ে পারিনে। ক্লান্ত 
স্তম্ভের উপরে আকাশে উঠে আরো ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছে । আট-দশাঁটি শিশু! ওদের 
মূখে ক্লান্তির চিহ্র নেই। ছেড়ে আস, 
পাঁথবীর দিকে তাঁকয়ে বিস্ময়ের চোখে 
ওরা ক ভাবছে ? 

বয়স্কদের মধ্য [শেষ পযন্তি মাত দহজনহ 
সথলন ও পতনের  উধের্দ চ্যাতি সমর্থ 
হয়েছে । একজন পুরুষ; অআনাটি নারী। 
নারীর ভঙ্গমাটি প্রাথনারত । পুবষ 
চন্তান্বত, পদজ্খলন থেকে কোনো বরকনে 
1নাজেকে পাঁচানার ভঙ্গশঙে দাঁড়িয়ে । আনে 
হয়, নীচের বয়স্করা স্তম্ভের উপাবিভাগে 
পোশছুভে পেপছুতে ক্ুমশ শৈশবে ফিরে 
গেছে, সংখ্যায় অত তো শিশু তলার দিকে 
ছল না। 

আমার কোটির আসিভনে হাত রোখ 
জীন অতান্ত আস্তে আস্তে বললেন 
মানুষ সম্লন্ধ এমনই একটি অপ্রত্যাশতি 
ব্যাখ্যা শুনোঁছি, আপনাদের দশে সম্ভপত 
[ছল । সংস্কারমূন্ত মানুষ শিশু পাঁরণত 
হয়। ভাইশল্যাপ্ডও হয়তো তাঁর 'জীবন- 


২৯শীশিপীক্পা ভাপা িসপিশীতি শিপ শা শিশিপীপিিশীশিপিলপাস্পত পিপিপি িশিপপপস্পপি  শপ্পপপপসাপাস পপ 


ূ শ্রীনুনীলকুন/র কাজল 
আঁবস্মরণশয় আগ্িবষঁ কাব্যপৃঁষ্ট 


ণরাটিনত 


( দাম দেড় টাকা ) 


৪ 


পাবেন 2 
৫, ভৃত্তনাথ হালদার হলেন, 
(শবপুর, হাওগুড়ায়। 





তি এপ পপ পাপেট পপ শা টি শাসিপিগপী শিপ শী পিসি পিসপিপাপাপাপ্সপিপপিসপশীশিসপী পা পাশপীশ১০ ০ 


প্রকাশ করেছেন 2. 
রঞ্জন পাবালশিং হাউস 


কলিকাতা-৩৭ 


+লাশশ্াশীশ দিশা 


ঠেস ২৬১৩) 


মন্ষামতিঁটি 


শসশড়র ধাপে নানা বয়সের নানা ভাবের চি না 


দশনে' শেষ পযন্তি সেই প্রবই উপলম্ষি 
করোছিলেন, এইখানেই সহসা তার মত্যু 
হলো। 

সপম্টতই মুড ভীলনসোনক তার শৈশবে 
ফিরে গেলেন । ভাইগলাড 'জীবন-দশো 
হয়তো দেখিয়েছেন শিশুই একমাও। মন 


প্রাণী । াশশৃহইী ভাস্বর ২সকারম্,জ্ 
[নিগান্থি মানুষই অনাসন্ঠ, তাই ভগনান। 
আমরা স৬মভার তলায় হমকোতে 
নসলুম।  তিধারপাতে  দম্িশান্ত কাম 
আসক । চোখের ৮শমার উপর ওপর 
কিনারা শ্যাময় দি জীন পলালেনলি 


টে সে েখি 22 25 নি ৫ ৬৫১ মা 8:32 
[শশ,ই নে কমার আপ্রাণ শারপি] আরা 
স্পন্ট করে ত! দেখাতে চেয়েছেন সহইশভি- 

০8 খা নিরি ডি . 
[শহরের িলাঢ শশল আাপাংন শিরা 


এ ৫ ৃ্‌ ৩৫২2 
হন নত সল্নো রে লাক এলি । 


স্তম্ভ [থকে খানিকটা ভার সে পায় 
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৩৮৩ & 


& 


কলাণীয়াসু 
মীরার খবর পাবেহি পেয়েছি. | 
74 25 ও উরি নি: টি ররর 
পাঠিয়োছলহম সেও বিসহীতরিত বিবরণ হানিয়েছে। 
তোমার খবরটা সঙ্গাবা নয় তামার বহন বিষ খাওয়া 
নি ৬ লা 
বৈজ্ঞানক শরীর বামে ভাডাতত পবজ্ঞাঠনক মাশিনতাংন এব্ং 
০০42 45242525222 ০ রর 2275-52 ০3954 
বোমা হাাতীয় প্রতিকারের দরকার হলে কোনা শখ পাণ্গায় পশু 


মানবার কলেবর তম পান ভহএব হামার বামাতার হয 
গাই হোক হাল আামঘলের সমভভং প্ুগায় হবে পালি সালাত 
এখান নারি কটহনিনর পল এস হআাবাম ছেয়ে ফেলবে 
এমন একটা প্রভাব ছিল আপাতত সোগা কায বাকা 
হোলো! অতএব সথানাভাদ্বর আশহকা করবা লা আদ 
আলো তা তল দোঁতে লে হাতি পা হঠডায়েহ হাকিতে পরবে 
রর নু € ১ 
'ছযাছেশীষ কিছতহী উকি ৭ 
আপন থেয়াদলে তত এটি পাডিযেই  িলোছছি ক 
সম্পূর্ণ আমলকি নয আহানীনর্ক এলি। রা » ৭ দক গগন 


পাইীসিকাল চালনা করেন, বোমার কাল গান সার 
হযেছে আমার বহহুকেলে কলমটার | পছে। 0 
হুটেছে পথ বেডে চল 2 বত ততই ভান হিতে 
হয়েছে স্‌ হবিবধিল হাল হট শাশাণ আমান তখনি, টাল নে 


নখ শাহ শা আআ তি ২ 815 কব লে ১৮৫7 র৮৩ পা ও ৮৮ তত 2 এ 
বায বত ০ খত উদিত ই বিন সিএ: পার্চি, গিনি 


৮ 4 ৫ 


শি 
সা আর ্যোনসটা উপল হল আন্ত কুল জান 


একটি মারার পঠব হ সহখ্রাণ বোবিয়েছে। 
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কলা ।গ হাসা 
পাড ছাডিল হাবডা প্রিণটাকে দোহগ আসক থেকে 


বরে ফেলবার ঝক্িন চলল সমস হত 1 তভারপেগ। 
জানলার কাছ বাসে যে চয়ে দেখত গল প্রণে উ ভাগ 
৯ 


7 
তলত শান শচজা হাতি শশা করিত । 


ভ৪; তনামা শত, সিঠটরাণে সহবিণ পারত (পান প্রান ত 0 
নম ৪ পু 
51 টিরাযানা রোব রর লালা রা রাকা ণ নার 
৪1হহজাতী পতিত. 815 শালা ত৪ শত লালা কাল 
রি লা € রি ঞ রি রে রি 
নি? রা ০5758 45% 2১0-:31862-45-2872% 
লা তা! তি তত ভা রাজী শ পক ৪৮18 চাতক উল এ 


রথ চলল, উপরে যে সযেরি রথও চলেছে দিকপ্রান্ত থোকে 
ধাকাশের দিকে, গরম গরম তার খবর আসতে লাগল। 
সহটর জজ্ঞাসা করল, চাই বরফ, আম বললম না। কেন 
বলল-ম : গুঢা আমার স্বভাব, প্রয়োভনকে যথাসম্ভব 
অস্বীকার করা । কল্ত প্রয়োজনের দাবী বরাবর চলল দেহে 
ভগ্ন করে। একটা প্রয়োভনকে আগ্রহ সহকারে মানাতে পারতুম 
[সাটা হচ্চে স্নানের | গ্াঁড়তে সপ্যয়ার হবার পবে ফাস্টকি। স 
যাহার আবশাকতা নিয়ে বিরদ্ধ তিক কবোছিলুম, তির 
সহচর আভাস দিলেন স্নানের সংযোগের : শানে হার মেনোছি। 


এক সময়ে সেই কথাটা প্রবল বেগে স্মাহপাথে ছনটে এল, 


মা রি 


ল.ম, সাহারা মরুজ়াীমর সেন 


সনানবক্ষে প্রবেশ করে দেখ - 
8. 28 ১৯০১০৭৭ নিলি টি রর চাদ ব্রায়ান উর টি টির রানির টির রি 
রিডশত করা বশগাটিমেন্ট। এতক্ষনে টিন্তাকাশে ধারাযশ। 


সনানের যে মরীচিকা বিবি করাছল দীঘশিবামের তত 
হাওয়ায় সোটা বিলনন হয়ে গেল | সহচেরর কাছ থেকে পন 
পাহার সম্বন্ধে কট কতকি অধ্যাহর ভোহননের অয লাক 
রুপ করেই বলে দিলু, প্রণীত আমলেও প্রুতাপগড় স্নানে 
*লনাধারী পারিচারুক আবরণ প্রচ্চত। 
দরমাসে কপণ হা অনভপ 


পা আনহা বাপু পিতা কাঠাল আন লং 


পি পাতি বির শাবি ভপা 


চন 


ৰা ক - 051৮ 317-505 রঃ রি 
৮৩12০ হাথ রাখে লেখে চলে শালা, 

০৪ ১14 নিলি 
"৬৭৭1৭ + ন্‌ 28:81. আত 14112. 


রি . সিএ ০753 
বধশাশের প্রভাস কুফচকুদশি টন চদকলার মাহা গল পেখাও 


£ ঠ € চা 
কাঁটা খন ক মি ৩ সপ ০ পট; ৮৮০৪ কে নাহ 5 8. 7113 
ইািব5 শাহ নাত হাহা | পাদ তং ১০৭1 লন | সি ভিজ তি শা. পা তি পাই ও 
€ 1 ₹ 
ঢু ০ ০ ভাত [৫ চিনি 
৯৭11৮ । রে 9.5. সেক ।14) টা ধর) £পত অব, পানি হি এ 


-৮স্] ৮ াস্ +5 সা | ্ এ শা 7 *। উই 1৭8 এ কা 23 2 ২ 
আহা সমহ্ারনায় হেত তত 22 সন্দদয় আদ লাগিলণ হত 


4 পা চি 
০১০২ ৪ *_. প্‌ 
হা হি পে হত কত 1 হত হা শিবা গলা গথ, কা এ 
ন্‌ ৰা 
৮০ ্ 4:77 র্‌ ন্‌ ০৮৭ নি টি ) 
শালির গান হি ৬. জাগতিক বত লি পি গীতি 
১ পদে তরাতির রি পু রঃ সির টার .. রর 
হর্ন চৌকি টেনে বসল 2 কাস দাড়ালো এস সরযত 
রি 
০২7 চলন । সতত শপথ শান 
প্রেসের দিতি, বালতি দেখ দেহ জটাড়াঙা গোল বল 
ট্রারা পারিনা রর ্ 49 
৯ 1৭ ভি লও *: এল হাল লিভ লাবিহম এ. তেএতবা ও 
] হু ৯ 4 
া" রঃ রি নো «9 রি উপ ... 
পি। ওত এ শন প্রিলাজি তথ শুতে পুতুল | 11) 47 2 এ+ ঠ.. 1 
রি ১ ১ অর যে 5 
পারিহাপি বাত । হাতারদেতর পর্ব সংদগ হা তুক আহ 
১. তু রে এ € 
7১বলেব তত হখহদাশা তত যি সপিখেধ সংবাদ লয়োছল। হালি 
্ রী া € 1 5. র্‌ 

1 শু) পা, নি সিসি পন রা পান রি ৯] 
কাছ কত পাবাধানে রি পি হি হিপ যব সন হয হয বাশ হলে । 


৮বশায়ে সংবাদ বাবসায লে তামহ পাছের কথা? 


শাল হব ৫ পথ চলাচল বাত 5 ঠায় গেছে 


্ ক 
র্‌ ্ 4 

1172 নট চ:০১ বা । টি লিজ, হী লব পিত্ত এ বে তিক ৩০ 
1174 একক আজিজ বান হি পিনহি, তে পারিতিল । আশা সুবণাশি 
তে হাকি ঠা 5 1212 11814ল/শ ভাত 11 ঠ২.1 15121 1 
টিদদিবা প্রেত তবলা ম দপাতালু আর সদন | 2৭ সবল ও 

রি ৰ £ 

ন ০২৯ চা ৮০৮57 2০055 + ৩ কাত ১ ০2] শ 7০৮ 

হা পুর 22 পাটি তের 1৫ লি শু জা সালল চালাও 
লাছে ৫০ উপাদেয় এয তা ছাড়া, খেটা 25 পারত হলনা 

রি নু এ £ ্ কপ 

৮2151 ৫12. ৪৮1 শ্রী 220৭ বা [10৮ ০16 শেখা বস্‌ 14 ] ৯11৭ 


পড়ত লাগাল বু হন আঠনটাপল অন্ন বারে পপধটপ বি, 
প্াাহবাদ কবলে, সাতালল হখশ 2 পা ঠবাদাক দস্বাণে 
হপ্রুমাণ করায় হানার কগাধাবেল প্রান্ত একাতি দাশত হাসির 
রেখা দেখ। দয়োছিল 1 হা সপ প্রথমে সনে হলো হোমাকে, 
৪ খবরটা দেওয়া 2াই । আএবুভানের হারল অপারর গাবেপি 
হনব, হার উপরে সে গর্ব ধন অনধিক ম লব তখন 
তাকে পুশ্রয় দেওয়া অকভিবি।। বোণালি রে স্থির রি ₹ 


১৮৬1০) 51121 সাবার ঠ হারা 


চর 


ওলা তাকে সবেগে আলো1ডহ করাতে লাগল । সেই স্বতপ 
এহনোযিত হবার কির পাকেই যাহার 


টু 


২৮ পোঁষ ১৩৬৮ 


তার পরে আলমোড়ায় একরাত্র কাটল, আজ মনে হচ্ছে 
পথের কর্থ।ঢা একটা দুঃস্বপ্ন মাত্র মিথ্যা মায়া । হাওয়া দিচ্চে 
ঠাণ্ডা, ফস ফুটেছে চারিদিকে, অদঞ্টকে প্রসহ্নমুখ বন্ধু বলেই 

মনে হচ্চে। 
ইত ৩1৫৩৭ 


কবি 


কলাাণণয়াস 

এখানে এসেই পথের বিবরণ সহ তোমাকে একখানা চিঠি 
[পখেছিল*্ন বোধ হচ্চে পাওাঁন।  আশ্বনীর আস্তাবল উঠে 
গাছে তাই ভরসা আছে কোনা না কোনো এক সময়ে পাবে। 
না পেলে ক্ষাতি নেই. ! কেননা চিঠিখানা অতানত এ্র্যাজক, হয়তো! 
[তাঘারো বুকে আঘাত দিত) 


ভাম এক টীশখরে আমি আর এক শিখরে | তব উচ্চতা 
এবং মাহমার তুলনা বধলে কেবল যে ভৌগোলিক মরীদায় 


ধাটো তয়োছ ৩1 নম সাম্রাজাক তগীরবেও্ড হয়োছ আঁকাণ্চংকর । 
এখন অবস্থায় মাঝখানে যে দ্র আছে সেটা হয়তো ভালোই । 
কখণদনের হানে ডলে থাকবো । 
এখানে পাডটা খবর ভাপো, ঘরগহ্লো আলোময়। সামনে 
পাহাড় ।  বণম্টসনানের পর বাস্পাবরণ যখন 
তখন সং্শীল আকাশের বক্ষে শ্বেত চল্পনের ছাপ 
| নন্দদেবীর তত্ব হাসা দেখতে পাই । পাহাড়ের ঢালু 
গায়ে সরল দে যাকে বলেিজিথনাৎ পাইন গাছ রোদ পোয়াচ্ে 
লাপ্রান্দায় বস সংগন্ধী নিবাস পাওয়া খাচ্চে। আম 
[যে সদ বেধ 'পষাসন সেই সনদ বই যেন স্যানকট হয়ে আমাকে 
[ঘিরেচে। সকলের চেয়ে দলভি আরাম শা নিজনিতা। যে 
সব দায়িজের নাগপাশ ছোটো বড়ো পাকে পাকে াদবারাতি 
গাঁডয়ে ছিল গাববাভ তাদের বন্ধন শাথিল করে দিয়েছেন । 
প্থবীর অবাবাহত উপরেই যে বায়মণ্ডল তাকে ঘিরে 
রয়েছে, পাথবীরু নানা পরিমাপের তাপ লেগে সে কেবলই 
আলোড়িত, তাকে বলা যায় শ্গুত্ধ মনডল- ভার উপরে যে 
বায়'মণ্ডল তার মধো। আন্দোলন নেই তার নাম দেওয়া যেতে 
পারে স্তব্ধ মপ্ডল | আমি সেই স্তব্ধ মণডলেই আঁছ। না 
আছে আন্দোলন, শা আছে কলরব । নিচের হাওয়ায় দন- 
রাত্রি যে চাপ থাকে সে হালকা হয়ে গেছে। এবার জল্মদিনে 
তাই নূতন জন্মের স্বাদ পেয়োছ। বস্তুত দুরত্বেই আমার 
আপন ানকেতন। যৌবনের অনেকটা সময়ই যেন দূর 
আকাশের চিলের মতো পাখা মেলে দিয়ে মনটা দূরত্বে মিলিয়ে 
থাকত। সেই দিনেরই কথা এখানে এসে মনে পড়চে। এই 
দুরকে নৈদ্কমেরি নীড় মনে কোরো না-এ যেন অন্তর্গন্ড 
ভাবধারার কলমুখর নিভৃত উৎস। “ 7" অসময়ে 
এসেচেন। তখন শান্তিনিকেতনে ক" রকম জনতা তুম জানো । 
কলকাতায় এসে শরীর মনের উপর জনতার জাতি ঘুরত। 
যখানি একট, হ্যাট পেয়োছ ইচ্ছা করোছ *--% চিঠি লীখ। 
কেন যে ঠিক সুযোগ হয়নি জানিনে। এমন ফি আসবার দন 
এক একবার মনে যেন পাড়া বোধ হাঁচ্ছিল। 
তুম জানো কারো সম্বন্ধে বিমুখ হয়ে থাকা আমার মনের 
পক্ষে একটা ভার। সকলেরই সঙ্গে সম্বন্ধ গ্রান্থি বিহীন হয়ে 
থাকে এই আমার শান্তির পক্ষে অতাবশ্যক। অনেক সময়ে 
অনেক কারণে অনেকের উপরে বিবগ হই, কিশতু সেটা আমাকে 
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দুঃখ কখনো লজ্জা দেয় বলেই 'নক্কাতির চেষ্টা কাঁর। 
' 'কে ভো আমি বিশেষভাবে স্নেহ করতুম। যতদুর মনে 
পড়ে এক সময়ে তার ধারণা হয়েছিল সাহতা বিচারে তার 
সম্বন্ধে বিরুদ্ধ কথা বলেচি। সেটা সম্পূর্ণই তার অমূলক 


কখনো 


কল্পনা । তার পর থেকে কেবলই নানা লেখায় নানা কথায় 
সে আমার বিরুদ্ধে গুদ্ধত্য প্রকাশ করেচে। আমি কোনো 
উত্তর দিই ন। মুশাঁকল এই আধানক সাহত। সম্ন্দধে 
সাধারণভাবে আমার মত প্রকাশ করলেও বিশেষভাবে সে 
নিজেরে উপর নিয়েচে। শুধু তাই নয় শ কেও আপন দলে 
টেনেচে। এইতো গেল ভাঁমকা। তার পরে ছোট খাটো 


তার একখানা চিঠি না পড়ে ফারয়ে 
সে আমার কুতকর্ম নয়ন 


আরো কত কী। 
[দয়োছ বলে তার মনে লেগেছে। 


আর সে কাজটা একেবারেই ভালো হয়নি । কারণ সেটা আমার 
রি অযোগ্য। এবারে *' যাঁদ সবর সহকোচ দূর কারে 


আমার কাছে আসত খুবই খশী হতুম। এখনো যাঁদ সুযোগ 
থাকে, যদি এ অন্ডচলে আসে তাহলে যেন ধিনাঁদিবধায আমাকে 
দেখা দিয়ে যায়। 


ঘচঠিপত লেখার চেয়ে মোকাবিলায় বোঝা- 


পড়া ও শান্তিস্থাপন অনেক সহস্ | আশ্কাল £লখতে আমার 
কি বিতষ্কা তম জানো। কলম আমার ক্লাত, মন আমার 
বোবা । বর্তমান চিঠিতে আমারই কুত প্রতিবাদ দেখে হয়তো 
হাসচ৮- হাসো । িকন্ত সাংখাকের কথায় কান দিয়ো না। 
৩থার দবারাই সভোর প্রমাণ হয় না এমন কি বহদ তথোও্। 


যেন, আমি ইংরোঙড লিখতে 


ইংরোকজ্ লেখার দ্বারাও প্রমাণিত হয় না। ইতি ২১ বৈশাখ 
১৩৪৪ 
কব 
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আলমোড়া 
কল্যাণীয়াসু 
তোমার ঠাঠতে সাইলিশিয়া বিদ্রাটের সংবাদ পড়ে সব 
অবগত হলুম। মনে ভাবলুম তোমাদের শাশমানা জাতের, 


স্ঘাবুদ্ধি, বিধি বাবস্থা অল্প কিছু ব্াতকুম হলেই ভিত 
হয়ে পড়ো। হাজার শতকের 
প্রয়োগটাকে মনে হয় অনাচার, শিউরে ওঠে শরীর এ 


মনে ভাবতে পাবো 


নয়ে আরোগা শান্তর বাতরুম নির্ণয় করতে পাবে না। | 
করো হাঙ্গরটা হোলো খাস কলকাতা, আর ৯৯৭ বালিণঞ্জ :. 
টালিগঞ্জ আলি-পুর, চাই কি বরানগর 1 পাজধানীতে বাসা নও 


যাঁদ পেলে টালগঞ্জেই না হয় উঠে পডলে, তাতে শাহরক 11 
সুযোগের খুব বেশী লাঘব হবে না। হাজার মাত্রায় যদি ফল 

পাবার আশা পেয়ে থাকো, 
পড়তে হবে না। এমন ক যাঁদ ৫০০-র বোঁশ না জৃটত। 
আঁম বলতৃম যথা লাভ। 


পাঁরনে এই গণ সত্য বারবার 


ওষুধের মন্দ নয়েছ ৯৯৪! 
বর, ও 
না যে, যত বড বৈজ্ঞানক হোক না কেন ও 
ওষুধের সংহ তাকারক হাজারের দুই এক মাত্রার এদিক ওদিক 
মনে । 


ণ 


৯৯৭ এতেও মাথায় হাত য়ে" 


ওষূধ 'জাঁনসটার মধো অন্ধকারে 1 


ঢেলা মারার তত্ব অনেকখানিই আছে । সাইলাশিয়া ৩০এ|) 
উপকার পেয়েছো, সেই পাঁরমাণে আরও পাবে হাজারে, টা 
কেবল আন্দাজের উপর ভর করে পরীক্ষা করা মাল। হয়তো, 


না পেতেও পারো। টিউব ওয়েলের সে মাঁকনি ওস্তাদ ও 
এসে খুড়ে চললেন, তিন চারশো ফু ছাডয়ে, কোনো ফল 


পেলেন ,না। অম.ল্যবাব, শদেড়েক ফন্ট নল চালাতেই জল 


| 
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উঠে পড়ল। কেউ বলতে পারে না, ভাক্ঞারেই বোশ রত 


পাবে, না দুশোতেই, না সেই আতি আঁকাণ্চিতকর তিশ আগতে 
এই কথা মনে রেখে লেগে যাও ৯৯৭ মাগ্রাতেহ। রি 
কাজ করেছ ' বাতিল করে দয়ে। টিশভা করে 
দেখ ম্যাড়াউস অনায়াসেই ৬ শতক দিয়েই বলতে পারতে 
হাজার । বিরুদ্ধে নালিশ করবার সাক্ষী জনটত না। দোকানদার 
হয়েও অক্ষমতা স্বীকার করলে, ঠকালে না অথচ ওরা 
। িনীশ্চত জানে, ৯০০ এবং হাঙ্গাবের ফলের তযাৎ নেই বললেই 
হয়। তোমার চিতি পাবার পর চৈতন্য হোলো, দশ হাজার 
। শাল্তিমাত্রার ষুধের শাশ তুলে দোখ 7 মশায়ের নান 
। চিহ[তি। ধলড্উইনের ডপ্লম্যাঁসতে অবাক হয়ে গোছ। 
: পাঁচ টাকা দিয়োছ জলে তাতে দুঃখ নেই, কন একই কালে 
' দেখা গেল বাঙালপশ দোকানদার এবং বাঙাল খারদ্দারের 
 চাতুরী। মনে আছে প্রোময়র কী রকম আমার কাছে ভটচাড 
ম্যাডাউসের একটা প্রদোষান্ধকার ঘানয়ে রেখোছিল। আমার 
' বব*বাস পি টাকা দামটা ওর বানানো, জানে সস্তা দাম বললেই 
দাশ গন্ধ ছাড়বে । এরকম চাতরী ধে আমার প্রাত অসম্মান 
একথা বোঝবার মতো শ্রদধাও আমার পরে নেই হায়রে? 
বায়োকোমিক হাজার খাবে কিনা জিজ্ঞাসা করে, সে 
সম্যন্ধেও বেদবাকা নেই । তোমার শরীরে ফল বোশ দেবে 
িকসে তা অন্তযামটী ছাড়া কেউ বলতে পারবে না। খেতে হয় 
চোখ বুজে খেয়ে দেখ তার পাবে পরীক্মযা চল কি] একেবারে 
এসপার ওস্‌শাবের ভয় নেই । 
জিবনের কাঁধতা বাছবার কথা পূবেই কিশোরীকে বলে 
এসেছিল্ম। তোমার কাঁতকগুলো পেয়ে তার থেকে 1 ৩নটে 
বেছে পাঠিয়ে দয়োছ। 
আমাদের ধাঁড় কাণ্টননেশ্টে লাম সেন্ড মাকসি। নকশি 
,লেফাফায় সে ঠিকানা দিলে আমাকে অপমান করা হাবে যারা 
শুধু “ইপ্ডিয়া” ঠিকানায় আমাকে চিত দিয়াছে হারা আমান 
যথার্থ দাম বোঝে । খাদ তোমার লেখা কোন কালত। থাকে 
পাঠিয়ে দিয়ো বকাশোরীকে, আমাকে না লেমন তোমার গানে 
রেকর্ড জমা করে রেখেচ চণ্ডীর উন পালি সন্পেবেলায 
ঝমাঝম ব্‌ষ্টি নেমেছিল সময়োটিত ভাড়ার সানা পেয়েও 
শৈত্যের মাল্রা বেড়েছে । 
বব 


আলামাড়া 

কল্যাণীয়াসু 
মোটের উপর সমালেটা কেবল এখান তে বাপে ও 
মানেই যে উচ্চতর তা নয় বোধ হয় স্বাদেথাক এখান থে 
মার্কা বোশ পাবে । এখানে যে পাইন গাছগলো আছে তার 
তলায় দিন কাটাছনা নিশ্চয় শরীর মনের পক্ষে আরামের বন 
খুব কাছেই আছে, সেখান থেকে গল্প আসে, কত চলৎশাকর 
অভাবে বারান্দা হাড়ি নড়তে ১9৮ করে না? ব্রাব্রান্দা যথেছও 
 প্রীশস্ত ও খোলা সামনের বাগানটুব্ত হলদে ফখলে আগন 
'লেশেছে, ঢালু পাহাড় থেকে একটা দেওুদার মাথা তুলে উঠেছে, 
(সর্ষের আলোতে সে থে খাাশ সে কথাটা চারাদকে ছাঁড়য়ে 
পড়টে। সামনের খোলা আক শটা পোরযঘেই দরের যে নালিশ 
পাহাড় শ্রেণী, এক একাঁদন অকস্থাহ তার বরফের এশ্নধ চমক: 
ভশয়ে যেন কে তিক করে। এরকম জায়গার সাজা লোকের 
ভড় একেবারে বেমানান । সেঢা এখানে না থাকাতে এখানকার 


টা 


দশ 


সমপূণতা অনাবৃত উদাসো নিজেকে জানান দিচ্ে। খোষা 
খেশষতে জীবনটা কুমশই পঙ্গু হতে গাকে, অভ্যাসে তার 
শত ও বেদনা ভুলে ঘ | এরকম ভায়া এলেই সেটা ধবা 
পড়ে বুঝতে পার এই [শলি নিভতের বামা আমার পতাকার 
বাসা, বেষন বাসা ছি শিলাইদঠে নিবাসনে থাকতে থাকাতে 
যেন [নিজের কাছে বিদেশন হয়ে গোছি। ইতি উদ খে ১৯ত৭ 


1 ৩৮০৮ 11 


আলামোডা 

কলাণীয়াসু 

উত্তর পাওনার তাগিদ করবার ভানে। লিখাঢিনে। তামাদ 
দেলনার পাপিশোপ দান কনা আতা । সংবাদপনে তোমাদের 
সংবাদ পাই, ধুঝতে পারি শরীর সংসথ আছে এনেও্ড আছে 
51 কত্ত যেহেত আমাদের খবর সংবাদপত্রে উঠবে না 
সেই জনে। জানিয়ে দি যে আগামী হিশে হন হাারখে 
[গাঁবশতগ থেকে আমাদের হবে অধোগনন 1 যাঁদ তত নেবার 
সংকল্প আনে আসে হবে এ ঠিকানায় নব রগ, কুদ্ আগেই 
চলে গেছেন অন্তঃপুলিকাদেশ দািস ভার আমারই উবে। 
এই পয়শিত লেখার পারেই 2২ তামার পহ পেলনস। একথা শানব 
নামে, তোমার কোনো চাত নবকভ্ঞাবিত আছে | আমা, 
বলা আজ্াাস আঘাতে যাব উত্তর 1৮ 5হা7--৮তাহাপ [চিক তাল 


দবপরীতা। 


ও রি 


হু পারে উর না পেয়ে শপবাজিল ৮677 


দি 


1নমন্ত্রণ গ্রহণ ও পরবে সেটাকে পাবপাকের বাগ চোখ তহানাণ 
1দন যাচ্ে। তোমরা গরমের যে হিলারি গাটগিযেছ এখানকার 
তাপমান তার কাছ পা থা নি 

সমারোতের সহ্গে এসেছে । কাপিদাশের আনলে বাননগাণি 
পরি থেকে কৈলাস পরত গেছেন ডাক উল ত, কথেক লাক) 
থেকে সেটা বন্ধ হয়ে গেছে নইলে নিকতর লাম বাজিয়ে 
একনাপ মেঘের উপর পরাভ দেওয়া তে পালত । হানে হা) 
আশরা ছাড় ২৬শে প্রাতে লাঙ্গেরী পেখগুপ, 
সাতেক অপেক্ষা করে পাঞ্জা নেলযোচ পিউ দিতি হালে 

২৭ পরাতে কলকাতায় পেণছবার কথা । হী তিনলে। 1তনলাও 
যখন ডাউনে আসবে আমরাও হখন আগ এ যার ভামন ঘওনা 
ধদি হয় তাবে সেটাকে আমি দঘটিনাই বলে ণণ। করণ । আড় 
যাঁদ পারো তাহলে ভাগোর জটিল গ্রণিথ সবল হবে এ বা 
এখানে এসে বুড়ির ভার নেবে এমন একটা প্রাপতাব আছে : 
তার আসতে দুই-একাদন দেরি ঘদি হয তবে আমাদেরও পোব 
হবে! তার সম্ভাবনা অলপ আজই তার কাছ থেকে টৌলগ্রাম 
যোগে জানতে পারব । যাঁদ দোর হয় তোমাকে এথাসময়ে 
আনার ।-এই কাডেলি হাতিহাসটা এই % এই রকমের বিন 


সহ শতাধিক কার্ড স্লহাসেত লিখোছ | 
[42৮৮ 0111 17 [01775 17100) 01) 45111 
11 16 170 25101870181), 
10071. 15661) 70৮ কা), 


8 রা 
শাখা যনাবাল 


11118 


[না তন ঘন 


14 


1001)110617071210)1725151775 


যাঁদ 'বিজ্ঞজনে অনবঘোদন করেন তবে এগীলকে অনুদিত 
করে হাটে পাঠাবো? মূলা দুই আনার লোঁশ তবে মা এই 
পার্ডটা বিজ্ঞাপনের কাজ করবে । যাঁদ লোভ হয় তাহলে 
তোমার সেই বিখ্যাত শিলিপত সর্ণাধার থেকে দাঁটি একটি 
দয়ানর ভার লাঘব হবে। বৌমা ভালোই ছিলেন ও আছেন। 
সাহালাশয়ার ৯ ১৯৯ মাতার সমস্যা কি রকমে সমাধান হোলো 
খবর পাইনি । ইভি ৬ আধাঢ়, ১৩৪৪ 
কাব 


স্বভাব । মহাভারতের যুগে 
পরম বেফব বলা যেত। 
পারচয় [তান আহামা তি 


ৈ 


উপদেষ্ট।। োভীন বলতেনও 
প্রথম ও প্রধান পাঁরউয়, 
বিনয়টা দমবলতার 
তখন ছেদ ঢানতে হবে। 
তার প্র্যতুর দিতে হবে! আআ হালে সে 
সদগুণের মহ থাকে না। 

ভারতের বেলা কি তাই খাটে 2 আমরা 
কি পতি পাবি, ধৈর্য পরোছ অসম ও 
পিতৃসতা পালনের পায় আমাদের ছিল 
না, পাশা খেলার শকানির চাতারতি আমর 
বাড হারনি। তি দাখা ১৪ পুর ধরে 
গোয়ার কারাবাস আমরা সা করোছি। 


1 


2৯17 রর টি কাত কা টিকা টে 
আর শক] এবার আদিনপবান্দণ দিত তং 
৪৮55 চর ০০২ ক ২১৮ লা টা শ্টির ৮09 ১৯ ডল 
এ জাত 1 গাম থাকে হপততত হুতন। 
রা ৮ 
কা-- ৭:0৮ / এষা এনা চন পদ 5 
[97 চিত, শা বহনে ভাবি ৭ 
7258 9 ৭৫ কি ০৮০ ৮৯১৮০এ 
রাতে 7472) | হিযিতা্প হা ২ শিং) তি 
১ ক ০৫৮ 7 
বিপ্রাগ। | জুবিন সত ছি শি তব? 
১, লা এলি পি আসলে ৪1778717১০২ পে টি 
(শা, ধ্প যা রখ খা সত 7 এব ৪ উঃ পা রা)এ $ ! 
শি ডা পিক, ৯7 শু লা তি লাশে 'ন পি 1 
শা গা ১ ঠা রঃ ৪ দ্র্শা শপ 12 71521 রর ্ গং জা 
মিরর 4৫. কা ১২ 
শি শা রা নে হা ও রঙ নিলা, 
ধাবুত ত পড় শর হবে হিলোলো গহন! কেহ 
বিশ জে ৮০1 ০৭৭ মা এলি) পা রব শে শর তাতলানতী 
৩), বস ওত প্রলেপ তন পাশ পি ৭ স্পা ৮৭ 
ঠা 4 
"আট মোটা ত। লি লিল শব 
“01টি, লাজ বঙ্পা ত্র তি পনতুযু রদতি ও তি 
হা লা হয 
শাল 02 ২৮ এ ০৩7 টি রং 1 কাশ ৮৮72 
খালাত আসি ২ লা তিধ স৭১ গাজা তা দলিত 
ত কিক ০১০ রে ৮ 
লে শৃ শখ চটি ৮ ৮ ৫ ছু বে ট ক বত এব তি? 
৬.4. ৫০ ৯7 ২. ৮ টাক লিগ ৮৩০ চর শখ 
ধা পিকে েহুলুত পরি ঢালীতালো মরে রত 
এ ড়. ২41, সি নু ঢে স্লো লাশ্নও 
যুদ্ধযাতা করবে ও বলং বসং বাহুলু 
২৮ পা ি 
হাযির হুল ০ রি, 29715 এ রি 
এ কতা ভাক্পাতির এন শোভা পায় লা য় 
তি স্ল 1 লা সত চ আকা লিতুক কে শাশিশ, ) সি সেবা চি 
চাহ ভাকিতুলে আন্পাহদারবত তি হলি কা হি! 


এ পা, তা শষ 


৯, 
সাধারণ ইংরেছেল ধারণা ভারত গায়ের 
জোরে বাছের খারা বসিয়েছে লামমগীরে 


রা? ০৯০০ টু 1৩০ ফি, সস ৮9 

এ] সহ ভালিতি | সাম তা বিসিতাাল। এ ভীঙ 
টি চন রঃ নে ৫১ নর 

দিল তয় পাঁর়কপপনা | টাইমস সমপাদকস্ত 
[লিখেছে মমির, হায়ারাদ আশা 


তে হু 
গোয়া” শালানাছ। ভাল ছুশো হা 


বে 


তানাগিড়ও 7 পলাধ হু মতন পন সন 
কাশাজের এক রা। ভারত আভা বাশযাণ 
সাবশেষ। কেউ বলেছে সাআালাদী, কে 
দেখেছে নশংস ববিতা, হবউ ভেলা 
ধীরমাসভাচেক নান আরমণ। তল 
টৌলগ্রাফের কোন নিখামিত কলম জেখাকর 
কল্ষকটা কথা তাল দই 

(001 1091-11৮050 288810৯৭100, সাব 
1৩৮৭ ০01)711)011015 9101 শেন 


শেষে যোগ করেছেন, এর পর নেহরু যাঁদ 
তাঁর স্বভাবাসদ্ধ ভতগ কথামত রে বণ 
কারন, বব হন হরুই সনতরুর তিলনা। 
তিনি সক্প সমালোচনার উধেও তি 
পথিবশর শ্রেষ্ঠতম হামবাগ | ডেলি 
এপ্সপ্রেসপ পবাঁপন 0] 100000008 ব। 





বোধ হয ৯৬৪৭ সাহলেরও। 
দিলিতীধ চালাল সঃক্ণা ডি 
বুখারী ইনফালটার ূ 

সপ্তরের ধনভিন মিন জান দিয় শু খবে। 


2 রর টিটি ও রে ২: 
ই নত কাগজ সগোরলে এর 


৬ ২শেড়ি দল খালার! লোনক পাতা 


ডি হি 5 ১ 
শাং েডিস্ম] চি খপ সনে হয়েছ 
রে তু ? রর 2 হি বি খ্রোাদ 
প্রতারক ঢুড়ামাণি, এই শবোনামায় গোয়ার আন্ত আভিযান এবং বিশব- 


একটা লেখা রি পাশে হব ছাঁবি। যাদের শল্য কেলি তফাত নই । তস 'সদিনকার 
নাথায় গাঞ্ধশ টুপ, তার ওপর সাদা ব্যানার লাইন নিয়ে সংবাদিকদের আথা- 
পায়রা--সম্ভবত তাঁর রাশিয়া সফরের কোন বাথার দরকার হয়ান। বং সম্পাদকীয় 
হাব। লেখাটায় নেহলুর বিভব সময়ের দতম্ভ ভরে উদ্গেছে ভারতেগ গংণগাথায়। 
শস্ুতা--শালিভপর্প উপাধ়ে িশ্বংসমসা ইংরাজন অভিধান উজাড় করে দিয়েছে 
সমাধানের প্রসঙ্গে কবে ক বলেছেন। ইংরাজ সাংবাদকরা কলের যত কালি 
রাবার, ১৭ই ডসেম্বর মধারাতে ভারতের নিঃশেষে ভারতের গায়ে মাখিয়েছে। 


হর পক 09 
তা আভযান 1 ৫7৭ হাক পচাত বু হস? শন ৯ তশোলকালা তি পর] শ্ 


্ শা ₹ এ নার রঃ রে -॥ র্‌ 
লনকাদিন শোতিলি তাপ সাপছাট গালা শাহ, ভা পাজি ক 61171) 


ৰা টি ০২৪ 
3:55 ১ দক নিরব ৯; 
চা [শিখা িতিটিত তেব বা: জ্ছারডি ০ চন € 1031 
05 
, 

॥ ০ ৮৮৯৮ লাকি লাগতে ৮ নিজ নখ নি রা 1) বক 
স্টার দিন আট গে্ী তভহান। শুক লাল এল 2 শাটাচাস সিল! 
নে 2৮ পি টে ১১ কা দিও ক ট 4) ৯৬৮ ৪ 
টিডি হপুল ল্নাটালু টি কু হি জি সালা এ্ুতসিন 2 201) 17052716891 

রি ৯১০ ০ টি ১০-4452 শি 
সত) 1 প্পিজটিপাজিন বাপি ভাতা বো শি পিন) ক তল 26 ৮৮0 হর রা কাশ ০ 
শা, "ক 2 ৪1571 ৩ শত 1 তখ 1৮) 5৭ ৮তল টি 5 পুন বৃর ফু টির পা ৯ স্থান 
বক রবি ভি 2 জয় ত * 2 ৃ 
িরেদেবে শিপ তত ২ সস সিটি ওত বর হাললিলজ প্রাক মাতে শখাপজান্্াডা 
র্‌ রি 4. ্ ক । পণ । রহ 
4 চা 
ক্িলাত এয 2 ১ হিপ উস্যাজিত ভিপি ০০ -০০৯১8০-৭, ঈ ০ 
বিতর কাজে ভিরিতকে স্মরণ কারিয়ে হাড় লাইন নয়) শপে সহ বাকি 


এ পা ৫৪ ২, 
শ্প্হাগলা শিকারি ৯ লাশ ৮০1৮৮ ৪ হাযির ঁ ৃ ্ 7 
পাছা, পা গাভা ২২০৯ ৩৯ তি হবু 10812 ২১711] 111 11110 7” 


শি রি £ নে পা রি ৩ . নাল স্থ হু জাতের স্ল্দক্লুল ঠ লন ধা লরি? 2 ৮৮০৪০ 








স্যলে | 17: দা সির ৭ ৯০০৮৭ ০ তন জন লে শি রর , ট্রি রিতার 
টস, সরি উরি রতি উনি হিসি, টিটি. তর 85517 
0, ৯৬৪০২, উড, উদ ডি 5, (10871 জেশীশাহাা পাউ্রিমলল লহারেলি আমা 
১৪, সিটি পালে! [1 বর্ণ শত কট তি শালা বলত) তল ক কাজ দশ্হাস্ছ 
পাল সপ্ত আলি ০ পপ ই পা নাশ 
সপ, (এস (০ খাপ রস 
ভবরতের শা্তি-সস।ওলনা ও শা স।ভিভা 
557 2. মতে রাত্রি রা ররর রা বনু 
ডঃ শাঁশভঘণ দাশগুপত প্রণত উত্ত িহতের শািধপাপূর্ণ কীতিহাসিক 


আলোচনা ও শান্তুসাধনার আধ্যাম্মক রুসায়ণ। [৫5] 


বব পচ লী 
সাহতারক শ্রীহরেক মুখোপাধায় সগপ্াদিত দুই শতাপিক পদক 
হইতে পু রা চার হাজার পপর আকা, বাখ্যা, শহ্দাঘা ও বগ্যানুক্লামক 
৮৯ । একাট ঠাল্ছে পদার্রলঈ সাহিতাল সাধ সংরক্ষিত ২৫] 


রা 


ব্াম/য়ণ হুতিবাস টিটি 


০ চর কি রর বল রর ৯" 
ডঃ সুনশীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়ের জিনিক সম্বলিত বহু সদর 
১ত্রাবলী সহ আনল প্রকাশন সাহা লক শ্রহতারেকুফ ঘখাপাধাষে 


সম্পাদিত ভারত সরকার কতক পরেস্কিত। 1 ঈদ 


রমেশ বচিঅ।বলো 


রমেশচল্দ্র দরের সমতা উপনাস কাট ছয়খ্াটান একে 1 শ্ীযাপশাশচত্দু 
রঃ শি স্পা 2 67875 বে ৪:52 4১212 
ল্গাগলে রঃ বু ধা হাটি দিব ৩ অন হি উর 14... 5485, 884 





০ পপ পাপা পিপিপি পপপাপ 


সা হ্‌ ত্য 1 ং সস দ ৩২এ] 91 হর ওঠা চিট ও পু ১০৮৯ 
আমাদের বই সর্কন্্ পাইবেন। পাস্তক-তাঁলকার জনা লিখল 





পাপা লাশ তপিশশিপতিত পিক টি তি পিল কত বশী টাকি শশী পপ আলে লজ্জা ০1 বা বাসবজঞ 





চো রি 


রাতের 


লাস আগ 
১:22 


। 





ভোরে 
আমরা এবার অবাঠাঁত রি নাহলে 
নাজেহাল হতে হত এবং € এ 
নাথপত্রে থাকত গআকুমণকারী  ভারত”। 
আমোঁরকাব সেকেটারী অঙঃ স্টেট ডন রাপক 
এই প্রসঙ্গে বলেছেন-রান্দরসজ্খের 
শৈষ দশা, এখন নি শানযে খাটের 
যোগাড করলেই হয় 

ভাবাহলাম, টন একনায়কহ নায়ক 
সালাজার বয়েস ০১ বাত্ততে 
[তিনি ১৯৩০ সালের জগাতে বাস করেন ও 
[হিটলার ও মুসোলানর ০৩ কথা বলেন। 
বরুদ্ধপক্ষের নাকাম তাঁর কাছে অগহিশিন, 
সুতরাং তাব। হয় দেশতাগশী, না তয় জেলে। 
সে দেশে স্ট্রাইক ব-আইনা। সাধাৰণ 
কর্মচারীকে বোঝানো হয়, অনথেরি 
মূল। গুলীর সাহাযে সাঘাজ। রক্ষা তার 
কাছে সহজ সরল পথ। ভব বশর 


€) এ 


সালে 


ও 
এবি ॥ 


অথঠি 


৬০ ১ পর ১০ 





খিরণের পরে? 





দেশ 


স্বাধীনতাকামধ অমোরকা তার পরম সহায়, 
গণতন্দের গর, ইংরেজ বন্ধাবর। 

প€ পাকার মধ্যে একমাহ সান্ধাকালনন 
ইভানং স্টাণ্ডাডে সেদিন শেষের সংস্করণে 
প্রথম পাতায় গোয়ার উল্লেখ নেহ । আই সি 
আই বিখাত পস্বাবসার (017170105 


কিনে দেবকে দেহ খবর হাপায়। তবে পহাষয়ে 
নিশ্লেছে সম্পাদকীয় সতম্ডে।  ালখেছে 


দায়ে? 
বলেছেন 


সবাইকে সাধ, 
সনদ কাটা । 


হবার পর্রাহশা 
[নিতরা, অসহ্থাস্ত। 
হিল না। 
ভণ্ডামি । টনের তাড়া খেয়ে নিজাশিব গোয়ার 
গলা টিপে ধরা। নেহর, মস্ত হিসেবের ভুল 
করেছেন -- এ তো চণনকে সাবধান করত 
গিয়ে তার সাধনে আদর্শ স্থাপন করা। 
[তম গ্রাস কপ্রল্‌, তিমিধাগিল 


কল গ.নচ্থ তাঁমিকে গলাধকর্ণ করার 
ৰ রি 


নো 


কথ 61 জলিজযাত 


সা 


বায়ালঃক 


আখি ভাবাছিলাম। অনা কথা! ১ন 
ভারতকে আঁভিনন্দন পাঁঠিয়াছ শোখার 


৮ বস এ, 


ছ্ায়াঁচনর 


লাক উপন্যাস 


পণ এমন হয় ৫” 


প্রকাশক 5 সাহাতিক 
পারিব্শাক ত 


সসপিিপাশাপা পি শী পতি তি শশশ৯৯৯৮৮০শীশীিশত০িি ৩১৯ 


পপ পপ ০ ০ 


পা শিপ সা পাও সপ ৮০ ৯০-:৯-- ২৮২২-২২-২৭ 


শিপ শশী পপ, ০ 


1 পপ»... ০৯ ৯ পি 2০০ 


শা িপপপপ্পিস বিগ পদ 207 


৮, নীলমাণ দণ্ড লেন, কাঁলিকাতা-5২ 


কাহনাক।র 
আভাত খবোগাধায় এব 
| 
শোভন 0 টি, রমানাগ অজমদাও স্ট্রীট, কলিকাতা ৯ 


1স ৬৬৫) 


শি িশটোশীীকসি তি সপ 75 ন্‌ 


লস ৬ পাশিপপিপা ০৮৯০১ ২০ পাপী শশী তত ০ ৮৮৪০ । ৭. শি 


নংলা ও ভাগিতর নবধিএগর সাত পার, যএ০12 দ্র তা ও বা১লা/ত2 পাওয়া যাবে। 


চাঁরত-চত্র 
সাঁহত্য ও সাধনা (১ম খণ্ড) ৩ 
সাহতা ও সাধনা (২য় খণ্ড) ত 
জেলের খাতা ২য় সং) ২ 
রানি | 
মাঁকনে চারমাস ্ 
সত্তর বংসর 'আতজবনী) (ষল্তপ্থ। 
মহাআা বিজয়কৃ্ণ (.) 

নবযগের বাংলা (২ সং) (,) 


শশ্ঠানশ প্রকাশক 'ল: 


| 
ূ 
ৃ 
| 
| 
ূ 
| 
ৰ 
ূ 
ৃ 
ূ 
ৃ 
ৰ 
ূ 
: 


এ বলদে€পাড়া রোড, কলিকা 


এ যুগের অন্যতম চন্তানায়ক 


মনীঘী বিপিনচন্্র পালের রচনাবণা 


5০07] 01 11101 

(461) 107.) 
(178180167 910510176$ 
9৬/80651)1 &. ১৬৪18] 
91809 01 111701115া) 
17177105 & 9660765 
[76600] 110%6776711 


9.00 
6.0 
6.00 
4.50 
39. 
2.00 


117176 1)7655 : 
1166 & 11765 (210 1:07.) 


7361781 21517118515) 
9766 10715178 


সবশল প্রধান প্িপতক শে ঃয় ও 


ত-৬ গাল £ ৩৫7৩৪ ৩ এ 


০৮ পাশ শিল্পি পিপি পপি পট আন পপ পপ ০ সি সস সা রস পসরা রস পজ 


সাফপো। এ কি কউনোৌতিক চাল চাঁন 
বেঞাতে ঢায় ডারভীয় সোনোর সাফগলো তারা 
[বল,মাত্ বিচালত নয়। এও তো হতে পাবে 
শন ভার৩ আক্রমণ করে ভারতীয় কীমউ- 
[নস্ট পাাঁডির পরম শতুতা কারে । আসহ। 
[নির্বাচনে এ শনাতপূরেণের সামানা প্র০৭01 

ভারতের স্বপন্ষেত  ঘএ একজনকে 
পেয়ো। প্রথম ডাল গযাকণব পাঁতকা। 
রা টি ভতের মুখে রাম 
নাম । অযেক্ত। আক্রমণকা রশিদের মনথ এ তন 

শান্তর বাণী । কাটাগাব শাম্লে এবং শর্ত? 


গালকে রক্ষা) করার জানা এই আকাল, 
বিখুলি সামাডাবাদীদ উপযু বাড 


রর ১ম শাম)না। 
*5111/ব4 


(দিওয়ার গাম তিন 


আহাখালার। শ্রকথ। অত 
সভার প্রাতবঙ্ততা । গোয়ায় সহ 

? টপ শাক 
পিলার ব। রর ৬৫ ধর ক) 
আর্রএন। সাম উনবাদদের এখনও কি চান 
টিলা টি 
ধা লি 


«17১ তত 214 


স্পা 4 7 


তে হবে যে 
72 ও 


£ হু রা 
শালা সেন শিবা পিত্ত তা নি? 


৭ "৬? 


গ0১স্কেল সাধারণ উপাবনৈ হক 


পা পি 
[শান পানি্েন, আও 


হয- আতর পিছ অপ্ল্ার। তাত 
বলে ভার্বাতিখ কাত পক্কাননা ৩ সনর্থনিি তা 
তা * শা স্পি 
নয় । হলে লেবার দালর আহ ডা, উঠাছিও 
+11 তে 5 জাত ভাসি শা নত € 
চা ৯ বল শব পি শন খা পে পু 
শে সপ শি ৭ ৮৪ - ৮ ঢু 
প্রধাতনন্ি তি আনকাশিল নর কিছ এ মিতা 


১৭ 1সপকাবের আদ পর, 


হল ১ )- ৯৮০ কে ০৮৫ 
বাঁ১। ছে ভিত 12 শি 


1 
৯7472 ৫৮৮7 পা শা 4 ০7 ৮ 14/457- 2 
নাড়ির করা বাঙ্িত- উর বিনা 


তাল এক ডিন চনহ বনালতপ্। সমগ্র 
ৈ ক) দি ্ ্ মা ১ ট্ত ॥*3- রি 
দতা1-1- গা পাখা লহ পেশ তত জা । 
শর্ট চাল হর ৮175 ৮৮৮০ লেক পর তাত 
৪ 112 শি ভিত ও09 1 %। 48111 সিটি 4 পাব রা সদ শেক 


২611111৮৮14 7715171127৩ পালন 
গানপন সাধুপুরক্ব। চনহ 
বাজানো? তব, দলাপা ততদএ চা 
ও বাসঙলেরে সাঙ্গ সাধ কর্বাত হয় 
রাও? চলে না। গোয়া অভিযান করে শের, 
যে 19ক কাত করেছেন, ইতিহাস তা প্রমাণ 
কণবে। 


7৮))াত1151 এত 
৬ লনা 


৭ 2 /শ 


গণতন্বের তন্তু, ৬ সে 
কেপল কাখডানস্মপের আমগো পোরা দেশ, 
গপোপ জন্য সালাজাদলর পভগালি ও 
হাংকোর সেপন বিশবিসত পন্ধহ। তাদের » 
খুন আপ। সেখানে স্বাধীনতা বা গণতন্ের 
প্রশ্ণা তোলা অবাণতর। এই দই ডিঠেউবণে, 
পঙ্গপুটে গাশ্রয় খা দিলে পশ্চিম আবুও 
শীতশালী হবে। ইংরেজের ভারতকে মগ্ন 
করা মুশাকল। 2 হংকং আছে, 
অে। আমোরকার তখন কোন দায়দড়া 
নই । সুতরাং সে অনায়াসে ছল 
নিতে পাবে, যেমন করেছে কিউবার ব্যাপাবে। 
পাঁশচমে সবার গায়ে কাদার ছোপ। তদের 
ভার তকে চোখ বাানো শোভা পায় না। যার 
কারও 7নহবণকে িপপণ্াাপ কুল আদিকার 
থকে সে একা গান্ধী ।” 


হিরন্ময় ভ্াচার্য 


আমোবুকা 


ৃক্রলান্টর 


শপ 


পি 


2-১2০৯৮৮০৯৮০৯৯০০৯৮০৯৮৯৮:2৯৮০৯৮ 





যেন একটা পাথ ডাকল । চেনা গলা চারাদকে তাকাই । 
কই, না, কোথায় পাঁথত আশেপাশে গাছপালা নেই যে 
ল্ুকয়ে থাকবে । সামনে বই । খোলা বইয়ে ৪ডাই উত্রাইী 
পাথর, কাঁকর, ধুলো, শ্‌কনো ঘাস। তবে 
কোথায় ডাকল পাঁথখ 5 কোথায় সেও আমিই ক 
পাঁখ হয়ে ডেকে উঠাছ 5 অসম্ভব । উৎসাহ কি ধন নেই তাক। 


1 
ক 
। 


গ.গিত মখেরি স্বার্পে আশাবাদে কী হবে আমার 

খন নয়োছি বেছে শরশযা মন্না স্বেজ্ভাষ 

“নি এ সাঁভিউ ভুল 5 গে জোনে সবগ্ন দেব বে 
চছেত্ডাছ। থেনেশা তার চোঁয়া উঠছে 2 মা লা তন গুহ 
নাবার ডাকছে পথ, চলা পাখি, কাছেই একিও 


্ কা ৬ শি রি ৭ 1 না বব সি রা 

রঃ [লেকে $ ৫৮ শব র্ চা শপ লোনা 9 &, রর হি ক 4 । 
চর সি রে 
সর্বপাই উাক ভাড়ে শাল গায় হল ছি বা তি 
ত 
এ সিল 

বত জা ০৬ ০০১৬৪ ০ 

৮755 লঃসাহসউ : ব্তত লস নকল ইসানল 
কু মিটি নি রন হু. ডি কানা উদিত দয় 

চারশ ৫ হরর শানে 21 এত সি] 41 7 আও এ ইতি ॥ 


্ রর চিরে ] 
(ব*বাস প্রতয় আশা সব মিলিয়ে স্বাদেশসি, সঠিক । 


একাশো নধর পার পোরোপাীর এবং খোরাক 
'মারই পকেটে বলি শনাগর্ভ প্লাস্টিকের প্যাখা। 
নূ ছল য়া, কাণ্ডা রা 


রর 
টিরানানি হারাবার 
কর্ুগ্াা লিক, পে 


4 ৫ ॥ 


নি 
চাপা, ছালে পধাবহ্যত কালি রে হি লিক তি 
ইবি চুত। জা তীিনিই বার 8 হাত, হর 
রা 
৭ পু ধা তা ধ্ ৮ টি এর রর 
স / এলে ০ তং এ ॥ রা বহি 2 তি জা? গু ক, 
০2 রানে 28 দি 
দু 424 রি এল ক ও তিক ও ৪6. 66 11৮৭ হু 
রী বারি গার টি 
টির রর তি 2 বন হি তে? এ [এলে ল এ 
এ এ রঃ 
রি ০০ ৮ আত 
- ৯০ কত পতি পে এ হল পন 7 
হাক তানি ভারত হাহ শে কাল হাসিততল 
রত , রী রে ২ 
দিস ৫151৮ তার রত 175৮1 ৬1০ 47 ১৮৭ 5 ঞ ৪1712 গে 
২ ৫ ্ পা মা 85 
শ্শি পদ স্তন ২ হা । পা [2 134 টি রি 
2৩ তলা বালী কপ হি কত 2 ও ৮ বদ 
রনী টিয়া নি 
5545 শা 1 ৯২ তব দা রঃ 5 ৫ রি € ৭ ০? 41) 8 সস 
ি টন 
2 এল পা ১2১০ বিট পি ও লা ্ ১ লিন) 
গত 5 ত. 2 হা শর, চাচি ত বে হি 
১ 
০৬ 2 স্ব তো ক ঘি, 51 হা রর এজি বি ৩ তত 
ক ৯৩৭ ৫ 1-1৯২৭, শা |] হাহ গা র্‌ * ॥/০৪ 
্ পর সপ উঠ 
হু ১০ ্ - টি *.৫শক ০৮ ক এত 
দোপন মল্ুপা কারে একটি সঙ্গে উবায় কাসাসি 
ছে কচ এ 
তাস ্ঃ নই পির চি হি পে 2 সি জি লো পা তা ালিনিপিন হি রে 
21 1:55 ৩ প্রিভিউ উকি শুন রত র:.:120 ৬:38 
এ ৫. 
- শা ০০২২ ০ চে 
ক ৮ জি 2 ক টা রাহ . বালি এ রশ পড়া ৪2 প্রত দু ্ 4 টু ক 
এ ৩] (শা দি তু এলাহি জিত এ 2 হও ও 








সহযারশি ছড়া কাণটলেনতশহলে ছেলল, 
এ ডাকবে বাপ, তবে নাবে মনের হাগ।? 


ডি ডি ভারুহ  হুংলন্ডিকে 

চপ রৃভত কারয়াছে শযানয়া শ্রীনেহ রি 

থম । টা বলয় সংবাদ পাঠ 
সংবাদ পাওয়া যি নাহ খড় বালালেন 


২১ । ০০ শা 7 | 
“আনা অনেকই মে এখন সমাস নিবণচনন 


* | . হইাতে একাঁট ইলিশের গাল 
কারলাম।  ভন্ম অনেকের খনশ অথনশর রে ভাল লেবেল আটিয ছাঁড়য়া দেওয়া 





ত্ হইয়াছল। তাহাতে লেখা ছিল য়ে কেহ 
মাছটি ধারবেন তান যেন দয়া ক 


পু [ 


১ ৭1101 14 ছাা্হা পাঁএ তে ৮ ৮1 2 ১৯: রি চু রদ নিন ০১৭ 
মি হরি মিনি রাতে উর হা ভারতের কোন শরকারী দঞ্তরে জমা পেন; 
আছেন। আনলাম ও দেখলান তাপ সবাই 


৫ খে ঞ্ 4 
এ ট্রান “নে কাশী ভাল জাহান এ ও ্‌ঁ রে 
দের [নিট পালা) 7251 ধনে কী তবে হশাশনা। এ উ০0েশে |ডাসম্বর 








13 নি ক হাতাতে 7707 রি ॥ 
১১০ সংহকে শিদনকানালে ছোড়ে িতয়া 
নৈ (0 নরেরে ০ মা ৪ 
তথ 71১7৮1১41 টি দাহ 7খলাব ১/হ হল, ফল সিংহাপর পঙ্গে মোটেই ০ 
| ণ ভি চরের 
9.৭ জয়প্রাজয় একরকম নিধারত ইয়ান ব্গনে জনৈক সহযান্ী 
বল রা 1 1 চা ৮ 
ইহ হহাসাহহতা। রা সক নাহড় আনতণ। 
4 ৯ লা 
রণ ০ ১২০ এ17 » ১৭:৮5 শা তাহা সন লাগ 
কারিয়!1তলেন ছু আমাদির পাবিন)ই সঃ বাদে শতলাম, রুশ রাত্ডুপ। 
£ নর স্৮. 51৮ শব নি 
বন্য়ানহ 51154 ই তব সালিশ প্রিতয।কতি তি 
টি তা এ । স্‌ *» সি রখ । সা 
রিনি রক কারা. রা 
৮85. ভা ৮৪. পলয়াছেন হা) প্রার্জালে অগজপ। করিয়। গিয়াচ্ছেন- ভারতের 
£ 
£ এ 2 রি রর 25745 ছিঃ [লও 1৫, এ ০ বঙ্গ ড ৮8 রঃ 
পাবে পুয়িছে পো বিগ, কিতিত পিকে, তা 1২ ভাবিধং পকপর। 
2 রি জোয়ার ২ 
গারেরও। হো অভালু নেই আ্হলাটি হামানের কথা বিশ কিছ বলেন ৭ 
তু ৯, -- ৮০177 ০7 পাও ১ শি ৮1০2 শখ ৬ & 
আমাদের শ্যাগুগাল। সংগহ কারয়াচ্ছে। নাট ভিদলাবের প্রাক সঠ্যমা। 
৮৬ &* নিলে চি তা চিন রে 
510657550755115 লা ৮1৬1৩ খানাদ লা ৩ সাবা পা লক শু 
রর রণ? 1৮৫ ক বির সু পীরে । ৭ 
স্টগ্য € ৯৮০ হুর নি [ক স্প২1547 8৭ প্র ৃ 
রা ডি (বন রি ১1 পু রি রি * সা 97৮7 চি ৩০ ৮ তে) রা টা ] ভয়াল পরল চর 
ঠটারলাও পু দহন? খনজ্ঞান কংগ্রোসের ভাঙা ত পিন! শত তপু টালগারি, সহ 8121 
ভোটার 551 3 
। 25] শু ৬ *।) শোয় ৭, ৮ নিক 4. রিন্রতর লী ৮৫: জটিল ভারি হত ৬ £117 
৮2 রি উড খাজা উঠাঃতর হাল সর 1122 লিনিননি্ শক তি ভিত পু ২৭1 
নি যে রকে ০ চকে :&৮। ০-৯0 :$ € ড রা 5 ॥ 
স্ব (৭ পা নব ৯ তব, তি ? ৫ ৬ বাঘ । (৩ 5৮ ৪ 2. প্র [২ এন ক [51 নি 8৩৭ 0/ 8. ১৭ নি 4৮ 
নি সার প্রা হা বাবত্োন তদের দা বড শব 82 যা একি বা 
কারা রোল তি 18 ৫ 
বা শহন শ্ব9] বিহিত লে 151 ] রর 1212 সন রা 7 ৮ ভায়া সেগক্নিব 4 ৮৮ ০] ধল রে দা] ৮০5 বা রে 
আকষণি করেন। বশুখ্ড়া পালাল £। ৩1৭ হত রর জাত 
এ. ০৯ সী 8: ধা রর চান, টা] €)! [5 0২8 ৮ গা? 
“আরো মানব সম্টি। বজ্ঞানপরা কি তার হারে নেও থাবালেও সবক সতত এমন 
? £ 8,574 - ০ 7:48 5 
গারলার পারককপনায় বিশ্বাসী নান ও পোবা কেউ আছেন ও ভিবাতহ পকরানে। 
চি [নদ 
পি।কিশততা আই পবা পাড়া | তি 


সপ নু | 
৮ নি 1 নি রে নিক ১ 9 3-16:318- গ 
ক রর এবার বপিরিও। দেহ ভিত লিখ তি র্শ, এ 
এক প্রানের উত্তরে বালা : - 


চর তা 
পথ, গগার হালাশর বভিসগাঞগার হান 


র্ রর ৃ্‌ তাক, 
না) দ্শের সাহার লঅপোক্সতয় শা খা কিয়া লেজ ? লিঃ পা € 
পীর ৬ ন । 


৯৮৮ গাহি বন ৫ দখা 


ঞ 






পু রি 4৫51 
ৃ 1 লে! লট ন্‌ হানা [নজপ্দরহ সুহান তা [কন । “7ম িবেপ চে 
€., ৰ চি 4৪৫ ্‌ 
পেও দেখা ঘারে, সো তখন লাশ, 
হালিশে গারণত হায়েছে।” 
ঃ বয়ারী পাসে চাহ সনালানোল 
গো পুসাগ নেরুজখ হান পাদয়চছন 
রহ আহ হু 5 হ ডাহলও য, এ লাগার হার কোন উন্লেগ নাহী। 
্ 
[তান বাঘ তবে সেটনটি হয়ত সাম্প্রতিক পশুখেড। বালে, এাবামের সমাবেশ 
তা পলাহিলু পিং লাব্হার কলা হাতে? তাল কোন উদ্দেগ আছে কিন 0 কথা 
চতবা কারি শামলীল। »লএ। তানি পুলেনান 
নৈক এটা ভে হন খেল স 2) াঘাবরা লসাদশ মাক 
উ পে [কন এক আফিসে আহাসয়। প্র নহরুডর দু 2তার এক) 
পালি আগ শাতাত খালা আন 2701 পইয়াছেন। লাআগামা শবাটিনের 
[িথো নয়; এত খেলায় য় আমরা জিতল তা বাপরে হটাহচিতে জদতো ক্ষয়ে গেছে 


গণনা ধর। পড়েছে £ মতের মল সম্বন্ধে ভা প্রপরত পাকিতে হইবে পাঠক কনা হা বলতে পাবর না) বলে আমাদের 


তং 1] পা চি | ! তত সপ রে 1 * 
1.৮, ৮- ৭ বেত ছি. পরাতে তাজ বঘি সা ল ৃ্‌ ধাাতাললা?ি 
্রাজহাপা কাবা তন লাজীয়াতিদু নল বলেছেন । আমরা বহহাদন আাগোই কাপিও 1নলাল। 


7 7 

7 বালান আপনার আন রাখিতে 
৮ ০ | টি বরে শুনয়াছলাম, কাপর সষ্টে 
হংলূহ 1. সংলাদ1) জনৈক সহমত স হান আপন ক্ুপাণ ধর শো ৮ কাবিত।টি ৃ 
গা “শবদের কেহ বেহ নাঠে আরশের 
বালান । 


দদরণ কারে দাদান আগাদের হাক 


প্র তাবব ফোঁপয়া ইংলন্ডের ব্যাটঅম্যানাদের 


1 ০ 

[লিকাভার পানাহ্ানায় গতি 501শ ক সসাবধা সণ্ট করিয়াছে । জানৈক সহযাত্রী 
বে ডসেদসর বুনিিহ খালা হনয়দি ও দ্ধ চেনা সংস। উৎপাদন বাদ্ধর  বলালিন এখানে কিন্তু কেউ তা কারান, 
এন সহ ও ইতি বসা কে, তড়িয়া মি 2 এংসোর পিউইটার শ্লান্ড করেছেন ইংলপ্ড দলেরই একছ্রন, শাম তাঁর 
৮৫2 হয়। উদ্দেশ খাটি বদালে তপতি অমবন্ধে আরো গাবেধণা হ গযা দরকার বাঁলিয়া রা লক তানি যাক তাঁর টাকে আরাশ 


শশা পিষ্পাপীশিদটী শীল 77037 


জারা এগ কর শা 11 টা 001 ক 
শৈল ভারগায় হারা চতিয়া িডহিবে।উি আএকা৮ সংগা পি কারলাম। আমাদের এক কয়ে মাঠে নেমেছেন 11” 








18 চা টিং সি তি চক ১) টিটি সিভি হা হি ঝি ৩ চু উত ) ্ (৪) দাঁত ই লিল এ ০ 
৮ রি ২ 2 টু ২: / চা ১৫ নত ৪ হি মা ৮৭ 1 % ৫ টু ছ) ক ৮২৮ রা নি চি টি ১ & ন্‌ ঞচ 
॥. 9 2১ হত চি) টব চিত চিত নি তি, ৪0 বল ক) ঠি শীত তি বা ছু 
& ৯৩ ৬) ! ৈ সু রি টা তি তর খু ৮ 1 ? রি ৮ রি দি: 
1 ক টি দু হয়ো বা . ৮৮ 1 এ সি, ৩ টি 1০ ৰ 
. হিং পি ঘি হি ৭ হত! 1 2৮১১ ন্‌ এ, রি পে স্সিকছ ৮৬ বৃ টি চি রঃ চর 
কি । ১২ কী 55 শাঁতি ১ ৯) [2 158 টা ০ টি ০ ০ শু 
সির [১ ৯ [ডু ১ ! ) ৯ ১ চে রি উতর টি চপ লা টি চ শ 
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পেখায় শা) কেউ ঠিক এরকমটা আশা ভকা6 পনয়ের পিতখ জগ তত আভন্ভুত হংরেতোর নেয়ে 1 তাবে হা, সর ও 
সহ 


৪০০১০, ৩ 285০2752554 ১ 824- 2১445 ১ 7 রর রর রো রানা 
পরেনি অমন একজন জাদরের সাবের হয় সরে কি করে যেন উত্তর বোসের  মধো ঝগড়া কোন বাঁড়ভে 2 হয মন 
কাহ থেকে তার উপর মেমসাহের হয বশী ভার গল চোখ জলিভর। রেবার দিকে । ভাগ ছিল হাল; এই আখ্নমৃর্ভিনএখনহ 


* 


চর ভিত একজন, সি কু) তি 2 “আমার স্তশ এই মেয়োটকে খুব পন্ছন্দ। আবার ভাগ! থনসামাকে একবার টার 
জানে? ই স্টেশনে এসটছিপেন, চাকালির | কর্তিত তা পাপ হত হে তারপর দশা ঢাকা 
হাঃ হাসির, আব নিকভাতল এট! পতল এত বেন ল, হদও কথাটা বলাশশ শয়োছনে। আর 2 রি দা 
লতপা। করাত: (কিক গভীর শর্কের মত লা গুবাজ্গানয সহালকে | শালিরাঙ্ঞানয কী! সম্দায় চ৪্ভার লোসসাহে (বগহ সমন 
কপ পেন নিজেদের হত হত ভটডাসে আহহ লি হকিতকত প্রলত ক; কাজেই দুজনেরই পালোয়ানের মভ হার খে 
844 ৪1৭ ৮১] বলতে ৫2 নে এ, এই ভিজ 5 ৩. তশ্রাণদিল নিল তল বসত ৩ হ]ারায় 1৮ োররানিন 
রনি 222 ভি হা 9হী তপন শসা দল 4 10027র হব ডা, 1 পারের. শত 22 
টিন ২ হত রত তে ভাত ভার ভিতর বরকত হত পুনমসাহে তলের পন কছারাঁ 
উঠ ভা ৪ দাত হল পো আনছি দল নিত কও ল্পার 

ঙ ১ 5$৯» 71 ূ 
হিরা জে নাহ রি. কুড র্ পেশা উস সকল সদন শা গেম সোলার আক গণের গল তত এই 
পা এ) পা লা ডাকা লি হল কাতার উ পাত » চীন মো পর, কড়া তল 1৮ [মলা । /পলাল কুতত শুন হল: 
পাবেন না উন আহজালুলট ভা জলন্ত তল কি হা মানুষাটি ছিল) লাগাল, আমন দিনে মাগি লাক 


১ / লো কা সু ত 83 18 পু চি ূ রি 2 পা ৃ ৯৯১7 4 এ খিরিনো 2 । 
নি. ভা টব টি বি হত ৪ লা সাহার হাত জাদপল বাদ আধা তহসিল সপতা হাসান, 


-শ, রঙ 2 ৮ রর 

লি স্ারা 1৮৭ ধা ০ 207 ০ 7 7৮ নি 48 তিনি সু ৮ শি বশ ই. কা পাতা 2 লতি, পে 

৮011 তত হুট নিবি, টি ৭ না লরি 2 ১৫৬, নক৬ শোন এ বাগ 2 ঢঃ পিছত বরা. কাত তি 
17 হাতত পশিতয়াগ। খল ভা তাল, 


ছুল্গা তার ভদহ্কাহলাতক। 
পাকে পুষ যা খুশ লঙ্পুক তালি সিমলা | 


সাহা ককের দস পিন এত 


নি 


জবা স্বাস্তারতী মোয়াটি প্রথম টনসিল 
[লদর দাতটি আকষণ পারি কাজা তল, 
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যাকের আধোহ ডি তত বাপি আম তো 
তর 
আমালের লাড়ি সানু গেলা শা শপ, 
8,112 হর ৮ 
হন পরত শালা দাস 2 কথা 


পলা চটিিল্জাতো 1৯১ 
বলেছিলেন। 


স্তাঙ ৮5 ক বালা শব টপ 
2674 0 ক 1 নি চেল মতে 28:57713] দিত 
্ 
রি তাও. টিভি 2) 4 লন পতনলন না 2 
১59০ ভাতা] ভীত শতল দলা ও শভলাতকি এ 
2: ও ৮ টা রা 7777 / নত 
751. আলা শা বিবি জহি ০ 55 
গ ৮ 
পি 7:85 ্ চি নক সু শী শনি? 
পাত নি 1৭7 11 1১21 নিও শর 
- দ 
্ ৮ 4 % ০ ্ র্‌ শি 
জিতে 2 1751 [পপ 9) 
4 রি 
5 টি ৫ 7580 ১800056 
2 শেপ | ্ শু টি) হতে ও তা)) তা 4৩ ৬. 
তব সে -্ শু পিএ লিড ভাপ ৩ 
যানে তোর ন্ড 151 নিত, দশ ৬.1 4 থা সপ, 91 
রা টপ 
হক কলহ 7757 সগনাত খুলু 
রি 
4৫171 পাও ৮ ক লতার 1 ৫ | 
বদ ভিি। ৭ তলত জে বট তাপ ৩1৭1 ৩ তুলল 
৮" চস € 
টি এশা তিতা পি বৃ" া স্পা কহ [লি ধা 
1] । ৮, ্ 1 দং 1 $ র্‌ ১88 
শি ক5বখ এ ভাটি! পি ওত পাতিতল দা জাতি তাত 
্ রী ৪ চগ: ) রর এ গা 78 ্ 
জহর পার জাত লি ৮ 








ঞ 





কেশ বিবাশাে ব 


৯৯৫ 


দিদল্ত সকলের 
[বপত্রীক 


ঘন তাঁফ ছাড় লাঁচাবন। 
[হিসাব শালা দিলেন 
বোসসাতেব। 

এলকবাতর ভেঙ্গে পড়লেন ভান । লেন 
পারার পড়াশোনায় 
ভাঙ্গা লেন বলে িলাত বাবার সুযোগ 
পান! সেন বি করবার জন্য আত্মীয়, 
স্লর্জানের সঙ্ঞো সমপক্া সমপনর্ণ হছে যায়। 
যার জনা আহ্মপযর় পরিঙ্জন সব ছেড়োছ্ছালেন 
[নে এহন হঠতৎ চলে গেলা এর জন্য তান 
মোটেই প্রসতৃত ছ্ালেন শা। তাই বড় একলা 
একলা লাগে । ভাবেন কাজে ডুবে থাকবেন; 
মন সরল না। সময় কাবার জনা 
গেললুনণ দিনকরেক। 


সেখানেও লোকভানের সঙ্গ ভাল লাগে না; 


গেরসত বাড়র ছেলে। 


[কিন্ত রর 


বিকাল বেলা ক্লাব 


পা ১ ১০ 
চল খাওয়া হাডা আলু কিতা করা হয় 
71671 কর আলিলী কাণাডাহ ক্রি খালার 


১1487 1 ও 
কক আন হততি আবম 


হু যে. বডবহত বাসে এদ আওয়াদতিত শত 
পলশা। কমে আফিস বহমান ছেড়ে [দালেন। 
বডুত বুদেই আফাসের কাগিজপর দস্তখত 
পৃ স্রন। বাজ তর্পা সাল [দি নিধি শি 
হ ও, হাল ামসানছিপ যে রেকডশিল। 


টি ] শত দু 


৬ আন চি... . রিনার রাতের 
লজ রা িলিজীপেরি চাপা ললাশা 


খ 


১০০১০ টি ১০ , 
লড়সাহেপপুল আদ একটিও লজ কিংবা ছেয়ে 


১০০০০ 


শাল করে যে, 








৩৯ অহ্রাংকুইু হেয়ার ও 


দিক্যালকাটা কেমিকিল কোং লিঃ 





কলিকাতা-২৯ টু 


৯৯৬ 
থাকত, তা হলে উাঁণ এরকম হয়ে যেতেন না 
কখনই | তার আজকালকার দৈনান্দন 
জীবনের সব খনাটিনাটি তারা সংগ্রহ করে 


খানসামা, বাব্াাচার কাছ থেকে। এদেরহ 


মারফত বানা নর সকলে খবর পায় বে, 
সাহেবের কড়া হত, এননসাহে বের আমা, 


পি, জিনিসপত্র ঘরে তিক আশে 
সেখন থেকে যেন একটুও 
হয়। দেখলে পরে মনে হয় 
বেড়াতে বোরয়েছে, এখনই 
মেমসাহেবের 


ভতা। ০ 
যেখান ছিল, 
নড়চড় কণা না 
যেন মেমসাহেব 
ফিরবে । আর একটা খবর যে, 
আদরের কুক টকসকে আহেব আজকাল 
নভে হাতে প বেলা থেতে দেয় মেঘ 
সাহেবের কুকুর হলে [ক হয় ওটা সাহেবকেও 
৮রকাল খুব ভালবাসে! মেমসাহেবকে 
সাহেবের উপর জুলুম করতে দেখলেই ওটা 


ভাশার সা পিচ, লা ফিয়ে বাপ ডেকে 


র্ 
হইচই বাধয়ে দিত । 
এটুকু বলবার গর 


কোন গঞ্গটা করবে 


বডলাহাবির বেয়'রার। 
বি টাইপ 


তা এ) ১াইপ 


দেশ 


সাহেব নিজেও মদ খেতো। কোন সায়েব 
মেম না খায়! নেশায় বদদ হয়ে ঘুমবলে 
খড়সাহেবের নাক মুখ দিয়ে করুর্র 
কর্-রূর্‌ করে একটা অদ্ভুভ শব্দ বার হয়। 
মেমসাহেব বলত যে, ঘোড়ারা ঘাস খাওয়ার 
সময় নাকি মধ্যে মধো ওইরকম শব্দ করে। 
অর্ধেক রাত্রিতে খুম ভেজো কানের কাছে 
ওই শব্দটা শুনলেই ভার মেজাজ তিরার্ছি 
হয়ে উঠত ঘোড়ার আবার বিছানায় 
দরকার্ধ কি! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
রে! ধাক্কা দিয়ে সায়েবকে 
খাট থেকে মেঝের উপর ফেলে দিত। কাস 
'চরকাণ শো ক দরঙজার বাইরে । মেঝেতে 
পড়ার শব্দটা শোনা, আর আরম্ভ হত তার 
টীতকার আর দোর আঁচিভান। যতক্ষণ 
ঘারর দরজা না খুলছ, ততক্ষণ নস্তার 
শেষকালে মেনসায়ের বেরুতি চাবুক 
নিয়ে। সেসব কথা মনে করলে হাসিও পায়, 
আবার সাবের উপর মায়া হয়! সে সমর 
সারপেও ক কৃকুরটা থানে! শেষ পনি 


মলের 
হু 


তাকে ভিতরে নিয়ে যান। পর পর কাদন 
সায়েবের ঘমের ব্যাঘাত হতে দেখে বেয়ারা 
সাহসে বুক বেধে তীকে জিজ্ঞাসা করে, 
বুকরটাকে রাত্রতে বাঁডর বাইরে বেধে 
রাখবে গিনা। সায়েব কোন কথা না বলে 
কটমট করে শুধু একবার তাকিয়োছলেন 
তার 'দকে। তারপর তিন দন তান ঘর 
থেকে বার হনাঁন; খানসামা বাবৃচির সঙ্গে 
কোন কথাও বলেনান। চতৃর্থ দিন সকাল 
বেলা দেখা গেল সাহেব নিজে ঘরের 
জাঁনসপত্র গোছুগাছ করলেন। বেয়ারারা তো 
শাপ্রস্তাতের একশেষ । কোথাও যাবেন নাকি ১ 
কাছে [গয়ে সেলাম ঠুকে, সায়েবের হাত 
থেকে কাজ কেড়ে নিতে গেল। তান বাধ 
দিলেন না। মেমসায়েবের ভা নসপত্র- 
গুলোকে দোখয়ে সেগহুলাকে আলমারির 
নধো তলে রাখতে বললেন। শালার সবরে 
সাহেবশ হুকুমের সে কাজ শেই। এতকাল 
ও. জানসশাুলোতে কাউকে হাত দিতে 

দতেন না। বাপার কণা! কাল সারা রাত 


রি ৬ পনি তি ন্‌ রর ২০ 
গাল নাহল; তরি ভে সকাললও সায়াছ, 


কলোনর সবার আন বহহবার শোনা পসটাকে শোবার ঘরে চাকরে দরজা বন্ধ কারে 

কিন। হোন আর দেওয়ালির বকাশিশ দিত মেমসায়ের। তখন কৃতি ঠদডা 1 শাকি 2 জামা, জজ, ট্ঠাপ থেকে আর 
নিতে এসে জেলোয়োদর পীডাপাড়িতে পুরনো হওয়ার এইসব গঙেপর সলাদ করে ছাতি, পাউডারের কোঠা, ভাানটি বা 
প্রাত পর তা গলার স্পর লাময়ে সেই বখন পানসে হয়ে এসেছে, তখন সাহেবের পতি সব জাল ভর হল তিন 
পরনো সভার খারটা রলে।  বড়সাহের  খানসামার কাছ থেকে পাওয়! গেল এক অভি আলমারতে।  আিরপর সারের লাগিল, 
যোদনই খুব পেশি মনা খেয়ে নেশায় টুর সগচলাকর খবর প্রতাহ বাতদুপরে ট্রব্স আজ থেকে অন্য ঘরে যেন তার শোর? 
হয়ে ঘুম, সোদিশই হত কাণ্ড কাঁডিতে। ডেকে ডেকে ও মাথায় করছে। ডাকে বিছানা পাতা হয়) অবাক হয়ে শে 
নদ খাওয়ার ভান। টি নয় সে তো মেম আর দোর আচড়ায়। আহেব উন দরজা খুলে পেয়ারা । এ আবার কী নুন খেল 


ব্যাট 








প্রথম এ্রন্ি 


ফিলিপ স্‌ বলছে প্রকৃত বোঝায় 
তা । রোডও রাজের নেত। 
হিসাবে ফিলিপস্-এর প্রতিষ্ঠা 
কার“ অজানা নয়। ফিলিপ 
শুবতিত প্রতিটি নভোসোনিক 
পোঁডঙর রি রয়েছে বিজ্ঞানের 
পতল উৎকষ এবং নানা 
বৈশিষ্ঠা ও গুণের সমাবেশ । 

আর রয়েছে ফিলপ স্-এর 
দেশখ্যাপা দেবার বাবস্থা । 


০০ 





[বওসিএ*৭ইভ মূলা ৩৮২ টাকা আবগারী কর সমেত 

| অশ্তান্ত +র স্বতঙ্ু 
যনোরম ডবলটোন বিশিষ্ট 'ফিলাইট' ক্যাবিনেট কারও দৃষ্টি এডাতে পারে না। এই 
সেটে কাষকারিত। উৎসারিত হয়েছে ভচ্চদরণের ক্রিঘাশীল 'স্থপার এম «? 
লাউডস্পীকারের জন্ত এবং এহ কারপেহ সট ও মিভিঘাম ধর্নিতরঙ্গ ধরা পড়ে এত 
শিখ অভাবে । পেটের সম্মুপ গাগে রছেছে ইচমুক্ পিকআপ । ফিলিপ্স্‌-এন 


হমহান এতিধ বিশ্বাসঙাজনতার বংক হচ্ছে সেটের গ্রতিটি আশ । 
ফিলিপুদ। ইতির। পিমিটেজ 


টি72770ে এ 


ব্েডিও 




















২৮ পৌষ ১৩৬৮ দেশ ৯৯৭ । 


চা 


সায়েবের! বাবাঁচখানায় নিজেদের মধ্যে দিল। ভরা দুপুরে সেটাকে মাথায় করে ধরেছে! যাবার আগে রুতিম একা) 
আলোচনা করেও তারা এর কোন কারণ বোসমাহেব রেখে এলেন তৈরাস্তার উপর কম্পাউন্ডের তুঃনীনার উপর কি কিবেন। 
খহজে পেল না। টোবলের উপর মে নক যেখান থেকে এ টাইপ কলোনির ছিটিয়ে অন্ত পড়ে দল বলে গেল, 
সাহেবের যে ফোটোগ্রাফখানা ছিল সেখানাকে রাস্তাটা বেরিয়েছে সেই আোডে। রানের উপরই দেমপাহিবের কা, আর 
কাগজে মুড়ে নিয়ে সাষেব বেরুলেন বাড় এ নিয়ে টিকার পড়ে গেল পারা বোধ হয় সাহেবকে বলছেন আবার বিয়ে 
থেকে আজ অনেকদিনের পর। সেভা কলোনিতে মাথা খারাপ হয়ে গেল নাক করতে। 

গেলেন এ টাইপ কালোনিতে। রেবার হাতে লোকটার একেবারে দন ও ছাড়া সাহেব বাবাচিকে বলে দিলেন ভাতে জল 
ফোটোগ্রাফখানা দিয়ে: বললেন_ণআমার স্ত আর অনা কোন কথ। নেও এখানকার লোকের াদয়ে রাখত পাঁহিতে আজ াতনি শুধু 
তোনায় খুব ভালবাসতেন? তাই এটা তোমায় শুখো। পুরুষরা এক সিউকল অত বড় পান্তা জিভ খাবেন লেবুর রস দিয়ে? 
দাঁচ্ছ।" [তন চলে বাওয়। মানত প্রাতি- একজন বৈঞ্ঞযানককে এমন | শ্রণীর অনেক কাল পর আজ ভাফিস গোলন। 
বেশিনীরা হুটে এলেন মেমসাহেবের ফোটো- কুসংস্কারের আগুতান পড়তে দেখে। সন্ধ্যাবেলাচা়। অদের লোভ সামলানো 
পাফ দেখাত মাতালক তাঁরা ভম়ু করেন রেবার মা মেয়ের বারণ করে দালেন যেখ শক সন্ধান তথিকে রাঁত্ুতে ভাত খাওয়ার ৰ 
ঠিকই; তবু তাঁদের মন এই বিগতদার  পাথের মোড়ের সেহ ভাপগাটা দিয়ে ভুলেও না সময়চকু কোনরকমে মদ ন। খেয়ে কাউিয়ে 
নানুষাটির পাতি জহানূড়ীতি। 5 ভরা। হাটে। রাস্তাত বাড়দার প্য্তি সেতু 17৩ পারল হই তারপর খেয়ে-দেরে শব 


রি 
সা 
সি 
থা এটি 


০২ 1 

কী চেহারা হয়ে যাচ্ছে দিন দন!” জায়গাটুকু কাট দেওয়া বন্ধ করে দিল। পড়া। এ না করলে ওঝার মন্তের ধক নম্ট | 
খাওয়াদাওয়া তে প্রায় নাই বললেই হয়; আপু এঁদকে তেমাথার উপর হাঁড়িচা হযে যাবে। ক্লাবে গেলে পান না করে ফেরা 
খাল লতদ [ক শরীর টেকে)? পেখে বোসসাহেব বাড়তে এসে বসলেন আঅপন্ভব। সিনেমা প্রভাহ শেখা চলে না! 


৮ সপ দিপা ৮৭ ॥ রর ক হাটি সা হিানিপত ্াশাললনত রপ্ত 
বউ ?নপুয় ঘর করা যাদের একবার অভান বোতল আর গপাস নিয়ে। দুপুর থেকে কাফি, টুরতটের মাত্রা বাড়িয়ে দেখলেন) দেশত। 
টিন 





[42 ০, বত, ট্ সি সু »৮ কব এন -৮47 স্টার্ক ক পা তিল আব টে ক.._. টির | 
হার গিরেছে,। বিয়ে না করলে তারা আরম্ভ করে রাতি বাকাতি পর্যন্ত চালনে বিদেশের এপাপান শনি রিণা পভায় চাহ! 
অশবাপ্রত পাগল হায় শ্বায়।? শগলেন পিক 1 তিশার লাশের শা হায় শত ভিগাতদতশার হান কবে দেখালেন 
ৃ .॥ 
১১85 ৮০ এ 4 রা ০৯০ ১০০ ট058 ০58৫ ৯৯ 22027 8 রঃ 1? 
“পো বধগাহ লক্ষণ 1? পি পিযুতিত  ্িস্টতবুত হা আত লংকিলি। তর অনেক রকমের বেকাসপক নেশা। 
27 নয় ধিলাতি হায় আলু একি। হইতে গার উবে পরান্ণ হণ এ । শেন হাত ও আাভতাপ ফলে ক্তকিতলেল্য, না 
রি সিল 25০3০717575 7055৮456524 / ১2৯ ক ঠা . 
পিছ পরত আনিালনত ততো পাপ্পু) খালি, বলিব, বদসিতত তিক কালার আক এ টাঠপলি কেক্াতিতির রবািদর বাড় শনক্প্যা- 
পপির আং জুরি লিনা পিঞশা শনএর বাত (োগোে। খযবা সাজা কারু! সকাল সলিড লাম বাকিখ়াগাহ সব কী নিশার মৃত] 
ব্যস সাহেবদের সর্জো কত লোক প্রথমবার আচগার সন কঃ ভে চে সাপ সনচায় কাকির ।। 1 
ওঃ 
পাতে এ 1 শাাক্জ লন স্ ৯১০ নতিগ পু নে ৮5 চি ৮ ৯, 7 (24৮7 রা 2 
তয় বর) লহবাস কেলিশ বেললাহিব। শিব ফল গহপধ্ালরু শত [হ্ানতস্‌ ভরা এন্টাহপ | 
কয 
অনলি ভিসন. জান্ত অিলত। শাঁ 
মে চক্র ড রর 4 (০০৮ ++». *-ঞিস০৬৬+ সস»... ৬৬৯০ ৩৬৮৬, ২০. হা 
1 বাত, পাক ক ও 
রী 
টি প লাস ৪৬ ঢা. 
তা হালা হিতাঙ। হন পি বলে [এ 22১5 হত । 
শন ৯৬৬১৬০১০০৪০, রা 
লা লাকা পেল শেখ ৮৪০৩৬০১৬৬৬৮ ] 
৯,2৩৩ 21 তপু 5৪৪৩৬ কনক 
৬৪ জতিতর 2৭ 2৮ , 
1 5.5 চা ৪৬৬ নি টু 
বাত হা 4৮185) তে ৬1১ নি ৪৩ ৩৪৬৬ 
নাশ কত; / রি পতন রী বাষ্টাতি, পেয়ি। ধা ইহ ৮ ।, 
০ র ৬: ইউর রর ॥ 
এ রা রা সার (পন মাথ; খংনয়েও আনল 2 2 ৰ 
কা জি. ॥ 














(একাসর ভাব খন ভেলে 
দান বিয়ার বত ককুরা আজকাল 

.ূ নত রর শক 
প্রহ্তাহ ওত বপন কার ডাকে বলে সে আর হু 


21 ছেড়ে ভিঠোন। হঙাং দরজার 


৬৬৬৪৮৬৪৩৩৪৫ 
৪৪৩৪৭৬৩৬৩ 


 -এশার্শীশিস্ পিন ২০ 


বারে জাতিতে আপদ শুনলে উঠতে অলী । 
27 5 ফিরল ্ 17586. 24 এ 
তল শা াসাচ্ুলন আউডিত ঠাস এ 


তারক ডাকি । ক সও সঙ্জো অংশ্ছ। হত 


7 সি তর ৩ পাপ 













হাকফাচ্েেন ভিন। সাহেব বেয়ারাকে ডেকে ঝা ও ্ 
নিয়ে গেলেন নিজের শোবার ঘরে; তারপর না 7. 
বোতল আর খলাস নিয়ে বসলেন গাঁদ- কেশ লা £: রি 
ওগালা চেয়ারটায়। অনেকক্ষণ দুইজনেই রম ০ 
টুপছাপ। ্রকণাস খাটের চারাদকে খুকে নী পৰ 5] যু )). 
ধরে কি যেন শদকছে। ভোর হবার পর এখনি খোতি শিক করুন, সাবা চা | 
সংহের জানালেন তাঁর বিপদের কথা। মেম- পরিবার প্রি বিশেষধরাণের রা 
সাহেব তাঁকে প্রতাহ খাট থেকে নীচ আর মিষ্টি, আমাদের দেশের 2 বা 
মেঝের উপর ফেলে দচ্ছে, তাঁর ঘ,খ্ল্ত এই টনিক । ৫ 
ড বর ঃ 

তারপর ডাকা হল রসুপুরের নামজাদা [8 ্ 
রুদতম ওঝাকে। ভার কথা অনুযায়ী 1 
[জাঁনসপত্র কেনা হল। সেগুলোকে রাখা 
হল সাজয়ে, একট প্রকাণ্ড মাটির হাঁড়িতে। রা 


রি ঝাওড ফারমা! সিউটিকাল ওয়ার্কাগ, জি, 


শানবারের দিন ঠিক দুপুর বেলা রুস্তম 
গোখলে ১৬ সাড়থক+, [বান্বা ইজ 


ওঝা [বিডাণড় করে মন্দ পাড়ে একখানা চার- 
কেন। রেশমী চাদর এপয়ে হাঁড়িতাকে ঢেকে 


৮ ৬০ ৪৬ ০৪৬ 


এল 5 ১৮ রত 


পাপন লিল 


৪০১৮ 


কোয়াটারের ছোট ঘর। মোড়ার উপর ভারি 
খাতরে 'আসন বসা লেখা আসন পাতা। 
দেওয়ালে রামকু্ক চাকুরের ছবি । তিনিও 
ছোডবেলায় এই পাঁরবেশেই মান্য) সন্ধ্যা 
বেলা খবরের মাধার ধনোর গন্ধাগা আরও 


বেশ্শ করে সেই সব ছেলেবেলার কথা মানে 
এ-ঘরে ৬কলেই বেশ বাঁড় বাড 


পড়ায়। 










5৩০০ *৯ চা 





১১৬১৯৯৩? 


* স্বাস্থাসম্মত প্রণালীতে বন্ধ করা 
জোলো বাতাস ও 
ধুলোময়লার থেকে আরক্ষিত * যে 
কোন জায়গাতেই নিয়ে যাওয়া যায় 


* বায়ুশুনহ্া * 





2 472222 
৮৪৩ চি 004+2222 


দেশ 


মনে হয়। প্রকাণ্ড কম্পাউন্ড ওয়ালা গিস-টাইপ 


পাডগ:লো তাঁদের ছেলেবেলার ধারণা 
অনুযায়ী সকল, অফিস, কাছারর মত লাগে 


দেখতে । সিটাইপ বাড়তে তাঁদের থাকপাঃ 
দরুনেও এদের তুলনায় একট, যেন হোটেল, 
হোটেল ভাব । খুব ভাল লাগে রেবাদের এই 
বরখানা। রেবার বাবা প্রথম থোকে ঝড় 


হর রন । ক পিন 
বাথা-বেদন!, মাথাধর।, অধিক 
আস্প্রে? খান । যেছে 
সেহে ই ওষুধটি চটপট খেরে 


করবেন না। 


চাহ করিত, 
$ি৪9 


নেবেন। 
বোধ করবেন কিন্ত পরে কোনরক 


সাহেবের সঙ্গে মাখামাঁথ করবার বিরূদ্ধে; 
কিন্তু অত বড় একজন লোককে নিষেধ 
করতে সাহস পান না। তারপর বড়স।হেধ 
'ববার মার হাতের সস্তানি খেতে চাইলেন) 
এচার ঘন্ট 1খতে চাইলেন; কেমন কনে 
নগ্ন বাঁধতে হয়, সেটা রেবাকে একখ'না 


গজ লিখে দিতে বললেন, ধাবার্টকে 










শি ও ফু এবং জ্রভাবের জট 


ছি 


যুধটি চটপট কাজ করে, 
এতে আশ্মষঘ আরাম 


এ 
চে 





অলস আন 
আর তাঁকে এ-বাড়তে আদতে 
বারণ করা চলে শা) 

নরকারণ কলাানতে 


না 


হে, খল 


এখানকার 


মাখা প্রথম থেকে দ0িতকিতত গাগা? 
সধলের সোছে।  প্রচতাদে নিজের শিডের 
ধরতে অর্ধ পাখা কারে। মানরকিম কত 
আরশভ হয় উপরে পেখামী টড মাত। 
হি শু দক পিজি ত লুবাল বা ত* উল 
হেরে হর জিত হজ রাজার 


তে টি শা ০০৭৮ এছ 5৮7৮ লি ্ 
শর হা লালন, পষ্টাশ প্গাপুলু লতি 

রে ৮ লি . ০১ সি 
প্র 79 ৭ পচ ০ ৮ দস ৷ ০.1 ৮৮ মগ 
টা? বাত কি তের শিজা হত 2122 


পু কতই পণ্ঠাশ পি নতর বয়স অঃ 
9:2৯ এ তাও রি কন 275 শালা শা 


হাত বোনাস অনুজ ক্রেন এ 


5, 
2 2828--4 রি পু হা 
1 151 তে ০ পি 844 কা কা তই 
রি রি ০৬14 22 | 
হারুন রা রি 2 € ৮ম, 
হতাহত লে 2 পার কালা শেক হজ 
ঘা 

বতলত) তে জাল চে, পু হলাসসাদুহ পল 
টিং টু 

চে চা বত তল 


রঙ - মশা 

প্‌ পন ছি) নর রদ এ এ ৬ তর 1 গন শু । 2 মিনি 

2৮৮ নানা সিসি, ০০৭85 

* ৭ টপ & তন কগ পটে ০ এটাতো 

তি উনি আতির সির ভীতির হত 

4 ১ ঃ £ ্ সু 

28 

এল লহ পুন 4 ৪: ৪ তর পা তদ টিড়া শেখ লা হন রি 

বসি , ধা ৯৬ শি পা 
এ ৫ £ 


৮ম াশপদিশে জাপান ভানাহা হাাশাশিচা আলজা 


৯ ৭ ১ 
০1 (দর উপল জীন লাল 
শপ) পা ৪ পি তত তু কু 

১ ভুত ৪ নিত লরি ভরত ৬, 
দেদস তে পের এই দত বে 
টির ই ভার চিত পি 
হয়েছ তই ডাকে পাচ্ছে এক 
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৫ 
৮ চা 
পি স্ি 


ক. - সা 


এপ 


তেমান কাল। 
হা ধলেই উঠে যায়, ম্ালকেব ভবনে 
ফেলা শক খানর মালিক সোমনাথ 


কুলীর দেহে যার 
যা মুছছে 


পারেনান। আর ভাগোর 
মতো অবহোলিত 


তীনাবড আশ্রয়ের 
ূ 
| 


পচলা করতে 
বাালমার 

একাটি শাাতত 
ও ] 
দাম - ৩. 


পতহদয়ের 
র এ তত 
বহে জরাসন্ধের সার্থক 
৫0 

শু ৮ 


9. 00 বান 09 


আশনতোষ মখাপাধায়ের 
.&0 অশ্সিিতা (উপন্াস) 
[বিনয় ঘোষের নতুন বই 
[বিদ্রোহী ডিরোজিও 
শংকর-এর 

এক দুই তন (এথ মুদুণ) 3. 
নীলকন্তের নতৃন বই 
হ্গযাপা থ এজে ফেতরে 
স্রন হাওয়ার্ড 'গ্রাফন-এর 
৩.০০ আলো থেকে অন্ধকান্বে হু" 
বাদ--নাখিল সরকার 


3 ঠে 


৩:০০) ডে 


৩.০০ 


&-০9০9 ৩." 


খান 
উর, 


৩৩ কলেজ ব্লোঃ কলিকাতা ৯ 





০৭ আসীসছালিস্সিন এ পাশা আত ৯ 


তি 


লক এপি লিলি 


২ সপ সপ জিদ ওক নী ২ 


১ 


০ 


সলিল যি 


১৯০০৪ 


সমর মুখের হাবভাব থেকেই সাষেব 
বাধ হয় আমার মনের অবস্থা বুঝতে 
পরোছালেন। বলোছালেন, “তালে কংনা 
রস্তোরাঁয় সঙ্গত পারবেশন করে বলেই 
এরা কিছু জান না, এমন নয়। কলকাতার 
মন সব সঙ্গশতাঁশিকপহদর দেখো, 
[যোগ এবং ক যারা হয়তে। 
ব'বজোড়া খাঁতি অজন করতে পারতো ।” 
স্বাসদাও রা “গোয়ানিজ এবং 
এীষ্টান ছ্োকরাগুলোকে ভোমরা চোনা না, 
ওগীতে এদের যেন জল্মগত আধিকার। 
জ্গশীত ছাড়া যেন আর াকছুই বোকো 

1 দর ভশিবনে যেনে আর কালা উাছ্দেশা 
বই। সারা দন চেলো, ভায়ো লন, কণার 
নেউগলো। কোলের পা 
াছে। সময় হলেই বালের আহত কাশাও 
গাপড় পরে নচেঘ নিমে বাচ্ডি। হাজতাজ 


নাছ হা 


সিল টিন হানা মিরার 

নস্তোরাঁয় উপপাসথাত। ভআতভাঞ্ধাদ তু হানা, 
গা পাটি শি ৯ ০৯৭ রঃ বিটি 

ধু ভালা আকিব শাটাতািকা হিল জলিল 


"নর জাতি জিপি বিনে তি 


নি 
* - পা 00 লী এত তল তা নিলি? 7৮০ 
ছিলি এলি ও লা আত পতিত । 
7 পন 1শন জানু রবেজনে পক হা হাতা ! 
/% ন্‌ শা - মক 5 চি 
এনুত কহ পিজা খ্িহল তা টা 
বোরহান 0 রর বির 
[ধুম । (তারও মশক হাতত শাহি লা 


রঃ টলের সঙ্গীত পরিচাঙ্সমা কিল গাগকেন 
কিন্তু অনসিক শশা বল টিক তিতা 

ডি. র্ ৃ ও 8১ 
রঃ পথ বর স্ল্স্দ্া [72141 17৮৮1 এ খানি ৰা মা 


এ 
(৪ 


হরর রাজারা সকাল আলালিন কাতার 


রে থালা সহ 1 


গোমেজের ঘর খেকে বেয়ে কাল আবার 


















শাতেলাহমেল হাওয়ার ইস 
কর, কিন । শুকান। আনিশাভয। 
তব চিপে শটাগ কাত নি; 
কযা কুল এ লিপ । 

কুল্সাত। পাস বণ লঙানালোৌন- 
সেপ টক বো রোলীন ফেস টম 
লোরে।লীন- গর পঃগে 


55 


আপ্গাক, 
শান 


যু হা 1।ণ) রি 


৮, 
্ত। 71212শ কা “সস রি 


পেত-লাপল শীতের দিনত ম্পসণ 


রাপুন নিত লোরোলীন। 5 


ষ্যং শাণ করে। ন্‌ 





* র্‌ ৯৬০, ৯ 
১ 
রী চ 
১, ঃ 
০৮০ জি 
৯ 
1 ) চর 
শশী ছি, ই উিলিব ) এ 

পা 74. নি 


দেশ 


রৌদ্রে এসে বসলো। 
পারবাতিতি হয়ে গিয়েছে। 
2155 যেন তার সব শর এবং 
নহন্তে £ নণ্ট করে 'পয়েছে। 

কান সযের দিকে পিঠ দিযে বললে, 
“এমন রোদ যদি আমরা ইউরোপে প্রাতভিদিন 
৮পতাম, ভা হাল আমাকে আর করে খেতে 

তা না।” 

আমি ওর কথার অর্থ বঝভে না পেবে 
কানর মুখের দিকে তাকয়ে রইলাম। কান 
হেসে বললে “এমন রোদে পুডতে পেলে 
আমাদের দেশের গ্রতোকটা মেয়ে সম্দরী 


সে যেন হঠাৎ 
প্রভাতচন্দ্র 
দম্ভকে 





ৃ . ররর রাযি, €০.. 
হতে উঠ্তা। এখন যারা আরন্রীকটিভ 
তির টা না 0725 ছে এ 
তারা প্রকাতির শয়াল ১ তখন সঞজ্দর 
27 £ ঃ £ ১ 
হইত [শিহিহা তথে লতা আমাদের 
কনা যু ১7 ০7571 ন 14 
যাও পালাল শ্ািিলিশিচিলে পা ২37 
নিশা বাশ তরি জিলা [৮ ০ একিগ। 
সালারলি জান খ্বাকি, তাল সঙ্গ তে সহুড 
পারি টা বে রা তা হত ৬15 ৪91 বা র্‌ 1 
21৮ এ ৮1774 ৮০ হা ক 7277১ শাহি লি লও 
শা 3125, নি 1৬১11 5 বক এব: 21 
2151 ৭21 কাকা আসা এতখেল দাবি পালিত 
2525 ৫ € 
পল এভালছি, এবার থেক প্রাক পুগ্ছর 
একলা ভারতপাধ আসবার চেত্টা করাবা। 


না 


লা হল্সা শাহ টিন! 
নত ৪ ঠ ভি ৬ তাখ ১ “৬ 


[নেওয়া 


হান ।" 


উল 
শান আনলুত পলাতল “পারছি লয়ে 
হর এল লিন .. এ এ 
লি 2? ১৫শাঁ। পি আক] 29 আশাকে 


“বসে পা্ডো।” 
র্‌ 
'হনাব্রতর, 





আমার ধারণা ছল, রাতের মত্ততার পর 
ল্যামব্রেটা এখনও ঘুমিয়ে আছে।  কনিও 
'তাই ভেবোছল । আ'ম বললাম, “মিস কান, 
আপাঁন বসুন। আম দেখাছ, মিস্টার 
শ্যোমব্রেটা এখনও ঘুমোচ্ছেন কনা ।” 

কান বললে, “ধা হযার ঘ্াময়ে থাকে, 
ভবে ওকে ডিসটার্ব করবেন না।” 

এনে মনে একট: রাগ হলো। একজন 
কাবারে গাল-এর সাকরেদ, কিছু এমন 
[ভ-আই-াপ নন যে, তাঁকে ব্রেকফাস্টের 
সময়েও ভিসটার্থ করা যাবে না! মুখে 
আবশ্য বললাম “আমরা হোগেলে কাজ কার; 
[লোককে [ডিসটার্ব না করার আট আমাদের 
তোলা আছে 1 


গবেঠার খরের সামান 
জানলা শদয়ে 
আমার ভা হলো! 
লে মন হলো! 


আস্তে আনত লা 
এসে দেখলাম দরজা লন্পু। 
চা ৯ ৯, 
উপীক মোবিই 


2 টিবি রর এত 17০ 
শ্চানায় শিড শালি আছে 


1 জি ৮-+-০ বল শাশাহবী ওত 
শ1] 1 তলে শশা লুল এ ৩7৮০1 শুগানলাতি। 
ৃ্‌ নি 
শখ পুত পাটি এ কেরা সি ০ ৯1০) দত) 7৭ লাঠি ৯ ৮ 
শিগানিগা খপ (লিল ] 2] শালা? রি 
১ ৭ 
প্‌ 112. ভাষাত ডিস । এ 55 ভর 
স তে। বিদ্ধানায় নেই? লারা হলে হি: 
ৈ 
( 


37 থর নে ্ 


বক লেোেখান গেতকিত তো কোলে 
শাব্দ আসছে 2 লালু দল হগাল্ তায় 


নর 
রি হাড় 5৯০৪২ হাতি 232 ক: 
এস নজর উল বিকাল । এবভাটি বাইর 


৯ 
গোকেই উঠান লা । 


রঃ ভা গা *। 27 8 রি রি শা 

চা শি শের 4৭121 শিলা এ 
লি ৮1১৯ টি চা 417 54757 ৮০০০০ 0 ৯ পাঞিএশাশজা 

কর তক তাস আলি 1৭1 তল 2] ভাস্বহত 

)স্ত 7 নাপিত ৭.৯0(6-77150 ০ / ০৭ - 

প্‌ /, ও ভাখ 771) শী? ধক। হা সঃ লাল আশঙ্ষ 
১ শব সলাত ৮ পতি ন্‌ যা টি ০" 

৫ সপ লও টির তত 1 পু 7 চা 7 এ খাব লা 

ি র্‌ ৪5 রে 
2১ ৮৮7 কুনিও ক - 4 গ... ২ 
বৃহ, দোয চিলতা করবার [ব্সমত সস জানি 













শখ 1108০প মত 


 ্্ 
হ 


* শপ ১৩ আজ 





৭ 


২৮ পৌষ ১৩৬৮ 


দরজার কাছে এসেই বললে, 
ভিতরে নেই 2” 

“দরজা তো বন্ধ ।" আমি বললাম। 

কান এবার যেন ভয়ে শিউরে উঠলো। 
“কোথায় গেল সে? 

আগাকে চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকতে দোখে 
উাদ্বশ্ন কানি অধৈর্য হয়ে উঠলো । পাক, 
বলছো না কেন5 চুপ করে দাঁডিয়ে থাকছে 
চলবে 7” 

ভালা বপদে পড়া গেল। কোথায় ল্যামরেটা, 
তা আম বেমন ধরে জানাবো ১ 

আমি অবাক হয় গেলাম কানব চোখ 
ছলছল করছে! কোনো রকমে সে বললে, 
“তাঁমই এর জন্যে দাষগ। কেন তি জাতে 
আমাকে ডেকে একটা নিরিহ 
ছোট মানুষ যাঁদ তামার ঘরে গিয়ে একট 
গোলমাল করেই থালে, পসটা সহা করা 
যায় না" ূ 
কা 


“হার 


স্পা” রে ়. 


জি ১) ৮ 5 পা ১10. ক অর চা চক 
বানর শুনে আম অবাক! আমালে 


ণ 
হয়ান। কান লাল 
এশতা সভা কতি। 


লি 
দিনের পল রাত 


অতাটাপ 


ৰৈ 
৯০... 
1৬ গ্ 


বধ পর চি" সানা 
পির বত তেছেনঃ মর হাজি কুছ 
র্‌ 83 রী ২ - 
খা চা "সা লন পানা পাস ৯৮ জিন পতহাতী 
গন 55 17৮ হালা আক, ৭11 5৩) 
-শ কর ০৮৭ 
তির শা শী ৮৮১ রঃ টা লা শ ৮ ঠা 
শাটার পাত প্গান করি শা তি 


আছাক ডেকে শা আনলে 
তাতো না।” 

আমার তিন কথ! বলবার অবস্থা নেই।। 
কানর সজল চোখের দাবি আমি অপ্রসতত 


৮ ৬০৮৫ 
[20 


অপস্ায ফাালিফা কারে তা 


68, 222816 রঃ নি তি টি 
কাছ চাতিহ তেন আমার উপর লো 
4 ৯ ক পুস্বা” ০ সু--০৬৮ ৬ 1 ০ চে র্‌ ছি হি 
ণাতণ্ভ | হাত সল আশার জনা আটছিই 
১০7 ঞ নর 
[তে সোছে। 1 শান ৮114 শা ঞাগতয় ১751 
বললে, শাবানা, শত কাল ক বিছানায় শা 
৪ ১4715 45 রি এপস এ গা ০ ক (দে ক ১ ₹া হস 
০070151177557585-88 মিতা 
4৮৫ 444 4240-2 1 5 ০: 
নর চক কতকাল ওকি হবেঝবারু 2েজ্ও। 


করলাম ও আমার আগা 
কথা বলালি না 
থাকলো ।” 

আম হয়তো কিছ, খলত তার 
আগেই ছাদের টেংলাফ্ঞোনট হর | 
দ্রুতবেগে শিয়ে টেলিফোনটা ধরলাম । রোজা 
কথা বলা! 

“লো, রোজী ক বাপার 2? 

“না ইয়ংম্যান, ভোমার সাথে ববোজটর 
কাপাসাঁটতে কথা বলছি না। টোলিফোন 
তাপারেটরের িসান্টী হয়েছে কোড 
বসতে পারছে না। ভাই আম কাজ করাচি |” 

অপরকে সাহাযা করার যে মানোবাজত তামি 
দেখাচ্ছো, তা সাতা প্রশংসাযোগা ? আম 
বললাম। 

রোজা বললে, “তোমাকে ডিসটার্ধ ক্ষার 
ইচ্ছে আমার ছিল না। ফোন এসেছে। একজন 

ভদ্রলোক ভোমাদের কানর সঙ্গে কঘ। 
বলবার জনে) পাগল হয়ে ৬ঠেছেন। তাকে 


ধলা৮ 


ন্ুম প্র ২ 

, কিন চিত লাশি, তিনিও 
আগভমাপ্ন ও আখ হািলাহা 
] পন 115৭ ৩ শি শন রঙা 2১৩ 


ম। কত্ত 


1বৃ্া 


দেশ 


টোলফোনে কথা বলবার মতো মনের 
অবস্থা তখন নেই । তবু কথা বলতে হলো ।, 

“হাাালো।” খাদক থেকে কে যেন বলে 
উঠ্লো। 

আম বললাম, ইয়েস" 

ভগ্গানলাক কান দি উদ্বোন্বানের মধকাঠ 
শোলবারু ভালো ভা প্রস্তুত হয়ে, 
ছিলেন। তার জাগায় পুর্ষকণ্ঠ। শুনে 
যেশ একেবারে হতাশ হালেন। বললেন, 

হাম একটু কোনির সঙ বাতচিজ করতে 
চাই 1” 

“কে আপান 2 আম পুশ করলাম। 

“হামি একতজান পাবালক আছ । থোড়া 
(ডসকাশন শুর সাথে কোরা দরকার ।” 

আমি বললাম, “সার। ওর সঙ্গে 
টালত্ফাতন কথা বলা মাম 
অপাবিশচিত লোকের 

পানুলিক ভদ্রলোক তন একটি ভাসলতুগ 


টি 
চপ 


০ ৯) 
করা ফলন লা। 


তু 
হল । ধু হালাল কা কা লালল্ছলি। 
পা লিলেল ঠা তিতা ০৯০ হুক তনশ পলাতক! 
একাল চিত শি তে এ কলে শা রিচাধ 


১৯ রি এ মি 
উপায় নেই। শুধরে রগ থাকলে তাহ 
১০৯১০ রঃ 
শক পা টাল পা মা 
পালে হোটেল লিনমুল্য পারিবেশেত 
অন্ন নেই হাই হখনও উদ ভিসায় দহখ 


প্রকাশ কাল বললাম 


- 1 নি রি . 
+ [ফলত কাগালোত গিল না। 
) ৯ নর ৯. 
রর না ররর 
পাব তি. পিঠা জী? লা না 2182 
রঙ 
সতী কা এ ০. 2 নত কানা এ 
ন্‌ 7 ঢাকা কত 20,৩৫1 শা বাশপিনাতদিল 
৯ ্স রব 0০ স্টার বারা ক 1৮2 পাশ ৩ 
শাহ লি উকি িদনালি পাহকশী বি গিলে লা: 
নিলা চে তই কাপল ভযাাশপিলাত 
্ঃ 8 ঃ 
রাও রা 
হল কিচ্ছু সজউ্ঞাসী হছেক, লুল পারেন! 
তা শী কপ কটি রা টিলা 12 
দি কনক জানিয়ে দোবো। 
পর ৬০ রহিত শা টি: ডু ৪:77 11, পাপ 
ভদলাক হাহাশ হয়ে লালন তামাম 
2 
৮ চি চা না শে, হী 1 হা 
ভে বহি কব শন আবাস াগঙাতি 
লি ৬ 
০ ১বতিক্তখন ৯৯১৮৯ ্ 8 পি পিশি কাত 
কল্ত কালকাটা হততা জড় ম্যানাবস 


স্কাথাও দোৌখান |” হাছপির নিন করলেন 
জানবার দারক।র ছিল 
হালাল তপ্রাজেটিশন উনি হপায়াছন কানা 

“বশী প্রেজেন্টেশন ১” আযান প্রশন করলাম 


কান আমার দোরিত 


৫ ক্র স্াচাাতায 
জব 121 


দর থেকে দেখলা 
ভাপ হদ্ঠা মন 


পাবালপটিত বললেন, কিচ্ছু ফাওম 
আর কছু ফরট পাঠিয়েছি আজ 
সকালে। এখনও উনি পাননি ই 

“যদি পাচিযে থাকেন তবে নিশ্চয়ই 


দাদা 
দাম! 
শবলেলে, 


পাস্বুন 1 এই বালে ফোনটা নামিয়ে 
বান শামা কাছ ছুটে এসে 
“কোনো খাকাপ খবর লাক 2” 
আমি গভীরভাবে বললাম, শশা এই 
সঙ্গে আপনার কোনে সম্পক' 
শেষ না করতে করতেই দেখলাম, 
একটা বিশাল ফুলের তোড়া এবং এক ডে 
নিয়ে গুড়বেডিমা উপবে উঠে এ 
সগ্লে। মেনস।য়েবের চরণতলে 


খুশ্রা 
গ,ডবোড়য়া তে 











শো হু 


প্রোফেসর 
রর পুত কাব সা শিক্ষণ (ওয়া 
হয়| ইহানু শাহানা হাতাতে তা আলাশা 
অভাসসঙ্গত দল কলা খা শুর 
আর্থ 2 মানসিক উদিত 
গনযসাবলশর জনা পর খন । 
এস. বদ 
রাজেন্দু পথ পালা 


(সস 


এবং বদ 


৮1 
৮ 





১৮৯১৯) 





আর, ডবল, এ, 'স চ্যারাট ক্ষান্ড 


লটারা 


হি ২1. ৮- নিক ৬ 
ক্রয়ের শেষ টনশই০০১৬২ 
আহাষা ও ভাঙ্গা পরা হবে 


রা ৮ চপ 
ন্‌ 


রি এফ রা টি 
শি ৯ হিবনাল । 


৪5 ৬ ট্রিকিটুল ভীন। খুন 
1২.৬%..8.€7. € হা 17) 
4১৭11116087 উট তেল21000712 


৯৮ সত পাপা পাপী ৩ পাসপাাদীপক-াসীর শি তত ও পাশা িপপীপশিপিসি 


সি ১০৫৯) 


০৮৯ ॥ পা ১০ পাপ ১ 


তাবাদ ধখম্দ্রশতবাষিবশ 


০ তা 5১ 
শাশিটি অথা 


পা রা 
লাল তি 


রবান্ধ প্রবাহ: 


ভাবার অন্যতম শ্রে্ঠ মনীষীদের 


ডবল িডিমাই, ২৬৪ পছ্তা, 
ও বাধাই। দাম-২ টাক] 





পপ 


ভকম ছাপা 


০ নং পঃ 
হুইলাস বাছ্ডং, 


১৫৮2 এল 1 াড, আলাহাবাদ 


সম্পাদক ও 


৬: রি ম্ 
স্টাাি তা পানিকে নো "৯ পর 
সম শতশন নখ কা নং সং ও 


| 


পপ ২755০ ০ 


(২৯৩ 

















পোপ ৯ ০০টি 


1. 
. 
ডি 
51 
ঠ) 


সা পিই স্পক স্৮ 





লও পাওয়া যাইবো |. 


বা 
। 


ঘু 


৯০০৬ 
নিবেদন করলে । দেখলাম, ফলের তোড়া 
থেকে একটা কাড ঝুলছে। তাতে সেই 
পাবালক ভদুলেকটির নাম এবং টৌলফোন 
নম্বর ঝৃলছে। 

কান তাকে পাঠানো 
ফিরেও তাকালো না। 
মেয়ের মতো কাঁদিতে 


উপহ।বের দিকে 
সে তখন ছোটো 
আরম্ভ করেছে। ওকে 
সেই মুহততে দেখে মনে হলো, সে খেন 
আমাদের. আমতা বা ডোমঙ্জুরের 
কোনো সরল মেয়ে; আমাদের এই বিশাল 
শহরে তার সঙ্গের সাথন খেন হতাং [ভিড়ের 
মো হাঁরয়ে [গয়েছে। 

গু.ডবোড়িয়া মেমসাঘেবকে কাঁদতে দেখে 
ঘাবড়ে গল। আমাকে তার নাভির ভাষাষ 
[ডিজ্ঞাস। করলে, শকশি হযেছে 5 মোম 
সাধ়েবের ক ফল পছন্দ হয়াঁন 2” 

আম বললাম "আমাদের 
সায়েবের কোনো খবর ব্রাথোঠ” 

গ.ডবোডিয়। আমাদের বক্ষে করে ?দল। 


দারা 
ভি লঃ 


সেন ০5 ৬ ₹ ৭৯ 7 ৫ জান ্ রর রা রি টি 
সৈ বললে, বেত সায়েল [৭ তা 
বৃ র্‌ 
বেড়াতে বোরফে গাযচেন।? 
৯ ১ 7 
মারার আছো জ্যামবেটা গড জখার 


কাছে খবর নযোচ্ডন, 
বেড়ানো যায়। গড়বোড়িয়া বলেছে, সেটাল 

দি বি বা ৫০০০ 1 
এঁভনা ধারে কিছ.)। এসপ্শা।েড 


সপ 


5107লই 


কার 





(এ 


পড়বে। তারপর চৌরঙ্গী ধরে কিছুটা 
গেলেই গড়ের মাঠনহাওয়া খাবার জায়গা । 
সাধেব তখনই গুড়বোঁড়িয়াকে  এক। 
ভধহাল দিয়ে বোরয়ে চলে গয়েছে। যাবার 
আগে বলেছেন, “মৈমসায়ের খোঁজ করলে 
বোলো আমি মর্নিং ওয়াকে যা্ছি।” 

কান এবার যেন একটু সাহস ফিরে পেল। 
তাব মেখভরা মুখে হাসর সর্ধ্কে 
কছদক্ষণের জনে দেখতে পাওয়া! গেল। 
বললে, "দাঁড়াও এক, মজা করা যাক)” 
পায়ের গোড়া থেকে সে ফলের তোড়াম 
তলে নল । কাড়টা খল নিয়ে সে ছিডে 
আমার কাছ থেকে এক. 
তাতে কাথেকঢা কথা 
বললো, "সায়েবের 


হারের 01বলাগা কোথাম 7 


চি ৫ ০৬৩ 
7511 বৃ. হি 10৮7: খারশ 
ভতার ১, 
ফুলদানি করত ত গাগাল্‌ । 


ব্ী, ঞঞাকেগাণ ততরগল যে, তকে খান 


চা 


গড়লো ডয় বোড 
পে দিল কান] 


পা ০৮১ মরলেন 
1 খাঁতি 
৯1 


দভ্রাযা?া এ. 


“170 সঙ খাবে আছুহ 1 শপ 


শন ৩ পাখা আলা হালিক “বা কি 


রি 
রে 2 
রর «শা 5 
িতু সঠ 


সাল 5৬৮" যা এক 


কেলোর শাহ) 


কেশের স্বাস্তা রক্ষা 
অভুলনায়। 


সতেজ ও ন্িগ্ধ রাখে না, মস্তি 
শীতল রাখে ও স্রন্দর কাল 
কেশোদগিমে সহায়তা করে। 






8771 1161-82 


সস জ লিঃ 


কলিকাতা-২৯ 





৮: 





-৫ 


সি হদুতঙ্ক ট্ল 


আমুবেরদীয় মতে প্রস্তুত 


ভঙ্গল 
হা শুধু স্ায়ু 








তারপত্ত্র একটা কাঁচের 
মত্ত করে ফুল্গুলোকে 


মন্তব্য করল। 
গেলাসের মধ্োই 
সান্জয়ে রাখলে। 

সাজানো শেষ করে দরজা বন্ধ করতে 
করতে কীন বললে, জানো, হার অবাক 
হয়ে যাবে। ভাবার, এই আনা শহরে কান 
কোথা থেকে তার জন্যে ফল যোগাড় কবে 
আনলো ।” 

হারাক খংশী করবার 
পেয়ে কান নাতি যেন 
এ 

কত 


14111 


একড। 


স.যোগ 


(বেশ শন হায় 


টি 
জি 
০ 
ঝা 
না 
- 
নী 
এ 
নব 


ধ 
আমর হাতের খাঁড়ির 1দকে তাকিয়ে 
কান যেন আবার ঢাতিত হয়ে পড়লো । 

আম বললাম, এত ভাববার কী আছে 2 
এখনঠ ভদ্রলোক এসে গাড়ারিন ॥ 


বাত বেন তেন ভরসা পেল 2) নে 


বলাতশা, কিলবধদিত শহরে ভোরবেলা এত 
অলি 1 ০৮৮৫০ 1 -- ১11৮" চা খা 
কা দেখবার ধাকাতি পারে আমার উম 


নি1751 1 শ্াততা মানত পর্বত হিসিতা 


118. 
বাহে 


চর 
₹* 1 বা রঃ 1৮৫07স্চা 12 হা ৭ এ) 
গিরি তত: বা হুড বপন 


বসন” 


না 
নক খনি ৭ রর শাক চা -এ 
এ আনান ভরসা রিমাম। 1৮1 
৮১ / নল 
ণ রে ই রি 
[দেখুন এ, এখনত এস পাতিল আনান 
১) শ ক স্ঠল+ ৫ 4 এ 
দা, 515 ৬ ব-৮591 ৮ বা 
০ ) 
পা 
আব মনে আন বল্লো, শি 
1৮৮51 *] টা? - তে টি 1 পা তি) 
৮ 
উ ৫০: 25 রি 
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7৮4 হা - 
? চা 
হি চাটা হাত লতি উকি কু, উনি 
০ 
তর ১ পক তি কত তারিখ (খত ৬ হি 
- ইতর ১৯৮: ৩৯7৭ 5 12 স ? ্ 2টি 
চুদ ও পা টি ন্প 151 ৰা 8১ 1 পাশ দিতির ই: 51 বৃ 
2০৪ রহ লতা ক) অহ শ্রশিহলুই 
7 / স্‌ ০ ৮:2৪ স্পি ॥ ॥ নু 
৬১ তা ভরিতে, 11, আহা বত আগ 


র্‌ ১ শ 9 পা 
শালা হি পিতামাতা বির সপ তিন । 


হত, আদ ১48, ২8 ৫883 27 হাতত, ক 

চে ] চর 

হা ডিল টা শামা আহি 1 লপিশ গাজিগ। 
ৰা রি 

হিপ জা এত হত এ ০তী ইসি তাড়ি বর 

রি ৪.৮ 

দিতেও লাল, আসলে পকানগু কাত 

... শেরনি 8,418 

ল7খানি দশে, ] [শশিত এ ৮1৮ গত 

কিল তহাতং জাতি টাশে পুতি 2 লল 

ক € 

ন্‌ পথ ধা) নি এ বব নি ০ 

টাতালেও চাবি কাজে 255 ।ল ৫ 

পারতে হা 9 মত | আর্ক এর সম 
হা্চাশিহা লি হান 5 04 [বিঃ 

হাতা হাত হানা ৩2 1৮71 এ/1-411পান। নিত 

যেন ডিনলা হাতার জাহুললাত  ধিল সলিত 

লু সি সি স্তি পর ১১৬৬ 

1৩ নৌ সা 1 তত ভারকর্প। ঠ৮৩্ন 2 লি বতি 

ক] ই ?০.-১71৯চ 

সীমা আর পালাতে 7 লা । োখু লদাত। 


হঠাং যেন গায়ে গেলা লাগলো । ম্বণীরোদা 
ঠৈলছে। হাসীমা জেগে উঠলো। কে এল) 


্রখারোদাও কিছু কথা বলে না। 
মুখপুড়ী যেন দনদন বোবা হায়ে যাল্ছে। 

কে ডাকছে ১ কী হলো কী 

তখন হ্গাং খেয়াল হলো রাত 
হয়েছে । সদর দরজার কে 
নাড়ছে । 


স৩| দরজা০1৩ খুলে 1দতে পাস না 


৮] 


মাসীমা 
তারপর সদর-দরজা 
দীপঙ্করের চেহারা 


দোখে মাসীমা যেন খমতেক দাঁডাল। 


টি ঢা র্‌ 
লখি কিস সঙ্গ - রি 
৫ 7 ৬৭ | ৭1 
শত হাহা ১৮৯ ৩. 
এ তোমাকে ধরবে বলেই জোগে 


নট ভা 8 

বস আছু। বলে, হাম রি আমাকে মরে 
ছি ঠা 2৯ লগ খা ক 
ফেপতে ৮9৩ আধার গলায় পা দিল 
আমার [পিশ্ডে ৯৪ তত টাও ত 


-; 234০2 এনে ক... তি 
দীপংকর বলাল ছু ছ সালামা 


তত প্পঙর মাঠ তোমার ক মায়া দয়া 
ছেপে 4 ক? ৪ নই ্ 


দুটো খেতে পড়তে 
থা কনে নিয়েছ 2 


সংসার খেত পবতি দেও টা কি সব 


সিডি পিন 1. 
৮৮ 1 শখ. 








পচা, প্লাগান,গ লং সর ০ 


[শক্ষাথীদের উপযোগণ 


রাখত 


রচনা £ 

সর ও স্বরালাপ 

গ্রল্থের ১ম খণ্ডে _ আলাহয়া, 
কপার, কাফী, খাম্বাজ, 
দরবারি-কানাড়া, 
লাগেশ্রী, বাহার, 


দবভাস, িবলাবলে, 


তামার কত গানগলি এবং সংগাধক 
রি 


এহ রকম গ্রাল্থের 


গোপালকৃ্ণ 


আসাবরণ, ইমন, 
জয়ভয়ন্তশ, জে 
দেশ, দেসিকার, পরজ, 
বেহাগ, বশ্দাবনী সার, 


তুম না খেতে দিলে কি আমরা কেউ বাচতুম 
নাঃ তুম মনে করেছ কী তুমি মনে 
করেছ সারা দিন-রাত রঃ আপস নিয়ে 
থাকবে আর আমরা তোমার ভাত জাগে 
যাবোত তোমার ভি জন্যেই আমর 
আছি 2 
_কিন্ত 
ভুমি থামো। তোমার অনেক কৈফিয়ং 
শুনি, সেই সকাল বেলা আপিসে বোরযে 
যাও, আর রাত পুইয়ে বাঁড় আসো, সংসার 
কশী হ্চ্ না-হচ্ছে, আমরা বেশ আছ কি 
মরে গোছ, তার খোঁজ নেবারও একার 
দরকার নেই 2 চারাদকে কত কি কাণ্ড 
টলেছে, বোমা পড়ছে, চালের দোকানে চাল 
[দিচ্ছে না, এসব তো তোমারও দেখত হয 
আপস টি আর কে করে নাছ তু 
তোমকে আজ 
বলতেই হবে। তোমাকে ধরাবো বলেই 
আঁ আক্ত জেগে বসে আছি 
দীপঙ্কর যেন এতাদনে ধরা পড়ে তগছে 
হাতেনাতে । যেন তার সব অপরাধ 
সখিনা ধার ললম্ল-াস মি 
আত্পান আমায় ক্ষমা করুন, আম আনেক 
ঝঞ্জাটের মধ্য দিশ্য় দিন কাটা্ছি-- 
মাসীমার মুখটা হঠাং অনারকম তষে 
গেল । মাপীমা যেন এতক্ষণ অযথা নাজেনে 
তার দীপুর মান বাথা দিয়ে ফেলেছে, 
বললে-কততামার আবার ঝগ্জাটি কীতসর বাবা 
তুমি খাওদাও আপস যাও আর আপস 
থেকে ফিবে এসে খামিপ় পলড়া, তোমার 
কঈতসর বঞ্চাট শুনি ? 


ফেললাছে। 








পভ বাধা 





সপ্ত পাশ -পপা-০4 


বানর সুর ও 





(বাশেষ আবশ্াকতা ররেছ্ছ। 
_দেশ' পাকার আভিমত 


গাতমঞ্জরী 


মনংখোপাধ্যায় 

পঙ্কডকুমার মাল্লব 

ইমনকলাণ, কাংলক্ডা, 
নপুরী, টোড়ী, তিলককারমাদ, 

[পলু, পূরবী, নিস 


ভেসিববাঞস নল হত 
ভশমসলমা, 


উপ'লাী, ভৈরব, জৈরবী, মালকোশ, মিয়ামল্লার, মারবা, মলতীন, বামকেলটী, 


সোহিনী ও হিন্দোল 
হইয়াছে 


, মোট ছাতশাটি 


পু রি ৯ ৩ 2 রঃ 
রাগের লক্ষণ শা সাল্লারাশত 
মূল্য ৪২৫ । 


ধরি বশক ও 


বেঙ্গল পাবাঁলশার্স প্রোঃ) 'লামিটেড, কালিকাতা--১২ 


| 

তোমাদের রচিত পুশুকটি আশা করি 1 
- শ্রীগোপেম্বর বন্দোপাধ্যায় 

সবরালাপ সহজ এবং সলাত । 





১৮৭৯০ এপস নিস িও মুল 


(স-২৭৩১) 


১০১২ 


দীপঙ্কর কিছু বলতে পারলে না। 
ধললেও হয়ত মা্সীমা ধুকতে পারবে না। 
মার বোধহয় সবটা বলবার মতও নয়। সতী, 
লক্ষরীদ, দাতারবাবু, সনাতনবাবূর জান্যে 
তার এত ভাবনার মানে বুঝতে পারবে না 
হয়ত মাসীমা। আর শূধু কি তারাই 2 
করণ? করণের কথাও তো মাথার মধ্যে 





স্ 


দেশে 


ভার হয়ে চেপে আছে সব-সময়। 


একটা 


বন্ধ সেলের মাধ্যে বসে কিরণ প্রাতমুহর্তে 
ফাঁসর হৃকমের প্রতীক্ষা 
বা।পারে দপঙ্করের কিছ করবারও নেই। 
সে-সব কথাই বা মাসীমাকে কেমন করে পলা 


যায়। নিজের মা 
দীপঙ্কর কেন তাকে 


ৰা 


যাকে জলে 


ভি / ৪ 
০০৬ 
২৪৮ 


করছে। সে 


(গছ, 
পাবে লা 


এ] 
ব্য 


1কছুতেই 2 একেন হয়? কেন এমন হয় 
দীপংকর তা বুঝতে গারে শা। আর 
পাঁটজন যেমন সংআরে খায়'দায়থুমোয়- 
কার করে, বিয়ে কপে, ভারপব একাদন 


বুড়ো হাধে সারা যায়, দীপংকর তেমনি 
করেই জীবন কাটাতে পারে ভো! কেন তা 


হয় শা 





টেলিগ্রামের অর্থই হ'ল প্রয়োজন খুব জরুরী। কাজেই এটি যাতে 
তাড়াতাড়ি পেঁখছায় সে সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়ার জন্য সম্পুর্ণ ঠিকান। 


দিন। 


ঠিকানা অসম্পূর্ণ হলে টেলিগ্রাম পোৌছুতে দেরী হতে পারে। 


তবে 


আপনি বায় কুণ্ঠও হতে পারেন এবং দেরীতে পৌছুবার সম্ভাবনাও 


কমাতে পারেন, 


যদি আপনি প্রাপকের 


টেলিফোন 


নন 


টেলিগ্রাম পাঠান, যেমন -ব্যানাজ্জী টি এফ ৩১৬৭০, নৃতন দিল্লী। 
টেলিগ্রামটি উদ্দিষ্ঠ স্থানে পৌছুবামান্র সেটি টেলিফোনে তাকে পড়ে 


শোনানো হবে। 


“টি এফ ৩১৬৭০” এই ঠিকানাটিকে একটি শব্দ ধরা হয় ॥ 
আপলাদর সেবা করাতি 


তামাদবর পাতাব) কন 





ডাক ও তার বিভাঞ্প 


08 $11585- 


২৮ পৌষ ১৩৬৮ 


মহাত্মা গান্ধী সোঁদন ছাড়া পেয়েছেন । 
তাঁকে একলাই আগা খাঁ প্যালেস থেকে 
ছোড়ে দেওয়া হয়েছে। দিল্লা থেকে প্রেস- 
কাঁমিউীনক বোঁরায়ে ছিল 

শা ৮16৬ ০6 ঠা 


$)0 10, 019 00010 

85০4৭ 60 16168851018 81)009008- 
(100211$. পণা07815856 (গতি 50৭ চিঠি 
৪ 0.0. 2.5 06, 1944. 


71761110181 )0)ম 
(30৮৮, 72৮6 


খবরটা বেরোবার পর থেকেই দীপংকরের 


মনে হয়োছল একবার মহা হাসার সাং 
দেখা করে কিরণের কথা বলবে) বিগাবে ও 


'আপান ভারতবষেধি পিতা, সমস্ভ লোক 
তাদের মটান্তর জন্যে আপনার দিকেই চেয়ে 
আছে। আপনার মতন আর একট্ান মানন 
ফাঁপর দন গুণছে জেলখানায়) সেও 
ইান্ডযার ভাল্লো চেয়েছিল । আপনার 
সত নাজেব বালা নাজর না, শরীর, 
ঘনজেল লেখা পড়া, নিজের স্বার্থ, [বছর 
কথাই ভাবোনি। সে ই্ডিয়ার লোকছদেশ 
জনোই আজ জেল-খানায় শচান্ছে। আপীন 
জেহবলাল নেতরুর টথা ভাবছেন। আগান 
আবুঙ্স কালাম আজাদ, বটাভভাই পাাটেজোর 
কা ভাবছেন, আগপান সাবা ভ্তারতনষষের 


কথা ভাবছেন, ধলতে গেলে পাদ সাহা 


€ 


সেও 
রঙ 
(নজেন 


শশথবীর কাই ভাবছেন) তি করণের 
৯16 ০৯৮ জি ৮2৪ 
কণা ভাবলাবর তখ কেউই নেহ। হাল আগ 


৪৯ বিন ছা 
শা 211৮2 ০ 4৭1 


শযপটিভল তলে দা 
টি চিত: জি €$ 


ই। আম সহাধ বগা, 
ভাব, তার কথা 


ভার কথা ভালে লা। 


ভালই না। 


ক্র বগা ভূলে গেছে। 
বেরোয়, তনাদর 
সে। হাব নন ইতিহাস পেকে 
মুষেই যাবে। 
ওয়া ্রালন টিং গত 
লগা [লিখেছেন তি, এবার কিবাণির ভা 
কিছ, টিখদ। তাল নাকে আমার বা 
এনে তলোছি। তি 
জেলের তর হা 
সে খবর দিহীনি। দিতে পাঁবানি। কিরাণর 
ফাঁস বধ্ধ হালে বিটিশ গভনমেন্টের চকানও 
তি হবে না। বিটিশ গাভল? 
টেকে তো কিরণকে মাসি না দিয়েও 
ট'কিবে না| 

এগান আনেক কথা, আনের্ক ভাবনা মাখার 
মধো জোট-পাাকযে থাকে। ীকন্তি 
দখপঞ্করের কিছুই করণার নেই। শীপজ্কর 
সাসগমার মূথের সামনে যেতেই ভয় পায়। 
যাঁদ মাসগমা জানত পারে। যা এডটনৰ, 
আভাস পায়। মাসীমাকে দেখলেই ভাই 
দপ্পঙ্কর এাঁড়য়ে এডিয়ে বেড়াম। কনক 
আজ সেই জানাই একপারে সাসীমার 
সৃখোম্ীখ পড়ে যাওয়াতে গরথমে 
উঠোছিল। কিরণের ফির খবর মাসামা 
জানতে পেরেছে লাক 2 

মাসীমা আবার বগাতে পাগালো আর 
আমার কথা একবার ভাবে। ীদাঁকান 2 আম 


ঘা আদ খনবের 
চল ৮ 
হাতাতে লাজ বড হাব 
রর 
লা 
আপনান সালা জড 


ঠা 
রর ৮৯ ০১-5 পিপি 
1১াতত, ঃ 1) হাত উন হ শী 


লনা জানের লা 


চাল আলাল আন 


1. 
) 
তে নু দে 
এ 
] 
1 


পু হু 


স্নন্ঃ শাদ শা 


চমকে 


দেশ 


বশ ঝঞ্চাটের মধ্যে দিয়ে আমার সংসার 
করেছি; তৃমি ভখন ছোট, সে-সব কথা 
হয়ত তোমার মনেও নেই আর পরম 
শডুরের যেন তেমন ঝঞ্জাট না আসে। ভার 
ছুলনায় তুমি তো ছাল আছে। বাবা! একে 
তাঁদ বালা ঝঞ্কাট 2: এইটে বগ্জাটেই ভুমি 
তযধান হয়ে যাচ্ছো ও 

পশ্বপ্কর বলাশি-না মাসী, 
"তার বুঝবেন নান 

আমার তিন কাল য়ে রি কালে 
কালো, ও-সব বঝেও দরকার নেই । কিল্ত 
[য বাঁধে সে ক আর চুল মা না) যে 
আঁপিস করে সে কি আর সংসার করে নাও 

এ বললে এবার তো আম চলে 

চি আাসীমা, আপনাকে তা বালছি- 

তা বাবা, ভোমার টি উল্লাতি হোক, 
তো আদি কিছু বলিনি, কিচ্তু 
আমাদের তমি এভাদব আহ ঝালিয়ে রেখে। 
হা. আগারক ভান আপার সেই নেপাল 
হটন্ষার্থ লেনের বস্তি বোখে এসো, 


আন সেখাতন আরামে খাকালো। এর চেয়ে 


আপান 


তাজ 
২ পি 


আলাপন থাকলো । | 
৬ সম ক. 2 । পা 
দীপঃকর বললে কিন্তু সম্তোষকাকার 


প্চতহ। একলা এখানে খালি, 
পা ভাললন একবার 
০ -85 হে 
মাসীদা বললেন তির কথা আম 
কত আমার পো মেয় তস, না আমার 
নু ছি পচা বে ) 
শন আমি ভাব না আপ 
হালা পালের পায়ের কথা 2 ভাল লি হলো 


তার কথটাও 
তাকে কে দেখলে ১ 


ভাললার 


রঃ 
আগার নিজের চালের কথা 


ধা মি 
্ন। ! ক ৬1454 


্ ক -স্প ৯7 চল নঙ্ ০ 

2 হাশল তা নিস শাখার লি পুন হানা 
পীর শা নু বা টু 2৮5২5 
লা স্সহ হা হাসা ক আবু লামিহ 


চলল তই তম লি 
ল্য কাবা শে হবে কগি এম 


রী ভাতা * সন 
1 ঠাপ গল র্ জম । | জ) 
: নন 2 এদিন 
৬ পম পর্ব । 
পা 2 
* পাশা 
চিতা 


বলল; মাসীমা, আজকে 






রি নিয় তান্টিযাল যা রাই 
৫0/৯, প্রমতলা ন্রাড, লালা, এ়া, 
পলা বারিরখাক্ত উাযাপাদায়্টেজ মোন : টার্গিজ আত, হীঙুয়া প্রাহতেটি লিঃ 


৯১৬) যারেতা গলনে॥ বগািম্বমতা-৯ 


১০১৩ 
অনেক রাত হয়ে গেল, ফাল এসব কথা 
ভাবা ধাবে_ 

মাসীমা বললে-না, কাল-কাল কষে 
আনেকাঁদন কাটিয়োছ, আর কাল করবো না। 
আজই যা হোক একটা হেস্তানেস্ত করতে 
হবে তোমাকে 

_কন্তু আম কী করবো আপান বলুন? 
আমি ভো দদন বাদেই চলে যাচ্ছি। 
গান যা বলবেন তাই-ই করবো! 

কিনতু আন বলবো তবে তুমি করসে 

;৬মার [জের একটা বাদ্ধি-বিবেচনা নেই 2 

দশপংকর কশ যেন ভাবলে খানিক। 
তারপর বললে-আচ্ছা মাসীমা, আমি কালই 
সব ঠিক করে ফেলবো! 

কি ঠিক করবে কাল? 

সম্তোষধকাকার মেয়ের বিয়ের একটা 
যহাক বাবস্থা করে ফেলবোই ? 

কাটা শানে মাসশগা যেন কেমন অবাক 
হয়ে পেল। এতদিনে যা হলো না. তাই 
হবে কাঙ্গ ০ কালকের মধ্যেই 2 মাসীমা 
যেন বদ একটা কগা তত যাঁচ্ছল। আম 
সাত্গ অঙ্কে ভেতরের বারান্দায় কী ধেল 
একট পত্ড ধাবার শব্দ হলো। চমকে 
উঠলো শাসীমা। কই হলোট কা পড়লো 
কেও 


৮ -৯১. 
১1086 


ভা তাডি [দৌড় ঘবের ধাইরে এপেছে 
হি | দীপঙ্কর আসোছি। ঠিক সিড়ি 
শ্ীবোদা সেখানে পড়ে অচৈতনা 
হয়ে আছ] গুমা, এ য়ে আমার ক্ষীি। 
২২ এগপন এমন করে পড়ে গেলি 
লেন ০ বট ভালো তোছ ও অন্ধকারে বাঁঝ 
হত (রস নিও দেখ তো কাস্ড! 
হাস্রটা যা আসত হয় [5 
'তডাতাঁড় মামীমা ধরে তুলতে 
মু সতলাদাত 


গেল 
না [কল হ্শীপলাদা কখন অজ্ঞান- 


গাসীম়া তাড় ঢহাঁড় শ্ষশীরোদার 


কাশি নী 


বাশ তন । 











হয 


পায়ের কাপড়টা ঠিকঠাক করে দলে 
বললে -ওমা, এ যে একেবারে আন নেই 
বাবা, একটু জল আনো তো, মাথায় দিই 

কাশ তখন ভেতরে আঘোরে ঘুমোচ্ছে, 
দশপঙ্কর সেই অবস্থাতেই চৌবাচ্ছা থেকে 
এক মগ জল এনে দিলে। মাসীমা সেই 
জল মাথায় থাব্‌ড়ে থাব্‌ড়ে দিতে লাগলো।। 
মাসীস। কপি যে করবে বুঝতে পারলে না। 

দশপংকর বপলে একজন ডান্তার ডেকে 
আনবো মাসীমা 2 

মাসীমা বললে না বাবা, তুম এখন যাও, 
আম ব্াঝাঁছি-- 

মাসম। কী ক্ঝাল কে জানে। দীপঙ্কর 
বপলে-. যদি কি, খারাপ হয়, তখন 2 

সেসব তোমাকে ভাবতে হবে না বাবা, 
তাম এখন থেকে সরো  দাকান। ভুমি 
তানেক, আমাদের তালো,। আর 
তোমাক ভাবতে হবে না। যথেষ্ট হয়েছে, 
এখন যাও এখান থেকে! খেশে দেয়ে 
শুয়ে পড়ে। গে ও 

দীপংকর অনিচ্ছা সন্তেও ওপরে চলে 
গোল।  আনকক্ষণ পার বি যেন 
একটু জ্ঞান হবাব মত 
তললো। টে 
নজর গায়ের কাপড়টা 
দেবার চেহ্টা করলে । 
কারে বলালে কী হয়েছে মা? 


ভাবা 


্ 


চাখ তলেই 


পি 


[তামার 
শা পিচ্ছলে গেঙুনলে। 2 


দেশ 


ল্ষীরোদার যেন এতক্ষণে হুশ হলো। 
উঠে বসতে গেল। তারপর এাঁদক-াঁদক 
চেয়ে কাকে যেন খুজতে লাগলো। 

মামীমা বললে কাকে খজাছো। মাও 
কেউ নেই এখানে । শূধ আম আছি আর 
দশপুকে ওপবে পাঠিয়ে দিযোছ। তোমার 
কোনও ভয় নেই। এখন কেমন বোধ 
করছে 2 

মুখ নিচু করে মাসীমা প্রশন করাছিল। 
্ষীরোদা মাসীমার কথার কোনও উত্তর 
[দলে না। যেন উত্তর দিতি গিয়ে তার 
দ'ঠোখ বেয়ে ঝর ঝর করে জল গাঁড়যে 
পড়তে লাগলো মাসীম। দেখতে পেয়োছল। 
আঁঙল দিয়ে চোখ মুছিয়ে দিতে দিতে 
বললে ডঃ. কাঁদে লা, কাঁদতি নেই এ 

তারপর বলল ঢালো মা তোমাকে ঘরে 
বয়ে যাই, আদেত আস্তে চলো, আম 
ধরাছি- 

থরে নিয়ে যেতে 
তা এখনো করেটিন মা. 
খল সুবালে। 
চোর জপট ক সব ফগ 
পল কী করবে মাত চলো, 


তো এখনও আরম হয 


শলালে সংসার 
যখন সংসার কৰে 
[৫ 


রা ৩ - তত, 
এখান যাঁদ কেদে কোলে 


72517 


রিতয় ফাল ভাহকল 


কঁদার রে ন্‌ 


ৃ 
লাল পর ল্লালাক 


৮ এ 


তেও গিঠঠগিক 277%77%? 2 ৬.০০ 


পরীর ওভাগরতধর্ম ভারত-আাতমার বাণা 


ভলেতিড ও টড পৃ 


শিক্ষার্থীর নিক করবাণী 


৫ 


ই 
ইউ 
২২ 

১২২ 


১ 
২ 
২ 

তত 

২ 
২২ 

হি 





দীপঙ্কর ঘরের মধো গয়েও ভখনও 
জামা-কাপড় ছাড়োনি। চুপ করে বিছানার 
ওপরই পা ঝুলিয়ে বসে ছিল। দীপঙ্কর 
যেন হিসের মেলাতে পারছিল না। সকলের 
ভালে। করতে গিয়ে যেন সকলের পর 
আবচার করে ফেলাছল সে। কেন এমন 
হয়? এ ক তার নিজের কোনও দোষের 
অপারহার্থ ফল? এর কি কোনও গ্রাতিকার 


টে 


ঠা 


2 


১ 


৯ 


হঠাং সাসধম। ঘরে ঢকলো। দখপঙ্কর 
মাসীমার দিকে চোখ তুলে চাইতেও ভয় 
পাাচ্ুল। 

কও [৭ ফোটে পড়লো । 
বললে তাঁছ িবেছ কি বল দাকনি দীপ 

: কারে আব বত শাসিত দেবে কাঁমিও 

১৮ । 
হাপানও 


এ 
মাসীমা, শেোমকালে এ বথা 


০৮ ১7 
পেরোতে 


বা 
ভা পলীধা নাও আমি তো তোমাকে 
২, ৮7০ খে রিও 

পাড় থেকেই পল আসাছি, কাজট। তা 


আহা লুল 1 কুন তিশি আমাকে এখালে 
ডে 07৮27 টো ৭ ২৫10 হন কাশ শট পা 747 
তা রি নে শস্ ঞ ৮ ৮ তর জেতা 
[্রেহ, তার সাদী লোখে দেলার আনো ও 
রথ রি রা ৮. ৫ 
লে 2 প্র টি [1 পৃ এর ৩ ইসি শ 

লা গাপনার ভাতলালি জানেই এ লতপ্র- 
£ শু নথ 
[লি চা 

৮ লন লুহা। পুষ্ট চোর] হি 

পা টক] উঠ 115 1 ্ী ৬ ০ সখ, 
শো ডারিডা এ ত528151 লা দিস পর্হ বগা 
হহ)াালল, হাউ শল্শা। ৯7০71 ৪747 ৮.১ 
৬112 শত এ: 1১র্পা। ১1055) 5 ৬14] ৭/৭) 1 ৯1 


যাবো এখান তাবে, 


৮০০৮8017717 
রি ১. 
০৪০০] রঃ 2871 নি "113 
গে, আম আস শুনল মাহ 
এ 4 * ০ রঃ টু রঃ '? ৪ 
“পক বলা আপনার পাঠে 
আলীম, আমাকে আপান 
সয় দিন কট রাত আনে ভাবাতি দন, 
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সুরচ্চি সম্পল্ল বার্তিগণ 
প হুল কিবেল 
[বিজহা। পপিন 


চে শা» আব্তি ভসসহ, শা 





১ টি 
2201) 








ধরলে বেহাগে। ততক্ষণ পরষাতীরা আস শরীর কেমন বাডিজ্জে অশাই 


প ৯৪৩-৫-৪৩৫০০০ ও ৭ 8৩4. | 6৪ ০৪ ই ৩6-54 5 « ও ডট ৬৮০৪, 
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[৩ বাঁংকিন। 












২৮ পোষ ৯৩৬৮ 


গভাখরশ আর কুকুরে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল 
এ'টো কলাপাতা নিয়ে। বাঁড়জ্জে মশাই 
ছাপ টুপি কানের কাছে মখ এনে জাজ্ঞেস 
করলেন-কই হে ছিটে, শুনলাম পঞ্চাশ 
জনের বেশি খাওয়নোর নিয়ম নেই, এ যে 
দেখাঁছ দুশতিন শো লোক 

[ছিটে হাসলে । বললে 5ওই 
সামনে চেয়ে দেখুন 

কী, সামনে কাঠ বাঁড়দত্জ মশাই 
সামানে চেয়ে কছু,ই দেখতি পেলেন নান 

ছুটে বপলে-ওই যে কোনের ঘরে 
টোৌবলে থানার ইন্সপেটর খাচ্ছে, দেখতে 
পাচ্ছেন না? 

শুধ, থানার দারোগাই নয়, কনস্টেবল, 
জাখাদার, সবাই এসে গিয়েছে । হয়ত তাদের 
সকলের বাড়তে নান্টিও চিলে যাণে কাল 
সবালি নে কেউ কিছ, জানাতে পারারে 
না, কেউ কিছ, পলবর সাহস করবে না। 
ফুড কণ্দ্প অর্ডার বর্ণে বার্ণ পালিত 


রি নস মি রি 2৮: ১৬ ক শুর ভা 
21৭ শিসাতলে ) আহলে ভিডি তাবু আয় 


দেখত 


রী 
রখ চা 


এসির টা 
খল সজত ] 


ট বির লি রর ূ ঙ টি ১৫ টা 
তার মে হুর একাদশ সত লক্ষমনীদ 
মাত পাসই ছারেই সমপ্রঙানের অনল 
নম খ 
চলছে - 
. জাতিলত তা প্রহার হজ 
লক্মুণ সরকার আোগর মাথায় দিকে আছ 
নিচু কারে আব নত করছে মাদদং হয় 
রা 
৪৭ ক 
আর চো - শা রি 7022 
পি.ল,2 গুহায় আবার বললেন হাদদং 
হ. লহ তি 
দি হা ১১৫ 
+ তাক হল হল 


লাই খন হাতার পাধের আচার গুপরু 
থেস্ক তুল রাগ পারছে দরবরিস 
বান । 

তর ঘখন ভিড় হটগাল্ল ঠা, তকাথাও 
কোন শত হই, যখন পাত আনিক 

বাসর বার উদবতলা প্রত কে 

মেল ভঠাং এম ললঙ শাসন, কনে খে 

মলীম। রললে ভা কাদির, বিয়ের দিনে 
পারা নাচছে 
লা চাসীমা কেনে ভাসঙয হিদচ এক, 
বারে। তুম একডু ৮৭ 

মাসানা পললে আম 
বাসরু ঘরে আর নাহ পা গেগিনন 
একট, সবাই কাপে, আহা কাপর কথা এলে 
পড়েছে হয়ত 

হা দীপঙ্কর এসে দাঁড়াল। 
নাসীঘা, আমি তাহলে আস ঃ 

ললে মংসশমার পায়ের ধুলো নিয়ে আথায় 
ঠেকাল। মাসীমা দীপুর চিব্কে হাতি, 
ছুইায়ে গেটে শোকয়ে বললে আজ নং 
গেলেই কি নয়, বাবা ? 

- ?কম্তু কাল যে আমার শিলিগণড়তে 
জয়েন করতে হবে। আঁফসে। এাদকে সময়ও 
তে। নেই! 


সক (সি 


পাকিয়ে লবে! 
কমে পল 


্ ০:০৯ 
বিনা আানুষ 


শু বকম 


বললে 





মাসীগা বললে-গ্াসি আর কাঁ লললো 
বাপা ভোঘাবে। তৃমি বড় হয়েছ, ভাগ 
পদ্পমান। বিচক্ষণ, তুমি যা ভাল বুঝণে 
করবে 

দীপঙ্কর 'গাবার মালসনার পায়ের ধুলো 
নিবে আথায় গোলয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল। 
এক াড় লোক, চাঁরাদকে উৎসবের 
কলকগ। পীপঙ্বরের চোখের সামনে হাহ 
সব যেন নিবাস নিশনদ হয়ে এল। মা, 
আন আমার দায়ি পালন করেছি ।  তাঁঘ 
যেখাংনই থাকো, আনি নায় করোছি কফি 
অন্যায় কারাছি, তা তান নিশ্চয়ই আালো। 
তুম তে! ওপর থেকে সব দেখছে;। মি 
অন্যায় করে থাক তো তুমি আমার ক্ষমা 
কোর। 


ররর রর রর চি 
দীপক আরু সেখান দাড়াল না গাড়ি 


ডাস্ালানবর সাহাসন শেখানে 
বত এখটা 
নি 


কলপাতা 


এনে ক ডাকা করছে, সেইখানে শুধু 
গাড়িটা এক মৃত তত্ার জানা একবার মাক 
দুল । হাপপর আবার চলাত লঙগালো 
পেকে শিঁহালে। মাপদহ ভু দয়ং সম, 
তপন হয়ত হল লক্ষণ সরক 


লাপলবির সঙ্গ অনুপ বক্ষ করিত । 

১ £ লি চু 

এহ৮,ক আপাতত কারোনি। এিককাছল হাটি, 
০ 

রঃ ০৫ ১৭ এ 

পাপহকাতররু হাতি থক প্রি অল 


লে এখিস্লা ছে 
তে! 


7 
হযপসের কদচা কে িয়োছল, আজকে, 
৮. ৮7৯৯ কেদে শাল ৫ বাক কা 057 রা ১ লন 
চি 52 ৮৫ বোপুহ 2 হঠাশেরাতে বদরতু 


শোধ করালে! 


টি ৬ 
1011 লেন উতা ও কালপাি ! চর পলা 
29 লেগাল একসাপ্রপ। লার ললা ড্রেন 
স্ুলউপাত ) পলিহসাতল্প পতন [নদ 
£ তছ বু ৮৮০-ন কে স্ল: পসছিল | 
চি সই ডু পাতি পরি (হাত তিশা হিট 


৩ পা 
আক নিত নাহী ভাব খালাস হদালন। 
ববি, ৫ 15ি),01 পাত তত শী তলার 


সেখানে তি সংসলর্র উলনসহ জী শাসক 
নাত 2১৯ ১ 1 ০৪, শ্ হন লিছ এ 

কারবার নেহ, লেখা আখি হন্হনতি সব 
্ 


তো হাথার ওপবেও নয়, সান্য়র 
নঘ। সেয়ে এই অন্হরের জন্তস্থলে। 


পইার তো আমাদের অনেক কধন, নিক 
1হসেব, অনেক অঙ্ক কিনি অন্তর জো 
সে বালাই নেই সেখানে জীবনের শুরু 
থেকে শেষ পমণিত একটা অখাড তংপযাকে 
বয়ে নিয়ে বেড়াতে হয়। সেই যোদন 
উনশের একের বর বাড়তে প্রথম ঘরের 
শন্দ শ.নাঁছিল, সেই যোৌদন সস আর দাশের 
সত্যর খবর কানে এসৌছুল, সেই যোঁদন 
জেলের হাজতে গিয়ে বন্দী হয়েছিল, সেই 
যোঁদন মার পা ছণুয়ে প্রতিজ্ঞা করোছল, 
সেইীদন থেকেই তো তার জীবনের তাৎপর্য 





১০৯৯১ 


নিধ।রত নিাদ্টি হয়ে গিয়েছে । আর 
'ভারপর যোঁদন সত তার জল্মাদানে নিদল্ন 
করেছিল তার বাড়তে, যোদন তোত্রশ টাকা 
ঘুষ দিয়ে রেলের চাকারতে ঢডুকোছিল। আর 
তারপর যৌদন....১.ত, 


তারপর ঘে কত মাস কত ছল কেটে 
গেল। বাইরের শান্তর সাঙ্গ ভেতরের শান্কর 
সামঞ্জস্য করতে গিয়ে কতি আঘাত কাত 
অতাচার সইতে হলো তার বাঝি 
ত্রিসেব নেই । দীপঙ্কর আনেকক্ষণ ধারে 
জানালার ধারে বসে একমনে নিজের দিকে 
তে দেখত লাগালো । একমান কান তপিতত 


শুনতে লাগলোনযাদদং হূদয়ং সম, হাদিদং 
হদয়ং তবর। যাঁদদং হূদয়ং মহ) ভাদদং 


তা ৩১ ১ টি তি ্ রি 
গাঁও তাল রেখে উপের্আপঃ-আল্তরীপতক্ষ 








একখান মালালুদ উপন্যাস 


গ্রতিচ্ছায়। **" 


প্রাপ্তস্থান-ডি এম লাইরেরখ 
৪২, কার্নওয়ালশ শ্ট্রাট কাল-গ 

















আমি শুধৃ 
মর্টন-ই 
পছুস্দ করি -- 
এব স্বাদ ] 
অনেক 


ছাল! রি 


সর্বদা ভাল জিনিষই কিনবেন-- 
কিনুন." 


০77০৬ 


১০২০ 
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মি ]* 
18117517105. 
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৪৪8৪14৫15818৬ 
7 18818 
ঙ 








সম্ভব, এবং 


এমন কথা ভাবা 
না সম্ভব গে. 
ইংরেজশ উপশ্যাসের পাল। 
আবহাওয়ার সম্পংর্দ গহগগত 


নি 
হবে। এ পারবতানের 


পার 
সূচনা 


হয়ত, 


বনি 


১১৫১ সালা ভগবত একাট দশক 
ভোৌগোলিক সীমা আতিক্রমণের সংগা 
সাক্ষী পাথর অশ্রহারাশ ও রে ৪৭ 
বয়েকতান লেখক হংরেজশ সাহতো নিন 


অংবেস্রন। করেছেন! মাকনি সাহতা তো 


4 টি সু শক রর ক 
ইীতনধোই এক অরে ইংরজস সাঁহতাদার 
তা 
অত ক। তা ছাড়া তানের উপানবোশক 
শাসনের পুভার অস্ট্রোলয। দাক্ণ আনিকা 


৮ 
৮ 4. চা ৫1177 ৮7৮ ৮87), 
০ ৬প1বশাগহাল ৮৮০ বৃ + ৫ 

শ 4 
নি টন রর রর 
রনশাা নন 5 তালিব 
ঠা স্ব চস ৭৮ 

ঙন শ। ৮ | 5 শু হর €1 লন 74৮] এ । ”০ পে শ 
এল তা ্কি।” শা £1 নক রর মি লি 

8:72 5 িহ? ৮. 11,115 

। ৪ 

৯৯৮০০ প টা ৮৮1 রে ৮ পি 1৭০০ 

এ ২4151 খন হা 1 8-17574 

চি ৭৬৮ ৫ ঃ 2 ৯ ০৩ পোলা তা + ক 

৭) লালে মোন তত লজ । বকিশও 


১৮৯৮৮, 227 17-85 35 ০৬৯, 5 হি 85০ রি 
শা ললিতা শীত রর বিন তত বিল 


| বাহ) তত বলিল হি 1) ৮1141 
এ পুশ 29 [পথ কৈরা সে] 1৮4] কা! 1৭ 1 
নার - ্ 


আর ০৪ ৬ ॥ & সি ও ২2২: ৬ 

জের ক তা শন রি হিলা। এ ৮14 | ১2 101 

ছু সিটি 

সা ৮71 শক | 555 8275 ৮ রা ্ (কাত 

পাম উন হাত পিশাহলগ অহন) 1 সি 
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আনব বিগ জাড়। জি হলামিত, 
রর 17258 2 মধ রি 
সিল চল তি ক 15৬ রত 
নহপান এরা সকানিই( ভিনসবকায জিতল 
ি রনি ১ , র সর দির 
ইংরেজ গোদক হব হিটার আনত 
প্রমাণ করোছেন। 
অপশাহ এছ ভাঙ্দো লক সাম 
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বশ দধতায় 
পারবাততভ আব ওয়ায 
উপন।াসের, মার শখ হরর, 
প্রনোজন। 

অবশাহ অর ফল 
করত শোয়ে হয়ত দখা মালে আনে 
সম্ভাখনার সখ, রণ হই যেন সত এখ 
কারণ হয়ত পাাথব]র দহবপনেয় অনংগ।ত | 





সংগত 
ন্‌ 751 [নো র্‌ 1 শশা তো রন 


বদল ঘটবে । ভানু 


হয়ত তি একান্ত বশবাসের, কোনা প্রান 
র একা 


৩ অভব। 


লা ৪ নে ০৫ চে 
চেতনার স্যাচ্চ করেছে এহ 


নর্বাসনের অবধারুত কুফল সকলের মনে 


€ হি নল স্পা ধ 
পংশক্লামত | আানাবক সম্পর্কে সেই আত 
প্যান তথা সেই কারণেহ সকলের 


চা 


এদের মধ্যে সকল যাত্রা 
এখান বলা অসম্ভব । শখ, 
সপঘ্ট, এদর ভাবলার গুবৃ্দ 
ভাবনাকে কেন করে 
নান। বৃল্ত রচনা। আমরা 


কে সেবিথা 

5৮ 
এইটকুই 
পিই একই 


পারবশা। 


ফেউুকু আনি, তা বিরত থেকে বৃত্তের 
শবাধা। 


বাবু | তাপের 
পারিলত এবং 


স্‌ ০ ০ 5 রি ১০ কী পল 

পি ৮7 হয হি আছি ৩৭ 
»এনহা?িল, 
শনির 


ভাপ 
আাঁধক প্শী ] 


৯ জি, তি 
৬৭ চিরাশ্ত দি ৮ শিস্লাি পা তি পণ সে 
শিচগগস ভরেগ, আনগি।ল ভঙ্গি, 1 5িত০ 
রি ডি কা ঘা ৮2 04৫৭৯ জা [৯ রা খপ 
জানিস, উহীলিয়ম শোস্ডিং এবং আইার 
১১৮০ যার রি রি 2 
অবিভিকশ পন গান রিকি তাবতবীহ 


১৮ লা 
২০ ঢা ঠা 


লরেন্স ভুরেল 
[লখেহ ডারলস পথম 


পিট বি পাছে তারি স্থান বাহন নিনোেন।। 


ঠ111011460011)]) 
তণ্থাও নাতি ভ্রমণ কথ, কাত প্রত 
সা স্বাভাবিক, শুধুই বক ভরঘণ ক 
লিখেছেন ডুবেল 2 এ গ্রত্থের বহু প্রাত- 
চণতপ। রি লেখক 
প্রশংসা না করে পার 
(১নতান। রি এমন অপর গর 
হা৩ থেকে বার ইওয়া সম্ভব, সে 
প্রতায় আমাদের স্থায়ী হল পরে তার 
গ্রন্থান্য উপন্াস গড়ে হার চিরতলারা 
উপশ্যান যা আলেকজানিয়ান কোয়া 


হাদাহ হা লা 9 1 কযদ লপা ও 
ভুত খা হাতত নস হের 


প্রুয়াশখল 


রি রেশকে 


সষ্ভার ধরেছে । এর আজাক, ভপদ (দজেই 


বলেছেন, আপগোম্ষক আতলর 
স্থাঠপত। সমস্ত উপন্যাসের প্রিপান বক্তব্য 
লেখক একাঁট চারের মাধামে প্রকাশ করে 
ছেল। এই চারত্রাটর নাম পানর এঅডেন। 
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কোয়াদ্রেটের প্রথম হষ্থ 25500 
(১৯৫৭)-এর প্রায় এক বছর পয় তাঁর 
[দবতীয় গ্রাম্থ 81172220৯৯৫ ৮) 
প্রকর্ণশত হয়। দুটি উপন্যাসের মুল সুর 
আরক্স্ট্রার একই সিম্ফনি বাঁধা। 
বালথজার একজন মনস্তাত্ক চিকিৎসক । 
ঘটনাগুলি তান একে একে পারবেশপন 
করেছেন। ছেড়া ছেড়া সততাকাটা ঘুক্তির 


গত ঘটনা । আর 13110152587, প্রথম গ্রদ্থের 
পারপূরক শয। 
প্রাণ ডুরেলের 


»1131116 এর পারশত 
বক্তব্যের ওজ্জদল্য বদ্ধ 





১০২৪ 
কারণে এক আকস্মিক গূলীতে মৃত্যু হল। 
আর মেগ এালয়ট, বিধবা [মিসেস এালয়ও 
দারাপ্্ের মৃখোমুখ এসে দাঁড়ালেন। তাঁর 
কঙ্গনার বর্গ তিখন ধসর। 

হান্থের সব মপথ গাঁ সবেও না 
সনের নৈপুণ্যে আমাদের আস্থা হারায় ৪ 
শুধু আনে হয় কেন তান আর কিছ অন্য 
[কিছু লিখলেন মা 

উইলস সঙ্গ আর এঅকজাণের নান 
করত হয়। তার মাম নাগেল 
তাঁর (যাস 10007101৮ গতি দশকের 
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এল এও এক) সহদর গ্রহস্গ 1 অখট হলখন 
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লং শা) রা ৮ শাগরিনা উই লহ 
গতিতে লাকি করিত [রুনা ৩: লিন 
বে রি ১15 ০৭ শে 
71 1১৩52 । রা [শা এ চি খা ৩151 ভাজা । 
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দশা 


অবশা এদের উপন্যসের পাঁরবর্তে উপকথা 
বলাই সঙ্গত। তাঁর গল্প বলার রশাতি 
অপূর্ক এবং অতুলনীয় । আশ্চর্য তার 
জটীবনবোধ। তাঁর বঞ্তবা অনেক সময় 
উপন্যাসের সা আতিক্রম কারে। 
একদল ক্কুপের ছাত্র গ্টোনে করে যাবার 
সময় হঠাৎ দঘঘটিন। ঘটে প্লেন ডিও 
পড়ল কাচ মর্ভানির দ্বীপে সেখানে 
এখনও আদিম ধম প্রনল। যার 
মা | 11112 140170101 
1”110১-42 কাশী এঠ। 
১]121101) মনে তার 


হল রন্তু এলং 


তাল 1১110171176), 
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ডযযার শত 


৯ না হিসি জরি রর 
হই: পথিবখিতি এখনও আাজশান পরম 
প্রভাবনা লি । আর ভাবিনি হল কন হশন 
কমেপল ভয়ালহা হাত্ধবণাল | 
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ক শা 
আইরিশ মারডক 
এদিন সির নাত ১ ড় . চা 
ইংলেস্ুশ উপন্যাস তত আজও) 

ই ৪৯384 5 2 রি 
আইরিশ হারডকর ভাপ এখন সাজা 

হু 71828 ২০ নন, গজ »। ১) - 7 5৭5, 
নাল লা হুত হব আহ পলিশ হল।ও অল 
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বলকান আত । আমার লো তন চহল 
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11011) 15111101111 টো ক লশযলিহ দি । 
হর চালা ভিনালু সাগিত ছু হালে এর 


-, ০ স্ছ] 7৩ এ জরে পি তি টা তি রা রে ৮ 
নর রি । ৬27 শিহরিত ১ 
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1১011. এপ বি রা উর 
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সিহাসা গল তাহ ঠলকি সাকা সত শ্বাত হত 


এ বেত পস্টিত 
কালি পা - পিতা? এ পুর, রি, 


ন ৯ না 
হিংনঘত ভাগুলা প্রচাাক  খপলাল্ক। 
তিতা ছল ও তলব পাও বাঁ ৬১৩,বী র্‌ 


বিচারের ভার হানার 


ভতাঠালন নিপল নিহরলাসি লহ 
মিন] ( 


০ ্ [1 3 সপ 


উধহ 


৫ 
রহ / ী 
পালি শুভ হহগন। পান আবি লি 
রর কে রি টন বি রি ০7 মক্কী " 
স্লভিিলিক, উপনাতল প্রতকিকি যার ততমন 


সবাভালক ভাঙল শা 


21 বব ভাল প্রহর লাবহালু তখশাহ 
পাদ, 5 হবে যখন তা উপন্যাসের টান 
1 পরল সন্রর আকন পাকিণ।বে শন 
2৮5 পাপ সমশ্ুলত এত পঠরলার কার 
এর পেশ আর কেউ ই বঙ্গতে পালান। 


লেখক বার্থ হন অনেক প্রতীক, আনেক 
চত্তকপও হারানো সম্পদের স্থান 
পূরণ করতে পারবে 
এই বিচারে 1770 1১211 তাঁর অপর গ্রন্থ 
110 ১2110029110 থোক অনেক বেশন 
মনোযোগের বিষয় ।  শেধোস্ত উপন্যাসের 
পটডান ছেলেদের একটি পাবালক স্কুল । 
1» আনেক দক থেকে সন্ধর । কল্ত 
উপন্যাসের ঘটনা মতই অগ্রসর হয়ছে, ততই 
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উপন্যাস 


প/ শাকছেত। জশিবাণর আশপাতসতা 
বু 7 রর / রি 7 পঙ্গু টির লহ 'পললা 
খত তান পরিহাস 11 টঢাপিপ্রগানাতী: 
টির নব গার দ্যান, ও 
পালহাপ বাথিাশিকিথশ সবাক আমার 
লগ সমান অসংগত আনে হয়েছে আর 


হাল প্রতবের সঙ্গে আমাদের 
্ে 
পারটয় হেড আমরা বাত পাবি, আসল 


? - 
তবাঁসত। তার স্থান 
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ঘাঁড়য়ে যাওয়া নু খাঁড় নদীতে শুধু 
বাল আর বালা আমর জলগও যেন 
শক যাবে? 

বাউঁড় বাদী সবাই হাহাকর করে 
উদ্চলো। আর সেই সম্রয় একাঁদন বংশী ছুটে 
এসে বলল্ল, 'গারদাদা, শীগাগির এসা। 

' হকানোরে 5 বাস্মিত হায়ে প্রুশন করলে 
[গিরিজা। 

বংশী উত্তর দিলে না. টানতে টানতে নিয়ে 
গেল ওকে মোড়লদের বৈঠকখানায়। 

গারজা সেখানে পেশছে স্তম্ভিত হয়ে 
গেল । সারা গাঁয়ের লোক এসে 'ভিড় করেছে। 
মার বৈঠকখানার দাওয়ায় দাঁড়য়ে হদ্য 
মোড়ল চিংকার করে করে হুকুম দিচ্ছে । 
একঢার পর একাঠ। মরাহ খুলে ধান বার 
[দিচ্ছে গ্রামের লোবদের। 


না 
তা সহ সঙ্গে খায় লিখ রাখছে 
হক ডলে । 
17৮ পা০শও সবাই সার বছরই 
১ মাতা? তি ০ 
লা হাকতে: ঠ পয় মন্ডলের কাড়ি । 
০ 07275 
চলিত ও পদবি ভিবি হত টাকতও রহ শেষ 
৬. পা পিরিত তত 
নদ 2 
5৮৫৯৮ ৯4 ৪7৮ রাহা পা থা ছু | 
বরা *..ঠা লু ৪.1 । খান এ গা শি | চা 
নিল্দেল  আনেতী বললি, নাহাটি সম্খক 
৮ চর কা । পন নধ ।শুদি্া ছু পেশার 


এব) লীগিনিরাস রেল বধদাটব কথায় 


এ রা 1 ৩ 

সহ ছে শা লিভুগা। 
"4 ৭ ৪ ৬০৭ 2০০৪ রি 7৯৯ ৮৫৮ 
নাল টক হহ্ শি ত পন ক 
টু দ ৮৯) 
পপ কালা, পালের ধন, কাত জনাব 


নি ৫ 
- শ৯) টি. + 671 সাধ লও পরলে নিলি 
ধা হাক গার) দৈষাল, 

টি ৮ হা 

২৬151 ডু ৮5৮-৮ 4৭ 12 

পা 2 ৯ 7217 আবি এ, 1 


'মাউলাদের সঙ্গে চাদের হন কি 


নল ৪ 2: চারি দ্য রানি: 177 ১ 
হা যাতে পাত তল 1 কি নিশি 198, রঃ । 
৮ ৪ ২ 
রঃ বত 2, পাঠিত 4 এ হত ০৭5৫, এ | চন 
রঃ 1 
চিন 7 €% ০৩৫ 1 1 ৯ পে শা সম কও 
কবাডিটিতি তি সিরা ৪5 জাত, রিনি রত ৪ ইহাদ 
তায়! 2; তব কিনি এন অভাবের সময 
ঙ্্‌ [ক লজ না ৬. ৮ 
“17৮: শি পু) তিনি চোর) চিল চি 
পরা খাঁ 
ক পা 
্ ঠা বে লে লতা বৃ সিটি 
এর! ৮ প্রত দা চিল এ 
হতনা! নে 11221 নি হা €তর্া লি € বু 
০ ৮৮ শি মশা ১" 1? শব শখ 
পরেই ভালা! শত অলক হপরিই খায় নি 


বা ঘির লাস হা তন 


৮০12 গভনিত বরা আ 
রর 13 ০ 

গার: রি মধত 
রি 


কণছু একগা কথা ললার জানা বা 
পরিজ | খবরটা জানার 
পর থেক কর ম্টাপ্ত খারাপ হল্য় পিছ 


? 


2নবন্ণ পে কারে ধসে থক 1৭ 'ব্জা 


বলে উঠলো, দা! 
ক রে! 


০৯1 অব. নাক পরান! দেবে না। 


২৮ পোঁষ ১৩৬৮ 


দেনে না ও 
কেন রে? 

আবার কিুক্ণ টুপ করে থেকে 
গিরিজা বলে, অব বাবা যে াক। 


পারবে না পরীন্ষারু। 


১ % ৮ 


৮ গলা মা। বলালি, 


স্পা্িনি 
ক 

২ 
এ 


০ মি তি ১ রি 
এাবশিব কি হায়াতিল 21 
পাপ, ডো বৃ 


শীত শা, কিন1011 


ডি টি নে টি : নু ০. মে 

শন বলোছিল,। বাড, চাকার ভাবে 
পনি রথ উল: নি 

শপ শা পাত পালি 2) 010721 পা ৬র 


[লে কেনে পাখি লোক শেঠ 


এ ধা 177 
পরান দয়াল অপু) 
্ ৪ 


০ রঃ ০০ 

সহ প্রথম বনপলাশ চা লাইরের 

লি) 4: এমি চবি রে 7 চা 24 (০:75 
চেদাত পদে পোয়াছিল গিরি সেই 


প্রথম চন চড়ে পচা নি 


সাঙ্ঞা, পর্ন 


রিড শি কক ৮৮181 তা $11725 কা ঙ্‌ খাত 
পা? । গার ত।1একণ প্র ] লে ঠা ভ।ব। ৬০ 
থে পচ) এ) শা ভি ১ ১ তন «| (0 হে 511) 
২ - ৪ 
[77 গহুহিত। 5174 ৮ দলা 1:51) 
৪1 ৮11৮৮ কা 150৭1 চা 
টা $ 
তা 1 র্ এ 1 1 রি 7415 €1 পপ ৰা 
শীত. গড পাতিতপত এভিতি হান 
24 1রীও ৪ ঃ টা ৪ 2০৮৫৭ নি ন্রনা ত$ ৮75 
রি আত দা এন 
* । এ রঃ € 
চা ও টি রর টে রম প্র 
5,৭1৩ ৭1 ই তত লিক, পিতা ল 
পু নত 
শা পা ৬ তো ৭1 ৮ চপ) 12৯৭1 ৭ তন 
11 5 2 রঃ সী € শা ডে 7112115 লে 
চা হা দু লা ৮.৭ ৬ 1 সা সা)” রঃ পু । 
২৭ রর 
11স ইদতিবি কই খবলটা শে শে 
সভ। শ ল1 | 
1911 
ক 7 পি 
৪. 91 এ তত ক লিন রি 741 লক 
লি ৫ ১৬ লে. 
1০21 8 বিন রত) হি তেল 20 
2, 8 আটা, আজি, জার 
দি ১811 সা ৮৫11 [2 পতি 1 এ 22115 ৬৬1 
”এএ চা ৮:৮7 ৮4 5৭ ক. শা ক ৮:57 ১৬ 
এ. 41 হও 52 চা ্ি ৫৯) 
৮1 
বা] হও হে এ “গতর 
র্‌ ছুই 
নু ! নর ১8:০2 ৮ 4. ই ক! 141 
1) শখ খাত শিলা, পাকি শা. 515 এ 
[গারিগোব্ধান কই ও 
ছি 
চু শি ক স্ রে 
৩, তে 4112 ৰা ৮ লু চি ন্‌ 
চি নিন বৰ রগ ৮ ড় নে 
এ । ) , র্‌ 
গাবিজো, ৮৮৭. ৯1741 ৩1 তন খাত 02, 
৪ প্রা ক ক হা) 
গোবধন পালে ডাক আসা 
4 ৭ লক ধল 1৮৮১ পজ্ঞা শ ॥ | ৮৮৭১ 22৪ পপ 
গালতার উ উপ দিই তভতবে 
১৮0৮6 252 রি দি. গং 
রী 231 7] ₹দি ০ চে 
চল দন 4 (লেপ | ৪11৮ ৭ ২2188 
টা বাথ চালা হলি 
পরী! ঠ 1৮ শু রিলে পু 
তত 0917212571 পর 
শব ৮ ১ ॥ 
7 প্ঞ ৪7 ৯1 চি ৮৫1 তত: পা 
০21 রা, তা | 108 তির তা 111 পা ৯ লা 
চি 4০ ৮ ৯7 ০৩৯ 
শাশেঠা 01,৮11 2 1০, পি বং "071 (গন 
৮ 
172. ঃ 7:57 2 তা ১5 ্ ৭ 
7 তা তামরা গে হিজরি 7পিসা 
চিত 
) 1 74277 কায [বাত 1 লে শা 
এনা তি । কাপে হাশালে বল ৮৮াশ 
বীনা বরাত 7 
দয়াল গোশাহ লতা | 
রর রর রঃ 
38 নু পা পো 3 হলনা র্‌ 
তাবুপব ধার প্রি প্রশন কিলো হুল, মা 
৬ হারা জিনাত মিরর 
আআ ৮9৮৮ প1 ৮ বর 5 878 
হাহ, 1122 ৪ 


বসোছিল খরের পৈতোত 
আর এক সময 
সোছল অট্রামার মান। 


হি 


দেশে 


হাঁসি হাস মুখখানা 
বর উ৯/লা। 

নাল, কি জান দাদ! 
রেগে আঁদনশনন। হয়ে গেছেন। 
পপ্রশন চোখ তুলে হাকালো! 
এ, আর গারজ্ঞা নিজেও ভষ পেয়ে গেল। 
ৃ কালামোহন ভচাথকে 


হঠ্ঠাং যেন খমথম 


--7,৭1 টি 


রর রাগাকে সবাই ভয় পেতা। 
দার্খ সংপুরতথ চেহারা ছিল কালী 


মোহনের,। চোখ দুটো জবাফালের মত 


লে! টবচবে গাল পাড় গরদের একখানা 
শাড়া পরে ভোর বিল ছে পুজোর 


পপ7৩৭ জাল নাতনি হাবপর পভ শষ 
৫ 


ক 
প্র গাটালের হালের শত বরস্লাহন। 
নি 
বিকিক হাতির ডাকাত হাক ভয় পুত। 

নি ্ কি? রে 
পি গা তাত দস 8 তর? এতে 
রর পর 7 তি 
হা তলে গা! ভাব্িলী হালি, 
5 রা ঠ শে 
[লাল হাত লিলা শাহ নল 75070 আতর ক) 
চে £ 8৮) | % 7০15 4 গত নে ৮1৩৮৮ 
লী 
কো চিত, শি এতো | 
৮102 বলতো: 7 পেত, ০ 
রব টি 
8:57 জে হালা সিল কা কিিত হাতা 
চো কে বালান ভাত হশালি। তত. 


০ 


১০২০ 


বেচারী। হাতে শাখা িপ্দর পরেও 
বিধবা মানুষের মত থাকে দুবেলা দুটি 
খায় নৈই তো নয়। তার ওপর এত রাশ 


হবার ক থাকতে পারে। 


পারবে 


[গরিজা। জ্াখতে না পার্ক ছোটমার 
»,খখানা দেখতে তা পাত্র) 

ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলা গিরিজা খর 
থেক, তারপর এক ছত০ একেবারে 
ভট৮য বা+ড়র কাদ্ছ পেশছতেই দেখলে 


মতি ্ 2্গী। রএখা 84 তা পক্ত্ডিত 
আবু হাব আসত । 


চি. 2 লি রর দিনের কির ১ 
গাবজ্ঞা ডক কলা, দর বাড়িতে 


অপু ভোলার লাল শা আ-প্রশেনর। 
ভগোস করলে, হা রে গিরি অটামা 
তক কোন ৮০2 ফেলতিত দায় জা 5 

-টিঠি!  সবা শরীর শিউর উঠলো 


অব রি হর্স কথা পুলতল লা চপ 


কল নত ভারা রা ততী। ভিডি লা 
. নন রি খ্রীরানা রি টি 
রগাকাকদুক 1965 দিাছল, রজকাকা তো 


রী া শা ৯৮7 5৪ এ. বাধন সে: রর ০7 
থাকে শা তসখান,। তাই চাত ফিরে 








্ রা এ ? র্‌ 
ফুল ও ফকা মুত পল সখ 
1) 


11পশে 7)কবসহ এধং মজন,ত। 


৬ ১ হি 2.0 . 
ধরিযাঠানং কোমগানস নামাটিড এব 


(তাবে তায় খাত 


বক্সায় লা সাহাকিল কত ত ফকা বিহার কলা হঃ 


3 বিড ত১৪:১০১৭ না 
কারণ এগাশল হওয়ান পমলাটিং আন্ড 


তাং সোলার লয় শর বরুা। 


পাঁশ্চমবঙ্গ, উীড়ফ্যা এবং আসামের সেলস অর্গানাইজার £ 
মেসার্স মডার্ণ ডালার্স প্রাইভেট লিঃ 


৮, লায়ন্স রেঞ্জ, কাঁলকাতা-১ 


জম জপ ৮০৮ পাপা পিপিপি 





1 


১০২৮ 


এসেছে। 

আনবে । 
গাঁরিজা ইয়া, উপল দিকে পা 

বাড়াতেই অনু বললে, যাস না গার 
কাঙ্টীজ্াঠা যা রেগে আছে, দেখাবি,.. 
পারিজার মনেও তে ভয় এ 


হায়, তিথি 


আর কালীজ্যাঠাল কি জাগ তা 


নি ই 
হন্নে তা 


তত হাকিখাণ 


চে কএপহন্ল 

মৈেহনঠ পা হু পুকতপুন কিল ও সামা 
পে লে 

সি গশখার হালা আপার কি গ্রাকত ত 


পারে শিবিজা খনিজ 
পড়গলা তাকে [চাটা ফ্িজাতে 
ভম অন 


সি 17৯ ] 1 


তার। 


19 


শপ রং শৈচতে 
[দিয়েও ককেছন 


170088151 


॥ 


দেখাঁজল 


রা "৮৮১ রপ্ত .. নত পু +-- এ ৮৯ 
সাদনও লো নি এত ভিষ কৈন 


টি ৭ 


রজন্মোহন উতর স্তীকে তাল কারেছে 
[নাজও আঙস নান এইটি কই গ্রাম সকান্গে 
জেনে আসছে তার জানা স্বামীর 
[বরদ্ধে রগ আভিন খুকি পাতে 
ছাটমার। কিন্ত সেসব ভি সদ নিজ 


থল্কই টচাঠি তথ হাক লা্ধাটঙ্ছা কি আতিন। 
অলায় কালেোছ 


চলি ০ ০০৯ রা 7৮ - সপ" ০০৯০1 টন পন, 7 
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শিকলে পেশ রশনাতি ভা ল্য পকা - ৮ পলক 


তি সা ১ ৫ 
৮7 -- কাক শি ১৫ ক পর শি স্প্াপ+ 
খন টা রর কি, ৩.৬. ১০ জা 
লি 
প্র ভা িছিরদাল কিস লী, দেব 
নি নর " টু 
টি ৬ স্পা 
পাতি / ! ৮৯ ৮ ঙ 
চপল পিপি, পাপঙা লা হল আহহ | হি! 
2 রি রর 
রি উপ. ঘি জাকযে। ভুদ্লাবাতে 
টি র্ ্ রি রর কি | ১1৮8 
5: টন বু ৫ টিকা *পর 
৮ লাল, সদা ন্‌ পশু হুদ রব লু রঙ % বি চি ৪ 
সি ৯৯ ৩ এ ৮ 4 নত পা চি 
রে 
কার রজত চা রা ন্€ চা প্রা এও 
রি রি পট ৯ 5:51 ॥ ৪ % 
ৈ 
০ 2 রি ০০৭ £ , ক টি 
বকর তর তি িটিত ছুজতা হি বকা যি হাতাতে তন ৭) 
্ ৮ খত) রঃ 5১৪ 8 কপ এ ১ সপ সা 810 ॥ 111). 
লি 
নপজাতে সতহত িিকািতি, লু ভিপি 
৬ ৮ সু ৮ ন্‌ 1. ০ ১ রি এ পি স্পা] ০ 
7.1 
৮ সাপ শা রিপ পুজি তিল 
ট্ ৪202 সকার 
রড চা ৮৭ জান ৮ এ শ্ 
৫1৮1: কান 7 সদ ও চা 4 ৯্ল 
মপ রে রি রি সা ০ স্‌ /- স্ 
5 বে হি এশা পাতাল ৮ এ ৫ ভান কে লিও 
এ৭র্প 011 (০ ৫ টি স্পা 41৩ 
৯৬ ৯. 
দিসি পা বসতি ও ১ তপতি টিন 
খ.১ ৬জি ৮ ১দ & ৮০০ ০২ ৯ বস 4 
নাত পিই প্তপানেরিচ 2ম! 
. শ্ ৬৮ল মি 


চা 4 2 পা খা ] ০ 
টির ররর র্যা রা 
৮ 5 27281 ৯১10 শত 1 ক । রা ৰস 

হা হস নি 
কফি 71 গ 4 4 হে ং 
54 
এ ০০৯1০: 
ন নি কি পা স্ টি 
৮০] টিকিট উপ উর হা ৫ পহা 
রঃ গা পাটা শাপি ডল বঙ্গ ৮১ স্হাশাট আ্দাখাতি 
ইত শি ০৫০ ৬: ৬1 প্র ৭ হা হি তু দল শী খে 
টি ৯৯ ভি. 74295 8 
হী হখনহী উদিত ফাটল শুতে । 
প্রতশী ৪০7 ক ২4 চা 1 
শখ ও ॥. হি শিং তন ক:১০:৯ 
হন ঠলল ও ও সি, এ বি ৭7 
লাশ । গালে এখন, বাকা, চি লা 


দপীলালদা 
(০১০২১ ১০০০ ছি রর চপ ্ 

শিবঙ্তা বসে পডলো পুকারের বাবেই 

0 ৮১ চইজবল্াাতি 

২ টা ফাটা আাটি, ঘাস নই, পশিঝািড 


গাজা মই, শু কঙংকাদির আত দটিড়ায় 
পরবাধ রোদে লস ভাটি হায়ে গোছছে। 
পূকুদবের জল নেমে গোছু অনেক নীচে, 
কাদা মাখা ঘোলাটে জল সামানাই আছে । 
একটা কণ্মি ভেঙে নিযে জলের 
বারকয়েক ছপাৎ ছপাং করে ফেললে 


১ ্ 2০০ রর 
চা গায় শা লাগত । নছপন কািগলো 
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(সন-৫৬-৩২১৩ 


৬১০৩০ 


ধগারজা, ভারপর দশর্ঘ্বাস ফেলে ভাঁকিয়ে 


রইলো সেদিকে উদাস চোখে। 


বংশীও চুপচাপ বসোছিল। হঠাৎ বললে, 
তুম চলে যাচ্ছো 


ভারশ গঞ্সা় বাল উঠলো, 
ধগারপাদা 2 


রি 
এ 


ধর্ণারগা। 


আর কোন কথা 


জম্রা পারশা ও কাশমখির হইতত 


বলাল বা 





আনীত 


মুলাবান প্রস্তরাঁদ যথা-“পলা”, “বৈদযমাঁণিণ, 


'ফরোজা” ইতাাঁদ 
যাহারা সৌভাগা আনয়ন 


ভালা এবং 


সরবরাহ করিয়া খাকি। 


ন্বঠাতেখ 


কুফল দূর ধরার জনা এই প্রসতর কুষ়ে ইচ্ছ,ক। 


তাঁহারা বিমন ঠিকানায় পন্ত লিখন তল 


বেদপ্রকাশ তালোয়ার 
পোত খাবায়ণপর 
জেল। মীঞজ্জাপুর (ইউ পি.) 
ইংরাজি পণ লিখসখ। 


(1 আমন ও 





বাব তি 


[নামত 
দাঁতের ক্ষয় রোধ করে। 
মাড় সুদড় করে। হৃহ। 


মুখের দুগন্ধ বিদরও 
“বাসপ্রঃবাস সংরাঁভিত হয়। 





নদে 
একটা দর্ঘশবাস ফেললে বংশশী। 


ভারপর ধীরে ধরে বললে, তোমায় একটা 
শজ্ানস দোবক রাখবে শগারদাদা £ 

বাঁক 5 বিস্মিত হয়ে গিরিজা প্রশন 
করলে । 

আর বংশী লাজুক বষগন ম.খে গারজার 
দকে ভাকিয়ে বললে, এই মাদদলসটা তুমি 
হাতত বেধে রেখো গারিদাদা। কাল সারা, 
(দন উপোস করে গোঁসাইদাদির মোহান্তির 
ঠাই থেকে নিয়ে এয়োছি, হাতি রেখো, 
তোমার কোন বিপদ হবে না। দেখা 
ভাঁম! 

বশে বলতে বংশীর চোখ থেকে টপ 
টপ করে দহ ফোঁটি। জল গড়িয়ে পডলে।। 


2:3০ তিনি হা ০৮৯ 3,018 
আর তা দেখ ঙারজার বুকটা লাখামু 
সার ই তর ঘন ক টে 
মোচড় দিয়ে উঠেছে | তর মুখে হাসি 
আনার 2৮5১ কারি বলেছে ও. দূর পাগল, 


কাঁদাগ্ুস তুই ও 
হেসেছে।? না গো না, কাশিবে। 
কানে । কোলকাতায় যাচ্ছো, বড় হবে, কত 


বড় হাক হবে তুমি, আর আমি কনা 


গিরিজাও হেসেছে। তারপর দজিপক। 
রি ৬ ূ ত টু যা 
পাশাপাশি হোটে গেছে খড নদশির ধারে 


ধারে, নজপা ঢালু হ্রখটার পাশে পাশে! 
বালর আঁকাবাঁকা একখান চাদরের 
তীরে। আনেক দূর অবাধ, গোঁসাইপীদির 
আখড়া অবধি চলে গেছে দুজনে বন 
'তুলসীর ঝোপ, শয়নতিবার  ঝাডশাচলে 
শুকয়ে গেছে, ক্ষাপা সঙ্গারুর মত সার 
গায়ে কাঁটা ফযালয়ে দাঁডিয়ে আছে পাতাঝরা 
কয়েকটা পলা গাছ । 


চা 
ক্যা 
স্ম্প 1 ৮ 4 


রর ৃ ৬৫ পি 4 মানি ১ 
কা! লগা সাহাতি লে, শা। বু চাল । কাকা 


দেখা পায়ান, ভিন গাঁয়ে [আিক্ষ করাত 
চল হগছে হয়তো । 


এঁদকে আবছা সন্ধা নেমেছে ।  ছায়। 
ছায়া অন্ধকার | রভাকে বাঁড় পযন্তি 
পৌছে দিয়ে ফিরে গেছে বংশখি। 
পাশ দিয়ে 
আবছা 
আসতে আসতে হঠাৎ একটা 
শুনে চমকে উচ্েছে গারিজা। 


ব্বা। 


আর সাবকখডর খচডর 
অন্ধকারে 
সব্ুসর শব্দ 
সাপ নাঁক £ 


পাল উায়ল গান দেহ 
1৮ 1সৃর্শ তত টা । 1 5৫। 


চমকে এাদকে  গঁদিকে  হাকাতেই 
খডপালইদ্যর এক পাশ থেকে চাপ! 
গলায় ডাক এসেছে, পেদাস, ও পেসাদ। 

_ঙ্থেটমা ৮ বিস্ময়ে ফেরে তাকিয়েছ 
গিরিজ্ঞা। ছোটমার আবছা ছায়াশরীরটা ও 
"খত পেয়েছে তখন। 


ছোটমা দ্রতি পায়ে কাছে এগিয়ে 
এপ । 
গাজার হাত দাখানা ধরে বলেছে 


তাই ধা 


ধা আমার সাঙ্গা দেখা কক 
বসুলচ্চগিল পাদ । 


। গারভা। বলেছে, যেতাম থো ছে০মা 


এখান যেতাম, কানে এলে বলো তো 
তুমি? 

ছোটমা িকছক্ষণ চুপ করে থেকে 
বলেছে, পেসাপ, তুম কোলকেতায় যাচ্ছে। 
বাব, আমার একটা কথা রাখবে £ 

কি কথা ছোটমা 

ওর সঞ্জো তো দেখা হবে তোমার... 
গারজার দুখানা অনুরোধের 
উপরোধের উষ্ণতায় চেপে ধরেছে ছোটমা । 


হাতি 


বলেছে, ওর সঙ্গ দেখা হলে বলো... 

কথা শেষ করতে পারেনি ছোটম।। 
গিরিজা স্পস্ট বঝাত পেরেছে, কাশ্লায় 
আবেগে গলার স্বর মাঝপথেহই থেমে গেছে 


্াটমার। 
তাই পলেছে, বলো! 

'ক বলবো বালা। 
ছোটমা 


২ ৭, 
মু 


থরথর কারে কাপতে কীপাতে 
বাবা পেসাদ বাশস যে আমি 
ভুল করোঁছিলাঘ, বলিস, ছোটমা ভগ 
লুঝুতে পেরেছে, তার পথ চেষেই আহি 
ণসে আছি, বালিস বাবা তাকে। 

কথাগ লা 
চাটম।, গাবিভা শুনেহছে | 
যন কুকাহ পার লি 


4 
তাপে থেকেছে শধেদ। 


বলেছে, 


শত 


চে 


ঙখ 


অংবেগব গলায় বলে খাছ 
[কিন্তু কিছুই 
স। শুাবোধা বিসনয় 
"ঠা কবে কিস হতিশাও 
কণার সববে প্রুশন করেছে 

এপ দাধশিরাসের শব্দ শুনতে পেয়েছে 
গাাঁবজা। 

তারপর হগাঠখা পির ধশীরে 
সব মিছে কথা তপসাদ, 


সৎ রঃ বিরান তে 
তর বানি লাখ হলাহ হি তি কতবার য় 


দালেছে। 


একর চি: ১5 রর 
সবর পচ কখা। 


যেত চায়ছে, যান । সয়ে 
বালব কাছে স্বামীর ঢেমষে বড যে 
আর কচ, নেই তা তয় তখন ব্দঝ 
লা) 


রহসোর পর রহসা। সারা শরীর শিউরে 
উঠেছে গারজার। এভাঁদনের ধারণাটা তা 
হলে ভুল ছোটসা [নিজেই যেতে চায় নি? 
কেন 2 কেন? 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে ছোটমা 
বললে, ধখন ভুল ভাঙলো আমার, যখন 
তার কাছে যেতে চাইলাম, তখন... তখন 
বটটাকুর তাকে একখানা চিঠি লিখাতিও 
[দিলেন না পেসাদ। শুধু বংশের সুনাম 
রাখবার জন্যে, বটগাকুরের মান রাখবার 
জন্যে নিজের জাবনটা পাাড়য়ে ছারখার 
বকরোছ পেসাদ, ছে কথা বলে লোকের 
খণা কাড়য়েছি। 

একট, থেমে ছোটমা আবার বলেছে, 
আমায় নাকি স্বামী নেয় মা, হ্যাঁ পেসাদ, 
আমার স্বামীর মত স্বামী কার হয় বাবা। 
তার নামে মিথো দৃল্বাম দিয়োছ রে! 

বলতে বলতে হঠাৎ ফশপয়ে ফণপয়ে 
কেদে উঠলো ছেটমা। 

(করিমশ) 


হা রাকাত 


এ বছরের অল ই।ণ্ডয়া মিউাজক কনফা- 
রেল্সকে উপলক্ষ্য করে বিহু আলোচনায় 
গ্রবশু হায়াছি ০ অন্ষ্ঠানের রি রি 
পুপাত পরা এ লেখার উদ্দেশ্য সে 


/ 


লে ক 


বত 1 সংবলিত লুখকির কতব। 
(বেশিলধন এবং মলাযায়ন। অতএব সোদক 


ঘোকেহ এ লেখার প্রয়োজনীয়তা স্লীকৃত 


শে &০) ঞ বলত 211২8 
£ 2 2:৮2 মিনি 
তাপের পবধ হবর ধা রাবণ ভি । 
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র্‌ 4 [লা 1 ৬প ঞ্ জজ জি 
(শা বাপু সালাত ভাল তাবাক তত । 
র 4 
॥ রর টি! রা 
শন লনা এল হাল ভিলা দক হ 
ঃ 

ভা পাল) 1 টা, ৮ ঠা লি লেস সভা ! 
চাপ, | টি শে হা -87 রা 
স্মাদ ঢ ৬ পে 2 4৯ প্র, ৮-1-৮*০ ০ 

গা পন 5 হা পি রি ই ৫ শঙ্কা গা. রে ৮* র্ 
৬৩ আলুর আসল হি যায় হিলির 

€ পিন 

রি 72577 নে চি ৮১ ঢা 
গেলা এক শারাল-রা | হেত বটি ৩510 তাও 
নাত লু 1 হার্পাবহাদক আহেিক।৭। 
১55 শু 5 পাশা লও লনা বা টি ত 

চিএ ৫ ? 4... ৫8 
হালি হও লিড নত শহরের এল গ্রুতত 
রর কা এ এ টি, চে 7 তান বা 
পয আর এক প্রদাহ ব্রার, কাগট, 


. 
দক নোরা জল, 





সবার পিউ 


ছাট, আটটি 
ছেলেমেস্জে। তাই লিয়ে বাপমাক্মের গর্ব কত 


র ১65০8 222 রি 
শাল এক9 লেখা পড়াছুল্াম আতমাপকাণ 
7 ন্‌ 2 রর এ এ ৫ 31652 এ, ₹ রি 
*প 1 এব শি হ সগাকি লো হব লালোছেল, 
এম রিকান তরুণী মায়ের। আতা বেনন একা 


১৩৭ কোনণকসুল ছিলেন না সকালে 
স্ব স্লাধীনতার আগে আনতত 
»বমাদের সাহচয ক সাহাযা পাশুয়া সম্ভল 
এ দমাদের খোড কলে 


রা ৯ ৫ 2 ২৯04 
পহ। মারে, তালা কলম্বিয়া যন 9 
"টান বিশাস শত, লাসতে আ্রটোহিত, হাত 


"1৬15০ কান চারার টাকা তালা নিহ়ে। 
ামারধানাদের শিশ প্রেমে 


গায় অনেক কথা বলা হলি পিক 
মান রিকাণরা শদধূ শিশু প্রেমিক নয়, দি 


15 বত । পির শত শাক, 


চাওক ! 


চিড়ে ০ ধর» 7710 ৯৫ * লে ১ শশা ১ 
সলাত আচরণ আমার আন গা হাতল 





৫ চা 7 রঙ ্ ঘা ০ 
লা তত ই রত হত গুমচ 
চা 
৮ [রত নি 4 সি রি ॥ ্ লৈ ৯৭? পাত শা পদ এ রে 
£ঠি । শত শা তি 1৩ লা চি ঃ 
পা া সা জাল শা বা ০ ৪77 তক কো 
81757 সু বী, | প্র আহ টন ৫11) ৬ ৪৯ 

£ 

চি জার হট জা শপ ৮ পালা মা 

পিং তর্ক ₹৭ টপ ৮ ল জত ভাালাত তি লা) সেতে 


2 পা আমাতিদল টি তাতিত তলব ডি তাপ 


এজন চা লিক ত 
বিরান রর 82 ৮৪ 
রে পিল টা ক কয় রি জা $.. 
কাক কা হবল ৩. প্র 9 টহল লে ৮1 
এরা দি 15 এক বত শি সপ? 
৬ 58428 552১ 
(৩ আপি হর শাক দ্রুত দর 
রা ৯ 
21৭১1 রি কা বহ তো পা রত কত ক 53 


চি টি 


এ 


ও ২৯ পাত নস খা ৮ ক ৮4 4 - 
গ 1০ দলা ও 1 € চিনে হা ১৪? 


৫ ঃ 
. £ রে 
রর সি ৃ শন রা র রা 8 
ট উিরিকে ভীদ। তত ভরি, 
1 
পি পপ এ লিড গড ঢ ৪ কাত লা 
[রি ঠি তা 4) এত ঠা] রে টি সক টা পন 
৮1 লে রর ক 
লযটেঠা একট, গজ আহা লালে হকি তু 
[একা শি । ০ «4 শপ) শিবা পাত পি টি 
[7 2৬25 রা £। 12 5১ শন 
রং পু”, ঠা 

রব ৫টি তাত চাল ও! (তত পেত উঠ 
পি + ক ঠা ৫ নিন ৭.৯ ৪ 
এষ সি ধ পাগল হত য় 
। স্পীত ০ দত টা টি 
তা হকিছ াসল লাল নে 

38 পা 104 . ্ 
পো রা ঠা কর ৮1 ৫ পে ৫ রা ১7৪ 15 খে 
পথ ...৯) চনে ৪ ল্য 2 

ইজি হল 57 82827 ৮8 

ক 

নত ৪ । 
তা রং ৃ 2০১ সি 
ভাসাতলল পাত টপ বলির তি 5 


৯1 মুত কানা হাড়াহতড়া কারো লা 
রি নি এগ রর 1 চি কে বা 
1শোরী মারির পাকি ভিত ভঙ্গ প্লাথন খল । 
শিক) কুলিগত হে, ক বিগবু লাগে জালা 

৮৬ ঙ সি 
চর শা -ক ৮01 এ । 
৮৬2০ পানা পাহাল | ইডি তকে ইত 
05448 টি ৮ জনিত ০: 
হা, 21211 তে শাল হাঃ শান শিডও 


অন্রীদসত ।লজাশেসম্যান 
পারবা।রল, জবান এই 
তন, 1 দি 1নসেস নারিণশাকে 
(এক খাটো করতে ঢাইছি না এই 
এখানে বশত সপ্তাহের ছটা দিন কতার। 
কন ক্মস্থাঙ্কে সকাল টা থোক বিকেল 
(1১1) শাহণশরা সাঘলাণ সংসারের সপ 
শারু। হাড় চালিয়ে ছোকটন ছোজোগেয়ে- 
করাত | কারও 
স্লঙ্ িতারিশ মাইল দল, কার ত ল কীঁড়। 
একটা ঘাঁদ হয় দক্ষিণে, অনাটা হয়ত উত্তরে। 





এ 
নি 


পল সল্প আলাশানিওয়া 


২৮ পোষ ১৩৬৮ 


রাবার কর্তারা গৃহকাজেল খাঁনকটা 
1নজের হাতে তুলে নিয়ে স্তশকে দেন ছনটি। 
অবশ্য যাঁদ সপারবারে উইক-এস্ড করতে 
বোরয়ে পড়েন, তবে অন্য কথা। 

এক উইক-এন্ড-এ হ্যারয়েট আমাদের 
ণনমন্তণ করল ওদের গ্রামের বাড়িতে 
কাটাতে । বলল, ডিক কাজে গেছে অনার, 
একা আছি, তোমরা যাঁদ এসে থাকো ভাল 
ল/গবে। তা ছাড়া তুমিও নিশ্চয় নিউ 
ইংলন্ডের কান্ট্রসাইড দেখে খশশ হলে। 

শুধু কাণ্ট্রসাইড নয়, ওদের পারিবারক 
জীবন কাছ থেকে দেখতে পোয়ে ভাল 
লেগোছিল। 

যে কথা বলাছিলাম। রিনার 
হারিয়েউদের িচেনকাম-ডাইনিং রুমে 
ঢুকে দোখ,। ছেলেমেয়েরা মহা হইচই 
লাণরেছে। কি, না, হ্যারয়েটের রাশ 
তাপ্দর পছ্ছন্দ হচ্ছে না। রবিবারের র্রেক- 
কাস) প্তার করেন ডিক চছ্ালেমায়েরা 
আসার ঘর ধরে কলরব কদর আভযোগ 
করল, মা মে প্রবেরি পাই তত কারেছে। 


এব) বাবার মত ভাল হান । হণাররেটেগ 
হের দিক চেয়ে দেখলাম সস্নেহ হাসি। 
চাটি উপর আমগোরিকান দাপিতা। 
জখলানে পত্রীতদেল আধপপাত্য কদর, বেশ আর 
সলাহশিল্দর শা নুশগুত/ সরল তত প্রকাশা। 
এাঁদস্ক বিললাত)লরদর সংখ্যা 


মি া এ 5 
আতমারকবতেত শিশা। পা পাহাা সলাত 


গত দুর থেকে আমরা শ্াদি পারণা কার 


ৈ পে 
হেল, তরু; লগিন শা, বিফ করিত, 


তপ্ত তাবু তলার ববি পপ ত্লটা ডল 


৬ রেকারে ০০ এ 
এ পারণাটা শুধু হলিউলডির  িতিতারিকা- 
জগত সহাা। সাবাগিণ, উদ, [শাক্ষাত 


রক্ষণশশীল | 
দুছাটন। 


আলোবরকান সমাজ 
[বপাহ [নিচহদটাতক করা শোনে তন 


গস্ছণ্ট 


গু "সবই, এটাই চু জাবিক [নয়ন শ্য। 
দববাহ-ধবাচ্ছুল নবনারীকে গুরা খুব উচ্ছু 
কাতার দাখে লা ভাদর ্ালিায়িদের 


দোখে সমাজের সমস্যা হিস । 

লন্ধুপূহ [পিটার পড়ত বেশ একটি ভাল 
নাগ করা বোসিডেনাসয়ালস স্কুল | আমার 
বন্পুটি হঠাৎ ভাকে সেখান থেকে ছাড়িয়ে 
এলেন। বাঃপার কি [জজ্ঞাসা করাত 
আমাকে সব কথা খুললহ পলশলন। সকল 
খ.ব ভাল সন্দেহ নেই | বিল্তু বেশ পড় 
লোক স্বুল হওয়াভে সমাজের এক লাশেষ 
স্তারের ছেলেরাই এখানে আসে অনেকের 
বাবা-মা ডিভোসডি। টিকল্তি দু পক্ষেই 
হয়ত নালিয়নেয়র লোক । আনেক ঢেকা খরচ 
করে ছেলেকে ভাল রেসিডেনাঁসয়াল স্কুলে 
রেখে দিয়ে নিজেরা নিত্কীত লাভ করোছে 

আগে ঠিক বুঝতে পারাঁন, বন্ধু কঠিন 
ল্ুখে বললেন, পিটারকে আম এ সংসর্গে 
ঢাই না। 

গপনাহবিচ্ছেদের দ্টাল্ত মত দোখাছ 
টেলাভিশন স্রখনে তার কিছই দোঁখান 
সাত্যকারের জীবনে। আমোরকায় যাদের 


লহ 


খ্বাহাতি 


ঘাঁনষ্ঠভাবে জেনোছিলাম, এই তো ডিক এই 
মহৃর্তে তাদের মধ্যে একটাও বিচ্ছেদের 
ঘটনা মনে করতে পারাছি না। অনশ্য 
একজন আমাকে ললোহুলেন, দৈবচকে আমার 
আমোরিকার  প্রবাসজশবনের অভিজ্ঞতা 
প্রধানত নিউ ইংলগ্ডির মাধ্য সামালদ্ধ । 
এঁদকের লোকেরা স্বভাবতই একটু বেশশী 
ভদু, ধীর, কালচার্ড এবং িউরিটান 1 তাই 
আমোরকান জীবনের কিছ, কিছু মন্দ দিক 
আমার চোখ এড়িয়ে গয়োছে | যদি গিয়ে 
থাকে সেজন্য ক্ষোভ নেই । 

ডিভোর্স কোর্ট নিয়ে কিছুনাবকিছ 
প্রোশাম প্রায়ই থাকত টোলিভিশন | কোস্ট 


হে ভগবান, 
ঝগড়া করভে দিও না 


আমার বাবা-মাকে 


মামলা ঢলছছে । কোটোর বাইরে দেয়ালের 
গায়ে খোদাই করা আছে ছোট ছেলের মটীতী 
হট গেড়ে পাসে আছে 
ওপর লেখা, হে ভগবান, অ 


দিও 


পরিধান 
শর শালা শক 


85 ৩৫ পার্জ 
উর 


ঝগড়া করত না। ভেতরে হয়ত 
কোন নতাত তুচ্ছ কারণে, নযত কোন বড় 


রকমের প্রকৃত মানসিক আশানিতর জনাই 
বিচ্ছেদ প্রার্থনা করছে কোন পক্ষ) কখনো 
দেখ। যেত বাগবধক চোখের জালের মধ 
মিলন ঘটিয়ে দক্ষেন। কোথাও লা রায় হল 
অনারকগ ।  ইয়ত বেরোবার মঃখ কোটেরি 
দরজার কাছে হাতাহ/তিই হয়ে গেল বাপশী- 
প্রাতবাদীতে । 

গুদের দেশে ছেলেমেয়েদের মধ্য রয়েছে 
অলাধ মেলামেশা ও রি আমাদের 
কাছে এখন আর কোন নয়। 
নার্সারী স্কুল থেকে শুর করে কলেজ, 
কলেজ পোরষে শ্ুীবুনর সব কমরক্ষেতে 
ছেলেমেয়ে একসঙ্গে পা ফেলে এগয়ে 


এ) 





চলেছে । এই সুস্থ, সাবলশীল, সহজ 
আল্তরঞ্ঞগাতা দেখে ভাল লাগত 1 আমাদের 

এখানে মে এখনো কলেজের ঘন্টা পড়লে 
মেয়েরা বেরোয় এক গেট দিয়ে, ছেলেরা 
ঢোকে অন্য পথে। কতপিক্ষের সতর্কা 
দন্ট থাকে পাছে দৈবাং চালে-ডালে মিশে 
যায়। 

এই হগলাল্মশার ফলে কতকগুলো প্রথার 
চল হায়ছে ও দেশে । তার কোনটা বুঝাতে 
পারতাম, কোন-কোনটায় খটকা লেগে 
যেত। এমাঁন একটা প্রথা হল ডেটিং। 
মেয়ে একটু বড় হলে তাদের সহপাঠ বা 
ছোলে-বন্ধু বাড়িতে আস, আভভাবলদকের 
অনৃাতি নিয়ে দুঙ্জনে একস বেড়াতে 
যায়, কখনো যায় নাচতি, কখপনা খেলত। 
এ তেন হাস । এর দিবিভীয় ধাপ হচ্ছে 
“পায় স্টেডিশ। একাট ছেল মাদি সব 
বান্ধবীদের ছোড়ে একজানের সা ডোটং 
করপছছ দেখা যায় বা একাট মেয়ে যাঁদ অন্য 
সখাপদর তাগ করে একজনের সঙ্গই ঘা, 
তবে বুঝতে হবে ঘে, ওরা এখন গোয়ং 
শস্টাড়। দোখ মজা লাগ, নিতান্ত অবোধ 
বালক-বালিকা, তারাও বলল লস্টাড় চঙলপছ । 
[টিন-এজ হাত নাতভাতি অর্থাহ (তর-চিদ 


বছ্ছরে পড়তে-না পড়তৃত এই স্টৌঁড় চলা শুরু 


হল। প্রথল্গ সবে একজলনর সাজা, 
তারপর হাহ সকলে আর এ্রকজদনর সংহা 


তারপর চাকুরিক্ষে তরে ঢাকে তৃতীয় কে 
জনের সঙ্গ) অবাশামে এই আধ ডজন 
স্টেডিদের মধ্যে বাছাই করে একজনের সঙ্চো 
ঘর-বাঁধা। 

আমরা লালাববাহ রদ কারাছ, ওরা দিন- 
[দিন বালাববাহের দিকে »ুকছে। আমাদের 


দেশে শিক্ষিত সমাজে ছেলেরা আজকাল 
[তারিশের ওপারে না গেল বিয়ের কথা 
ভাবতেই পারে না। ঘোয়রা কয়েক বছর 


আগেও বাইশ-তৈইতশ করাল, আজকাল 
অপনকে দোখ শসটাদক টানে সাতাশ 
আটাশেও তলে ফেলত । ওখানে একজন 
চক্ব্শ বারের যুবকের সাতা আলাপ হাসে 
যাদ শুনি সে বিবাহিত ও অল্তত দুটি 
জশব্নর শোর দিক বায় কার। 
যনিভার্সাট অণুলে 
যেমন ভোতস্টল আছে, বিবাহিত দ্পতীদের 
আলাদা কোযাটার আছে। 
বান্ধবীরা অনেকেই যখন বলাতিন যে, 
তাঁদের স্বামীরা এখানো “স্কুলে পড়েন, 
তখন শুনতে মানে হাত অন্ত । এ সময়টা 
স্বামী স্তী দুজনকেই অহ্পাবস্তর কম্ট 
করতে হয়। অনেকে বাড়র সাহাষা পায়, 
যারা পায় না তারা নিজেদের বাবস্থা দোখে। 
শরলর কথা নে পড়ছে। তার স্বামশ 
সাম হাভাড মোড়াকল সকালে ছিলেন। 
শাল কেবলই স্বগন দোখে স্যামর স্কুল 
জীবন শেষ হোক, তখন এই করব, তখন 
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সেই কুরণ। আম তাদের সল্প শুরু 


সপ] 


দেখে আসাতি পেরো ছি স।ান বেলায় পাস 
কারে (বেরোল ঠা মোডকেল সকলৰ 


স্ব শেখে 
| উৎসব হল 
[লি অনতপজ্ঞা গারিবেশে। 

নারীর সম্পকেরি 


৫ নয়ে 


টি 
মি 
নি 
বে 
শু 
শে 
খে 
&₹ 
এ 
তু 
৪7 


কথথা। আনে মানহ 
ও দেশো কি ও 
এ সমস্যার সমাবান ওরা যে কি করান 
একেবারেই 
বিষয়। 
হালে শুধু আইন কারি এপ মামাংসা 
সম্ভব নয়। আম ওদের বেশের কাস 
ধালার সমস্যার কথা বলীছ। 

নশ্রোরা ওদের দেশের হ 


€ পর 424 টির 
শিগ্া যত শাহ, পুরান বা প্রাতিভ।- 


টিন সমল আছে । 


কত / 
শর্ত শারিলে কিল তা তিক এ 


লানশের হদগের পারবিতান »] 


আশাই হোক না গন, সম ডে 
পারে না। টাক।-পিয়সা মথণ১ আনছি তক 


ভাল পাড়ায় বাড়ি পালে শ। কিমাভেল! 


এপ আল ঠক 


এ 


্ 
হার মানত পারা । শ্রাতিভা আন্ত 
রনি ০ টি 1৮3 
নিতাদের জিনের অনাক তত নসাহত্য, 
শজ্ঞান, ০ [শিকল । সস্গালতর 
ক্লি - ০৮) শ প 
কথাহ ভাবা যাক । শ্রডগুয়ের শে বিকলদে 
দের প্রাপান্য  আশপ্প বিকার) কিশত 
পাঁতভা-লাস্জ্ঞাঞ্ ৫৮রলু জল্াাকাতির শি 


শীডনেহানআভনেনরশ সবই 


এক বদ্বা নল রমনার ভাশকায় 


একা জাভিঙনাত লি অশ্চি প্রনিরহত, লালংছ 

আ.ভিশয় ভোলিল বি য় সাবা ভিলা 
প্‌ মেরে 07:24 রর 
টাচ চুক শষ বয় পাও 


দের পারান কিণত শাতিক মানুক করটিল 
মুক্ত আলো হাওয়ার। কিনি জি কারে তায় 
স্গ্ন বার হয গেজ ভারহ সরল কি 
হদয়পপশা কাহনন। 


র | 
এনা তিনটি ৭ 

1 ্ টি? দি ৮ ৮ সস 

কাত পালিশ! ২1 শত ও) 7৭ হাসু সতহত কা 

৮7511 ৮৮2 চন ০5 পি ৮৮০1 ৮ 

1৮70 হইব জল নিত জট পিছে মান 


২ ঃ 
পা 
"ক তা চা ওত এ, রা 
৮ াং চা এ ৩৮221] 72711 পপ 16711 7251 
রি ৫ 
ইনি কঃ শা] একা তভ হন এর ৮7৮ 
105 1 ২9 | পন 411 $, 41 হত নাত 1 
€ তত 
বিভাহ | গান বাট রেলে নিয়েছে, তলা 
জার তত তন্ত্র লহ রর ণূ. ৮৯1৮1 নে 
শা এ 7৮501 118 [পালা পাও! 
পিঠা কা ক. ৪ ্ কা. 2 1 
রি রা ন্‌ € 
চো] কও বি বন্দ ৮1 শত লিখা 517 এ 
8147 
1 ল, শপ চা কি । ! | রর পু তু তাপস 
ল রি 
11৮7 পি [৮ দে ১ 
4 ৮ 78 রঃ 9 ৯ ৭ সর দি 


দেশে 


চলাছিল। পাথর পচিলখ দেখে তান 
কপলেন। আর আমাকে [বিপদে ফেলে দিয়ে 
কিপিলই জিজ্ঞাসা করেন, আচ্ছা, তোমরা কি 
সাতাই এত দারিদ্র ওই যে লিটল গাল 
দু মার। গেল চকিংসার অভাবে, পথোর 
কি এরকম হয়? 


অভাতরে, সাতিই 
এ তেন কর ৪ আমোরকান নারণ 


৪৭ লু বিন “ক্স শি 
কথা উদ্ালই হায়ে উদ্জগাভিন 

রন টি লে নল চস তি ্ 
উতভাঁজিভ। না, একসঙ্গে সকলে পড়া 


হযে বিয়ে করা। মিশ্রণ 


শে 
4 





ওস্পর দেশে ছেলেমেতময়তদন্ মধ রয়েছে 
অবাধ মেলাহমশ। 


মা 
মেয়েকে ছেলের সুউ করে আনতে 2 আচছক! 


2 2742 িডি নি হি, রঃ তে 
হু প্রা্শা আম আকা খিতগাত খায় শির 


৮ এর ১০০ শপ - তি কপ 
৭ ১ শত পর্খিশ ভি আতর 
টা 

লক রহ নু চা রও প 
7৪, ামারকা, শ্রবণ নি 
সালে নে তপহাসিঃ উল ক... ধলা পাদ হা ৪514 
(212, ৯ 1 শত এ (পি | শি ও 
৫" চক সি 

1] এর তি লা ৮211 ৮ চি শা [১ ভাপ রত 

৭ 1 121 [৫ হা আগের »পত অি ৯৩ ) 

৮ ৪] 1 


উন্ে এলাম 


ঠা বরকতের অগ্চতলল। ধার তি । 
রর 
গর ৮ শু 52] (1 সপ 1৮721 "শা 


শলে ওয়াল প্রক 
খাস পাপা পাজি 
"শন করে মেন এক নিগ্রো পারপার 


১ পে 
$716 ৮ কি | ও পারি ৮৫7 ঃ কি ক চা (ধা এ স্কিন 
0 ০০ক পি । পে বাড়ির ছেলে- 


71 হনে রর রে 
৭111 বিশ ভাসা 


যাকে, 


অঙাওয়েশ ভাই । আমাদের 


হোতা ভামাদের জগ খর মিশতে হি 
রে 
[ 


্ 

জা । দত, এনা শ্েহক 5 
তা 

আরকি তে লাচারাওত আমে ভার পে 


খেলতে! সে খর পপদশার হয়ে পাড়েছে 
। কথা সুদূর ইান্ডয়া থেক 
সা টি নে হেলে এদের সকলের 
নার রঙ ধারয়ে দিয়েছিল । 

কে আম দেখতাম সাদা ছেলে 
বেডের ঘখন আসে, কালোর। তখন এক, 
থাকে, তখন 


ঞ 
-্ 
্‌ 
১৪ 
১ 
চে 
৯. 
২ রে 


আশাবা দল এণতকু ইতিসিহতি পল ছাট 
মেয়ে জন ভে আমাকে একীদন বলেই 


ফেলল নিগ্রো প্রতিবেশীদের সম্পকে ওরা 
তেমন নাইস পিপল নয় মিসেস বোস, 
ওদের সঙ্গে ওকে মিশতে দিও না তাম। 
[কিন্তু হাজার হলেও হেত লেমান্ষ 
তাঁদন এরকম চালাতে পারে 2. একাঁদিন 
দেখলাম সকলে মিলে গেছে। খেলা করছে 
একসঙ্গে আমাদের ছোট কাছের বারান্দায়। 
জানলা দিয়ে গসা বাড়িয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম, ক খেলা হচ্ছে তোমাদের ৮ ওর। 
সমস্বরে বলে উঠল, উই আর পেলায়ং 
হাউজ 1” সব দেশের ছোটদের মতই কিল 
লাবা চা নিলো 
ছেলে রিকি হয়েছে বাবা, শেবতকায়। হেলেন 
রন রর হান দিল, 
আঁম আর তোমার ছেলে নেই আই আযম 
হেলেনজ বয়। তদের হখশাঘির দেখত 


েলেছেয়ে খেলা হখলছে। 


খবর জাম উঠপ। আন শপ 
ভাবঙ্লাম, হায় মিসেস চিজোন 
৭ ্ 4 / 
এই কালা রঙ প্রাপলেমের কথা যদ 
কোননতত ভালে যাওয়া মায়, হালি আনা 
সকানাদাক আপ্মারকাতে মাল মানে 
কেন অভদ লেট | আীবানে লড হলার পথ 
শা সলুল আতা লামা হআোাপিত | তাজ সি 
খাটতত পার, উত্রীত করাত পাপ কাকি নং 
রত ও শনির রঃ দি ধানে তা বট? বাতি £ খা) রং 13 
বাত হাতা লাক না! ভি উন রাগ ভিল 
এাবলাপ্রই শ। হালে জ্পহকাটাত লুল । 
শর আাবুরান প্রথসদ তলা এসেই হল 
5, এ 1 রা ৮ লগ ১১৪7 
দে? শাসন কাঙজে নিয় প্রাসাছিক সখি 
এপ্াটি ভোট হাসপাতালে) এক্াদত আস 
বিলাজি। আদি আখি সপ আাজিল শাঠাশশ। 
৪ ছক - 
পর্দা তিন তি তল] বনজ, কাল ছি 


তাআাদল হাসপাতাল লল নঙ তাক সাস। 


টা এ] 

১৬ নিস এ পিলএক 75 লা 42 রি 
₹1 লি নলাশ তিতনুজুল গা লাগিল সশাশা 

এ বা ক  ঞ্া ০৭ শ ২৫ ৯7 পাল ) বা 
১৮7] ২11) লাল রি লা] হু নখে ৫ 4। 1 1128 
“পে পর সবু এক চটুবলে পদে খেল, 

এ ৫ 

রর বোরানির বর হা 
হানাহাসত তল এজাসতাগ 7 তাও রি 


ভাবি লাশ পতি শ্শুগাঞি পুতি 
2101 এব পাখা তা পি শনি 
আন তম 2 লে বলল 


পরতলে কিতাশ 
০ 
ডাঁস। পিন" বীথি 1 কোতা 7৭ তা 


টু । খাঁ.51] 
ঠাপে 


পা ০১৯, 
স্লালার নেই 


অআ]স্গারিকা/ত ত্গাটে 
পারল শা। নিই 
ওহে 


নিশ্চয় বলতে 
পাক এভানিউর বাসনা ও 
“টের বাঁসন্দায় সাশাজিকত।র সম্ভাপনা 
লল। কিন্ত মতি এরা ডেমোকেটিক 
জাত। একদর দেশে শ্রমের অসাধারণ শযাদা 
এর জনা দায়ী । জীবিকার জনা যে কোন 
কাডই তুম করো না কেন। কেউ হেষ মনে 
করবে না। জীবনের উদ্যতি নিভরি করছে 
নিজের চেন্টা ও অধাবসায়ের ওপর । জায়েস্ট 
১১০ স্টীটের বাসিন্দা খাদ হীন পাল ও 
চেষ্টা করে ভাবে পার্ক এডোঁলউ কন, 
হেরা হাউসের বাসিন্দাতেও পরিণত 
হতে পারে। 


্ ্ট "১৬ 


চ্দ 


পচত্ত সিংহ 


একক 1৮2 রা [ 


পা পছর যান তাঁর প্রথম 
করে আনককেহ 'বাস্মত 


করেছিলেন, গত অপ্তাহে  মহাবোধা 
সোসাইটি হল-এ তার দ্বিতীয় এক 


প্রদর্শনীর বাবস্থা করেন। চিত্ত সিংহ ছবি 
আঁকার প্রথাগত ব্যাকরণ শিক্ষা করেনানি। 
প্রথম প্রদশশনীরও কিছ, ছার ইনি প্রদর্শনি 
করেছিলেন এ প্রদশশনীতে এবং কিছ, নত 
রি ছিল। পাঁচাট ভাস্কষণডি এবার 

দখা গেল ভাস্কর্যে শিলপী  কিছনটা 
প্রথাগত হবার চেগ্টা করেছেন 

1১ [সিংহ কাপ 
[হিলাবেই পারা 


৮ রা কেও নব 


মে 


এবং সাহাতিব, 
তারের প্রপশশি ব 


হাত করার টেন্টা করান পশাদার বা 
পাব শপ দর কাজের সেন এর কাজির 
সন! করাল মহ দক্সাহল আমার শেই। 
তপন, সংপাদশপততত 1৮2 সত সিশলহেধ বে 


২ লে 
২৯০ 1:১- 17 শত এক. 2৫২5 ঠা পাছা ৮75 
২9৭15 পর্বত হরি 





সি ০১ ৯৯) ৮৮ 55 এল 5, শা 
সপ. দেল আমার পম সদভব তল লা 
৯ রি 
টা রঃ ৰা ! পে 2 রি ৮ লে ৮৬ 
115 তান শা হন তাল লি জালা ক, 
১ ১ 
৬ মাধ ৪ আয 
তরী আতিক উরহশাত ৭ হা অনলশাত 
হত £ 7 ০৫ ৫ 7) এ বনিক 
ডি খল পল হর হচিটিও 
রে 
পি পান শি তির নি র ৭4 নে চটি চা (৩৭ পু 
রর রথ নি 7 
4৮1 ৫4 হ তা. না লতি রা চা সপ এ 
রে 
এ ৭৮178 রি চ। সপ 
তান বা ৬প ক রা বি *1 চি বাত হত হাল | 
রর 7৮7 
(4715 চারশ £1 1 হাতত 2 4) "শা 
ঘি | ৭৩ গা 
পু 74742 2-7 ক ১৭ শশা 
তা ডোজ লহ শত শত রি কিছ 
০38 এ) প্রা. 1 1 ৮১প) স্তর চুর 
21. ৮41 এ 1 12, ২ 1515 ২৫৮৩ আতা 
ক ন্‌ রি 2 
(476 1 শেক । 71119 এ 185] তে তা 
4০০32 7 নর মি 852 
115 248 | ] 141 € ৭5 ] সত জা িেশ তল 
) ধা) | 
গ ৪ এ ্্র 
1559 ক লে . এ আআ পপি 
5 এ 1 ) বব ৮1151%11 ব্ল.২স। খ্রসও 
3৯ / ভাত ১৯১ দূ 
(2 এ চর আনব ৫৩ পা আশবা স্বরণ 
পি পি 
পা 27৮825 চে 7 তি. “মল গে 
ধ1এপত অনরিরে কা হম, টিলা এবং 


তরি নি নার রিয়া এভিনির 
9067585 লাধন্াালর বিষথু এবং 


[তান সাদ চিত লিদার বাকরণ। আয়বের 
গাধা এন সাধনা করতে পাবেন তা হালে 


তার রচনা হয়ত পাকা শি্পশ- 
পাশে বসার অধিকার 


ভীব্ধাতত 
[িরব্লার 
গা 


৮4 


ইশ্ডিয়ান কলেজ অব আর্ট-এর বার্ধক 
প্রদর্শনী 

। কালি অর আর 
আমপ্ড সি বাঁধক চিক না 
গেছে।  প্রতোক 
লাবের অসংখা ছানি, 
নাখহাবিক শিপ, গ্রাফিক শিপ, ভাসকষা 
প্রভৃতি প্রপশন করা হয়। এতগতল শিলপ 
নমুনা থেকে কোনাট সর্বাপেক্ষা 
বাল কাজ তা খখজে শের করা খুবই 
কাঁঠন কা তিনে মোটান9 ১৩7৭ পা যায় 
প্রশ্নটির মান প্রশংপনীয়। সংকুমান 


4৯ 
তা 
্ি 
[3 


সঙ ট পা 5 ও 





[শজগপে এখানকার ছাত্রেরা আধ্াীনকতার 
দিকে [বিশেষ ঝোকেনান। 
ভাঙল, কারণ ছ্া্তোলস্থা 
প্রাতফলন প্রকাশের চেষ্টা বাথ হবার 
সম্ভাবনাই বেশী । সকমার শজেপ জল 
রও অপেক্ষা তৈল মাধামের কাজখহালই 
অপেক্ষাকৃত উল্লত মানের বলে মনে 
হয়ছে । ভাস্কষের মধোও বেশ উচ্চডেোর 
কাজ নজরে পড়েছে বযবহ রক [শেপ 
রঙচঙ্ছে কাজ-.পেস্টার, শে। কাড ইতারিদ 


আত পি) 1 


্পী এ 1 ঠ 
121 ও র্‌ 


চ্ী [হি 
থেকেই বান্ডনানলের 





করার হাত বেশ কয়েকাঁট 
তবে প্রেস-লে-আউট খর 
নজরে পড়োন। প্রদশনী 
করাছ। 


দূণ্টি আকর্মণ 
লক্ষ্য করলাম 

উচ্চাঙ্গের (কিছু, 
আমরা উপভোগ 


জ্বরখ'য় আদিনাথ মুখোপাধ্যায়ের চিত্কল। 


পল সী প্রিন্টস আর্ট গ্যালারটাতে 
ভাল সবশা্চি শিজপী  আঁদনাথ 
ঘচতকলার. প্রদশনিশ 


পাত পপ 
গুখপাধ্যায়ের 


ন্ট 
টা 


যো স্‌ রে ১. 
আনািযিত হয়! ধপ্রটিস আর্ট গ্যালারী যে 
£. ৮) 
একক চিপ্রপশনির নার করছেন আদি- 
| ্ 
হার িতিকুল! সহ সারির বাত শি 
রর £ 2453 , ০ বস 
পলশানিব। আনার পর সেখান 
€ শপ 
চলছে সন্ত কারের চিত্রকলা প্রদশনিী। 
আদা হাপখাপার্ায় ছিপলন অরকারখ 
সিন তি রও পি লি কব 21 


তি শশার শিলপন। ইতালী 


»০ বড *-২১৯০৭ 


91৩, 


আলো এখং বাপান্দা 


পটিনারাশণ 


প্রখাত  শহপা জিন্যোল পর কাষাপয় 
ইীনি ভূত হন এলং জিন্ালিনির না 
প্রশ্ন থেকে আধুনিক আগে ভিনচ্গা 
শুর. করেন। বিদেশ বাবার আহগ 


আঁদনাথ ছিলেন (গাড়ি প্ধাগত 
[শপ | িনিদেশ থেকে কিবার পল আমর 
লম্কা করলাম তাকে সমপ পা 


চা 45 ০৮ ৮:৯৮ ০ “লা তিঙাশি ০ ডি 04288 
কিত যেহেত প্রথাগত প্রারায় [ভান ০৫০৮৭ 


০০ 





পপ্টীশীপিপাপ পাপা পাস 


জপ ৮৮57 ৬ পিপিপি শসা পিন 


ভিডি অম্প সময়ের গাধ। পথম সংস্কবণ 
শেষ হণ্য ঙ্থতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হলো 


শ্রীসূকমল দাশগ্যপ্তের 


বালতি ছড়া 


শীঘ্রই প্রকাশত হচ্ছে দেশে শিল্প বিপ্লবের 
ওপর ছোটদের জন্য তাঁর নড়ন পরনের ৰচনা 


ভু ভ/জানী ছডড়। 
জিজ্ঞাসা 


রাসাবিহারশ আভি নিউ 


১৩৬৫ 


কলকাতা সহ 


পাপা পপ পাপা প্ষপপাশাাপপাপাপিপপাপপাশাপলিসী পপ +747717 22001০৩০৬০০ 


(সু ২৬৯৮৮) 





পপ পাপা 












উদ মুরাদ আত অব প্রশ্ন এ ভারতগতর্ণথেন, বেঞজিঃ তএং ২] 
৮5 এলি, ক তত পল বি এর তির প্রহর চা 


হ্ধ 


রঃ স-5755 হাহ: তা রঃ ৪: বি পালং প্র খু ্প নি নপগ 
গুলিও ধরে ক্ষ লক রোমা আরোগ্য লাঙ একলেচেন, 





| এব, টন শাহ সব্নোহপন্পণ নি 1২ গা তম 
আশে ক 1১0. হাতেও ধিঃততলে এল; রে বং রা শপ সংপানক্মতি 
ছ্পর পুল প্র এডি ডেলে অঘোছর পা সঘয় 4 ধরবেন 


ভ্রেড 'ধস পি১বেসেঘানাযেনরোজকা রি 'বকাতা১০ 


- ল পাররুলার রোড 
শ্িযাতেল; বণ হাপপএশের এপও 












সত 


কারোছালেন বহাাদন, তাঁর পক্ষ আপীনক 
চতাবদার সমস্যাগাঁল উপলান্প করা 
সেগুলি সমাধান করার কৌশল আমন করা 
কিন রি যে সন ছাপ হন 
অপসথান কালো ভা 
ও সাপশা। সঙতার 
কোন নজর ছিল 
বাক্রণপম্মত পারপ.ণ' 
হাব পান্টি করার দাকে। সর 
সুদ্ধ চোদ্দাড পপোন্টিং প্রন্টম আর 
গযালারশ প্রদশন করেছেন) এই চোদ্দটি 
বানাই অননাসাধারণ। পিশেষ কার নিউড 
বাচনাধ শলপী অসাধারণ দক্ষতার পারি 
দঘেছিন।  আদিনাথের পালঙ্চ রেখা এনং 
বউ প্রাঃতাক দশকিকেই আধ করলে। 
বাসউ।ণপই বহদন পর যথার্থ রাসাতীর্ণ 
শয়েকাট রচনা দেখার সংখোগ পাওয়া গেল। 
এজন্য প্রিন্ঠস আটা গালারীর কতৃপক্ষ 
বাসকদের  কতিজ্ঞহাভ।০৭ 
ঠরেদছেন। কাছ ছাবি লক্ষা করশাম অলপ 

হয়েছ । এগালি 
রক্ষণাবেক্ষণ করা দরকার 
ছিলেন পশ্চিম বাংলার প্রচার 
শিজ্পী না 


৮ বা 5৯ 
অমর এনে কার হ্বালগএত 


€]পূং 


সবই মন্ডল দোখ, 
ওপর তাঁব নজরু 
আধ্যানক 





পস্তর অখম 


শু | ৬৬০ 11” পপ 


আদন15 


লু, [নানু 
৮ 


ব্গােক্ষতণের বায়ত তাদেরও গ্রহণ কর 
2 
উাঁচিত। 
চেক গ্রাণাফক আর্ট 
'এ সপ্তাহ আটিস্ঠী হাউ এ পয়লা, 


১1 উনি হলে 00১4 রাকা 7 
শ্লোভা 5 াকিক একদা পদশনিল 
এ সু ০৪ ৫ 
বি লা সোসাহাঢ আল লন) 


17৮: 


1017 ৮1104 সর 


[গ/যা্ুললন চতাব্দা। 1 করুপত গ্রপুত  ক 
শা শিল্পীদের সাশগা সা ততা *[ লক 
হি 37 তা রা তাকে (02 সব 1 
তে সব ছাপ হানি তেজ ত। 
তা সব প্রদশান পুলা সহ তল 


বন / খ. 


2, 4৫ 
হহান কারণ ভাট] 


হক 1775 


টু 
না 


ন॥ 


28 


571 
ঃ 


৫ 


নু 
৮০ 8 -ব' ১ খে 
৮. তে নাত 7০1৭ 
ত 


রা € ৬ ্ু 
(দিকের লম্লা ঘরীগিতে এই প্রদশশিনি হাতে | 


মর 7427-18 ০25০ টি 
৮৮ সত] কাতগতে লতি কহ । 


সপ + 


রে পদ্শনির 
৮৫ হণ প্রপ্শনি কর। হয়েছে 

ইউবোপেশ প্রতিক আজকাল 
গ্রাফক আট শিল্পী মহলে আহত নং 
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একমান্র পাররেশকঃ শিপ কালকাতা-৯২ 


| আগামী প্রকাশনী 
বজেন্দ্কুমার ভট্াচাযের উপন্যাস 





পপ শী 








£ নারায়ণ গঞ্গোপাধায় ও আশ। টির (কশর 
দেওয়ালের দাশা, 
উপন্যাস 'অসমাপিকা' ও কলা পনর বাঘের গলপ "নিলা 











৬পনাস। 
দি ২ ১১০০৭ 
প্রফণ ব্যয় হা ধু 


নানার বাঘা। 





১০৪২ দেশ 


পপি উপ কাক ০২০ পা সপ ০ কপার এ উপাপপী ও 4757 িপাশীসপানপশীকপিন পাপা ৮িীক্ত উর ০) শা পপীপিশিশিপিগ 


জনঘতের নিরিখে “সপ্তপদী'র যাচাই 


্ পা £ উত্তমবাবু যে কেন করতে গেলেন ওই 
চারত্র বুঝলাম না। চারক্রের গভীরে প্রবেশ করা তো দুরের কথা, আউট- 
লাইনটুকুও উীন ফুঁটয়ে তুলতে পারেনানি।...ভ্রীমতশী সেনের মধ্যে 
ব্যান্তত্বের অভাব, তাঁর কথা বলার ভঙ্গ অত্যন্ত কীত্রম, চোখে মুখে একই 
ধরনের আভব্যাক্ত_এক কথায় কৃত্রিমতার একঘেয়ৌমতে ভরা তাঁর 
আঁভনশত প্রতোকাঁট চাঁরন্র !. 


** জনৈক দশক ££ শ্রীমতী কনক দাসের সপ্তপদশল সমালোচনা পড়লাম । 
সমালোচনা 2 লা, গালাগাল 2. এত কী সমালোচনার মলা বাড়বে ও 
সমালোচিকের পদমর্যাদা ক্ষন তরে নাহ আমরা এরকম লঘ, ক বাকিগত 


বৃ 


মন্তবা প্রকাশাভাবে আনলাচনা করা অর্চিকর পলই জান. 


কপি পতি পাপী পিপিপি টিপি পিল পপি এ না পপ পি পনি পাশপাশি 





৯ ভপর দশক 2৪ দুঃখের বিষয় তাঁর শ্রীমতী বার পাসের কাগার ও 
| বাাকুহীন শাবি শাণিত বাপ শি শুতে শা পারুল ত আলাল হাহা 
তাঁদের (উত্তম সুচিত্রা) আঁভিনয় সম্বন্ধে আবটারই 4. ধু য়, হাঁদের 

বাকতের প্রাতিও তিনি আঘাত হেনেভেন। 


ৰ +% সমালোচনা প্রসঙ্গে দেশ বলেছেন 25 নায়কের ঢাবিতে পায়ো উ জাল 
র কুমার তাঁর অসামানা আভিনয়দক্ষতার প্রমাণ আবান শৃতিত কালে টজোলেন 
ছবাটতে।...নায়কার রৃপসজ্জায় আুচতা সেনের ভনবল। আআ ভন 
ছবিটির এক বিশেষ আকর্ষণ । রিনা ক্াউনের বাসনা, বেদনা, বিজন ও 
বিড়ম্বনা এবং চারত্রাটর নৌতিক অবক্ষয় ও সংরাসাঁক শ্রীমতী সেন তাঁর 


অননূকরণীয় অভিনয়কশলতায় ফুটিয়ে তলোচেন। 


কিন্তু আপনার বিঢারই সকলের উধেব ! 


শাপলা টিসি পাস 





১৩শ সপ্তাহে পছ।পণ করালো 


টু 


০২০১ 


বপবাশী* ভারতী, অর্চণা 





2৭14 


এবং মফস্বলের বাভিলন চি্গ হে 


০০ নর কসম ১৩৭০০১০১ হি 


নটি হারার রাতের 





ঠি 


চচ্দুশেখর 





দশকের দায়িত্ব 


“বাংলা ছাব দেখুন, বাঙালশর ছবি 
দেখুন” সম্প্রতি কোন এক বাঙালী চির 
পারবেশক প্রীতিষ্ঞান শুধ,মার এই আবেদন- 
ট.কু পেৌৌছয়ে দিতে চেয়েছিলেন বাঞ্চালী 
চিত্রামোদীদের কাছে একটি বিজ্ঞাপনের 
মাধামে। বিজ্ঞপনাট দেখে ভাপো লেগোছিল, 
এই সাঁদচ্ছাকে মনে মনে প্রশংসা করে, 
[ছিলাম এই আবেদনের মধ্যে সংকীর্ণতা 
নেই, প্রাদোশকতার গন্ধ নেই। বর সঙ্কট 
থেকে বাঁচার একটি উপায়ের [নিদেশি এই 
আবেদনের আধো প্রচ্ছন্ন । 

“আরও বেশী করে বাংলা ছবি দেখুন 
এই শেলাগানের সার্ঘকৃতা আজকের দিনে 
আব আছে কিনা এই প্রন অনেকের মানেই 
জাগতে পাব। এমন একট দিন ছিল 
খ,ব বেশীদিন আগের কথা নয় যখন 
আমাদের সাধারণ দশকিদের ঝেকি ছিল 
দশ ছার গুপর। হাদকা আমোদ, 


হালকা সুরের গান ও মাটি, শল্যানার এবং 


আস্বাদ নেবার জনা তথাকথিত সাধারণ 
দর্কিবান বিদগ্ধ গোম্টী বাদে হিল্পী ছা 
দেখব রব জনা ভিড করুতন। বাংলা ছবিতে 
তাঁদের মন ভব আা। সহখর বিষয়, 
দুপরক্ষিণাঁট পীর্খায়ু হয়ে উচ্ঠতি পাবোনি। 
বাংলা ছাবির প্রাভি দশকিরা দিনে দিনে 
আবার আকুল্ট হয়ে উঠতে লাগলেনা। 

রুচির পালাবদল ঘটল দুটি কারণে 
বাংলা ছবির আধ্নক কালে--অস্পাধিক 
গত এক দশকের মধো-নিতুন শিগপীদল ও 
চিত পাঁরচালকদের আবির্ভাব  ঘটল। 
"ল্যামার-াপ্রয় ও হাতকা আমোদ আভিলাষণ 
দর্শকরা তাঁদের প্রিয় শীশলগাীবজোড়াকে 
পেয়ে হিল্পী পদ্দার গম্ধরকিমার ও অস্সরী, 
দের যেন ধীরে ধীরে ভুলতে আরম্ভ করলেন। 
উনাপ্রয় নায়ক ও দর্কি-মনলোভ।  নায়িক। 
অভিনাঁত বাংলা ছবি দেখবার জনা দশকিদের 
[ভিড় ক্রমশ বাড়তে লাগল । বাংলা ছাঁব 
অস্পূশাতার সামায়ক আভশাপ থেক 
বাঁচল। 

এরও কিছ,কাল পরে রুচিবান ও বিদগ্ধ 
দর্শকরা নতুন করে বাংলা ছবিকে বরণ করে 
নিলেন। তার কারণ নতুন যুগের 
রূপকাররা ছায়াছবিতে অনাস্বাদিতপর্ব রস 
ও অভনব শিজ্পরীতির পরাঁক্ষা- নিরীক্ষায় 
আত্মনিয়োগ করলেন। রাঁসকজন তাঁদের 
শিদ্পসাধনার প্রাত শ্রদ্ধান্বিত হয়ে উঠলেন। 





[ব আর !দ সিনে প্রোড।কসল্পের সরি ম্যাডামাএর একাঁটি দৃশ্যে সন্ধ্যা প্রায় 
ও বিশ্বজিৎ 


অন রাংলা ছার তাহ অনাদবের্ দুভীগ্া উলস্টিতিশিজপ য়ে ঈনিত মালা সমসাখ 
থেকে মুক্ধ। দৈকেছিপুত এক! লু বার বলার কিল 

[কিং তবুও পাবি তন "নাশ কল পি হ দে 2] লুনা গ্রযালিত শা এক 
বাংলা ছবি দেখার, বংলা হাঁবকে ভালে ব্রেক খতিয়ান খঠিলে চেখে হারে হে 
বাসার প্রয়েজনায়িত অনস্ধাকাং বাংল; মযান্প্রাপত হাবর সংখা আননর হলকে। 





কল পপ পাপা পপ ক কা 4৮1 
৭ ০০. ২০৮ পাপী তল পাপা ০ পপ পপ, 


গ্তভযু/ক্তি ৩৪২ই জ/নুয়।রী গ্ুক্রব।র। 
হাঁস ও গানে মাধূযমণ্ডিত বাজপ্রথর সমাজাচত্র 


বিশ্বাজিৎ * সন্ধা রায় 
ছাব « জহর রাখ 
অপণণ * কেতক? 


০১০৮৯ 





কি তত. নিসা লাগতে 


৬ র্‌ 








পেপসি সীল শিপ এপস পপ পা 


সপ পপ পর অত এ পি আক: ৬৮ 





কণ্ঠসঙ্গীত £ মুকেশ " মান্না দে * আশা ভোঁসলে * সমনকলাযাণ পুরণ 
সাঁবতা ব্যানাজর্ঁ * সবর সেন « বিশ্বাজিং ও সন্ধা রায় 


শ্রী ০ ইন্দিরা ০ প্রাচী 


পদ্মশ্রী _ নবরৃপম - শ্রীরামপ্র টকীজ - গৌরী টকখীজ 
নিউতরুণ ও অন্যান। 1৮৫গৃহে 


2 পপ 





১০০৪ 


'৯0, এড রা 
সঙ্গত এক্াঙগা লিলা 
পর ছার তৈরপর 
সংখা আঃনক। 
বাজ বন্ধু হত 
চ৫11 ৮2 
নাচছে 1 বলিলগা 
শা ক আহ 


স্টাডায়ার চলত! 


কহ 


পারনি 
পর সঙ্গ যে কয়াটি হাব তৈরী 


এ বাত? 
[ক্্ঞাাতন সন 
ঠা লহ এ, 


ছাঁারি ভোহন্ তত 


শাসক ত্য 





দেশা 
কয়েকটি সব সময়েই যে কর্মমুখর হয়ে 


তদহা। খাবি, কলকাতায় 


হাচ্চ ভার. থাকে তাও নয়। এ থেকেই বাংলা চিত্র" 
হন। এবং আনাহ্টানের শিল্পের বরমান দুরবদ্থার স্বরূপ 
ছত্ণ,। এএন ছ্রীবির  উপঙ্গান্ধি করা যাবে। ৯ 


বাংলা চল্চিতাশিজেপর : এই সঙ্কট দূর 
করার দায় দর্কিদের ওপরই নাসত, এমন 
কথা অবশা আদৌ যণীকুসঙ্গত নয়। দর্শকিরা 
আরও বেশশ করে বাংলা ছবি দেখছেন না 
"বিন এই প্রাশেনর যেসব উত্তর রয়েছে 
সেগহালরও আধকাংশই চিত্রপ্রযোজক ও 


নর 
০৩1) পনি 
হু রি & চ 
মে এরর ররর রস 
12৫) টিলিন িলিত। 
০১-৮৮৯ চু ৪ 
1, হা 728, 
রর 
[বাজাতে টায়ার 
ক নত তা টশ্ ) ৮ নি 
মির: 
কযা 
সালা সন 


জন গাছ 


তাপ 


১৭ ৪ পাপী ০1 





প্রকাশ আসন 


চি) একে 


ললিতা হুর, 


আোনিকরস্যোপাধ্যাল 


ও৭, কামনী স্কুল লেন, সালাকয়া, হাগুডা 











টিন ই, (স-২৯১৩) 
প্রকাশিত হয়েছে ৭ 0 
র্য ১৮: নংখ্যা ূ 
£ত জাগা আন্বঘলা বচনাল স বাত ! 
ন্মবান্ধব উপাধায়ের (১৮৬১-১৯০৭) শতবর্ষপৃর্ত 
উপলক্ষে বিশেষ রচনা, ও দম্প্রাপ্য “সন্ধ্যা পান্রকার 
একটি পচ্ঠার প্রাতাঁলপি 
১21 লি ্প 
চাস ববীন্দনাথ গাকুর 
ভোরের * প্যা্খ হপ্রবোধচণ্দ সেন 
বূলীন্দনাগের আছে বাদদেশে এাস্নশাতকিমার চটোপাধায় 
ববীন্কালো উান্দিনচতনার মশ্রণ ও 
নপপাজ্তর শ্রীঅশোকাবিভয় রাহা 
রঙ্গবাদ্ধব জপাপায় ফাদার শ্িয়ের ফালা 
বশ্বকান রন্মানাঙ্ধব উপাধায় 
বপপন্দলাথকে লাখ ত রঙ্গবাক্ষবেছ পর্ন 
লাংলাপ্র নবহগগরণের প্রত সন্ধা শ্রীসক্তনীকান্ত দাস 
এণ্থগালা় : বঙ্গবাঙ্গীব-প্রুসঙ্গ হটাবনয় ঘোষ 
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রে 
হি 
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দশ বস্পনবপ্রাতত বমেন লাহাব 
শততম রজনীর আঁভনয় ২.৫০ 
টথভ৬ব 
[শবেশ মখোপাধঢায়ের 
[তন চম্পা ২:00) 
শভবাধিকশ নিয়ে একটি সরস নাটক 


14 [সিসি স 


৮7১32১12544 
মরি 


এ1120 বল চলা ।। রণ 1৮) 172 


এমনও দিন আসতে পারে ১ 00 





বারু অন্খাপাধায়ের বিখ1ত এক 
(ধ1211 প্াহংমহী হয় লি 0, 
সংক্রান্তি (7 গত) ৫00, সাহাভাব: 


+-010 1 শাহিন শালা প্।াখল সা 


ডামকা বাজি কোৌডক নাটক বারোভূতে 


শ. স্প 


লে 


রি (001 151রশ ০08) শন ত্য থা ৭121 


ূ 
ূ 
রর 
পরস্বারপ্রাপত পি বসে লারানিং ূ 
মম ্দ বারাঁনং ঘাট রা নানা? | 
ভট্টাটা্যপি প্রহসন শেষ সংবাদ ১591 
ঘন শোনাস্তর ৯.%০। 
সংনীল দার আভশপ্ক ক্ষুলা এ 5) 
বিনা পতি ৬ ৮৭ 


৬০171 7৫ 
৫ চা 5 পৃ তিন ওক 


ভান উন: ৩09, অপরাজত ২7901 


চা 
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বাংলার শ্রেষ্ট নাটকারদের ৯০০ 
[শ্রতি নায়ক এক অনবদা সংকলন 
একা৬্ক সণ্টয়ন ৮:99 


সিএপ1ল বত 9 সাধনকশপ ভা 
পি ৮. শব টা হু চি 
€ তে? ভাগ ৮৭ পৃ*৭141 মিশা চারা ৮.1) 


সত ১. ৯14 এ 


্ল্লান আললাচলাহ সমদ্ধ। 














দে 


আমরা 
টা করার এই সংস্থ। তাঁদের দায়ত্ব ও 
কতবা সংম্ট,ঙাবেই সম্পাদন করবেন। 


ফেডারেশন এর াবপোর্টে সেন্সর 
সমস্যাকে 1৯তসংখযা হাসের একাঢ বিশেষ 
কারণ হিসাবে ধরে নেওয়া হয়েছে। 
[রপোটের এই মন্তবা সকলের কাছে যনন্ত- 
গড়া মনে নাত ঠতে পারে। সেন্সর, 
বাবস্থার অধৌন্তক বা অবাঞ্ধত হস্তক্ষেপ 
ইদানীং যে খটোৌন বা খছে না তা নয়। 
[কহ সেন্পর প্রথার কড়াকাঁড়ির জনা যাঁর 


“মআথযর" ছবির [নির্মীপকালে সঃর-সংধাকর 

দিলীপক্মার রায়ের সঙ্গো অধ্যনা স্বগতি 

পারচালক সঃধীরবন্ধু। ৯ বংসর বয়সে 

গত ৯৬শে ডিসেম্বর সংধীরবন্ধ্‌ পরলোকে 

প্রয়াণ করেছেন। "নূভোর তালে তালে" 
তাঁর শেষ ছাব। 


আফ্রীনয়োগ বাত 
যে সের 
ঢাক ঘরের 
|, সেই সর টতপ্রয়োভক। 
পের অভিবরণচ নিয়ে ব্িঞ্গণ লোকাদের আনে 
সন্দেহ জাগা স্বাভাবিক । কারণ সমপ্রাত 
সেল্পর প্রথার মাধা মত কড়াকাঁডই রতমাণ 
থাবুক না বেন, ভা যে রসোন্ুধর্ণ শিশপর 
ওুপরু অন্যায় ৬স্তন্দেপ থেকে বিবিত এটা সব 
য্যাক্তপান বাক থেনে নেবেন সংতবাং 
সল্পরের অন্যা হস্তন্দেপের জনা টিএং 
প্রযোজনার হাস ঘটছে এমন আনে করার 
কোন কাবধণ [নই 

আসল কথা, িপ্প্ুযোজনার হাস 
১৮০1১21শব্ণের ক্ষেত্র স.৮না 


[ি গলা তার 
আনশউ৪,ক, অথাং ধাবা মনে করেন 
দির ভাব 


র্‌ 
৬ 


আগক্লা। পাবে ? 


প্রথার শ্রুন্য 


ঠা 47 
একা) 


ই দ্ার্দন যত তাড়াতাড় দর 
হয় ততই মঙ্গল। এবং এই দঃগগতি পর 
করার জন্য সংশ্লল্চ সকলেই ও [াবশেষত 
সরকার অনাতাবিলম্বেই সায় হয়ে উঠবেন 
আমরা এই কানাই পোষণ করি। 


কবেছে। 


মাসাধিককাল বাদে এ সম্তাহে নতুন 
বাংল। ছাঁরব আবার দেখা মিলেছে এবং 
এক সঙ্জো দনথানির। ছবি দণটর মাম 
"সার খাডামণ ও “মন দিল না বাধিত” 

বি আর সি সনে প্রোডাকসণ্নেব "সরি 
৬ম” হাতকা রসের ছবি রঙা কোডিক 
ও নাচ গানের ছডাঙ্গাড এর মধ জীমকাও 
লাপিত আছেন সম্ধ। রায়, বিশবাজিং ছাঁৰ 
'পম্পাস, জহর বায়, অপর্ণা দেবী, কেতকণী 
৮৩. মাত চঙোপাধ্যায় প্রভতি। দিলিপ 
এস, ছারা পরিচালনা কারেছেন। গানে 
পর্ণ প্রকার ভেদ গালা? 


এস কে প্রোডাবসাশ্পেক এমন দিল না প্রা, 


সণ দিয়েন লমে 
১কবতাঁবি 
1 এই ছাঁপব প্রধান 
সাত বস, 
নণদলীপ 
১70 পপ. এ 


৮ 
৫4 শাবি" 


/কাতিক ১৯1 হলসা 
2 
প্রান 


& 1 ১ 
চাপাতি কপি দিয়েছেন 


সত চ 1 


শু 


মাতে ১৫ ৭1/51 
দক 1 চি বু 


শশীপপুন চাটাপা পা 
. রা এ নি 
হলেদার, অাত 


শত হবি ধ্যান অর্ধ বে 


টাহবু লাখ, 


চলল ও সুরকার! 


রা 454 
+. ৬োপিকাষ় দওটি তিজ্দশি 
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তাব৩ শা একটি মুভি 
প্রাাভয়। সং তানাগ। 
খল্ন কোসগানীর "লাল৮”। 


দার তখত হাউসর  একমাত আধ 
পাতিী যে সামাজইি পুরিয়ের শোধ ও 
থারীর দেনহ। দিয়ে দেশ শাসনের নতুন 


লাতরণ স্থাপন কারে গেছেন, রা অমর 


কাাহনী শরাজিয়। সংপতানাপয় চিত্ত 
হয়েছে মাম ভামকায় অভিনয় করেছেন 
নিরপা বায়।  ভয়রাঙ্জ, আগা, আনসারী, 


কানরান, বুনার প্রড়াতি তারি সহণশগপী। 
পারচালিও এই ছবিতে সুর- 
যোজনা কাবেছেন। লাচছ্রাম। 

“লাপ৮" এর বিষয়বস্তু মানুষের লোভ ও 
শালসাকে [থরে পলবিত। এর ভমিকা- 
পাপিতে নতিন ও পুরাতন বহু শিজ্পীকে 
দেখা যাবে। আর ডি রাজপুত পরি- 
চালনার পাত পাপন করেছেন। সুর সং্টি 
করেছেন এস কশান। 

ক সা ০ 

“কাণ্নজজ্থা” শেষ করেই পাঁরচালক 
সাতাজিং রায় আব একাট নতুন ছবির কাজে 
হা দয়েছেন। ছাবাটির নাম “আঁভিযান” 
এবং আঁভথাতিক প্রযোজক সংস্থার নাম। 
তারাশঙ্কর বন্পে॥পাধ্যায়ের একটি উপন্যাস 


দিদিনিবিগ 


এর আহান-অবলছবন । সিপনাট। 
করেছেন সং 
বধমন অগিলে এর এক প্রস্থ 
তোলা হয়েছে সোম চট্টোপাধ্যায় 
রুমা গুহঠাকুরতা ছাবর দুটি ঘুথ। ভীমিকাখ 
নর্বাঁচিত তা যেছেন। নািকার ভনে। এক, 
নতুন মুখ ঘভ্ছেন পরিচলেক বায় 
কেপ বামন িতজগতের কোন রথ ত 

“ঠারকা রি দশনি মিলতে পারে নায়কার 
উমকায়, কারণ শহেপ্র নাষকা অবভালইি। 

ভদ্র বংশের এক টাক্সি-চালকক ঘিরে এব 
গাশশ। 


2 2 ০০ দিদি 
[1৮ বায় গিনভে। সমপ্রুটিত 
বাহাদরনি। 


আশাহাশ্‌ সপ্তাহে, 

? ধনের *" শব 
হয়েছে! 
্ প্র ::8” ও লাছ ॥ 

তি কলে ৬ ব্য তত ॥ 
ভসদভার ঘাকায় এ 


লিগুয়ালা” র অন্ত পরি হ 
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স 0১ এ 
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এ) ক. ও পপি তেজ ৫ জা 1৭ ৪ ৮ ৮ 85 ১৭ রি 
রা রি পা ৫ চন নু সখ পা 2 
2528 পতিত 7 ছব জুছ, হত 5 পপ না, 
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এন কার 


মে 
শহর রংমহ লের তিল তা9। শ্রানাত। পি শশা 
ডা 
গতর পারিচাকানায়। £€ জট পলি পাছে হা 
্ বরে ৮2৬ 
পু না 'লঙগময়কর উতকিয়া লহ পাক | 


চেক, দের স্টাইলে এদেট পসাভ 2 পি 


পাপেট আনন্দের বন বইয়ে টরিকিছে । চনহ 


১০৪৭ 


এ ১ এ্ডারি রা তের চি ১ 2... মিরর 
কলর, হকি ৩ গল: দহ পুলের, সাহস 1. মানি 7বলে সাল কতা শু ভি শাল 
/৮/ল এ 2 "হাসার ভা শিবা হত প্রসব লা উিভিলয পরন্থপি গা আস লা) 


- কা ১১ ১ 

করেছে) শ্রামান। সনরশ দত্ত তালে রিড ৬ “সাত ভাই চদ্পাশ বাশি 

১স্কো শহারে পুতিলনত্চর কাপর শাহ মাটি! খ্ডাষা বাংলা হলেও বুঝতে বঙ্গ 

/দাপচুনা ভাবত সরকার লন লাভ ক্রু টি যাদহঘরের দিত 15৬ 17%701 €0ি 
ব 


()/”) দবষ্ব [শশুস্যাহত্যের সুষ্ট । 
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48/2 সযাবেশ দত্ত 


১ ” ০3 


দু এশা 
994৬2 


মঙ্ুয় কাঙ্ত আসান হা ভার লাভামান রংমহালির হাতত পড়ে পটং টং সং, কাশ- 
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ইংলণ্ডের দ্বিতীয় ইানংসে ডুর।নণীর বলে লেগ [স্লপে ক্যাচ তুলে 'রিচার্ডসনের অব্যাহতি পাবার দশ্য। 
ছয়সীমা ক্যাচটি ধরতে পারেন না ফ।- দেশ 


১০৫২ দেশ 


ভারুতর ৬ উইকেটে ৩১০ লান্ডের পয তুললেন উুরানী করেকটি চোসত মার দেরে। 
আবার উজ্জল ক্রিকেট । এখন ডুরানী ও ভারপর ভূরানী ও ইঠ্জনীয়ারের আউটের 
বেরদের ব্যাটে দানের বান ডেকেছে) পর রঙ্গান € দেশাই দেখালেন বাাটিংয়ের 
ডরানীর একটু ভূ্জ বোরদে ৬৮ রানের ফালঝ রি রঞ্ানর বাটি থেকে একটি বল 
মাথায় রান আউট হয়ে াবদায় নিলেন। মিড উইকেটের উপর দিয়ে উড়ে গিয়ে 
হাঞ্তনীয়ার আসবার পর ভুলের মাশতা পড়লো দশক গ্যালারীতি- খেলার প্রথম 





রবিচ্ছবি ॥ রছাভি 8:86 


“..রবীন্দ্রপারটয়কে থানচ্ঠ কারে তুলি ও রনী ন্জ ববনর উপুকরণ্ সন্টয় করার 
পথ আলো৮। বচনাটির মল] তাই অসাল 1... -বসমতা 


সং রবীন্দ্র রিনা রিকীতে প্রকাশিত রাশি শ্রদ্ধাঞ্জাল-গ্রন্থ 
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ূ সুমপাদর্ণ | আাপ্রভাতচন্দ্র গংপ্তু 

| রা টি 

| বব প্রসংগ তি, শভা, নাট এবং বন্দুলাগ ভি শাশিতনিচদতন সজল বিচিতু 
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পোপ পপ সী 








সাক পপ ৭ ৮ পা উপ 





পৌষ সংখ্যা প্রকাশিত হইল। 
লু এই সংখাণার আকষণ  হঙ 
মহাশ্বেতা ভট্টাচা্ের একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 


গ.বৰ ক 
লাণাশেখর কাণিদাস রায় ও ডঃ রবখপ্রকমার দাশগপ্তর পৰন্ধ 
ভাপ ৭7 দেবর ধারাবাহক উপন্যাস প্রথম শ্রাতিশ্রযাত 
অপধ তর ধারাবাহিক রচনা ভোরের গোধ্যাল 
ম পদ রাজগ. রর গজপ নম্টচন্দ্ 
অগ.পনাণ দের রমারটন। স্বর্গ হইতে বিদায় 
উর মখোপাধগয়ের ভরমণকাতিনা হিমালয়ের পথে পথে 
অপ বক্ষ ভট্টাগা্ কলাাণন প্রামাণক ও চি্রভান বর কাঁৰতা 
৫ ছাড়া 
বোপদেব শমার বিখ্যাত নিরপেক্ষ সাহিতা- সমালোচনা 
সামায়ক সাঁহতা। পারক্ষমা 
'নরপক্ষ লিভীরকি সম্পাদক 
পথে ও পথের প্রান্তে রি 
এল জীবন বিচিল্রা পাঁতাযাগতার রচনা ও নি ম.খোপাধ্যায়, 
পালশ্শাথ চটাপাপ্যায় আজিহকমার অভ মদার, আমতাভ দাশগন্জি) 
পাত সা মলা তি লা শা পরথুলা 


চিত পা নিব ॥ নি রর - 
রা 4 2০৮৮), নাম্না] হলেন] মু 
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ওভার বাউণ্ডারী। ৩/০ রানে ভারতের 
ইানংস শেষ হল। 

বেলা [টিক দুটোর সময় আরম্ভ হল 
হংলণ্ডের ব্যাটং। ভারতের চেয়ে ভল 
সচনা। আপ ঘন্টায় ২৫ রান। কিন্তুএ 
রাঃনর মাথায়ই রঞঙজানের ইনসন্ইংয়ে রাসেলের 
স্টাম্প ছুটকে গেল। খেলতে খলেন কেন 
ব্যারংটন- ইংলন্ডের ডন র্যাডমান। চায়ের 
সময় ইংলপ্ডের ৩ উইকেটে ৩৮। দিনের 
শেষে ৩ উইতকটে ১০৭ । আাঝের দুটি উই- 
কেনে এ 1নলেন ব্যারংটন ও রিচার্ভসন। 


এ 

%4 

৯1 
৬ 


শে লার বে ও ১ 

ইংল'ন্ডর সধ্চয়ে নিভরিধোগা ব্যাটসম্যান 
রি ১ম রানের আথয়। আউট হবার 
সণ সঙ্গে ইতডান কি উল্লাস! তারপর 


যখন ৬২ কান করে িচার্সিনও বিদায় 
নিত ভিউ। সার 

আল্লা পরে শেল ইডেনে । শেষ ও দি 
পাঁত ডেক্সটার ১৯ ও পারাকীচ ১০ বান কান 
১ হাউট রহলেন। তু ভারতীয় সমর, 


গৈ রি 
1 


লরি আরা বিষাদির হাযা। কারি [তিশাও 


জজ । 
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জ্তল্য ২০০ রানের লাব্ধান প্রাহতিহ দহ 


4 
1 চন পা - -ং 
আআ পশযশ ক্লাব ৮ দিশা শা 72 
টি 
লা হী তাশি ও 
111 
»”পন * ধা এ 
»পাহ ৭ ঠা আর গুশ্তা পারি ইঈিইঈ 


৯: টিন ৩ ৫ ৬ তি রি 
রা লক হানিস শাম হাহ গল । 
১৬% বান এশিশয লুথধকে ভারত আরম 
চর 1.০ রঙ পু ্ 
করল দ্বিতীয় ইনিংসের শাটিং। মাঠে 


খর আলমেজ। না, শুভ সিনা নম ও 


মভাহিি ৯ ৬ চর 
সুন্দর বাটি জয়সীমা ও ন্রষ কণ্রাটীবের। 


পি 


৩৮ [হিনিটে তি বানা আভিউ  উজ্ভতল 
রুকেট। জয়সীমার একটি ভভার লাউন্টাবশী 
সিড উইকেট দিয়ে উে গিরে পড়ল দশকি 
ালারাঁতে | কন্ট্রাতীর একাটি রান শি 
যেয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়মেন নিজে । আঘাত 
পোলিন দেহে | সেই আঘাতই হয়ছে। তারি 
কাল হল। ১১ রান করে স্ট্াম্পড আউট 
হলেন এলেনের বলে। মঞ্জরেকার খেসাতে 
এলেন। ৫৫ মিনিটে উঠল &১ রান। হটাৎ 
জয়সীমার জোরালো ইনিংস শেষ হয়ে 
গেল। শেষ হল উজ্জল পুকেট। পাতোৌদি 
আব মঞ্জরেকার খেলতে লাগলেন এমনভাবে 
যেন ফালো অন বাঁচাচ্ছেন।  ধশকিদের 


. 


টঢাকারর মধ্যেও তাদের ব্যাট নড়েচড়ে ন 


৮ শৌষ ৯১৩৬৮ 


যর সম্ভাবনার মুখে এমা মন্থর 
টংয়ের নাঁজর কম।  কম্টেস্ম্টে করা 
৭ রান নিয়ে ঘঞ্পরেকার যখন দিনের শেষ 
হর্তে আউট হলেন দবাঁস্তর 
শবাস ফেলল ভারভায় দশকি। দিনের 
গষে ভারাতর উঠল ৩ উইকেটে ১০৬। 
[াতৌি ও ইর্জীনয়ার আট হাতে ঢুকলেন 
ঘাঁভালয়নে একাঁদন বিরাতর পর আবার 
যাট করবার আভপ্রায় [নয়ে। 

চতুর্থ দিন-_ একাদন ব্রাতর পর চতুর্থ 
দনের খেলা । মাতে এই দিন সবচেয়ে বেশী 
উত্তেজনা । ব্যাটংয়ের ফুলঝহীর দৌঁখয়ে 
লাণের সময় ভারত ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘে'ধণা করবে সকলের এই আশা। কিন্তু 
আরম্ভ হল পতন। ১১৯ রানের মাথায় 


কখন 


ফল 


পর পর আউট হঙলন ইাঁপ্পানয়ার, পাতৌ?দ 
ও নী উমারগরও আউট হয়ে 
বাংচছলেন। কক্ষা পেলেন পারাফাটর কাচ 
পরার বাথ তায় আবার খেলার মোড় খরল। 
নিরোরে ভি. উচ্গীবগর_ তো সপ্তম উই, 


। সা |+1.19 


৯ টির 
গর পলিশ আবার 


চে রশি ৬, 4 
রে মুর ক মি ক ৪৮11 00 ৬41 পে ! [তে 7৫ ই 
রর নু ০ 
রে ন্‌ এক পা 20 2 
গাছ বাতা, আর্ক ওত ভা লাডিন্ডার 
২. ও ০ 
গনিত ৮ ্ সিটি 
এশা চর লহ 5 এরা আপাত লই 
লে -)1৮6৫112₹ স ০৫ 17 ০ নদ ম্ চা 
খা 1 রি 131 ১5) 1৮111 “শিলা ই রস্পে “লিগ 


[দিপু ঠদ 
রা রাজি ভিপি তত সপ 
। ্ রঃ ৭ স্ব জী, ১ চে 


শেষ ভাল | বোকার 


(৬৮ শাল) 


রা 
মস, ২.১, 
শা) 8৯৮৮৮ ” তা এ. একা পক রি 
তর কিক | আর হালা করিপলাল সল্ল্লয 
পবন 
০ টিয়ার 
ভিলা ৩ কও 


তেই লিক ৮ ন্‌ থাকি ই প্ড 


ন্ড যখন 


তদশ 


দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাটিং শুরু করল তখন 
তাদের হাতে ৪৯০ মিনিট সময়। ২৪ 
নানটে ২০ রান উঠল। ঘড়ির কাঁটার সঙ্গে 
প্লানের গাতি। কিন্তু তারপরই বিপধয়। 
২০ রানের মাথায় রাসেল রঞ্জনের একই 
ধরনের ইলসুইংয়ে পরাজিত 
ব্যারিংটন পরাজিত হলেন মাত্র ও বান করে। 
বিপদ দেখে ডেক্সটার নিজে এলন ব্যাট 
করতে । সামায়ক বিপর্যয় রোধ হল। কিন্ত 
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6এ৮97শ বন্পন্দনাথ রঙ 


গত 


এল মনালিল 
উল হা আলগা, চা 
শালি মখাকস্িব্যায়। 
দাস] ও লব বমদুলাথ £ 
[তন সঙ্গত 2 আলোক সরকার । 
বস (চিকলা প্রসঙ্গে 2 সৌমিত সন 
রবগন্দ্রনাথ অংকিত চিত্ত অবলম্বনে 
অভিনব প্রচ্ছদ 

পাম 2 ১1) শাহা পহাসা 
পারজা ম্্রাদার্দ, কলেজ স্ট্রগাট 
প্রচ্ছদপট প্রকাশ ভবন 


বলগন্দনাছ নাস? 


লশললাতা ৪ 


পাশা বা আদা... শি শপ শী তপন তাপ 


(সি ৩১৬৭) 





একট ১ ্ 


বিবিধ গ্রন্থ 
উতর পর 4 রঃ ১১০৬৫ ্ ওরা 
ব্জাচত্র- কাট রি রর ৮ ... ১০৬৬ লাবণ্োর এনাটামি ৩-০০ 
বৈদোশিকশ- যা রর ... .. ১০৬৪ ই ধবনুরন্দ্নারায়ণ রায়ের 
পণ্চতন্-ঈ্সয়দ মুজতবা আল ... রঃ ... ১০৬৯ ঘরে-বাইরে 
আলোচনা রর ১0৪5 ্ রামেন্দ্রসং্পর "৫০ ্ 
জাপান জনণল-্রীবৃদ্ধদের 5 রঃ ১. ১০৭৩ ্ 'বমলাপ্রসাদ হুখোপাধারের 
পত্রাবলশ- রবীন্দ্রনাথ শাকুর ... ১০৭০৮ ক্যাকটাস ৩-০০ ] 
পতুল ও খেলনা-_শ্রীবিনোদাবিহারী মুখোপাধায় ৯0৮৯ র্‌ শবরাম চকবতার ্্ 


ফানুস ফাটাই ২-৫০ 


লবোধ ঘোষের ন্‌ 
রি: 2272 জুরি অমৃতপথযান্রী ৩-৭৫ 


কয্েকশানিন উপহাব্রঝোগ্য গ্রন্থ ধ. 

্ উপন্যাস উপন্যাস গলপশন্থ ্ 
রিটের চিন্রিতা দেবীর নবেন্দ, ঘোষের 

টি ও ০০. হই নছীর তীরে পথম রগ. ৩২৫ . 


৬:৭৬  'বভাত মুখোপাধ্যায়ের 


নি + রী কে।াকল ভ্েকোছজে . 

8) তিয়ে ভিয়ে রাখল অপুর্ণার মন্দির ৩২৩ 
৩.০০ ৩৯২৫ দেবেশ দাশের র্ঁ 
্ 'বনফুল”-এর শচখন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সিভি িভি রান র 

৩৫০ 

ই) ৩ ব/জ/তে ৩:৫০ £ছুবকনঢ। ০:৫০. সন্ভোষকমার ঘোষের 
বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের দীপক চৌধ্রশর পারি।বতে ৩.০০ ্ঠ 
্ ক।ঞন হুল ৫.০ লালে সে।লায়বস্গাতি ০*০৯*০০০ট 
ড 


্ প্রবোধ সান্যালের হিঃ ,*পুোার্দের বই 





উস্প/তের ফল. জ্যোতীরন্্র নন্দীর 2 পেয়েও নিও 
€০. লীগে ব্রারত্রি ৩৫০ রর পান কৃষ্টি 


ৃ 
বেডে আলোসিয়েটেও পাবলিশিং কোংপ্রাঃলিঃ 





৯৩ মহা গারটী রোডে, 20570700288 


(স-২৯৩৬৮) 


5 ডিক জ্ঞাঞজ্পন্বা্ল 
ভ্ক্বিশেশ্ 
নি তেল যান্ষ₹ুজ্ন এেলিন এক আল আপলশ নিক শাসিত পািতান এপস উপস্থিত 





তপু ভকিলাল যমন পু | হত দিলি ইতলু আইদিতা পু কলর আন্ত হম হলাস্ গানিশার দিল 5 এবং হয়ত 
সল5তণ পেল নাচ দিন 1 সেহী পরম পুত আসার *খল আতর হত পসাহলীয গাকা থাকাব 


রর শি রি 2 রি 
05: শ্রী বারিতব, ভাবে ঘি সাকিল আ্পিনল তমতসর ঈঙ্গা থনহ বলটি অর এনডাচমণ্র পলিলি নেন। 
:?* নিকা কাল জমালে 


৯ 


চি 
০৮০২ টাল গম পপস্থা পাকা কবে হাখকে 


এ 
রী 


47 85787547 


৩০ চুর লমসর “লা পতি 2৫ প্রভুর গাপ হাল মাল 
পাতবন (সে সমম্‌ তি নর থাকুগা পু শাহি মাকুন) 1 

সবদ্চত্য বড কথা হাল প্রন পলিলি হনয় পরক্ানাহ্রাসিতি আট হার নে বারস্ছা এখন শুক করবেন 
জণ* লন। সেটিং শি শত এ পতিত বর তলত 1 একটি যটাতরড এনভাউত্মণট পলিসির মাপ্যাম আপনি 
ক্র বনলস্ত পাপ পর ফেলত পানাবন | আপনর আদলের মেসেল 


ঙ্গৃ রে চারে -্ ' তা শাল “পৃস্কান উদ্দীহ 


পন্য খেল জনতা এবং পল নান সামাজিক অসাদ ক্ষার জন্ঞা এ বাবস্থা কাস রাখা আপনার 


জ্দীল্লল জীীহ্লাল্তর 


ভব্য নষ ৮ এ সঙ্গ এখনহূ পবস্থা করান । 
কোন বিকল্প নেই 








£:১০৮1০-55 951৭ 








কাঁড় [দয়ে মার 1 
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৫ 
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| ৬1 ্ 


[৮ (0175 
দি রর 
2758৫ 


রঙ ক 
সের চিঠি_প।/এাসয় ১১১১ 
প্যার নব হিলি টু শাহ, গু ৪৮ ৪১ ক 
2 51.275 
বনপলাশর রি _ভ্ীবগাপদ চৌধ্ুলুস ইডি 
7 
র্‌পময় ভারত-হাতসিত শবখোপাধায় ইতি 
ও 
০ ২ রি বি রি এ টি  * ৭৬ ৯ 
দবের তারা রাশি) «110 1 চেন । 2৯০ শু 
ক 1 র্‌ 
পাবর বাতাস 'বাবতা | শ্রাআনরস্্ী বি ০১, দাত 
পাপ সপ চাও চি এ এ *. ০ শালি সি. ৯০০ ৯ 
শত পে শতবার- শ্াতপিগাবিবশাশ লো হি । ১ 
১ 
বাসস. ..০৯৯০- এপস প্লাস শপ 27 
ৰ 7018 ৫ ্ হস এত ৯ প শি | পর্ণ সির £ 4. জাছ ও ৩৫ ৭ ঃ টাও 
: নি ৮5 জ8 8 ৬১..:৮58৮- পির: ৮৪ 5 হল তত পরত তি 
নর সত দ ৪৬. টি পু রঙ 
ং ১৪] হাত তান 24580 কা চির 
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| ভারতও কালের বিপ্লব 
লাগনাও 


"৫ 
সোপলোর 
রাঁশয়ার ভবিষ্যৎ ২৫ 


হালফ্েড 
আর্ক সায়াজাবাদ 


ূ বারমানের 
ূ 
: [র. জে, পি. উডসের 
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* ৫ 


তি সহযোগিতা 
জলে ম্যানকেনের 
প্রাতিরক্ষার অর্থনীত 
রকাফেলার রি 
গণতান্নিক আদর্শের শান্ত ২৫ 
পিটার হালাজের 
আল্তজ্াতিক যুব উৎসব 
তামলেনাু দাশগনগ্রির 
দশোহায়নে গণতন্ত্র 
শোঘটার বি পিয়ারলনের 
বশ্ব রাজনীতিতে গণতন্দ 


শপ 
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৩৫ 


৩৭ 


"৫0 








তশাক মেহ তাপ 
পাবকাষ্পিত অর্থনগাতর 
চা 
৯ ৯৯ 
ত ১৯:০৬ 


মত 
ফাদার রগানের 
গায়াচ ীনের কারাগাবে ১:৫০ 
(ডোভড় কাশমান কয়েলের 


যুক্তরাষ্ট্রের রাজনৈতিক পদ্ধাঁত 


০.০ পপ দানা স্পীপী টিপিপি পপ 
এসপি পা পাপা লা সু প- 


সপববাহ পাতাল 


পরিচয় গাবলিশাগ 


ইত. 2 তান ৮ হিং 


"121 ৩ -*সিকশি 





শ্রীল সবল তানিয়া এ 


বা 217 
৪৮75578৬ 








ক প্ররত 
পে জলে রে 


রা চি ৪৫৩১5 2৮25 । এ প্রা লী 
| ভি ॥ কী কন ৬ ভও 2151 । পাত নি ঠা, 
৫ 4 
/ ৫৭ --ক তানি ১০ ৮০৮ ঃ 
খা এ তাত গা পভ তর লে কলার 


পরত মানব হাতহাতসণ প্ততাকিকি পাত 
(জা হ বৈ বু হাবেরণা করা হি পি 


৩০ 5 


6 সবি হাসল তিতটত 
কতনাশাকি তি 2 ধরনের বিভিই তাদে সত ও 
সমাভতা়ক আলাল বালা ভায়য় ডি 
ক পক আালিলাগা ৩ *$) 


টপ চা 5 চা ছল? 
টু রনি এ: 
স্৯, 4 ৰ পর ঠা পি ; 
80787785755 
প্র র্‌ ঁ রানি ররর 
। 3৫, স্বাদ পুর্ব কিতলিপা সম বুপিতিত ৪ 
্ দি ভে ৯১৯ 
লেসকলিজখাছু রে বিতর বিলাস তি দেশে উদ 
| রব ৯7-17 8 খান ৮ এব ওল € ৫:৪৫ পা তল ভাল পক এ 
: ১৯ বাতের পা " ঠ্ছ টা 
নু বা" - ৯ 
রর উল. বর ভীত, 
? ্ ০): 
কপ ক 2 এপর্বা টা | ৩০090 
45. 4০০7৮18 
৪ এ 4 রব খপ বে? এ 


স্বাধীনতার সংগ্রামে বাঙলা 
৫ "(9 


হী 1 হা 


থে 


সম 


1১৮৫৭ ও বাংলা দেশ হাশিঞ্ে, 


একা চা পি 
যে ৮ চি হিসি 


নখলবিদ্রোহ ও বাঙালণী ূ 
সমাজ .... 5700 
দেবা প্রসাদ চট্রেপাধ য়ে 


'ভারতশয় দর্শন 


১০০! 





 জ্লাশনাল বুক এজেন্সি প্রাঃ লিঃ 
ৃ তি কলকাজ.১২ 
| ৯৭২, ধর্মভলা স্টার্ট , কালঝতা- ৯ 





ভব্রতের টার স্।ান। ২৩ শক স।াতিতা 


৬2 শাশভুবণ দাশগুপ্ত প্রণীত উদ্ত বিয়ের গবেধণাপ- এ্রতিহাাসক 
আলোচনা ও শক্তি-সাধনার আধ্যাত্মিক রূপায়ণ। [১৫২] 


হব পছবলী 


সাহ তপ্ত শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদত দুই শতাধক পদক 
৩ প্রায় চার হাজার পদের টকা, ব্যাখ্যা, শব্দার্থ ও বর্ণানুক্রামিক 
সুচী । একাট গ্রন্থে পদাবলশ সাহত্যের সার সংরাক্ষত। [২৫] 


বাঃ ভ্াতিব।স বিবি 
হু ড সংনাতকৃমার চট্টোপাধ্যায়ের ভামকা সম্পলিত বহু সুন্দর 


হিতে 


/৬ 


[চিতাবলশ সহ আনন্দ প্রকাশন । সাহিতারক শ্রীহতরকুফ মুখোপাধায় 
সম্পাদত। ভারত সরকার ক্তিকি পুরস্কৃত 17৯] 


ব্রমেশ ব্রচত।বলা 
রসেশচন্র দত্তের সমগ্র উপন্াস মোট হুরখান এবনে। শ্রাযোগেশচন্দ্ 


বশাল কতকি রমেশচন্দ্রের জশবনী ও স্াহতাকশীতি আলোচিত । | মি 


এস ০ পপ উপ 





সা'হ ত্য স এ সপ রদ ৩২এ আচার্খ প্রকক্পসচল্দ্র রোড হ কাঁলকাতা-৯ 
আমাদের বই সর্কন পাইবেন । পযস্তক-তালকার জন) লিখুন 











সী শা শিশশীাীশীস্িপ শিপ পিলিশপশিশাশী 7 ২৬ ছা প্িপশল শীত তিশীশ শিশিশিসীি ৮৬০ ০০০ 
১৯৮৯৩ পেশী শশী ০ ০০৮ পপ সপ সাপ পট পা 





গু রংগমণ্ড উস নীরনের মিকাদ ঙ 
সা ধনঞ্জয় বৈরাগখর 





নী নবাদশান্ত উতল্মাচনকারী উপন্যাস 


রর এ ২০85 শারুশাও » শপ 

শষ্ানাতপহনে ্রিশাতাস কতা পি [লে হিহজিও পপ 1 
রন প্রকাদশত 
নি প্র ০ 

তরে শা পহলাত পরল কাশিজেদ হালি হুশ | পারনি বি টু ০7 এ 
4 ১ হি শ পেশাপাৰ লাটাশালা ও  সৌখশন দলের নাটযপ্রয়াসের 
টির এ ঙ। হই নি বত নষ্ি রি ৫ ৃ 

রি 75 মনা আশা-নিরাশা ও আনন্দ-বেদনাঘন প্রাণবন্ত আললখ্য। 
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শাসনের বিরূদে 


রাজকীয় 
সশস্ত্র বদ্রোহ দেখা দিয়েছে। পূর্ব নেপালে 
কয়েকটি পীলস থানা এবং চোকা ভি 


'আগে 


আততিনতে 


দের হস্তগত হয়েছে বলে কয়েকা 
সংবাদ আসে । কাঠমাপ্ড থেকে বা 
অবশা প্রচার করেছেন যে, নারে হাটয়ে 
দেওয়া হয়েছে । কিন্ত ও নি 
কোধাল্রিত হয়ে আবু তষসর কথা বালান 
তা থেকেই প্রমাণ হখ যে, অবস্থ টা তরি পন্ছে 
আদৌ সুবিধাজনক নয় তিনি বলেছেন, 


না ংনা স্স্খণা টি 


বি দোহীদেসু রুয়াকলাশ্ার কন হপাল 
ম্প ৯ 
স্বাধীনতা হারাতে পারে, নেপালের সন্তাত 
বু নু ১০০২১১০ ১ ০১1-5 ও 
লেপন্ তাতে পানে হতাযাঙ। একি প্াবরিহনিশ। 
রালা থেকে আভিষান। টিলাবার। সযোগ 
পবাদাহরা পাতচ্ছ বলে রাজা হেন আজিও 
[যাগ কাুছেন। িদাহলিতদল লিলাপদ্ধ তি 
হি 1 

এই যে রি 


বাধ ৫1 ধা আঁভিযাতা 


সি 
রানাশাহশি পুনঃপ্রুঃ ঠা চেতটা কুরুল্রন 
বক্দ্ধ সস লালন পিসির করান জগ 
হা আন শি পলা বায মাহিকে অভ্যাস অতঙ্। 


শ্রী ক 
জনগতসনাগাতি তনপালশি কতলোসনি পু, 


মণ্ডলশকে জব্ধদসিহ সাবয়ে দিযে, প্ুধাহ 
3 
নল্তী বিশেবাশ রে কৈরালাকে কে বশদী করে জাজ! 


ঘটান তখন কৈরালা আন্তিম্জলীর 
[তান অনেক আঅনশাড়া আভিযোগ করে? 
টি বন্দী শ্রীবশেবশবর কৈরালা চান 

বি করেছিতলন ! হ্য-সর আভিযোগ হি 


বিগ দিরখ | পট 


৮০ 
লিল বর 
৯৯ ১ এট 2 


ধ 4 
হাডিতি বাজা প্রচার করোছিলেন পুসগনলর 
ঘা পক্ষ টি পিসাউিনি ও শা €. ৯৮ এপি 
লব? র্‌ ৩44 ধৃত পঁচা হা পি সা, ₹ 714 

র্‌ 
মেনে তনরার সাশস ব্রাঙ্গা আাহতদর হয় লি। 


কারণ যাঁদ নিরপেক্ষ বিচার হত তা হাল 
[নিশ্চয়ই দেখা যেত তে. রাজা মহেল্দ যেকমা 
করেছেন, নিরতকুশ ক্ষমতার লোভ ছাড়া তাৰ 
পক্ষে আর কোনো যাক্ক ছিল না। নেপালের 
সৈনাবাহনীর অনা সব শ্রেণি মলে 
যে-সংখ্যা হয় তার চেয়ে প্রাসাদরক্ষশ সৈনা- 
দল যারা সাক্ষাংভাবে রাজার আজ্ঞাধসন 
তাদের সংখ্যা বেশশ। ১১৫৯ সালে এই 
প্রাসাদরক্ষ সৈনাদলকে ব্বহার করে রাজা 
জনসাধারণের দ্বারা নর্বাচিত নেপালের 
প্রথম গণতান্ত্রিক মাল্তমণ্ডলীকে পদট্রাত্ত 
করেন এবং গণতাল্লক শাসনের পরবর্তি 
রাজকশয় স্বৈরাচার প্রবাঁতিতি হয় নৈপালশ 
কংগ্রেসের বিরদ্ধে রাজা যাই প্রচার করুন 
-নেপালশ জনসাধারণের আস্থা নেপালশ 

₹গ্রেসের উপর তখনও ছিল. এখনও আছে। 
বর্তমান বিদ্রোহের পিছনে প্রধানত পালন 
কংগ্রেসেরই শাক কাজ করছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। নেপালী কংগ্রেস রানাশাহীর 


পৃনঃপ্রাতিঘ্ঠা কারাতে চামুললাঙ্গা মাতলদর 
এই হাসাকর অভিযোগ কেউ বিশবাস করবে 
না। যেবস্লব রাভ্ডা মহেন্দের পিতা রাজা 
ত্রভূুবনকে বানাশাহীর জালের €ভতর থেকে এখনও 
উদ্ধার করে এবং রানাশ্াহগর অবসান ঘটাম  পতমান 
সোবস্লব 
সংঘাটিত হয় । 
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৮ 


প.ঝবে যে, তাপের ভয় দেখবার জন্য রাজা 
এর পু কথ বলছেন) যে প্রাহারেননি রাছেঠর 
উপর বাজা মহেন্ত পটাক্ষপাত করেছেন, বল। 
বাহুলা সেরাতই হচ্ছ ভারহব্য। বাজ) 
গহেন্দের দমননগীতির হাত থেকে প্রাণ 
বাঁচাবার জন। অনেক নেপালী দেশপ্রোমক 
ভারতে আশ্রয় নিত বাধ্য হয়েছেন সাশেহ 
নেই, গকন্ত এটা নেপালীদের সম্পর্কে কোনো 
নৃতন কথা নয় এবং এর সঞ্চো ভারত সর- 
কারের কোনো সম্বন্ধ নেই। বরণ) 

কথাই উল্লেখযোগ্য যে, ভারতবাসীদের 
সহানহভীতি সম্পু্ভাবে নেপালী গণতল্ঞ্ী, 
দের প্রাতি থাকা সত্তেও এবং রাজা মহেন্দ্র এবং 
তাঁর পাশ্বচরদের ভারতাবদ্বেষী ভাব 
সুবদিত থাকা সড়িও ভারত সরকার রাজা 
হোমের বিরদ্ধে কোনো কার্যে সহায়ত। 
কার্ল শ। পাছে এাঁভায়াগ কলা হয় যে, ভারাত- 
সবকাপ্র নেপালের আভাহতর পপর হাপহও 
ম্র্পি করতছেত 
[রক সাবধান 


আলধানখ পল না সদা 


থা ট ধা খাজা, 


টি 
সজল ভাবত সরকার আজিও 
ভারত সরকার যতই 
বালা হিলি 


সরকারের অপবাদ করুতে কখনই 
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করছেন। সেই আসহা বিপাদের আতাগাতির 
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"কলমে যখন একই উচ্চারণ তখন এই ধান 
প্রকাশের সময় বাঙলায় কোনো পারবতনি 
না করাই ভাল। অবশ্য তাঁরা 'কলম' না 'লখে 
'কালাম' 'লথতে পারতেন আজকে যে 
নকম কেউ কেউ “হাদস* না লিখে হাদিস 
ক্েখেন, বরকত না 'লথে 'বারাকৎ' লেখেন) 
িতু তা হলে বিপদ হত যে, দীর্ঘ আ-কার- 
যুক্ত কালাম নামক যে ভিন্ন শব্দ আছে 
(নৈটার অর্থ বাণী'-আবুল কালাম 
আজাদ-এর অর্থ "বাণীর পিতা, যানি 
"হন"? সেটাতে এবং 'লেখনীনতে অর্থও 
কুলন্'-এ) যে পার্থক্য আছে সেটা আর 
খাত দেখানো যাবে না। 
অবশ্য তারা 'কালাম' কেলমের জনা, এবং 
কলাম, 'বাণশয় জন্য) গলখতে পারতেন 
কন্তু সেটা করতে গেলে অন্যন্য 
বপদের সম্মুখীন হতে হয়-এবং সে দীর্ঘ 
মাতলাচনার জন্য এ-স্থলে স্থানাভাব। 
এই আইন তাঁরা নিষ্ঠার সঙ্জো মেনে 
নয়োছলেন, িক্তু বাঙাল দিকভাবে 
বং “আ” উচ্চারণের ভিতর পার্থক্য করে 
স-সম্বজ্ধেও বিলক্ষণ সচেতন ছিলেন কলে 
(কাট ব্যত্যয় তাঁরা করে দয়োছলেন। 
সাইন" বা হে? থাকলে সেখানে 'আ বাবহার 
রেছেন- আধিকাংশ ক্ষেত্রেই । তাই আল্লা? 


এ 


এব বনী 
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দেশ 


আহমদ? না লিখে লিখেছেন আল্লা 
আহমদ; 'অন্দলের বদলে আব্দুল; এবং 
'হাঁমদেরা, হিসনেরা পরিবর্তে হামিদা 
'হসন।। 

দ্বিতীয় সমস্যা ছিল" দীর্ঘ হুস্ব নিয়ে 
সংস্কৃত শদন' এবং দীন উচ্চারণে, কিল 
এবং 'কূল' উচ্চারণে আমরা কোনো পার্থকা 
কার না, এমন কি সংস্কৃত পড়ার সময়ও না। 
তই তাঁর স্থির করলেন যে, বাঙলাতে 
আরবী-ফাসশী শব্দ লেখার সময় হারা স্ব 
শব্দই হুস্ববর্ণ দিয়ে িখবেন। কাজেই 
আবী 'ধর্মী অর্থে দীন শব্দ যাঁদও দীর্ঘ 
উচ্চারণে আছে তবু তারা বাঙলাতে শদনাই 
(লিখলেন, এবং ক সেই মত নূর রিসূল' 
ন্‌ লিখে নিরা এবং বিসুল লিখলেন। 

তৃতীয় সমসাদ সংস্কৃতে শষ সএর 
শতনাটি ভন ভিন্ন উচ্চারণ । আমরা বাঙলাতে 
তিনটেকেই এক উচ্চারণ 'শা অর্থাৎ এর 
তি করে থাকি! শু সংযুক্কের বেলা এবং 
অআনানা কোনো কোতনা স্থতল ইতপ্রাজ এক 
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আমরা শা উচ্চারণ 
না করে "সা, ২ 


সরা 1) লা কাল লি ঙ্কারু 
থাঁকি। আরবী-ফাসতে আছে চার বকের 
এ ধরনের উচ্চারণ । মুসলমান আঁদ 
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পির 


লেখকেরা বাউলা উচ্চারণপদ্ধাতি মেনে নিয়ে 
একটি 'স' দিয়েই সব কারবার চালাবার চেষ্টা 
করেশছন। তবে পরি বাঙলায় "ছ' অক্ষর 
'সা-এর মত উচ্চারত হয় বলে মাঝে মাঝে 
(পরবতী যুগে এবং আধুনিক কালে 


, আবছারই) " এসে 'স"এর স্থান নিয়েছে । 


এ আলোচনার সবশেষে কিন্তু নির্ভয়ে 
একটি কথা বলা যেতে পারে। মুসলমান 
আদি লেখকেরা বাঙলা উচ্চারণকে পারপূর্ণ 
সম্নান দিয়ে তারই র [ত মেনে নিয়ে" 
ছিলেন। উদউট বদকু 
নৃতন ধান আমদানীর বন্ধ্যাগমন করেন 
“ন। আরবী-ফাসাঁ শব্দের বাগুলা বানানে 
প্রথম ভুতের নূতা আরম্ভ হল কালকাতা 
বিশ্বিবিদালয় যখন ১৯৩৬ সালে বঙলা 
বানান টীনয়ন্ণ ও সরল" করতে চাইলেন। 
কিন্তু মে আলোচনা আতিশয় দীর্ঘ হয়ে 
বে, আমার জ্বানও আতশয় সীমাবদ্ধ 
এবং তদুপার আমার বিলক্ষণ ভ্ঞানা আছে, 
এ অতলাদনায় আকাশ পঞ্িকেরই কোনো 
হবু যে আম করৌছ, তার 
কারণ, বাওল্ বানানের অরাজকতার মাঝ- 
খানে একথ & সতা যে. বাঙলার একাধিক 
তরুণ নানা ভাষার দিকে আকণ্ট হওয়র 
ফলে নালা শব এ ধ্যীনর প্রাত মনোনিবেশ 
করছেন। তীর খাদ এসব বিষয়ে গবেষণা 
করেন হব আমর নানা প্রশেনরা কিছুটা 


উত্তর আসি হয়ততা পাব। 


। ১৪৭ 


এ 


এটা অবশা এতবেবহর সম্পূর্ণ নূতন নয়। 
গত শতাব্দীর শেষের "দিক বানানের 
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আছে--আবো বোশ কাজ আছে শান্ভিনাকে তানে। দশ হাজার 
টাকা প্রাপ্ত সম্বন্ধে শতশত বিগালত হইনি! 
আমার কাঙ্ছুত বায়ের স্থানেই চঞলতা। আয়ের 

মারা আনন্দ করবেন তাঁদের সঙ্গে আমার তেনন নি ত। 
এ৩এর প্রাঙগিত উপলক্ষে 
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পেরোছিলুম। সে কথা ভিলতে পারেন নি এইটেই আনার 
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সাচ্ছে যা বিশদ্ধভাবে দানেরই জনা, হখন নিছের সেই আলা 
টপলাব্ণ করে কৃতজ্ঞ হই ভাগ্যাবধা হার কাছে অনাকে দান 
রতি পারাই সব চেয়ে বড়ে দান নিজের প্রতি। হমাহো এই 
নের ধারা সাহতোর ভিতর দিয়ে কিছু কিছ, প্রবাহিহ হয়ে 
কবে কিনতু সোয অতালত বৌশ। নৈবিিক। প্রহা্গ 
৩জ্৪তার দি তাতে অন্তরালে পড়ে, তার মধে। প্রবল হয়ে 
"9 খ্যাতি নন্পার বিচার | তাতে আমার লোড পরশ ক্ষীণ 
য়ে এপেছে। মানের ব্াাঙ্গির যাচাইয়ের চেয়ে মানএনের 
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জ্যোংস্না বলউউইনের অঞ্ঞে পশহি খাব আমরা । বিদায়, 
লের দনগ্যাল আপ হয়ে উদ্দেছে। তপ্ালের মত 
তপ্ত, শরংকালের মতা শিমলি। পা আকাশে বরফের 
হাড়গুাল শ্রহাল্ত একা? কোমল শহ্রতার লারণ। বিস্তার 
রেচে। এর থেকে যে ভাষা প্রকাশ পায় কোনো মতেই তার 
ন উত্তর দিতে পানে । কচি অজপই বলা হয়েছে। সেই 
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দুই একখানা দেড পৃষ্টা আন্দাজ চিঠি লিখতে তা হলে রোগ- 
দঃখসন্তপত সংসারে অনেকখান সান্বনা দিতে পারতে । চার 
পয়সা দামের একখানা প্রশ্ন যে, শরীরটা আছে কেমন, তার 
সঙ্গে দুটো লাইন অতন্তি জুড়ে দেওয়া যে, খবর না পেয়ে 
উংকণ্ঠ দিন যাপন করি এর ম.ল। চাব পয়সা ছাড়িয়ে কত 
সংখাায় গিয়ে পেশছয় তার সীমা নেই | আমার রসুলপ,র 
যাতার প্রথমাঁদনকার খবরটা বিবাঙির যোগা। সেকেটার 
উচ্ছবাসত কণ্ঠে বল লেন, রসলপুর বলতে বলতৈ দুই ১ম 
ভাবাবেশে মদে এল। পোছল,ম রসতশপারে, অপরাহেখর 
রোদে বেনারাণ সাড়র আচলা জড়িয়ে দয়েছে বনশ্ার শ্মল 
[১ণ দের ঘিরে। এ কথা সভা উবর্সেতর গদ্ধতা নেই 
সেখানে । পদটালনা করে সেশন ঘর পর্ধনত ঘেতে যেতে মনে 
[হালো বুক িদীণ হয়ে হাবে। শেষের দশ পা বাকি থকতে 
পড়ে গেল, অসনথ দেহে এই প্রথম পতন শেষ পতনে গিখে 
পোীহপার উপরখাণক]। : একটা নি [গয়ে পাস দলে, 
দেহ অগজাদা নাশের দর শো তেসে উঠাতে এমন বাসব। নাবী 
তখন কেবলন।ত উপপ্থি ও ছি 
থেকে পঝত পারাপ শরাতপর টগর চব্যান১ত এনে নিজার 
করপার দিন আমার গেছে বিমবাসঘা তক ১১1২ একাদন নিমবস 
থাকতো পরবে ঠক্চে। পণ হছে উইঠা উৎ, 
পাদশের আনন্দ সম্জোগ কর্রবাগ চায় আপাত িসহটাপ ত করে 


ছা 24:47 ছি রণ শু টা 8৯ (50৭৭7 
গানালিতন । আনি! কার ঘথেোচত দুখ বোর করুক এই দ্র এখ 
লি 
রা 
। 


লালন আমার ভানাঠালবা। আর 
“1০1 পতিত 


রাগের ভাপ নিবারণের বিলেদতারার ক বরা তত পারে । 

পভারঘণ্থর পাহসির হারে আল হ হয়ে আহ লাতর 

যখন সুখানদ।র প্রুতাশা হাগ করতে হর হখন একারিকসত৬ 

বনী আায়োজনের কথা স্মরণ করে মন রে হয খন খন 

হাতপাখা সপ্টালন করে দলা পি উাঁডয়ে ফেলাত চেটে 
কারি। এন ষায় বিগড়িয়ে, ননট। ভাব অঙ্গে সোগ দেয়! 

তোমাদের প্রানগরের নাহুন বাসায় মামার স্থান সকসান 

হবে এ কথাটা মনে রাখল । স্থান হয়তো অপসর হয় নাল 

উপরের দিকে কল খলে দেয়, 

থড়ার হলায় তলায় রেখে দেয় আদা লোন এক সময়ে দেশ- 

কালপাহের সান্ঞসা হাবেই। লামা হাবসতাবেন। 


বে ্ 
রর ৯ স্নান ক 
রিনি শাদনিত ১৯৯৩৭ 


সুনোগি লিপ করিত থাকে 


বর্ধভানের স্ঃশানর 0৬০17101111 পাল ততয়া ঞড়াহনার ভাতা 
কাপর তদানীন্তন সেকেটারী শ্রীামান আনল ৮৭৪ । রসলপুরে গাড় 
পপল করার প্রস্ভান করেন। কাথা দিয়ে কেমন কারে গেলে কাপর 


শি 


দেহের পাঁরশ্রম পাচানো যায় সে সম্বন্ধে আনেক আহলা১নার পর এই 
"বসলপ্রর" প্রস্ভাবটা গাহা হামাছল। তার পারণামের কথা 
কাঁবর চাগতেহ জানা গেল। 


॥৩৯১ 0 


শাঁনতানকেতন 

কলাণাীয়াস 
দিন দুই তিন হোলো তোমার উদ্দেশে একখান প্র 
রচনা করোছলুম। মোডকঞাত কী ন কারণ মোড়ক সংগ্রহ 
করার অপেক্ষা ছিল। হাঁ তমবে। স্নান সমাপন অন্তে ফিরে এসে 
উপলব্ধি করল,ম যে পত্রখান অণ্তাঁহতি। আমার সংগভীর 


৬ মাথ ১৩৬৮ 


আলসাজগনত এই বাবস্থা । আমার ঘরের কর্মসচিব যথানয়মে 


পত্রখান স্বহস্তে ও স্বমভে ঠিকানাঁয়ত করে পাঁঠয়েছেন। 


প্রশ্ন দ্বারা জানলুম চব্বিশপরগনা এঁড়য়ে চিঠিখান গেছে 


কর্নওয়ালিসে। সে জায়গাটার সঙ্গে তোমার করকমলের 
855 আছে অতএব রা আশকা নি রা 


হয়ে থাকে র্ আমার ভন্ড | 

পশ্য রথী খবর দিলেন যে তোমরা উদয়ন পথে বাহার 
সঙ্কজ্প করেছ । এ সম্বন্ধে প্রন করছে সাহস হয় (নন পাতে 
কাঠোর প্রাতিবাদ এসে পড়ে । আশা কারোছলুম পরে এ সম্বান্দে 
এস'পার বা ওসপারের কোনো একটা আভাস পাওয়া যাবে। 
নীরবে প্রতীক্ষা করাই উচিত ছিল কিল্তু পাদ্ধিনানকে সপ 
সময়ে মনের মধো হাঁজর দেখতে পাওয়া যায় নাভসেই ভি 
জনশুতি সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলেচিনা করা 
গস) পথের দিন থেকে বড্টি পড়ে হাডা হাওয়া দিয়েছে 


নাশ এ গানে ডক 


5৩ ৫ব তামরা যদ লুথযাতা গর করবা এবং উজ্যাকাহল 
প্র ২ $* 4 নন মল চ 
চার) কলি শা বাশো তাহা হাত 2 কি শালি 2 


তে 


কলাপীযালা 

তৃসি আমার আনে আহাহত ভয় টালিয়ে দায় পককাল 
সন্দেহ হচ্চে এই চিনিহ লিখি না লেন সেটা শেষ 1চথ বলো 
হাহা হব না । এই ভাবে পরে গাব দখানা চাষ লিখে থালো 
হক প্রমাণটা পাকা হোলো লা ক একটা বাছা অপবাহপপ 
মতে পল লেগে । আমার সফল তারিখের সকল চিত আপণ 
1. 
উপ কন গা. কেননা বষয়াচা যন্তব অহত হায় শেছে সস 


851318680৯4 , চি 
'শ এক লাক ঠির পরবিতটি হতেই হবে। এ নিয়ে আর 


৮৮ 
ম 


1 রে 


হন ওঠে সে তার আট ম্রানা। আশা 5 পাতি ততদিন ক্ঠী ভীত, 
£ - £ 
17০11 বাতা জা / তাত কলা তা 
চা 5] [নন [চা [লখকন তা) আমাল চা 5৭ রহিত পারত 
411 হ - টি ক ক ০৮০ 
১9 ততই হল, এত তত এলটা জানি তল কাছের 2 
2 
তে 25424 85554 2 
পায়ে গেছে) আমার লতা 2 উত্তর িত্িতিত গিলে 
00157155571 
বব তল ও € দশ ৮: ও দত এ লহ ০ ৯: এব কাত 2 জা 
14 ঃ 5.1. ঠা গা উনি 816১৯ ২0 ৮ পি জি 15005 ছে 


গলঃখ। লী রে তামরা এখানে আসবে শন কতা টানা প ৩ 


পি ॥ চর রর / 
আশ্বামে সংকীমত হয়ে উ্েছ্ে | িতত তোতা ভদগি ভাসানে 


আম পরে যাপ এটা পির : 
লঙ্ঘন করব মান স্থির কারা আগাম সোম বুম লিক 
এখানে প্রাতের গাড়িতে চ চড় চল্ননগর স্টেশনে নেবে বালির 
ঘর পেরিয়ে বেলঘাঁরয়াতে আশ্রয় গ্রহণ করব । কিন্ত গত, 
নবাস এখনো আমাদের কাছে গুড, কী উপ্পায়ে আবার 
করা যেতে পারে জাঁনয়োআরো একটা দৃঃখের কথা এই মে, 
বাল প্িজের মাশুল এতকাল এঁড়য়ে এসেছি এবার বোধ হে 
গাঁঠের থেকেই দিতে হবে। এ রকম স্ব ভাবিক নিয়মের উল, 
পালট হাচ্চে হয়তো তার একটা কারণ সম্প্রাতি সযমিডালে 
কলঙ্কের আঁধবাতাই স্পেনে ঘটে অশতবিগ্লিক, চিনে 
জাপানে বাধচে ঝুটোপহা9, ইটালি কেড়ে নঙ্চে আবসীনিয়া, 
ব'দিতে হচ্চে বালি ব্রিজের মাশল। 
যাই হোক, মার লি যাব না, এ সম্পানণে নিঃসস্তকাতগ মা 
লক কোরো-এখনো চিছি আসবার সময় আছে । শরীরডা এমন 
ষে আাতিথ। ৭ ধরায় দায়ক আছে, টা | 
বাডিতে সেবাসদন খোলো নি । একটা টি এই থে 
লাফান্টে কোন্‌ কোন সংখ্যা (ভাওয়ে তার নাশিত খবর 


০৭ ২ শাশ্বত 
হাননদ নেই, তায 
1] 


৩০1 
নাড়া 


পাওয়া যাবে। িরেনব্বইয়ের কছি ঘেষে চলেছে বলে বেধে 
হটে হ1হ ১ শ্রাবণ ১5৩৪৪ 


৮ ও 
৮৫ . ডে ৫1 
টা» 
রর ০ রা ২2. রে 
চলি স্পা পা পতি কা পা ্ ০ হক তা আল ৯ 
পাল হথচই শরীর খারাপ হয়েছে জামার পড়ত আম 
্ বন 
টম, 4 লচির ॥-. ম্প পান শন ৮ত4 সং 5 [লদা শাটল চর 0০ 1৮57] 0] 
নতি । ১] এপাশ 9 ।:০ প 41 1 টি চি ! 411 পা 4151৬ 
22... 8 প্ 
514 শত ১- ০০ শা নল 7 পাতা 
(পর চাহ নিয়ে উর লিল পারভাস লেগ দিকে) 
1 ৩৯৩ ॥ 
হে 
চরনি 
পি 
8717 ক রক ভোট 
ভর উল িতিরশিশ্টিং ০১ 
ততো ।। দি 1 কাত 
৮৮৭৯ 2 ২ প না শ শপে ক পক্ষ ২2 7 দত উতবী শিস ৯ 
2৩ তত হো পাখা হার ভন আসিতে তাহ বাত ইশা 
রি ৮ প" রি 
৪৮১7 ৫7 নক বক, চেন চটে ১ আগা 1 সি 77 ল্য পট বটি ক লাকা জা 
ঠিস্হা ও, রনি হাহা হি সনে পির বাগান জনন তক 
নদ 
শ. শি ঠা বা রা 
৮:৮9 শা এ শা লা হল, শিস জি পরা 9 পিলার ভা সত কর, হত হাতিতাত 
তক 2 2 বানু অবলা, রি ধ্ হব কত 
ই শি 
পবা লগত কাশ রি কল চড় টি শা কাশি রিনি চে গে 
(4 পি ৪71 জা লন্ুল। 02 হা. 9121 £৩5ললুনা নে 


রা, চহ 
শা তত চি হং 57৮ পাও টি টিন 0 শা টে শাডিং চিট কাধ... সত শা 
দিনত 2 তত গর্হা জোডি মহা, সা সাক 


১৫ 
দল খত পাতি । প্ুউমা আমার সালা বারি লতার গৃহাসছান 
০৯৮০ 73 পানি হি রা রর 
উদ হারপাড। পাদ উতভোরপাড়া স্টেশন দাস না হয় তাহলে 
টি হি প্রা বিল বাসি এ পাল এটির ৯ ৮৮াশ্টিক 2281 হ পনি 
লেহন নাবন, গতির চন্পননগরে ! উতিরিপাউায় উপধহাদেতর 
পচন ৮ সত ত্র উ* আসত শনা€ 7৮ টা হাতে কযা 
পিলবু আত লি তি হালিবাতা সো হাকিিব শিহহা হলি জাত এত 
রঃ 
সি শু 5 ৮ ৮৫৫ কারি ক এ বো ভা এালিগ ০ ৭ 
গর তি ত ইহা তি জগ 18 করনত নর তিহা 1 
৯৯ তো ্ 11৫ কক স্মিত ৭20৩ শখ ৮5 সর 1৮০ কিনা এ দে 7০7 রর 
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সাওতাললা নাটক, অনম্ঠানে য়া দোলে! নিশ্য় এসো 
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সথত থাকাতে অম্পর্প তৈরি হয়ে ওঠেনি । যদি তোমাদের 
| রাজামাস্হদের হাতে ছেড়ে দয়া দই ববিবার 
এখাস্ন যাপন করবো তাহতল বলাবাহ লা খশী হপবা। আশা 
পরত উপসা হয় না। শরীর ভালোতর হবে তার প্রমাণ পার্কে 
একবার পেয়েছ-আর একবার সেটে পালা জরে যেয়ো । এলাবে 
আসবার সময় শান আমাজজা ছিল পাছে গোলেমালে রর গামাদেনু 
কোনো নস নিযে আসি । ফা ভয় লালাছিলুম তাই, বাসক। 
রঃ 


খুলে নাথ উাটাসশা বউটা তাত আহে স্বয়ং ৯ 


বাবা ডিছা 


ক তা জা 2 লি 3 ১ ৩ ল্রিলে রি রঃ ক 
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7 ভাজ টন 2৮755 তা ঠা 
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৯০৮০ 


পাস্ঞেরের হস্তে [কিশোরীর কাছে চালান দেবার বাবস্থা 
করাছ। আমার সঙ্গে এরকম বাবহার করবার কী প্রয়োজণ 
ছিল। গাড়িতে এসে একটি বেলঘোরয়াবাসী জাবের 
আবিষ্কার করোছ-সে অতান্ত অন্তরজ্ঞাভাবে রন্ড শোষণ 
করে। আমার পরামর্শ এই ভোমার বিছানাপত্র দদাতনাদন ধরে 
কৈরোসানক পুলে আঁভাষন্ত কোরো ফল পাবে। এখন বুঝাছ 
আগার দেহতল বন্ধুর হয়ে উঠোছল তাদেরই প্রভাবে । ইতি 
নঙ্খালবার ১৮ শ্রাবণ ১৩৪৪ 
ধার 


£ রিয়া 
নাহ এ্ুঃসচ্ছে। 


বণ একই পোলপ-রে ফিরে যাচ্ছালন। আমরা জেলা 
করে হানা একটা গেলে যত শ্রীধন্ত বীরেন সেন বোলপুর যাচ্ছলেন 
সেই গাঁড়তে উকে যেতে রাজ করি তাই এই ভাা। 
আমার আভিভাবক হয়ে কে 
থাকলো লনা থাকলো তাতে (কইবা এসে বায় আমাদেরও এক 
কথা "এ 


4 

পি রি ৮ বত ,08227825 সি, 

কুগাগত সহ এক কা গড়তে তি 
আপিল [1 ৩তহ যাওয়া হালি »। (" শোষ্কালে ততকৃহ 


হার মং তে হোলো। 
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ঙ 
শনতীনকেতন 
কল্যাণীয়াস,, 
বিরন্ত হয়ো না। 
কাল লিখোছল,ম 
হবে। ইতিমধে। খবর পাওয়া গেল এখন 
কাজে বাত তাজা সয় দিত পারাবে না। এর পরের শান রবি- 
বারে যথাকমে বঙ্ষবরোপণ ও বযামাল হবে হীতমধে। 
তোমাদের আতথি অভ্যাগত সমাগত হয়াতো সাঙ্গ হবে। 
এ রঃ ঁঠি কবে পাবে জাঁননে। যাঁদ দোমবারে পেখছয় 
এখানে এসে আমার সঙ্গে ঝগড়া বাধয়ে দিয়ো না ০ 
তোলগ্রানযোগে তোমার সঙ্গে খবর চালাচালি 
5 হয় তাহলে আমাকে বাঁচাবার জনে চাদা তলহে 
হবে| হাওয়া দিল বেশ টান্ডানমেঘ করে আছে, বানি নেই 
তি লি আসতো যে ধরাবষযণ হচ্চে তাত 
খসলের উপকার হেট না টাযদের জানে। মনচা ডীদ্ব্গন হযে 
আছে। পরে পরে দুটো চিঠি যে শর্যভ্তরাকে উত্তীর্ণ কারে 
[লি একটা [নোট লাখ [দলা । উত্তল দাবা কারনে 
[ক্লত আনায় খোদ সহ করা শন । হাতি চম শ্রাবণ ১৩55৪ 


কাব 


আর একটা চিঠি লিখতে বাধ হল । 
গাম বাবারে সাঁওতাল পাড়ায় উৎসব 
সাঁওতালরা ক্ষেতের 


রঃ 
বৃহসপাতবার। 


যাঁদ করত 


921 টহ 2: 
বশাংলেত হয় জি 


শান্তানকে তন 

কল্যাণীয়াসু, 
আমি যৌদন এখানে রি তার পর দানেই পরে পরে 
কোনো এক সদ রকালে 
[ালশের ্ট্রা্ে শরণ নিল্‌ন | 

ভালো ডাকঘর ভালো নম়। 

'.---? ঠ লথা পড়ে বাস্মত ও দাখত হায়োছ। 
তি আগ্রাহের সঙ্গেই তার 
সঙ্গ দেখা করতে চেচটা কালো ছল, আমার ভাগো যে এমন- 
৩রো অভাবনীয় বাধা ঘটবে তা রা কারনি। আম 
বখন দলখাপকে ভাহহাখ করণে পরত লিখেছিল তখন টা 


রি £ 
তোমাকে দখানা ১ লিখোছ- 


দিতে 
না - 


পাবে কঘনা পাবেই না। কন 


রঙ টপ রি রন 
(লও রাজমশা ও 


নি 


রি সু 5:১৭ পিল তিন দি ১২ 
গা দল পিকে হলো আাঙ আ 


গায়ে পড়ে বললে, আম নাজে ডি যাচ্ছ চছ।। এতে নবোধের 
মাতা মণে করলেম এতে আরো ভ কর্তাকে 
[জজ্ঞাসা কোরো এতদ্দ্বারা আমার ১ 1051-এর কী 
প্রমাণ হয়। জাঁননে এখানে [দলীীপের আসবার সময় বা 
সম্ভাবনা আছে কিনা । ক্লান্ত মন নিয়ে কোনো কাজ করতেই 
ইচ্ছা করে না, অথচ কাজের অন্ত নেই। সঞঙ্জাল থেকে বকেল 
পর্যন্ত খাড়া বসে আঁছ ডেস্কে-এর উপরে নিরন্তর লোকের 
ভিড়। কে উদ্ধার করবে এই হতভাগাকে। তোমরা গভন রের 
কাছে দরখাস্ত কারো আমাকে যেন অচিরাং আণ্ডামানে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয় 39111082৮01 এ থাকতে লাভ আছি। 

মেঘ করে আছে, বান্ট নেই, সমতল হাওয়া দিচ্চে বেগেও 
পাখিরা আনন্দে আছে _গাছপালাগ,লোর চেহারাতেও ফি 
দেখা যাচ্চে 

আগাম সপ্তাহ প্রান্তর শানিরীরবারে আশা কার দশম 
[মিলবে | ৮ আগস্ট ১৯৩৭৪ 


রর 
খর এ৮সছে। 


৩৯৭ 


এাংল্তানাকতিল 
কলাযাণীয়াস,, 

দুঃসংবাদ আছে । যাবার কথা গা ইঠ্ানে, যাওয়া চিক 
হযেছে ২এশে রাদিলা শেহাদ প্াাড়তল।। এপটা পাঁচ শা, 
বোশ। তোমার মাতো চৌকো। রি ভলা পালা মাঁদি থক ত 
তাহলে সঙ্কোচের কারণ দর বরাত পারিতিম। যাহোক পি, 

জন্ম আছে, সেপ্ত খুক সং ] 
খাতা করব। 
ধলতে হবেতারপরে রাজবাটির দানে শো্পাচক নেব ওল ও 
হারপদকে ক অতত্ত সপদে শা গরলে পাক নাম দেয়া 
চ্ল। ভাম ঘতিসংযোগে হাবিষ্যাল খান, আর পান করব চ1 
সংযোগে মাখন তোলা দুধ ঞিহাসকু মাহ দেখতে হারে দাতা 
ধরে না যায়, আর ভাতটাতে দরুকারের বেশি জল ঢেলে দেওয়া 


রঃ 
«ধা হব হাত সর আস) উ৯৩৭ 


৫ 
টি 


গাছ | ২৭ সার্পতলেল গিডত 


ছি 
র 
অপরাহের জোড়াসাকোয় বিবির সা্ছে পবা 


ক 


কাঁব 


শালত।নকে তন 

কলাণীয়াস,, 

এখন উদ্বেগের কোনো আাবণ নেই রন্তু মৃতুর ধাক্কা 
খেয়ে দেহের কলকব্ডা নড়নড়ে হয়ে রয়েছে । এতকাল 
আয়লার সামনে দাঁড়িয়ে নে শেভ বোধ কার শি, এখন নিজের 
প্রাতীবম্ন দেখা বন্ধ ধরে অবারিত কুগ্রাতা ভুলে থাকতে চেঞ্টা 
কার-নরসমাজে এরকম রপবিকাতি অভদ্রতা। এই দুই 
কারণে রি এই ক্ষণভঙ্গত্র শরশরটাকে নিয়ে কারো দ্খ 
উৎপাদন করাতে ইচ্ছা কারনে । দেহটাকে ছেড়ে |নজের [নরাসন্ত 
মনটাকে নিয়ে আছি। 

ঝড় বাঁ) চলচে। মীরু আজ চলে গেল। এই সামানা 
চিঠিখানার জন্য কনণওয়ালিশের শরণ নিল ।  প্রতু্তরের 
প্রত্যাশা করিনে। 

কাঁৰ 


সেগ্চদেবের ৯৯০৫ 
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সম্ভব হয়েছে। কার্ণীশলেপের যে সব প্রীতি, 
তান আছে, তারা নানা দিকে হয়তো লক্ষ 
দিয়েছেন রা তু আতি প্রয়োজনীয় বিষয়ে 

তাঁদের দর্ৃত১ গড়োনা। কারণ অর্থনোতিক 
দাণ্টতে। বা পুতুলের প্থন 
প্রধান নয়। অনেকের হয়তো এই ধারণা 
খেলনার কার, 
হবে। 
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শপ পপ উদ্পামাাত মানের ্া 
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শেণীর খেলনা কল কারখানায় হওয়া 
[কিশত 


ভাত [খলনাব বিশেষ উপ্াযাগগিতা আছে। 


্র। [শিশহদের পক্ষে হয়তো 


খেলনা পোল্ডুভাবে তৈরি অথবা ২ পি 
ক্রই তোর করা হোক, দক্ষ ও আঅভিজ্ঞ 
[শসপী কারগরের সাহাষ্য বাভীত খেলনার 


পরম্পব্াকে, এ ও 
অবশা এই 


করা সম্৬ 
উঠতে 


নয়। 
পারে যে, খে 
খেলনা শিশুদের মন 
ভোলানো সে খেলনায় এ দোশর 
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মনে রাখা দরকার যে, আজকে বাজ।রে যেসব 
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১০৮৭ 
। শাছেপব নানা মতবাদ আমন্ড করতে উদাত, 
তাঁরা যাঁদ 
হন, তবে আকারানজ্ট 
এবাটি 
ম.ভরুকের 
6 সব খেলনার অনুকরণ নানাভাবে দেখ স 
দাহাছে, 5 
প্রকার 
গায় না। কার 
দল খা 
'পাষরতার সাহস 
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০০০ 





সম. টিটি ীিশীটািি শিশির শশা শিপ পাপা পপি শশী শশী শিিশী লট শশা পশলা 


৭ সি 


৭. 
পাংএ 





দৈশা 


'বর্তন সম্ভব নয়। 
সক তব 9 


[বিকাশ ও 
কার্াশঞপকে 
মৌ।লক গড়নের এমন স্বীকার করা আজ একল্তিই 

করবেন, যা [বরাট আয়তনের পাবঙকহপন,র 
যাঁদও  সংস্কতির বিরেধ অবশাই আছে। 
2 


ভারতীয় খেলনার সঙোো পারচিত 


তাঁরা লক্ষা 


পধস্পরা 
[শল্পীদের সাম 


কন এই সব *খলনাব আকার জ 
ঠন সাম্টর চেঞ্টা লক্ষন করা রি আয়তনের পারকঙপন। 
শপ ক। কাটরাঁশজেপের যে নিন পারকাপনার 
তান ভাদর সতযেোগতা ৫ প্ত- রকম সমস্যা দেখা দিতে 
হয়ততা এই চেষ্টা সফল জটিল সমস্যা আজ . সর্ৃই 
কোন না কেন পথে সংস্কাতিব ভারতের কার্যাশলপকে 
কারাঁশজেপ যব রা [তচ্ঠিত করতে হলে 


»০/৮০হ20708 
থে ০ 


বা 


মধে। 


পাব। 
যুন্ত না হওয়া পর্যন্ত 


বাঙপমাৎ কারয়াছন 1... 
গার রসাবাধ 
শদ্থাও 


এ - দ ৬ 7 2৯ এ ৪, ০ 
মাংব15০ তেই বলিততাছি শঙ্কু মহারাজ এই এক বই 


। তত 


'বব্রন্ীলিত- কুল হা জাহম্প পন-যম বারি সন্ত পাব হাতির শাঁধচয। 
1শাজপদ চি আহ এবং ভাষার উপর দখল ও গজপ তৈরীর ক্ষমতা আছে), 
“বু. ব9লা। 


আছে, 
বাংলার ভ্রসণ সাহতো সাথ 

বিবেকানন্দ মঃখোপাধ্যায় (যুগান্তর) 
তোমার ম্রো এমন একজন প্রকৃত গণ লেখক ঢাপা ছিল এট আগে বুঝতে পাবানি।, 
পড়ত পড়তত ভাবছিলম তোমার আভজ্ঞত। ও লিপিকশলঠাব কথা। 
তোমার টি এবং সু নয় তই জাগিয়ে রেখে চলেছে, 
আমি তোমাকে আ+ত? 


অবাধ হয়ে 


_প্রবোধকুমার সান্যাল 
বধুণা জাবি যমুনা! সবটা পড়া হয়ান। যতটা 
পড়তে ভাল লাগছে 
_তারাশঙকর বন্দোপাধ্যায় 
ক্ষেপে সেইটুকু জানয়েই তপতি পাচ্ছি। 


তোমাদির মণকািনগ পিগালিত 
পড়োছ তা ভাল লেগেছে! আমার 


বহু পড়ান, খর ভাল লাগেছ। আপাততঃ 


পরে বিসভারত আলোচনা করব। 


চি লাঙল হিলি নয এপ তাত তত 


নি 0 45-28: - রি 
বাহন তদত ন দল্যারে গ্িতি পট 1111]12 পি / হদণের সদা কাহিল 

তি শা টির গা রা সস ঠা 
বড় সদর) পহশটলু উসিসাহার অনেকাদন পযন্ত পাঠাকির হাদয়কে বচালত করতে 


থাকি প্রথন রাই শখ, মহাবাউ 0011118-6%6 বিদ্ধ কবোছন। 

_প্রমথনাথ [বশী । 
ট্াজডী জড়য়ে থাকায় অনুসান্ধস, মন 
তালার ভাগ 


747 


ই রায়চৌধ্‌রণ 


ন পড়তে শুরু করলে শেষ না কারে উপায় নেহী |, 


চশোল পু লালা হাঃলার সাহত কবোমালস ও 


এশা লে লেখক সাহহা আরতি নর বহি, 


্শ 


চে 


চি এ ০০ 
এঠ বহৃখা, টু 


সাবান প্রাণে পীডলান। 
আমার খুন ভাল লেগেছে বইখানি, অকপটে তাই জান।লাম। 

-অবধৃত 
হি, মহারাজের 
গোমুখা ভ্রমণের অতাম্চর্য 


বিগনিতকরুণ জাহবা-যমুন। 


দুই মাসে প্রথম সংস্করণ নঃশোষত হইয়া [দ্বিতীয় সংস্করণ 


প্রকাশত হইয়াছে । 
অসংখ। চিত মানচিত্র ও পথপঞ্জীসহল 


বাহিনী 


এ+ ০৯ -৮উ সস এ সএ লজরসর ০ 6101 াকসিশলপ পাপা লপপািপপা সা শিশিিশিীটিিটিশী পিপি 


[মনন ও ঘোষ 2 ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, কাঁলকাতা-১২, 


পায়াভান। 
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বর্্পা 


সাং 
কারণ 
সঙ্গে বানর অঙ্গাঙ্গভাবে 
ত। অপরাদকে বাক্ষত্বক স্বীকার করাল 
[বিশেষ করে 
তানেক 
পারে। এই জ.ত। 

[বদাম এ। 
উপধন্তভা 
কারগরদের 
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সেথ। [ক তরী বেয়ে যাবে তুমি! 
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রঙ 
২ 
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হস 1 

দিত হিল হাছু সাহা জিকির থিপু বে 
ৰ চর যে ক, নে এ ৮ 

লা বলছ, টকা কত ভিত ভুত কালা 


2০ আহা হত হারতা৬। 
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12 ঠাস 1 109 25 আদব তক হাতি 
5 রর জিত এ এ. ১১১১৭ এ রর. 
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বন হা |...) পা তক + 4 ৭ ২০০৫) ২১১০০ পিক 
পা]. 157 যি লতা কাছ দলিত হিতে 

ূ নিতে 8 

হ এশ ৮41- । 11৮22 বা ৫ হু ক 
মে 12 91 পল পা বষ 

মরি 20745 227-278 
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প্রুনাদ গানে 
7 পথ ১পভাবে অবরুদ 

ক1214 উপর কাটা 
“য়ে এভছাংল আামরা আটকা পা 
হনজন, দুজন তবুও ফাকি দিতে 


্ ঙ 
প্রি 


রর ৪০5 ৬ 
তদলাহপপ 





অস্লজতটা তসইজলাই । 


নে 
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চস পাত এজ 1 ধা এ প্‌ ১ আট ১ [৮ 
লা করিত শালা পি করুক ওকি, 


কণই লা লানার আদা 


£ শি 
ও টক করল 25278 
জর্জ: হাসিনা স্েতে শন হালা সি 
৮২৮ £ 
লস শশূমাপ্া শাতো তক ধা ১ ০5 2 
হা লজ জিত তা ভি ও 
5 তক ১ তং ৮৯৮৮৮ 1 ৮১ 
গোড়া দয এক সঙ্গে হাটে? এই 
নি 4 


ভাঙ-গড়া কারে, ও কোথায় কোন বাড়তে 
থাকে, ঠিক বাড়টা জানতে যেন বড় 
আগ্রহ ভার। 

ও যখন তার দৃষ্টিপথে আসে তার দুষ্টি 
আঁনব্চিনীয় উল্লাসে বুঝ ঝাপসাই শয়ে 
যায়, বুকের মাঝে অনন্ত সাগরের ঢে 
ভাঙে, দেহ-তট স্পন্দিত হয়! 

হয়তো কোনাদন ঘুম ভেঙে ওর কথাই 
সে ভাবতে থাকে, যেন আলাপের প্রথম 
কথাটা সুন্দর করে ভাবে। সম্পূর্ণ মানে 
না বোঝা, মানননশা-লাগে এমন কোন 
একডা গানের ভুলেযাওয়া কালি লিয়ে কত 


গুন্‌ গুলা করে। সারা সকল কেমন কেছে 
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"ম হান কানন তার পতক্ষ এমন একতা 


গুপ্ত সবার অপিারিচিতাশকীহ তত করা 


৮৯৬০৮ ল্- শাল পালাল টির শিস আশ ৬ শ্রাস্িে 
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258৯5. ২ শে ও জিব 8:55 ৭ ৫ 
আতা নেই। €8 সান পি হত তআিয়েলের 


মুখর দিকে চেয়ে ও কথা কইতে পারতো 
না, অনুঢ়া সমবয়সশ কত আত্মীয়া মেয়েদের 
সাহাধা এড়িয়ে গিয়ে যেন বোচছেছছ। এখন 
সেসব কথা ভাবল যদিও হাস পায়, তকুও 
মনে মনে স্তপূর্ণ িসজ্কেড হাতি 
পারেনি সে। 

সৈ জিজ্ঞেস করে ক, পুনে পিস্থান 
নিঃশন্দ গুঞ্জনে এনে দন দাঁড় 
দেখোছ, ওর মুখটা কি গাভী ভরা, 
আত্মসচেতনতায় 
ভুয,গল বড় কাঠন! কেনাদন গর ভাঁজাটা 


ভগ শেশাস্ছ। 


বাগ্ষ ঝড়, 
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কা তি ফা স্ সু 
কী ধা লজ ত্হ৬া রা 
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আরো কঙোর ওর এ ভ্রুভহগর চেয়ে। 
কেমন করে ওর চোখের চাওয়ায় ওর 
কথার উৎস-মুখ উংসারত হাত পারে? 
কেহন কর লঃসাঃকাচে জে আলাপ কয়তে 
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কথা খুজেছে 

কখলনা জনতার মাঝ, কখনো নিজণনে 
চাক্ষুষ দর্শন কত ক যে মানে হয়েছে, কাত 
ক যে "ভাুকাছ তার ঠিক নেই বিিঃশছ্দ, 
সশংক আক্যাততে কেবল সে বলেছে, কথা 
দেয় এই দশনি সাথকি হাজ কারে ভার 


ঘর লা ও আসব 
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এলি লি 
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মেয়েটি আড়চোছে হছে পাশ ফিরে 
বললে, শাখার) পাড়া! 

সুশীল উৎফুজ্পা হল, অভি 
'অনেকাদন দেখেছ আপনাকে আসাত 
যেত ঘোড় দোতলা বাঁড়, 
তারপর গারাভাগলা তৈতলা বাড়ি ভারপর 
আমগাছওলা যে বাড 
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রা! লে আবি পর ভাতিজা ৮ পালা ০২ আবি এ ও 
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তবাক হয়ে দেখলে, শগ্ছা চেতন হ্রা্রটা 
নয়্টিকে নিয়ে বৌ দোড় দিল, 
ডানর মত ভিডটা বিগাঁলিত 1... 





দেশ 


তারপর ভাঙা *:৮লের ধারে করব 
গাছের হট বাড়ল কাণীননগরের হরির 
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চাখ 7রাথ কই যেল 
₹. লাগল!  হসই আনর্পচিলীয়াতা 
উপপান্ধি করলে) হয়ত অন্ধকারে করলটি 
ডাল নুড নড় জ্গানালার খড়খাঁড়তত 


কর ধরে অন্ধকার ত 


টোকা দেলার চ্টা করতঙ্ছ। সে সলিল 
১. শে 
শেলতকরলট ফেছেল। 
সাজ রর দেল ৯ সি 
হ্রদ তাটিধর্ঘ হায় লগপ্রত । আনার 
লে খ 
2৮ 22 ৃ 
পারা তি হন ভাই ভুত কালী কাক 
কত ০৫, ৬ 6 ত 
বক লুলবপ হ গা হট নিত 
75 ৮৮8 শা 
তি টি) বাতিহ 22৭ পি র৩)৩ খু স 1% 
লহ জা ক ধা 


অন্বকার গ্ুকট তি হদিয়হখিন, বোল 
৭. 
০] 
জালা পা পন বাশি ৯ স্পা এ 9 
অশস্টিণ পারি আহলে লাকা ভদত 


কাহরস্পুর লালন 


সপ চে রি মেশে হা ৯4 পদ 

সংশসির । দাদা আযাদা এন কার ও 
ঞ 

ক চে "৯ চি 

বাঁ ২০ কিল চাহ 2 কুলে ভক্ত তাহা 
আনান কও নু শি টিন মা ন্ধ মন 

বব েখাতশোনো লয় ইয়ার ব্ধাল 

সে পুর শি ও ০৭! পু 

মত ুজ্ঞাসালাদ, চি ছা হতলই বাতির 
০225 

সাপ, 


নিবদ্ধ চিশবতুস কাত হয়ে আছে। 
পচুলব ওপার রাস্তায় আকন 
থেকেই আলা তই । 

অপশ্া সপশকাতরতায় সুশীল বহুতল 


'মন্দ নয়। কেন তুই দোখসংন কোনদিন ও 

গদগদ স্বরে পমজদা বলালন, না তর না। 
দেখবা ক, দেখত কি দিয়েছে ছাই ' 
যাক, তোরা তদখলেই হকি? 

এতক্ষণে শীঙকত সংশয় ছোত সুশশীলের, 
মেজদা মারব কথা জন্দেস করছিশ্লন এ ?স 
পশনায়া নয়, এ তই বাশ 
যে এস তীর একাকিত্ ঘোচাবে তাকে 
হা রে 5 


ূ 
চে 
পট 
৮ 
শখ 
এক? 
গন 
দি 
ক 
তা 
পি 
শে 
০23 
% : 
্স 
নত 


একনট ময়, 


স্পশতস পত্পি ৩৪ 


১৯০৯২ 


ক" গধারে তেতলা বাড়ির খোলা জানালা 
* র এক ফালি আলো লাফিয়ে পড়ে করবা 
"ম্বর মাথাকে এফোড় ওফোড করে বাধে 
নায় | একাকী শ্বেতকরবশী বড় ম্লান 
যন। 

মেজদা উচ্গে পড়ে আঙলা জেখালে জল 
খেয়ে বললেন, আমার বড় ভাবনা ছল রে 








দেশ 


তোর বৌদ কেমন হবে দেখতে কে জানে! 
তা হালে সুন্দর কি বালসচ' 
জানালা থেকে সরে গিয়ে আলো নাবযে 
সুশীল মীড় দয় শুয়ে বললে, আম 
ক জান? 
মেজদা পর 


হাসতত লঙগতশেন, 


১০ যতি 
তন 


লোল,প 


'নীশ্চল্তে 


"ধন একট। 


শজহদা লালাসন্ত হয়ে লক্‌ লক করতে 
থাকে অঞ্ধকারে। 

ঘরেতে জোনাকির মত তারাফল ফোটে 
নদ্রাহীন চোখে । সুশীলের চোখে ঘুম 
আসে না। এ একাকত্ব বুঝ আর সহ্য হবে 
না। এ ঘরে তখন 'রন্ত-শৃন্যতা হাহা দৈন্যে 
ভরে যাবে। 








লক্ষ লক্ষ জীবাণু আপনার গলা 
ও ফুসফুসের আনাচে-কানাচে 
লুকিয়ে রয়েছে__আপনাকে 
কষ্টদায়ক কাশিতে ভোগাচ্ছে। 


'ট'সানল” কফ সিরাপ আপনার শ্রৈশ্সিক ঝিল্লির প্রদাহ 


এবং গুলার কন্ট দুর করবে । অনর্থক কাশিতে ভূগবেন 


ন1--আজই একশিশি “টাসানল” কিনুন | 


'অনেক ডাক্তীরই ণাসানল” খেতে বলেন কারণ 


ক 


কফ সিরাপ 
মার্টিন আ্যাণ্ড হযারিস (প্রাইভেট) লিমিটেড 


১৮২, পোরার সাকু লার পোড, কলিকাত। 


এতে আশ্চধ্য তাড়াতাড়ি কাশির 


উপশম হয়। 










8/4৮/1551 


৬ মাঘ ১৩৬৮ 


“আমি পারবো না. আসি থাকবো না 
একলা আর।' সূশীল মনে মানে যেন 
উচ্চারণ করলে! আদ-গঙ্াার ওপাবে 
কয়েগখানার পেটা ঘাঁড়দত দু খা পড়লস' 


€র চোখের কোণে কেমন একটা ভশরুতা, 





ক্স 


নেই সেই খজ্‌ কাঁঠন্য যা মিথা ব্যাঙ্তাত্ের 
নর্মোক) এখন ওকে খুব সহজ মনে হচ্ছে 
মন হচ্ছে যাঁদ স্পর্শ করা যারও ও কছু 
মনে করবে না, বিরূপ ফাঁনণসর আত মাথা 
তল ফণা ধরবে না। 

না, বোধ হয় তেমন মেয়ে নয় শিবানগ' 





১৯০৯৩ 


হ্থোট টেবিল সামনাসামান বাস সুশখল 
ওকে লক্ষ্য করতে লাগল! ও অনেকক্ষণ 
চয়ের পেয়ালায় হুমকিতে মাথা নুইয়োছে, 
ঠোঁটটা বা» পানীয়ের উফ্তা পরখ করছে। 
ছ্ুই-ছুই ভাব মনোরম চা-ঘরের পায়র' 
খোপর ! 

সুশশল (বেন অনেক ভাবার পর) বলেই 








সাঁদ্াশি লেগেই আছে... হরদম হজমের গোলমাল... শরীরে অবসাদ, 


দুবলতা--এ সব লক্ষণগুলোকে অবহেলা করবেন না। কারণ, 


এগুলো আঅবরক কোন গহরতর পড় রর সংকেত হতে পারে। 


থেকেই নয়ামত নান্ধ ইমালশন খেয়ে দেহের দুরাশ প্রাতিরোধ 
ক্ষমতা বাঁড়য়ে তৃলুন। 

সহজে শরীর সস্থ ও সবল কষে তুলতে হালে এই সস্বাদু 
ইমালশনাটির মত এমন জানিস আর নেই। 





মার্টিন আগু হারিস (প্রাইভেট) লিমিটেড 


কলকাতা * বোম্বাই " ফনডীদলশ " মাদ্রাজ 


[0ইি 
লোন, 





আজ 





৪১৬৪৮))। 8 


৯০৯৪ 


ফেললে, 'যত গরম ভাবছেন আসলে কিন্তু 
তা নয়, ধোঁয়াটাই বোশি!' 
'ঈবানী চোখ তুলে তাকালে, 
ভর ভীর্‌ যেন সচাকত। 

সুশীল বললে, “আম 
চুমুকেই শেষ করে 'দিয়োছ !" 

একেবারে মাথা তুলে শিবানশ তাকালে, 
মনে হল পারিচয়টা এত ঘাঁনত্ঠ করা উচিত 
হয়ান। কেমন সন্দেহ হয়, যাঁদ-- 

সুশীল বললে, "আপনার চা 
জাঁড়য়ে যাচ্ছে ।' 

মৃদুস্বরে শিবানী বললে, 'আম ঠান্ডা 

খাই ।" 

স.শীল বললে, 


তেন 


[কন্তি এক 


গকন্তু 


“আমি কিন্ত 
হঠাৎ সংশশীল থেমে গেল, চেয়ে দেখলে 
কাচ্টখণ্ডের এতট.কু বাবধানে যেন অনেক 
দূরে সরে গেছে শিবানস,। চিক সেই রত 
আর ওকে চেনা সায় না। 
সুশাঙি হাসলার চেখঠা 
আভোস "" 


করাল, "যার যা 


একট বোকার লহ ভয়তা। শিবানী 
[গ্গত হেসে চায়ের পেঘ়ালাটা সুখে তললে। 


চ "দাহক যেন সঙ্গে সঙ্গে 
নাড়াটা, গাপানাপতাবের স্রিকাতি। 
চিংনটও গেল না, সুশীল উদ্গে 


রঙ 


চলুন! 


নি 
রঙ এ.:12. নো 
হনব তির ৮ জা 1 714 দলশ্হা 2 ০6৮৭ 
০: রর 2০ 3৯০২৩ রি 
টাল জনয ভাপা করতে লাগল। 
শাক শোভা গাঃকান মান-পাহনগা 


৮৯05 
ধা পতি সত ৮107 * ৮৪১, 
জারা ৪) পা 0 গং, ৫) 57 91. 


করছ করত 
আনকগজেলা ছুাসই চলা গেল। পেরি কাতর 


নিচের নারাজ 
মোন তরে মযৈললার ও 


) 


লা 1৮17 1 

সমল হাত সহ ভজল না গাদের 
নাকপা। জহি পচা দুজনকে দিলা? লাভ 
লে ভিল্ো। সাশখিল ভাবলে, মুখ কাছে 
শলএশি লল্দ শা সমাভিব্যাজারের কথা! 


শালী সানু আপেধটা করাতে পারসল না 2. 


কাদা যেনা ভঙুনক লুড়া হয়ে গোছ্ছেন, 
লোকটার ছ্বাপ উদ্রহ 
নকন্দ করেছন হঞগাং মেন একটা অজানা 
গা এগ্সান ভাব করে 
িলিংুলিন, উস সি ঘটায় কে থাকে রে! 


? ”৯ আদ 
বাড়ল লু নখ 


জুন লি হাদলান দানে বললে, কেন 
রি | * 
221 
দি ১৮ 
“ভুই 1 পুগ্াদা আদা মেন বাস্দাত 
হলেন খাট দেখদসিন। চার দেওয়ালে 
চা 

লে 0 পা) তাগিনু লু লিয। 


দে 


মজদা যেন ধিক্ার দিলেন। 
সূশশীল মেজদার গএখের 
কত যেন বিজ্ঞ আর 
[বয়র 


দেখোছস! 

শক আবার! 
দাকে চেয়ে বললে। 
ছদ্রান্বেষী হয়ে গেছেন মেজদা 
পর। 

সোজাসাজ মেজদা বললেন, এইবার 
তই একটা বিয়ে কর।" 

প্রস্ভাব নয়, অনুজ্ঞা। শুধু মেজদা নয, 
বাঁড়র সবাই অনেকদিন থেকে সেই কথাই 
বলছ্ছে-চাকার পাকা হায়েছে। আখের 
[নাশ্চত, সূভরাং উদ্বাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হতে বাধা নেই। বরং এই বাধ 
[চরাচারত ! 

করবী গাছের দিকে মুখ ফিরিয়ে সুশীল 
বূললে, বয়ে করবো লা ঠিক কবোছ।? 

দস কি রে? মেজদা পিস্পপ্য় ফো? 
পড়েন, তার মান ৮ 

'মানে আবার কি, বিয়ে কর তা লা? 
করল গছ্ছের পাতাগুলো ধুলোয় হি, 
7শাঁতা ছযারর ফলা যেন, 
৮9৮ ভাল্ললে। 

'লাউপ্ডালে তয়ে থাকলি 2 হাই ঘরাদাতলির 


৩7 


পি চট [লি 72. 


১১ ১, চে রা শা / 
এই হাবস্থা, বেন জী নিই 

খা প্র 

শ্ীমল্ত ভাপুনা পগজদা ভাতনিক দা 
শিখেতছন। 0 গাদা কাছা বসল 


থাকতো, কোঠি 


51৮0 ইন ঘি 
ভ:/নক হাত 


চয়েস পোঁদ 
“ঘর সাজাবার জনে 

তে 
ভা্নকাদন। করপী গাছ পল কতটা ন 


লুশীল ভাবলে কৃথাগা সালে । 


রঃ চে 
লা করাল লা 


লি 


1 
পার কুরু, আজকাল 


4. ডা ॥ 
*- ক৯৮৯৭- ০৮০১ আর, 7৯55০ ৯ ৮০ সন্এন ৪৯ ৮০৫৭ ্ ৮ ৪ 
[তো?দর মাহগততি বোঝাই যায় লা মেজদা 


ছা হজে সা 


মি, 1 
উদ্ঠ মালার সময় পলালিন | হাল ড় 


ঘশপানতক 
হলেও পাপুচ় 


ৃ 
দ.রাঁতরুদ। বাধা 


লাগ 
উভ্ভযোর গানখাতন 
এনসিক হাবু। 


লে না, বেছি 


20: পে ০ স্পা শি "০172 
শালি হত, উদাস গন হয়া চার 
উফ্ণতার আহি ক্ষলপ্থাযী ভার হদারর ভাপ 


উত্তাপ ।  সপর্শমাতেই যেন 
র। দূর থেকে মা ভাবা যায় 
গিয়ে তার হাহাকার! কতক্ষণই লা 
কতট.কুই বা সাক্ষাং-দশন, সাধ লাভ! 
আথচ দেহের সমস্ত রন কণিকা দিয়ে এই 
আসম্গ লাভের কত আকাঙ্ষা নিভ়াতে 
উচ্চাঁকত্ত ! 

স্কীতীকে সংশগীল বললে, 
ও রসে বণ্িত গোবিন্দ দাস? 


ও 


'লঙজ্জা ক! 


বৌদি বিশাস করেন না, না'ছাড়নাম্দার 


সত ব্লালিন, দিদাখে হে মারি হয় শা 


কথা সপ, তয় শা। 
সআোখ্লত ')] 


চকত হাসিতে 
বৌদি আর আপেক্সণ করেন নাং 
(রেখে মান। 

[বিপরীত আগে দেখে [তা আনে হয় 
কথাটা যেন পরথ করতে আয়নার সামানে 
এসে দাঁড়ায় সংশখিল। সপম্ট কার কিছ 
পারদ, শা নয়। 

কিন্তু গাঁকত সেই মেয়োটি যেন 
বাম্লত মকুরে, কলউতলাম সলার 
এড়ান শ্বেতকরলী হঠাৎ প্রস্ক্াটত "প্রথম 
আলাপের কথাটি ভাঙা পাঁচলের ধর 
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| গানালা পরে 
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করলে সঙ্গ 
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শা £1- পা এ ক ॥ ০. । ৮ 2৮ 
শোহাগ হল হাক মল 2 ০ 


৫ শক টা হয়ো 2 ১ 
পিরিত. শহর রত ০ 
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লাজ, 88৮ হি ৮ জান এ ১.৪ 
আক বনি হব লিন পাল তারি পাশা 
পু নি , টা 
তালু ৫ পাএ। | পর শা শি তি এ হন পপ 71 
পড টে মি (£ ধ0. তি, 45 ৫1 রঃ । দির্লা রর রি ! নি 
. 
€ 1 শু এত ত৪ ও না ২.৭ 2 দাও ৬ পিন 
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িরর্হ 
1৮০41 
76-2852.2 2 2 
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রি ৫১ )। 2 4 ১7 রা 12 
€ 
রঙ 
১:৪7 15৮৮1 
05775779121 
ধা 18-4812141 (বত তপু হাতল ০ 542] 
৫) * 7 টি 
শিনত পেণনা পিন আলি কা ৩ ইন কল ও 


পু *সুকন পুল াঠবতিপাহার হাত হাতি 
6 ৫ 
প্ালিহো পালার আবু উদ ত চারু সাল 


গেলে না পড় কোল, কাত, কমনীয় করনত 


পল্পপ। প্র ভাবনা জাগে। 

রুমাল দিয়ে করলীর ডালটা জানালার 
গরদে বেধে সুশীল ছুটে গিয়ে ঢটোপলের 
পর [থকে পদটি কাটা ভুকিটা নিয়ে আসে। 
শচয়ে ডালট। 'দ্পিধা ভন কার ফেলে, 
চাকতে সাকি ডালটা অন্থকারে আভনাদ 
করে 'মাঁলয়ে যায়। 

সংশীল নিজের মনে হাসল করবার 
ছিহা ডাল হাতে করে। মতন গৃহ নিসাণ 
পারকঙ্পনায় করশীর স্থান নেই কোন। 
ভাড়া আদয়ই জবন দশনি! 


খা গে 
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নাত পানি লে আও আটির 
অন্ধবার সেশারে শাজাহানের সম সান্িত 
ঠক লেবেল, যাক উপ, উিসপল স্কও। ভাটি 
এবং জান ওয়াকার এব বোতলগুলো সোঁদন 
যেণ আসহর অবান শর ভাশওকাধি আতকিশেট 
চংকার করে উদ্গোছিল। এম্বযাময় আজি 
হান আাণ্মুক্া পে করে চোঙ্গজ 

৮ল সেদিন যখন বিদায় নিয়েছিলেন, 
কেলি ফেলিবার আতা 


তলায় 


পর 
খন 


নজরে 


রিন্রন্রার দা রাদ্রারা 24 75০ 2 
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শস্টমারিতক, ৮0৮৩ শু শপ ত | ৮) 


হাক ও "পক ভে -*, ০ ২ হিরন 22 রর ৮০১৯ 
বরলেই কোটি খর এবং কোগ শব হানেহ 


রি ০ ১৯ 5 
চা শা পেশি ৫77 
গালা ড। বাসনার ১২৭৭ ০75 


স্হে গর়াছলাম। হর ২ 


সিন ছি রর 
উঠলাঘ। 


ভয় পায় 


ছিলাম: এই ব্যাও পাবালাসাটকে 
না হোটেল মান্জার এখনও মাত- 


শ৯) 


কালির এ নয ঘারে এসে প্রথতমহ সৈঠ ভয় 
হালো। ক করবো বুঝে উঠ তত পারাছি না। 
উদ্ঠ এলাম । আমার ঘরে কত 


টু 
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হাত, ২৫, জ শী জও 4 টিম গোপাল 


ঘর থেলুক পারচিত কণ্খসবর শ্ামার ধনে 


শা 


ছাপ 


"ভাস এল! ল্াামলটা শঙাাতি, | 
ল্হাালে হছে এপ্তাত লু হট কু? 
তি ০ তু ক. ্ তা 4 4৬ / 
ক 1" 
দর রা ্ রি 
০০পাত টন ৬ 475 1 পপ 
বগা হর খা হলাতো, বজ্র এ 


৮1 চিলেলা। 


রীতা দির টির 
টি ছাঠা হাতি লন না লনা শিপিশ্া 


ই আম গলে যালো।” 


2 হা ভিতর রি নিত 
৮৪০০ রর 
€ 
দে এপি সায়া পরে 1 তাও বস ৮ হাহ 













আন; 01২5৯515608 
ফোশ। ২৪-৬৭৯৫ 









০পিতেসএ 


বন, গাছ গাছুডা সু 
ছা লি এছ, 
মতে প্রহ্গত 


মুখে টি শা জা 





-*€”" নগদ বা সহজ কিতিতে 


ট্রানজিস্টর রেডিও 


পা পিপাশ নিপা পিপি পিসী পথ পা পপি 


যন্সণা কি মানাজক ভা ভত্তন্ভোগারাহ 
যে কোন রকমের পেটের বেদনা তিনের মত দুর করতে পারে একমাঃ 





'ুাবুবত 5 ল্োভি: মহৎ ১৬৮০৩৪৪ 


অঙ্ুনস্ুল, পিক শ্রালল, অভজপিভংলিভারের ব্যথা, | 1 


উঠলো, তা বকাতি পারলাম । 


না।” 
ঘর থকে বারয়ে আম 
ঘরর সামনে এসে দাঁড়ালাম । 
করলাম । নন এবার বোরয়ে এল । রাধ্রের . 
পড় পরে সে প্রস্তুত হয়ে 
তার দেহ থেকে মূলাবান ফরাসশী, 
লেনের গন্ধ ভূর ভূর করে ছাঁড়য়ে পড়ছে। 
আমাকে দোখেই কান যেন সব কঝতে 


শের জামার 


পারলে! 
১ রি নিবি টা ১০ 
লহ্ালল, শিণাস্ঞপা রাঙা ভতগছেল, 


প্ুদহত হয়ে নাও ।? 


খা 
5 


আর একবার ভিতরে ঢুকে গিয়ে 
ভাড়াভাড়ি? 


সে বললে, 
ছুতেই নয়। কিছুতেই আম যাবো 


এবার লামরেটার ॥ 


1 
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ভাতে তা উহা পা চান 14 ধা) টি 
রখ 


১ কা তিল 2 
খালা গা 


৯) রাবি 
একট লব ললিত লোম হা বালব 


পাপী পাশাপা পশশিপনা পাপী শা পপর 





পুয় ককেন 


রেডিও. রেডিওগ্রাম, 
রেকর্ড প্রেয়ার 
প্লেঘিং রেকড 


ইতার্দি 





৬৫৯ গণেশচজ্খ এভেনিড, 
কলিকাভ-১৬ 


১ ১১১১১২১১ + 


শুধু জানেন £ 








শ্যবহাবে ক্ষ অক্ষ 
ব্লোগী আরোগ্য 
লাভি বনবেছেশ 


, ঢেক্রুর ওঠা, “বমিভাব, বমি হভয্া, পেটে হশপাচমন্দাগ্রি, বুকজ্ালা, 


আহারে অর, শ্ববস্পানিদ্রা ই ইত্যাদি সোগ যত প্ুরাতনই ই হোক তিন দিনে: উপ্রশম । 
দুই সপ্ঠাহে সম্গ্রন নিরাময় । বহু চিকিতসা করে ধারা হতাশ হয়েছেন, তারাও 
লালাতশুলা সেলন কালে নবজীবন লান্ড করলেন ) ন্িচ্ছলে স্ুুল্য ফেল্রণ। 
৩২ তোতোগ গ্রতি কেটিটা ত টাবএ,এবধনতে। তি পেটটা (6ম ক্ি 
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জের চোখে না দেখলে আম কিছুতেই. যেন লামবেটার জুতোর শন্দে ভয় পেয়ে বিগাচহ, টি হ রর 
দি*্বাস করতাম না। তার সেই বিরক্ত গিয়ে বললে, ও খেন শুনতে না পায়" সেন। আমই কান, এময়ে মান্ষ কান। 
ব্যন্তত্বের সামনে দাঁডিয়ে খকংকরতবাবিন তার জলে। এই বার রঙা আপনারা যে 
কাঁনও যেন ভয় পেয়ে গিয়েছে। কান যেন "লেডিজ আদ জেন্টলমেন তা আজ বসে রয়েছেন এর জন্যে আম গর্ব বোধ 
বুঝতে পারছে না সে কী করবে। আম আভিজ্ঞ তার রা তই রঃগমণ্চের করছ” 
এবার ঢুকে পড়ে বললাধ, “আর দোর হলে সামনে মাইক ধরে দাঁড়ালাম তারপরও 
আমাদের হোটেলে আগুন ধরে যেতে টি ই৬নং। শাজাহান হোটেলের এই হু ৃ ্‌ বাল কোগা 
পারে।? সধূর সন্ধ্যায় আপনারা আশা কার আমাদের থেকে হাজির হলো। সামনের সারর 

কান বললে “দোহাই তোমার, চলো ।? ফরাসন পের রাজা এবং পাঁথলীর বানা একজন ভদ্রলোক চিৎকার করে উ্লেন। 

ল্যামব্রেটা বললে, ঠিক হ্যায় এই দেখু থেক টন করা এর উপভোগ আমার কেন কে যেশ পসোচ্ছে |” 
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আঁম ও কাঁন ঘর থেকে বোরয়ে এল উঠ়োগ আজ বোধ হয় কান লোক চিনতে ভূল 
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কাঁদর গৃখটা ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছে) শতন্দসিতে ভগবান একটিই সুষ্টি করছেন” কোলে গায়ে বসে পড়োহিল। সে চিকার 
বললে, "ওর যে কী সব অন্যায় হস। গুহ বরাতের মাতা ভাবির আলো নিকজো। করে বলে, পেয়েছি! আলো জনলবেন 


বলল তোলক্যাবারে হেড কালা । 55 প্রাত্তল দেহ লানামগেলাতি আভা চন শা) 

আঁভনয়ের সঙ্গে জীবনের কা সমপক এখন এসে বছে রয়েছে; কিলো মালা এহ বৃর্ধনি সবর তন পিল সিন 
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এই হাতে যে কোন সমর বাচ্চাদের 21৩1 
লেগে সদ্দি-কাশি হবার ভয় আছে। ফুন- 
ফুসে গ্রে্ম। জমে, জর ও শ্বাসকষ্ট হয়। বৃকে, 
পিঠে € গলায় ভেপোলীন মালিশ করলে 
আপনার শিশুর সকল কষ্ট অবিলম্বে দুর 
হবে ও আপশিও ছুশ্চিন্তার হাত থেকে 
রেহাই পাবেন। 
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খাঁচা ভেঙে হঠাৎ বাইরে শোরয়ে আসত 
ঢাইছে। 

লাামরেটাও সেখানে পাস হণাজর হযেছে 
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বললাম, “না, আমরা ওদের দুটা ঘৰ 
শদয়োছ।” 

সাহলা এবার আলোচনায় আংশ গৃহণ 
করলেন। বললেন, তাতে কিছুই চশঝা 
যায় মা, ডালিং। এরা তো হোটোলর 
লেক, এ-সব ব্যাপারে এক্সসপার্। জিজ্ঞাসা 
করো।” 
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গজজ্ঞাসার উত্তর দেবার ইচ্ছে আমার ছিল 
না। হোটোলে চাকার করে আমরা যেন 
চোরদায়ে ধরা পড়েছি । আমাদের যেন ঘর 
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বান নাচছে । সর্ঞা ল্যামরেটাও 
গাঁতি কমশঃ যেন 


ধা । 
ন্ টড 


নর দেতেলু 


মাপ দেই সাফা ছন্দ [মালয়ে ল্যামরেউর 
্ল5 ৬ গন দুতহহর হচ্ছে তি 


রৃপসণ 


ভাল দার সে যেন এই 


ছি 


লারা রর ১৬৫ টি 
শুনল বাপ্তত এহন ছে লী 
১ 





গলার ছলে গাছ এলি হরির 


4৮02 
শির চিত 2 এক 


€ ৮পত 









9৭ ০ এ পা 
মি 


প্াগপার জি সখ আই কও 
ক পহগতজ সত, সপে উপর পরি 


ও ফোর মোদি 











নি সাও হা এ 


সিল এরপরও পরি ধুতে 
নহে সালারহর কেস 
সি করিত +নশ্যঠ স্টোন জ2৫। 








কেশ 


দিকে, সেন এগু কোঃ প্রাইডেট লিঃ 


জবাকুম্থম হাউস, ৩৪? চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১২ £ 





ঞ্$। ৪9059 


সত নান দানি চলাাগাল এইজ বোট 


১০৯৮ দেশে 
ঞ রে ৩55 কাজ নাত শাখা বগা 


৫ দির ১0৯ পি হিরু রাহি ররর টারর 222787485 
দ্দব লে 1 শামালা কাজি তই সে রা ! 8 শা ০ ! এ 7 পি722 (5৭ পা), মতি এন ৫১ হা 121) বি 4 ্ 
নর ই এসে দাঁড়াল । আর রায় কার তায সে আধার দম শেওয়। 


তা ছাড়া লম্বা ঠা দিয়ে যে চরছ কান হয়ে স্টেহের কই এট 
[যু করে নাশ্চিত হয়ে লাসামযী জু মতন নাঠতে শুর করেছে।। মমভাজ- 


একবার আতকুম করছে, ল্যাযারিটাকে সেখানে হাক পিলাহ 
খাত বিগ ছি বু গায়েছে। 


[তিনবার পা ফেলছে হাচ্ছে। কন যেন তার যোবনলিহ আর করলে তব হব আদল 
4, বর 58253147334 5১-2৮-০১225417-26 ৮ টার ১ 7১0:85125 সকার) পা ০ 
কনি বোধ হয় বুঝতে পারছে, তার আমার দক্টি উথন কনর নাচের [দিকে নেই শা একটা উ্গন। আলোর রেখা কনির 
রি রি চ জা 


সঙ্গীর দম ফ্ণারয়ে আসছে কনির আম তখন এক ধনে পাবার দিতি অধাউিগত পেহের উপর গড তাকে আরও 
রুমালটা হঠাং মেঝেতে পড়ে গেল । করুণায়। তাঁকে আছ আবে গঠক লা রহসাহয়ী করে তলেছে!। সেই আলোয় 
গদ গদ  বামনটি এাঁট তুলে সুন্দরীর. অনেকক্ষণ ধরে নেচে ছুল। আজ অনেক চন ড়া আবু কউকে দেখা যাচ্ছে লা। 

স্টার গোতমজ এবং তার ছেলেদের তোর 


০ . ই আত তি 7:১৮ ৮৮৫০৫7৯ দত ৮৮ ; ৮হ্ছ7 ৮0 ২ ০ এ ০ 
শাকরকমলে প্রত্যাপণ কার যেন এক৩, 41722 ফর এসো 1 সি বো নী 1৬,স 1 
টু নত শে এ ৮ 

ত। জব্দ আতনদি-প্রিচিন এই হলখরাক, 


চর রত 
এ ক রায় সি ১৯, যা 5০৯ 38444228 রা 
আমার আলা (দহ পাপা সেই প। | [রও আন লবলাত। মারের তত) 
শে 2 শশা নিল ৭1757 ক হুজি! আইটি । তন রি পালা গবাতেস্াতা 7 7476 | করত ভাললিন 
কত ১০০ স্পা সখ ঁ 121 চা শা +] 1 '5খব শ ॥ ৪ পক এ ৪০1 ৯1৮17 শো | পাঠ স্পা 15 1141 রী আও । 1৬. নু ব.74 রি 3 কি 
0. উর ৫০2 ৮ মে ই বানি রী এলি সান রা, ৬05 বিদা 
বলালে। এবার কান হতাহ যেন আধ্নিসযিত লা তর সেই অবস্থা দেখেই কান হলার কাউকে দত্ত পাওয়া যাচ্ছে না। অন্পকার 
বৃ চে রি চ 

তত এ কু --৮759 2৬ নি ২ শপ বাকি 1-৯০৯১-৮-2 1... , পর /ত, ২২ টিকা তি র্‌ ২ +৫ |1 ০ দর "পন 

ধারণ বিরল লজ শা বরা ভাবতলুল, এ ততিথী হিসি শেক খেল জিত দমনে শু আমাক খেন কথিত কি পলি 
বি রী ছু হ না: 
টি বির শাক, ক্যা না তন এরা ষ্ঠ পাপী শু পা: ৭ হস 9 এত তল তি 7) শা এ তর - 
বন তু তার সংযোগ নিয়ে বাধনাবিতারি প11এরেত নি হাতা সন সমঙ্োশা লিগে কলা, ববি পল কি ফেলছে । 
লা রে রা 

াতব শা ৩ পাশ পা ৩৮০ ৮ রখ এনে রে ৫ 2২4৮ তিতা 78 1 পে 0 1 "পাচ্ছ নে তা" 8 
বাধ হয় কিতা কি্রিসতাবি কিিরিহিল কি ₹15-75হত518 ৩75 [রেটা শাহকে এন শ সাধারন 
দরকার রাজা লি রানা রর রায়ের রা বা বির বাজ রা রা রা রর বা ছি 

হণ হেরে ভঙ্াতেহ জ্যামারিগাকে তাড়ি লামার হে বিজিছেল প্রীয়াঙ্গন। ছক, যেতে মতো হালো। লামার দিকে সে 
সিনতিন। ভাতা ভনরিতি তল জাজ জনিত 75-54-2515 5706 এব এক দন্ত তাকিয়ে রইল সহ 

্ ৬. 1) ১: 

১ জাপানি ও হনাশা। প্র শ১২, নিচ্ছি 3 ২. ১৯ তা শা এ)1 তর এ চর রা ? তার রি ৮ শাসকরা কি 

85817 পাত এ 75 ৮পপ পারি হ1প19 1 খাত তিপতঙ্র শু তব আলে হা হিসি হট দেও টকা 
তক 4 তক 7 টব ৮১১১৮ একাল পাটি জপ পিটিশ ৯ পট ৯ পু পু দ্র ৮28১৭ 27 ৮ খা হী 
অগা এব পাত এ ৯০1 চা 5 নিযে ৩৮৫7৮ ৩? £ 4৪৭ শী? 91 তী তত. থয 





১ এনাসিন 'আরও তাড়াতাড়ি বেদনা ৩ এনাসিন' অবসাদ দুর করে। 
দুর করে। ডাঙ্গারের শিরাপদ ওষুধ ব্যবস্থা এনাসিন বেদশা-জশিত অবসাদ দূর করে। 


পত্জের মত ধিজ্ঞানসন্মতভাবে সংমিশিত ৃ 
৪* এনাসিন জ্বর কমায় । 


২ 














এনাসিনের চারটি ওবুদ আরও তাড়াতাড়ি ২ | “প্র 
মাথাধরা, সঙ্গি, অর, দাতবাথ। এবং মাংস এন(সনের' ফরখুলায় কুই" রি. 
পেশীর বেদন। সম্পূর্ণ দূর করে। নিনের সংযোগ একে রি: 
২* এন।সিন' উত্তেজিত স্রাযুগুলিকে জর-প্রতরোধে পু 
শান্ত করে। এনাসিন সম্পূর্ণভাবে শাাবক অক্ষম করে। রি. 
রে 


উত্তেজন। দূর ক'রে আপনাকে আরাম এবং 
স্বাচ্ছন্দ্য এনে দেয়। 


&. 


উর 


চর 


দ্বাস্থ্যাবাধসম্মতভাবে স্লিকর, 
সালাফানির যা পাট 
পাতলা হাখ 


ইস্ট ট্যাবলেট মাত 5৩ নত পঃ 





88৪1506৫160 (1561: 0601676৭5৭1 বি5 & 0০0. ৮1111150 চর. দিত ৮ 
হা 4৫০০ রি, 


৬ মাঘ ১৩৬৮ 


বললে, "যে পোকটার কোলে কান প্রথমে 
গিয়ে বসোছিল, তাকে তুমি চিনতে পাবে 2 

বললাম, “কেন 2” 

“ওর মাথায় আজ 
ভাঙবো। আমাকে তোমর। এখনও 
পোকট। কানকে খানছে দিয়েছে । 
লেগেছে ।” 

এমি বললাম, 
করে থাবন।” 


দাম সোডা পোতপ 
চোনোনি। 
এর 


“বাগ করবেন না। টুপ 


পযামবেচ। বললো, গআব্ণার শাক? 
এভাবঠযার শুধু, লোকবা আমাদের উপর 


তত্ব করাবে, 
যাবো।? 


»াবর আমরা সহ) করে 


আম বিরত হয়ে বললাম, শিশিস্টার 
লট র সচগা 1ডাবাটিং করবার 
৮51 সময আমারে দেই হু যে হলখে 
এপার লা শোকে ?দখচন। হযদর আজিব 


/ িস্ 
1.৬. 


4 
টা উল 
সাল লব কব হে 


বন্ধ 


১৯ 
০ 


১ বাঁ | * ৮ 84157 
[পিহে মারা জাবো।” 
ল্াখরেটা হাঁপাতত 


রি চি 53 ১৬ ৪ 


£ 
০৯৮৪০ ১২৮ পক তেজ তা 18৮ 
77 এ হা) রে নি ৪1 খত) 
চে ৯৮ 70 ০) ৮ 


রা এ ৮ ৮8 0 এপ ৫0৮ রি 1৮ 
রর ৮ রর ঠবর্ প লি 1৮ বু স্খ ( রঞ 
চি ্ রি 1 71৮1 ? তা ৫৮1৮1 
পাড়ি তে সিব্া খাতির বাতত আতশাএ। 
কে 
| রো শন্পাত ক ৮)1 ৮... 
লে চো আঙাপপু শাালাবেল শা তব 
৭ সী ৮ ৮ 
15151-00 ঠা শত নিত তব 1. 
পা রর 
তি তে 21 গা দুপা হা শশল' হালা তি লি 
36 এ 
১ রি ৯ রনির 
পা ৮2 শু রতি 2 শো 15. /24৭ 1 
চা রন সা 14) 
এল টৈ তত ৯৭1৯ এ । ৮ 1৮. ধি, টি! তি বব 12 ণ 
১025 ২:২৬ 87 17 এল্গ 
সিল [487 2: তিল বাতি কি 
1 ৮ হি দি 
1.1. লি : 
৮1) 19 কারে বলত দা, ভিলা ভিত 
রি ন্‌ ৮ 5০ জান? ্ 7. ৬ বহে 4 
৮৩ 
বি 
7৯7 রা ডা ৪ রদ ?। । 
তপু থিতকি আপনাদের অভাথতি। ভাবা । 
হা 2 ০5 টি টা ন্‌ 
তৎ।পজদ লব ৪৪৬ ০ এ ৭ 47 বং রি ২৬০ তন 
ঞ্ 7 পে ৮4 বা শত ৪ এ জু যলীদ 00 20110 রাও নাছ বা 
1115৩. এব । ব্খু তব সপ এ সব, ৬৮১ (15৫1 শে ধা 


্ 
৬1.১11৩*1 বরাত । 


এর মধো কোথাঝার কাম ভরিদস পাল 
আমাদের বিবুষঠ করত আসা কিল: 
প্যোবেটা আমার বাবহারে বোধ হয় ত 
|| 1 
(তোমাদের মভ্তা আমি দোথিযে ছাড়বো! 
ইাঁতমধ্রে। প্রথম অংক সমাগত হয়েছে। 
.হ রি ইলেকা্ীসযান আমার 
১ [প্‌ প্রায় নিরারর্ণ 
পাকি শতত্াার হত থেকে বঙ্টা কার । 
তার পরের মহ তেহি আবার আলো জলে 
উঠছে । 
স্কনপ্ন পিছনে এসে একটা আলখালা 
পরে কানণ্ড তখন হাপাচ্ছে। হাঁপাতে 
হাঁপ।তি প্রন করলে, টা কোথায় 2" 
আমি বললাম, "ওক ঠিক রাখা আমাদের 
সামানা লোকের পক্ষে সম্ভব নয়।” 
কান মাথার চটুলগনলো ঠিক করতে 
করাঙ [নিজের ডান হাতির কন,ইয়ের কাছে 
হত খেলতে লাগণ। হাত বোলাতে 


42 উঠ বত, 


দো 


“তোমাদের এখানে অনেকে 
ডিস্ক করে বসেযে মাথার ঠিক 
রাখতে পারে না। ভ্ুলোক নিশ্চই সমগ্ণ 
[গধেছিলেন।” 
আমি কাঁনর মুখের দকে তাকালাম। 
কাণিও আমার মুখের দিকে তাকিয়ে সন্ধি 
ভাবে বললে, “একট, আয়োডিন দিতে 
পারো? ভদ্রলোক বোধ হয় নখ কিন না। 


এমন ভাবে খামাচ দরয়েছ্েন যে হাতটা জবলা 


বোলাতে বললে, 


আউট হয়ে 


বরা] 

ল্যাএরেতা এবার কোথা থকে 
হাাজর হলো। বললে, রি? 
তাম ভপলোক বলছে কনি? 

হযাছাব্রাঠা রাহি 2. এপ, 

তল এবং আগয়াডিন জোগাড় করে এনেছে 
| ধুর পরুন যে সে আঁচডানো 
স্পারট পারম্কান করতত 


এসে 
বাপের 


৮ ০৫ জ্ ৮ 


£ করণ শব ॥ পর 
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বিচিত্র ভাষায় অপমানিত মানবাত্মা বারবারই. রাখলাম, শুধুই কাঁদতে হবে। তখন সেখানে গিয়ে রোঁজাস্ট্র হবে। কিন্তু 
তা সেই একই কাতর আবেদন জানিয়েছে | বিশবাস হবে আমার কথা। তখন জানতে কে জানে বোধ হয়, ওই পর্য্তিই। ওই- 
কিন্ত ফল হয়েছে কিও পারবেন, ভগবানের আঁপসে আর একটুও খানেই আবেদনের মৃতা। ল্যামব্রেটা সায়ের 

নাটাহারবাব একবার বলেছিলেন, জায়গা নেই। সব ফাইলে ফাইলে বোঝাই. অপেক্ষ। করবে। কান অপেক্ষা করবে। 
“ভগবান 2 ও"র নাম করবেন না, মশাই ইয়ে গিয়েছে। কত বড় বড় লোকের ফাইল ভাববে, এইবার বোধ হয় খবর আসবে। 
উন আর এক গবরমেন্ট। ঠিক সেখানে পাথরের মতো অচল হয়ে পড়ে ডারপর একাঁদন অপেক্ষার শেষ হবে। 
গবরমেন্ট আপসের মতো গল কাজ আছে-আর আপাঁন ভাবছেন আপনার কাঁনব যৌবনে ভাটার টান পড়বে। 
কারবার। ও'র আদ্পিতস খাদি কোনোদিন ফাইল, এই ন্যাটাহাঁর ভট্রাচার্ধর ফাইল ল্যানবেটা সায়েবের ভাতে টান পড়বে। 
যান, দেখবেন হাজার হাজার 'পাটিশন রোজ ভগবান মন দিয়ে দেখবেন। ভগবানের টাইম. শাজাহান কেন পাাথবীর কোনো 
এসে জমা হচ্ছে । নেই সশাই। পোটি কেস িসতপাজালের কাবারেতেই তাদের আর দেখা যাবে না। 

ভগবানের ক্মচাররা সব "নো আকসন। টাইম অতোবড়ো আফসারের থাকতে পারে নতুন কান, নতুন কোনো বামনের সঙ্গে 
মে বি ফাইলড' লিখে কাইলে ফাইলে না) লীলায়ত ভঙ্গণতে পাদপ্রদীপের সামনে 
ঢাকয়ে রাখছে । সেসব ফাইলের পাহাড়ে হয়তো আমার ছেলেমানুষণী। এসে দাঁড়াবে। ভারা আবার মদে সন্ত 


ধ্লে হয়তে। . রা 
রঃ রে মন কালে কেউ কোনো- নিযে শাজাহ টেল | আতাঁথদের আতকান জানয়ে বলবে, ডি 
2 | জমচ্ছে কস্মিন কালে কেউ "প্যানো আল অন্দ ডি ং নন হে ডি এ নব ১৯ বৈ এ 1 তি প 
দন সে-সবে হাত দেয় লা? চাকা ইভা 


উর না ভন লোডিড আন্ড জেন্টলমেন।” 

৬০ এয়া আমার মোটেই উচিত হ্যা ্‌ূ 
ন্যাটাহারবাব। আরও . বলেছিলেন, কিন্তু লামব্রেটা ও কাঁনকে স্টেজের পিছনে জে্টলমেনরা  উৎফ-্ হয়ে উঠবেন। 

"হাসছেন মশায় 7 বন্ধু গরম আছে, মনটা একলা রেখে বৌরয়ে আসতে আসতে মনে তাদেরহ মধো কে আবার হার ভিউ 
মা .. ২৪ € রি ৃ কাঁদি ও খচপ্হা শোিতিহ পযালাপব মজা, 

কচি কচি আছে, ফিক করে হেসে নিন। হচ্ছিল গড়ের অফিসে আর একটা ফাইল. আদম নখ [দয়ে সেপিনের  কীনকে কত 

একদিন কিন্তু কাঁদতে হবে, মশই | বলে বাড়লো । ল্যামব্রেটা সাযেবের পিটিশন বিক্ষত করে গেবেন। সোধলের বামন 

হা আঅডাকেব মতেই অধৈর্য 


শরম তত 








25443452555 হায়ে আবার আবেদন জানাব কিণক 
সি নিন ও তল হরে ৮ ৮ ৯ ট্ মা শুন, 
কিছ, হারে শা আহার হাহল খোলা? 


ইচ্ছামত সম্ভানের ভ্তপ্স বচ্ধ বাখতে ছে পড়ল 


হবে। আবার বিচারের প্রতাযাশায় অধীর 
০ শ্যামরেটা দন গুনাত থাকবে । 


বিন। হপচাহ জন্মণি ববাল্পণ কিন্ত 5 সু কি আমি জাবপ্ড 2 অসম 


* রা ঠা চর 
1য় সংস্করপ | পাম-২, ডাক মালে প্বতজ্ত স্পা লিমন); আমার কখন 
গা রি 


প্রান্তস্থান : প্রীভম্সিয়াল লাইব্রেরী, ১৫ কলেজ দ্কোয়ার কলিকাতা-১২ শুুলক কি আছ । প্রগতি হকি যখন 
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তা 
(স-২০ 'কছক্কাণর বিশ্রামের জন্য জনগ্ণর 
২৪২৯) ৰ ্ 
52555855555 2 5 অহা নিহত, তিথন আমা 
বলাতে পোনিহ হাহা হল লাউ ডি 


্‌ 
চিন্তা করবার জানা সমাজ আমাক আইন 


পি রা 
দহ লাতথল নি ড় লুড ফিল বলবার 


ভনো, মাননযের ভাবিপা্ধ উ্ভ্রল না ম্লান, 
আশাগুদ এ; নৈরামাপি,প হি লিয়ে গাবষণা 
করবার ভানো অনেক পা্ডিত িমবাবিলালায়ে, 
ন্াহানালু লাইক ত জতিনিত শান্ষণাগতর 
পাস র্কাুন! হাসিল কাছে অনা । এখনই 
আমার মাইকের সামনে শিয়ে দাঁড়ানো 
উচিত | সেখানে | 
আমাসদর উপপিহাহ উিছমাহ্রোসয় এবং ভদ্র- 
মাহলাদের জাননা উচিত কান দি 
উযযোগ্যান এখনই আসবেন মাত কিছক্ষণ 
আপনারা টধর্ষ পরে অপেক্ষা করুন। 
আমাদের বেযারাদের হুকুম দিয়ে মাঁদরা 
আনুন। তারপর আবার সে আসছে ।' 


থানেই শেষ নয়। আরও আছে। 
শাজাহান হোটেলের কাবারে আনাউল্সার, 
লিভারের সর্ধপ্রকার দোষে ও মার আরও কাজ আগছ্ছে। সেই কাজ এখন 
কমের গোলমালে বিশেষত আমাকে ধর মদ্তিচ্কে, সার্কাস পাট'র 
শিশুদের পক্ষে চমৎকার ফলগ্রদ । ক্লাউনদের মতো নিপ,ণভাবে করতে হবে। 


সেই সব কাজ কেমনভাবে আমি করতে পার, 
মহেশ লেবোরেটরিজ তার উপরই আমার চাকারর ভবিষাযং। তার 
প্রাইভেট লিমিটেড উপরই নির্ভর করনে, শাজাহান হোটেলের 
বিনামূলো বিতরিত অঙ্গ আমার টেবিলে 
০ লোল এজটস্‌- এম্‌ ভটাচার্ধা এ কোং প্রাইভেট লিমিটেড কতাদন এসে হাজির হবে। 
শত নেতাজী হুত্তাষ রোড, কঙ্গিকাতা-১, ফোন-১১-৯৫৩৬ 


শি... 





(ক্রমশ 


স্পেস রোক্ঞে 


বাইরে থেকে দেখা যায় না। পাইবে থেকে 

তাকে লদ্লানো্ মায় না। সে নিয়ম 
যখন বাইর প্রকাশ হয় তখন অবাক হয়ে 
ল্েকে ভাবে, এ কেমন করে হলো। 
েপলয়নের নিয়মে হিউল'র ক চাচিলি 
?ক রুজভেল্টের বিচার করলে তাই ভূল 
হয়। অথচ শাস্ছে বলে বিধাতার নিয়ম 
ক্ড ডিসে বড় অমোঘ, পড় শশ্বত। 





ৃ উক্রম করবার টা হয়ছে, সেখানেই 

(১০৪) লিখেছে এইচই ফিল্ড নাশনিল দি বাই9 ঘটেছে বিরোধ | একজন মানুষ সমস্ত 

কলকাতার দিন তখন থম-থনে, রাত অনাবেবল  ডাইকাউন্ট  এয়াভিল অফ, পএথবশর মুখের চেহারা বদলে দিতে 

তখন নিথর । দশপঞ্কর কলকাতা ছেড়ে চলে সাইরেনাইকা এন্ড উইনগ্চস্টার চপ [স, দায়েস্ছ, 'ভারপর সেই অমোঘ ইতিহাস- 

গেছে, কিদ্তু কলকাতা থেমে থাকেনি | জিীস-বি, এ এস তই, ডা এমন ব্ধাতাল। বিধানে কখন যে সে নিজেই 

তখনও ঈশ্বর গাঙুলস লেনে মিলিটারি, আই-ই, ইস এস) ইতাদি ইউািদ। পর্চবণ থেকে ম.ছে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে 
কণ্ট্রাতীরের বাঁড়র সম্পকে লক্ষ লক্ষ টাকা নামের চৈল্যও ২ ্‌ 


4 চেয়েও বউ তার পদবা। আর হার হিসব কোথাও লেখা নেই ।  একাদিন 
এসে জমহে। টাকার ম্রোজ বয়ে চলেছে। রগ, হজধা গাজা জাজ জাত, কাক ইন্ডিয়ার লোক শ্বাত শন খবরের কাগজ 
অঘোরদাদুর লক্ষ টাকার সোনা জহরতহ  ডাইসরয়ের দনর্ঘ সিপড বেয়ে প্র্রে ধর পড়বার সহ সালা অভিশাপ দিয়েছে 


ছিল, তাতে এসে মিশলো িলিটারি ওপরে উঠছে) ইলছপ্রহের ৫ চাচিকে, অভিশাপ দয়েছে হিচলারকে। 
ক্যা টা ক্যাপিটাল হে সং ক 027 2224 | টিটি য়ের 
গাপট্যাল। সেই ক্যাঁপট্যাল সেনা হয়ে ₹হাসনের সামনে গিয়ে তালি নিডের  আডশাপ দিয়েছ মুস্যোললা তোজো 
এ ০ রে ঝা টস পা *১ সপ মঃ হল হিজর ০৪ ই রি এ পু ২৯. 
হারে হয়ে মুক্কো হয়ে জমতে লাগলো পরিচয় দিলেন। বলললন- আমার নাম সবলাক | ভািদর সকলেরই বিচাব হয়েছে 
1৭ তি 
[দিনের প্র দন বাত শির প্লাত। মতে শাচধা ১ তলেদেলিতরি সক! গিোয়েবলস গোয়োবিং 
2৯৩, ০ কন 7৫০৬ পুগ ও. রে ৭২ 
দাঁপঙকবের নর্থ বেঙ্গল এক্সপ্রেসের অর ওদিকে পুণা জেলখানা থেকে ছাড়া হিবেস্ট্রপ 5 তারই হয়ে শেল পাথবার 
ইস্পাতের চাকার শব্দের সত তাত ঠুং 


র্ধ 


পেলেন পণ্ডিত ডওহরলাল নেহার সদর নীম মামবার ওয়ান! আর চার্চল 
শারদ হয়ত লাগালো । কলকাতার অন্ধকার পর্াটেল, আচার শবেছছ দি, পিটসুযাস হলেন পযাঘরীর বক্ষাকাতটি। আনষের 
নিথর পাতে কান পেতে থাকলে শেনা যেও প্রেসিডেন্ট আবুল কাজা আজাদ, প্রপচাথ পছলালু হাসি হাই শুধু বিজেতাছের 
সেই ভুত শব্দ | কিসের শন্প বোঝা যেত বনু আর ছাড় পেলেন ফাটক উট্রাসফা। ইতিহাস, সগকনাখাদের ইীতহাস, 
না) ধন মনে হাহা এ কেউ যৈন আত পাটি, সাকসেসহলদের হীাতিহাপ। কিন্ত যারা 


৬৬৭ 2-০- রর 1044 ১ প্র চি ক রি তে রি নি এরও রঃ রর রিং 
“তপণে ধারালো ছযারুতি আরো ধারলো ইতিহাসের নিয়ম বড় অস্ভুত। সে নিয়ম হবে তল 2 সেই হেরে ধাওয়া মানুষদের 


পাপী পপ পপ ৬+-+-০ ০০০০০ ১ তত পতিতা পি শপিসপিপপিন, প পশাশাপাপপীাশিপাতি 
পপি ১৮২৫ ০০৯৭০, পা ০7 পি স্পা পাপা পাপ 





রব ভয়াবহ যুদ্ধ ছু বছর একুশ খন্ড নতন্ঘ 
রন শা নু এ রব সি ৫ এএ ) সদা বারা গর ন্৩ন্ উপন্যাস 
শভক্পবুমাশ [মতের নহদ্বান্থাস ভপনানস 
সাল সথেদে বললেও 
1৮৬1). 0৭ 1500)06 130৬% 2 2 ঠিি এ 
00১01020401), ল 22)611079স৬6)& 


015169010171506৮-9£ 2550116200৮ 8100] 
1216, 

ক্ষ লক্ষ টন ঘা আর কোটি-কোটি টন ঙ 
প্রীত শাধ-সপৃহার ভরে মানু মনের 


৬.7 কও | বার যেঝ 

দরজায় এসে নামলো শাঁন্তি। কবরের রঃ 
শাচিত! কোথাশড যস্ধ নেই কোথাও হমালাষর বকে মাথা উ১ করে দডয়ে থাকা দগমি দুধারোহ পর্বতিচূড়া 
গুলী-বারুদবোমার শব্দ নেই, তিক শুল, তারই এক প্রান্ত টিরতুষারে ঘেরা সচ্ছ সরোবর একটহারপকুগ্ডি।, সৈই 
চারার হাক, এরর ও রূপকুণ্ডের পথে একাঁদিন হঠাৎ আবহতত হল বিস্তীপ ক্ষেতব্যাপণী নরক্কাল। 

ডর . কে এরা ১. কেন এসাঁছল 5 কপ হয়েছিল এদের 5 শুধু আসংখা উত্তবহশল 
আকেশ। রূজভেল্ট সাহেব বিবৃতি দিলে কে এরা ১০কেন এসোছল কা হয়েছল অপর শত, অপং তা 
৮ তান 00808৩56০01 00 €17627706এ প্রন আব চিরানর-ন্র সেই তুষার, ডর কুদ্ড ও আস্থি |... আজও, 
14110 60001617. ৬6 ১7056 89 07 00 3০ এসব প্রশ্নের উত্তর ম্লান, হায়াত পকানিছীন ই মিলবে না।, হয়ত চন্রকাল ধার 
হ]) 1 ০9০71১০৬6৪০ 0010010৩1 0৪ ধবস্্াত, কৌতূহলই মানবের এই প্রান শিবু এ তুবার, ধহামশশীতল 
2১ এ 0 বকের জল এবং প্রা শলাভত উ অস্মিতে খা খেয়ে খেয়ে ফিরে আসবে 

ডু 2 | রিনি টি ও 
1১94811৩. তাদের কাছেই। 

সেই সন্দেহ আর ভয়, অজ্ঞতা আর লোভ এই নির্ভর প্রতেনবই উত্তর দেবার চেস্ট' করেছেন লেখক -- এ্ীতহাঁসক 
দূর করতেই একাঁদন ওয়ার্ধার আশ্রমের পঞ্টপটে লেখা এই অত্াশচর্য উপন্যাসে । রুষ্ধবাসে পড়বার মতো কাহিনী 
সামনে এসে দাঁড়াল একজন অচেনা মানুষ । চমত্কত হবার মত রচনা । দাম -- ৪0০ 

টি ৯ সী 

কোমরে তার রিভলবার কিন্তু হাতে একটা 5522254- 24227954345 
ঘিঠি। কথাকলি £ ১. পণ্টানন ঘোষ লেন, কাঁল-৯ | ভ্িবেশ প্রকাশন £ কাল- ১৯ 

-কে চা লিখেছে ? 








১৯ 


5 পিক শী ৮ দশ৮ ২077 27 ০ পরত ০১৮:৩ - ০৯ 2 লি এত রজত লন 5০18104281558 5 85ন514553813445 5০155৭১5858 


৮০৮৮০০৭৮৮১২ 


৯৯০২ 


৪ 7 


প্রাতানাধ হারম্যান গোয়োরং বললেন আর 
কেউ দোষী নয়, পাঁথবাীর যা কিছ অপকম 
সমসতর জনোই আগাম একলা দায়ী। 
2.0 7991)07)511)18 00 
82101811600, 0 আ1তি৪৬৪ 31116001)011110618 
(071 10017200110 1016 701717150 18168. 1 
[615005118৮৬ 0 টির 109 
1)01711) ৮৬2ন2৮5,ি0115798177 2079 
(১6)17৮611৮, 1 07001110100 45110 21৯ 
৬৮৯, 160) 17106 1)9101100 0776 11101716, 

কলকাতার রোয়াবে জালা! 
দীপঙ্কর কলকাতায় নেই বলে তি কলকাত। 
থেমে থাকতে পারে 21 অধসপনের 
রোযাকে দযানকাকা, পণ্টাদ, মধতস পানর 
বড়দা আবার খবাবধ কাগজ নষে টানাটানি 
শুর, করে দিয়েছে । গন্ধী জলা বাতিল 
এর ব্যাপার নিয়ে তোলপাড় পাড়ে 1গয়েছে 
আভ্তায়-আল্ডায়। বাটিশ গভমেশ্টি ক ঢলে 
যাবে নাঁকি। বলে কি দ্ানকাকা যেন 
কেমন ঘাবড়ে গিয়েছে বযাপার-সাপার দোখে। 
শৈষকালে কি সাঁভাই চলে যাবে সাহেবরা 
আমাদের অপাখ করবে 

পণ্চাদা বলে --এই 
দ্যানকাকা ৮ সাহেররা যে 
তোমার কী হবে ও 

দুনিকাকা বিরস মুখে কাগভ পডাছল। 
বললে ভালোই তত, ভালোই তো গেলে 


আব 


স্ 


৮ 
- 


দঃ পর 2 মি নিলি 
বারও এইবার কা হবে 
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দেশ 


তা ভাললাই ! আম কি আর স্বরাজ চাই 
১াস্‌ ০ কংগ্রেস যাঁদ দেশ চালাতে 
চালাক না আম কি খার।প 
মধুসূদনের বড়দা বললেন আলবাৎ 
চাল।বে! চালানোঢা বশ এমন 
কাগ শান? সবতো কববে আইস এস. রা, 
মুখ টুন হয়ে বাবে 
এবারে। এবার গান্পী আবার চালের দাশ 
তন টাকা করে দেবে, ভাইস রয়ের মাইনে 
হয়ে খাবে পাঁচ £শা টাকা মাসে 


দেখবে পন শালার 


ভাইসবয় কে হাবে তাহলে 2 


১ ০2১ াকস- ১১ না? ্ 
খিক তেকি, নেহরদহ হোক আর 
গাশ্ধাহ হোক আন বাধ রাজেন্দু প্রসাদহ 
হাক, পাঁচশো ঢাকার [বাশি আইনে নাতে 


পালে তি করিবে লা নার যারা 
রখ 


র্যাব, মাক কারি তাদের কী 


৬ রী স্ব টি 
৫2 /প্বধ 


এব ৫ ২.৮ / ১৫ রঙ সস রি রি ধা 1৮ 
লিখ নে তত শাশডিতি। বস্তা! [লায়েচ তব 
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(রেলের আফিসেও সপাই লাফিয়ে উঠেছে 
এবার 5 এবার সাহেবদের পাতিভাড় 
গন্টেতে হবে ভাণ্ডিয়া থেকে। তিন হাজার 


9র 21ঞ1র উাকঝ। মানে [নিয় পায়ের ওপর 
পা তলে দিয়ে বসে বসে আর হম কর। 
শবে না বাঙাপনদের। দনের পর দন 
ওয়াগন জীভ করে বোমা বারন্দ পে 
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সদন বক !ড লাতিন আলি ডগ 


ঠালে। সধাঁরধাবু ঘরে যোতেই সাংহর 
বললে-লুক হয়ার হেড প্লাক সেনকে 
অর একট। আছেশ্টি টোলগ্রুস। পাল 
বুল দাও, দেন থেকে নেমেই যেন ভাইরে 


ছাল সতহগা দখা করে, সমঙগত মেস শা 


শখ | গত । তত 


ফি, ৬, ট্শ ৯০ সু 
শি তত সখ. 1 (পা 1১5 পা সখা 
নি জি টি লি 
পাদ ৫77 78 ল্ক্াট । নর 
পাল, স্টালঙাক কারি পল্যাহল। স্পা 
০ ররর রত তু ৬ 2. 
- চে ক চিনো স্চালি৬ যা পলি 

শেলী 'ললাতি পরি বব ২৩ 5 ল সণ! পাত এপ্স 
চি 
দে এ পয কে াাহলাও এটি, 5 । ভা হতনা 

দাদ 1 এ বেশ বি লতি 12 স্‌ এ। 3 কও | 89 


বানস। 


শভাশুভ নিও 
োকদ্দমা, বিবাদ বাস তলাড 
প্রভাতি সগ্রস্যাক নির্ভুল সমাধান জনা জল্ম 
যয পন ও তারথখ সহ ২. টাকা পাঠাইলে 
জান হটাত ভউপল্লশর পুরগচতণসিদ্ধ অবার্থ 
ফলপ্ুদ-নবণাহ কর ৭. শান ৫১ ধনদা ৯৯, 
বগলামুখী সরস্বতী আক্ষ্পী ও, 


পারাজশবনের বর্ধফল ঠিকর্জী--১০ টাক। 


অপর সঙ্গ নাম পোল জানাইবেন। 
প্রেত তই সমল মাক হপিয় শ্রার্য দন বস্তিতায 
সাত করা পয়। পাতে জ্ঞাত হউন ॥ 
গঠকানা - অধাক্ষ ভট্রপন্লশ জ্যোতসস্ব 
ভাটগ্াড়া ই পর্রগপা। | 


আপনার 


পচ বিবাহ 





উকেংদ মতে বত প্রশ্থত 1৫৩% তর্শসেশকেজী। এ: হই 
হাপানিকাসি সহি কষ বরা বৃঝেপাশেবাধাকাসাডে 
77 ৬ হঠ] লহ: বরই শহ | বর) তবু হা শখ শি “লা 
এ? হলে এ অয নি, বারন ভর শা ৪ রেছের। 
এ, সি এখ্এতাত ্ লি না সি ১, শু ডি ,্ছ রঙ ০২ ডঃ জম 
শান 2 ১ ৩৮ হত ১ সাম এপার 
দিব পিউতি সুজাত ইল মেয়েদ ও বযা সয় ২ক্কারববও। 





হত: এ 











এ ৯১৮ 5৯58 7 ০৬ 


৯৯১০৮ 
কানাড়ায় শিয়ে সেটেল করবে। আর ইন্ডিয়া 
নয়। ইঁ্ডিয়ায় আপ থাকা চলবে না 
ইউরোশাীয়ানদের । ক্লাবের সব মেম্বার- 
দেরও সেই মভ। এইবার তার সার্ভস- 
লাইফের শেষ ইনস্পেকশন সে্পশ্যাল। 
গুড মাঁনং মিস্টার কফোর্ড! 


সাহেব মুখ তুলতেই সামনে দেখলে 












৬৩.। & | 





দেশ 


সেন দাঁড়যে আছে। 
সীট সেন, হাউ ডু ইউ ডু 


তারপর পাশের ফাইলগুলো টেনে নিলে 
বললে-কেন সেনকে 
আসতে বলেছে। জেনারেল- 


সাহেব। বাঝয়ে 
সোজা আঁফসে 
ম্যানেজার বড় রাগ 


আপ হয়ে গেছে। 


করেছে 


পালা 


পরিবারের সক. 


কোষ্টপাঠিণা কি আপনার একটি 
ধিট করেল ?- কোন কাকে মল 
আবমের 
লাংঘত 


হবেনং। পরিবার 


বললে-টেক ইওর 


স্টেট শু লোও তোর 





হয়ান। 
দের খাটানো হয়েছে। 
হয়ানি। গাঁদকে 'দ্সশর 


ঠিক 
কমাস্লট 


র-প্রোগ্রাম 
রা 


1 সব মেস- 


০. পি পপ পাপ 





দঃশ্চ্ডার কারণ? অজ্পেতেই চটে যান, খিট- 
বলেন? তাহলে বীবেদুস্থে নিশ্চিত ও নিবংগ্ 


জনা ভা কুল [ঞু। পন-এতে গ্পনার স্বাভাবিক হজমের ফোনজকম 


সকলেই ভ্যাকুল্যা্স খেতে পায়ে। আখখুনিক 


উপায়ে উত্তম প্বাঙ্থা যিয়েষে আছুল। ভ্যাকুল্যাঝ আপনাকে উত্তম ও 


সঙেজ কবে তিলবে। 

মনে বাখবেশ শতক! 
কোরষ্ঠকাঠিণা । 
রাখ) রঞ্জু 


ভা'কুলাক্স 


৭০ ভাগ অগখ-বিপুখের জনা আসলে দাহী 


ভা'কুল্যাক পেটের সব মহলা বার করে পেট পবিস্ার 
০ বছ়ে। 
থেকে শরীবকে মুক্ত বাখে। 
ৃ আধুনিক উপায়ে শরীরকে আুনিগন্ত্িত করে।, 
(এই প্রথমপায় এখন পাগুয়া যাচ্ছে) 


নানারকম বিশ্রী দাগ, ফোড়া 


ও ফু 


22222 222 তা জা জে 


€) নিকোলাসের তৈরী 


কাল রাত দশটা পযল্তি টাইশপস্ট- 


নাস্ট লেটার এসোছে-এই দেখ! 
. দীপদ্কর দেখলে । ফাইলগুলো 
হয়ে 


গেছে, 'কন্তু 








৬ মাঘ ১৯৩৬৮ 


বললে- আপান 'কছু ভাববেন না স্যার, 
আঁম সব 1িক করে পাচ্ছি. 
বাইরে বেরোতেই অভয়্কর এগিয়ে এল। 
বললে এ রকম চেহার। হলো কেন শেন? 
ক্লাইমেট কেখন শালগযাড়র ? 
দীপঙ্খরের সে-সব কথার উত্তর দেবার 
সময় ছিল না। ক্লফোর্ড সাহেবের কাঞ্জ নিয়ে 
শেষ করে দিতে হবে। আর বেশী দেরী 
নেই। চারাঁদকে খবর চলে গেছে । ওদিকে 
লক্ষমীকা*তপুর, আরো গাঁদকে ভায়মণ্ড- 
হারবার। তারপন বনভবজজ লাইন। 
পেপিশ্যাল ছাড়বে । চর প্রোগ্তামঢা আবার 
দেখে নিতে দীপঙ্কর অনেক দুর যেতে 
হবে তাকে । যেদিন থেকে দীপহ্কর এই 
শাথবীতে যা শুরু করেতে, সেইদিন 
থেকেই পেপশ্যাল স্টালে কবলে। নিজের 
(নারাবলি ঘটার আধো দীপক 
তে? বি করতে করতে যেন অনেক শতাব্দী 
অপ্তক্ুম কবে এল | শতাক্দশিই বটে । সেই 
ছোট বেলার ঈশ্বর গাংগুলগ লেন থেকে 
রে আজকের ওই শিলিগহাড় পযদিত 
শ কেটে 
শ টা অতিক্রম 


রে 


আবু, 
আসতে বেল হাক অত্দক 
গোতছ | কৃতি শহীদ কিতা 


টি 
হ্‌ 


করত হায় তাকে । কাত উত্থান 
পতন । দঈপত্করের মনে হতে লাগলোটি 
78777 ৮৮ দূ শা ৩৫ 
জার এত পালি প্রন্যাহা হত তবিতি উট তার আঙগঘ। 


সি 
নেই | তার নিসা মত পল এরিক সাতিষলি। 


রি 
শি নি $০পপপকনা শি সা পপ রা 20১০8 পু ্ 
যন তস বনাকজেই হস নিজেই সংগ্রাম করে 
৭ 
রঃ ধ্রারিভািরারেরা রে ৯ শক 
২0সপাসত [কত সাতা। লাম বে কি 
ৰ বতুতা না পা শী 1) রব সি দন নে 
প্রাণ, এট সোনি 1 ১, চি শের 
চর রস ০০০২ পা 1৬-৮ 3, 7 ্ ০ টি 
তজটাতি হন প্রি লারা হসহ খলাছি। 


2 ৃ তিন রি রা 
সহী হকরণাবিত একদিল। ঠাবাসাত হালা! 
নিত ই হা চিরতরে 
লক্ষাশিদি।  লক্ষাসীদেও 

৫১ ডা এ রিও 
পন্মুশীদর পরে এল সতা। 
সনাতনবান্, নয়নরাজেনশ, নিমলি 
রি কা রর রর হারিনিকি ৪ । 
শক্ত মকাকী, ক্ষ কপাল, শী ীজিগাহিলি 


ধপরু এন 
হারায় গেল। 
সতী, 

প্যালত 


এন 


রন 


| এ এক এক হারায় ছে আজ । 
রোর সঙ্গো কোনও সশপকও নেই 
তার, আর সম্পক থাকবেও না। বডি 
গাঁড় গিয়ে কাউকে কোনও খবর দেয়াল, 
কাবোর খবর রাখওানি সা। 

হঠাৎ দরজাটায় একটা শক 
দীপঙ্কর গাথা তুললে ।  বলগেন 
কাম ইন-- 

না, ভার্মা নয়, অভয়জ্করও নয়। কেউ 
না। লক্ষণ সরকার । 

দশপতকর মুখ তুলে চাইল। সেই লক্ষণ 
সরকারের চেহারা এই এক বছরেই বদলে 
[গয়েছে। বললে বোস, কেমন আছো ? 

লক্ষণ সরকার যেন অনেক সত্কোচের 
পর রসলো। বললে" তুম কেমন আছো ও 

দীপঙ্কর বললে-ভালো_ 

তারপর একটু থোম দীপঙ্কর আবার 
হঠাৎ জিজ্বেস করণে ক্ষীরোদা কেমন 
আছে: 

লঙ্ষণণ সরকার বললেন জলো। 

আগ মাসীমা ? 


ইয়েস, 


ফাইলটা 


গেশ 


-মাসীমাও ভাস আছে। 
আর কোনও কথা খানকক্ষণ কারোর 
মুখ ীদয়েই যেন বেরোচ্চে না। একটু 
পরে লক্ষণ সরকার নললে আমার চিঠি 
পেয়েছিলে ছামও 
দশপহ্কর বললে হ্যা পেখ়োছলাম 2এই 
যে পকেটে বয়েছে ও 
লক্ষ্মণ সরকার 
ছিলুম তোমাকে চিঠি লিখবো না। 
ছলাম ভুলি িরষ্কু হবে। 
বারণ করেছিল লিখতে 
বারণ করোছিল 2 কেন 
তিন ললেছিল--ভাম নাকি আমা- 
দেষ ভূলে গেছ । 
5 কিছ, 
নই যেন 


পপলে: প্রথমে ভেবে, 
ভেবে 


- 4৭ লা ১ স্কি 
শু বোলাও 


বলঙল না তারপর 


শুনলুম হিসি আজ 
তর ৃ ৮ সাকাল তহামালে 
ডেকেছে, তখন লখলুম। আক্তকে 
পাতাতে কাম আসস্ছা তাও 
“তামাক আমাদিরি 
লাশড় খেতে বালাছিল! 
আরে? 

কিন 2 হঠাং আরাব খাওয়ার ব্যাপার 
পবন ও 

ইত হলে, 


০ 07-4 চির 
২১, হিলি 1 জান কা, | (তিনি 


পে 


কি আনত আশ 2 

দশপত্কর বসল না আপাত কেন 
থক 2 কিছ কন মি ছি কষ্ট 
করাত খাব আলগারু 2 

না, আমার আর কম্ট কাঁসের। 
তমার জনা আজি হস সারাদিন বসে বাসে 
তম এপ পস খর খুশী হাতা! 


-শাচ্ছা, যাপ্বা, তমি এখন হা? 

বলে লা আবার 'নজের কাজে মন 
দল্লে। আনিকছিন পরে কলকাতায় এসে 
তেন সব আবার মতন পড়ত লাগলো । 
শৃধূ বানা বা কেন; অনেক 
সায়গাতেই তভা যেতে ইচ্ছে করে।  শ্রাণমথ- 
বাবুর সঙ্গেও দেখা করা উচিত । গাঁড়যাহাট 
লেভেল কাসং-এধ বাড়িও একবার লালে 
ভালো হয । প্রয়নাথ মাল্পক রোডেও 
একবার সনাতনবাবুর সঙ্গে দেখা করা 
উঁচত' সঙশ ক সনাতনবাব্র কাছে 
ফিরবে গেছে? কেজানেও 

দুপুর বারোটা বাজলো । দীপঙ্কর ঘাঁড়র 
ঘদাকে চাইলে । তারপর আবার সে নজের 
ভাবনার তলায় তালয়ে গেল। যখন মাথ। 
তুললে তখন একট,-একট; মেঘ করছে। 
জানালার বাইরের আকাশটা তার নিজের 
মনের মতই ভারাকাষ্ত। 

ঠিক দেড়টার সময়ই সেপশাল  ছাড়বার 
কথা। বেলেঘাটা স্টেশনের নর্থ কোবিন 
থেকে চৌপফোন হলে সাউথ কেঝিনে। কে? 
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তোখার কি সময় 


লাহিড়ী? স্পেশ্যাল তেন ছাড়ছে । লাইন 
ক্রিয়ার দাও. 

এত দেরী কেন হে ও 
কথন বেজে গেছে 

শর্থ কেবিন বললে আর 
ভাই। জেনারেল ম্যানেজার 
আসতে দোর করে দিয়েছে -- 

যখন শেষ পযন্ত টি ছাড়লো, ভিখন 
টপ টিপ করে বশত্ট পড়াতে শুন করেছে। 
প্রাফিক ম্যানজার, টুর্যালসপারটশিন 
মানেজার, চঙবফ ীর্জনীয়ার সিম, 
[ড-টি-এস সবাই উদঠ্ঠে পড়লো। চার 
বোগপর পেপশাযাল। শেষে একটা আব- 
জার্বেশান কার প্রথতম বালিগঞ্জ তারপর 
সোনাপুর । সকলের শেষে ডায়মপ্ড- 
হারবার । বেলেঘাটি থেকে তসপশ্যাল কড়ের 
ণাঁততে ছেস্ড দালি। পাকা ড্রাইভার । নর্থ 
বেঙ্গল এক্সপ্রেস চলায় । এই বি 
আগে ভাইসরয়ের পেপনগাল চালিয়ে একুসহছে। 


দেড়টা তো 


বলো কেশ 
নিজেই 


দ্য চে 
একটা গাঁড়তে পর ব্য হানসামা 
২ ১ নিডী দিতির নু এ. পি 
ঢালল্ছ | বালগঞ্জ [সটশ্তন হা ড় 


তদবে তারা । দীপংকর ফাইল কালী 
আবার দেখতে লাগলো ক্লাফ্চাড় সপহর 
বললে- বাঁলগঞ্জে এই পেশারশগুলো 
জেনারেল ম্যানেজার চাইতে পাবে কাপ 

স্টেশন মাস্টার 
শশবাসত ৃ 
আঙদে আবার একবার শডলা শট যায় । সর 
যেন ঠিকঠাক থকে। কোথাও যেন লা 
থাকে একটা প্রানাশনের 
এই সময়ে পার্সোনাল 
উচাব- 
টিকিট, 
লা চা শা 


অভুমদাববারুর তখন 


অবসহয।। 


ময়লা পত্ড 
সময় এসেছে । ম 
ফাইলে একটা দাশ পডালই 
কেরীয়ার 
কালেন্ুর দও্বাবরু হস্টশনমাস্টারতক 
পেয়েই দৌড়ে এতসছে। 

এই দেখুন মাস্টার মশাই, 
লোকটাকে ধরেছি, রোজ-ুরাজ 
1টিকটে শী দীতডিল কারে! 

মজুমদারবাব পেল এক সখ 
খাঁচাখোঁচা দাঁডিগাঁফি। ময়লা কোট 
পাশ্ট। হাতে একটা নোটবুক । বেশ 
স্মার্ট চোথ-মুখ । মজুমদারবাব্তিক দেখেই 
পেন্সিল নিয়ে নেটবৃকে কী যেন লিখতে 
লাগলো-্টী নাম তোমার! কী নামও 

মজুমদারবাধু বললে আরে এক ধরেছ 
কেন 2 এই সময়ে ঝামলার দরকার নেই, 
এখান জেনাবেল ম্যানেজারের স্পেশাল 
এসে যাচ্ছে 

দত্তবাব্‌ বললে আজ্ঞে, বেজ রোজ এই 
রকম করে, আবার বলল রাতথ আহ 

লোকটা তখল মআনমদারবা বব [দিকে 
কটমট করে তাঁকফে আছে | বুললনিকশ 
নাম তোমার বলো তোমার নামও 
ভাইসরয়ের কাছে রিপোর্ট করে দেব, 
সূরেন ধাঁড়াজাকে ঘারুয়ে দিছি, রি 
পালকে ধারয়ে পয়েছ--আম কডকে 


ভিন ৈ টি 
ববিতা) 1 এিজ্বক্য সহ 


অর এই 
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১১১০) 
ছাড়বো আও গান্ধী বেটাকেও রেহাই 
দেখ না আমি, কা নাম তোমার বলো 2 

2জমদারপ বু বললে 7 আবে এই 
সম পাপলকে নিযে হাম ঝামেলা 
বাধ/চ্ছ।, দাও. হেড দাও একে। একে 
এখন কোখেকে ধরলে 2 কেও 

আহ, সত বড়লোকের ছেলে, 

বাার্স্চার হল শও্নছি রোজ এই বকম 


টি] রত 
325 হর ন্র2রা ৬১১ 
বরে আগে টাকি না কটি 


নিতিও ৭ 


[কতত তখন আর সব কথা শোনার 
সময় নেই | কাদাক লাইন কিযর হয়ে 
সে্পেশলের | আর খানিক পরই 
[খত দেখাত হুডনড় করে এসে পড়লো 

অানতাত। মজখদারবাব 
প্লাউধরমে রেড সিগন্যাল নিয়ে 


(0৩: বাদাশা 


৮1৯7141 


4৯ (5০০ ন্‌ 2৮১ রর মের 
পাঁডনে তল! তারপর বুকতা দার 

২৮, ৪ .. টি 
বা উঠলো খান ভেনাংরল ম্যানেজার 


চীধ হাজিনীকষার নাখাবে, টাযাফিক 


01 শর, শপ! ত্১ শাল মানা 


হাতল । 


তঠবে। সবাহ নেমে তস্চশন হনসেপিকু 
বদবে। 
১ পা শক্ররিতত ০ ৮১ যি 
কত কিড শাম লা! বাম তখন বেশ 


১]: ১5৮৮ ক জা 
চোর পড়ছি | হত, 


৮০০ । এক্রাা 1 * (পিএ 177225741 
1221 হিয়া এজনখদারলাব, 

রর + » তি হলি রি এ 
হ পি র্‌ পে ৮০লে | 1 খাব 0172 না তারিক ২ র 


ানাবেল। মানবের কমপাতিত 
দাডাল। 
কথাবাত। 


এ এলাবুবাব, 


সলাত গাও চাহি 


4 


[গায় কী সপ 
17 হ্রারি। 7৮721 


। | 4 


হলে £সন 
€ 
গাগয়ে গেল । 


শা 2 বিন, 


না কেন ও 


গোরের ভব ভয়েছে বাধ হয় সেপিশগাল 
বনাসেসড হয়ে যাবে! 

"চক । এমন তা কখনও হখান 
চা্ণ। সাতিই দেহ হলো শেষ পষন্তি। 


রর ৮ ৮ ০১: 
| ডাড়ল লাহল বিয়ার শে হালো। 
এক০। 
রা 


ধা 
আলাল [সগাশাাল ফিরে গেল সবাত 


কি প 
ৰা ৪ 


[সাপ ফেললে। দা 


সেন নাম গেল। 
কি হালা নেন 2 হান? ফেরে যাবে না + 
দীপ বলালি না, আমার একটা কাস্ত। 
আমায় একবার কালিখাটে 
ঈন্পর গাঞ্গ,লী লেনএন 


আছ এদিকে 


তে হবে 


সলাত মখন ৪৮ গাছে, আঙ্টঠহাদ 


এ এহাদারিলাল, 
একবার নিজের আঁফিস ঘরে ৪লে গিয়েছিল 
হঠাৎ আবার পলাফবাম। আসতেই সেন 


গান পৃ সদা 7211 7শেন। সাত ৭ 


সামাদ বুদ) তাত! 
বং 


চর আবে) বো বানি হাতে পার্ক ত 


দেশ 


সামনে শিয়ে মজমদারবাবু বললে-সার, 
আপান ফিরে যাননি? 

দীপংকর বললে না, 
এক] কাজ আছে-- 


আমার এাঁদকে 
খশে আর সেখানে দাঁড়ায়নি দীপঙ্কর । 
যন সোঁদন নিজেকে সকলের চোখ থেকে 
[ডাল করতেই ১ষোহুল। সকলের 
“জট (থকে নিজেকে সারয়েই নিতে 
চেয়োছল । যেন আনেকীদন পরে গাড়য়াহাড 
পেডেল ধ্রাসংএর দিকে পা চালিয়ে দিখে 
[নিজের কাছেও অপরাধ করাল দশীপঞ্কব। 
চলতে চলতে যেন অনেক রাত হয়ে গেল 
অনেক শতাব্পী পার হযে যেন আর এক 
তন শতাখাশিতে এসে পদাগণি করলে। 
দীপঙ্কর । আএতাদনের সব সংঘম যেন বাঁধি 
ভেডে তাকে ভাসিয়ে [নয়ে যেতে পাগলো।। 
দীপঙ্কর কাসের স্লিপার ওপর পা দিযে 
দিয়ে ৯পতে চলতে যেন অনেক দর এসে 
পড়লো। এই তে! আর তো বোশি দ্র 
এয়। কাঁকীলয়ার পর এক জোড়া লাইন 
১/ল গেছে ঢাকারিয়া স্টেশনের দিকে। আর 
বণচ্টর ফোঁটা পাড়ে 
হয়ে গেছে । ইসপাতের 
সেই ৯কচকে স্টীলের 
আহা পড়ে সন ঝাপসা 
কবে দিষেছে চাঁরাদক। হঠাৎ পীপঙকরের 
তলা! যেন অনেক বরাত হয়ে গোছে। 
আশে পাশের ডোবা [কিশাঝর শব 
আসছে। কী যেন একগা রোমান এসে 
ঘিবে ধরলো পীপংকরকে। আর বাধ। 
খানালা না মন। একেবারে উড়ে যেতে 
চাঠল সে এতাঁদন নিজেকে আড়াল করে 
আরো উদগ্র করে 
ফেলেছে সে এতঠাদনের সব সংস্কার যেন 
ভেসে যোত বুসোচ্ছে। 


এক জোড়া বৃভ-বুজ ! 
স্লপারগন্লা পেল, 
বেল চকচক কর্ন । 


ওপ্র অন্ধকারের 


৯17. হত, 


গেকে 


করে যেন তার আগুতকে 


হঠাত মনে হালা যেন এব) 
৬ লাইট দেখা যাচ্ছে । দ্র থেকে 
দর নর টন আসছে তারই দাবি এত 
বালে কোন ট্রেন আসবে এখন এ সনে 
[তা কোন ট্রেন নেই। তবেত তবে কি 
সভনাটন ডাউন 

দীপঙ্কর আরে! 
[দলে। 


পাননি 


[৪ 


না পা চালধে 


মনে হলো যেন ওটা কোনও ট্রেন নয়। 
পতীদন। আগে ১৯১২৯ সালের ১৮ মার 
যে ট্েনটা একাঁদন উনিশের একের বি ঈশবর 
গাল লেন থেকে স্টার্ট করোছিল, আঙ্জ 
এতাঁদন পরে এত ঝড়ঝঞ্জা অতিক্রম করে, 
ঘণী-স্কুল স্ট্রীচ, প্রিয়নাথ  মাল্লক রোড, 
স্টেশন রোড সব কিছু হু€য়ে আবার এই 
এখানে গড়িয়াহাট লেভেল ক্রাসং এর কাছে 
পেশছেছে। এই সামানা দুর আসতে এত 
প্র লাগলো 5 এত পরিশ্রম 2 এত 
সময়ত এত সংগ্রাম? 


দশপত্কর পকেটে হাত 'দয়ে দেখলে? 
পকেটে তার চিঠিটা তথনও রয়েছে। লক্ষণ 
সরকারের চিঠি। আ্ীরোদা তার জন্যে আগ 
সারাদিন রান্না করেছে। তাকে আজ খেতে 
হবে ক্গীবোদার বাড়িতে গিয়ে। 

ট্রেনটা তখন আর কাছে এসে পড়েছে। 
ঠ৬ লাইটটা আরে সপম্ট, আরে তীক্ষ! 
হযে উঠেছে । লাইনের ওপর ইসপা/তির 
চাকার প্রাতধবান শুর হয়ে গেছে। হাত 
এনে হলো ঠিক লেভেল ধসিং এর গন 
ঘ/রর ানটে কে যেন দাঁড়িয়ে আছে নাও 
ঠেড লাইটের আলোয় ঝাপসা দেখা যাচ্ছে 
সমান! যেন সারা গায়ে সাড়িটা জাড়য়েছে। 
খেন খেযেমানতধর আতা মনে হচ্ছ । 

দীপতব-প 
ওখানে, 


/দীড়ত লাগলো কে কে 


টংকার করাত করত দশিপ্চকলু 


(দাড়াও লোহালে। | লক্ষ্যাখিল ও পঞ্কাশীদ 
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৬ষণ খত পাচ মাত এই সাঁডাটাই 
তি? সোঁদন দীপার সতী কান 
[দল্যাছিল। লঙ্গশীদ কি তুর পিট 


এব দি 
গীবত 
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কে এখানে 9 কেও লাঙনুতিদি ত সংখ» 
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প্প9 খল আল সঃ আলো পাশা 
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[এডশিভাল আলি নাসচছে। দাশিকিব 
আরো চভ্তাতবু কোড হাখালো। 
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শ্ষুন লি, আবার এ্সত্ড আবহ হা] করত 

ধরা এক, তকে পাবে 
%ে ২ ৮ সক. 2 
দীপক প্রাণপণে তখন দোঁড়চ্ছে বিশ 


পরে ফোলো। 


টা ৭5, । 
ভার আনো পরেন আবলা তর হ5ডমু ডি বর 
৪ বা স্ন টি 1? ্ 

দাপতবপর পায়ের পর আস সনপায়ে 
পড়লে! | 

তি নি ররর 2+403485:51447 রি 

সাউগ সাবানের কালার শা 
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৭ রিয়ার দিয়ে একটি 
হেলান দেবার চেত্টা কারছিগ | চেয়ারুটার 
উপর ধসে আর একস চার সামনের দিকে 
ঠেলে তার ওপর পাজোড়া তিলে দিলে। 
আর সুঙ্গা সস হঠাৎ তোপিযোনের রিং 
7475 উঠল] 
-কেরেঠ আনার কী 
হুজুর আমি ডষণ। 
- কীরে ডষণড কা হলে! ? 

52৬*র, আকাঁসডেন! 
করালীপাবু চেয়ার থেকে ছিটকে লাফিয়ে 
উঠলো । আকাঁসডেগ্ট 2 কীসের আকসি- 
ডেন্ট রেও কার আকাসিডেশ্ট 2 

--হএজা,র, সেভেনটিন ডাউন! 


হলো 


5৮ 


উপন্যাস সমাততি 
(ক্রমশ) 
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কি সক ক 4 

ক্রীস১ আস উস লশত ইত তি সিল হি হিকেত 
৬, নু রন 

উত্সব শুরু হয় ৪ হর রও 
৩৬2 শাবশয় ৮৫ সল্প শু ৬ নহণ ১ একো বাং এ 
জান এ প্ দি এ পপি 0 একি এ হই 
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বিনয় হায় থাক! উঠসলবর পলো 


0৬ আছেই! 


নস 


৩১শর রাত বেরুয়েছ বন্ধতপর সত 


পে ন্রেরোরা ৃ বদন 
তু ্ নর ৮০ ক১৮৮- ৮.০ 
শ।বসের নববর্ষ উত্সব লেতত দন 
॥ঃ ? 7 ০৭ সা ৭ ০ ০ হক, পা 
এস 2: 1 শে 1757 ক ৬৮! রং ॥ তা ্ ৮ এ 
কফেগলো আলেক্ম লয় সাঙজেহ হই 
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৪২ * । বাত তন ধু বঁ পর 
খত) তি শি ঢু টা দা41 কব. একী | এই (উস খুব শন ১৪ 
হা 
৮.৯ ৯ ৯ ৭৭ 5 0 পর এই ১১১৪ লি আরতি 
৪ ভ. ৯১ তা ক জিডি চর 


*র শত ও সমপর্যা আমের ঘিষকের 

সমর্ধতর এষ তা খুন আতুহ য়ে শুনাহলাম 
1 ৯ নং পা ২০০১৬ 43 শত 

ত) চেয়ে দেখ হলাম রাসতার ধারে নধর 


উৎসবের জোলিতস। আামাদের আধো যে 
বন্ধ, সধরণহ দাশণিনক তত্র ধার-ব হু 
[ওয়ে যয় ব. সেই ফিলিপ কিনা বাধা দিয়ে 
উঠল, "আরে বোন, শোন কি বলছে 
শান আমরা এক, অবাক হয়ে গেলান। 
হঠাং হালিক রাঁসক ফিলিপের বৈরাগা দশনি 
উদয় হলি তাও ভাববার বিষয় 
আমাদের । আমরা জন টারেক কান খাড়া করে 
শনলম,। এক জানায় রোডও ঘোষক 
বলছে, "নতুন বছর আপনাদের কছে আনাবে 
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কক 9 ৪1৮ পো? পপি শাবি 
হন লে কেলাত পা সি সন্ত তে ছিল লা 
/1-177- ৯ শা 095 মাশিটি চরিত পি১পকা ক 
পয এ, জিকা লিত ৬; এ এ ঃ স্রা 
5 হ প্র ১ ৮ এ ঢা 
0৭ চা সপ আর (৮ 
যাবার ওঃ 
৫ ৩৯০ রঃ ৪ 
2. পি. হি রও ১৬1 4 ॥ পাব লে এ ও 
রি গর ৮ ৪ 
টা লি পা 577 ইতপানএ হন ০৭ শষ্টশিতলাল 
ঃ ২) 275 ক, ৫: তব ৮৬ লও শগ ও ০ 
০ 
রি 
শে ক ৬5. প্র শ লিরাত ত দত! ঠা) তল পি 
এ সত এত ॥ তা 
টি ৮ 75,2৭5 হক 2 লি হস লৈ টে পি. 
হি রী এ রখ 5 সা 
রি পা 
210 বে 10 শত হি + শা ২ রি) লে ৩, 
লি 
৮.1 চি ৫ ক্স 1 ৩৮1 টিটি 2 । 4 নি 
পা ত.৪ হা ক ৮ বে ৫ 





এই কামনা এন টি ন্দর্ঘাহ হধ্চল 
অনবরত । সেখান থেকে গেছ বেসেতরায়, 
কাফেতে পর্ধু সম্মে্াোণে। এপপর্য এদের 


কাছে, মানে ফরাসানর কত সা শিলং 
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তিস্তার উতসবাদনও টে) রত এগাবটার 
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ডাকযোগে সম্মোহন বদ্যাশিক্ষা 


হঞ্ছোটিজম্‌, হমসমোৌবরিজখ, ইচ্ছাশনন্ত দিবা 
দর্শন শতক্সাপঠন ইতাঁদ বিদ্বাসম-হ প্রফেসর 
রুদের পৃস্তকাবলনর সাহাত্ষ। শিক্ষা দেত্যা 
হয়। উঠার সাহাতযা নানাব্ধ রোগ আরাগা 
এবং বদ অভ্যাসসমৃহ দর করা যায় এত্রং 
আথক ও প্রানাসক উল্লাত হয। 
গনয়মাবলশর জনা পহ গিলখন॥। 
এস রৎদ্র 
লা্দল্দ পথ । পানা» 
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৪২. কর্নওয়ািশ শ্রী 


০. আপা শক ৯৭৮৭ প্জপ 


থণল | খেতে 


শরীরের যে কোন শ্রানের সাদা দাগ, একাজম। 
রসারাইিস ও অন্যন। কাতিন চর্মরোগ গালে 
উচ্চবণেরি অসাড্রযুন্ত দাগ, ফুল) আঙ্গুলের 
বক্ততা ও দাঁত ক্ষত সেবনীয় ও বাহ) দ্বারা 
দুত নিরাময় করা হয়) আর পনেঃ প্রকাশ 
হয় না। সাক্ষাত অথবা পহে ব্যবস্থা লউল। 
হাওড়া কুদ্ঠ কুটীর, প্রাতষ্ঠাতা _ পণ্ডিত 
9 জর ১৭২ মাধব ঘোষ লেন 
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দেশা 


[তমানি কোনোটার মলা পচিদশ  টাকার। 
হান্সে সাঁহতোর ওপর বোধ হয় শ' দেড়েক 
পুরস্কার রি ত বছরে দেওয়া হয়। ফরাসশ 
সরকারু, আকাদোম ফাঁসেজ, ফ্রান্সের বাঁভন্ন 
বিশবানদা।লয়, বিশষ কারে প্যারিস বিশব- 
গবদালয্‌, প্রকাশক, সংবাদপন্র, সাহাতাক 
প্রাতি্খান, মাহলা প্রাতিষ্ঠান, ছার প্রাতজ্ঞান, 
বাপ্তগত পুরসকার, পারিসের পৌরপ্রাতি 
থকে শুরু করে ফালেসর ছোটখাট আনেক 
শহরের পৌরপ্রাতিষ্টান বাভি্ন ধরনের 
পুরস্কার বিতরণ করে থাকে প্রাতি বছরে। 
টাকার হাক দয় 


পুরস্কারগহলোর মাপা ও সমমান 
[ন্চার করা চশুল এ 


বারণ এমন আঙলক জগকর পু্সকার 
আনেক চাকা 


সপ্ত পারেন বশত সম্পান নয় জনা প্রুয় 


ণণ্থকার হয়ত 


সাহা পুরস্কারগুলোর আক আলা। 
বয়ে শত চাকার মধ সীমাবদ্ধ । সরকারি, 
আক দান হসেজ.এর পুরস্কার, পেরি, 
প্রাত9নর ৩. কয়েক রা কত 
পুধস্কদরর আঁকি অহ হাজার থেক 


পপি কারন 
হো তববক ক্ুত। 


৮ বা 
ভা পয সাহা তা 
4 ক্র" । 


সারপ্চশস সমান নয এ 


পুর্সকার হল প্র প্র গররে 


- 710০2 নল টি 
পরিস্কার সন্ত গ্রন্থকারহক 2লকিয়া 
দা তন টিটি 
হয়া আহ পণ্ডাশ ঢাকা । কিশতু 
৮০ তা এব 

হ নাস রা প্র শু গর চা রও 


নোবেল পব্রস্কারের চেয়েও বড়। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষভাগে গকুর নামে দুই 
সাংহাতাক ভ্রাতা এই পুরস্কারের 
হাক ভ্রাতৃদ্বায়ের ভা্গানে? 
কার অঞ্ক ছিল খুবই নগণা। কিন্তু ভীদের 
সাদচ্ছটাই হল বড়। সেই অপ টাকার সদ 
থেকে এই পুরস্কার দেওয়া হয়ে থাকে প্রাত 
 আচভম্বরের শেষে, নয়তো 
ডিসেম্বরের গোড়ায়। গরুর পরদকারের 
বিচারকমণ্ডলখতে থাকে প্রান্তন 
পরিস্কার বিজয়ী স্াহাত্যিকের দল। ভাঁরা 
শে উপন্যাসের গ্রদ্থকারকে এই 
পুরস্কার সয়ে থাকেন। ১৯৬১ 
'গ'কুরা পুরস্কার পেয়েছেন মা জ কো, হাঁর 
উপন্যাস লা পিছিয়ে দা দিও (ভগবানের 
কুপা)। গকুর পুরস্কারে যে উপন্যাসাও 
দ্বিতীয় স্থানপ্লাভ করে সৌঁটকে দেওয়া হয় 
“রনোদো” পুরস্কার এবারকার 'রিনোদো 
পুরস্কার পেয়েছেন আশ রোজে বরীদয়ের, 
তাঁর উপন্যাস 'লে রে গেম)র জন্য। 
প্যারসে সাহিতোর ওপর পুরসকারগুলো 
শুরু হয় বছরের শেষে, চলতে থাকে নতুন 
বছরের বসন্তকাল পষযন্তি। 
মাহলা প্রাভিজ্ঞান কতৃক প্রদত্ত শৃপ্র 
ফোমন।' পুরস্কার পেয়েছেন ম' অণর 
তোমা, তরি উপন্যাস লা প্রমোনতোয়ার' : 
আর এই পুরস্কারের দ্বিতীয় স্থানাধকারখু 
ম' ফালপ সোলের্ঠ তাঁর উপন্যাস ল্য 


বরে হয় 


শাকির 


খ্ 
] 
৮০1 


সালের 


ফালেসে স্গাহতা 


পারক-এর জন্য পেয়েছেন 'মেদিসি' 
পুরস্কার । আরেকাঁট উল্লেখযোগা পুরস্কার 
প্র আঁতেরাই" পেয়েছেন মা জ* ফারানও 
তাঁর উপন্যাস "লাম্বর পোর্তেণর জনা। 
অন্যান্য সাহত্য পুরসকারের মধ্যে উল্লেখ- 
মোগা হল প্র ভোরতে' পুরস্কার । এই 
প.রস্কারাট দিয়ে থাকে 'পারিশিয়ান লিবরা 
সংবাদপত্র । এবার যাঁকে দেওয়া হয়েছে 
[তান পঙ্গু । নাম তারি ম' জ* কুরবের। 
তাঁর  আত্মজীবনীমৃলক “ফেয়ার ফাস' 
গ্রন্থটর জনা । শপ্রু লিবাতে? পুরস্কারটি 
দেওয়া হয়েছে হাংগারয়ান। উদ্বাম্তু আম 
পালকো 1 হারভাতঞর লা দেলভরন্স 
প্রবন্ধগ্রন্থের জনা । দর্শানক ও মানব 
'বুদপ আলাবোর সোয়াইতজারএর নামে 
পূরসকার দেওয়া হয়েছে মাদাম ভ্রঁডিটা 
সারস-কে তাঁর প্রবজ্ধহাল্থ গলে ফর দির সিম 
(হারাসমার ফুল ঝর জনা । অনুবাদকাদের 
হালারন কানন শিক 
পুরপকার | এবছর ভন্বাদকের পুরস্কার 


শ 


জনা দেওয়া হয 


দওয়া হয়েছে মাদমোয়াহজলগী ইভনা দিল, | 


না 


্ নয ৮৪75 

1% হাাভিকুল ভে জাতি, বশিহিন হাহ জলি 

৪ চে * সত ) সপ ক ॥ ৬ 
কর পুরস্কার তপােতন, 


পের মসব পধাসকাবুর হাম করলাম 


৫৪০৯০৯২এ হযরত এ তু নিন 
[পগাঠলার কার হক বড় ভয় কহ, কিক 


পুরস্কার শ্ঘাষত হল বে 
সাভ্া  শ্রদ্থকার ক প্রকাশক লাখ 
লুভাণা প)া ২০ ৮ বব শি ০ ৮০৪ জিদান 
া। ঢাক। উপাত্ত কারি নত 
বিলিন ৬3+27213 রর টি 
গকুর পঃরদকার পাওয়া 42:১র 
8. টা টি সি রঃ ১ 
কাত কয়েক লঙ্গ কাপ হবেই । ভার ওপর 
রঃ বার ার জি েরের ১ ₹১০৫. 
হালি বাভনে ভাষায় অআঅনাবাদ। বই বাক 


শ্রার অন্বাদ থেকে গ্রণ্থকার ও প্রকাশক 
লাখ লাথ চাকা কামান! শাবুর পুরস্কার 
& ফোমলা পরেসকারের প্লে লা পাঁজিয়ে 
লা দও ও লা প্রুমনাতোয়রের উপন্যাস দুটির 


টার যি যারা হ্যারি ৫ 
কাত ছল আন ফাকা প্গিতশা হাঙ্গর ও 
সাত হাজারি। পুরস্কার পাওয়ার পর এই 
০201 উদ স্‌ বা ৮ 

দূ উপনাতসের কাটিত সংখা হয়েছে মুখ 


এবার সাংবাদিকদের জয়জয়কার । গণকুর 
পুরস্কার বিজয়ী মজা কা, ফাঁমনা 
পুরস্কারপ্রাপ্ত মং আর তোমা, ৮4 
পুরস্কারের রোভে বরাদায়র। আিতরাই 
পুরস্কারের মা জা ফারনিগ্ত, এমন কি 
মোদাস পুরস্কারপ্রা্ত ফিলিপ সোলাস 
এ*্রা সবাই সাংবাঁদক। জট কো কাজ করেন 
সাসতাহক 'লেক্সপ্রেসা পতিকায়। আর জ 
ফারাঁনও হচ্ছেন জনাপ্রয় দৈনিক 'ফাঁসোয়া 
পাকার কটনোতক বিভাগের, সম্পাদক । 
আর বাঁকরা হল সাশ্তাহিক নয়তো মাসিক 
পাঁত্রকায় কাজ করেন। ভার গুপর এক ম* 
ফ্যারানও ছাড়া প্রায় সবার বয়স পণ্যারশ 
থেকে সহিত্িশ-আটাত্রশের মধো। পাারসের 
সংবাদপন্র মহলে উৎসব চলেছে। 


প্যারাঁশয়ান 





(১৩) 


এ ৮ ২ ঠা 
৩ করত ভাবাছতলন গারজগাপ্রসাদ । 
তি 


ই টি নে . 

তলে হয এহ তো সোদন। সাত, আকা 
2 ০৪৮ [রি শা লে জল শম্াতন  উচতা 
রে নিহত টি পা 51 শশ্‌ তা রি ঠা আলো, ৬4 
৫ সপ এ রী রর 

সন হয় কৃত সহান্গত হু জ্ঞাবন। চা 
ধপুহ মাধ সগরসত গং [থরাটাই হয কমন করে 
বললে গেল হেয় মাডলদের ঢাকার অভনল 
পু সা ঘি চির খর , দা কি রি ৭ ঙ্গাত়প "১ 
ক [৩2 তা গা হাড়ে উনি, 


হমারবাড়তে মরাইয়ের পর মরই বাধা 
থ'কতো শুখোর লছরও। মাতের ধান ঘর 
তুলতে না তুলতে বেচে দিতে হতে না 


তাদের আরু পাচভানির মত তিল কহ 


পা 
45 কার রর টা 
মেউলদের ছালেগলে তো সেদিন পানর 


লোকের কাছে তন সম্মান পেতো না 


[গাঁরঞাপ্রস কেই সকলে সমমান দাত) । 


শি ৯০) 

/ « পস্ধাতাা শা) এ ৬7 শেপ 87 কিন ৯ ৫21৮৩ 

হিরা ড়া ত যেতে প্রােপ 5) 4৭ 
2:17 

গাল ৮ আত পাদ কাব পর 1 শি 

ঠা বাতি বিবন্হী ঠা, টাকা তাও 
প - 
ধাপ ঠা রঃ শন টা রাত 5 
)৩ ৭৮1৮1 গা) হাল র্‌ পিটি। 1১4 চিএ 


পি রা ও 1 পক তা? , এনলি এর 2 
চর ৮ ৮১ সাশিিস্ত ১ কাত 55৭%৫5 
শোতছ | তই অতশীপ্জাহিনহ আজ মহা 

৮ 
আনন বসছে আর লিরিজাপ্রানাদ 
? । 
শ্াস্তু রে এমা হননি জীপাভিত টি লেস 
ঠা স্পা) বধ [গালা হত ৪ 1 লে ও 
দিত ৮4 ₹ ডা হন »৩খুে কা মল 
প্রন ৎ চা 1 গাও পারবি স্পা ৩ বান । ২৭ 441 


পাপন তাহ তারক আর মানুষ বালও 
কেউ গণা কনে না, অপমান করাতিও বাধে হা 
শী লব 


অবশখমোহন কতের হনয়, খবর 
দিলেই কি আর সঙ্জো সঙ্গো দেখা করতে 
আসতে পারে! একটা মানুষের ঢাক! 
আছে জেনেই গাঁসদ্ধ লোক কেমন 
ভোষামোদের ভাঁতাতে কথা বলতে শু 
করেছে, ঘণ্টার পর ঘণ্ডা বসে শেকেও 
অপমান বোধ করে না নাকি কথাটা বালে 
গোপেন গিরিজাপ্রসাদকেই শু বা 
করাত চেয়েছে 2 বোঝাতে চেয়েছে, গারজা- 
প্রসাদ বেকার। গাঁরজাপ্রসাদ কাজের 
মানুষ নন! 

পায়চাঁর করতে করতে একটা 'শীরঘঘশলাস 
ফেললেন গিরজা প্রসাদ, থমকে দাঁড়ালেন। 
যতে কোটল। তাঁর চোখের সামনে 1দয়ে 


আরেকটু । চড়ুই পাঁখগুলো লাফাতে 
লাফাতে আসছে, চোটে ধান হুল গিয়ে উড়ে 
পালাচ্ছে । ভালগাছছের কাঁধে বাবুইয়ের 
বাসাটা দুলছে । ঘুঘু ভাকছে কোথায় 
থেকে থেকে । ঘাট থোকে এক রাশ বাসন 
ধুয়ে নয়ে পাচিলের ধার বয়ে ঘোছট? 
টেনে কে যেন চলে গেল। ছাবর মত কত 
[ক ভে যাচ্ছে চোখের সানানে দিয়ে €কনতু 
কেশ কিছুই যেন চোখে পড়ত না এমন 
একটা তুচ্ছ ব্যাপার যে এভ  গ্রভীরভাবে 


- 2৮059 ৮ বাটি পন 
বর 7৬৩৬ নাত 12 পা) চিপ 
চে তি. 
চি নি রি ট্ রর টা 7. শক্ত ৮ ব ল্প 
ভগালততা। জ্াব্তন এর হা জে তরুন 
হু দৃ 7 2 &। শী 
নু. পভ ০ বা ৮ 
»।গেশা।?। পৃ ডায়েতছ ছাালিভা পুল কিক 
1 ৮ 
হালা ছাল টি বলিতে 22 সকাল হাল 44858 5 + 
নাযিল তি, ১ ৮৫4 ডি ক্র ও তি পো তি ৮৬, রে বা খালা তচছ 275 
৪ টি ৫ ্ 
দে লাও ক হান হাক পা গলা শপ ছে £ এ রি ৮১১ 
লা) কি 2 কা 2 লতা লী 22) কপ ২০১৭, ০8 পগ শট নর 
৭৫) হিলি হোত পিরিতি গস পিশ হুতচ্ছ বলে কিনা শ্রতদদ লোক তাকে 
শি চর 
74৮ 2৮ লহ্তুলা কাকা প্রাদ 2 7275 টিলার হিয়ার রা ররর টির বস্স্দ 
তিল হিকর, হা] জিকির তা পুপতাকি হাল হচ্ছ হানে কল্বহ্থে বলেই হয়তো ছি ঠঙা।ল 
শব ++ এটি তব ১ ্া * 
১০১৭ ৭২ . নি 
হে 42727 পুতি বলহনতা আরা শালি ঠশ্চচ তত মিরর ট,-4৮2০87 
এ 1৫ 1) নি এ ্ | হাল লা টং ৃ 
৮৮১ ই উর হরি হলি তা ভাজা । 
নি ট 
রা. 49715 লে হা জ্তাযিত রহ রকি) লালিত পি শুন এ 24 
রা 3 তপ্ত ক, ৪ গে র্‌ হনশু- সা তত হু ১০ সপ 
রী 57252557015 না উপায় কনে গ্রাম ছোড়ে, এই 
ূ 
রা ন 7 4 . না লি পচ 
৬৭ পাতে বাতি লিক চিত কলি লা ৯7০ পাপ ৩৮ সু | ২ * তা উজাট শে পচা টি তি? নিল কাক্াপতজাতা 
অচ্গবা 25৩ লিক লে ঘা িতা তল তন গেলি আঅশুহা ওয় হই টিচলে পরত এতগা 


পট শপ পাপ ৩০৯৮ পাপ তাপ 





০ ৮ 2 ভি. ২৬ ও জি রর 
লোহক্পাট, তামসী, নায়দণ্ড়, পাড়র পর 


জবাসঞ্ের 


আর একখান আবিস্মরণীয় উপন্যাস 


বরণ ৬. 


দেড় মাসে প্রথম সংস্করণ নিঃশোষত প্রায় 


লা উপহারের তেষ্ঠ বই-_- 


গৌর প্রসন্ন মজুমদারের টশলেশ দে 
মলনদধুর উপন্যাস 


নক গান * 


ত ৩১ ধরার? বো ৃ 
হেত শহপাদের গাওয়া ২৫০ শে 
5 তি 
উনাপ্রুয় গানের অপর্তা সংকলন ছায়াচিতে রপাশ্তরিত হচ্ছে 


নুন উপলা।স 


। শন্তিপদ রাজগরুর সবোধ ঘোষের 


কাচ কাঞ্চন ৪. কান্িধারা ৩ 


সনংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মহাম্থেতা ভট্টাচার্যের 


চা ৩৮... পারার মাধার ৩৭" 


শচণীচ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নশহাররঞ্ন গর্তের 


দুই নদী ২ জদুগৃহ ৩, 


৯৯৯৯৯ 





পাপী পপপপশ পা, পপি তা পাশপাশি ৭ পপি শা ০০ 








২. শশী শশী শাকির পপপপ্প্পীপ সা 





শাপলা 7 আনটাগা? পপি ০ পপ সক ০০ ৮০ 


| 
কথাকাল কাটলগের জনা লিখন তিবেপধ প্রকাশন 


& রারিনারানিরারিরির িরিযাররানী 2০০৯০০০০০৮৯ 


১, পণ্টানন ঘোষ লেন, আমাদের বই ২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 
কাঁলকাতা-৯ সব দোকানে পাবেন কাঁলিকাতা-১২ 


রঙ 


উপল সপ পি এপ 














১৪ রি রে 


৯১১৪ 
তানি! চলে মবেন2 আবার নতুন করে 
জাঁবন শুর, করণ টৈত্যা করবেন কোথাও 
গিয়ে) কিন্তু কত সবগন হুল মনে, ফিরে 
আসবেন, নতুন কে গড়ে তুলবেন গ্রামখানা। 
ইস্কুল, হাসপাতাল, রাসভাখাট, কাঁদরের পুল 
কত ক গড়বেন।  পুকুরগুলোর পানা সা 
করাবেন, পোনা ফেলবেন! সবই সবগন যে 
গেল। এনে হচ্ছে শুধু দু বেল 
দু শত খেতে পেলেই বেচে যান। আর 


চর বি রি রি 
সেল ৮ ঠেবা, 


৮ 


অনরেশোর  বাবপথাটা ভয়ে 


সা ভেলে পিল হার রিড হিল 2 নি 
গোলের নিহউশত হাতি পারেন, আর কিছু; 
চা, লা 
৫৯ 
ঁ 
বন্রত গশ্চন্তায় আল পয়সার 
্ টি 237 রি এ 
করাত শুরু করলেন শিরিজাপিসাদ । আন 
ঃ রন 
হগাং দেখতে পেলেন ধ্াাতির ওপর খাব 
চে নি 
2 পালে দো কাচ ভর দায়ে 
ও রে (2 
খোঁডাতে আসছে আবনাশে 


রা এ 
৭ পাপা ৮৮ ২ রি ০৮৮] পাত তি কি ৮23৮ 
071৮8: চি 2 ৮১ না ৮1971 এ] চা 





? 
০ 5 2 জা ক্পাতি টা 
এক আহ হস হে আবিনাশ ভন্তার দর 
৬০ ক ২ ক 
৮৫17 ৮ চা ৯১ ও লতা কত 
খত এ (৪.৮ 118 ৯ রা সা) 4 ক রা ৮, 
চলর ৯ রর রি ৮ পা শ)৮ 
ও 1৮9 0 একে ৩ 15 খ্য না তি ][ 
কও তত হি ও ৪ শে রং 
শা 215 72 15871 
টি 
নি ০ এ রী ্ ০4০২ তত 
74. 1.7 5 তক র্‌ শব অং 4 ৭৩ 052৩5 


দশা 


খোঁড়াতি খোঁড়াতে কাছে আসতে আসতে 
ডাক্তার বললে, পা নেই তবু 
নজের পায়েই দাঁডয়ে আছি মাস্টারমশাই, 
কেশ জানেন 2 যা ধরবো তার শেষ না দেখে 
ডাউবো না এই  প্রাতিজ্ঞা আছে বলে, 


আনিতশ 


গিরজাপ্রুস।প একটিও আস্পাসত বোধ 
করাতে | মানষগোকে বুঝে উচ্5তে পারেন 


[ই াদবাটাহ চাপা প্রাথতে চান শিরিজা- 
শিসাদি, আনহা শিলি দঙ্াান মনা ওক চোখেই 
গড় সন ভিথচ আবনাশ ডান্তার কথায় 
শাহ দেওবুই চোখ পাভিয় দিতি চায়। 


০৮ এর 


[রী ৫ 
তব হা 1 


ততঙ্সদণ তপতি হাস ত 


২০2৫4 ২১০৭. রা 
হেল ৬৮৩ এবার 


দ ৮ ১০535 নর ০3, 
বলঃল, আসান তো আস্টার মশাই ছাত্রদের 
2 হি সী ০৩ জাশাক রি 21751 ০ ৮ ১১ 
স্ পপ স্পা * ৮০ [লা খয়েছেহ | তাহ 
41) ৮ 

বারের নিন সর 3 2 ০০১০১ 
গা।হক-প্রিসাল শুবাতিহ লা গতর কি 


হপঃলেন।। 


আবৃনাশ ডাক্তার কত বামিতত চক মা। 


লিল, গাধা, ঘোড়া, গর, 





ম!থা ধরা, সর্প্রকার ব্যথা ও বেদনা, 
সিজ্বর, ইনকফ্রুয়েঞ্জা প্রভৃতিতে 


ব্াপদ টিন 
নিচ্তি ও *গীপো/%$ 


৩ 
আরামের জণ্য 


ও পীর্টি ২, 


২ 
(৬ 


















001) 
৫ টি কার্ধকরী 
উপাদানে 
তর 


হ্যাঁ তা তো লাখয়োছি। 
[গারজা প্রসাদ । 
ধখন্ো £ 
হ্যা, তা বিবেকানন্দ, রামমোহন... 
বাধা দিয়ে আবনাশ ডাক্তার বলে উঠলো, 
উতহহু* ওসব নয়। ওখ্রা হলেন মহামানব -- 
গ্রেট মেন ওদের কথা নয়, মানুষ-ম্যান 
-ম্যানকাইন্ড সম্বন্ধ এসে লাখরেছেন ৪ 
গারজপ্রসাদ হেসে বললেন, না তো? 
আঁবনাশ ডাস্তার হেসে উঠলো-নজানি, 
লেখান।ন ৬) জানি। এইখাতনই আছাদর 
এডুকেশন (সস্টেমর ডিফেব্ট, বুঝলেন। 


? ঁ হিরন ০ ০৪4 2৯ . 
গারভগপ্রসদ চুপ করে গোলিন। হাসিতত 


হাসলেন 


মান্দযষের ওপর লাখয়েছেন 


০১৮০৮ এপ 0: ৬ ১০44 ডা হি রি & 2৮১23 
পালন শা ভাবুন, শক্ষাপদ্ধাত 
০০১৮, ১৮০০৫ এ টি, 5 5578 
সম্পক হ হয়তো কাছ বলিতে চায় ডাক্তার 
রি 282 3 টি ব ন্‌ তব. পু রং টব 
(বিঁনতু €হ একটা জায়গাততহ দুললিতা হালি। 


বীতশ্রদ্ধ তান। ৪ হা 


কথায় সমালোচনা কহেন ভির। কত 
তাদের যুগের সেই পুহ্রাতনা লও 


চর 111০2 হর নো যু টি 
বর,দ্ধে কেউ কিছ বললেই আহত বোধ 
করেন। তেমন তৈঘন ক্ষেতে সহথ যত 
বপেই ফেলেন, পুরোনো প্রথয় পাডিয়েই 
তো বিদাসাগর, জগদশীশচন্র তয়ে 
ডান্তার কিন্তু দে দিক 


শষ 4৮ বি িশান্রন্বাশি পাত লাশ মর না 
বলল, আমাতুক মাল মশতাষর ওপর তাস 


্ 
যত টের রপ্ত ন্‌ 
বলত, পথম লাহানহ কি 


বর 
2) 

প ৮ 
পাবা গাসাদে আমাক দি হা হা) 


+ 


*, ৫: 2 কোল রসিকতা কক্তত ৯ 
ভাপ 

সপন বিজন আরুপেছত রর ঃ 

লিবরা, এভন আন তত এ | 

তি: উরে আধা জট আজ | 

টি ভিত হত এটা 41৫ 
নস | 

পল কলালিত, আলে; 

আনে, মানুষ আতিবহ একিট জানে 
আছে, কীয়সামত সেই লে হাদি এব ও, 


দিতে পরেন তা হা তকে 


"ত পারে। আর সুড় 
2 5৮৭ বিজ তাত সি সপ্ত এন ক ক ০ টি 
পাড় দিলে যাদ লা হয় তত লা একটিও 
টু গানে 
মোচিড় দিলেই, 
রি দের রি নি 
গারজাপ্রসাদ হেসে বলালন, 
॥ খুলেই বলুন) 
দেহ কা ৮৭ ৯৮2 ০ 
অ।বনাশ ডাক্ার বললে, ইম্কুল হতব। 
ইস্কুল 5 হবেও আকাশ থেকে 


এ 2? 


সৎউসহাড় 
[দিয়েও অসাধাসারন হ 


প্রাপপ্রাটা 


ক 


এক: 


গড়লেন গারজাপ্রসাদ। 

আর আবনাশ ডাক্তার বগলে, ভবনখবানু 
আপনাদের গ্রামের জানো লাল একটা পয়সা 
ইস্পুতদের ভ্গানা পি 


লা রি 
₹ লি হও »০৮ ০ 
ক ২৬ টাদিহিনা] 


এ ্ বি 2 . 
শর ? নি এ শিং এক) ৯ সি 
2৭ এিতী উন লালিত লাগা হাক 
বাপ সা 
ক? সঃ ৬ ্ া 1 
রি শি ৮৪:44: স্মিত 
151 টা ৫ ( 8 লেপ এখ 14201, 


পরপর যেন বধাসহ বর্গ চান ন।। 


৬ মাথ ১৩৬৮ 


অবিনাশ ডাস্তার 
ভাবে ইস্কুলঢটা ও"র মায়ের 
হোক না, ইস্কুল নিয়ে কথা, নাম 
হোক, ছেলেগুলো তো শাক্ষত হবেো। 

[গারজাপ্রসাদ পললেন, তা তো সাত্যিই, 
[কন্তু অবনশ দেবে এত টাকা 2 

হাঁ, দেবেন। তাই তো ছে এলাম 
খবরটা দিভে। ভেবেছিলাম, ওর প্ণক 
লাজ নেই, কিন্তু আছে...সবর মান্ষের আছে 
আর ও"র থাকবে না! 

গগরিজাপ্রনাদও এপার প্রাণ খুলে হেলে 
উঠলেন। 

বলালেন। ও একট, চা করছে বালি। 

আঁবনাশ ভান্ডার বাধা দিলা বললে, 
সার, এখান ফিরতে হবে। 


আপিল প্লিহ্, হযতত। শা 


বললে, হ্যাঁ, দোবেন। 
নানে করতে হবে। 
যারই 


সন, 


না। ভোর 
প্রভার 
পেয়ে চলে যালে। 
যেকোন সময় এস 


ভাগ] রইলো এখন, 


শপ, 61 


পালে 
খত যালশা5, 
তারুভাপস।দ নশর। 
গাননাশ জাকাত 


ঘটক কর 


পলালেন, বনিশ্টয, 
রর 


চা 


১৯০8: 
৮114 


রি 
শী 
প্র 


ন ১ ক 85৮৮5 ৮১১: 
1 শাড়িরতি খাতাহত চিলি 
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চা পুত, 
তলের 

দুটো 
পহন।ও ডং ঢায পা রা তাম়াদ 
এক কথায় পাচ হাজাব 
সে? পা 
কা! ভাবত বিস্যায় জাগে । 
একট। মানুষ এতগুলো টাকা কিনা এক 
কথায় দিয়ে দিতে রাড হয়েছে! 

জশখপনে কোনা দনই টাকা 
দেখার সৌভাগা ইয়নি গিরজাপগ্রুসাদের। ম। 
দেখছেন চাকরি থেকে অবসর নেওয়।।। 
পর। সেও এমন কিছ ঘোটা টাকা নয় 
তাই িবশবাস করতেও বাধে তাঁর। এত 
টাকা কেউ দায় দতে পারে, এক কথায় 2 
বে পারে ক টাকাই না করেছে সো আর 
পগারজাপ্রসাদ ভাল ছাত হত্য, পরীক্ষায় ভাল 
ফল করে কি করলেন 5 ক পেলেন £ 

তবু খুশী হয়েছেন গারজা প্রসাদ, আর 


হাক 4৫ হা তহ 
দানের হে 


মহ সবহি লে, গায়ের জনে 


দেশ 


এইট খুশখী হবার মত খববট। নভাননঈীকে না 


, ০, € 
তাপ নেই। ভাই চাঁট 
হ হি ও ৫ 
টানতি ভিহর বাড়তে একবকম ছু 


শূন্যে যেন 
টানতে 
এলেন। 
হাঁক ছড়ালেন, শুনছে! ? 
কেউ সাড়। নন না শপ 
পে বসে লইয়ের পাতা থেকে (চোখ তুললো 
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১৯৫ ২ পপ পপ ও অপ কলার ₹-০১ আপ ০৮ পপ ০ 


রঃ পান্তা 


প্ৰ'রাগ 


ঘশানরান ১করলবা হর 
আত হািহ এনা ভালনির 


বু রদণ স্ব বকা | 





৯. ----াশিিশশিশিট 2 টিপ শি পাশ শিপ পপি পপ পাশপাশি, 


55 


গ্রজ প্রসাদ বললেন, হার এ লেখায় 
গেল রে! 

বিমলা ফিরে তাকাল 
ঘরখানার কে । 
নিভাননী এসে দাঁড়িয়েছেন খাট 
কিন্তু নিভাননীর আখের দিকে ভাবি দন 
গেলেন। থমথমে গখ নভানননর রাগ 
থাকে আনছে যেন সখেচোছে। 


. 


দা্গণদয়োরী 
গারঙ্গাপ্রসাদ দেখলেন 
পালি। 
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পাকে 


এপি পপ 


১১১৬ 


বাপারটা বুঝতে না পেরে, কিংবা লক্ষ্য 
করেনাঁন এমন ভান করে গারজাপ্রসাদ মুখে 
হাস টেনে বললেন, অবনীর বুকটা দরাজ, 
বুঝলে! বুঝাঁল 1বমলা....মৈয়ের দিকে 
ফিরে তাঁকয়ে বললেন, অবনী হাজ এ বিগ 
হার্ট। ইস্কুলের সমন্যা মাঁটিয়ে দিয়েছে 
ও, ডান্তার বলে গেল, পাচ হাজার টাকাই ও 
দেবে বলেছে । 

এতক্ষণ একটা কথাও বলেনান নিভাননী। 
এবার রাগে ফেটে পড়লেন। বললেন, ঘরের 
খবর র্বাথার অয় তো নেই পাতামার, বনের 
মোষ তাড়গ়েই বৈড়াও। 

[শারজাপ্রসদ বিমড়ভাবে তাকালেন স্ত্রীর 
মুখের দিকে । প্রন কপলেন, কেন, ক 
হল্সো আবার ? 

ক ইতি আর বানী আছে ও 
বলত চোখ ছলছুল কর উঠলো! নভাননীর, 
রাপশা, আভডগান। বলহলন, ভোমার এখনও 
বলা একটা পাকাপাকি ব্যবস্থা করো তুমি, 


আছ 


বাতি 


সি 


তা না হলে কপালে অনেক দেখ 
জেনে বেখো।। 

কথাটা গারক্জাপ্রসাদকে না 
শান্তি নেই। স্বস্তি নেই। 
উ়ের কাছ থেকে কথ 
রাগে গজরাচ্ছলেনা রখ 
বউের বিরুদ্ধ | তায় দড় ধারণা, 
নাঘে অপবাদ রচাবার জুনাই আমন 


গাহনপ্যারর 
ওর 
একটা 


শ্রী কথা পলেছে মোহনপুরের বউ। 
নিভাননী কিনা নিজে থেকে বেবমলাকে,. 
ছি ছু ছ। এমন কথা কি করে বলছে 
পারন্মা মোহনপুরের বউ! আসলে কথাটা 
শু, তাঁকেই নয়, হয়তো আরো অনেককে 
শাঁনয়েছে সে] ওর ওই হাস-হাস আখ 
দেখলই তাই জলে যান শিভাননী। এখন 
আর এতটুকু সন্দেহ নেই, তাকুরপোর মন 
ওই 'বাষয়ে দিছে 1 ভাই কথায় কথায় 


জিকাল 'শিরীণও দাদাকে দু কথা 





1 


ভা"হলে এই জাধারণ পরীক্ষা 
গপেটব্যখা, গা বমিবমি অথবা পেটফাপা--অক্লাধিক্যের এই অন্বন্তিকর 
সক্ষপগুলি দেখ! দেবার সাথে সাথেই ম্যাকৃলীন ত্র্যাণ্ড ইনডিজ্েশন 
পাডডারের একাট মাত্র। খেয়ে নেৰেন। “ম্যাকলীন কার্রবোনেটস্” এবং 
*এযালুমিনিয়াম্‌ হাইড়ক্্াইড"" এর সমন্বয়ে প্রস্তত এই অপূর্বব ওষপটি 
খআআপলাতকে আবলস্ছে দীর্ঘস্কারী আরাম এনে দিয়ে প্রমাণ করে দেবেষে 
হ্যাকৃলান ব্যাড ইনডিজেশন পাউডার শুধু পাকস্থলী থেকে অতিবিক্ত 
'আঅমব দূবই করে না, সাথে সাথে এর পুনগঠন প্রতিরোধ করে। 


রি 


দেশে 


শোনাতে কসর করে না। 
কৃতজ্তা পযল্ত নেই। 
গারজাপ্রসাদকে তাই কাছে 
[নিভাননী, এখন থেকেই সাবধান 
বলতে হবে। বিমলার নামে, তাঁর নামে ঘরের 
লোক যাঁদ এমন দৃর্নাম দেয় তা হলে 
মেয়েদের বিয়ে দেবেন কেমন করে? 
[গারজাপ্রসাদত্ক কথাটা ধলতি  গয়ে 
একবার দর রাম্াঘরের াদকে কটাক্ষ 
ফেললেন নভাননী। দেখলেন, মোহন, 
পুরের বউ উনানে কাগ ঠেলতে চেল্সতে 
ধোঁয়া-লাগা চোখে আচল ঘষছে। 
আঁচলটা ঘষাছল মোহনপুরের বউ শুধু 
ধোঁয়ার জানো নয়, জের দৃভাগোর কথা 
ভেবেই হয়তো চোখে জল এসোছল তার। 
নিভাননীকে বলেও যেন শান্তি পায়ান 
তাহনপুরের বউ খবরটাই যে অশান্তির । 
বিমলার জনোই দযীশ্চল্তা নর, সাতা হলে যে 
টিয়ারও বিয়ে হবে না লোকে বলবে, 
ওই বাড়রই মেয়ে তো! 


এতটুকু 


ডাকলেন 


জাজ, 


স্ঘ, ৬ সি 


উদাতসর কথাটা পাঁচ কান হয়ে 
মোহনপনবের বউয়ের কান এলো তখন 
তার বুক কেপে উতঠ্োছল ভঙ্র। বশবাস 
করতে ইচ্ছে হয়ান। তিবু আবিশবাস করারও 
উপায় ছল না। 

[বিকেল বেলায় পড়ল্ড তরাদে বসে বসে 
কৃলো হাতে নিয়ে চালের ক্ষুদ্র বাছাছলো। 
মোহনপুরের বউ। এমন সময় গহতাদের 
মেজাগযী একস বললে, হাঁ লা মোহনপুরের 
বউ, কি শহনাছ সন্ত 
ধরন দেখেই চমকে উচ্গোছল 
মোহনপুর বউ । ভাই চাপা গলায় প্রথন 


ঞ্খ 
রন 
ক শালা? 


যখন 


কিছ 


করলে, 
বতহ দেখাবো । শহর, 
প্রন-ধারলহী শানুশাদা, 


--কালে কালে 
বাজারের লোকদের 
বুঝাল। বঙ্গে মেজাগ্শ ফিসাফস করে 





$ (এত 


তপন এ ব আপ াাপা 


বসলে তোর বড় জা ভাঙল ফণ্দি বের করেছে 
্গযর বিয়ের। 

মোহনপতরের বউ বুঝতে না পেরে বললে, 
[কসের ফাঁন্দ কি বলছ্ছো তাম 2 

গুপ্তদের মেজশিশ্রশ এবার কানের কাছে 
মুখ নিয়ে গিয়ে বলে, ওই যে ধাডও নাকি, 
সোন্দর মত সেই ছিমছাম ছেলেটি আসে 
মটরে করে? 

হ্যাঁ, প্রভাকর। কি করেছে 2 মোহন 
পরের বউ বিস্ময়ের চোখ তুলে তাকায় । 

তাই হবে হয়তো, নামধাম কি আর 
জ্ঞান ছাই! তার সপ্ঙা নাক তোর জা 
ায়দর বেড়াতে পাঠায় 

হাজার হোক নিভাননী পর নয়। বিমলা 
বায়বাডিরই মোর। ডেতার ভেতরে যত 
রাগাবিদ্বেষই থাক অন্য কারো মূখে তদের 
নাশ; শূনৃত ডাল লাগে না মোহন- 
সর বউয়েরও গায়ে এপস লাশে দোষ- 
হাঁটি যই থাক, আহনপসুরর বউ নাজ 
[নভাননাকে। তা সন 
মোহনপবর বউ বিরক্ত হয় বলে কি 
হাতা বলছে! 

পাগ্তদর তম্গাগরগি হেতস বা, বিশেবস 
অক শুধা ক্যান ও 


পি শে 
[নিপুন শাক শির 


না হয় উদ্দোসতক 
"মাড়লপত পালি, 
কান শুনাছে। 

সক শুনছে 2 মোহনপুরের কউ চটে 
যায় যেন। 

উত্তর আস, সঙ্গ ক আর জাল স্কাই! 
মটরে করে শেড়াতে পাহায়,। চিত নৈষ্কানকি 
কার আরা কাত বি শহর-বাজারের সোয় 
তো, মামেয়ে দুটি সমান, টোপ ফেলে মান 
ধরদ্ছ লা টোপ ফোলে মাচ ধরাচ্ছে। 

লুল পারণাটি কারে হেটে চাল যায় 
মাজপিত্রশি। কিল পনাহানপারর বউয়ের 
হানর ভেতর যেন ঝড় বায় যায়। সাঁতাও 








পপ সপ আচার 


৬ মাথ ১৩৬৮ 


হতেও পারে, সেই প্রথম দনই তো দোখেছে 
সে. বাংলাবাড়তে নিরলশজ্জের মত কেমন 
ততস হেসে বমলা-কমলা গজ করাছল 
প্রভাকরের সঙ্জো। টিয়া একবারাট ধশয়ে 
দাঁড়িয়োছজ বলে মারতে বাকী রেখোছল 
মোহনপুরের বউ, অথচ কই বড়-জা তো 
মেয়েদের কিচ্ছু বঙ্োন! মোয়েগুলোও 
মানা তো করে না কেউ! না বটঠাকুর, না 
বড়-জা। 

1কল্তু এও কি সাঁতা হল্ত পারে? 

কাদন ধরেই টিয়ার বয়ের জানা 
বড় হঙ্গে যে মায়র বুকে চলতে ফিরতে 
খোঁচা লাশে, রাতে ঘুম হয় না-তা কি 
বোঝে পুরুষমানূষরা! তবু খোচা 
খাঁচায় স্লামীতক পাতিয়েছে সে, প্রভাকরের 
বাবার নাম-ঠিকানা যোগাড় কারে আনাত, 
খবরাখবর নর্তে। অট্রামা যখন ডাঙ্কারের 
কাছে শুনে এসেছে, টটয়াকে মান বারাক্ছে 
প্রভাকরের তখন চেখ্টা করল হয়ত... 

[কত্ত গুপ্তের মজাগিলশর কথা শুন 
এ.ক্র্দন আশায় আমায় যে সরপনটা পা 
তপ্লাচছুজ সটী ধশালসাহ হয় 
তশোহশ। 
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৫ 
হন হামা 


ভেতরে 
এমন কাশ্ড করছে টেরও পায়ান তে 

ঘাট প্রেকে কাপউচোপড়গুঙ্গো কেচে এন 
[মালে লাকা য়া। তার দিকে তআকিক্পে 
জঠাং অকারণেই ষেন চাট শোক্স মোহনপুর 


বউ। জবৃথবু মত, শাড়ি) কোনরকমে 
শারীতর তাড়িয়ে [নি রি য়া, কাপড় পরার 


মধ্যে এতটুকু জী নেই ছাদ নেই এমন 
স্বাস্থ্য, এমন বাড়গ্ত গড়ন, মাক চোখ-খহখ 
এত ভাল, এক পি চুল, হাত-পায়ের গোছা 
-কি নেই টিয়ার । রগুটাও তো মাজামাজা, 
পাড়াগাঁয়ে মানুষ রোস্দজলেও এমন রভ। 
অট্রামাগ্ড তো নলোছিল, [বমলার চেয়ে টিয়া 
অনেক সংঙ্দর। তর, মোহনপ্রের বউয়ের 
মনে হয়, বিমলার চেহারাটা অনেক হিমন্ছাঘ, 


পোশাকে-আশাকে কত পারচ্ছ্া । কথাবার্তা, 
হাঁটা-চলায় কি এক ছন্দ আছে। দেখে 
ভালই ল'গে মোহনপরের বউয়ের । টিয়া 
ক বগলার কাছ থোক ওদের মত করে 


কাপড় পরতে শিখে নিতে পারে নাত একট, 
চালাক-তুর হতে পারে নাঃ তেমন হেন 


বোকা বোকা চোখ তাকায়, পায়ে পা 
জড়য়ে যায় হাঁটবার সময়! টয়া যত 


সুন্দরই হোক, মোহনপুরের বউয়ের কেমন 
ভয় হয়, প্রভাকর কেন, যে কেউ মেয়ে দেখতে 

ছে বমলাকেই পছন্দ করবে। 

তাই মনে মনে ঠিক করে রেখোছজ 
ধগরখন ফিরে এলে বলবে, মেয়ের বিয়ের ষা 
হোক একটা ব্যবস্থা করতে হবে তাড়াতাঁড়। 
পাুপ্তদের মেজাগন্সশর কথায় ভয়টা আরো 
বেড়ে গেছে । কি জান, বিমলার জন্যে 
শেষে না টিয়ার নামেও অপবাদ দিয়ে বসে 





দেশ 


লোকে । দূর দর গাঁয়ের লোক কি আর 
এত খবর রাখাবে।! বনে, রায়বাড়র একটা 
মেয়ে শাডওর গাড়তে চপড় ঘুরে বেড়ায়। 
কোন মেয়ে, কার মেয়ে সে খবর কি আর 
রাখবে তারা । 

ভাই রাত্রের পা 
এসে ঢুকেই স্বামীর 


) চুঁকযে শোবার ঘরাটতে 
মুখের দিকে তাকাল 








১২১৯২৯১১২৯৯ ৯৯৯৬ ১৯ 


গেপণত্থ। 


মাজ্জ দু'সগ্ু। ডামাকেয়ারের সর্বাশীন 
শু্তাদায়ী ক্রীম ব্যবহার করলে, 
আপনাকে ফর্স1 ও কমনীয় দেখাবে। 
জ্ার্মাকেয়ার এমন একটি আদ্রতাদাফী ক্রয় 
স্ধাঙ্গীন হুন্দর করে ভুলেছে যেটি সতিয 
ফস” করে...যেটি সত্যিই ফোযলত আনে.. 
ঘেট্ সতাই আপনার ত্বক অমেকবেশি কস, 
কোমল ও কমনীয় করে তোলে ॥ 


১১১০ 


মোহনপুরের বউ। অন্যান্য দিন স্বামীর 
1দকে ফিরে তাকাতেও অহ্নক আময় মনে 
থাকে লা তার। ছেলেমেয়েদের ঠিক করে 
শুইায় দেয়, মশার গুঁজে দের বছানার 
মাথার, তারপর বাটা থেকে একটা পান নিয়ে 
সেজে মুখে পুরে দিয়ে লম্ষটা 'নাবয়ে 










ডামাক্রেযরাব্র গভ্রতদারী ক্রীম 
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১১১৮ 


[দয়ে কোলের ছেলেটাকে সুকে টেনে নিয়ে 
শুয়ে পড়। আব শোবার সাঞ্ছ সঙ্গেই 

কিন্ত আজ একট। দুশ্চিন্তা টাকেছে 
নাথায়। পানটা মূখে পুরে স্বামীর ঘুমন্ত 
গুখের দিকে তাকালে। মোহনপুরের বউ। 
তারপর প্রশন করলে, ঘুমালে ৫ 

কোন সাড়া এলে না। 

এবার কাছে এাশয়ে গেল মোহনপনরের 
বউ। তারপর স্বামীর গায় একটা গেলা 
দায়ে বললে, এই! ঘুমোলে নাক? 

1 ঘুমজাড়ত স্বরে সাড়া দল 
ধগরশন। 

মোহনপদরের বউ পান ্‌ 
খাটের পশে পা ঝাালয়ে বসলো; শিরীনের 
পাশে। বলপল, শোন। 

চোখ না খুলেই 


র্‌ 
অত ভা গ। তে লগে, [ঝি রর বাল 
লালশটার ওপর মুখ শে উপতড় হয়ে 
এ নল, একখানা হাতি রাখাল মোহনপুর 
ণডয়ের কোলের গুপর। 

হাখানা দা হাতের আর্য ভুলে নিয়ে 


চাহ নগরের বউ বললে, হাচ্ছ। খু বাপ 


গ12/1085 
হি রর দলা হা শর্ত হাতিখানন 

চ চর 6 হৈতহানু 
প্র বউগলর কেজিরও। জাড়াথে 


মোতনপ 
বোনা, লব তপ্লে 
তানতর পলোছিল বা. 
গিরীন এবার চোখ মেলে তাকালে: । 


বর বউ তেসে ফেললে । বললে, 


00৯৫ 
তপাহাত ও 
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বললে, প্রভাকরের খবরটা পেয়োছ 
আজ । কালনার গাঁদকে বাঁড়, বাপ মা অঙ্ে, 
ভাবাছ এই সপ্তাহেই যাবো একপার খপ 
বাবার সঙ্গে দেখা করে, 

মোহনপুরের বড 
ফেললে । 

বললে, ছাই হবে শিয়ে। 

রঃ কিল রি 

_এঞাোদাকে ভেতার ভেতরে দাদ যে কি 

ঢাল চেলেতছ তা তো জানো না! 

1ফসাফস করে একে একে 
মেজাগলশর কাছে শোনা সব 
বর্পালে মোহনপুরের বউ। 

গিধীন হগাং উঠে বসলো। 
বাল উঠলো, কি যাতা বলছো 2 হহাখাপুত 


নাথ খরাপ হয়ে গেল নাকি 


একা দীখন্ব।স 


নগদে 
বথ।গুলো। 


ক্বাগছ্ছো কেনও সাভা কিন! উপাসকে 
বৃ ৯ রর নি 
ডেকে শ্যাপায়ে দেখলেই তো হয়! 
০ 5 ২ € 42০০১ নি শু 
গরীন বলে উঠলে কি বঙ্গে হাছ 
উদাস... উদ্াসকে ডেকে শধাবো ও পা 


নে স্‌ ঃ রর রঃ রে ু 
লাঠড়প শান উক্ত তাহতল থাকা হরি 
চোহনপুরের  বষ 


তা গায়ে তো ফোস্কা পড়লেই তত নার। 


গিরত সুপ করে বুঠালো।। 


75 লে এিভী হা জাখবাহা 
'আাহ লাগার লড়হ পলা, কিক দু হিসি 


7দখাশত আসিল ক হুল হব ন।ল 
4 
আস দাদাকে পঙনা শা তো, লাখে টি 


রানার প্রাচছুন্ 


ক্লারাঘ আপনি তখনই উৎ্পাক কোধ করবেন 
ঘথন কয়লা ভেঙে উনুন ধরাবার ঝামেলায় 
ও অন্বাস্থার (ধোয়ায় আপনাকে বিত্ত 


হতে হবেন] 


৪২৮৪১1৭0921 8 


এই অন্ভিনৰ কেরোসিন কুকারটির বিশেগড 
এই যে এর বাবার প্রণালাটি অতি সহজ 
ও জ্রটিলতাহীন। 

আপনার শ্বিধা অনুযায়ী সময় ও গ্বান 
নিবিশেষে রাধবার আানন্দটুকু পাবেন। " 


ক )) 


৯ ধুলা, 


0কুব্োোন্িন্স কুস্কাল্র 
বন্ধনে জাচ্হল্দা ও নিপুণতা আনবে ॥। 


দি ওরিয়েন্টাল মেটাল ই্ডান্টীজ, 


িরণন লূঞতে না পোরে ললে, দিলেই 


আর 1িয়াকে পছন্দ হবে 
হন বাল, কি যে বলো! 
[নসলা! মারা বহই-খাতাকি 
দবধে করতে টান তাদের কথা আলাদা, কিন্তু 
মোম দেখে খাদ পায়ে দিত চায়... 


হুল বর বড তাস পাল ৩ ই 
৬ রগ টি রি এ ৯ 
গার্ল থাকো শালি রানির পাশেই 


পরের পড়া তারপর 
হেন ঘনিয়ে পাড়ে। 
নও টিন ক কথাও না 
হাজার হক, তার 


শা পাড়ি মাহ 
7 

গল্প করতে করাতে কখ 
সপে উঠে কিন্ত 


৭৮ সলাত গায় লা) 


হল হৈ 
তাকে 2: নং লিটা পা তাক, 
"1501৩ ত্াড়ায মাতুলু লিভ উহ গাদা 
ছার সাকা 1 হাটি জাপার শা কারি 
তান শ্। 11, 1 শে ০1 
এটির 
বা চে 
৯ ০৮0 ০6) কতা ৫৮14 তে 
৭! 7 বাহ শাল ২315) 
শর ৮ তা এত 1 শন চর ৪ 
-হননটিলে একসনজ। ভাকালে রা্গাাদখ 
পপ 1 বাতিহ 257 গতি আলির হত ১1 শি | 
॥ সা শু 
[তাত 1১। হুম হর উহা £ পারি হা । 
57 1৮5 
1721 শত 
” র্‌ বি 
৪11. 15854 5 ভাতের তত 
নর ্ 
রা ০৮ না 1 2 ব54 
ডি সু এ লন কি, 
৮1 পটু র পাপ 1 তক তে তোর ৪. | বকা লব! এ 
৪১ 
1 « 7 প্র তে নাছ 1 
বু শন 3 টিনা 
এ। 5:41] 2 ০০ পারিস] 
নহে এর পিহুর হলিভাল কথা পল 
শে 2 এত রর তি র পারেনি দ্প 5 ৭7১৭1 
? ৮ নট 
ডি 1 .- 1. পান খা রি 
6.৪ যা 1.» ক রর শ। পৃ ছা চলি 
টা রে রর ক্রি নস মস ৮:৬ 
২] ২ ন্ তা, 9 খ. 1 ৮৫17০ ৮] 7 লক ক ও 





ধোয়। বা ঝঞজাটহীন। 


» লমূলা ও সম্পূর্ণ নিরাপদ। 












প্রাইভেট লিঃ 


৭৭, বহুব|জর গ্রাট, কলিকতা-১২. 


০৯ 


৬ মাঘ ১৩৬৮ 
ভিতরে ভতরে রুখে দাঁড়ালেও গলার স্বর 


যথাসম্ভব ীবনীত করে প্রন করলেন, 14 
বলছো চ বুঝতে পারাছ না ছোটবউ। 

মোহনপুরের বউও যেন ঠিক কথাগনলে। 
গুঁছয়ে নিতে পারছে না। বললে, বলাছলাম 
[ক, গাঁ সুদ্ধ লোক বলছে ওই প্রভাকর 
ছেলোটির সঙ্গে মরে করো রমলা 
নৈড়াতে গা রা হণ. 


নি * আ পা শা ও ৯ ৭ তাল 0০ ১০ নি 
নয চোখে তাকালেন ঘোহনপহরের বউয়ের 


৮৮৮ বাঁ | 
দয়ার রাবার নল ০725৯ রি বু 7 
সাত সবুর বড আমতা জিনতা করিল । 
রা ৮ 
৯ ৮71 ৮--1 ও ও পাখি 75 চি শু চন সি 
হা, হতনা লিবর বাহত এ) (৮5 
৮ প 
77 নু লন্ণাবা, লি ” 11) 
পড়াগায়ের প্াকলেল 2৩ 2972 লাল 
রবির নী, 8:77 টেল, 
হা ভাননা আবার বানা ফিশ পিডিছলাহ | 


তি ০7 তি ক্যা নান টি 
(0তাত এব: আলম লালিষ্লাসা পাহা 2হতা 


ধউ, এখানে আসার রে খেকে পাদ পিং 
তাহারা আনেক অপমান কারো! কথা 
বঙ্গে দুধ কলা, দি পোষা, হাই) 
শৈমে কন আগার নয়ের শান, আমার 


কাকা পৃ এ 15 বলো শাালে 


!* 
? 
৮৮577 ক সফাতেক পো ০ স্ল০-১১ত ৪ জারা 
মএএ ল্শাখ, পি ] এত এ রী রে ্ঃ পা) 
ঁ 

লা সাও পাব তে সপ ক্র টা 4 লাক € 

খাবা | পাব কক পাত ও 8৮ 141 মা 4৩ 

রি ৬ 
ললিত প্ব7 4১49২ 8:82 ০ 

বা, তর পি ভিড ৬ ৭) (শা 


॥ ১ সত টি রর 
পা 28 -18 ইসঠান ৬ হত 


ছে চট রি ৮ দা 
্ চা জজ 7 ৬) 
স্ব চা) ক 2 পা শে হিখিবিন ও £. 15, 
] টি 
শি দত ৮ ₹ ্ 
লতা [রং রক ৭ ৮.৫ র খাঁ 
- সমু - লি 
$) ৭ ] নাতি 2 বলি তে খা? রঃ খ থ ) প্রি ॥ 
রি ঃ 
৮ 5 ্ 
শ৮1 রা 15৭ রত পপ লিলি পথ শে তন হখ সত ৭ 
চা পা ৬8 ৬ গে 
রে ৪ টু 
রা ০) 4 13 
তক | বাত, ্া রি 7৪ টি] রর 2 শা জা] ভু 
এ তে হত কা ছি) 
টি রখ চি সস 1041 
22 রি ১৮7০৯02৮৮02 পৃ 
রব ৮১ শক তে না ঘন একি, 05 পাত 
শাল 21 লতর খাঁ । 97: 95: ০০ 


শন দিলেন নিভাগনশি। 

বললেন, গর আমাদের নাম কি নানে 
বটাচ্ছে কানে এসেছে তোমার 2 শষ, 
ইস্কুল ইস্কুল করে... 

কথা শেষ হলো না নিভাননীর। বাইরে 
"থকে ডাক এলো, মাস্টার মশাই, ও মাস্টার 
মশাই । 

অবনশশ ডান্তারের গলা। আবার ফিরে 
এলো কেন? হচ্তদক্ত হয়ে চাট টান? হু 
টানতে ছুটে বোরয়ে গেলেন গিরিজাপ্রসাদ। 

ফিরে এলেন টি কায়েক পরেই । 
প্লদেন, শুনছে! দয কাপ চা করে দাও, 
বিসলা, দয রড কাপই দে জা, 
তন কাপ। ডাঙ্কার প্রভাকরারিও ধার 
কই । 

পলেই বোর গেলেন ভাবর বাংলার 
[দক । 

[বমল। উঠে গিয়ে কেনা তিল 


পদ ৬১৬১১) 
যাচ্ছিল, ধনিভাননশী পদক ছেল, হট থুম। পিনিভাননখি প্াতলেল, শা আা। 


আম করে দাচছ! উঠে এলো বগলা 
[রমলা অতশত বুঝলো মা আযাদ [নভাননশ, হঠাং গলর। দর এরম 
॥ট; করে দেয় ভালই ৮1 ও বই-খাতা করলেন। বললেন, টাটা দিয়ে আয় তো মা 
£.ল রেখে সবে বাইরে য ভালো পা ওদেরু। 
পড়েছে, নিভানন? রা টি কে] -আন পরাবো না? গা দখালো 
বাচ্তস : [মলা, বললে, কানকে ডাকো না! 
শশা 5 াস্ছাত হক প্রত করলে পে বণথায়ূ শেতছে কে জানে, যা 


3 ১৫58 এ নি £ পু 
খালা । হাতিমধো বেথা কি শটে লা শাটি তু তই দিয়ে আম,জ ডায়ে যাচ্ছে । 
4 এ গন / 


ভগ 
শি ৮। পতিত 














পরা [লা কু কালা 2 লুল ১ ৃ * বু 
25125, শানিশা কি কাশ হা বস্তি [ল্ছলা বর বহরে মারার আগ্রহে 
1 রি পা রী 
* লা87 উক্তি সাপ ঠা ্জারাঠত িএলাডিল টার বক্কর 
পিছত কান আসন তারি তাহ বিলে, এতক্ষণ মার ওপর চটাছালো; এবার কাপ 
273৮ স্‌ £ রর / ॥ 
বাইরে! “টা তুলে নিলো, একটা কাঁসার  থালার 
১বাভালডি । ্-2া ৭512157 শির রি টি ইরিরার নর ৮. 
77577 পর বাঁসয়ে বিচ চলে গেল বাংলাবাড়র 
2 সলভ ডিন শল্য ৮ভতাচ কতটি রর 
এ রণ 541 ৫) | ৬1 ৬০16,87 ৮ ৬২9 ব-55 াদণধ ] 
১১৮০০ তাল চপ ললালহলনা রা হাতের প্র রা 
৩০পলেহা হারিপর ফিশার পাদ বললেন তার নভাননী প্রাতাশাধের আনন্দে 
£ 
শি ॥ চা হিরন তিল, নু ক তি ১৫ ৩ নি 
নড (ধা মেয়ে, ধস বড়া, শা কমছে ভ্ুধ তিঘকি দুষ্টিতে তাকালেন রান্নাঘরের 
লে চি 
রা তন্ন * কি কা টি -২টান £ 7 
পিই [লাকি মাহনগিদারির বভাবের লাকি। 
“পাত লতা লিগ জিত ক ক নিন রর 
শত লাহা হাতি কুলতাহ জুল আল দখুক ও. হদাথ! ড7লপুড়ে টে] ক! 
চবি নল পপি ৭9 ৮০৮ ভা 2 রর রঃ নিরিহ চির চির 
৮) পাত নিতা | ০ 715-5315 ধরি ওত লদ্ভতত নশহদ একটি? ভাঞহদ অনুভব 
ক 
কল ০ 15 ঠাপা ্গাতিনা- ২.১: 
টিলা তা গিকাতি। হত গনন্ড তঠতহে, তখাতত ুসলন নিভিতহন (কঘশ। 
7-501 23০৮ ৪ যাস 
হিট ক 207১2527 তক মাও 
নরেন | ৬ এ 
হান কত হরি হত ৬৮) গে 
"কান সততা তন ফেলে পুড়াবে। উপীনষদ রহস্য 
৪, চাল আত জবার পলি 2: ভাননী। গার যো হাক শাখা 
20 2 ৬ ৫, ররর রা টিন 2. 
উরি হজ তক 2 সিনপুকারা লউ্র। হা খ্যাশ এ নছি বভায়কুষ্। হসশমা প্রণাত। তন 
চাগতাদ দিব তার লা, িগিলার। বস 5 খত সমাপ্ত । প্রাতি এডি উত। যোগবাশিত্ 
চা তি পলোর জারি শা, কাশি হি: ৩০1 ৬৫1৩ তি ৪১২ 1 
দির রর ০২: টিন বারা রা এ সবল বাহন অননবাদ মল্য--১৩ 
উহার, ইতি রে ররর ভন হর হস ই ১৩ 
গত ৯ ূ ০ উ সলাত সাকা যাস 
্ ্ * স্পা ভারপতি লন কয, কঃ নৈলতও ১ 
ক শি ৮ রহ ৮ হাহাহা | সওজ 
৮৫০ জা ট্যাপ কপিল ভাত কলা, 
858 সপ ০ রঃ ১ রি পু 
গলে চলি, জানে আহ ভাবতজালি | দি বিষ 
«পণ িক্িনি ল্াহনািক ৬ 
৮ এ পয ৯৮1 ই 2 
বছর, ভুনা হরির পতি আহহহ ২২৬. আগর সজীব বেডে 
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৬াহার অহহলাদ বরা সমল শিখ তনিজব্ত 


নাও ৪১০০৮ তং নি 
আধ্যাতআতত্ু সমনাণ্ধ প্রতিক শু উঠতি থাকা। 


॥ রি লক ক: ৬৯৫ 45622 
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ঘলাশুগ হইয়াও সহজ এবং সরল হইয়াছে। 
অধ্যাত্সররস-গপাসু সমাজে এনন গ্রন্থ * তি 


সাদ ত হইবে। ছাপা, বাধাহ আঅঙশ্া এনং 


চানোরন। হ্চ1৬১ 


অজানা জার আনবমশের বান 





দেশে ১৯৩৫ 
বৌশত্ট্য। কিন্তু অঙ্ঞাণাক জানত চায় তারাদের চাষী লুষ। ব্রায়মঙ্ণাল 


গানুম জীবনকে সং্পটভাব প্রাতীঙ্ত নদীর আশেপাশের মায়েদের শধো কেউ 
করতেই । তাবু দৈনন্দিন প্রুয়াতাশের হারিয়ে যায়, কেউ পালয়ে য় কেউ বা 
ভাঁগদকে পারপরণ করার জানো ভেসে যায়; বিক্ত সাধারণ মানায়ের এশবর্ষ 
চোদ দুগামি জঙ্গলের িবিভীীিকার্র ধনে নয়, মনে। বাঁচার জনা যে দক্ষিণ- 


4১24 7 25 পয রি ১০ নি 4.৫: রা 

রাজেছে। সেই রাজদ্ে সংগ্রহ কারে অর, প্রায় দেবতার গ্রতিষ্ঠানতিনিও মাকে 
৬ রি 

সম্পদ! স্দরিবন আগাদের বাহলাদেশই । নিমমিতার হাতি থেকে রক্ষা করতে পারেননি। 


নিশিক 


রা নত এবি রন হব হশ ৩৪০৮৮ নিও: দা সপপদিওকীশপ  ৮ ক প্ ৬) 
ন্ত এই স্দববশাকে আঅবভাহ্পন আর জাগি ভলি মানের সংগাম থাঘোল। ভারণা 
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২০০ 47745 ০. পাটানি তিশা শিপ এপপাজপাচাহহাদাজারাতি 


(15 ৩০৮৯) 


৯১৩৬ দেশ 


দসংহ তাঁদের অলাতস ফিল্ত লেখক নিদ্শনি।  উদ্বাস্তুদের : কাম্পজশবনকে  স্থানলাভ কারয়াছে। রস রচনায় লেখকের 
[হিদলে তার কোশগটা ও শান্তর লেখক কলপনায় জাঃনন মাতএকেবারে  প্রচ্চ্ড। সবতি সাফলামান্ডত হয় নাই। লেখক 
সম্পূর্ণ প্রমাণ অবশা এখন পযন্ত ভিন চোখের দেখায়, কানের শোনায় মনের হাসা-রাসকের দ্যন্টভীঙা এখন পষন্তি 
[দিতে পারেন নি বরং এখনো দেখা যায়, সহানুভীতভতে জানেন: নিজের মনের জানা সমাকরূপে আধগত কারতে পারেন নাই। 
বিময় ও ভঙ্গশ পারবর্তানের নিরন্তর চেষ্টার কথাকে অপরের মনের কাছে 2 পারতে লেখকের কয়েকটি রচনা নিভান্ড মামুলগী 
মধ্য দিয় তিনি নিজস্ব একটি পাঁরিমন্ডল। হইলে কি কৌশল গ্রহণ কারিতে হয় তাহা ধরণের তবে বিউটি স্পট, নামকরণ ইত্যাঁদ 
সন্ধানের চৈটা করছেন এ-কথা রা তাঁভার জানা আছে; ঘটনার বর্ণনায় ও. রচলাগুলি আহনকটা সাথকি। ভাবপ্রকাশের 


নে নু ব্রন ত 


ভাবে মান হালা ভার প্রথম প্রকাশিত উ চারতাঙ্কনের নৈপুণ্যে সজীন দশ্যগালিই  দাণিভগি লেখকের এখনও অপারণত 





পল 


টি 


নাগ 'ভলাবিমবা পাঠ কার। রা পাকের মনে আসয়া ভিড কারে, শদণ হাপা ভাল । ৃ্‌ 
ৃ আল্লা আগা ঠাটলা- বলনা ১৫২1) 
[নাগা পত্র-পাণকায 1পাচ্চহাভাতে গোছে এলো ডন 15121 না বিন 2 ৩ ১৫১৯।৬১ 
এ নি, ঃ ৮ টে রর 
ৃ 1772 ব্রতাতবুতণল স্গজতা দাশান্পবাবনলি সালাত 
যেসকল গনপ পাচ্ককের চোদে পড়েছে, উদিতিজবশরি সদ দা গন্বারার সংগাদপর 


টির নি হাতা, হী লাঙ জরিতিত জহি 2 
ধবধাহার দিক থেকে তার আধো ছ্িঃলা শাম, কটা উতলিথখ কাপিতত হয় এ শি 





কাংল; এপং সেই দেশোদ্ভত বিবিধ চাতের  নৈপুণোর সংগে একতা সংসহ সত শ্রদ্ধাহ। 
লহ, দাঃখ ও ভাশজকার। মধ আকাট টা নার জীবন ঠা মুখর ভাষ। 
সংহতি সন্ধানে সংবগেপ। সেইসব গজেগন হাতি হন সপ রি নি 2: সত 
বর মাধ্য ও শ্রীলাণ্ডিত সষমা বানান ভাষাকে সাহতো কহখাশি কীতিরের সণ দাক্া। 
উপন্নাস 'জলাবামনা ভানু পঃস্থত 2557 [দগিল্দবাবূর এ বইখানি এই পস্হকাতর লেক পিট 

জলাবম্ল শহর বন্দর টপন্দাস ৫ হাল একৃছী দকওাণত বলা ৮লে। বাম তাঞ্টাল্ বিপ্গাতবির সযনলার সণ 
চ্িরগলও শহুকে,। হষন একটি, পেলে ১৬১৬৯ অ্গে পঠথবীর ভিত দেশ কমহনিস্ট 
রায়! চারতুগঁলি। জাখ্াাত। হয়েছে পাড় গাড়য়া ওঠে? ভালতলর্ধ সমস্পুক ও 
আঙাপ বা পণ ধরল খনার ভনতস,ত হন্দূর বউ 57 বণদাস ল্ঘান। তদ ৫ কা সু হিল ভাবা কিখু কমানিস্ট 

রি 
হয়েছে সেইরপে। আধ্হানক স্ঞ মানুষের সাহিভা লুটসর প্রাইভেট লিমিটেড, ২১ পাটির গেন্ডপ্ন। হইয়াছিল বিদেশে। 
বিশেষ শেষ প্রবণতাগনলও নায়ক শুভ ঝদাপুকর লেন, কপিকাতী-৯। দাম তিন ভাবত খসাফত আশেণলন শখ হইবার 
ও নায়কা খতৃর ঢরিতে ভবলোকন করা যায়? টাকা পপ হা সংহহাক শি অসলগনা সবক 
শুভ, জীবন সমপকো জার ধারণা লমপাপ গতানদাতিক পাত রাত এই উপপন্যাঙগ (হজরত (হাতার ভা দেশ তাগ কারিয়া 
আনাস্থার উপর নিদিত খত্ুয়ে শির খালি উ। প্রবণ তায় শুরপ,লা। কোন কেন পনি ৭ করিয়া আফগযানস্থানে প্রবেশ 
আতা অতখাঁন আবিশবাসন না ভসল ও, ব- )ালত 19৯৮৫ 2178৮11)ল শত স্যাল, বে । ঠহাদু গারো রক আতস্গাদ শর এক 
ভাবে নয়ত শায়িত হচ্ছে কু গু কোশল। লা কবরয়া । বোলে হার ভা পিদেশে ডালা কাখুশপট পাতি 
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১. 8 ৮৫ পি 
লগত লিতত সুবাতাস ত আহত নর অহলা এটা পাঁখ আর লা ০015175 
5 এ ৮৭৮০ ১ সিল ॥70 ১ - ত ৮ রহ 


আগার হালা 9 উালনত এল হলিদললপ্ণ | বস-রচনা মধভীবনীর নভল ব্যাধ।--বাণ। রায়। 
£তপতঙা বললি ৫ পলিপ পনতীতা ৮214 শ. [1৮ 1[বডাট স্পট হেখাহাহা সপল্াু পাগলে শবযারা - পাপ শন্খালাব্যায়। 
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গ্রণোচ্ছলভাও অস্বাভাবিক নয় & পর্যায় বং হাঁঝিকশ ও মুখোপাধ্যায়, সতীশ্টন্ু নায়ক, দ্টাপিক মখাদাহযয় ও 


ছার নায়কের নাচ গানের ০৬ দেখলে মনে . গণলাল নাগ। 





৮৬ সাদা এ 45% ক কোক সিনে 
শাক -লি রুল ক পিতা আন এ 


সিন্স 


রা চে 
চি । ৭1 
৪2 সি ৮ 1 7৯৮ 8 উনি এ ্ --শ তল শা ১:28 ৬ এ নি না ৮কাশ তা ্‌ চে 
হয় শিক্ষা ও রুচির লেশমাত নেং তার শক্ষণপ্রহণ ও ভগ সময় £ শনবার কাল ৪৭ ও জ্বর কাজ চ০১হ। 
ই ই. ০৮:১0 ২ হু রি নর এ ্‌ নি রি 
চাররে। তেমনি ছবির একত দরশা নযিক কেরলমাহ শাস্টিয় কাঠসঙ্গটত ও সেতার শিক্ষদোন করা হয়। 
রী রা ূ রা 2 রি দন রি 
নায়কার কোন এক নিজ গ ।সিশাতিসিনত তত 








১১৩৮ দেশ 


অচিস্তাকুমার পেনগ-স্ 


£ শরাদন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় 
 ছেটছের রি 


ভ।[পা। ভালে গল্প [শিবরাম চক্রবতর্ 
প্রাতাও টা... হেমেন্প্কুমার রায় 


৬ উল্লেখযোগা আরও ও কয়েফখাঁন 1কশোর শ্রদ্থ ৬ 
বুদ্ধদেধ ধস: রা মঙ্জো ৯.০০, ছবামোলিনের বাঁশওদা ২:০০ | প্রাবোধকৃমার সান্যাল 
চিত এ দেশ ৯.৫০ 1 আণলাল আধখারশ লাল শঙ্খ ২.০০ 1 ডাঃ চ্াচশল্দুনাথ 
দাশণ.প্ু পায়ে পায়ে মরণ ২.৭ 1 সং্য মধ দূরাস্তের ভাক ২:০০ | 1বন্থনাথ দে 
গেঠাইপ্বের রাঙ্গা ১-৬) 1 মানবে্দ গলেদাপাধায় কযাদপোষ্টের বেলুন ২:০০ | 
স্বাদেশরজন দত ঘাঁরা মহশয়সণ ২.০০, ধষদ্যাসাগর (-৮০ | সননন্দা ঘোষ রূপকথার | 
সাঁজ ১:৫০ 1 গতপ সংকলন আছনাদে আটখানা ৩.0 | রীলন্দ্নাথকে দনাবাঁদত | 

সঙ্গগান প্রণাম নাও 9:00 


























বা প্রকাশ ভবন ৷ এ৬৫. কলেজ স্ট্রীট : মাকে । কাঁলকাহা-১৯ 


পপি শঞলাপ-০০ 


পাপী পেসার 





শান্ত ও নৈভবের প্রতীক. 





1 


ৰ খাতুনমহল - পার্বতী - অশোক 
ৰ গ্রেগও $) গণেশ 5 9 (7 টান বর) (হাওড়া) (সালাকিয়া) 
নশলা (ব্যারাবপুর) ৬ অন্যান্য চিত্রগছে 


28 একযোগে 28 | 
জ্যোতি [771 এদর্ণা? প্রিয়া! 
২ [4 রঃ রর টি নহে ৃ 


|| মাপসাটা পারবেশনা ॥ 











এক বিশেষ শ্রেণীর দর্শকের কাছে উপ 
ভোগা হয়ে উঠবে হয়তো। সৌদক থেকে 
চিত্রাননণতাদের শ্রম সাক হতে পারে। 

ছঁবর নায়ক-নায়কার ভামকায় অবতরণ 
করছেন বিম্বাজৎ ও সন্ধ্যা রায়। চারণ 
দুটির যা দার ভা তাঁরা সাধ্যানুযায়ী 
পালন করেছেন। তবে যে বেশবাস ও অঙ্গ- 
ভাঙ্গতে হিন্দী ছার ভারকারা বেশ 
মানিয়ে যান, বাঙালী ও বাংলা ছবির শিরগী 
হিসাব সেটাতে তাঁদের বেমানান লেগেছে। 
দুঠাঘের আহযর্তি সন্ধ্যা রায়ের আভিনয় 
৮৮1 হালকা প্রণয়মুহাতিত শায়কত 
“1য় উভযেই সপ্রাতভ। 

ছাবতে আঁভিনয়ফুশলভার  গারিচয় 
দিয়েছেন ছার বিশ্বাস, অপণণ দেবী, সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও দ্গীপ রায় (নায়কার 
প্রণয়াভলামশ বধ হুবক।। জহর রায় 
তাঁর কৌতুক ভনথে আদা দর্শকিদের 
মাতিয়ে রেখেছেন। 

সঙ্গত-পাঁরলক হডদ পাল মাত 
ছারর গাল (এলি বাগান গান বাদে) 
হালকা সংরের গুলে এক শ্রেণীর লেকের 
কাছে শর না 2য় উঠবে গানগতাল 
গেয়েছেন মকেন, আহা দে আশা ভোসলে, 
সংগ্রন কল্যাণপুলী, সাবিত! 
বিশনাডাং ও সন্ধ্যা পায়। 


লঙ্ম্যপাধ্যায়। 


পি... 
কলাতকাশল £ নিক শাহ 
ধর )1/ গু টিতে টিভি জিত ক্ুগ্য 
| 21211501 ৫ | কী ।!গ। উস, 8০ পাখি 15৮1 61 
হা € পু িমপালনারা 221 ০ পপ? "লন 


2172 বড়ীত ০9 ত র্‌ আয় চট 


পথ! 


ধচবুতারকার প্রণয় 


এস ল্য াপাডাবশঞস ৫খ হাল দিল লা 


ধন 0:8-5২:8১5-9- ৮:05 
বধু শেষ পারিণত বিহিত নোতিলাটক 


নয় পপ, শষ পযাহহ মন দিল হিল 
লবেভ্ব, | 
মিনি নর. টিনা জিত হিতে 3 
দুদবল এস” এবং লঙ উদিযই চল, 
এ 2:০৩] 2 পঞী-ত ০০ সি ॥ ১ রর রা ৮ 
জক]। 15তভাদাততি ওরা শিখা ও সশলগল- 


বার মাপ গপালিটিত। দাই আনংপ্রুয় শিতপগি। 
শা সটুডয়ো ও সুটিং এএং সেই সঙ্গে 
“ফ্যানাপল। ভিড়ের মাপা এলা ভাপিয়ে 
7৯। প্রণয়ের আধৃগাপিতণল ভালা ওরা 
অনন্সর প্রায় থপই কম চাজপ অবরসরটক 
ওরা ওদের সব্গন দিয়ে ভবে তোলে একটি, 
সখের ঘরু বাধার স্পন। 

প্রণয়শযুশালের দিনগ্লি যখন এমানি- 
ভাবে রঙে ৫ রসে উবে উঠীছল, তখন 
নায়কার গনে হঠাৎ করে এক মহত ভাবের 
উদয় হয়। দঃখশ পিতা মাছ তার ঘরছাড়া 
ছেলোক ফিরে পা, সে উদ্দোশা নায়িকা 
তার প্রণয়শকে ছেড়ে থাকতে চায়। ফলে 
উভয়ের মাধো দেখা দেয় সাময়িক বিচ্ছেদ ও 
ভুল বোঝাবুঝি। 

কিন্তু এই বিচ্ছেদ দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় 
না। নানা ঘটনার ভেতর য়ে ওরা বেশন 


লা ১ 





1িল্ম-এজের ছবি “কুমারী মন-এর একটি 


তা হ ৮১ ৪ ্ ₹ 
করে পরস্পরকে ফারে পায়, তা নাহ 796 
€ 
কাহনণর র্রালি কা। 
চা 
কাহনা টি রি নটি মামলা বং 
তি € 
কচ্টকাজিপিত ৮ পা 21 
থ্যানে রয়েছে সহহীন বহু 
সমারবশ । বাংলা ১5০৮৫ লোক ছালর অনাতম 
শি 

পটডীম। কি চলাক্চহলোকের কোন 


হারতে ফাতট ্াঠান। 


হল না 


হ ২০ পু 
এর 


£ রা 
ছাবর শলনাটা আিথিিতা শত! পুল 
6 ০৯১0 ডে 
বন্যাসটিও আসংদা লে7185 
* £ £ রানির রর 
আকাঁর্ণ। ছাঁবুর কাহনীকার্রি, চিতনাটাকার, 
£। তি কাত & নিজের এ রিকি 
নাত পারঢাল্ক এনং পারুচালক হলেন 


সন্তোষ মৃথাপাধ্যায়। 
প্রধান শিলপীদের আভিনয় চারত্চেত 
কল্তু কাহনীী ও তার বিনাসের রা 
দনা তাঁদের আভিনয় সনে দাগ কাট না। 
5 চারতর দুটির রূপ 





৮ শাসকরা 


বর. মণ্টের আ্াশখা 
প্রাত বৃহস্পাতি ও শান ৬] 
রাব ও ছুটীর দন ৩ ও ৬] 
লিটল থয়েটার গ্রপের 


(ফরারী (ফাঁজ 


সূর £ রাবিশজ্কর 
পাঁরচালনা £ উৎপল দত্ত 
আলোক £ তাপস সেন 


মিনাঙা থিয়েটার 


ফোন ৫৫-৪৪৮৯ 








এপাশ পপ পসপিপিস পাশপাশি পশলা পপ পাপা পিপি পিসপপীপসপপী 


দৃশ্যে সতান্দ্ ভট্রাচার্য ও সন্ধা রায় 


াতছেন বীরেন ঢাট্োপা 
লসু। 


1প্1 ১৫ 
পলা শ্হিত নবি পর সক্হগ্‌ ধাভডনয় 


লবছেন। 

একটি বিশেষ চারতে * তুলসী চকবতশির 
আভিনয় মনোজ্ঞ । জহর রা ও বাজলক্ষনে 
দেবী ০ ভামকায়) কোৌত্কানল্ 
শারসুল শাক। বি, বনবযাগর। ভীমকায় উতল্মথ্- 


টা , উ! 
চাট পাধায়, 


তি 


হযাগ্য টন 
পাধ্যায়, নপাত 
নলদ্ুপপ হাসিদার, 

ল্দাপাধ্ায় শ্রতি। 
সংগলিত পাঁরচাসকর কাজ শীঘুখোও 


শখ 
বুলু ধব 


হা, শাতিল 


নি 


এ নটি জার ৯ . 
শাধায়ে হ'ব চর চর তাহ - 
সর চলায় কাতর এশা লতবিহন। 


শি ৮ ৯৯7 ৮ ও? 
তপনর সবারোগু টীশল্টাপ্উ 


৫ ৫ 
১২, £2ন চাক পরখ ৩ ত 
কলোত্কাত নার প্রি রজার পরশ 
ৈ 


লীলার 


“স্ব 


হানি 
$ 
এ 


রাজকমল কলাম নদরের 
বায় প্রোডাকশন্স-এর কাবৃলিওয়াল ও 
হাউ" এই 


নিন ২ 5১৬ মালে 
এ জজ ফিস্মসের “অতপরা 


্ে 
এ| 


ই 


(8 5 ১371 রি 
[তিনটি হিন্দী হাব এবারকার মাত 
০৮ চিনি 
তালিকয়। 
আক 3 €-.. হে সা রব 1 চে দি রি 
মহাকারি কাঃলদাতসর আভিজ্ঞান 


শবুন্তলম” ডি হাঁবাটির আখান 
অবলম্বন । প্রায় দুই দশক আগে রাজকমল 
কলামান্দরের পতাকাতলেই এই নহাকাব্যের 
চিন্ররবূপ তৈরি হয় এবং [সনেমানবাগীদির 
প্রশংসা অজনি করে। দীর্ঘ আঠারো বছর 
পরে সেই একই কাহন অবলম্বন করে 
প্রযোজক-পাঁরচালক [ভি শান্তারাম তুলেছেন 
“স্ত্রী"।  সাংবাঁদকদের তিনি জানিয়েছেন 
যে, প্রথম চিন্ররূপে তান কালিদাসের মহা 
কাব্যের অন্তলীন প্রস সম্বন্ধে স্যাবচার 


১১৩২ 





শ্ামান্রী - অলকা - জয়শ্রী ববানগর) 


শ্ডারন্ 


১১শে জানুয়ারা ! 
রবশন্দ্র জল্মশতবার্ধকীতে 





রিপার” 


. কাব্ুলিওয়ালা 


২৯০ পিসপাশীপি। তি শি তিশা শির পপ পাপ ৮-- ২ 


প্রধোজক বিল ব্রা 





নন" হা টি বাত, ৮০০ 
ঠা বলবাভ সাহন ী 
বি ঞ প্ট্ 
বেবী সোন 
ন ০.০ চা 
সিডি উষা কিরণ 
সালল চোঁধূৰী 
হহার চু, পরা পাঞ্সাব ও 
৩ রঃ ৪ 
দা সরকার রি 


42:28 8--০১৯৯৮০:24 
পুনর্বার প্র ঞ্ রর ৩ হইতেছে! 


১৯৯, 1জ: 
ই মাস 


দল তে ক্রমান্বয়ে দ 
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রাজকমল কলামাপ্দরের "স্ত্রীর একাট 


দু'বার বিরাঁতি দিয়ে নাটকটি আভিনীত হল। 
তার জন্যে নাটকের কয়েকটি চারর ও দশ্য 
বাদ পড়েছে। একই দশ্যে সমস ঘচনা 
কেন্দ্রীভৃত করায় মাঝে মাঝে কম্টকম্পনার 
আঙশয় গ্রহণ করত হয়ছে । সকলকার মনে 
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পাধাঘ ও আণমা মজুমদারের | এরা দত 
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ঘদযেছেন এই দূট মুখা চারনের রপোয়ণে। 
গোবিন্দব ভূমিকায় ননী দে গানে ও 
আভিনয়ে আসর জাঁময়ে তুপেছেন। অন্যান্য 
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দৃশ্যে শকুল্তলার রূপসজ্জায় স্ধ্যা 


বতন্দাপাধ্যায়। কালী 
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অভনযনৈপুণ্যের 
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প্রেরণ করেন সেগাাল পাঠ কার শোনান 
অনুষ্টানের সভাপাতি শ্রীমনুজেন্দু 
সাতষাটিতম জণ্মছিনে আনুরাগীীরা স্ত্রী 
বন্্যোপাধ্যায়কে  তিনাট মানপত্র দেনা 
সেগযাল পাঠ করেন সবশ্রি বিকাশ রায়, 
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ববান্প সংগইতটি গেয়ে শোনান। 

শ্রীমতী কানন দেবী ৬ তরি স্বামী 
শ্রাহরিদাস ভর্টাচার্য উপাস্থত সকলকে 
ধপবাভোজে আপ্যায়ত করেন। অনুষ্ঠানের 
গবশেষ উদ্যোন্তাদের মধ্য ছিলেন সবশ্রা 
আসত চৌধুরী, দ্রীস্তেন্দু প্রামাণক, বিমল 
মাল্সক, আনল বসু সুবোধ মিন প্রভ়ীতি। 
বাংলা চিন্রুজগতের বহু শবাশস্ণ ঝ্মান্ত 
অনুত্ঞনে উপস্থিত |ঘলেন। 
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পরমা হনগিলর আরো গঙুশাকা। এক লক্ষ উকি 
নে 
$১ ১৯৯] 7 এ+? 2 ন্‌ 7 $ রা ৮555৮ পবাাত? 
ইজ্ড্াণণ পর. তর 





তু 8776 আপ্লুত হোহা। ০ 
গৈো্ছন। পিওশিহ ভুলি হাই নাহগকিলার প্রিজম! * ন্কতানে ঘি হ" বসঙ্ 


তি রন ; সে ও সহি ছোিসেছে 


রি ১0545 রী চীতঃ ১ ৪7 কপ 
কাংলকাট। এপিভিপটিন সি ওর নাকি লিগ শন ক ৮৯ দত তিল সর দিন চো, [ওত লন্গ্যো* 


উই ৃ ছে | ধৃত তশা সমল দেরী * * অন্ুপক্রুলার * গীতা ছে 
লিলি ঢচকবিপ্তা * শ্াযা ভলাহহাক 








চা ৯ 
১1৭ 4 ৪ তি ০ ০. ২7১ ? ২ ৮০ জাতি জী 
॥ত পিতা এ বা চা ০ রী ঠা, 13৭ 4. 5115 ৮ আখ ও 
১2 তাত লিজ জগ ্াদশপি ৮৮ ৮1২9 বাস ৪ ডাব যু 
টির ৪. ও হি? 3 টব খত | । 
নিও . নি . 
শ্রািদেোসিলেপলালু 2 চে লোক সঙাপদা্াত শান্তিতে 
ছি 
(এল এসে তক | 
. 2 চিন 
2015 2 হিলি ও তলা পপ 20609 এ 2, 
তা ধা হাত, £. সবল রর | বা শীত ও) 
উস ৮1 ইসি জজ উনি ধু 
॥ ৫৪ 40 1 আও সঙ্গ নি (1. খাত 





১২১৭ জি হরে, হতে বহাদন পযণ্ড কঠোর লারশ্রন দল 

1ডগোর হেয়ার [কণওর ( গোড- উদ ৭২1 টু [2 শাটায। ২৮শো রাত ৯১৭ € অনুসন্ধান পর কাবা 
কেটেড হেয়ার অয়েদে) পাপহার কারিয়া োনয়োরশী গু উলা ফেুয় গীতি গুদশনিন ই্রিএবসবরপ নি এ. উহা বিনশ করিতে 
সকল প্রকার ফেশব্যাধ এবং কেশপক্ হা অনুষ্ঠিত হলে দা দিনই তিনটা ও ছাটায়। পক্ষম হইয়াছেন। ইংরাজতে লিখবেন। 
[নপারণ কর,ন। হোয়ার ফিওর লেবরেগার, এই পুতুলনাচের দালার নেজা হলেন বিল 
৩, সঙগশ মুখার্জি রে, কাংলীবাও, রি | 


র তা বাদে দলাটিতত রায়ছেন 
[ফান £:৪৬-৮৪৩৪, কালফাা-৯উ। 


নাবও চারজন ত ৬১৩, ১ শিগা এবং 





উপর্যপাঁর দশট টেস্টে বিজয়ী হয়ে 
ইংলণ্ডের বির্ধে ভারতের সবপ্রিথম 
'রাবার' লাভ এই পপ্তাহের শুধু খেলা 
ধলারই পড় খবর নয়-এই জয়ের আনন্দ 
যেন ভারতের জাতীয় আনন্দের এক 
স্বতঃস্ফভ আভব্যাকু। রা খেলার 
ব্যাপারে সারা দেশ আর কখনো এমনভারে 
গেতে ওচোন। কাগজে কাগজে ্ ফলাও 
করে খবরও ছাপা হয়ান। ইংলন্ডের 
বরূদ্ধে সর্বপ্রথম রাবার' জয়ে রে 
থেকে কন্যাকুমারা প্যন্তি সারা দেশেই 
আনান্দরাহলোল বায়ে গেছে। 

এর কারণও আছে। টেস্টে আমরা আগেও 


[জিভোছি। এই ইংলন্ডের বিরুদ্ধেই 
[জতেছি। "রাবার" পেয়োছ- পাাকস্ভান 
ও [নিউীজলাশ্ডের বরূদ্ধে। কিন্তু কিকেউ- 


সস্টা ও কুকেটের বলগন প্রধান ইংলেপ্ডের 
[বিরুদ্ধে রাবার” লাভ এই প্রথম । এর মৃধা 
হা আনন্দ, যে আত্মতাপ্ত আছে অনা কোন 
দেশের বিরুদ্ধে রাবার লাভে সে আনন্দ 
ও সে আক্মভাঁগিত নেই এমনাকি ওয়ে 
ইান্ডিঙ্র [বরুদ্ধ আজ পধান্ত আমরা 
১৩ ভাতা পারীনি। সেই 


হি রিলে . 
ওধেস্ট ইন্ডিডের বিরুদ্ধে বাবার পেলেও 
এত আনন্দ হবে কিনা ডানি না 


ইংলগ্ডের 'ত্ুকেট সমালোচকরা ভারতের 


[বর্ুদ্ধে অনেক কটু শন্ভবা করে ভারতকে 
রিকেট সমাজে অনভাজ করে রাখতে টেয়ে। 
ছিলান। কলকাতা ও মাহাড নতি তির 
'মখের মতা জবার দিয়েছে । তাই আক কত 

[বত সে প্রদসা একি »। 


সি 

রী ০ ও ০ ৮০ * ০ - 37৮৩ 

সম্মত শহর আলা করণ। ভারি এবার 
সি রিনিক তার 25 হিরা 
পীরপূর্প আপথা নৈয়ে এবং পায় 
প্রাধানোর  পারিচয়ে ইহলগ্ডের সঙ্গে 
ঠা ১ * নি লাক ঢুঁ 
প্রাতদুন্তা করেছে । ৮১৯৮ বকে হাহহাসে 


21. শিপ হা 4 *1! 
এ ২,৬১২ ০7: চু 
প712- করাত, ৮. হাতা ৪ 
ই ৬. 
পি 1 শাম হাহা প্রাণ লপপ্) আসিলিশ 
৬. ১ রঃ 23 নি 
হ5ন্শ পাশ লা কর বশ বত ৮ ত7লে। 
চা তি ম্ রা? টে 1১৮ 
|বিত 009 বুশ হপহ বডি হানংসর 
্ চস পট রিল নব 15557 | কান্ত 7 পু 
বিধুদ্ধে ভাবত লে দড়িতা লিয়ে খিল ৩৯০ 
৮ 2 রি 227 রি 
বাণ করে তার হারা যাথণ্ট কুুভাইর পাব 
আছে । হারপল কাখপরর দিলিভীয় তটাদেট 
ইংলপ্ডকে ফলে ঘন করতে হয 
রি নি ই ১৪৪ সির 
শদাল্াতি তভশয় টেস্টে ভারতের ৪৬৬ রান 


পরু বাচ্টর জনা শেখ দালনের খেলা বন্ধ 
৮ 1৮ 27575 £ রী _. 
থক । বলকাতার ৮৩৭ 22৮) প্রাতপা্ষর 


টু এটির 
[পু £10270 তু এ নে 70৮91 
হনব শাণিত 7১৮১4 বগল 
সী হলি ডিশ পতি আস ্ টি 
শন বনিত পাতলা ভাবত শপ 
- হর তা ১, রি 
81 বিল ভাজহর খেল হাতা কোন 


সম্যহ আগ্রসানলক বাটি কবরোন। 





উজ কুকেটের অস্রাঞ্জনল দজ্ঞান্ত রেখে 


/ ্ দু ছ)/ ্ি চি ঠা তু সপ 
পধাপিত প্রধানোর আধা তারা পধাজিত 
করেছেন ইংলডিকে। ধাপে ধাপে যেমন 


7 রা ৰা 


ভারতের খেলায় ডললাত দেখা রাযোছে তেমান 





পপ আমিহল তপ্ত 
পেত আদা মাঠের আনন্দের অধ 
পন পর্ণ তাতি। 

রর ৮ ক 6 এ ঘ ? 


151 টে? ৮ 
ক দানি 
গর্ব নিখুয়ে ভারতের শেলোহাডর! [শাহর 


বিরতির 8202 তা ১2৮55 
গা য়ে শিজরুগোরব করিতলগতত 
বারিতেন। এ ডা ভারতের তরাণোর 


নেই। দৃ'জনই তারুণোর সীমারেখা আতিরুম 
করেছেন। কি ্ আর সকলেই বয়সে তরুণ । 
'কিৎতু ক্রীড়া পট,ভায় ইংলন্ডের ্রবীণদেরও 
গ্যতদস্ত করেছেন। 

ভারতের তরুণদের আধো এমন আরও 
কয়েকজন খেলোয়াড় আছেন ন্াযাভাবেই 
যারা টেস্ট টীমে স্থান পাবার যোগ্য। স্যাভিও 
সারদেশাই, কপাল সিং, মিলথা সিং, বিজয় 
| নে |] 


ন.1ভ ভি বমার- অনেকেই 
পঞ্চম সেস্ট মে স্থান পানান | এদের 
পারো রর কম নয়। সাতাই ভারতাঁয় 
রকেট কন্ট্রোল বোডেরি খেলোয়াড়ীনবচিক 
রা র সম্ঘুখে আজ এক মহাসমস্যা। 
৩বা কাকে বোখ কাক কোলে করেন ও 
ভারতীয় রুকেটের এই ভারণাশান্তর 
কাছেই দূরধষা ইংলন্ডকে পরাভব স্লীকার 
বি ভাবার ভান 
কসর কঃ টা [কন 
বার্থ হয়েছেগ ভিকিতের বগল সমভাবনার 


তারা কোন চেত্টার 


হংলশ্ডব বিরুপ বারা শাভর ফলে 
ভারতের 2স্ট ইতিহাস নকল অধ্যয 
নহাহনেত ঠা সহেদত নই | তি ০) 
এ 25 সে টন বহু তন অধ 


ধ /* ৫.5 শব নত ৮:59 ৩২৮ ধা 
ভিজ . জজ আক গা রতন 
লন স্পা ভিডিসহল এবালক্কার কফাডালাধাধ 
1: $ বপন | শত | ক বি] | 

£ বি, 
ভীঁ ৮ ৮ পা ১০৯ ৮:৮০ শি রি 
€2 িশৃ 7শ্রাঠি 141 দা! পথ ক ক ক ! 
করাল? িটাতি তত 5 শখ ত হক ৮7৭ 
হজ! ৮ টা] ৮ ৬ নর 1 সপ মর দ্র । %4 41 চার রখ 1 
টি হি রে সারার রি রি 
ভরতহর বিজয়খ আধনায়ক এরুপ কম্াইুর 


8: ৮15) ওসি কা শি ৯1৮ ৯, চা 
স/৮,এ৭ পাক ভালবাসার আন এত শ্াখলা। 
ঞ্ু গি ড 
2৮2 এস হস) 7৮2 পান তা 
৬1৮10 ৭) রর 1592 রি (বু আত 


মশ.গবা পড়ত । সান সনগুক ফলফেল, 
চা €7 ম্প তা এ সের ৯ ব্য লাশ 02 গ রি 
7০৭ /, এ ৬০ ৮ পেত এ. নাবুবখা শি 


০০ ূ্‌ টির ০4 
বা, ৫) ৫ সংহত প্রকাশ করা তল 


পা আলেচনা করী যাক । 


ভারতনু 
বগাচছল। পীঘ ১০ বগুর পরে সেহ নাদাজ 
রি ফলাফলের ভিত্তিতেই ভারত 

বর বিরদ্ধ প্রথম রাবার পোয়া । 
ং পডকে হারয়েছে-১২৮ 


মাত মাত ভারতের 7)স্ট 


বা 1 


পঙ্কজ বায় ও ব্য মানকড় 
এউ।জল্যান্ডের বিরুদ্ধে একে ৪১৩ রান 
বরে প্রথম উহ্াকোঠের যে বিশব রেকডা কাত 
বেঃখছেন তা অম্লান) এখানেই 
1 বিরুদ্ধে গভবার ভারত থে 
৫৩৯ রান ধরেছি টিস্টে আজ পযন্তি 
সেইটাই ভারতের বড় ইানংস। 

গানযালীর ১০ তারিখে মপুজে পন্পম 
টেস্ট আরম্ভের আগে ভারতীয় থেলোয়ান 


আতভুও 


& মাধ ১৩৬৮ 


দের মধো এইসব ঘটনার কোন প্রেরণা ছিল 
কনা জ্ঞান না। তবে টসে ?জতে যেভাবে 
ভারত খেলা আরম্ভ করোছল তার মাধ্যে 
একটা প্রেরণা, একটা দঢ়ভা, জয়লাভের 
অসীম আগ্রহ থাকা খুবই স্বাভাবিক। 
প্রথম দান এট উইকেট পড়ল কাট, 
কল দানর শেষে সংগহনিত হল ২৯৬ বান 
যা টেস্ট খেলার ই1৩হাসে কোনবারু একাঁদিনে 


4. 


ভারত সংগ্ৃহ করতে পারোন। দশক 

চোখ আনন্দদায়ক দত ভাঙ্গল 
দু ০, 55,১72 

বাটংয়ে মাত ১৬৮ মানে পাতে 


1 করলে 
লন, কন্ত্রাদুর 


৬ 
মাধ ৬2 হাহা আলা 


গলার মনের আলী খ 18 ১০৩ রান 
১৯০ সানা আধন। 
পা ৮১ । 


ভোর দিরাতির পর থেকে চা পানের সময় 


খলাম 


8 
ৃ 
] 


্ ০ কক্ষে উইপাশুত ললা 1জ)কপালে শা [8৮৭ 
পা | কী। ] পা 15 ৬টি শেঠি) 13 ৮১ ০৪1 তা? এ 
€ 
নি ্ চা এ সে ৮৭ 
[দশা তা] এর পর আরও আছে প্রি 
জড়ো € 
শেজারা তালে] তত 2:21 শি) খত ২212৭ 
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এগ তার, 41 ভা, | ] ভাত ৮72 ঢা | 
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পপ 
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সারষা 
[র পা৯-- 





আরম্ভ করাল্লেন। [ফজ্ড ইভেন্টে 
স্পার্টাস প্রমীলা বসু 
কখানা সেকেন্ড, 
অনেকবারের শ্রেঠিহ। প্রমীলা ও হিরশনযা 
নং কাতিহ ি । রুমপুধ সদ বহে 
বার টাম্পিযনাশপ।  প্রমালা 
স্পা্টসের বেকডের কথা আজ আর লিখে 
টিম 


শা তত 


1পানডিল 


কখন ফাস্ট 


বন ামপয়নাশপে 
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হইান চানলিশ সর আগেন 
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[রকডা আজ নবাগতাদের্ হুল হীন 


"শান হয়ে গেছে: তব একটি বিষয়ের 
উতেখ প্রয়োঙান। 

১৯৫৫ সাল দোঁখ প্রমীলা বস 
শা নিয়ে প্যাতিস করছেন। বললাম শি 
ছেড়ার বয়স কি গার আছে ১ উত্তরে 
ব্পলেন_ নই সাতি, তবে আজ যাস্ট্যভাড' 
দেখাছ, তাতে একট, চেস্টা করলে 
হয়তা কিছু করতে পারি। সাতা 
করলেনও। রাজা গাম্পিয়না শপে নেম 
সেবার বশী ছোঁড়ায় : 
গ্বতশয় স্থান। 

শ্রীক্ষীকাণ্তপুরের কাহাকাছি চাঁদপুর 
ঘাটে*বরের বসনতকৃমার বসর মেয়ে। 
আমিয় আহারাজের কাছে সেবামন্তে দীক্ষা 
নবার পর সেবা ও সংগঠনের মধ্য দিয়ে 
ছাতশিজখবন কাটিয়ে এসেছেন। নিজে ঘর 
বাঁধেনান। বাধার বামন।ও নেই। 


৮ ৮৩ এ হ15 55125 5০ ২৮৫০৮ 
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পালা পচগ্টা কারেছালেন।  পাানাঁন। 


রা বসু যখন সারষা না স্কুলের 
ক্লাস ফোর-এর চা তখন এ 


কাদন স্কুল 
খবর এল বাড়তে বাবা ভীষণ অস-পথ। 
এখনই পরমালাকে বাড় যেতে হবে। কুল 
থেকে ছাট 'নয়ে লাঁড় গিয়ে দেখেন ধোপ- 
দুরস্ত দু তিনজন লতুন 
আতিথ বাড়িতে এনে গাট হয়ে বস আছে 
গ্রমীলাবে দেখলে বলে। উদ্দেশ্য বুঝতে 
পেরে প্রমণল।  বাঁড় ছেড়ে স্কুলে চলে 
এ্সন। বাপ ভীষণ রেখে গোলেন। মেয়ের 
বয়াদ্পি তিল সহা করবন না। বহহীদন 


প্রীলা আশ্রম 


পোশাকপনে। 


রি 
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সস 
এ 
এ 
এসি 
বর 
এড 
টস 
সু 
চি 
এ 
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চর 

সডুতে হাতে আগুন লাগত প্রীলাবা দল 
) 

বেধে স্তন থেকে গেলেন আগুন নেবাদত। 


গানলার বালা লিন হা পড়া হী 


রী তি . স্বরে 
হুল নকল সেই অগা প্রমটিলিতেক দেখে 


বাবারও রাগ পড়ল! 

হাল একবার প্রমীলার বডউবোন হারা 
যেছছ ভাঁগনীপাতির সাজা প্রমনিসির বিয়ে 
বার চৈজ্ট: হল্মাছিল | কত স্নরেভো 


ক 


প্রনালা সে পথ পা নাড়ানান। ১৯৩৯ 


চরিত এটিও মং রর বত 
সাল ঠাক পাশ কুলির পুল হাতা গৃহ 


ল 
& রি । শা শে নি 2 পো 

বট চলে ্ ধু চি শ্ি রি রি) 40) 51 ভ৭ 1 হন 

ৰৈ - রঃ 

শি পা অক একা চা এব 7৮7৬৮ শি % জর 2 এ 

টার ভারত ঠা জা কত বুগস্থাহলান 
্ৈ 
সি 

গছ) 2 ৫৯৪ 1 

ক লে কা 


৮:১7 7451 


প্রমিস সঙ থেকে সে যান ইকছ্যাদন 
হাও্রডাগ এক) সালে কাজ করবার পর 


৬2189 একর পতি ধাক্কা দু 
৯:10 বরকল ১ রে শাল 


না সংগত সংংশ জীড়ত। পাসচগবঙণা 
১০০০ ১8 ট্রিনিরাির টির রনির রর ১৩ 12 রি 
হাল এব কা তির কিতিসহতি হিসালটি বশ । 
গজ ঠাক শে তে 
হি. ৬ 1018 2৭৮৯ 


শাল্াধাশান, এন সি সিল হা আফসার, 


তত পু টি র্‌ 
টে পা ) এক কি পপি এ পো. ক লিও সত রথ 
বিরল লিং 2 তাপ ক চিনে শি, 
রর রি 
গনিত 
্ বর ২২৯ ১ 
শ্যা বান এ তল পক গতি, হতে দান 8১1. 
২ রঃ তত ৩ $ রি রর তত কত) ॥:1515 


০ আত ০০০৮ ০ হারের ৫ ৮৮৩ 
স্টার সংসার গ্রম্ বসার আদল পারি 


হস বলতে হবো সংসারের আায়য় আব্ধ 


ফি 


প্রমীলার সংসার ভবে খেলার ডাকে সব 


জীবনের মল মন্। 








স্প্পীপপীপপপশি লাশ শপ কি. পপ পাপা পাশাপাশি এপস ৪. |: পদ ৮ পাপা পপ 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 








আকার বেত এইটি শিব জিলিত আআ 

রী ৭ শপ ভঙ্গ ছি কী ১ রেল সাম ক 
নে বক! 4 (1388 এ 34 

প্র দন তত ক তত হানিলাা শগলাল 

৯. . সু নি এ নব 

বিকাল তা হইততি আটা আাঙ্ষ।ত 

করল তাঁর, জুহক্ গোড লগ 

2 ট্যা €. 
লেক ১1-২১। (17 ৩৯০৪৩) 
০০2 রা 





দেশশ সংবাদ 


/ই জ্রানুয়াসী কাল ও আশ বালাগ 
তাল চায়না পান) 
আগ কাট টাকা 
বাণসায়বু পাত 
নি সমপাবে [হাল উিদএতি শালি 


আজ 
সণ 
আদা 
এখান 
লালয়াহন ॥ 





রন 

ঠতিগাধে। 2 কালিকাতা ঠহতে দার কতাদের 
(নিকট একা শপিন পাটি শিয্লাছে। সে 
(গাতট মাক জানান ত্য, এই টাকারি 
আপরকাংশহী বাদিনো তক উদ্দিশো লতা রিতি। 

আগার ২৮ জানয়ারা আলগা হাসাজশ 
(প্লাবিত সিগালভিি উিসল অন্ত 
হহপল শালা স্থির ৫৫ ভরত সঙরকা/পলু 

ৃ 





"দল আত যদ লঙ্গনূলা পথ, 





র্চ 
চু ) শত ৯.1 
কা হক 15 1৮১ সেশনে 
৫ 8 দিত ৮ 
ক্া জী এ লিড হিট তন 81৮5৭ 
শা ৮ নস নি শী $ হং [1 








৪ লি ॥ 





এপাটাত £ হা 


১৯ ১3 রি ৮০০: এ: 
মি 8১ গর হালি পর এত ধু পা এ লি 
নপগ কাবলিনান্ দি আযাপিসাছিতট ইল হাসা 
- ৪ ১ নর ০: টি জিনের ভারত র্‌ 
৮ লা আিতা 141 ৫ ক তক তোর । মির (2 ৪০ হা ৭ ২১০০ 





৫ পিসি. র্‌ 
আত সং শ্ডে ক চি পি ই শশা 
নু ৩, 2) কা ণ ] মি পি. (গর চা ৪4 
ন্‌ ১৯৮৩০ 8: দি 3175৪ 
5 ক রং রত রা ৫2 তু রা রি চা] নি 
পু রে 





ভাগ তলত 7 তিতা ও হনব পুশ 


্ কিরন ০5০ ৫ 20285 তিনতলা 
হ০৮লে পান পাবি £ ভোদা নিল রন হাউস সাজুনিগিণ 





সম্পাদক --জ্রীঅশোককুমার সরকার 


প্রা 
মফ গর ( সভ্ডাক ) 


সশখ7-50 নয়া 


ঘুষ্টাকত ৫ 
চে 19০1০ 4 


গিশা শক 
৩-২২৮০৩। 





শিল্লহসা । 

শীহর্তি-৯ ই, 
শ্গীশাচাপিদ 

গ্রস্বাধক।পা। ও পারডাল্ক $ 





পঃনিশজাপিগালি হানি হু কো) ৩০ লক্ষ ধলা 


বরাদ্দ কলা হইষত্ছ, তাহা ছাড়াই রর পায় 
লুড় লঙ্খ উলাংপ বরাদ্দ করা হইল। 
১৩5 নি পাশকৃফ অঠি ও মিশনের 


৩ জলান্টি শঙহকপানহদজটী অহারাজে শক্রণাত 
১০ সানডে বিল অহ অহাসমাধ 
হাতার ৮৩ বংসল বয়স হইয়াছদ। 


(হন প্রামকুফ মঠ ত মশাল সঙ 


কও পাশা | 





৬, 


শগাানস্ও শশা) শে জাপান মাদক 


৬:৮৩ 7 আটা তিন তা তাও ৮ শেন -ক্টটিশ শি গ ৭৭৮ 
5, 5 যাব আটা তাগিবাহত আড় তলার সশ্থ 
তাহা দার পরলকিগত 2 কালে 





“তল বয়স ৫৩ বংসয 





৮৮0 সপ তি টা জানাতে পঃখ্টঘবতহগর 
হেলান তম কহাদলানিতা এলছ হনহাজাগ তল 
লস কাখটির প্রাকুন সভপু। 5 হ্রীনগেন্রনাথ 

খাগাণ।য় তাহার ইংগল? সাদ সবীপাসথ ত 
এাসভব্নে পণলোবগনন করন ১ তকাংলে 


১ রি হ্‌ চিএ ন্‌ রন 282৮ রি 

তাহ ।্প টান পুতুল পয়গ হহজা গুল । 

ডে জোনযাশি। -তঠলনণটিড়ে ও তলে শ্রতন কারণ ] 
৬11 শাপলা তত জাগা ও হত 


০ ৫ 





৮: টি 


এলজি হাতত, পা 


৫ শহশেনু হাস 


লা 
১৫ ৬ লা পাটিসিণ 
লাল ইতহদানশাঠাপ 
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") 17687 
1 দা 112) 10৫ 
৮ তর, চি সি এ । বা &. 
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রঙ 
টি 3 
সি] লি ৪ এ-.০/ এনা - ১:০৭ 
স্নেহ তনজন আনা গিয়া এব ১৮ টান 
৬ ০ 4৪ 
১152 এ ওয়ানডে | 
ঞ / 77 15111 ৮. সিল 45 তি 
১ পাগল উনদাত শহর তা্াীপিড়েনি 
ত্র ক ০৯ পপ এ. 
সি ৪ 5106 এ পর্ণ তি, তা ছা, খু. 
এ ্লািত 
৮টি ৮.৫ 5 784 ৮1126 17৮7 শাহবাগ লা চা 
এ তত হদপি তলে আর্ত পাছা হালিলাত। সিএস 
৮ ৪ 


তে এতো লি ি৬স5 কিনল শাহ ৩, 


রিনি সপ স্‌ এ - ৮০ ২ মা ৮ 
ক্রাম্ু। ৩ হালান পর্ব £লপাপ্লব পম আসল আনলে 


(শ্রোতর সংলাঙ পাওয়া গাছে, সেই সব তান্লে 
তি 
হইয়চে। 


রি লির্গিমণ্ট এতকাল তধ্বাডি ১না 


র্‌ 
২৮ দণ্ঠাব্যাপগ সার্ধাআগল জাবা। কন 


ক? 


কাজিকাতা € লার্ধক--২০, 
ঘাণ্ঘাঙসিক-- ১১ টাকা 


গিট্টাশাধ্যায় আনল্দ পেস ৬ 


প্র ৰা ৬7 শি রি 
পাচ পশঙসরের জাথ। পাকিপতানে ভাগ ত 
রর 


মা্াসিক-- ১০ 
৪ প্্িমাসি ক. 
সভারকিন 
আনল্বাজাহ পা্টক। 


কাঁহনশদক সতক্ণ কালিয়া দিয়াছে 
যেন স্থান্ঠায় বিদ্রোহীদের সম্পরকে সতর্ক 
থাকেন । যে জাতীয়তাবাদণ শা ব 2 শত 
আছে তাহাদের পলবুহান সম্পকে চলা পৈনাদের 
সতর্দ থাকাতি নদেশি দেওয়! 

১০ই জানুয়ারশ-পরং নেপালে নেপাও 
কংগেস প্বেচ্হাসেণকলা [নিজেদের পলঃসংগ৩ 
কাঁরয়া চনত বংলাপড়ার জনা গ্রুপতৃত হইতোছে। 
স্লটাসেবর- লাতিনীর শসশস্ত। শাখা? ীতিমাধাই 
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ফোন £ 6৫-২৮%এ 
৫লি ধোন, কলেজ স্ট্রীট, কলিঃ--১৩ 


বাহার 











। আয 
নু 


স্ব 2 পর ০ 
সপ টিন 


নুর এপ এ সুর কি 5 
সরি হু 


০ 5১ এ 


শর লিপ হজ হুন্ডি চালান র 





সলমন কৃষি, ৫ পিক তি শয়জী হিশ 
ণ 
কেবল পছিত জী গংবিত রি বারি তই সহ ও 


কেন সেহে সঙ্গে আশাহান ুবিসারনতর এ 





897/8৬451525, 





[বিষয় 


বনপলাঁশর পদাবল)--ব্রীরমাপদ চৌধুরশি ্ 


গানের আপর-শাঙ্লদের 
চত্রপ্রদর্শলী- চ 
টামে-বালে- 

চড়ইয়ের সঙ্গো লড়াই_ 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ... 
অন্ধকারে কয়েকাঁট শব্দ (কবিতা )- ভ্রীগাণ ভাটাচার্য 
মানষ, ১৯১৬ (কাবিত1)--ভ্রীপ্রণবেল্দু 


পুস্তক পারচয়-- 
রঙ্গজগৎ--চন্দশোখল 

খেলার মাগে_একলবকা 
খেলাধলায় মাহলা-_-মৃকুল 
সাপ্তাহিক সংবাদ-_ রঃ 
বর্পান্যক্রামক লীপত্র- 


বায ০৫... ৯..০০০৮৯০ পল ৩:০৮ পা" পপ পপ পপ এ পপ 


নিশাচারক্র ূ 


তত 7 
৬ । 


পক7শতি 
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রায়বাড়ি 


। | স্হ 


০ তা পা গজ ওল পপ পা ৬০০ পা ৮৮২২-4০-০০ 


কুন্তাবাঈ 


সাড়ে টার টিকলি 


লিলি উন লি 


তত শপ কাস ১৯ ৮ এ গেলা ২ 


দেবর উপন্যাস 


1 


তা শাপণা। [ 


কলাণ 


০ ২সপ পট ০ ৮ আযাজাা ০ পতল ৯ পপ ২7 


প্াাপ্সপ্যান 2 মনরে ও ঘোষ 


লি স্পীশী পা ্পিশাশ্পিশীি পিতা সী সা 


লেখক 


পথ্তা 


৫ 
৯০২৯ 


. রর ২২ 
ৃ . ১২২৪ 


€/ €/ 
8787 
কে. 
$/৮ ০৯ 


দাশ্হা ভি ১২৩5 

ৃ ১ ৯২৩২ 

১৪ হাত 

১. উ২ছিহ 

| ১. ১২৪ 

রঃ ১.১. ৯২৪৬ 

& ৮ ১১২৪৭ 


০ 


ঘৰ সন হা 


স্পা পাপ ৩ 


২ সিশি শিস কও পপ সী 


] 


1 
ৃ 
| 


পা পর ০ স্পা পা 


পপ াাপপাপা ০ পপ সপ পপ আপ ০-৮০৫-৮১ এপ থান পদ 
পপ সি 


৮০ 2৮০, ৯৮ ২ সস পি সপ ৩ 47 পাশ শেশিশ তি 


গহনা গীত 


5 মত 


৬ পল তন িিপিশসিপা এশা 


সনতার বিয্ে-.. 


৮ শা পিপিপি পপি 


[য়েনা নাং হোন 


পরবার্ধত-পরিমাজতি সংগ্ষরপ 
(যল্ছস্থ) 


পাশপাশি পিপিপি পাকশী সিপসসপলস 


প্রমথনাথ বশীর 


ত্রমনোনীত 


-পিতিন টাকা*- 








১৭, শামাডরণ দে আর, কাপকাতা ৯২ 


পা পাপা পা 





পপ সাক পল বাশি 
ঘ্ 


র 





1 


দুকপএনাযপণল দিতি তলত রত 





| 
2 
*/" 
1 


ৰ ঠেলা? 


84 ষহ্‌ 





. দফিওডর স্টয়েভাস্ক 


১  ্্াঞ্থিত 


স্রেশ খাসনাৰশ 
গোপাল হালদার 


ভাগমাানত ও লাগত উপন্াসের আকষ ন 
পচতে তা আপ্নকগ্তীল ধদবধা, ০০ 
তায় পাত তপ্রাথেল বাহানখি। 
টা এঠ সব কুশল ভ্যানা থোকে 


শাল, কল আলোস।। আগলাসা রি বদ 
পরল গযাতাশা ও কাটীায়া, 1 শোরাণ 
ও (6৪2 ফৌসরা লু বসি 2৯ 


অনুলাদ 
সম্পাদনা 


ও ভার মা রি 
সক 7 লথাকের 
প্রাজ্জল ও 
পদের তলা 


নহখণিল প্ল্ড়ই 


ধলা দাগ কভ 


6 উদ আত গু তুলা উতফর 
লেল। আর একা লা বললেও চালে 
গে উপটয়চসিকল ভলশাদ পশিথিবশির যে তক 
শ০জা 
সাহহততার অঙ্গ সপ 7 দাম ৮.০0 
উজ্াতাশিা ািতাা 
ভবক1), 51 212 
নল 


ডাক্কার জভাগো-কিস পাসেটবনাক ৯১০৫০ 
অননাদ ত মীনাক্ষণ দন্ড ও মানলেন্দ 


বশ্লোপাধ্যায 


শেষ পাীক্স-.৮..+5 *-সটরনাজ ৩,০০ 
ক:০-্নো চিতা িলপাস্তি 
মলা লিসা হাই ভিটা এ লি হাক), 
হলনা ২০৫০ 
রঃ প্‌ ঞ 
এক যে ছল রাভলনীিশ জিক তচীতুজিশ তত 
সপ 86 ফস 


হতফান জেহীয়াইতগর গলপ সংশিহ 


পে 


, গেতেফান জেনায়াইগের গালপ-সংগ্রহ 


। তক খন্ড) ৫&-০০ 
2 


পুত বদ এখপিকু 


িভবগ্রেন সপ ৩০৪০ 
। চগলা আঁটি [5খনা শছাটগাজপ সংকলন] ৬০০ 


অিল্এব্াদ 2 মাহতললো হতহলধাক্পাধটাক়া 
আমততদ্দ্রনাথ ঠাকুর 
পক 





ধন কাতা-১৬ 





সৃতীক্ষ, ৃ 





পি শি লিপ পল ৯১০৮৯৯255 


স্পা - পপ» লস পাতি শশী পিপীসিপ্রকএঞ্প্ ০০ -প৯০০৮১ 


১১১১১ 


দেশ 





অমরেশ্দ ঘোব 


| 
মন দেয়া নেয়া ৮৫০৪৫ 


ৃ 
] 
ূ 


শেথবর সক্িশাব উপশগস 7৩769 


বা উপন্যাস 
রৃপমঞ্জরী । নরেন্দ্রনাথ মি 


0 অঠিক্ত্যকূমার সেনগ/গ্ত 








অাণন কথাশিস্পতর বাস্তবধনগ্ উপন্যাস 11 প্রচ্ছদশপট ৩. 
ক ১৫0 নি 
যাই বলক ৬,০90 আচশ্তাকমার সেনগন 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস । যে যা বল, ৬০০  অটিপ্তাকুমার সেনগণ্ত 
পজকেশ দে সরকার; | রূপসা রান্রি ঠ.090 আচগ্তাকৃূমার সেনগণ্ত 
ইনি উপন গেল অনতানহ ৩ চেতনার [তিন [দন [তন রাত ৫. 00 নরেন্দনাথ মনত 
1 সাগাহক মলঘারণ এবং সংঙ্গভীর বিশেষণ | 
৩৫০] ! পণ্চশর ৩-০০ প্রেমেন্দ্র মত 
উর্বশী | নারায়ণ গঞ্গোপাধায় প্রাতধ্বান ফেরে 5.00 প্রেমেন্দ [মর 
লেখকের সাক গত সংকলন ৯৩০ 
রাজযোটক | আশা দেবী | | রূপবতগ ৩.০০ মনোজ বসু 
বারো ও? নদ পিএ সপ 162 এ | মানুষ দেবতা হবে না ৩.0 বাব গুহ তম ডি 4 
00 
একটি সুরের কানা । ভারতশতম্‌ 11 ূ বহ? যূগের ওপার হতে. ২:০০. শরাঁদন্দু বন্দ্োপাধায় 
লেখুধের সাথাক বারন | ২০৫০ «১.০ টানি বে ধ্যাহ 
সাঁশ্নিক । রমেশচন্দ্র সেন 17 ৩০৪০ মনের মান।ষ ৩:০০ (শেলজানন্দ মদখোপাধাার 
পূর্বক্ষণ | শলী ভৌমক 1১০০০ সারা রাত 5.0০9 ৈোলজানন্দ মুনখোাপাধাত 
৮. 


495554 | রি 
রর শত টু হানার 
সাহৃত্য ) ১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, তাকয়। ০0০ বাধ স্থাধ 
কাঁলকাতা-১৯২ বু 


(সপ ৩৯৭১) . 
90 5.0 আঁচন্তাকুমার সেনগৎপত 


রা জারাটিল 9 

ও  সাহত্য-জজ্ঞাসায় শ্রেষ্ঠ ৃ তিন শ,ন্য ৩:৫০ তারাশঙকর কশ্দযাপাধায 
[ 
| 








প্রেমের গল্প ৪,09০ তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
ময়্‌রী ৩.০০ শরেন্দনাথ গল 
কহেন কাব কালিদাস ৩:০০ শরাদন্দু বশ্দোযপ ধা 
প্রেমের গল্প 5.00 শৈলৈঙ্ঞানন্দ ম.খোপাধ্যায় 
গল্প-সত্গ্রহ ৫:00 সপলাবালা সরকার 
ভারত প্রেমকথা ৬.০০ | সম্বাধ ঘোষ 


অধ্যাপক ?বেমলকুফ সরকার 


কবিতার কথা 


ডকটর আজভক্গার ঘোছ 


৯ 


১00. 


নাটকের কথ! ... 9.০০. 


উকুটর গুর্দাস ভট্াটাধ। 


সাহিত্যের কথা ... 5:০9. 


দি (দ্বীপ ভ্রাচাধ 


ভা ল্াা প। / 


ৃ চণক-সংহিতা ৩৫০ কালদাস রায় 
চল্ময় বঙ্গ 5-০9০ আচার্ধ ক্ষাতমোহন সেন 
টি 01 ব্হসাযময় রতপকু্ড ৩.৫০ বশরেন্দ্রনাথ সরকার 
ৃ 'নাতিটিণাঃ কথ... ৫:৫০; | রবশন্দ্র মানসের উৎস-সন্ধানে ৩৫০ শচীন্দ্রনাথ আধকারা 


৷ উপনযাগের কথা .. ৬০০ ৰ 

| ডক. | 

র ডাবনকুনার ভট্টাচার্য ৃ [বিবেকানন্দ চারত ৫.9০  সতেন্দ্রনাথ মজুমদার 
| 


নট র আদনতপুমার বন্দোপাধ্যায় 


[৬ এক 


ভু এ, 
চি 


শির কথা ... ৬:০০ 


| 


ধক শো র-সাহ ত্য 


[ববেকান্দা  ১-২৫ সতোল্দ্রনাথ মজনমদার 


[পনূকুর ডাহীর ২.০০ সরলাবালা সরকার ; 


ছোটগপের কৃথ। ... ৫০০! 
| 


দ্জেন্ণান 2 ৃ 


কাব ও নাটাকার ১২০০ । আনল্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড 
সপ্রকাশ প্রাইভেট লামিটেড ্‌ 


১১ পালাগান স্শিটি 2 কাছিকাতা- 


১১১১১১১১১১0 





] ৫ চিন্তামীণ দাস লেন, কাঁলকাতা ৯ 





সপ পপ 


_ ওসি ৩২৯5) 











0705] 40 টা 1১8,158, 
9801095, 2507 এ৪0এ৪াদ, 1962. 






ভারতের প্রজাতল্তী রান্ট্রের দ্বাদশ বর্ষ 
পর্ণ হল। ৮ একান্তভাবে 
আনূহ্ঠানিক নয়। ১৯৪৭-এ স্বাধীন হা 
গ্াপ্তির প্রায় পনের বগ্সল আাতরানত 
হয়োছে : ১৯৫০-এ প্রজাতন্ী রাষ্ট্রাবধান 
প্রবাহ হওয়ার পর বারো বছর | এই 
পনেণ কী বারো বছরে আক কিছ, 
ঘা?) 97 মামাদের দো এবং 1ন7দাশ। 
আমাদের পাত 


পল নস 


বিশ্তু আর যাই ঘটুল, 
সলাধটতাতা এবং প্রগাততটে 
অঙ্গ থেকেছে। এমন নয় মে এই 
সময়ের মধো। পাইবে থেক আমাদের এপিব 
আঘাত আসে নি, ভিতরে বিরোধের 
উত্তাপ কখনও কখনও অসহনীয় হয়নি 
তবু মোটের পর আমরা স্বাধীন ভারাছের, 
আমাদের প্রজাহন্তী রাজ্ডের স্থান 
সম্পার্কে আজুবিশবাস আভানি করাতে 
পেরোছ। 


এ 


কোনও রাগের পক্ষে 
পারাই অব্শা সব চেয়ে বড় কথা শে! 
ইাহহাসের পুগাঁতর সহ হল ধা রাবাহ ক 
হার সঙ্গে সঙ্গে যুগোপযোগী পার হন 
062 স্থায়ক এবং 


ভাত ভার তক রী 


পেরেছে , এবিষয়ে আমাদের মন থেকে 
আহারঝ সন্দেহ এবং অসন্তোষ দর 
হওয়াই গঙ্গল। স্বাধীনতা । 
রাষ্্রশাসন ব্যবস্থার সদথক রর সার 
কাছে ভারতবর্ষ যে এাগয়ে চলেছে সে 
[বষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 


প্রলান্্ 


প্রথমে স্বাধীন ভারতের রাম্ট্রসত্তার 
মূল্য নিরূপণ । ভিটিশরাজ যখন এ দেশ 
ছেড়ে যায় সেসময় অনেকের মনে ভাবনা 
ছল, আনাশ্চত আশঙ্কা ছল যে 
ভারতবর্ষের রা্ট্রক একা এবং স্থায়ন্ 
বজায় রাখা হয়ত সম্ভব হবে না, অন্তত 
খুবই কঠিন হবে। ব্রিটিশ শাসকেরাই 


বহূকাল ধরে আমাদের মনে অষ্পাবস্তর ; শ্বেতাঙগরাও অবাধ ভোটাধকারে বাণচত। 


৷ ১৩ সংখা ॥ 90 নয়া পয়সা 
শানলার, ১৩ আঘ ১৩১৮ বঙ্গান 


২০ শশা শোশিকশিশশাশিপিশিীশিসসি 


এই ধারণা ঢাকয়ে দিয়েছিলেন যে. 
একতা বস্তা কোনাঁদনই  ভারতবষেরি 
পাতস্থ নয়, স্বদেশের নিরাপত্তা ও 
সংহাঁতিরক্ষা ভারতবাসীদের সাধ্যাতীত। 


রা 


ও পু ্ৈ 

হতরোপা। টয় পণ্ড “দের এই ব্ধান 
৫ রি 2 তি: ১১ ৮ 

1খরোরাধা কারে চাগাদেল দেশ লাদ্র- 


গন্রাত (কেউ কেউ কয়েক পছর লাগে 
৫ ত 

পর্শিহ বলেছেন বিদেশী আভিভাবকত্ 

ভারতবধেরি গাঁত 


ৰা ভারা রহাসর 

প মি গা শপ 1 
(নয় হই নারি পরবশতার কলাাণে 01 
সি পা তির নী রা রি 
এীহক পারহিক ঘাকলাভ! কথাটা যে 


নি হার 
যুরোপায় সায়াজাবাদের বিপষয়ি 
স্বধীন, ভারতে প্রজাতন্লে রাল্টে 
'ভাদয় এবং ধারাবাহিক অগ্রগাতি। 


পরা 
271811 


রাষ্ট্রের সথায়ি্র অর্থং সৃদ্ধ টিকে 
থাকাতা সবচেয়ে কাঁতহসক নয় সান: 
বনে তাহলেও আমাদের কালে, এই 
॥ রণ মহসংঘাতাবক্ষু 


আাঁস্ঘঞর পাথিকগিত 


য্গে, 
72:45 52-22১৮৯ 
৮,161 2 পো তক, 


ভার যে সুস্থ আজ্স্থভাবে গণহানিক 


রানী রও হী 

গাবনধারা জনা সবরশাকি নিয়া 

পতিত পেরেছে শু গার এত [সক ঠাল। 
ঠা 

৮1৮1 লস না ] ভালু * শা. থ পিল চি 


গণতন্তা রাষ্টু কঘাটা নিতান্ত পোশাক 
পা নয়। [বিদেশী শাসনের অবসানে 
নান স্বাধীন রা গত হয়েছে এশিয়ার 
মারও ভানেক দোশে। লাটিন আগেবিকা 
দেশগগল হ বহুকাল ধরে 
স্বাধীন াকন্তু নামেমার প্রজাহন্ুটি। 
ভারতবর্ধই সম্ভবত একমাত ণতন 
স্বাধীন রাষ্ট্র মেখানে প্রজাতন্দী রষ্টর 
বিধানে গণশাকর সাবাভোম আধকার 
কার্যত এবং পুরোপহার মেনে নেওয়া 
হয়েছে। প্রজাতন্মের সঙ্গে গণতন্দের 
সমন্বয় ও পৃণ' সাগঞ্জসা বিধান এপষন্ছি 
খ.ব কম রাচ্্রে ঘটেছে দেখা যায়। মাকিনি 
ধযূকরাম্টে যাঁদও নাগারকদের সর্বজনখন 
আধকার স্বীকৃত, কিল্ভু কোন কোন 
অঞ্চলে নিগ্রোরা এবং এমন কা দারদু 


সবার টন: 





বিটেনের পালণমেন্টারঙগ | গণতলের 
চড়ামাণ হল রাজবংশ এবং তাছাড়া 
আাভজাত বংশীয়রাও বি 
রাষ্্রশাসন-বাবস্থায় াবশেষ স্বর্ণা, 
ভোগশ। আমাদের প্রজাতদ্্ী রহ্টু 
বৈষায়ক এবং সামাজক নানা নিষায়ে 
সনুলত, দুর্গত বা অভাব-পীড়ত হত 
পারে, কিন্ত পূর্ণ গণতান্ধক রান্ট্রীবধান 
রচনায় ও রপায়ণে প্রজ্ঞাতল্ত্ী ভারত 


ঞ স্পা মক পিষ্ট 
ফরাস [ তি নাকাল নল 474 বু ৬লনার 
লি . চর রর উল: 

অনেক বে এ+ সাহসিকতার গার 


দিয়েছে । 

সব্ভনীন ভোটাধিকারের ভিত্তিতে 
রাম্ট্রশাসনের গণপ্রাতানাধহমূলক বাবস্থা 
নার জনকল্যাণের উদ্দেশে সবাজাণ 
উ্নান পাঁরকজ্পনা, এই দুটি স্তম্ভের 
উপর ভারতের প্রজাতল্লী রা 
প্রাহাঠেহ | দু সাধারণ ের্বাচনে দেখা 
ণাছে ভারতের জনসাধারণ রাষ্ট্রনীতি 
পরচালনা বাপারে উদাসীন নয়। 
আশক্ষা অজ্ঞতা ও ৃ 
প্যাটয়ে পা আবশা দীর্ঘ সময়সাদপক্ষ। 
হবে জনসাধারণ তে তাদের ভালামল্দ 
সম্পর্কে কুমশ সচেতন হচ্ছ তার লক্ষণ 
নর্ঘমানে সুস্পন্ট। সে দিক দিয়ে 
গণতান্তিক নির্বাচন বাবস্থাই জনশিক্ষা 
বিস্তারের শেম্ঠতম পদ্ধাহ।  রিটেনে 
এক সময়ে জনসাধারণ যখন তাদের 
রাষ্টক আঁধকার ও ক্ষমহা সম্পর্কে 
সজাগ হতে শুরু করে হখন কোন কোন 
দুদ গণহ্তী রাষ্ট্রনেতা ঘোষণ 
কারন, দনতামহারাকে সাশিক্ষিত করা 
গরূরী প্রত়াজন ৮ ভারতবর্ষে এই 
প্রায়াজনটী জরুরী, কারণ ভারতবষেরি 
নত বহ-ভাষ' .. আগ্লকগেষ্টীকিভক্ক 
দেশী তুনতাগহারাজাকে  গণতান্তিক 
পরগরসাহক্ অগুশীলনে 
লা করাতে রা্রশাসন- 
[বপয় 


গানোভাব 
পারল 


ধাবস্থয় সংকট এবং গুরুতর 


৮৫ 


গণভাল্তক একাটা সূদ্ধ বয়ান কিম্বা ঠাট 
ন়। সচেতন লনশব্ি এই অআঁকোর 
গাধার: নর্বাচিত নেতারা হবেন এই 
একবোধের উদ্বোধক এবং সংহত 
রাষ্ট্রশাকর পার্চালক । আশা কর এই 
আদর সামনে বেখে প্রজাতন্লী ভার 
বম্বে লয়াদশ বর্ষে ভতীয় সাধারণ 
|পবচন এবং তৃত্য পণ্বার্ষমক 
পাঁরকট্পনার সচনা দেশের আান্টুক 
বৈষায়ুক তাফানব পিছ প্রধসিততম করতে 
সক্ষম হাবে। 


দবনা সংঘত্য পশ্চিম ইরিযন লক 
"দ্ধ কতখি থাকে ইপদানোশয়ানাদের 
কৃতাধীন হবে বলে যেআশা হয়েছিল, 
দে-আঙা সফল নাও হাতি পারে । ইতিমধ্যে 
ইন্দোোনশিয়ার নৌবিহরের একখানা মোটর 
নে বোট ওলনাজোদর 7গালায় বিনগ্ 
হয়েছে। এই ঘটনার হাঙপর্য কী, এটা কই 
অবস্থায় ঘটল, ঠিক বুঝা যাচ্ছ না। এই 
ঘটনাকে দু পক্ষর মাধো যদ্ধির সচনা বাল 
ধারে নেওয়া তিক হাবে কনা, তাও বুঝা যালচ্ছ 
1 ইল্োোনেশিয়ান সরকার অব্শা হু 
ঘটনার প্রতিশোধ নেওয়ার জমা প্রাতিজ্ঞাবন্ধ 
হয়েছেন এবং পাঁশ্চম হারান দখল করার 
ভা সমরায়োজন৪ তি গত 
এলে সংলাদ আসছে! 


আপোস মীমাংসার 
[নাশয়ান সরকারের হাব হচ্ছে এহ যে, 
পাশ্চম ইরিয়ানের উপর সবাভীমহের 
আঁকার কার সেটা কোনো আলো প্িমনহ 
নয়। সেঅধিকার বে ইন্পানেশয়র তা ধবে 
'নয়ে অনা কথা, অর্থ পুলন্নাভরা কীভাবে 
ইন্দোনোঁশয়ান সরকারের 
সমপণ করবে, সেই সম্পাকতি প্র্যাকাটক্যাল 
সমস্যাগলই একমান্ আল্সাচনার বিষয় 
হতে পারে। যেমন কার হোক পশ্চিম 
হারয়ানকে জাঁকড়ে ধরে থাকার চেষ্টা করা ধা 
সঙ্জনা যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার পক্ষে হলাপ্ডের। 
জনমতের কোনো উপ্লথযোশয অংশ আছে, 
এর্‌প মনে হয় না। তবে পশ্চিম ইারযালের 
আঁধবাসীদের উপর ব কাত করুর 
নোশয়ানদের কোনো অধিকার নেই। হাঁ 
ছাড়াতি হয়, ভবে, পশ্চিম হাজয়ানাকে 
ইউন/ইটেড নেশনস-এর হাতে দেওয়া যোত 
পারে, এই দিক দিয়ে চে করার পক্ষে এক) 


হতে কি 


১৬) ২৮ 
হেন” 


মভ আছে পাশ্চম হীরয়ানের অধিকাসাদর . 


আত্মকতত্ের আধবারের- সেলফ টার 
মিনেশনের কছ। একসময় ওচেরা তুলোছল, 
(কচ্তু তার উপর আর বিস্শাষ জোর দাচ্ছে 
কারণ ভাচ শাঙগানর অধীনে পাম্চম 
8 আধবাসাদের "রকম “উহা 
য়ে, ভাদের সেলাফ িরমদে- 
র কথা ডচিদের ঘুছে হাসাকর শোনিিব। 
টা ইউনাইটেড নেশনসংএর 
ভাবকদের বথা হোলা হয়েছ ফাঁদ হাহা 
ছে সুর ধা হয়। কারণ যাদ পাঁশ্চিম, 
রয়ানের উপর ইউনাইতেড নেশনাসএর 
ভভাবকত পথিক টা এক0। ববস্থ! 
তয়) তাপে তার মাপ ক্র্যাহি ভাচদের কক 
বড়া অংশ থাকার সম্ভাবনা আছে এবং তার 
তর দিয়ে আরো কিছুকাল ভাচেরা কত 
দিত 


হরার লুহোগ পাল হউনাহিও 
৫ 
কাছ) 


ডাটদল চি শুনা হলি 


৭৮7 


আত 


ভাবুন! 


শিঠলটি উঠগল আ্ইিভাবকপকর পাল 


সণ পরি) 


45 


৮০ সুরকাবের  আখবন 
| 


27, সজল 






৮ 





খ্্ 





লি 


হলযান্ডির হিরো, পানিমা বেম্টের আনোকের 
এই প্রুসতীৰ সমর্থন করার সম্ভাবনা তিন। 
পদ্ষ-বগক্ষের কথা বাদ দিয়েও 
কালির নিকট এটা স্বতঃসম্ধ বলে মনে হবে 
লাযে, পাঁশ্চম ইীরয়ান ডাচ ইস্ট হীন্ড্জ 
সামার অন্তর্ভুন্ত ছিল বলেই সেডা ইণেদো- 
দনাশয়ার জারারতে হওয়া উাচত। করণ 
শোঁশয়। এবং পাশটম ইরিয়ানের আধ, 
বাসদের শহ্য জাতি ও সং 
পাঘকোর কথটা একেবারে উভিয় 2 
ধায়ানা। সুতরাং ইউনাইটেড শেশনসিঞর 
»ারফং মঈমাংসার চেম্ড। হালে এই হয় নন 
বং্কা বাড হওয়ার সম্ভাবনা আটছ। 
ভবে ইউনাইটেড নেশগন্স-ঞখ কেনে 
[সন্ধাঠতই কেবল কা প্রধানত নৈতিক ফণকর 
জোরে হয় না। ভাট বা ইন্দোনশিয়ানদের 
পক্ষে, যারা যবে, তরাও নিজেদের রাজ, 
নোতক রা চিন্তার দ্বারাই রিটা 
হবে। এক্ষেতে যদি কোনো আপোস মীমাংস 
হয়, তবে পেঁচা ডড ও ইন্দোনেশিয়ানদের 
আধ্যেই হবে, সধারণভ এট ই লোদুক ধার 
নচ্ছে। ইউনাইটেড হনশন্লসএর শাহি 
ভাবককের গ্রদতাবের পক্ষে য্যান্ত কিছ, 
বু) ন) থাক, সেচ একটা কথার ক মাত, 


তাড়া 


ইন 


এক 
চে 


সেটাতক “প্যাক টক্যাল পরদাতাপ কালি কউ 

| শি 7 ৬, চ্ী তি 
ভাধাছু নকলা সনদ, আদি ইউনাইটিড 
নেশুনসএ কাপরটা 1 


1 ৮৯ 
৬%ুলে এহ শ্স্তাবিত 
তত এবং তার আলোর আনব বাকা 


_ 2-৮72782 টিন 25৬ 
সয় € হবে পুশ্টিম রিয়ালে ৬ করিব 


সাপ 
দধসান আবশাম্ভাবী এবং ডাচ কতৃক গালি 
₹ খা টিলা হি টপ্কদী। তাশমান ও উপাসিতল 
পি লাল 059 কারে একট বড 
পরা হাহা ভিক হামা বারধবোর 


বব, কনো বইও শক নেতে বল গান 
হত 2 1 

নিহায়া নৌবহস্রর আধা 
১৫ই ভান্য়নর ভরা যস্হঘষ হাফ, 
দালনানায়ান সবণ, এ 
ইউনাইটেড [নিশা সএর নিকত আনা 
করুক গরেন, এরকম উত্টি একজন 
7 মোশয়ার কতৃপিক্ষস্থানায় বাস্ত করেছিলেন। 
কুল ইউনেতে নালিশ করলে তকেরি জালে 
চডুয়ে পার ভয় আছে। সুতরাং ইশা, 
নিশিয়ন ৭ সরকারি ১৫ ত তারিখের ঘটনার জন] 
: রাশ করবেন বলে মনে হয় ন। 
বরণ মন হয় যু, আরা ঘটনা কিছু ঘটলে 
বল প্রত্যাগ থেকে ইন্দা, 
বার জন্য নাকউ রাও 


দেকবেন। হবে 


উযাও রিও হীলকদা 


চু 
হেন, 


ঞ 


ডাচ অরকরহ 


নীরা বানাি নাতে 
নোশায়াাকি নিব । 


এ ভি 
' শিলালিপি] বি বিলক 


মধো আপোস মীমাংসা করার জনয ডাচ ও 
ইন্পোনোশিকান সরকার উভয়ের উপরই 
এদিক ওদিক থেকে কউেনৈৌতিক চাপ দেওয়া 
হচ্ছে। ডাচদের মত্রদের মুশকিল হচ্ছে এই 
যে, তাঁরা জানেন যে, ডাচদের পাশ্টিম 
ইক্িযান ছেড়ে দিতে টা ভা আটকাতে 
গেলে বড়ো কমের দীর্ঘাদশ সাড়া 

সম্ঘর্ষের দায় মি হবে। তর জন্য কেউ 
নত ডাচেরা [নিজেরাও নয়। অথচ 
দের হয়ে দকথা ধলা কারো কারো পক্ছে 
দরকার, কি্ভু এমন করে বলতে হবে যেন 
| ডঃ চদের পাম়্াঙ্গাবাদী কত'ব্বের সমথনের 

৮. 1য়। ফাল ভারা খা কিছ, ও 
সরক্প্র্হ নিন্দা, 
£ পানা শযানদের পশ্চিম হীরয়নের কার 


গ্রস্ত 


মাত এ। 


তলে হাশ্াানা শ্যান 


রা ন্‌ ৯ 
পাঞয়র কোলো জরিকার তিতা হহিনও 
াভায়ানাদর করিত আবি এবিবিকাহার 
সঞ্জু বিলখি ভাস হর কাদা! হাসিল 
81514. (1৬7 দত সখ । তং 4 

্ 
বর পরান ইতর ।গ জাবির টির বা 
যাবি 2, প্হানালি বালি শি, তিল পচ প্রা ও 


নি 7০:71 6 57 -স্ক) 1,৮১৯ দি ০ ৪৭ 
সব এবং ১০৫০ হাসি ছা 49 
রি € 

0252 ররর রা দ্র টু 
সমারক সহায়ত কজাত গস হিং 

৮1)১1 শা গা 12 চে পাশ 1) এ 

রি নর. ই রাজি 24০ 

দা. তার হল্দানোশয়ন সরকারের কায 
বিলের 45 নর 27০51 ৬ 52৩১ 
“1115 সুমা 0511 পতি তা তিল আতর তলার 
€ নাজিব ০ তি (৮৮৮ এরি চি 
(কাছা হ.৬। শখ ৫7) 1-1-5-প ৭ রি) 


পাল সহঃ করার 2১৭) করান ভিত 
সবকরর মতলব তালা নয়। ক বীর সম 
০ মীমাংসা করার হচ্ছ ভি 
ভারা সবক কশমটব 
পা বিদিত নর কণর 


এ টা: £ 16:5০ 
পিজা হিসি সত পার 


সঙ্গকাাপর 


কা )% 
2৫1৮ 


৮৭ 
সমল উদার ১৭ 


১০০) প করাত । 


পক়5 থাক পেত আভাস গিরি যষ। 
এ লতি রন ঠহটিদ করণ আবিলম্বে 
কাশমান সমস্য বিবেচনা করার জনা 


পউ পসলের আঁধবেশন ডক 
" সরকর আবিদন 


পক বাটি 
চে ক. এহ বলো পা কস্তা 
টো হাহ 2 

উচন ভব সরকার বলেছেন, পাকিস্তান 
পে, সেগ্ঠালি সব ভিতিহীন, 
সাঘরিণ তর্বাচনের পবক্ষিণে যখন 
ভারতীয় নেতারা িবাচন নিয়ে 
বত, সেই সয় কাশমীর  সমপার্কে 
গসাঁকউরাটি. কাউাশসালের  আধিবেশন 
পাকিস্তান চেছটার 
দ্দেশ হূলোড এবং প্রোপাগান্ডা ছাড়া 
আর কিছু নয়। ভারতীয় প্রাতানাধ শ্রী কা 
কট্টারা? কাডিড প্রেসিডেন্টের 
[নিকট যে” চা দিয়েছিল, ও তে ধলা হয়েছে 
1 সরকার কংগেস সভাপতির 


চালিত 27 


শপ) হবি তা 


১৩ মাঘ ১৩৬৮ 


বন্তুতা থেকে খাপছাড়াভাবে উদ্ধাঁত দিয়ে 
ভারত সরকারের নীতির কুব্যাখ্যা করার 
চেপ্টা করেছেন। শ্রীঝার পত্রে প্রধানমল্ী 
শ্রীওহরলাল নেহরুর গত  ২৮শে 
িসেম্বরের একটি বস্তুত উদ্ধত করে 
দেখানো হয়েছে যে, কাশ্মীর সম্বন্ধে 
পাকিস্তানের সঙ্গে আলোচনা করতে ভারত 
সরকার সর্বদাই প্রস্তৃত আছেন, ভিবে 
কাম্মীরে বর্তমান যে অবস্থা আছে, তার 
ভি্ততেই আলোচনা করা যোতি পারে, সব- 
ছু উীঁ্টয়ে দেবার কোনো কথা ভারত 
শুনতৈ রাজ নয়, যে অবস্থা আছে তাই 
মেনে নয়ে এদিক খাদক অলপ-্ধজ্প গোছ- 
গাছ -- “আ্যাডজাস্টমেন্ট” করার কথা 
1ালোচনা করা যেতে পারে। 

এইটাই যে ভাবত সরকারের নিত, সে- 
[বষয়ে কোনো সন্দেত নেই। ধন্ত এর 
সহ্গে কংগেস সভাপাঁতির পাটনাই বকুতার 
যৈোমলা নেই, তস বিষয়েও কোনো সাল্দেত 
পাশমীরের যে অংশ পাণাকসতালট 
সে অংশ পাবিসতান ভালো, 


নেই । 
দর্খপে আছে, 
ভালোয় ছোড়ে না দিলে সেটা আমরা বল 
পুবকি দখল কুত্তি টনের মেন তঙায়া নকিয়া 
হয়েছে, বির কথার তাংপযা। 
পরী 75 মখন তখন কম্মীর থকে 
পাকিস্তানী জববদখলের উচ্ছেদের কথা 
বলে যান তবে আাঃমনগনবু কুহানানালোা 
আরো মঙ্জার। তিনি চীনাদের কথা উল্লেখ 
করতে হলেই তার সর্জো পাকিস্তানের কথাটা 
জুড়ে দেন টীনাম্দর যেমন হটাত ভাবে, 
তেঘান। পাকিসহানী কল 
কাখসখিবকেও নক করত হলে 
কিছু না ভোক চীনারা খুব আঙলসত হয়। 
কারণ টীনারা জানে যে, কাশ্মীরের বহমান 


থর 


1 একগায় আক 


“বিভাগ ভারত সরকার মনে নিয়েছেন, 
বর্তমান অবস্থাব লট এ ভারত সরকার 
চান মা, একট আধট, ঠআডজাস্টমেন্ট? 
চাইতে পারেন। কাশ্মীরের যেঅংশ 


পাঁলিসতানী দখলে আছে, তস-অংশ বল, 
পরি স্ব দখলে আনার কোনো অভিপ্রায় ব 
চেষ্টা ভারত সরকারের নেই। সতিরাং 
ভারতের আরক্ষা মন্তী যখন চীনা এবং 
পাঁকিদতানী আগ্রেসনকে এক পর্যায়ে ফেলে 
উভয়ের অবসান ঘটাবার সওকল্প ঘোষণা 
করেন, তখন চীনারা 'নশ্চয়ই আমবসত বোধ 
করে, তারা নাশ্চন্তে ধরে 'নতে পারে যে, 
তাদের হটাবার মতলব ভারত সরকারের নেই, 
কাশ্মীরের ক্ষেত্রে যেরূপ, ভারত-চশন 
সীমান্তেও সেরপ একট-আধটু “অপড- 
জাস্টমেন্টের" বোৌশ ভারত সরকারের লক্ষ্য 


নয়। 


পাঁলটিসয়ানদের মধ্যে একটা আন্ত- 
জাতক চুন্ত হওয়া উচিত যে, ইলেকশনের 
সময়ের কারো বন্তুতা কোনো আন্তর্জাঁতক 
মামলায় সাক্ষ্য প্রমাণ হিসাবে উদ্ধৃত করা 
যাবে না। ১৮।১।৬২ 


তে 
বেল-এর বই মানেই সবসেরা লেখকের সার্থক সংষ্ট_ 


স্পা শস্পী শিপ পিপিপি লাশ ০০০ তি 


১৯১৬৩ 


পাশাপাশি এশিশপাীীপিীশীতিকনটি পপি তি শ্পীশিশিিিটিশীশিশীপািগাপিিত 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


তোতা ১৬ ১০ম মু) ২.৫০ ॥ বাহক (88751 














(৩য় ম.ঃ) ২৫০) রসকাল ৩.৫০ ॥ 
মনোজ বসুর 

কাটের ম্রাকাণ খ্যাতি ৯২০, 

(হয় ম*্৫) ৯-০০ 1! 
সবুজ চিঠি ।৩য় মহ) ৩.০০॥  সোনক (এম মু) ১:০০ ৪ 

সত নাথ ভাদ ড় নব 

জাগরী ১৮০০০" গন্র লেখার বাবা ৯ 
সংকট (৩য় ম$) ৩-৫০ ॥ আঁচিন রাঁগনী (২য় মুত) ৩-৫০ ॥ 
৩য় মুঃ আশ্চর্য উপ্পন্যাতসর লরিবাধাতি ৫ম মু আননদা পু বসকারপ্রাপ্ 
৫,৫91 ও পাঁরমাজত নব মুদ্রণ ৫. ৫01 আবিস্মরণখয় উপন্যাস 


*্-5 ৮ শা পাটি শশা শিশিউি এশা পাশা রিপশ১০ 


ণবশন্নযা 


বিভা তড়্ষণ মংখোপাধ্যায়ের 
( পর্ঘ মুঃ) ৭:9০ | ' নাল্াঙ্রায় (৯ম মদ) 4:00 এ 





৯০ ৮ ১ পপপাপপাপিপকপিপি | আপতিত পাশ 











ননী, মাঁছল (১1১৮1) ৩০০! ম্বাসর ৩.৫০ ॥ 
নরেচ্দ্রনাথ মিত্রের 


(গাধুনি 


৯১০০ পাপ টা পিপাসা লাশটি বিসপপ্-প্পাাপ 


২০০১ সুখ দুঃখের (চট 


(যি ৮১) ১799 1 


শাক তিন াা্পিল। 





আনন্দকিশোর মৃল্সীর 


তত্রক (থকে ভেষজ রাঘব বেয়ার. 


(ত্র মহ) ৬-৫০ £ 


শশী তল ৮ শাীশিশ৬িশীশাশীপপপশািটািি পাটা শিসীশীাািিতিশিত 


১০ 1 








ও সাম্প্রাতিক প্রকাশনা | 


॥ সদা 
সশতা দেবীর নবতম উপন্যাস ঘবারেশচন্দ্র শর্মাচার্যের উপনাাস 


মহামায়া »০০॥ গৌধুনির রঙ ৩.৩০। 


নবগোপাল দাসের গল্পসংগ্রহ সবোধকুমার চক্তবতর্শর উপন্যাস 


(প্র ৫ প্রণয় ৮.০' ম্রায় চাদ 


মাঁণপদ্ম 
সাগরময় ঘোষ সম্পাদত 


৩:০০] 


(২য় মুঃ) ৪.০০ 


বাংলা ছোটগল্পের বর ১ম খন্ড £ ১৩৫.:০০ এ 
আভিজাত সংকলনগ্রশ্থ ৩৭ ণ [৩৭ এ হয খন্ড $ ১২৫০ ॥ 


[নাখলরঞ্জান রায়ের দ্রমণকথা নারায়ণ সান্যালের উপন্যাস 


সীমান্তের সথাতাক ৩.০০ ॥ বল্মীক ৪:০০ ॥ 
মুক্তব্ধ বি নীল।ঞ্রোনে রখ/ত। ও ৪-০০॥ 
_ বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট [লীমটেড, কালকাত 7 £ বারো 








কংগো ও ভারতীয় সৈন্য 
“দেশ' সম্পাদক সমশপেষু 

ঠাত উই আগ্রহ য়ণের দেশাএ বৈদোশকাী 
বাস্নত হলাম । লেখকের মতে, 
পতীয় সৈনাদের আবলদের 
[ফাঁরিয়ে আনা উচিত 


.4০১৯৯-৩৫০ ০ উস রর রিকি, 
সবকার হড় এন এতে প্রস্তাব 


৪622 


ভি 
হানগল এব তস প্রসতাবর শাশ হালেই আশা 
পুংশ্গা তথতক ভাড়া কুর। 
বংলা বিদেশী 


]1 দহ 


বরা শাম ও 


টি চলে 


প্রথা বতটানের স্বার্থ ধরা যাক। কারণ 
দৃহামানে তম আায়াজ্জারাদশী শান্তগুলি শোছেবর 


রঃ 
শখ 

ছি ১ ই হে / 
প্ট হড এন এত প্রতাক্ষগ বা অত্র 
ভাবে লড়ই করছে, চেন ভাদের 


পাটাংপা খানজ ছুবোরু জনা] 


1৬1 ৮ 


চা 

| টি স্কাইপি 

[ব্থাত। ইড়ীনয়ন মানএয়র হকামপান। 

হাল্নশািনর সী সি ] 76116011145 ২৪৬৮৩ 
| * 1 ট 


এই শেন, 
শৃশাত৮178007050০05৮া09884৮ আিছে 


008], বানা তা) 
111] 01121 ঠা শামা) টি? 


(৯৯ বদলান গোজাততহ র্‌ 


2110, 
(7111101 








রক পলা সপ পপি পাক ৮০০-৮ ০৯৩৭ 


17579151015), 8700 9780102 এ2001 
76081)0৮ 0৮ 130 153960 ৫৪:261)05১ 


ছ'বছর পূর্বে এই কোম্পানীর শেয়ারের 
ধাজার দর ছিল সাত শো মালিঘন পাউন্ড । 
বতমনে প্রায় দুশো মিলিয়ন পাউপ্ড়। 
শোর আহ়ের শতকরা আঁশ ভাগ এই 
কোম্পানী তজজাগায় যদিও শোম্নে 
সরকারের কেন বাজেট কখনও প্রকাশ 
হয়ান।। আর একটি কাজের জন্য 
কেপানীটি শবষ্যাত। প্রথম আটম বোমার 
জনা ইউরোনযাম এবাই সরবরাহ করে। 

[70071 1011016753৮ ৩ 
উনঢারশাট শেয়ারের 
7 ১০1৪ ত৭1)৮7816 


চুলস)ঠএর শতকরা 
মালিক স্বশীজয়া স্সও 
৮1361101101 এত কোম্পানীর কম্পুস্ঘল 
বেলাজযামের এক প্রান 


হল রাসেল 


বজা কেদপালীব প্রাতিঘাতা। বর্তমান রাজন 
বশ্দুয়াব পতিত লিওপোলজ। সমন্$বত 








সপ ওপাশ শিপ পপি শা 


বাংলা ভিপি 


॥ 
) 





হুলেজ স্ক্টীট জংশন , কলিকাতা-৯ $ 


(বিকিনি বাকিএধেকও 


হয ২০৮২৮ 


৫ গল আগ 


আাধকাংশ শেয়ারের মালিক। বেলজিয়ামে 
ব্যাঙ্ক এবং জীবনবীন। কোম্পানী ছাড়া 
কয়লা, লোহা ইতাঁদর  খানগরীল 
কোম্পানীর কুক্ষিগত ।  কানাডাতেও এ 
২০৪৪র ইউরোনয়াম, পকোৌমিকালস, যান, 
বাহন এবং থানজ দরপ। সংকান্ত বাবসা 
ধা আছে। 100 20111) (পি পটিশ) 
কোম্পানশডেও এর স্বাথ আছে) 2টতার 
পড়বেক্টরদের মধো 102751)1070801]1৭, 
ড৮. ('8610151)-1561711]0 এধং প্রাটিশ 
লিবারেল পার্টির নেতা 11001135018, 
এর নাম উন্মেখষাগা। 


4৯ খে 


কংশোর স্লাধীনতার পূর্বে বেপিজিযাৎ 
সরকারের মত ছিল হয কংগো অবকারাকে 
শতকরা উনচক্পিশাটি শেয়ারের আফা 
চৌনত্রশাটর মালিকানা সা দেনা হতে 


এ শে 
ট্রাশা। 


মুত মার ধাডাটি শোয়া 
কদত বোন সবক্কার জি পোন্ডি। 
এ 


প্রজা বহনে 


ডিলের আদুলা সবক রুনা আগজালে, 
ডিলের শোমের সবকাধ 5 িলাজেধাস হাই 
বাসেলসে দর শেয়ার বোছিছে এপ শোম্রিকো 
বাড়ি লক্ষ পাটি শিউিটডিতইপডা দিয়েছে । 


আদল! সরকার ভর পানী! 


বচেনের দা টুনা অগা 


]181117911৭ 119 


চট ব্রি, রি মি পর টি রি 
(€9714658৮7115 শতকরা পাকা পিশডি 
শেয়ারের মাক ছিপ? শুতিশিনত বহর 
2 


7. 
০ 


বা মি 
কোগপানীী মানএকরের শতকতা প্রায় কাটি 


শেয়।তরর এ লাক | তামসি টির তকিনছাপগা 
রীনা নয লির্র্র্রারা ররর 

লল সবার রিড শাযি। সিলিং হয পরশ তো 
পল 5 ১0723 ৮3০৯ 

বান টাল সু উিযিনি তি ভিলা হিলি 2 


সাল [শষ দু না পলা হাসা পপর 
প্রতিতিবাছে পদতাগ কলে এদেশ তবীশহতলে 
'জহশীদ' 221 হালি মহ, 

*[ 38085৮50058 10110001015 05 টোটো 
1761] ৬৮০ 019১6106 এও 07160 ৮0186 সহি 
18৮6 ৬৮100145119 01026 1675 জিও 
8 ৮৮৪ 518. 

ব্যাঞ্টেন। ওয়াটার হউস হউীনয়ন 
ানএয়র এবং বটিশ সাউথ আয়কা 
ফোচপানীয় ডিরেইর | এবং বারাঁট 
কোছপানীর চেয়ারম্যান । 

[811]. এব তিনজন ডারেহুর মাল 
এয়রের 'ডরেক্টর বোডোরও সদস্য! মীন 
এয়রের অপর ডরেররদের আধো হিনঞন 
হলেন বেলাজয়াম বউন্ট, একগান ব্যারন, 
একক্লন মার্ুইজ এবং একঞন প্রিল্স। 

বাঁটশ লেবার পাটি শ্রাফেনার ব্রকওয়ে 
যে হালকা প্রকাশ কছেছেন তা থেকে দেখা 
যায় 

আর্ল অব মেলবোন চটারী 1066) 
181))0 এবং শমনিএযরের উরে । স্পোনে 
শহযুদ্যধের সময় যে (111111116১0 61 1116, 
[711001601 (01177711801)1717)1]1 াশারেল 
ফ্লাম্কোকে সাহায্য করেছিল তান তার সত 
ছিলেন। 


১৩ মাঘ ১৩৬৮ 

লর্ড রোঁবনস-টোরী। বাটিশ সাউথ 
আফ্রিকা কোম্পানীর প্রেসিডেন্ট এবং মান 
এয়র, আঁফ্ুকান এক্সপ্লোসিভস, ইত্াাপ 
কোম্প।নীগযীলর ডিরেক্টর । | 

সার আলেকজাপ্ডার--697১৫৮ 9£ 
1116 15৮৮ 1১00৯61  সানএয়র, বাটিশ 
সউথ আফ্রিকা কোম্পানী "180৯ এবং 
,[১931006 138185র ডরেছ্ুর। 

মাঁকজ অব সগসবারী টোরী। বাটশ 
সাউথ আঁফ্রুকা কোম্পানীর ডিরেহর। 
সাতাল্স সালে আর্ট বিশপ মাক্যারয়সের 
সা্কুর প্রাতবাদে বৃটিশ 'ব্যাধনেটা হতে 
শদত্যাগ করেন। 

জুখলয়ান আমোর-পযাচশ  প্রধাগনগ্র 
স্যাক্মলনের আত্মীয় এবং "সেক্রেটারী অব 
স্টেট ফর এয়ার । বটশ সাউথ আসক 
কেস্পানীর প্রান্তন ডিরেহীর। 

€প. এসরশ ইভানস। একানশ হতে 
পন্য়তাল্পিশ সাল পযন্ত টেরী পাও তনমেন্ট- 
ফাদসা। বাটশ সাউথ অ টিকা ভধিং 
এ্যাতলা আমেরিকান কাপোারেশন সি ৮ উ% 
অক কোপাল উিরেজর। 


কী 


সার হাদভওয়াটটোরী বাটিশ সাউছ 
আফ্ুকা কোম্পানীর ডিরেকর। লাতিন এবং 
রোডাশয়ন মাইনিং কোশপানার প্রতি 
[রেজার । 

সার হ যা ওয়াট টোপ । বাাটশ সদ 

এশফ্রুকা এপ ফেিনক্স গেতড মহীনং কোহ। 
ডের) 


সার রোনাল্ড বিড 09101600870 
[75116 10 1016 (31600011 বুটিশ সাউথ 
আকা কোংর ডরেক্রি। 
লিউ ওয়ালাসংহ্যম বুটিশ সাউথ আআ 
এবং রোডৌশয়ান কপেরেশনের রেস! 

জর্ড রাণকাভেল -টোরী 1 পুটিশ ও 
আকা কোংর ডর । 

যাঁর জেল আর্শোলার 1১৪ 160)2 
রা আহ্গেলা ড এমন্ড কোহ ডবেভর। 
হ্যারি গপেনহ ইনার সাউথ 'আ্রিকান। 
28], 006 1060৯ ইতাদ কেও 
গড 

দু'টি বাঁটিশ কোম্পানী, /৯1077016% 
[1010111৮২ এবং 11001, রা & (10, 
আঙ্গোলায় তৈল খনিগনলতেও অথ 
নিয়োগ করেছে। আঞ্গোলার অধ দিয়ে 
পাশ্চম আফ্রকার বন্দর লেটবাটে পতিত 
[িস্ভত বেনগুয়েল রেলপথেরও মালিক হল 
3 । এই রেলপথে রোডোশয়া এবং 
কাটাংগা থেকে খাঁনজদ্রব্য চালান দেওয় হয়। 
পরানের উদ্দেশা যে কোন বরকীশে এই 
রেলপথ চালু বাখা। 

পণ্যাশ সালে হা )সেএর  কেন্দ্রপথল 
লন্ডন হতে সলস্বারীতে স্থানানতারত 
করার সময় বাঁটিশ সরকারকে প্রাতশ্াাত 
দেওয়া হয় যে দশ বছরের মধো। [মনএখর 
এবং বেনগয়েলা রেপপথের কোন শেয়ার 

18৩ বাক করবে না। তারপর বার 


' দেশ 


$/ 
8 
৫ 
(৯ 


৬ । বরণীয় লেখকের প্মরণীয় প্র্থস্ভার 


জজ্পপশািশিশিশীশীশীিপশাশপপাপিশাশীিশিশিশিশল শ্িাটিতিটোশিশপসসপি শি 





. আপ প্সপস্পাপিটলা পাপী িশশীপিশিটা স্পা? 


মাটি রঙীন জঙ্গ পড়ে৷ 
লগণ পাতানাড়ে। 
ূ 
- 





১- 
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ূ গোরাকশোর ঘোষ 
১টোপাধ্যায় 





প্রফ্জ | 
৮-090 
1 পরা 
1" 


|... শবমল িত্রের ূ  রমাপদ চৌধুরীর 


বেনারপী ৮ | দি টা [দৃর্টি যন ৰ 
হবে পের সতন্ক আসল; তয় সংসল নল ূ 


লিং 


| বংগখয় নাটাশালা ও লাটাশিজ্পশ 
শ্রীগান্থর কলকাতা ; আাজ্ঘর ১.৩ 
| * 6৬) ূ নু 

জগত নি লি ঝাডকাত করা | নাঁহতা আছ 

| কবিতা সংকলন | সাহতাচর্চা ০-৫০ 

| হা নন ১.। ূ বদদ্ধাদেব বস 

৷ হরিণ টিট। চিন ৩:০০ | বই পড়া রা 

টা প্রেমেন্দ মত্ত | সেরা আছাহ? 

র এবাত্ত আপন (হয সং) ) স্বরাজ ব্ন্লাপাধায় -009 র 

। আঙ্নসাক্ষী (৩য় সং) 1) রাধকুনার সান্যাল ১0 ৰ 

ূ আকাশালাপ (২য় সং) ডর চপ লী 
আমার ফাঁস হল (২য় সং) ॥ সানোজ বসু ৩.০ 
তৃষ্ণা (২ সঃ) ॥ সমরেশ বস ৩,00০ 
হৃদয়ের জাগরণ লুদ্কদেল বাস ৩:৫০ : 
অন্বত ন ॥ বিভা তভূষণ বল্দোপাধযায় 6:০0 
মের রেখা (ইয় সং) ॥ সন্তোষকুমাপ ঘোষ ৫099 
রমণশর মন টু সরোজকৃমার রায়চৌধুরী ৩9৪০ 
ঈরাদ পবাদ, পদে পদে ) আঁচল্তাকূমার সেনগন্প্ু ২৭৫ 
পঙ্খশমহল আশাপর্ণা দেবী ০০ | 
অন্দরমহল ) সংধীরপ্রন মৃখোপাধায় ৩99 
প্রথম প্রণয় । ঘবরমাদতা ৩:০০ 
পচারতাশ, ভাত নার ৩০০ 
ধপ্রয়তমেষ, ) স্টেফান জাইগ ২.০০ 
বনড়ামি (২য় সং) ॥ বিমল কর ৩-0০ 
মেঘলোকে ! হাবনাবায়ণ চ্টেপাধ্যাহ 57৫9 


লাশটি ॥ সপ্ত পি ১৭ হল শশা পিউ শশা) পাপা 


সা স্ীশিশাও 


| প্ীতবরেশশ সাহত। জনা! কাঁলন্দীচরণ পাণগ্রাহী ২:৫০ 
মাটির নর (ডাঁডফা, ]& 
[শিরশঙকব পিল্সাই 


ৃঁ ৪৮0 
দূ কৃনৃকে ধান পা ॥ ০ 

নানার হাত (মাল্যলম) ভৈকস মহম্মদ বশীর ৯.০ 

রিমার ৫০৫০ 7, . ্‌ 


ঈশান কোণের মেঘ ণ উর্বশী ২.০ 


ত্রিবেণথ প্রকাশন প্রাইভেট ?লীমিটেড কাঁলকাতা। ১২ 


৬, .২০০ ১৯০৩৯ শিক টিপ উিশপপাজপাপপপিশিপনিলাশা 7 ১১১০২ 





৯৯৬৬ 
পর্ন উঠলে বৃটিশ সরকারকে শেয়ার কেনার 
প্রথম সুযোগ দেওয়া হবে। রয় ওয়েলেনাস্কর 
বার্থ হল সেখানেই। 

ইউনিয়ন মানএয়র-এর কাহিনীর 
এখানেই শেষ নয়। শোনা যায়, নিউইয়র্ক 
স্টটের গভর্নর এবং আমোরকার প্রেসিডেন্ট 
শদপ্রাথঁ নেলসন রকফেগরও  মানিএয়বের 
শয়ারের আধকারী । (01২651101৭5 ১৮৬৯, 
১৫ ১1, 19101) 

মিনিএয়রের চৈজারমাান বে 
গলেটের মতে কোম্পানীর 
মায় টাক এবং 


বশভয়ান পল 
পার যা ভাগ 


(ঃা৪৮০০৬০৭ সপ পপ পা পা তত অিশিপতি শত 


শশশিপপিপিশ্পীশপা পা সীজাপপি্পক আকত ২ 





| 
শাবিতে শাসক পাঠ | 
1.6 
সাঘ সংখ। বেলিয়েছে 1 
পতি সেখ 2 গত পি নি পি নভাক কষ ঢাকা! 
এ রি ফাঁকালয়া ধোড । কাঁলকাতা ১৯ | 


জপ পিতা পাশা ০ পাপা ০ ০ পপি 


55227255ারী।নদিতি তর 
প্রমথ চৌধ্‌রী এব 


ববান্দ্রনাথ এ 


০১০০৯০২২৬৬৯ ৩৭২১৬৮১৪ক২০৫৭১০৯০১৯- ০৮১১৫১৩০৪০৯ ৭ ৭২৯ -৩৭ 


নী বন্দ্যোপাধ্যায়. 45৪) 


স্বপ্ন সর 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


1১010115 €61)61010110116- 


০৯৮১০, ০০০ তিক শপ পপ পাপা পিসি 


ু 


পওদন সাউথ আশফকা, বে 


(1১০1 বিবি ৩ 


7.5 
৬৬1 ছু 


সা পাত পপ পান পা আপ ৯ ক পপ পপ পা 


এই উপান্াস 


আনন্দবাক্তার পৎস্ঙক 


দে 


এ বায় হয়। শেষোল্ত এই বায় হল শোম্বে 
এবং বেঙ্গাজয়ান সরকারের আয়। 


কংগোতে  ইউ-এন-এর কর্তৃত্ব প্রাতাষ্তিত 
হলে কার স্বার্থে আঘাত লাগবে ত। উপরোক্ত 
তথা থেকে অনায়াসে জানা যায়। অবশ্য প্রশন 
ভাগ; স্ধাভাবক, কংগো এবং কাঠাংগাতে 
এন-এর অসামারক বিভাগ কংগোতে 
কমর বা যেভাবে নিগহীভ হয়েছেন বা 
হচ্ছেন, যে অমানুষিক অবস্থায় ভারতীয় 
সৈন্য এবং অনা দেশের কমীদের মত 
তারপর অংশগ্রহণকারী এইসব 
থাকতে পারেন কনা। 
বল! যায়, 


হয়েছে, 
দেশ নীরব 

তার উত্তরে শু 
এর অসামারক বিভাগ কংগোতে 
“বসা এবং দযাভিক্ষি গ্রাতিরোধের জন্য যা 
তি অতুলনীয় । এই কমীরি চলে 
গোতত কেন সরকার থাকবে না এবং 
বসবাসের অনুপযোগী হয়ে উষ্ঠব! 
৩ এই কমাতিদর রক্ষার জনাও ইউ-এন- 
4 সেনা প্রয়াভুন। কারণ কংগোর সৈনাদের 
এবং শোরমুব সৈনারাও 


*১২৩ দত? প্‌ 
৪০৫৭ ৮৪4 


এই১ুক 


2৯ 
্ে: 
নিত 
কও 
রি 


গেলে কং 
৮ 


৬ 
৫ 


লহ, পা] 


কা চিতল মা, 
নদডাশয়া, 


রা ৈ 
1 11য।দর দলারা পারুচালিত হব তহদিন 
৯ " $7 .. উক-িদ ] 
'পনব্াসির আধা! কিগা তত হডি-এন। 
৫% 97০ আসা শুধু সম্রাভাবাদেরহ জায় 


ইউ এব এব কমক্ষিঘত। 
সম্পকে গভীর সন্দেহ 


৩৭ সাথ ১ সত 








মক 





7 ০ রা 
অংনসের রা ভিত নিয়ে বিদশ্র 
ই৩সতত হয পু লিখে তেন 
গাসতক তারই সনপ্ি, ও. সশপাযাদ 
( ৮খ কট ১ (১03 


75 বঙ্গার বরেন্দ্র অঞ্চচলের পাটকামতে 
লাথকের অনাতম সাধকি 
দাস ৩৫০ 


তত ৬৯০৮০০২৬১২৪৭০০৩৮খ৭১০০০০০৬৬৯০১% ৮১০৩১১৭৩৮০৩ ৭৪৫১১১ ৩৩৬ 


লমালোচকের মতে 5, 


₹ 
ৃ তো? 
রর পে 


নাবল 


চি হসিঞ্জ বো ৩ পৃ £৬যদস সমদ্ধ 
খ বা ণ ৭ ং ৬১৭৫ কারকিতরি দি, বিশ দলিত] হে খুব 
€& [1 তত 2 বঠ 1থ/ত শা 7 বেক দঃ রঃ ৫ 
ডি এননশ্টিল রচনা এবং সংঙ্রত অননর্ঠীতিকে গভীর 
৬17৭ [বাধলযণের ০ [2] এত গৃঞ্থ 
এ ২ অণ্য ন্খ 1*তাশীল পাঠকের পক্ষে সংখপাণ। হবে সন্দেহ 
| হাই । দাম ৩.০০ 


নন 
। 
8 চর 
ভি 
রঙ + শা চর 
ছে ্ ০ লে /£ টি চর 
্ ৯715) ? সুলতা রা 1), রা 
প্র 
এপি ই লগা ৯90 ঠা রঃ ০ ছুঝ 0 2 75116 ৯ ৯ 
ৃ ॥ হত নস ৮৯1714 5. সি শিক ৫৬ | 
রর . বৈ 
০ এ ৯ ৭ ১ 





সাত তক ৫ বপন গালা লস ৮০-০৮-০44০ 1514. 0 শা বর আপ পা 


কথা [শল্প 2 
১১, শা(মা)রিণ 2 হী, 
বিজ চা চ ৰা এ নঃ 


৮৮০০ ০০ পাপ পপ পি ০৬-প০৯০ পট 


মদ বাড কালিকতা ৯৬ 


নাত 2 প্রচ তিল ৫ 


৯ সপ্ত শিপ শান পপ পাপ পা লালা 





জাগাবে। মনে হয় না, কোন নিরপেক্ষ 
সেকেটারী-জেনারেল এইভাবে ইউ এন-এর 
মৃত্যু ডেকে আনবেন। 

রাশিয়ার প্রচেষ্টা এন-একে ধৰং 
করা। ব.টেন এবং ইউ- 
এন একে বলহশন করে আর র একটা লশগ 
অব নেশনসং তৈরী করা। সাম্রাজ্যবাদী এবং 
কমানস্ট শক্জিদের লক্ষ একই) আজ 
ইউ এনএকে বাঁচাতে হলে আরও সৈন্য এবং 
আরও অথেরি প্রয়েজন।  কংগো থেকে 
ফেরা পারচিত ইউ এন কম্টাদের কাছ থেকে 
এইটুকু জেনোছ। প্রফেসর রিচি ক্যাপডারও 
কংগে হতে ফেরে ইডিএন এর অনেক 
সখাত করেছেন। 
| বৈদেশিবসর লেখকের 


অঠীতত অনেক 


আলোচনা পড়ে আনন্দ পেয়েছি তরি কাছ্ছে 


পে 
আমারি অনা তান য়ন এই প্রাত কিয়া, 
জনক মত িতর পরশ না তদন। 


0৮521 


নিক্ধি 123 
তির 1 
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৬ 
১৯ ক নদ সি বা 
জাপা ভব পব শি 7বাশা 
0 
সানা নি? 
দহী পিয়েরে পেশ প্রকতশত পসিযদ 
মুজতবা আলীর রজত হস্র অরণশাখিতহা 
টাকায় লেখি জাপান পিস, লাম 
ফেলার আহগই  ভাপান  আজাসদপা পি, 
65 42০৮১ ডি ভিত 7:12 
লিন, জা াছলা, তত হারিহাজে 
ধারাশালি এছ নব / বসি মা 0৯ টে ডি ₹7 নম 
কারে শা পু গাল এত 7. তম 


চর ্ 
এ 7 ৮ জল তার জা ০ হরে পি 
রক ছোড়ে দিত বতটী নয় বলে ক আখ, 


সমপজিণর প্রসতাল গ্রহণ কার [না 

এ কথ তেনে সতমভত হয়েছ । পরমাণু 
বোমার অনথকিহা এতদিন বালে এপসাছন 
যে ডাপদন প্রমাণ) বোমা পফলায় পড় দই 


2 বে 
শিক লন্ষ্ প্রাগ বেছে অতএব পরম। 


রাজা (লে অন্যায় তফ নি 


বলেও য্পধ বন্ধ হওয়ার ফা 


এখন তারা কি 

প্রস্ততি জাপানাক 
বোর, শরটদুাাশ্ করা 
ভাসা ধালগাকে, গিশিসিগের মত 
হয়েছ-এই জড়তপ 


)৬, 
বকপ্লিতার পয তা 


সপ | 


আহাসমপণাণ 


নি ছু 


পা 


শিরা রায়ান 
টে [বি সলাগা সু 


আইখমানের অপরাধ এর তিলনাষ 
অনেক কম অযৌক্কক হোক অন্যায় 


হোক ইহতদি ভশাতর বিরতদ্ধ নাংসটাদর 


গুল এবং ইহুদখি উচ্ছেদ তাঁদের 
স্ছল। 

; শমারকা আত্ুসমর্পণে  প্রস্তত 
একটা জাঁতকে ক করে গানাপিগের মত 
বাবহার করুল 2 

সম্প্রাতি কিছযাদন 
কবাছেন থে, 


রর 
দ্ধ 
খাত লতি 
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পরাণ, বোমা ফেলার জন্য 
[তান এক৪,৩ দুঠাখত বং অন্তত নন। 


কুণঙলা দত্ত, বধমান 





কবীরের খ্যাতি চতুর্দকে ছড়াতে না 
ছড়াতেই বাঁড়র সামনে ভিড় জমে গেল: 
কেহ কহে 'মোর রোগ দর করি 


মন্ত পাড়য়া দেহো? 


সন্তান লাগ করে কাঁদা 
বন্ধ্যা রমণী কেহ। 
পল “তব দৈব ক্ষমত। 
ঢা্ষে। দেখত পচা 


£ বয় ভাবে আল্ছুন িধাভা 


কেহ 


চর 


বত প্রমাণ কারো! 
কাত চিনি বিশ না ১ উ* ৩৭ 
সি) ৮101 । 044 5157, ডি এপ থান এ কা 
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কান্ত সিডি প্লধ্যর ৮2 দি 7 
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5২14. এ জানবার চে খাঁ কনে পাশ চারা 
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দু, ছল 1সকুহানে হাজি) কার 
রি টু 5 ন রা 
বেগ কভাচা অনকগাতি হেত হে, আছ ৫, 
চা ৬, 5. 1 4৮৮ ইস শিক কা 
বত] তিতা | পি] বরা 85 দত ্ | 
৮ ঠা 
2 ? যু খাপ 7 
আলিকিত ও দি পয়সা কালা লা কলা, 


গবিশেষা (শেষ চঅজ্ 

নাল জ পাবেন 
জানে অফ্ধ। 

নব ৃ ্ ০২04 

এ শাহ ক কারে কামাতে হয়া ঙগ [৭ 

বলাতে কিল্ভু যাদের আহ 


পিজাবঙা মা) হালি, 
৮1515 হা 1 প্রি নী 


খানা-খলদ 


প্াপ্রনো লা, 


তাদের আচরণ পর্যবেক্ষণ করার বিলঙ্গণ 
সুযোগ আগার হয়েছে । মা বলতে ফা্ছি, 
সত একেলারে নীট, খা?১এই ভেজানের 
বাজ্জারের আধািখানে কুক ঠুকে বসা, 
চোৌকশ নিভিজিল। | 

একদা লি শহরে আম একটি ওনঘ 


করতুম। কতারা আমার জন 
বাসা যাশাড় না করতে পরে রাখলেন 

সিংকে একটা গোশালায়' | 
আরো প্রায় শা দুই সরকারী, 
সরকারী ইন্াঁদ নানাপ্রকারের চাড়া 
থাকেন। ডাইানং রাম প্রায় চলিশবানা। 
চৌ-চেয়াঁর ঢোবল। 

গবস্তর কারডর, ততোধিক প্যাসেজ । 
তারই একটাতে হঠাৎ দেখা একা মাহলার 
সঞঙ্গে-মনে করুন তাঁর নাম ভানুমতা । 
দাক্ষণ না পশ্চিম ভারত, কোথাকাড় যেন 
এক কোটিপাতির মেয়ে। কলকাতায় একাঁদন 
্ণতরে আলাপ হায়োছিল। ভান সেখানে 
এসৌছিলেন 'কলচরের' সন্ধানে-াহক্সী 
শদ্রশ যতই বড়ফাটাই করুন লা বেন, 
'কলচরের' হজ করতে তাঁদের আসতেই 
হয়, এই কলকাতায়, হাঁ সার, এং 
কলকাতায়। আমাকে 1 


সবকারশ কা 


সে হস্টেলে 
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পেখে€ 9৭ 


লি 


আরেক প্রান্তে 


পারলেন, আমি যে চিনতে পারলম সেটা 


কিছ; বিচিন্ন নয়, কারণ আম জানতুম তিনি 


তাঁর পিতার কাছ থেকে মাসে দুটি হাজার 
টাকা পান পকেট খচ্চা বাবদ! বিস্তর 
'নমস্তে-ফমস্তো করার পর শুনতে পেলুম, 
[তানও এ হস্টেলে থাকেন, সস্তা বলে (1), 
এবং এপানর সোশাল ওয়ার্ক করাছন 
[দলাতে। বড়লোকের কত না খেয়াল। 
ডাইানং রুমের এক প্রান্তে নসেন 
তারি 'কলচরুড' ইয়ার-বন্্প নিয়ে, আমি বসি 
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পাঠিয়ে দিলেন । 


একাদন লক্ষ করল, তাঁর খাস চাকর 
প্লেটে করে আগার, জাপ্রকঠ, আবার এরিশসি 
ফল বোম্বাই আম, সিঙ্গাপ্রী কলা তাঁর 
টোবলে রেখে গেল। পার্জ রসে 
টইটম্বুর। হায়, পয়সা থাকলে ক না হয়। 
ভানূমতী কাঞ্চিং খেয়ে ফাজিডেবে প্লেট 
[তিন দিন ধরে প্লেট 
আনাগোনা করলো। 
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77) সাফস-তরো করে, কলাগনলে। সাজয়ে- 
গাঁছয়ে যাঁদ কেউ পঠায়। গঙপ আছে, 
পাঁচো ইয়ারের চাপে পড়ে আকবর বাদশা 


ক্োধন্ধ হয়োছলুম। 
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ধারার নূতন দাম্টিভ্া! সম্বিত বাপক আলোচনা এত রয়োছে 
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২, আতা, মাতা সম্পাক, 
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-অধাপক ডন্তর সকৃমার সেন, কালকাতা বশ্ববিদ্যালয় 


বিমার গাত্রক। 


ববান্দ্রশহবাষকী জয়ন্তী সংখা 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গৃপ্ঠ 


“পায় সাও [তন শে পহখর ই গ্যেন্তিও 
হঘ়ীন। পরল্তু বহুমাখটি ্লবীন্দুপ্রুতিভার একাধিক সং 
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উপপত। জানলা । গিরি বাইকে 


দেশ 


যখন খূদ হুজুর কততীক বেকসুর বিভাঁড়ত 
সভ,কাব আব্দুর রহমান খান-ই-খানানকে 
আঁনচ্ছার পূনরায় ডেকে পাঠান তখন তান 
দোঁহ; রচোছলেন, 
রহীীমন। হয়ে না সূহায় আমি পিয়াবং 
ম'ন বিন। 
সান সাঁহত মারব 
ভাঙলো ॥ 


ভে াবষ দেয় বুলায়, 
হে রহীম! অনাদরে দেওয়া অথ 
আমাকে খেতে বলো না? 

যা? কেউ আদর করে বিষও দে 
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দি 
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শুকরিয়া, মেহেরবানী, ধনাবাদ জানালুম। 

এখানে কিছুটা বুঝিয়ে বলতে হয়। মনে 
করুন, আপানি আম একই মেসে বাস কীর। 
একই সংগে আপাঁন যাঁদ মামাকে 
লান্ে নেম করেনতএ মেসেই তা হলে 
ভার কোনো মানে হয় না। কারণ আপান 
[দিচ্ছেন আ।পনার খাবার পয়সা, আন দিচ্ছ 
আমার। কল্ভু যাদ বাইরের কয়েকজনকে 
ডাকেন, এবং সঙ্জো সাো আমাকেও, তাহলে 
ধরে নেব, আপাঁন নিশ্চয়ই 'মেষপালকাকে 
(অর্থাৎ মেসের ম্যানেলারকে) বেশ কিছু 
[দিয়ে দু ঢারঠে ভালো ভালো [ডিশ 
নিবেন, মোনর যা ছাইভস্ম আছ 


এসব উম্নী চীজগলে ও থাকবে! 


খাহ। 
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শি রিথ 2পিহিত। 2516 ঢাক 
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একসার কারে, লীমলা 
নাত 
ফলদ 5 
এ] ভাগ মাক 
হাঁদের রিসিভ করলেন, আছএ 
0 


্ চ্ রি নে 
০ 8528 এ 
-8- আতপ আগা বি নর 


পাল তি হাতত হা) 
/. ূ ৬ 5 
ভাপ।ন খসিবুতত তিন নতি হা 
হা) হু ণ রি স্ব 1 
সব তু তত হাসা চললে এ প্রয়াত । 
24275 ১০ ১8758, 8782272 
এ লতা হাত পন তদখলা তা, হা কাতিলা 


2 চা? এটা াভিছি চা তত ুঢা 
অত শা ডান উ.৪551 তার 
গা ঘ. রি ি এহীশেঠ? চপ ক্স এর রঃ 
৪1 বা না তাং 90 ১ এপ তেতো তং 


পারেন 


2 ভাস্লিএ 


রঃ ৮ ক সা ক 

[বলললাত পক হা রিতা হাহা বা | 
৮ 

৬:2৭ সরু পি 22৭২৭০৭০১ ০১ উল 
সির সবাতি গলিত বুদ হের, রন 
খ্ লক ৩7 রি চিক 77 ৬. লা । 1৭ না ০৮০৯ 
চা চিএ এ 8.1 1 
এপ্ত, কন বি সায়োলর হা বীথি জগত | 
রি 0. পি ৩ চপ . 
29৩ 7৮ ভ্াহাছিতিত একি হিপ পথ 
রর জে 
তাত 1 ৮*2ভাঠী লক প্রানী হকি ৮55 


৮ ই নি দত ০০ কারে এ্বত মর 
আড়ালে গা একা দিযে তাকে পক্ষ করতে 
আতা এব 
থান কা? বেক করলেন, তারপর বমান- 
লচদ্রর বাগান যেখানে পারক্কার চলখা। 
রর়েছে- এভাজটারস মে এ লাকা 
ফ্লাওয়ার, সেংজা বাঙলায়, ফিল ছিড়বেন 
৭1 সেখানে গিয়ে ৮টপট, কটকট করে 
কয়েক গোলাপ কেটে সতো দিয়ে তোড়া 
বেধে, গটগট করে সিগড় বেরে উঠে এলেন 
যেখানে ভজন বা [মৌলানা। সহ সা 
সা ॥ মৌগ তকে ০ তোড়া এাগয়ে ধরলেন। 
“য়িঙগাম করগমে, ম্যাডাম ভানুমতার 
একারদানি এই প্রথম এা। কাঁচি সত 
মেহাল সঙ্গে থাকে। 
একদম সতা কথা বললে! রসসান্ট না 
হয়ে থাকলে অপরাধ নেবেন না। সতা পর 
সময় সঞ্পর নয়। আমি কীট্সূ নই ॥ 
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হামার ওম তালি লে । 
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পতুকা । শি ওহ খত কি চি ভিহি ক 18 
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তি ওর শুরু আহায়ভিজআরুক বারি 
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খে ও 
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টির টা রর চি টিক 
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নতি কালি আড় হতিশহ দেণহীয়। 
৪ নি । 8 
নি রে রঃ 
৯ -২5 2 (৭ ঘা + ০৯ 
৮৯ 2 শীল, পড়া বাকা ৫ 
৫: ১৮2 সু তল সটান ০০ 
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পাকা ধান কাটতে ক মারে |... 


শুধুমাত্র মেয়ে হায়ে জন্মেছে বানেই 
আজকের দিনেও ভা্ড যেহীনত। । 
[নর্যাতন ভোগ কণে থাকে, তাও 
অগ্ধানুষিকত। অকথ্য। জমার বঙুবা শ, 
এইটুকু যে সামাজিক আধার বা অত্যাটাঃ 
কোনো একাটি মানবসমাজের বোঁশিষ্টয নয় 
সব দেশেরই ইতিহাসে তার কালো অধায 
আনিক ছড়িয়ে আছে; আর আজকের দিনে 
আমরা যাকে মানধর্ম বলাছ তার আনে 
সমাজগ১ন সবঠই সাম্প্রাতক ঘটনা । জা 
সা. য়েবোপের প্রথম 'আধঘহানকা বিদ্রোহিণী 
তার নতার পার একশো বছরও এখনে 


জি 





১৫ ভানমার, বকেল। আজকের গনের জাপান আোয়ে। বোধহয় কাতোন আৰ সেখণুন নেয়েরা সামগ্রকভ দে 


প্র ব. সওদা করতে বেরোলেন, মাস তার উল তাল কথাটা, ফেনা আন নি মেয়েদের তা হলেন মাহ প্রথম অহাযান্ধের পরে 
এপ তল বাতলল ও ৩1 না ণ ছু নু রি ১407424 ১১ 
| বা ঠিক অন্তপঃরে অন্তরীণ  ভারভেও (অঙতত নগরগতালতে) দ্বতীয 


নিত ও পরামশদাত্খ আনি অগত্যা রর 
খু 
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« ৭ রি ও 522:2 ০১০৭১, হি ০ ৭ ১ তর হি জহর বালির ১, পাল চি ৮৮৮ এ 
পর ; ঘচন। হলে তার কাহুণ শুধু প্রতীচখর  প্ুকস পতি ক বিগ,লভাবে বদলে গেলো, ও 
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রঃ ঘন এন? বুলি /৫৫ রর 8 বানি রি এ ৩1 
1৮7 [লা সা 11৮ তাত ৮ ক বা 21,91 7 
১1 5 ক্র) ৮ 5 ০ রে রে * থা 
1, ২1591 এ ক টি ৮৫ শে পন শি জি হি চিতা তা 2155 শা দত 87 ৮৯১৮5, 1 প্রা, 
৮০1৮6 নিন [-2া, 2) 18 ' ঠ* 
12114, ২, ৮21) এ তা 
0 পিছত এ ঠাপ তেও রর ৮ জজ 1 
রি শা স্‌ ৮ বত বাল বাঁ ৯, পা (1. তা ২ € ৭৮০5] 587 পন তত এপ 00707 জঙ্গল ও 22 পাশ্চাদে রর 
্ 1348 27 (হর কাতান শা্লাসলা )ত ৮! 1 1-15581 210 ॥ শা, ্ 
ট্রি ৃ ৮ ম্প্শ ৪) সা ॥ 48 181 । 04 ) 
47150 মু ৮ ৮1118 ৭% ৫ সম) রস -, ৪ ্ পা কু 
পা কত খে (পন 012 শা, 1,411 1 শান সানি | ৩ ১ রা মা বকা বত তত ভরা ি 6 
ডি ১ হভনহখিন। কসহসজ কে আচ্ছুতে। আসিও তি ০ পিন চি 
১ শি) পিন আক ডি শা ১ 22 লা কা শি) ভাত ৩৩৭ বি ভাটি 
1৮৮11, শাশাকি তিল চালাত আছি, ৮৮2 রর রি রর 5:15 রঃ নাল মু সি সে 
পাস্তা 7070 7৮100 %4 7৮ ল ৮ এ ্ / ! 
হি রিট কত গদহধার হাতত হক সপহা দন ৬ পু | 
শত সালকা), তোতা, সিনা) লা 15১৯ চে 084 ৃ ৃ ঘ 
15 । ৭1411, ৭ 17) ( 14151 1 নর ৃ ন্যায় . না শা ক পতন ০ 0 এরা তে 
৯১12৮ ০৭ লা ব5 এ তা কিবা ৮. ৯ ইসি 8 8 তর 11 ৯০৪৭ চা চা 1 গ 
রা এ শর 5 না 
না যো ৮7? [৮25 : ঃ 
পলা বাহ াশল টিহারা গায় হাটাপনিত সিডি ূ ৮:০1 তিন এ ০৮ শি) 5 পা তাত 
২১ 2 নু ০ ঠ ০ ডি ই ২00৮251 
১2 লাক এ উহ হল ৭ ঃ | 
ত্য [নত চিলি 7৮৭7 77774 নাতি ৫ £ কি 2 লি 
ঘা গাব 5৭ ] বি 18. দিবি রি ৮ ৮ [শা পণ শা চান ৪785 শর টা / 8 ড্র ন্ট 1 
হি) পাতি, তন বিটতি পি হু তব, হি চি টা চি রা টস 
বু তর লহ ৮5514 ০ রর 2 5 এ 
বন আলঠ| "11641 2% ৮ )। 1; পি ৫:5০+: রতন নর ্ 128, পল তা +08111 5718 হাতা মাত) পাও 
আগলে! শহকেও পিইানি পোডান | ও রর ও 
- ? । ৮1 ০৮8 | ৭418 ৯. ্ 1 ৪588 
পথ আব, ৮৮০ শপ] ও ও 77 দত ৮ চি রা ্ রো 
পার্থ তত্র হেত হানি, ৮911 215 সদ এ ? হাদি ভিপি, পিন ভু সিল লও 
শির 74) 5 উজির পনি) এম স১৫/ 1 ২+:৮০125 ০ ১ 
ধরুজাতা রে রে ৮ জা ও নি, প্রিলি] (401 এপ শত শি, ৩২৪ 
নিতো রন: রর নেরেরেরের রণ * রে 
শীতর েরুদ্ধধে যথোটিত ভাঙে 19৮5 । ৃ ৰ হস। আরা পুলাসাউিল শা 
" লা তত চুটিছা তিশা? এ জা লহ পতি রে ১১ পু | 0৮ এ 
১৫ রিয়া তে ূ র বি পি 4! মে ৮৫ 1) রি শা 
একটা হাতল জশশ খে পড়ীজা হি ্ 8 2৬175855714 
ৃ | হাই দে যোরোপের রাঙ্ঞনাসস পিও এ তথ মা ০ ০ 
৮ 1 এটা 5 72. পু ্ * ূ জি 7 
সক নাকের ডগা থেকে টাও কত পট মারার ূ ৩1615 পবাদালুলপণ লগইন হতেও 
নত তিল শ্রপা আুব্যাদলট হত হত '* ৃ 2 
[টি পাত শি ৮741৮ 7৮0৮ ₹--০৮-্০ ৮ ৭ ক তি 
3৬25 থা পশাইদু পপি ৮০, [8 , রা ও বর 5 1871 রর তস্ধু ডা 7৮2 চা 
? শত নর ০ ১৬ ৯ ৮. ৮ - রর £ ॥ জজ  £ 
ক্রাশ দেবা ক: , রত রর 14 শশা লা শে চর নত চে পে নে পু রগ 
সস হস ৩৭17 তোতা রা স্র পে চি 7 প্র & 5 রাতে টে যাতে কি: এ ৩5-72 
গননান বরাছি এটা শত ঠেকাবার একা ৃ পাতা 21১2থ শিকল কাপিত। 
পেরে জে ৮.7 ্ ক নাগা ৫ লস চঞ্া ৮৮ তি তত নং চা £ ? ছল 1১৬৯ উজ ১৮২১৭ ০৪ 
২ লে ৮ পর শা 12৩ ৪ 1 5 18:) ॥ 29 
দা কিবা - তি .. ডা স ৯ ৮ ৮ । ৭ 1: ্ 
্ এছ শ্যালিকা তিতা ০৩ 3৮ পতিতা লও ৭ রি 
(৮1 কি ও সালাকি পান এলু১ 25 তেই রশ রর + রা 1141. টিং তঠডা টার পল 5272 2৮10 টাল জা 
পু [পুতি হাক্যাকািও মেশি [জাল তি 17৮ টি রগ [৮ [115৮৬৮02৮21 বি শখ 
€ ০৫ 2 ভি (1:55 1. ২০ । ৪ 5, ঠা শাক 
৮ শে “ল্‌ ৪,517 | +)”4797)7 ধু ) 0১ রত তালে নি ক টির নজির ও 
এরি শপথ শশচ্চল । কিক কাপরি বলদ লে লী, উপনানাদ। তত সজ্সাসািকির 
্ শ্রব্শা করিল এীলিতাস্পথ য় হাত সরি ক | ০ বদ ভর্বি118 
রর টি সপ ॥ আাঠি তক2 ॥ লা মর 
(রাশ 2 কা পিল ঢিশিতি নীট উিান্যা 7৮ 1৮ " " | ও ১১ 
হি হায় বাকি পানি লিলা আহা, হাতে পাল «12 8712) শপ্গাহিত তো ভাটি পিছ পরে 
॥ 4 টা ১১ রঃ ্ ক হর 1৭ বা সি শি ক ২ আব কি $ 4" 
খে চা 5)7 5 ] লব 1 ৮: লালে রি ৭ ং ) ৫ ০০৫ 
ও 5 '- 4 রহ 17 আবি মরি: 55 $৮ সত 15781:/451 
এআ স্শ্পয্ঠাটা শ্যালক ধন্য হিিকভ দাঁলিউিলশাও রর ঃ রি ০782 মিনি ্ ১ 
75748587515 তা: কার [তত পখলালপীন ও সমল, বক্ষ 
্ রঃ | শা ঠা 77/৮0-%1 শা ০৪ চর রি রা 
[ভি / এ গর 15৬ রি বা প্ 
সন্ধা কস লুক, ইয়ান 522 2 লু ১ চু 4 ৃঁ ও 
ঠাপ কা, তগিবন্তয়  অিঙ্গুগ শপ্শু ও আনন এ গা তীত পাদ সখশীর কাকে নিষ ও 
027 লালে ঠা সা এর্পি রর এত পিতা হালি চলা শ তত 288 ১4 ২ 
স্পা "2 রা গা জর জিতীন তি বত, ৭ এ 


রঃ রি 
ছিলনা পতি এই তিনজন শেঠ পালে 


চে রি তি 
তা আবার, র্ ক 
পি কত সন জাপানের এহ হেহয়ান হতে 


মশা, প্াাপিপন প্রচালিত 


রঙ 
৮ ৯৪ এ শু ৬ ৬ ৮.১... ৬ ০ ৮০৯) ০৮ 7৮৮--% ক্জ এ কি ৫ 
বস্তার লারা ৮পাছ, দাবানলে আরা কেনা, পি ৮. 
পাটা কলা লিশডান। অপসশুল, আরু সেঠজনোহ ঠংবের 
৮415 রর পর সে ৬ এআ 777 আপ ৮ প্র ২ 
431 শরবত তল শালে। নি ২৮1/1 শাহি ৮5 না জাত সলশাশক লে [শত 
টে রি + শি ১০৫ রি রি নব ৮/78 রি হি রর 2২42 . মির দ্র ূ ০৪৭ 565 ত 1 ৮ ধাপ খে) | সা ন্প। শা 57571 শাশ০ 1 
স্কিপ পা পিস শশা ৮৭ পা ৪] 1.1 | সু ডা লু | পলি কিন টপ শীল খা ৫1181 শর শা মি লি রী 
পান শন শা পলান। শন হকি হহাতাদল শরিান, | 27541 ফালমাঃ লেখার প্রচলন বশর 
ডা এ এ.190 1 জানি, পন্য কক! আল্ারের হালা টার টার হি 
[ 857528 ১২8৮1. ৮ ১ুক ন্‌ 2০56 2 ৮১ 
শি দিও পিল পানর 17 21১লত লি হ এ লাতি আতদা আহচয় 25 লু ঠা 
ূ রা শপে অন্যায়ের সমথান হাতে পাত্র »। রাই, আরো আম্চ্য যে কবিদের লাধোৎ 
এাঁভানভতে ছাড়া) মেয়ের হাতে! পুরুষের .. পপুহমর চাইতে মেয়ে সংখ্যা কম নয় 


1 548 এ 5 
টি ২ আর এ-ও কে না হানার যে শোনা, ৫ ূ 
পশানবশ। শিরা প্রগাতর বাপারে জাপানে পীতহাসিক শার্ছে পাথবার প্রথম গদ 
এখন হংলিশেডর মতা অলপথাত প্রায় সব উপন্যাস যাঁদ মাও বলা মায় তি শাহ 
বাডেই মোখেদের দেখা মায়, কিন্ত দেশাটিকে এনোগাটাবরাকে পণথবাঁর প্রথম আধানিং 


লা ৮৮ 2৭12) লা খালা শনির বি রর তত সন হিং হকালিহাং রিল সদন রা প্লে 21 ৮ রঃ প৯1 6) তা চিল ্ রা . 871974794 রবী গা 
নয়েদরহ রাজত্ব বালে মান হয় না শি! ডিও রায়ের ধন ব্ছিনাথা পদখে 1 1 উপন্যাস বালে মৈনে নিতে আমরা বাধ 
বে দো ছিলাম, রা [ভাবে | পাহীশ সতাদাতে 


কেননা এটি শত্খলিত হোটোগলেপর পা 
শা আলোৌকিকেরও স্থান নেই এতে, আতা 


এমোরকায কৃথ/নকিখন হা গাকি)। 


*শেতায় প্রাসি। অথ অনভঃপরেছাত জাড়মার 





গলণ একেবারেই নেহতএই  হালে। বাস্তব তথ্য, ঘটনাস্রোত ও চার্চিত্রণ, আয 


১৩ মাঘ ১৩৬৮ 
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আব একটা কথা উল্লেখ্য । এই মহিলারা, 
সঙ সাঁ বা জর্ভজ এলিয়টের মডো, কখনো 
'পপুব বানি যেতে? চাননি বেরং 
একজন এ মহিলা সেজে 
ডাকার লিখাহালেন); পুরুষের সঙ্গে প্রীতি 
যোগিতা এদের বতপনায় ছিলো না। নারীর 
চন নিয়েই জনকে দোখেছেন এস্রা, জীবনও 
'পরযোচতাকে গ্রহণ 
এদের রচনার ন*বাসে-প্রশ্বাসে আমরা 


চা 


করেনান, 


উল এত টিপি 


দেশ 


এ*দের নারীত্ের সূপ্বাণ অনুভব করি। 

হয়, এমন সম্পর্শরূপে নারী না-হালে এমন 
সার্থক শিল্পী এরা হাতে পারতেন না। 
এশিয়ার এই অজ্ঞাত দেশে, প্রায় এক হাজার 
শ্চষল আগে, এই অঘটন কেমন কারে সম্ভব 
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হয়েছিলো, তা যত ভাবছি তত আমার 
অবাক লাগছে । এর আধাশক কারণ হ'তে 
পারে পুরুষদের মধ্যে চিনে ভাষার 
প্রাতপাত্ত; মধ্যযুগের য়োরোপে যেমন 
লাতিন, তান জাপানে 'দাহিতাক' ভাষা 


থানা থেকে আর || দি লে 


এ স্পাই সপ তিল 2 ০৩ 


এর সততার সান্ষায। 


৯ টেট শু রর 
হত সোদহনর কথা? 9 


7০৪ রী 


রা হ5ক্তাশপল লোবাক বিচলি কার্ল । 


পহসাথেরা এই পাঁথবীতে কত রোমাণ্থকর ঘটনাই না ঘটে। যে লাসাময়ী 
হরূণশীটি কোনো এক নৈশ অভিপারে সঙ্গ দেয় পুরুষকে, কে জানে হয়ত 
তারই শাঁণত হস্ত একাদন সেই পুরুষের জীবনে টেক্সে দেবে পৃণটিচ্ডাল | 
এই বইয়ের কাহিনীগাঁল গঞ্প-উপন্যাসের রসঘন ঘটনা নয় ইীতিকাসই 


“কেন তাকে মারল 2” 


দত্ড আর তার সই নাশংস হতাকাণ্ড ঘোঁদন 


আধুনিক গমাস্তর কক্ধে 


র2& যা বষা্ক কপট প্রালশ কারা তারই উদাহরণ থানা থেকে আদালত । 


চলোঁছি ॥ দাশ তিন টাকা। 


তল জশবনের এই কাঁহনশগালি পড়ে সাতাই প্রশন জাগে-আমবা কোথায় 


(সমদিন (ত্যাগ || ব্য পা 


শাধাানক উপনাপ্সর কাহনী প্রমকে কেন্দ্র করে গড়ে উাঠি হু লন 


লায়কনায়িকার 
দসুবিজিদ, পা 
পরান । প্রেম এই 
[তিনি একেছেন। তি) 

পুরুতঘের পেহ 


হত রর 
আনা খুজ্ঞোছল, 
ৈ 


জলা পি কার কএ 


ৰ 
| 
] 
ৃ 
ূ 
জিনা 
ূ 
| 
ৃ 
ূ 
| 
|. তুম মাতা তৃমি কন্যা 
ূ বৃহন্নলা ॥ 
| 
২.৩ & 


তারাশংকরু বন্দোপাধ্যায়ের 


[বতচ্ছদ পারিসহাশিত 
ত তার এই উপন্াতল সেই প্রগালত 
উপন্াাতনর উপজশীলা হাত সভাতার যে 
সাম্প্রতিক সাহা বিরল। 
[নাজাকে নিহাশষ করতৃত চায়ান 
হঠাত 
আবার একই সমান চাহ 


স্ঠ, সমাধান সেদিন চৈত্রমাস । দাম তিন ঢাকা পন্টাশ নয়া পয়সা। 


?শলজান্ল্দ হুখাপাধ্যায় 
শাঁযামল গাঙ্গোপাধায় 


টান 


তরুণ কথাঁশজপশ 
আঘাত 
যন্র্ণা 
গে সংক্দর শাক্ষাতা 
[লহ 
তারই মনে হল আমার সমস্যা 
ছু লা। এত সমসার 


ধাব্াদ্ক প্রচণ্ড 


আরও দহন আসামানা উপন্যাস 


"১:৫০ 
৯৫০ 


পরবোশ্ত বই £ নারায়ণ গক্ষোপাধায়ের বিদষক (২য় সং | 
দরপাশর দচ্ভর মর, (হয় সং) 1 ৩০০ ॥ 


সাঁহতোর গত্য । 


"২:৫০ ॥ 


বরস্ত ছোবুর্রী 


৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা ৯ 


২ সপ 
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ধহসেবে স্বীকৃত ছিলো চীনে; সে-ভাষা 
মাহলাদের সাধারণত শেখানো হতো নাও 
আর তাই, পান্ডভোর বিড়মপনা থেকে মু 
হ'য়ে তাঁদের মন ও হনয় মাতৃভাষ'র 
স্বাচ্ছন্দাবেগে  অমরতায় রে 
পেরেছে । -কিতু  মাতিভাষাতেও তাঁদের 
যে বর্ণপাঁরচয় হতো, সেটাই টি 
এতেও প্রমাণ হয় যাদ নতুন প্রমাণের 
প্রয়োজন থাকেনযে সপ্রাণ ও সবীজ 
সহিতোর বাহন মাতভাষা ভিল্ন অনা কিচ্ছু 
হ'তে পরে না। 


১৫ জান;য়র, রাত্রি 

রাঁত্ুকালীন কিয়োটা দেখাতে আয়োজিত 
সফরে বেরিয়েছি। বাসৃএ আমরা ছাড়া 
সকলেই শ্বেতা : নোশির ভাগ মাকনি, দা 
একজনকে ইংরেজ বলে বোধ হচ্ছে। 
জাপান গাইডাট যুবক, মুখের চেহারা 
গোলগাল ভালোমানুষ গোছের, তার 
ইংরোজি আমি মানোযোগ দিয়ে শুনছি। 
অনর্গল বলে যাচ্ছে, সোগ এদোশের পক্ষে 
অসাধারণ, হয়াতা একই কথা লারলার বালে 
ব'লে মুখস্থ হয়ে গেছে তার, তিপ্দ বলার 
ধরন ক্লান্তকর নয়, উচ্চারণও বেশ পোঝা 
মায় লেটাও এদোশের পক্ষে অসাধারণ । 
রোম একজন গাইডের মুখে একপার যে 
নমূনা শুনোছিলুম ভার তুলনায় এর 
ইংরোজলুক ভালো বলতেও ধা হয় না। 
ভুল অবশা পদেপদেই করছে, িণ্তু 
বাঙাল বা তাল হালে যা হতো, এর 
ভুলগুলো সেধরনের নয়ত ইংরেজ ও 
করাশির বাংলা পলাতিও ভিন্ন জাতের 
অশুদ্ধ আমরা লক্ষ কারে থাক। বিদেশী 
ভাষায় কে কীরকম ভুল করবেন তার 
নয়ন্তা যার-যার মাতিভাষা। 

প্রথম দশ্য -৮া অনুশ্টান। শহরের 
প্যাবাপনা পাড়ার গাঁলির মধো কাছের বাঁড়। 
বাঁডাটর বয়স শুনল চারশো না পাঁচশো 
লছর। ছোট উষ্টোন র লম্পা সারান্দা 
পাল এক টানরাসবার ঘরে ঢোকানো 
হলো আমাদের! আরো দুটো সফর বাস, 
এসো, দশকিসংখ্যার হলনায় ঘর ছোটো, 
ঘেষাঘেণষ কারে মাঝের উপর পাসে গেলুম 


সাই - আসনাপপড়,। হাঁটি মুড়ে হাটি 


স্পা পলা পশেশিশিশীগা শশা শশিশিট কপি 


* শ্রীমতি মুপাসাকির ভ্রাতার জনা চৈ'নক 
দশন্টক নিঘক ছিলেন তাঁর অধ্াপলা শান, 
শুনে বালিপন আবাসাীক গান ভাষায় এতলা দক্ষ 
হ'য়ে উঠেছিলেন যে. জাতার ভুল শবে না দিয়ে 
পারতেন না। "চা জানতে পেরে পিতা একাদশ 
লিললন, এহুই ছেলে হল কইহ লা গর্ব হাতা 
আমার 1 মুরাসাকির মশতন। 2 পপিসতকীপ্রুয 
হ'ল প্রমদের বদনাম হয়, আতঞব মেয়াদ 
পা তা আরো নিন্দনশিন; আমি যে চুন পড়াতে 
পার তা গোপন রাখত সচেষ্ট হল,ম। 
লে্ণশিয়, সাটি পুরে এই প্রাজেদ সাও 
[মায়েদের কাব১১, বিনসগচিচন ও গ্রল্থরচনায় 
সনাজের সম্নাভি ছিলে। 


পি 


দেশে 


ভেঙে, যার যেমন সুবিধে । (আনেক মাকিনি 
দেখল জাপানি কায়দায় হাঁটি, ভেঙে 
বসতে শিখেছেন।) প্রথমে এক পার রিক। 
এসে আনুষ্ঠানক ভঙ্গিতে চায়ের বাসন 
রেখে গেলো, তারপর আত মন্থর চরণে 
যান প্রবেশ করলেন তার শুনল, গেইশা, 
দের মধ্যে মধাদা এব উচ্চ, আর চেখে 
দেখেও তা বিশবাস হালো। মেয়েটির 
প্রসাধন এমুন সো্টার এবং বসনডৃষণ এত 
জটিল ও বিস্তারিত যে দেখতে সে লিপহল 
হয়ে গেছে: &ুলের সঙ্ঞে অন্য নানা উপাদান 
'মালয়ে তার খোপার ওজন হয়েছে তিন 
সের (না ক পাঁচ সের ০) তার কামানো ও 
অন্যান বসনের স্ফীতি যেমন শা লি তেমাল 
বর্ণাবলাসও্ড বাচতে; চপ প্রলেপে 
শেবত, কালিমাপ্রয়োগে আযত 
সব মিলিয় তাকে স্লাভাবক চন লা 
মনে হচ্ছে না, কথাকালি* কের মতে। 


মি ০০১ (19 4 ০ 
খাদ! তা ৭ 


তরি চোখ 


[দু লয়ে রি একা, 
পুতুলের মতো ঘুরে রর সে ঃদখালে ভার 
কবরী ও বসনউষণ, তভারপপ ৮ অনহগাল 
ধরে ধীরে উনশ ধরন থকে 
আরম্ড কারে বাটিতে বাটিতে ৮ ১লা পথও 
যতগনাঁল ভিল্ল ভিন্ন প্রীক্য়া আছে, হার 
প্রতোকাট ইজি কারে দেখালে মেয়োটি ও 
নত্য নয়, গাঁত খুব কম, ভাঙাসবস্ধ এক 
আভিনয় বলা মোতে পারে । সপ সন্দ্ধ, সময় 


আধ ঘণ্ট।। 


পেয়; হয়ছে আত 


রর 
- 

চা] 
এ 


শি গলা 


এর পরে 

আমাদের 
ক রি 

লাম গঙ্কাকাজ বা 


পুরোনো লতি উদ্যান 
1ন়্ যাওয়া হালো। সেকালে 
পাশানলাড়,। বহমান 
/রাপাশানর। নানা 


পাহাড় সারাব্র,। ভানেক ভিত হা 
আবাতর প্াগোডা ও মন্ডপ । জ্যশাতিক 
নয়, প্াতিসামাহশীন। সামন্পস। হেই এক, 
অংশের সঙ্গে আঅনোর, দবাঘাকাগণলগ 


রর 
পিন 


মু 
021 


[সব 9ততেকাণ নহ িয়নহ উন 
উদ্াানীশলেপর পোশিদ্ট হালো 
পরনঢাকে আমরা যাবোপের ভাষা 
রোমণন্টক পালে জানি, কিংবা বিছা 
অভ্াপ্যানিকের আদল আসে মনে হয়ন 
কিন প্রা্জালীন। বিবাড কররীর আজো! 
শ্রাপাতনর এটা িনিজস্লু ও সনাতন, এলং 
ভাবের দক থপ, রোমান্টিকভার লিপরশিতি। 
কাতির সঙ্গে বিচ্ছেদবোধে আধাানক 
রোমান্টিক শিপ আমণিতাত। হায়ে আছে 
(প্রাচখন 'সে্ঘদ তেও তার আভাস নেই তা 
শয); কিন্তু জাপান উদ্যানাশিজেশর সঙ্গোপ্ত 
/€া। সপ্ট প্রকৃতিপ্রেমর সম্বন্ধ নিবিড; 
চন্দোদয়, চার মঞ্জরী, সূযাস্ত- এমানি সব 
নিসগঠশোভা অললোকানের উপমোগণ কারে 
পাগগানবাড়র পিভিল। অংশ 
এরা আর যথাস্থলে যথাসময়ে উপস্থিতও 
হতেন। একথা শুনে বিদগ্ধ পাঠকের অধর 


৯ 


পটনা কলতেনা 


কুণ্টিত হাতে পার, কেননা আনুষ্ঠানিক 
সোন্দযণিচার আজকের দিনে আর জাত 
নেই, িন্ভ 'গেজি কাহিনী পাড়ে প্রজীতি 
ল্ম যে জাপানি জাীবানে একাদন এটা 
খুবই সতা ছিলো, আর একথাহ প। কেমন 
কারে বাল যে হাল আমলে সেহ ধারা আবে, 
পারে লুপ্ত হায়ে গেছে 2 একটি অধদানক, 
হাইকৃর নমুনা; িউছে হাওয়।/ভাকে শুধাও 
গাছ থেকে কোন পাত10/খসবে এর পরে |?) 
একাটি প্রাখরহশীন মন্ডপে আমরা বাসাছি, 
কিছুটা প্র থেকে বাজনা ভেসে আসছে । 
জলের পারে হ্বোটো প্যাগোডা, সেখানে দশ 
[কমোনো-পরা কঙ্লেদেব হাত যল্দ নিয়ে 
'ধাসান। বন্ধের নাথ বি, পরতে আহনকত 
গুলো কারে তার গাকে; কিএভু খাঁটি 
এাপাঁনি। গান বাজনায়  আনাদের গন 


পাধারণঠ সাড়া দেখ শা কখন দলিল আব 


একিঘোয়ে কালে গনে হয় 5101 
ওঞ্রাসপ হত নে, ভাবার তাত য়া 


নে দে 
ত বু প্ - 3177 2 পি রি 
[পধু,র তান অভি হাল হাহ হাহ সাত 
৬ 
০ 


৭ রি টি ১৫৯৫৬: ্ 7০2 
পদ নাজাত আর ভাতিতি হত হা, হত 
হ রি রাতের ূ গা 
হত নিত. 2 লট তি তি কাতাত 


ফোকোপকে ; প্রতীচীব সশহান বাগ 
পা] নিকট আহার নয়, এমন আছ 


প কি 
জাপানব্রাত একলাল মানা হার অংঙবিতকলাঘু 


নখ 


ওহ রানা 
পশশটশশলে 


নপাশাতন আনা আপ উন দল লে 
চলিতে ছি সানা শ ডে ৭:৮5, পলা) 1৮1, 
একা শেয়ার কেলে রটনা ্ $)] 1৮ সু 
পৃ শা 51 । ৫৯] *প 1৪১৭1 10) ৭, রি শি 1 শি পি 


কলদ'ক লালে ছোলেবেলা থেকে শন গলি 


৮ পে 


এক শুনোলাস যে 


উল হয়েছে । কথাই জী তহ টিন পা 
8 আংশেত সহ বালে আগার বারণ! 
হাল! আতা ভাটিত আভিনকের গল বা 
স্শাপক্চা তত পি তি এ পপ এত) শত তি 
"57511 ভাসা তিতাত  স্নজ্ঞাল উজার তস্য ভালুা 
(বনের গেইশাদেরও হাহা আনপথঃ। আপের 
দে স্বতগ্ত টবদযালয় আগ, অঙ্গ পাস 
রা ৫ 
[তা হালে লালিতকলা শিখতে ঠখ 


সেখানে, নুাজক হলের নটটলের 
দাতো, এদেরও অনা পেশা বেপার পু পাই 
করার স্বাধীনতা অবাধ । জপাণি মোদের 
সারা এরাই এখন একমাত, যারা পম্পা চুল 
বরোখে পথবোনো ছাঁদে খোপা বাধেন ও ঘিরে- 
বাইরে লিমোনো ছাড়া কিছু, পরেন শ। 
পুরোনো জাপানের একাঁটি ্রকজপ আরা, 
আর সোদক থেকে পিদেশীর দ্ডন্য। সই 
জন্যে খুব সুহখণ হাতি পারলাম না, যখন 
দেখলাম এই সংস্থার আয়োজন শেলতাঙ্গের 
উাদ্দেশেই নাবোঁদিত। 

আমগা সপ দেয়াল ঘেখে পংস গেলহস, 
[তিনটি তরুণগ জলযোগ পারবেষণ করলেন, 
ভারপর মেবেতে তদের মতাগীতি শহর 
হলো । ঢা অনুষ্ঠানের মাহলাটর মতো 
আড়দবর নেই এদের, কী তঘতে। 
স্লাভাঁবক বালে এনে হয়নগানের সংরও 


051178651 


১৩ মাঘ ১৩৬৮ 


হালকা ধরনের বিলোতি। শ্বতাঙ্গের পক্ষে 
চেনা সক, কেননা তারা অনেকে আসন ছেড়ে 
উঠে করতাঁলসমেত  নত্যে যোগ [দিলেন। 
একটা ছিলো 'কয়লাখানর গান, তার প্রথম 
কথাটা বার-বার কানে আসাছালো-খডগ 
[ডগ ডিশ) প্রাতিবোশিনা মাকিলি 
মাহলাকে [জিগেস করলুম, জাগানিতে এ 
ধব্দের অর্থ কী তা কি দৈলাৎ তাঁর জানা 
আপন 2 তানি আমাকে সকোতিকে নিরীক্ষণ 
করে ভাবার শদালেন, ওটা ইতরাজি শব্দ, 
4110", পলা গানটাই মাঁকলিগ্ ও মাকিনি? 

দের গাতভাষায় বরাঁচত। আম একাধিক 

খ্াল75] চহও শৃজটা] শিহমানি। 


জ্ানয়ার 
রর £ জেদ টি ৬5 
ধা কাানাতিঠা শিক্ষকরা ব্িলাযরঙয় শান পি 
লক তা, তাপ আমাদের লিদারতভাজ। ! 
প্র নি রহ 5 উনি সিন 4, 
ঘলমলবদালায়েরই একটি ভলান গোলা 
+ /শ এ ক ৯৭ ৬৬ পা চক 
পাস প্রাতাচা ধরনে খালা হালা ভান 


দহাহাহোপাধাজ উপাস্থ্তি। 


পর 


8৮ 


? টিলা ্ সস বন্দ 1০) 
্ীছুটা?ও কার্ড শাম [ক্রুশ চি 
সি, € সপক্ষে ০ -. 
শবাপর শ্রলগুলিি গ্রপশ তাহা কিনহা বা লাগুআ 
পানা [ভল ক্যালা সেপতত সাঙ্টাত হলে হা, 


. চিন র্যা নির্নয়. ২ 
অর যাঁদের সঙ্জো নিত হা ভারা সকালেই 


ভারি শাক্াটা অহিতি পক্টাতপফান । এবং পি 


৭. 


ভক্ত পক এক শাছলমে মে ও 


ত1৮ 
এ পপ স ০৪ ৬ পাস কক পু শি ্ি খ ১৭ 
/ টি রং ডি কাপর (ঠা । ৫ তন কলা কা 
খর কি লনা এল পাত) লদেপ্জা হিতগাল পিপি ৮০ 
পারত ল্দ্ শিনিন টি এ 
সঙ তক রা ৬ এ ও চা পু 
না ও ু ) প্র র্‌ 2 - এন আআ ৫ তো ৬ পক 871 
শা জাত লক, কাটি ছিপ | সণ! 
পে ॥ ৮ ৰা পৃ বি 
চার সপ ৮৮৪ ০ এ+ সা 
সি ০ ৮ ত্র টে হী তিক রি 
এ 
খল ৯ না ৮61 রঙ কাত হজ 4 চপ 
৫৪ রঙ? স্পা ও ক ০০ 
20. টিসি ক পিিিলিসিল বাতি তদন্ত) ঠহ তে 
রঙ ৮০ ্ বে চে 4 ঢ 
নত ১ ভিত কাত তলল বিুততি লতি লাগ 
বত রস বটি 2517 ৮7 2 সত পর কর? 
ঞ গ্ ্ এ ্ে র্‌ 


(পম তার চিয়ের কহ বেশি প০9 ৩ 
৫5,56৯. সহ সা এব জাপানি ও 
কেমন হালা এখানে কেনা ভ্দলাক 
লট ইতি ও পাবিতত শিপত তভিছলন। লা 
£লাদেকে জাপলি, উলটা পিঠে রামাল 
হলে আম হাপতলা ছক তাত কারো 
সহ্গে নতুন পারিচয় হালে থাম একবার 
[ন্নতি কারন, আবার বিলাতস্গাত কার্ড 
দেন তীর হাতে, তিনি প্রতিদান 
লে পুনশ্চ বিনতির বিনিময় এবং ফে- 
রকম চিতলভাবে জাপানি ভদ্রলোক এই 
অনুষ্ঠানটি সম্পশ্ল করেন, তা হয়ততা বৃর্ 
সম্রাটের পারিষদের পক্ষে সম্ভব ছিল, 
কিন্তু আজ্ঞকের দিনে অন্য সকালের 
অসাধা। (বিশেষত বাঙালিদের আদবকায়দার 
গন কড়াজড় নেই; আমার অনবরত মনে 
হাতি লাগলো এই অতিন্ত পরিশশীলত 
সূধশসমান্জজ আমাকে মা জান কেমন 
কদাকার দেখাচ্ছে! কিন্তু রোমে রোমক হবার 
উপপুদশ শিবোধার্য হালের কোনা মান্য 
[বু রাভারাতি নিজেকে বদল্পাতত পারে, না 
[ক দে-রকম চেগ্টা করলেই 


কিন্ত শুক শিঠচাল নয়, 
ইংলশ্ডে ছাড়া? 
স্পর্শ পাওয়া যায় বলেই ঘর ছেড়ে বেরোনো এরা 
সার্থক । ভোজের শেষে সেখানেই আমাদের 
বিপায় দিলে সৌজন্যে কোনো ভ্াট হ'তো 
; আমাদের সঙ্জো হোটেল পযল্তি 
হায়াঁশ, 


(হয়া 


হল, কিন্ত 


টি রি [ 
রি আনা একবার দেখা হায়াছাতলো। দহ 


আলিকে দর থাকেল, প্রান 








4০৪০ ৯১৬১০৪০ 


সল দেশেই হাব, বাইরে শীতিও ও হব তবু, শেষ সনির 
মান্যষের হদযের ভপ 

[রেখে গেলেন প্র. বর জন্য লি 
উপহার (সঙ্গে যে-সব ছোপটা-ছোটো [দশ 
জানশ ছিলো ভাই দিয়ে বিনিময় করলুম 
আমরা) আর রইলো স্মাতি, মানুষের সেই 
আর ওসাকার প্রবীণ এক বান্ধব যা তাকে কখনো ছোড়ে যায় না। 
খ্রি সঙ্জো কলকাতায় রর 

কাল সকালে টোকগর প্লেন! 


ফর (কুচ ) 





(উকি লহ ভতা। 


০০৮ 





909998 


710500170০0 লা 811 
টা/লটেক্া মশারি 


১০৭ *১৯৮ ১৩৭ সি এরম (5৪৯৮55৮৮৬৪৮) 
পুরা নটর চঠতদায়া নেটের ফাঁক গোল 
মূল্য ফেরং £ সলতুচ্ট না হা ও দানের মাধা ফেরং িন। 
ই ফোকাল চাহ বিন: ঘরশদ হব্বরণ সম্পকে 
হত হয়া লউনা । 
দি বো চে রা ম্যান, কোং লিঃ 


১ তা গি হল আ্রী ও, পান্যাই ও 
চলা পুরুষ £ লুহীনি, িগগস জার, হিউাজসা পরা? 
গান এজ কন ইক্কাক উঈমারতণাকে 
শালির জনা টিহিহাতত আনল ত সভা যাইতে । 
মায়ায় চ079 


পপ 
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£্ 
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. কাশি | -৮ পপ শে 87512 77 
- চাহ] ই গ্িচাতী পতন বি তা. 
513 সে 1. 
* ঘোড়ায় চিড়ি ননদ 
্ 
পাকা] টি 4৮7 
( ক ৮15 117 লো ৮1175 রি 
নি 





+ পে 
ক ৪11 পু ট্রি «০০1 
৪ ১ হা 914 ।ল৮৫ 1) রি 
্ রগ 
্ চা ্ ৫4৮ স্ ঃ 
8০ ! (১ ॥ 1 রি 
আদ এ তির্বাশাতত 09 
*. এস্তাধাহো কুরুতত হয 
জজ রখ 
চারে রা ৮৫ ক 
কাঁচের ছু গাতুনণ রর 
নি প্‌ 
তে মা সিডি 
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শা্তানকেতন 
কল্যাণীয়াসু 
শরীরের অবসাদের সাঞ্গা স্লো মনের মধে। নাঝে মাঝে 
কুয়াসা ছড়িয়ে পড়ে। সেই রকমের একটা দুবলি ঝাপসা 
মহতে তোমাকে একটা 7৮ লিখেছিল,ম সেট মাছে 
ফেলবার যোগ্য! মনে পড়ে আমার চেহারার 
নিয়ে আক্ষেপ করেছিলুম, ওটা একটা প্রলাপ! বাসহাবক 
পদ ছাড়া খাঁটি সতা। লেখা যায় নাগদে আমরা বানিয়ে 
বাঁনয়ে বক, রাবিশ জমা হয়) ০২৫শে ভারে একটা 
অপেক্ষাকৃত বড়ো কাবিতা লিখেছি_হার কথাগযালা সম্পণ 
[বিশ্বাস করা চলে। কপি করতে অত রান্হ বোধ হয় 


48 স্পা 


রাত 
খপ তি সি 
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তাই সেটা আজ খাতায় অবগযণ্ঠিত দুটো ছোটো 


চোটো কাবভা পাঠাই-কারী তিসাবে খুব দামী 
গা রি . 
কিন্তু চিঠি হিসাবে রী 


হতে পরে 


্ বা উস 
ওরে িরভিক্ষৎ, 1 আজন্সকাজর তিশ্যকাল 
প্‌ 72 কাহার -০ 
চরতার্থ হোক আজ মবণর প্রসাদ বহি, 
রে 


কামনার আবক্জ না, ক্ষত অহমকাও 
উদ্বৃত্তসাণ্ঠত জঙ্জালরাশি লাখ হায়ে গায়ে 
ধলা হোক আল াবির পা, 

দীপ্ত কারে দিক, অবশেষে নে ৮ম 


ক 
রব সমুছের পারে, অপকি 


২ 


০৯৫ তি পু ১7:58 327 22288 
অবুণ কিরণ গল একা দন জনমত প্রভাত ও 

৯ ট পন ৯.৮ 

৫ তগল্স বিজ্ঞাড়ত স্বঙ্নের ভাটচিল সাত যবে 
2575 দেবা? নি ০৫ ০ 7 
ছুড়ল হ্রাদাশাঘাতে। সে মৃহতে দোখন 7 


অন্দর সুএঙ্্ পথ আদুর নঃসঙ্গের 


রা ক নির্মমের পানে । অকস্মাৎ ঘা একা 
ডাক দিল একার গুলয় £তারণ চড়া হতে। 

পু ৫ 6478 হু র 

আসংথা অপারিচিত জ্যোহক্কের নিশন্দহা মাকে 


৪ 

রর 
রে 
হি 


গাণিলাম একাকার নাই ভয়, 
করির বেন লঙঙগে নাই, 
লিজ শুধু, যেথা সেছা যাব তার চন ভাগ ত। 
বশবসূন্টিকভণ একা, ভ্রামার আাহহান সাকা 
হরি আসনের হায় তলে, বিরাট নেপথালোকে 


চা 


"মলিন: নয়ন, 
উয় জনতার চেক! একা 


প 
॥ চর 


৮, ০০০ +০ ৮ £ রর পটার 
পুরাতন আপনার ধহহসোন্দুখ মলিন ভাতা 
কপি এ রি 22০ ০: 
দাল্য়া পশ্চাতে, আমারে উচিতে হবে রিল হাসে 

টা 23082০24০89 ্ ৫ ১০১০৭ 22 
“নে জাবনচ্চ।র শুনা দগানেতর উিকায় ! 


দ্বার চেঘচা কোরো ন। 


সংশায 
ঝংকার ভাপা সু যেন নাহি ত 
৫ঠে। সাতার দিয়ে কা«হ হয়ে ঘাটের কাছে এসেও মনে হয় 
উপরের দিবে, নল একি নেই, 7 
দল কনা হয় 5য় 
অবাশাষে দেহ ত পাত এঠ অবপথ101 গাদাব দেশেই, রাস্তায় 
721) চলা হয় থান কোনা আশার য়ে 
সহ 
অর্সনায় পদের আহবান কনে আসে, সেখানে ওড়বন র৩| 


ম ৪8০০ 


শামনাকেতন 

যমদৃত যা অর্ধসমাত কার গয়েছল আংং সকালে 

তা আদম স্বহস্তে সমাণত করেছি। কাল রান্তিবে ও বা 
যে পযন্ত না চুল ওঠে ট্যাপ পরে কান ঢেকে তশসমাজে 
সণ্ঠরণ করব। অবশেষে এই সঞ্কোচের জনে) মনে কার 
শমালো-আজ এও বছরে মাথার আবরণ মোচন বরন 
তারি ছিল শেষ তোমাকে পাঠাচ্ছি। বাগানে কোথাও পথতে 
এর উপরে শ্বেত করবীর একটা গাছ রোপণ কোরো । না যাক 
বৌমার এই উদয়নের বাগানেই আমি এর স্মরর্ণচিহ রাখতে 
বলব-মোহমৃন্কির স্মরণাচহ। মনে খুব আরাম (পয়োছ 


আজ হতে আমার মাথার উপর থেকে চিরুনি বুশ টপ 
পগড়ির আবপতা সম্পর্ণ :৭ 


এ? 


বার্দাংসিত 1 ই আক্টোধর ১১৩ 


রবশন্ডুনাথ 


৮০হনিকেতন 
হু" 
কলাাণা য় পি 


পাণী, ৩: লিবরা শ্ালিাখ লহ 4 পি পাকাবে 
কিছুকাল, খবর গিয়ে মামির সবর তারি পিন )১.পহ ল। 
৪ তা .. ৯ টনের 5 তে সাও ০১১,৮59 $. পা ৪ ও 
মানে কর ১92 তে হরে ধলকাতারী লাকি হার হস 
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"লাথা€ বারো উপর নভর করতে। 
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সখ।নে কোনো পবান্ছের ভাডনা নেই, হাওয়া বাতাসের আনু 
বলা) এটা পে নো আলো ডবাল। পে আপনিহ নিয়ে চলে। 
এাদোর (দেশে হে নিজে নিজেকে অকারনে পর্িতাক এনে হয় 
পদের আক (তে নজ্নিভার মধে। শআাতার পপর্শ পাওয়। মায়, 

(214. বর্ এনে হয় না হাহ মখন দোখ তামলা সবাহু 
প স্পা যেন বহদ্দধ্রে তখন পলবার বাধা খানে পাই নে 


1 ধশবভা পাঠিয়ে পিই 1 উ ১০7৩৭ 


কাব 


- এবাঢ। এব 


শান্তিনিকেতন 

বলধণীয়াসু। 
রাণী, বৌমা থাকেন তেতালায়, রথী দোতালাধ়, আম 
এপ৩লায়। মত মতলব আমার কাছে এসে না। 


৩ হার মধ 
আমিও ভাঁড়ত। আছি তারি আমাকে বুঝি ভি 
[7০৩1 করাত হবে 


তাই বোকার মতো তোমাকে চিঠি লিখে- 
চুলান। বিহুদকাল পার্কে প্রশাশ্তর একখানা চিঠি দেখে- 
হিলাম, তার থেকে আন্পাড করেছিলেম দেড়মাস দমাস পরে 
ত নানার যাওয়াতা সবাদক থেকে শ্রেয় ভেবোছিলম, 
৩কগহলো শধা জব্চেছে সেইজনো। আমার প্ল্যান 
গলদ নভেম্বরে আমি স্টামারে নদীতে যাব 
হু তাহ বোশি দোর করতে মন যাচ্ছিল না। 
ূ আসত কিছ, কুয়াসাচ্চন রয়েছে সব 
পথ পপংট কানে যাষ না, চিল 2াগ,লোও [কিছু অসংলগ্ন হয়ে 
51 এ অবস্থায় ভামাকে কনা কোরো কিছ, মনে কোরো 
5 দেব উপর নিভরি করে সব ভাবনা ছেড়েছড়ে 
দিখে 8৪৮1৮ কবে হকক একটা কোনো পরিণামে গিয়ে 
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ৰা € 
(পথ সিনয লাগলে অনার গান ।শাতি। 
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শান তানকে ত০। 


বলেত টা 


নর কাছে আজ তোমার চিঠি এসেছে তার থেকে 
আমাদের প্লযানটা স্পন্ট হোলো। তোমার কন্যাদায়ের পথ, 
ধদনেই তোমার উপর আপগতশথাদায় ধর্ববি2িদ্ধতে বাধে, কিন 
বার্থবনদ্ধ ভার উপবেণ্ প্রবল হোলো। ১১ই ভারখে 
সকালের গাঁড়তে যাওয়া সংকল্প করোছ। আঁতথ্যটা তোমার 
'নভ্ের হাত থেকেই গ্রহণ করতে লোভ হয়।  এজনো ঘণ্টা, 
কয়েকের দঙ্খ যাঁদ বাঁড়য়ে ভোলো,. তবে পহণাফলে ভার 
পারশোধ হবে। তা ছাড়া নিজের চেহারাটা তোমার গোচর 
করতে চাই-- এতে যাঁদ তোমার চক্ষের বিতৃষ্কা জল্মে, সেও 
স্বীকার করে নেব। হাতি ৮1১০ 1৩৭ 
কৰি 


শামার কোনো পাড়ার জন্য কোনো চাঁকংসার 
[ক না জানাবে। 


সম্প্রত ৫ 
পুয়ো ভান আছ 


॥৪০% ॥ 


শান্তিনিকেতন 


কাল ছিল 'বজ্য়া দশমী । সন্ধ্যাবেলায় বিজয়ার প্রণাম 
“রতে এসোঁছলেন ডোমার জ্যোভিদাদা, সসন্ততি সতাদাদা, 
সপ তে বুলা। অপ্রাতদ্বন্দীর ভান্ডার থেকে কি 
মজ্টান্ন আহরণ করে রেখোছল। যাঁদও গৃহকত্র্ট অনু 
আত ৩থোর গুটি হয়ানি। 

কাল আরো এসেছিলেন বিবি প্রমথ আর দেবু। দেবকে 
হানো বোধ হয়; সনেকদিন ছিলো পাশ্চা্তা মহাদেশে 
ভালো ছার তুলতে পারে, আর ছবি সম্বন্ধে বহু আঁভিজ্ঞতায় 
ভার রহাচির প্রবীণতা জন্মেছে । তোমার ঘরের দেয়ালে আমাহ 
আঁকা ছাব সে প্রথম দেখল আশ্চর্য হয়ে গেল 
বললে এমন কতকগীল হবি আছে, তার মতে যার তুল, 
কোথাও নেই) িশপপকলা সম্বন্ধে ওর মত শ্রদ্ধেয় 
তোমাকে আব বিশেষ কোনো খবর দেবার নেই আমার খক 
[নিতান্তই একঘেয়ে । এই খবরটা দিলুম তার কারণ, তোমাতে 
নাতে ইচ্ছা হোলো, ততামার ঘরে কিছু রেখে গেছি আমা 
ক্ষয় হয়ে যাবে কিশ্তু যার মূলা ক্ষয় হবে না। সেই ভজ্গরাজে 
রস দিয়ে যে একখানা মুখ এঁকেছি তার টেফানকে ও ভাব, 
প্রকাশে তাকে চমক লাগিয়োছ তা ছাড়া ছোটো ও বড়ে 
কতকগ,লো ভুদশা চিত দেখে ফিরে ফিরে বারবার সে বাহব 
দিতে লাগল। খুশি হলুম। আজ একথা অসঙ্কোচে বলা 
পারব, বিয়ার বার্ষক বরাদ্প প্রণাম এখনো দাবী করা 
পার । 

কাল সমস্তাঁদন জনতার ব্যাঘাতে একটা ছাঁব রচনা বিপন্ন 
হয়ে উঠেছিল, আক্ত সকালে সেটা সম্পন্ন হোলো এ ছাঁবতে 
গাছপালা পাহাড়-নদশীর সমবায়, ভালো হয়েছে বলে অনুভল 
করাঁচ। ছাব আঁকার ভিতর দিয়ে নিজেকে নিজে দান কর 
যায়, সংগ দান, আনন্দ দান ভাগো এ শীল্ত অকালে জেল 
উঠোছিল, তাই আয়ু যখন দেউলে তখনো এক জায়গায় নিতে 
মূলা পাওয়া যায়। 

আজ এখনই ডান্তারবাড় যেত হ 
হয়ে আছে। ইতি বিজয়া দশমী ১৪৪ 


বা 


অতানত 


ব. শরীর মন সঙ্কাচিত 


কাব 


৯৯১৮০ 


1 ৪০৬ ॥ 
$ 


কল্যাণীয়াসু, 
ঘড়ঘাঁড়য়ার উদ্যানবাটিকার নিজর্নতা নজনতর করে 


চললুম শান্তিনিকেতনে । 

তোমার সেটভাঙ্গা বুর্শাটির স্বজনাবচ্ছেদ [নবারণের 
উদ্দেশে সেখান বুলার হাতে 'দয়োছ। যতাঁদন প্রয়োজন 
ছল তার সেবা 'শিরোধার্য করোছ-এখন তোমার কেশ- 
প্রসাধনে নিজেকে উৎসর্গ করুক--এই কামনা কাঁর। 

মনটা অকর্মণযতার ভারে মৃহামান। ওখানে [গয়ে 
রংমহালে চিন্রলেখার সাধনা করব আশা করাঁচ। কোনো 
বাঁদ্ধসাধা কাজের উপযোগী শান্তিতে ভাটা পড়ে গেছে। 

রাজধানীতে আনন্দ এবং খাদ্ধলাভ করো এ আমার 
আশীর্বাণী। হাত ৫1১১1৩৭। তারখে যাঁদ ভুল হয়ে 
থাকে সংশোধন করে নিয়ো । ইতি 

কাঁৰ 

'গুপ্তানবাসটা' বেলঘরিয়া ডাকঘরের এলাকার মধ্যে ছিলো । 
বাঁড়র সামনে দয়েই বেলের লাইন-দিনরাত ট্রেন চলাচলের 
আওয়াজ তাই কাব চাটা করে এ বাড়ির ঘডখাঁড়িয়া নাম দিয়োছলেন। 

ও*রা যখন অক্টোবর মাসের ১১৯ ভারিখে কলকাতায় আমাদের 
বাঁড় থাকতে আসেন তখন প্রাতিমাদেবীর শরীরও খুব অস্স্য ও 
কাঁবকে তো তখনও চেয়ারে বাসয়ে নাড়াচাড়া করতে হয়।  রথীন্দ্র- 
নাথও সুস্থ নন। তিন উত্তরপাড়া ঘাটে তাঁদের বোটখানা আনয়ে 
নিজে সেখানে চলে গেলেন। কবি, প্রাতমাদেবী এবং ও"দের অন্যানা 
পারজন সকলে “গু'তানিবামেই" [ছিলেন। গুদের নিজেদের তা 
পাচক সব সঙ্গে এসেছিলো, প্রাতিমাদেবী নিজেই আমাদের ধাড়তে 
ংসার পেতে ছিলেন মাসখানেকের জনো। সে সময় পুজোর ছুটি 
--আমরা 'গারাড চলে মাই । তারপর অক্টোবরের ভতীয় সসভাতহ 
ফিরে এসে কদয়কাঁদন আমাদের নিজেদের বাড়তেই প্রাতমাত্দ্পির 
আতিথ্যভোগ করে দিল্লী চলে যেতে হোলো। আমর! ফিববাব 
আগেই কাব আবার স্বস্থানে ফিরে যান। প্রাতমাদেবীও্ সেই সময় 
বোটে [গয়ে থাকেন! 


7 86০9৭ 


কল্যাণসয়াসু, 
ীবধাতার ইপ্পিত দুইঘযোগে। পূরুষের দাড় গেফ 
তাঁর শাশ্বত বিধান, তীক্ষ অস্পের অহৎকারে যারা লঙ্খন 


করতে চায় সেই কাপুরুষের দল প্রতিদিন সময় জরিমানা দেয়, 
আর মাঝে মাঝে দেয় রস্ত-সাংখ্যিক যাঁদ গণনা করেন তবে 
খুবই লম্বা বহরের অজ্ক বেরিয়ে পড়বে। অ৩এব এখন 
থেকে-বলতে সাহস হচ্চে না। তাঁঘ যাঁদ উৎসাহ দাও তবেই 
স্পঙ্টভাষা বাবহার করতে পারি প্রশান্তর মুখমণ্ডলে হস্ত 
ক্ষেপ না করলেও তোমার হেড্নাসীয় হাত পাকাবার অন্য 
ক্ষেল আছে--এমন কি অপেক্ষা কর যাঁদ স্বয়ং আমিই ভোমার 
অনুশীলনের সুযোগ স্বদেহে ঘটাতে পারি প্রবল অধ্- 
বসায়ের সঙ্গে নিশ্চিত মনে তোমার কাড চলতে পারবে । 
শ্ীনকেভনের হর্মীচ্ডায় বাসগ্রহণ করুধ সেইখানেই 
সাতই পৌষ পার করে পরে কলকাতায় ষাব। বাদ হী ৩নধো 
উৎসব ক্ষেত্রে আশ্রমে আসতে পার আমার সেই স্বগাবোহণ 
পর্ব গোচর হবে। স্নানে চললুম 1 শরতের ডবলসীতের 
মোটর সাইকেলে হেমন্ত এসে পেশচেছে।  ১৯১১।৩৭ 


কাব 


[নবেদনম অধ্যাপাকিনিস 
কর্তা তোমার নিতান্ত মন 1শাশা টু 
জ্াঁনয়ো তো সেই সংখ্যাতস্রানাবকে 
বার্থ যাঁদ লালন টিন লাধিত্ব-, 
পুরুষ জাতির মুখ বিছয়কেতু 
গুল্ফ ম্মশ্রু তাজেন বিনা হেত 


4 


ঠাণ্ডদেশে পাবেন ক্ষুরের শাসিত 
একট-মাত সংশয় তায় নাসিত। 
সিংহ যাঁদ কেশর আপন মাড়ি 
সিংহী তারে হোসেই 
কুষসার সে বদখেষালে হ৭৬ 
পশলা ডাটা দিও জপ সাটাও 
কুফসার্ণণ সইতে সে কি পালে 

ছি ছ বলে কোন্‌ দেশে দৌড় আারে। 
উল্টো দোখ অধ্যাপকের বেলাখ 
দাঁড় গোঁফি সে আঅসছেকাচে হেলায়, 
কামানো মুখ তদাখেন খন ঘলণণী 
বলেন না তো, দিপধা হও, তা ধরণ 


কাঁবসম্াট 


০০ 
ঞ স্ 
* ৮ টজাঙ। 
পর 5:13 


৯১৮1১১৯১1৩৭ 


দশে আমার স্বামীর ক্ষীরকাধেরি সময পাল কত) পায়ে 
পুত হাট বাষায় উদ চিক, ভাগ ভুগতে হয়ৌছলো। সেই সংবাদে 
কাবর এই পারহ।সঞ্জনক চাঠ। 


পূর্ব ক্ষ ণ 
ইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যায় 


কী করে হানবে তোমার প্রীতি-কুঠার 
অচল শরীরে মনে? 

% যতই বাঙ্জুক আহ্হান ক্ষুরধার 
আম ডুবি অচেতনে। 


চেতনা আমার চায় চেনা চেতনায় 
মিলনের পার্পমা ; 

তাঁম এক দূর একাগ্র অমানশা; 
হূদয় হতেছে টিমা! 
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নীটুতলায় যাঁরা আছেন এবং যাঁদের অভাব এটুকু বুঝতে অসনাবধ। হয় না যে, এ টাকার 
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৬ 


সাখালা কাভর শা পা নাও হল বিগত । পক, 1 


অস্বিধায় ফোলেছেন। দু শো উ লাপএক দেশ নিয়ে আমরা ঘত খড় কথাই বালি না 
পহখত করেছেন, কোটি কোটি পনির হত তপন সের আসিতলর আম শত 
হাজার ববাঁচত্র চিন্তায় যাঁর তি ভাব ০৭ নত ফাঁদ পাবার, আমাদের 
তদের সমালোচনার আকার আনত সই নিউ তি পায় সপপার অত বাকারা 
সমস্ত গানুযের নেই । জিজ্েস করতে হ্  হিটিত পিপ্তানি সা আমলকি এহ তল প১৭ 
থগার, সর্রক্যারুশ আঁঙাসগা, গা 15575 এ ৩৩ তি, উহার আত খাতির স্লঙ্ছগা 
চরখানা রমইন্ডার দিয়েও যে টিডির শিশির জাগতে হা গফ পিয়ে পড়ার সমপূকা 
জবাধ পাওয়া হায় না তসঞ বাক ভাত লাল 21 বত, এন পাতে ৮৮৮91 পতিত 
নহরুর ইচ্ছায় ৮. পাঁচ হাস অপতলিসশুগ এনিয ১৮5 রি, প্রহার জু হাহা 
পাঁরশম বর যে আবহ তব এশা “শপ তা 1৪? 8১1 5 আহতের কহ শ্লব্ | 
পাওয়া যায় লা, সৈও হব লিধানচদ কালি ৯৯ গল যানে হ আন তান পেশেই 
কারসণঁজ ? যে সমস্ত সরকারী 2179 আহাভিযলভমের ধার ধারে না দর হয়ত, 
[লো দু মাস তিন মাস পর পর পা্য়ার  পিশনয় এই ৬০১ হন তা গড়ে ততালকি প্রয়াস 
থা সেগুলো কথানো হা মাস কখনো না মস তা আমাদের পরকরিপরা মধে। নই এই 


পিপল িপীস্পিশিকিপিসপসসিসীপিল জী সস০-৯৮৯প৯তাি পিপি 














€ রযন্সণা শ্ষি মালাতান্ ভা ৬৩-ভোগারাহ্ শুরু জানেন £ 
খে কোন রকমের পেটে বেদনা চিএ দশের মত দর পাতে পারে একমাও 


বহু গাচু গাচছুড়া ব্যবহারে ক্ষক্ষ 
দ্বারা বিশদ, ” শ্রোগা আরোগ 
হতাশ জে শত ক্রেশ্ি ৪টি শিব ১5১ ৩৪৪ শা শণিশেতেশ 


ভস্গপ্শুল, লিকডিশ্াভিল, এ নাভি লিভান্ের ব্যথা, 
মুখে টকভাব, তেতুল ওঠা, “বাছি, হাল ,নমি হ ঢা, পো আান্দাছি, এপুভ্ঠানা, 
আহারে , অনরভছি, স্বস্পনিদটা ই ইত্যাদি রোগা আত টি বা৩শহ হাব ডিএ [দিনে ৬প্র শম 1 
দুই সপ্চাহে সম্পুর্ণ নিলাসয় । বত চিকিতসা বরে রা তা হয়েছেন, তাক্লাও 
স্বান্নিজিলা সেলন কলে নন্বজঞাবিশ লাভি কহিলেন । শ্রিদশিলে হুল জেহাত। | 
৩২ 0তালাল প্রতি কাস ৩৭টাবন, 2লনত্রে তি শনি ৮7৫৮0 অতি ডা আত ও পা পা লাতু পাল 






১৮১) 151 7 আপু [শর শবে বকা শত পুশ তি পথ্য ) 





সচেতনতা যা শিক্ষার মর) দিয়ে গড়ে তোলা 
মার সে শক্ষারও কি কোন আয়োজন হয়েছে 
আনাদের দেশে ও প্রথম প্রঙেনর জবাবে বলতে 
পার, উদ্লাত দেশগুলোর প্রতোকাঁট মানধের 
এধোই  আইাডয়ালজম আছে তবে তা 
হয়তো প্রকট হয়ে সোখে পড়ে না, কারণ তা 
তাদের চাপে অর্থাৎ রক্তের মধ্যে মিশে 
আছে । আছ বলেই তাপের রন্ট্রীয় 
নং সামভাক জাবনের ভাশুসতরে আক) 
4৩১ সংবোধের পাবিচয় পার্থ মাদ। 
পাথলীর উন্নত বা্রগলোর তুলনায় আমা; 
[পর দেশ এখন শৈশব দশায় কাডোই এই 
2৬ উঠ এবং বেডে উত্তার পযণায়ে আদিশ্ি 
1দিতা প্রায় অপারহা য় বললো টা বগা 
হব না! দ্বিতীয় প্রশেদর উত্তরে ব্লাতি 
পাব শিক্ষা মানুষকে দাযিইসডেতন কবে 
তালার একট! উপাধ বাটি, সব এবং শেখ 
উপায় নয়। প্রমাণ, সাধারণ শক্ত মান ষ 
(দর কথা গাড়ে দিন, আম তত লাখ উ১- 


রা রি ১ ঘা ৪ ৯, এ, $ সেরে পশশে 
[শান্ত খাবায়ের কাজা আলাতালি।। শ্রী, 


শ্াতি, দাহস্হীনতা এবং অনপ্রুয়াস একট 
কড়া সত) করাত ১লোচ | দদশাগউনেন 
৬৩ কোথাও্ড যাদ ভীষণভাবে আলগা হর 
শল্য থাক, এটি ভগ তাক উত্তম 


- রঃ টা ১, 
রন তক পন তাতদর কথাই সপ্ন কু 
লগ ৪1 91 %71. ১ ৬ 
৯500 01৭7 আটরুল, বলবি তয় তপন 
4 
শিখ এষ 2 পাক, ৯৫ ৮৪71) ০7 ) 
লারিকশ পিবাশা কারে 2, শত ও ভন 


৫ 4 ক 1 
চে ন্‌ দা প্র মর রঃ 
তত 1957 টি কাহালাতালু আধা দিয় লতা 
জু € তা নি 
17174 ৭) পপ, ক ৭ গে শ্্ “্.. ঘা টি. রি 
বল তত সিল সমাধান হি! (বাপ সা 
রঃ 8575517 চা নি ক 1টি তত ছি এ ও লা শ 
শী আন লির সত অন্ুবিতি তা তিতাজা 


লে আলাল ০ রা দির? 
10৩21 621 ত ফাচলধরা দেশ তাতাত। কুপন 
লা সা নি শখ কাপ ও আআ ৭ম ০ চর চা রন 4 
তি পাশ ভালা (রা, শাবির 296 উটাশান ক 
রঙ কা 
নি 0: ৪: নানক রিতা ঠা বা ।শ্রা 
৪,102 শালি কাবু সাধন কনা শা 
ছা প্র 
গা. হা ৩1 পাধাধিণ পাপা শাহ অহা! 


ধক, দেশর এক শিণারি হল গসম/েগ্ 


্ তি ১০. স্‌ টা 
727 ৩5 তলা ৩ ; শের 1? দান 
৬৭ ৮170 টিন 1 ৪৮0 পরও ৯. দি |. 51775 
২1 2১110) 1 1 আীত ০ 70 11 ৬ পাজি লে 72] বত ৫ শা] এন 
৭ চা টি ' 5 1৪80 ৯০ তি 


পতি সালাহ, কোথাও বিগত ভাবা তে 


রা না 
চে + টন 
শত নত 


ঙ 
পা 


নক নেতাদের কাছে 
প্রঙাঙ্গ, এবং পরোশ্দ প্রশয় পেয়ে 
এ পুথা কেউ কি অস্বীকার করতে পারবেন 2 
নাক িস্রয়ে ভাবতে হয, ক অধঃপতন! 
একেবারে সেখ মনমেপ্টাল ফল নেতাজশী! 


ঘ খ নানি মির 
॥ 


তএার ভতরসাধক দিলয়, ৮৩ামার পিঠ বশ 


রি 
৮ 
২ 
রি 
স্ত 


দিযে, তোমার শষা দিয়ে যদি তোমাক 
চার করতে হয় তাহলে উুদি বার্থ । জাতির 


ভনক মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী! ফলই যাঁদ 
গাচের আসল পারচয় হয়ে থাকে, ভা হলে 
তাষ মিথা।। স্বধিনতা আন্দোলনের যুগ 
ভারহণধেরি মহান নেতারা যে দেশপ্রেম্র 
আনবণাণ বাঁহুবুকে সমগ্র পথিবীব্যাপণী 
মনান্তবাখনায় খবরে ফিরেছেন, তার কণামাতও 


যাদ আজাকের তথাকাথত ব্রাজনাতিক নেতা, 
(দর শধো প্রাকতত। এমন কার সবনাশের 


অঙলে দেশট। রওনা হত না। নির্বাচনের 


৬১৩ মাঘ ১৩৬৮ ঙে্দ ১১ 


ফথা মনে করে শুধুমাত্র ভোট পাওয়ার সমুল্জল করিয়া দোখযাছি এমন কোনদিন আভিযোগ পর্যনিত ওরা করে নি 


লাভে এক প্রাদেশের মানুষের উপর অনা দোখ বাটা ইহার! . বিষয়বনদ্ধিকে যেটুকু [নিঠার প্রাত বিশাস, সততার পাত 
পিততশারা & মানের ববরোচিত আকন রর লারী, হলাগাল দয়া শবল [এজ্চব চা শা 1বিশবাস, আদর্শবাদিত হাল এ মুলত 7ম 


ধর্ষণের ঘণাভম অপরাধ একা নেতার পুসবার ভন জখবন উতসগা করিত প্রুপতত পেয়েছে, সে তো এদেরই কাছ থেকে । তাবে 


সর ৮০ 


বসব কণ্ঠে যু 1ণত হু হল না এ ল্জজা রাখার হইয়াছে আও তাদের একডনএ হাদি টির "লনা দেশ শাঁড় টার ললগন হাঁদের এজন £নঙ টন 
থান আমাদের নেই । জানি এর পরই সাক থাকত আন সাত তপতি) শস্ন্ীকাতি? আমার বিশবাস পাথিলসর 
আজকের রাজনৈতিক নেতারা আমাকে "কান ইজমৃই এদের অস্লীকার করে লা, 


সি সত 
নি চর 


হা ৮ ৭৪ পপ € নি ৮ প্র নে ৫১25 রর চক এত ক জের হু রি নর 
1থওরী, হাডওলাজ এবং প্রসেসঞর কথ। শদনঙ্গেরের দিকে একবার হাকবে অস্বীকার যদি করে সে ঘশধরা কতগালি 
[শানাবেন। বত এ এ সব রি উপরে দেখুন এত বড় শলাভা এখন বিষম মাশৃষের ভশাভ আদি! 


পি সখ), পি 
ব্যানতগত দাঁয়হবণদ্ধ কি অনেক বড়ো নয় 2 অরাজকতা কোন দেশে কোন কালে পঃওয়। এবার শিক্ষার মূল প্রাঙ্গণে নেমে আসা 


ন্ট প্হাখালিল কারি ১১ বাড শা ১2 28 টির ৮8০০-877 87155 রর ০ ০ শন 
শা 1 % খেবা?শ বলে, [বত সহ ১2৭৩ কালিতি 17 বাছা] চাতকলহ 1 [নুর 1৬1 লা যা: নখানেও দায়িত্হণন তা ার ছিদুহ 
| ১৯ 

আআ 


ররর গা 88 রি পা হি রি 0 র্‌ ০ 72205 ০ এ 
হাডওলাডার সি আওয়াভা কি এব ফোর পশ্পনা এলং প্রশাস্ঃনর সাত 








এপং খু পদস্থ বসা আজকাল পত্রপাহকায় প্রায়ই দেখা 
পাস আনতে পারবে 2 পাপামন্ট আবহ শাংকুদের মমতাহানতা হাতিহাস হয়ে গাবদবিত মাহ হয় কথায় নয় কথা ছাত্রদের লক্ষ্য- 
টিন আসন সংগ্রহ হেথা প্রদান এন তপ্ত, গাহি হাল এত আহ তীরণ ত। প্রচ তার উপব সপ টা »1পয়ে দেওয়া 
পরাণ উদ্দেশ সে দেশের হোতালের শহরে এতচক লবন থাকাতা হাহশুল শ্কাদর  হয়। কি অধাক্ষ- অধাপকরা একজনও ক 
তয় হচ্ডাহ দাউপাডি কার জব্লুক 2 কিন চ পরবর কারে পথ শত হত মা বহে পারিবেন ছারতদর এই হখিন অবস্থার 
চে দেদার প্রত ভব নধ সাবিত নে ০2055 পু পা পাক্িতছন আহার তপন সহ ৮57 হদিলু কেলি দ্যাজিক নত যাঙ্ষর 
এ সেমগিকি লিলির িগেদহ নেহা) পপ উহ তত পপি পশলা ভা তল চাটিও মিম ও তল কানা ভাগিবুন এত ভগাং সমাজ 
০5056 478 ল্য জর চি ৫8. তর বুলি, £ ০৪৬৭ সয় পিল আপস, 
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তোমার হেশীজপেশজ জায়গা নয়। এর নাম 
কলকাতা, এ শহর কখনও ঘিয়ে পড়ে না। 
এখানে সব সময় ট্যাক পাওয়া যায়।” 
উদ্রমীহল। আমাকে ডেকে বললেন, 
“আমরা যখন খ্াশ টাাক্সি পেভে পার 2" 
আমি মথোকথা বলতে পারলাম না। 
বললাম, তাই তা আইনে কলে, কন; 
কলকাতার টাাসওয়ালাদের এত রাতে 
দকাথ1ও মেতে রাজশ করানো এক। সমস্যা। 
ভবে আমার পক্ষে চিক করে বলা শ্ত।" 
“কেন 2 কেন?” ভদ্রলোক বিরন্ত হয়ে 


€ ল্0০০০৮ ৮ টি 
আম সঙ পণ সাতশ না তাল 
বাল ফেললাম, এখানে সাধারণহ মালা 


কি 
নু 
ক 
৮ 
জা 
শপথ 
১৭ 
॥ 


াহাশ্গশাহাতদ পতিত উপাহা শি 


ওহ লালা আখ ললিত লালু বা হদদ নু 


পি, কাপ 751421 দর ২৮৮ 7: 11 
15572245852 
দে 
প্র রানে ৭ 0 ক 
এত. আতিতহ কিনল প্র শী শরিক বলি 
রাত বহি হর ঠাই লতি জি তান 
রি রা ্া সি নান 5 সখ ্ ! 7 । ৪ 
পা চ পা আুং এ 178. ৮৮০7 এল 
হল? টপ । 
1 27775 
7 ণ 
না এল বৃ $ ১21 
পা শে 915 শী 147 এ+ নি 41 1 1 শর রঃ 
গা এ ৯ 7 সত 1 ঈ 
এ টস £ত রী ১. বাত তত 2 লা 
মল কু সহ দ্র লাখ টাকা লিক 
£ ৬ 
1৮2 ক ধা ও পাল 9 ৪০2, € € চক € একা নু 
&/ ৪ 
৫ রি নদ 
1 ৮7 এ 1:88 সিহাহ লা ২ টি ক ৮৮ বব | 
লা. 1৫৮5৯ 
সপ (রা ” এ শা 
ডিিডা. 2তত ত. ই  আিরী 
* নর রর রন ৃ পন শা এ ১ ঃ 4 ৮.৪ /০4 দ্যাতাল 1 
রি ৬ 
/ 
পা হেড? [এ ৮ ৮৯) 1 কা ৭৮9৮ গ 
হত 7দে “হু রাত ৪৮ ডং ঠ ক 
৮.1 ০1 1৮ লি শক রদ 
টার তন পলি ক তম 
ক সক ধর / 
০ ৮০ তং শশা ্ 
[৬ লড লে কিন্ত তা কাতলা! তা এ শর্ট, স্তন সে 
ৈ 
স্পা প €0- প্রশ্ন লিগ উস ৪ লিস্পাও পি তাতা রঃ ক 
বা 2 টির হি চনে 


2 4 ক 287755545 2 
দের, এর 2 জড়িত তর তলা জালাল নে 


বা প৩51 2.১ এ রর টা ০ 7১ 
কু পক ০ জলা, গত, শনিলার। হন কার, 
, লন - 
লি [.) *)121 
7 
87 শত টিলা 4.5 টু 
০7178 ্ তি 2 
৮:47 হৃ 
1 ০ চাট তপু ঞ পা রং পার্জ | 7 1৯14 
শা ৮ 
০) 1৮ হ এ ৪ বে ্ে ঠী::-5177281. এ) 
পৃ শব বিন 2114 কাপ 
৮ রি 
7 ৭৫) 1 এ 111৮2 সেভ) ,৫। 1 ৮ “এলে, 
ঠ । ৯, ৯ 
২১০ চু ০6 আগা ত হা হার | চা 
51 [গাহি নিহিত এনা হট দলে - 
1147) ৮ 4 লা টি, নাং ০৭ ক তি 
পপ রর 71 3 চর 1 বালে ক পাশ 
১ ৮৭ চক ৪ -5-8 | ১৯ 
বাকি তর হাব, এত তির শীত । গিঃলাত 
” 
এজ বলা ০1 ই শত ৮ কি ক ্ রঙ রা ৮.7 2০ 
রা, বা লত;। শির হ হি শা হলি 7৫৮14110752 
শি রলপ দে 
সাপ ১, কও ক লা ৪ ৮715 ৮72 গা ললঙ 
না । ৪৮. ই পয তা পালাতে 


[ 
লি * 
25472084787 সু 
আঁচ রতকর পুরাটা নিলে চাস আর 


বাণ ও হাহ গাধা গৃহটা পারা যায় ডিক 


রা ঞ 
তস্ল জাজ নিত তাপ! রর লাক 2 হা 


সত 1.৭ পাদ! লে মালার পরমন্হততেহি 
শৃশলাম, একটা পারো শাটল আমাপক 
কিছেন। হ্যা, সার, একটু শুন্দন না 


51 


১৩ মাঘ ৯৩৬৮ 


ফোকলা চাটাজরি টৌবলের কাচ্ছে 
এগয়ে গেলাম। ফোকলা ট্টযটাজি বললেন, 
“নাহয় সামনের টেবিলে বাঁসান। তাই বলে 
একট, আমাদের কমফটেরি দকে নজর 
দেবেন না!” 

আম বললাম, "সে কি আপনাদের 
হুকুম তামিল করবার জন্যে আমরা সবাই 

ফোকলা বললেন, "দেখুন না, ভাগনোকে 
নিয়ে কী বিপদে পড়াছ! শু বলছে 
ফিরে চলো ফিরে চলো” 


/ 


বি ল নি 
মাস্ঠার পাকডাশর ইদাকে তাকালান। 
বেচারার চোখে ঘুম জগড়া হত রয়েছ । 
/শি চি রর ৮ তে নি লা 
মিস্টার চা ধশলিন। ভান 
রি সপ শ. 
হাততখাড় দিত নিয়ে এলাম, একটু আদর 


আপ্যায়ন করুননলা হলে শজজীভান হোলিওও, 


| 
জম্লন্ধ খারাপ ব্াপ্ানিহীল হয়া হাক ২৮ 
রী 
আযান জাশয়ার পাকিউাাশতক অশপকাত 


টি শা ৮০ 7 ৮ একি ম্বুয প 
হত লা তোছ আপনার মামির সা 
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চি 
করছেন” 
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(7১8 ৮০) ন বল কিল / 
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৬. শু সু রাকা ৩৩ ০ ৬:৮০ পচাত ০ 
ডি হি কহ আপু আমরা আহ 
টিকা ৫ 
গাথা তিসিপ্ লট কজিগত বাপলশ্ি কটি 
এ 
দূ 2৮৮ রর মন কীট দি শশী ০ 
শী রা না রঙ ্ টি পাঠ 5ম রা চা 
০০ এ রি এ ডঃ 1 তা $ টা 
৮ হি 





নাল লা ২ শু হি শি 12 

বনের 599৮. শক তলেশ চা । 
জশিক্কাকা ক পাখী পালি শিস এ শি শুক ৮৮০: 
প্রেরেশেযা হা 0) 9] 21পী ক লতি বাতেন 


দধে বললেন, গ্লাসে যে কিছুই নেই। 
তাহ বালি, কথাবাতায় মলা আসদছ না কেন। 
পেুল ট্যাংক খাল থাকলে গাড় চঙগবে ক) 
করে 2 একটা কুইক্লি সাজেস্ট করুন। 
এখনই তো আবার শো আরম্ভ হয় যাবে)? 
ফোকলা মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন 

“আদ অকা্রম ডি ওর মতো 
[জাঁনস নেই আম বললাম 


৮. 


ফোকলা গাটার্জ রি হুলন না 
বললেন, “না মশাই, শ্লেন আড় সিমপল 
হৃইসিক তো সেই অ.আ-ক-খ পড়বার সময় 
থেকে চালিয়ে আসাছ। সেপশাল বকা, ল 
কিছু সাজেস্ট করুন|” 

বললাম, "াপিতক লোড়।” 

“জনের সঞঙ্খো ডিমের সদাটা মিশিয়ে 
যা তোর হয় তো না মশাই, ওটা আমার 
মোটেই ভালো লাগে মা)” 

“তা হলে হোয়।ইট লোডি।” 

“জম আর লাইমের ভদ্র নাম! না মশাই। 


[্ে 


ও শা নপাসপপপসপপিত। সাপাশাানদ শপ পী১শীটা শা তা পাশা 


আরামের জণ্য 





১১৮৭ 

হাহা করে হাসাত লাগালন। 
শ্রীমান পাকডাশ এবার অপ্স্ত আস্তে 
ললল, “আম কিন্তু মামা আর খাবা লা)” 
"াকলা বিরক্ত হয়েই যেন বললেন, 
শক মৃশীকলেই যে পড়া গেল ওপুর, তই 
আার খেকাটি নেই ফিরে গিয়ে 
তার বার্থ সারট্টিফকেটটা একবার একা 
জান করে দোখস। সেই তো লেকা র ভুমি- 
ল্মপর বছর তোর জল্ম হলো। তোর 
হবার তখন ঘোর দুঁদিনি। িপ্রেসনে সক 
বত বসেছে তুই হয়োছিস খবর পোযয় 
পাক্ড়াশ সায়েবকে কংগ্রাচুলেশন জানিয়ে 
[কুল থে [চিঠি পাভালাম। তা ভোর বাব! 
হাগাতিক কি লিখে পাঠালে জানিস £ হাতা" 


7 লফাবলা চাটার্জ যেন আ টি 


লব 

শ জুিয়র মামার দিক ক্যাল- 
কদর তাকিয়ে বুইল | 

হাসিক জউটা কানে রকমে সামলে £নায় 
ফোকলা বললেন, “তোর বাবা লিখলে কা 
লুকে সংসল গলদৰ জানি না) বোঝ, মহ 
গাকডাশা চিপুজব হাতি লিখছি । ৈই চিত 
দাত ইডি হেলে লিয়ে কি ধোকামিই 2 


৮ 
সপ 
1 


হা? হকাস সারের, আমাক লোতিত 


ক্র 


৯ পা জাপা পা 





আত! ধরী, সর্বপ্রকার বাথা ও বেদনা, 
সির, ইনক্রুযেন্তা প্রভৃভিতে 


বাদ রি 
নিশি এইশি/গা& 





৫ টি কার্যকরী 


উপাদানে 
প্রস্তাত 


বেঙ্গল ইমিউনিটির তৈরী 


১১৮৮ দেশ 


[কটাই দাও আহি ওসডকফাশানড নই । “গয়ল্ভারফুজ, গযাস্ডারফুল। ইন পাপ লা বেলা পড়ালেই, সন্ধ্যার আবছা 
ঢাক) মিউল ছাড়া আমাকে কিছুই মানায় জনেই সাটা বোসকে না হাল আমর চলে আনাকার যেমানি কলকাতাকে ঘোনটা পারিয়ে 
৮1; কালকাটা ভ্যাস বলে যাঁদ কিছ খাতকে 27 শাজাহান হোটেল আইনস আনা বেজ ফেলপার চেটা করে, অণথ  আঅমাত যে 
তাও দত পারে ঠাঁডক্লটু মাধব ইপ্ডাস্টুগ্র ঘইনাস ধর, কেশন হয়ে যই। লেলা তে পড়ে এল জ্পকে 
"তার ওকে 2 পাকা জশযরের  হানিগেত আইলাস প্রিন্স আক নআাক ১. পুরনো সরে কে যে আমাকে ডাকতে 
দক হাজত কর শাঁস পরশ করলান। বাংলা সাহতা। মাইনাস বাধ শাকুল, রামুর "লতি কারি? 
[বাসদ বললেন, শিশিস্টার চাটটাজিত এরা মিশন হাহলস িবিবেকানলদ, হাডি লস্ট লগ যেনকলা ঈাটযাহপ্ হু আলাস্চক পর 


সপাকণীলং রাইন ওয়াইনের আতা । আতাপিনার ডং জনয সুমন ভয় পিষ াল। সে 
তানগ্ঞাঁতি নায় িস্টাল পাকড়াশতুক হ:.হ; করে হাসছেন ফোকলা চাটা সিন আহিল 

এ শপ তল 2811 ০] 
সশাকালিং রেড হক চি ওযঠ়াভারফল। কত হাসতে হাসতেই তযন তিল কমন হত ০০4 
[জানিস আমার জল্মবুরে বোতলে ভন্রা পড়শন। সাদা, পলতলন, সক ডা মি তথ সতাসন্ধপরিণ রি হাতত ধার 
হকোছিল ৮ ্ রি থকতে পার তত মুই শহুততেহ লেন, জার কেন এমন হয় বলতে 





থাড এপস পতি হযাভন ১০০ সপন 


উপকারিতার কথা প্রমাণিত করছে । 


চপ সবদত দিক তাাছি। শব, বসত ফাল একবার এসব জ্মীব নিচের, ভুপা 


লজ 
দিক 2০ ও চা কলর দাত এ ৩০৩ সরা পব্কন 1 পাপা, বার বঝি একলা! 


জি 


ত 
আতর বত্াসপ . | চি 
৩ একর | পু, 2 জাকাত 2 পটিদিন আনান সজল পদ্রলা ফঙহান্সবর বিধিপাতানর 
€৮৬১/ল ঠ০ বছর /। দিপা তাত আদ সপঠ পট রিতা পু প্রা পতল এজ সঙান্ আনান ব নী 
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উপকার পেয়েছি আমার এল পল): আমি কবহান্ন বারতা সর 


করে দিলাম! সেই পেকে আমি ফরহাসিত 
বাবহার কবি আসি” 
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টক হা নী থপ চা 
মাল টালাতিত হতে। 
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আদা তা উইকেততর চটরাপাকি | 
"খননলা শবাহাশ নো 








"সদা শলজোন, চা: 
কাবার শোষ অংক দেখনেন শা ও 

যেকলা ৮৮৩৮ িষগভার আসমা ত 
ডন । অস্ত আসত বলালিন, ভিত 


সা এ সাব, আও 1 তাপে হাত ভাত 


আমর বুহুতহ ভীচাহ হানি)? 





তু 
১ঠাৎ যেন ফোকলা টা আমা এল 
15174 ক্াপছ হ অমল জাতে শা ঠা 
উজান পাত, তত জুল 22 9 


আম |বছদহ অগ্যর কারান তবে কনা, 


ক 


৮ পস্টি 


ভা, 


রা 








১১৯০ 


যাঁরা আগেও কনিদকি দেখেছেন, তার নত্য 
উপভোগ করেছেন, হুইসিক, জিন এবং 
রামের কল্যাণে হুলনামজীক সমালোচনা 
আজ তাঁদের ক্ষমতার বাইরে। 

তবু দশকরা কান্স ফাটামলিন। সর্বন 
জাতির আদম উল্লাস যেন একদেহে মম- 
তাজের এই এতহাঁসপক কক্ষে লীন হয়ে 
গেল। 

তবু সংাক্ষপ্ত। আজ যেন অনেক আগেই 
বিষপ্ন নর্তকী দশকিদের  শিকারীচক্ষুকে 
ফাঁক দয়ে অন্ধকারের মধো অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন। 


আবার আলো জলে উঠলো । মু 
গৃঞ্জনে মমতাজের হলঘর ভরে উঠলো । 
বাঁড় ফেরবার তাড়ায় কে আগে হলঘর 
থেকে বোরিয়ে ঘাত পারে তার জন্যে 
হুড়োহাড় পড়ে গেল। 

তারই মধ্যে গ্রামেল্ফান বরেকডের মতো 

ভাস্ত কয়দায় আম লেডিজ আন্ড 
জেন্টলমেনদের উদ্দেশে শাজাহান হোনেলর 


[বিদায় আভনন্দন পৃনরারীস্ত করলাম । 
তাঁরা কেউ হয়তো আমার কথা শুনলেন 






শো 
তা 








রি নি উঃ 
সে শী 
নি 


এ 
হিন্দ কেরোিন স্টোভ ব্যবহার করলে 
ধোয়া আর গ্যাসের অত্যাচার থেকে 
বাচবেন, সময় ও নানা ঝামেলা বাঁচবে। 


৫95 2 ০27১, 
তি দস দত তিল পারবেন 


সকল সম্ভ্রান্ত 


দোকানে পাপ্বুন 





ভিডি ৮ ১ ৯ রি - 
0৩3 ০ ৫ হও 
্রস্তুতকারজ্-হীশুয়া হও্ার্সিয়াল ওয়াকার 
৫৫/৯, শ্রচাতল্য মোড, নালান্কহাহাওড়া 
পুলা অরসতী পারিলে্ক আযালোদিযোটদ টা হঞ্ার্ত আক হাশিয়া প্রাহীভেটি লি? 
শ১খটাজে লেল। ব্বমলক্রমতা-৯ 


দেশ 


না। আমার শুভ-রান্ি জানানোতে তাঁদের 
[কিছুই এসে যায় না। 
হয়তো আমারও এসে যায় না। কাঁনরও 
এসে যায় না। ল্যামব্রেটারও এসে যায় না। 
সেই মুহতত শুধু এক বিচিত্র পাগ- 
লামির প্রকোপ, আমার মনে হলো, যাঁদের 
আঁম বিদায় জানালাম তাদের সকলের 
হাতেই বড়ো বড়ো নখ রয়েছে । এদের মাধ্যে 
একজন নয়, সবাই যেন একসঙ্গে কনিকে 
আক্রমণ করে জজশারত করেছে। 
কনি আমর জনো অপেক্ষা করেনি। 
লামালরটাকেও দেখতে পেলাম না। 
মাইকটাকে যথাস্থানে সাঁরয়ে 
থেকে বেরোছে গিয়ে সতাসুলরদার সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল। 
“কান কোথায় 2৮ 


করদল্ল। 


দিযে ৃ 


নতাসৃল্দরদা প্রশ্ন 


দি 
বললাম, জান না. আলো? 
সাঙ্গ সঙ্জো পালিত গ্যাছে 1” 
সতাসুন্দরদা বললেন, "বেশ গো লমেলে 


শি 


৫০ ভোরের সী রি 
পারাস্থভিতি পড়া গেল!” 


নেববার 













চি 
টি 
শা 
শরণ 





'কেন 2” আম প্রশন করলাম। 

“ম্যানেজার অসন্তুষ্ট হয়েছেন। লাস্ট 
[সকোয়েন্সের সময় জাম দাঁড়য়ে ছিল। সে 
বোধ হয় মার্কোর কাছে লাশয়েছে।" 

শুনলাম, ম্যানেজার কাঁনর মনঃসংযোগের 
অভাব লক্ষ করেছেন। জামির সঙ্গে তাঁর 
অনেক কথা হয়েছে। জাম বলেছে, 
'কাম্পাটিশানের মাকেটি, একবার বদনাম 
রটলে আমাদের সর্বনাশ হয়ে যাবে। অন্য 
হোটেলে তিন তিনটে মেয়ে গতকাল থেকে 
একসঙ্গে নাচতে শুরু করবে। ওরা বলে 
বেড়াচ্ছে, এক মায়ের তিন মেয়ে । তিন বোন 
না ছই। একদম মাথা কথা । অঙ্গারো বছর 
বয়সের আগে ছ'াড়রা কেউ কারুর মুখ 
দেখোন। আর এখানে বিজ্ঞাপনের জোরে 
[তিন বোন হয়ে শিয়েছে ।” 

বোসদা বললেন, শম্াানিজার কি করে 
লামরেটার কথা শুনলো? তুমি কিছু 
বহলছ্ছো 2” 

"আমি 2” অবাক হয়ে বোসদার সুখের 
[দকে তাকালাম। 

বোসদা বললেন, শওগপর ধারণ) মা 
নষ্টের গোড়া ওই বোটে সায়ের। ওর তনাই 
কাঁনর ন১ খারাপ হুচ্ছে।? 

আছি বললাম, শক্ত বেচারার ক দেখেও 


০ ॥ 


একজন পাবলিক তো কানিকে আঁচড়ে দিয়ে 
সব গণ্ডগোল কে দিল।” 

বোসদা বললেন, ম্যানেজার একা একটা 
করবেন সেইভনোই আম বে ডেকে, 
ছলেন।” 

“কন করবেন ৮ আমি প্রন করলাম। 

বোসদা হাসংলন : বললেন, "এত উতল; 
হচ্ছে কেন ত এত কড়ো হোচেল চালাতে 
হল ম্যানেজাগেন্টকে কত ক করাতি হয়|” 


রে হি 
& তাস তত ০ ক স্পা ও ক হা কও 
৯৮11 1, বুধ (বকা উঠ) শত ৭) ভিন্ন সখা শি লা 





বিনা তি হবে আসমানি অস্ত কখন 
রঃ রঃ ৮7 5 ৪ 
পা লন এনে ভালেনাশিডত শা রখ 
গর 
ক্লু 


আমার মুখের দিকে তাঁকয়ে বোসদা যেন, 
সব বুঝতে পারলেন । হেসে বললেন, “বলে 
দশে না, এর নাম পল্ঘথশালা। কেউ 
এখানে থাকবে না! করুর উপর মায়া 
বাড়িয়ো না।” 

আম বোসদার দিকে তাকিয়ে থাকতে 
পারলম না। চোখ দুটো সারায় নিলাচ্ছ। 

বোসদা বললেন, “দোষ তো কনিরই । 
হোটেলের চাকিককাতি পত পযত্তি বামনটাবে 
নিয়ে হাসঠাট্রা করছে। জাম নিজে বললে, 
কাঁন পামনের জনোও একটা এয়ারকপ্ডিশন 
ঘর দার করোছিল।” 

আম তখন ওসব শুনতে চাই না। শানে 
জার ও জাম কি ফাঁন্দ এটেছেন, তাই 
জানতে চাই। 

কিন্তু জানা হলো না। বোসদা কিছু 
প্রকাশ করতে রাজশ হলেন না। আমিও 
বোপদার মুখচে খের ভাব দেখে আর জোর 
করতে সাহস করলাম না। ক্রমশ) 


রি 


(ষোড়শ ভাগ) থেকে লয় সপ প্রাপদাশকু 

ভাষড় ষষ্ঠগর পিভাকুতে এর বাবহার 

আছে তাদের কয়েকটি উঙ্গাহরণ তু 
৪] দচ্ড £- 


0৯১) আোথলীী (প্বরভা। 


অসামকুমার রায় "গতম গতম নদী কে পানী সুখল গেল 


1 ছিন (ঠি 
ৃ বনি পক ০ বা এ হি 
পঁচিশ তারশ বছর আগে আমার মৈথলশচ্তে সবনি কি আবহার হয়, তাই ” 
6 * ঃ ৬:১5 89775 এ ঈ 
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এ. দেশের তধারমণ্ডিত  বড়াঁদনের 
উতসবের আমার গভীর মনোভাব ব্যন্ত 
31 বায়ার দীঘশ্বাস ফেলে ভগ্ন- 
টি ইডি আমাদের এই 
ভাইনাথট, সেই সাথে 
[নই । বাইর তুষার-মাকা পথে পথে, পাক 
নেভাতে টড এ শিশুদের 'দিকে 
তাবালেই বুঝতে পারবে। কিন্তু মিঃ ভ্রাহমা, 
এই বার পড়তে করলেই আমি আর 
বাহারে তাকাও রি না। মনে পড়ে যায় 
১১ছ৯-৪৩ সালের শীত আর বরফের কথা, 
হাশয়ায় আমাদের জামান ফন্টের কথা। 
লেবার লাফে আমার সকলের সমস্ত ব্ধরা 
এক একে পারা যায়? কেউ বাঁচে নি। উঠ, 
তে এক দাসলপনিচাহ লতি তালিকা আম 
ছিলাম নো বিভাগে। ৫ কেটে রয়েছি। 
তর আদর 
5.4. করলাম 
শাগা, 


রি এ কি বু সি 
এ এটজা হাহ নাত বজাহণ 
5 পি 


3১ ২ ৭ হক ৮ ৮৮1 গা ৮. ০৯, 
্রহাপিন। পা টা 1৪575 কাত ১7৭1৭ ! ৬ শি 
র্‌ ্ কা 

ক সর ৪৩:75 এটাক ৩ 
পালে হাত পর্বত 55788 
হর টি নিতে ডি... ৬০: 

চে 7 1 চি : 

রে গলোল ৮77৮, ৮ কাত ? বিল টা চা 1৬ ৬. শ্রহিত 

2 রোল 28 ০ 
বিনা ভাতা প্রামের হি হাজার 


১ 
রাহ যার ররর ক বহি 2১ 
ডগা ধনবাকিল পুক্ঠু নাহল জি 


পে বোল। 
গাব হামা পড় অভাবে আসহাগের মত 

বর: আহ উনিশ, কাঁড বংসথ পয়াসে 
হয়া পড়ছে । 
ডক্টর বায়রের চি টে! এখনি 
বেদন খন গুহ এই আনমাটির কাছ থেদক 
দেসানখন রর হত. ধহ্গান আগ ভাবষাততর 


অনেক ইতিহাস 


লাহলর তারা 


সখ-দুঠখর আল পাঁরণাসের 
আবি হিপ জালা শয়ে। 


তমা নদার কাক্দ্র আগার আনক বাগ । 
পাবুপুশার আল হদখাবক্তার 
যে জাতটা 
ধসের পে থেকে উস দাঁডাল, তাদের 
কাছে এর বেশ কিছ আশ। করা যায় না। 
কি এই শধ় দশা মাসের আমার প্রবাস, 
জাপানে জামির অতাত বর্তমান 


জানলার জানা উজ্জলে দক্ষিণে, 2107 


$ 
তাপের পপ ও 


পা 


লুনা! তত হত 


রে 


টি 
৮7. মাথা চানষর জবলনে ভাগ মিশবার 
চৈড্টা পরো, খনদানশ ও 
পারিলারের সাথে 2 পারিচিখের মাধামে 
তা/নক্যপত নাছ, জানবার চেচটা করছি । 
তাঁদের ক, খোকে যেতুক েনাছ, তার 
আঁপবাশাহ হাসা ডিস আবং কোথায় 
যেন একট। একতপতশ মনোভাব । সেই সাথে 
[চিত ও হ্যাঙ্তর দৈনা যেটা ডক্টর বায়ার এই 
দীর্ঘ আট-দশ মাসের সহকমার্ট জীবানর 
বিশ্লেষণের মধ্য 
[দিয়ে ঘুচিয়ে দয়েছেন। সব 


এমন ধৈর্য নয়ে কোন চিট (দিনের 


ইতে বড় কথা, 


১৩ মাঘ ১৩৬৮ 


পর দিন নিজের দেশের অতত ও বর্তমান, 
তার মন-মেজাজ, খুটিনাটি, খুব কম লোকই 
চেনায়। বিশেষ করে, বর্তমানের ইয়োরোপের 
প্রাতিটি মানের জীবন যেখানে টাকা, গাত 
আর ভোগাঁবলাসে বাস্ত, সেখানে ধৈধ' দুরের 

থা, নিজেদের অতীত এঁতিহ্য সম্বন্ধেও 
মানুষ আজ ভীষণ উদাসীন । 
[বিশ্লেষণে প্রাচ্য ও পাশগান্তের ভাবধারায় 
এমন সমন্বয়বাদী  মননশীলতাও প্রায় 
দুষ্প্রাপ্য। তা অনেকখান সম্ভব হয়েছেন 
ডন্ঁর বায়ার নিজে ভারতীয় আধ্যায্মকতায় 
[বিশ্বাসী । একজন খাঁটি ক্যাথালক, অথচ 
গোঁড়া নন। এদেশে বর্তমানে ক্যাথালকদের 
অবস্থা আমাদের দেশের ধম্ধি গোড়া 
ব্রাহ্মণদের মত। সেই দিক থেকে এই মান্যা 
নুক্ত পুরুষ । ধর্মের চোখ দিয়ে জগতের 
সমস্ত অগ্রগাতি বৈজ্ঞানিক, সাজনোতিক, 
সামাজিক এবং বিশেষ করে সাংস্কাতিক অগ্র- 
পাতকে এমনভাতব দেখা খুব কম মানুষই 
পারে। সব মানুষেরই দূর থেকে অন্য একট 


জাতির ডা রাও ঙ৬ন 


কিসেপিকা বাদক, যান 


যত চোখে পড়ে 
বায়ার এমন এক জাতে? মানুষ? 
[নিজের 
প্রতিটি কর্ম ও চিন্তায়, যারি নিলি সাষে। 
এলে সেই কলপপনার সাঘথকি প্রাভিনার খে 
এ রুক্কে অভীতের সেই 

জার্মান জাতির এ্ীতিহোদ্র পপন্দন। ইদানগং 
বলে 'বাভিন্ন সভা, অন্্ঠান, চলাচ্চত « 
প্রচারের মধা দিয়ে অনেক বিদেশই ভারত: 
বর্ষ সম্বন্ধে কৌতহলসী হয়ে আসন, 
নানা প্রশ্ন করেননাকিলতু তাঁদের খুব কম 
মানুষের প্রমেনই আনতারক তা ও গভীরতা 
থাকে । অথচ ভারততির প্রাচীন প্রাতিহাততার 
ভাস্কর্য, চিনকলা, ধর্ম সংস্কাতি, আচার- 
অনুষ্ঠানের প্রতি তাঁর এমন গভীর দৃষ্টি ও 


শ্রদ্ধার জন্যেই ডক্টর বায়ারের সম্বন্ধে আমাকে 
এতটা বলতে হচ্ছে। বাঁলন বা জার্মানী 
সম্বন্ধে কিছু বলতে গিয়ে জার্মান জাতির 
এমন জীবল্ত প্রাতীনাধ এই মানুষটির 
সম্বন্ধে কিছু না বলে থাকতে পারছি না! 
গত মহাযদ্ধ প্রসঙ্গে ড্র বায়ারকে বহু 
বার আক্ষেপ করতে শুনেছিনজান মিঃ 
ব্রাহমা, মান্র সতেরো বংসর বয়সে মা-বাবার 


রর 

আগে । কিন্ত 
৫ 
চি 
$ 


উঠব 


গালেষণাগারে, কি হে, পারিলালে, 


পাওয়া যায়! তি! 


চর রী 
6192 


একমাত্র , আমাকে যুদ্ধে যেতে হয়ে- 
ছিল৷ নে! পড়া শেষ করতে পারিনি, 


সমস্ত আশা-আকাঙক্ষা, স্বপ্ন ভেডে দিয়ে 
নৌ-বিভাগে যেতে হল । সমস্ত দুঃখের মধো 
আমার একমাত্র সঙ্গ ছিল এই বই দুটো।” 
তাঁর লাইব্রেরীর বই ঘেটে মহাকবি 
(*0০])০র দাঞএ১-এর দূই খণ্ড বই বের 
করে দেখালেন। এবং সোঁদিনের একমাত্র সাথশ 
বারুদ আর বহু দেশের মাটিমাখা বই দখোনা 
$11)1901)৮এর উপহারস্বরপ আমাকে 


তা ছাড়া বচার- 


দশ 


দিলেন। সেই সাথে হাইনের কয়েকটা কাঁবতা 
আবাগু করা একটা 132009101 উন 
গ্রানতেন, বাংলা দেশ _হাইনেকে ভালবাসে । 


এর সব ধই পাড়িয়ে ফেলাতি বাধ্য হয়ে 
ছিলাম। ভাই আজ এক এক সময় ভাব, 
জার্মীনী হেরে গিয়ে ভালই হয়েছে । ত. না 
হলে, হিটলারের রাজত্বে যে কি অবস্থা হত, 
ভাবতে পাঁর না! তার রাজন্ধে কোন ভাল 
মানবের স্থান ছিল না।” 

যাঁদ কখনো রাসিকঠা করে বাঁল-দকেন, 
আপনাদের তো ভালই হত। এতাঁদনে আপান 
হয়ত ফ্রান্সে বা রাশয়ায় কোন উচ্চ গাঁদতে 


পাসে থাকতেন |” 

“তুমি কি বিশ্বাস কর, টিরকাল একটা 
গা অনা একটা জাঁতকে পদানত করে 
বাথতে পারে * তার সব চাইতে বড় দম্টাল্ত 
তো তোমাৰ দেশেই আছে | ইংরেজ, ফরাসশী, 
আর দু একাদন আগের খটনা গোয়া? 

গোরা প্রসঙ্গে বলে রাখ, বুড়ীদনের 
46"তর ইউরেশপে সব চাইতে গরম খবর ছিল 
গাগা । আপ উরুর বায়ারের মত দরদী মানুষ 
৩মানে আছেন, জান না। কেননা, 

ঘটনায় পাশ্চমস জগত 


কজন 


ঠ রি ডি মতন খায়ার 


স্পা 


1 আরলাডিন লেখা গত, তা থু 


থাকল লাকা যেত না। ভার জলন্ত মি 
রাঁতশ ও জ্রার্সনি প্র-পাতিকাগিলি, আদি 
ক্ষাভসন্সারত কাটুন আর এ দেশের নর 
বারীর মুখে অন্তহীন বাজ্োত্। কিছণদন 


যান একটা উত্তাপ দেখা টিস্কাছিল, 
লুল 


গা মে 
তলহরুর জামান সম্হন্ধে 
চা সাড়ানেত [রুদ্ধে। কিন্ত 
ক হুক ছাণপায় লগা | 


তাসাপদত 


রি 
সশ্ডিত 
ছুনসগডি 
৯) 
হন করি হুডিলা সব 


অথট খাশতজ দেখাল তদখা বায়, 


গত ৮ 


রা 


৫৯৭ দে 
সি লা 


রর 
তি ছিল । 
দেশের মধ্য একটা আধাাত্ক ও সাংস্কাতিৰ 
যোগাযোগ খাতড উদ্ঠেছে । বশেষ কার 
লবশল্দনাথ ৩] শান্ধীজ সমগ্র জার্মান ভ জাতির 


ক্র মধ চিরকিল একটা বন্ধততর 


খত 


যাগ যুগ ধরে এই দৃই 


১১৯ 


মন জয় করে ভারতবর্ষকে তাঁরা এদের 
সুন্দর কজ্পনার রাজ্যে বাঁয়ে দিয়ে গেছেন। 
আর দুদিন আগেও পাঁণ্ডত নেহরুর জন্য 
এক বিশেষ আসন ছিল এদের মনে । এই 
সোঁদনও এ দেশে এসে সামান্য ভারতবাসী 
হয়ে রি রর থেকে যে সম্মান আমরা 
পেয়েছি, ভা ইংলপ্ড আমোরিকার বর্ণবৈষমোর 
'ব্রুদ্ধে যেন জন্লন্ত প্রাতিবাদ। কেননা, এ 
দেশের মানূষ আমাদের কখনই চামড়ার রগ 
বা রাজা-প্রজা সম্বন্ধের দষ্টিকোণে দেখোনি। 
প্রসঙ্গক্রমে মনে পড়ে, বেশ কয়েক মাস পূর্বে 
কছ়েকাদনের জনা এক জার্মান বন্ধুর 
ণাঁডতে উত্তর জার্মানীর পরসাগর তীর- 
লতি কোন এক শহরে ৬৬ 5০15270-এ ও"র 
বাড়তে বেড়াতে গিয়েছিলাম । সমূদ্রসৈকতে 
কালো চামড়া শুধু আমারই ছিল | সন্ধ্যায় 
বন্ধুর সাথে শহরের নাচের লোকালে গিয়ে 
খখন উঠলাম, তখন হলাট নর-পরীতে পারি 
পূর্ণ । সবাই পানীয় আর নাচে অন্ড। সেই 
কয়েকজন জার্মান ভদ্রলোক দর থেকে হাসি 
এুখে জ্ঞান করাছলেন, "নেহরু? ৮ অর্থৎ 
আদর ভারতবর্ষ থেকে এসোছি ক না? আদম 
ঘাড় বাড়তেই গুদের মুখে এক পাঁরতপ্তির 


শ্যাস ফুটে রঃ নন 7৮৭ 1শাযে ভাবত শ ভাবতবর্ষ খত 


অনেক কথা জিজ্ঞাসা 
এ জাতীয় অনেক ঘটনার আঅধ্যে 
শহরূর প্রাত শদ্ধাপারপূর্ণ সেই হাসখাশশ 
নখগুজি আজও মনে পড়ে দক্ষিণ অণ্থলের 
বোন কোন আাহিলা তীর েশুসিন্তানকে 
5170067৮860 অর্থাৎ প্যারা্বূলেটারে 
বর বরফের ওপর দিয়ে বেড়াতে বেড়াতে 
অহনক সময় গস বলে জে 0006), 
1:30] 187010101” ভবটা,-চলো, রূপ 
"ঘর দেশ ভারতবর্ষে যাই! এই সেদিনের 
রুপকথার দেশ ভারতবর্ষ আহিংসার প্রাতি 


হুর সম্বন্ধে 


এবারে 


১ 
নুর্ত মহাতা গান্ধী, মানবতার অশ্রাদৃতি 
পবীন্দ্ুনাথ, আর সভাতার  সঙ্কটাপন্ন 


আজকের পাঁথবীর  শ্রেম্ত নেতা পণ্ডিত 





( স্পা পাপ পপ পাপ শি পপ পসপসপাপা পাশাপাশি 





সশীলকুমার ম্‌খোপাধায়ের তিনখানি অসামানা উপন্যাস ঃ 


নগগার প্রাগাছ 
ইস্পাত ওরা ভাওবেই 


এলে। আহ্বান 


প্রকাশক £ সাধারণতন্ত্রশ প্রকাশালয়, 


লাইক্রোর ও নিউ বু 


কপ শা পপ 





৭-৫০ 
(€েম সং) 2 
(৬চ্ঠ সং) &€, 


শবপুর, হাওড়া? প্রান্তিষ্থান ; ডি. এন, 
ব্‌ক এমপোরয়াম, কনিয়াীলস স্ট্রীট, কজাকাত 


ভিড ১৬ দেশ 


(নহরন দেব চারতলা বহাশত গিরোচই হিসেরে পতুদিলের পুনে পাশ্িমী করেছে, যার ফাল আজ আমরা এক ঘববট 
“4568763৯০17 হয়ে গেছ । কার পিপল ও ক্র্গএণর  সমথন, িভকক গোমননপিন প্রশ্নের সম্নুখসনন যুগ যুগ ধারে ভারতবর্ 
না. গোয়ায় অসহায় পভাশগেদব লিবণদ্ পেপারে নেহরু বধবা, টনের আকুদণের 5 জানশনগির মধ্যে যে সাংকাতিক ডি 
এগদর অভাক্্র ববির প প্রশ্নের ভবনে আলতা টবের উলাসসনতা, সেই সাথে এ দেশর গড়ে উঠেছে, আজ তা শুধু পররাষ্নীতির 
ছত ও করার শিক্াগঙগাদের ভাত শবন  পঃপাভিক। ও পেত আধারণ নব ক বিচারে ধালিসাং হযে যাবে ও 


নি টি ০21 
ন1০৩ক নারীর হন মল একনি প্রচার পন্সযারাত সন্তোষকুমার বহম 









৮৮ 22০ গাযক সার সদা স্বরে 


পরশ রী » ০ তে 


স্টি 















৫ রর রা কর্ড 


মাষের বুকের সবটুকু ভালবাসা দিকে,মা ডাব সন্তানকে গডেতালেন। 
ভালব'সন ন্লেইতো মা (কবল ভাল ডনণিষই এদর দন চান। সব 
ত্যাপারেন্রমা(সরা পথই ভালথাসন। বান্নারবলাতিওমাষেদের কবল 
ডালডা ই পত্তন) ডালডাষ রাধা ডাল ৩রকারা ধেষে সবার তপু... 
সবচষে স্াডেলজ তেল থোক ডংলডা তৈপা। শিশুধ দোঠক পুষ্ট 

অর প্রযাজণাঁধ উপাদান তটামিনও এত ্ষেছ্ে। মাষেণ হাতের 
মিষ্টি লালা ডাঞ্ডাধাবাল ক আপও সুঙ্গাদু দার তোলে। বে তুষ্ট, 


(ধষে আন্দ-তাই আদনান ধাভীতিও আজ থে ডালজা-ি চাই। 


ডালে ৬] ধন$পডি-বানার খা(়িসের। স্েহপদার্ধ 


৮৮ 18804388. হিলুহান £লভারের তৈরটু 
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হত কটজ ও ইকল্তু কাউকে শপমালা 
ল এ পালর অখন্ড 
পরম হাক । এখানকর সর লক ভার 
হল ভর পসান্দর এর সব সন 


5 ঃ ১৬ 


হুক ধান রা লক্ষীলভ হেক 


দপগতর বাড়গ্ত গড়নের মেয়েদের সব 


₹ +ঈ-সপ। 
দশলা সকাল বিয়ে হয়ে ঘাক 
ছড়া, কুথ'। আর্যল, ভানলার 
"১ কস ০ ০-৮- নু কো 
শ। পীপংকরের মা উন্নের 
বলল, পুরুতরউষের একতা 
হালের বাঁচান তি সে ভালোই 


ভি ডি ০ দরে নর টিটি 
[খ্। (িতজরহ জোত্) না আবার শংকরাকে 





এ চর ৬ ০০ ১ ক 
শর শুর পাক আঙগা এখান থিক 
888 দন ৪ রি 
পি হিল কাল ধানকণলে মনানষয খত 
২ হান থাকে রা ণাঃপ্ । বাশি, 
191৮512ুলি : হপঙাত ঞি *৭15ঠি 1 বাশ 

রি সঃ 
গত কি এখনকার এক বাড়তত। তা 

১ ০০ হিপ ্ ১৫০৩ ০88 পু 

শর তা কাতলা শা আচ খুলল 


০ স্ব হক টি রি স ক এটা ্ঃ ১ ও 
একলা শা কেন ও দাগ ঢা. খত 
[গত ফোড়ন কাটলনচোর ছা 


, এক [দল তম থয 
৭২ ধর (ললিত, ৮ 
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শশা এ এসি খু রস্র ক 
॥ ২ তি চু 22৩ ০ 





কিনি ভউচ্ 


চ্ী এ 
সত তি লি তিটা এর কান) হল এ বন এ 
তরি বৈ 2৬৮৭ 22 7 € 1$ € 


র রর 
শাকিরা কম দিতি হি টি কাতন 
চার জরি ভব, জুলির হারলে সর 


কাছ এসে আদর কৃতর উিউগি রি বকা 


১১১৯৮ দেশ 


তুলে ধরল, কাল থেকে হয়েছে কি! থমথমে কি দীপংকর চলে যেতে হাসিটা মরে অডনাকে দেখে বলল, দুটো চাল ভিক্ষে 
মুখ। ভাবনা। আমার দিকে অমন করে গেল পুরুতরউকে কিছু, একটা দেবার শারে নিয়ে এন যজমানদের বাঁড় থেকে। সে 


তাকানো-এসব কি গো! আমাকে বক হার উপার নেই । চের সাজানো হয়ে গেছে অন্ষটাই ঘরে নেই। তা আমাকে মানবে 
তেমন পছন্দ হচ্ছে না। এর মধোই বাসী ইতমপ্েই । চোরকে কিছু, একটা পিতে পিন তেমন? দলে কিছু কিছু কি 
হয়ে গেলাম তোমার কাছে ভাবণ ভয় করল। মাযাদ জানতে পাবেন 2 করেই বা দেয় 8 সকলেরই ত সমান অবস্তা । 

ছোটলোক কোথাকার! ভপ্রভাবে কথ! বেলা যখন দুপুর তখন পুরুতকউ ক পারবে কেনঠ সকলের বড় কষ্ট, বড় কষ্ট 


বলতে শেখ। বলে অর্চনা হেসে ফেলল। থক করে কাশতে কাশতে বাড়তে এল ।  গো। ভার ভালে সব বলতে বলতে 
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আমরা ভিজ্েস £ অগানি [ব্য়ের ঘুল ৩0101 পশাত ভক্রচাষের প্ৰপ্নয, না ০৩৩ ॥ 
বণ্ট করে আছেন কেন সার ও বররচর চ্নৃতির প্রদীপ জবাঁল ২.৫০। 

না তখন আমাদের স্কলেন 

যা খেক্ষী্চ | ২০৯ বর্দোয়ানিস কীট, কলিকাতা” 

শুনে তান হাসান আম। - 


দেখোছ। অনেক টসচা॥ আর চা 


1 ভেঙেছে দয়ার ২:০০ টার বলাপাধায়ের 














১২০২ 


তান যেন হতাশ তায় পোক্ষে আমাদের 
মথর 'দাকে 1671 আগ্রা সাতাই 
বঝাতি পারতাম 1) ঈীলবুচন্? 
[বিদাসাগার হয়ে ঝশ হাব সবাঘশি বিবেকাও 
নন্দ হয়েই বাকী হবেঠ আমরা হাবো 
হেনরী ফোর্ড আরা ঠাপা বকফেলার, 
আমরা হবো এন্ড কানেগিশ | কিম্বা হবো 
জর বিড়লা, হবো গোয়েকা, হবো 


বত ও 
খা 


পি 
১ পা 
শনি 


৬ 





মাতশল্দ্র। 
মাশস্টারু। 


[ক 


1শ 


আমাদের আআ 


পাত হবো। 
মা 


দেশ 
তাও যাঁদ না পার তো 
কিছ, কাজ করতে 


১৪7. কি ৯ 
ত1-7* 


17৬? নর:ও হত এই কথাই 
আামাদের স্কুলে আমরা 


আমাপের £ 


বাবা সবসময়ে সেরা জিনিষটি 


পছন্ণ করেন 


হবো 


হবে নাত 


ধূধ, বকুতা দিয়েই বেড়াতে হবে, আর পর- 
বারী গাড় করে উৎসবে-অনন্জোনে সভা- 


আমরা াসেমাসে 
নে পেয়ে যাবো । শুধু আমরা নয়, 
শেখাতে। 


লেখা 





তাই আমাদের ফিলিপ্ঙ্গ রেডিও কিনতে হলো 


“বাবা চিরকাল এবিষয়ে ভীধণ 









ধ্লির জগতে যুণাতীর 


8৪ 16) 


গো ডা, 
চলব শ। 


সর। জশিষটি লা] হলে তার 
আমাদের 


তাহ 


িলিপস বোডিওএ কিনতে হলো । বাধা 
সবলময়ে বলেন সেরা জিনিষটি 


কনা 


লি কারণ টেকে বেশী । 


“রেডিও তে। অনেকেরই আছে, কিন্তু 


ফিলিপ্স্--এর কথাই আলাদা” 


ঙ্ 


৪ 





ফিলিপম-এব বৈশিষ্ট্য 
তৈন্ীর সময়ে প্রতি পর্যায়ে গুণাগুণ পরীক্ষা 
বিভিষ্ন দামের রক মারি রেডিও মেট 
যেখানে কেনা হোক, যে কোন জায়গান্ 
মেরামত করার নুমিধা 
সারা দেশ ছুঁড়ে রেডিও বিএয়ের সবচেষ্ে 
ভাজা বাবস্থা 


ধলিপৃস্‌ ইও্িয়া লিমিটেড 


পড়া করতাম ওই একই উদ্দেশ্য 'নিয়ে। 
১১5৭ পুলের ১৫ই আগস্ট) থেকে কই 
একই ধারাতে আমরা লেখাপড়া শিথাছলাম। 
হঠাং দীগঞ্করবাব, এসেই আমাদের সব 

ধ্যান ধারণা বদলে দলেন। 

[কিন্তু গণ্ডগোল বাধলে কছনদন 
থিকই | হেউমাস্টাদের কানে কথা 
গাজেনিদের কানেও শাল 


পর 
গেল। 
নতুন 


, *) ৮৭ চা $ 
খ যো) 


ইংরেজপর টার ছেলেদের ভূল পথে নিয়ে 
যান্চে। গহউমাস্টারশশাই এরি তাঁকে 


লাবধান কারে দিললুন। শুলালন 
| ঝট বুকের বাহার অর 
শেখাবেন শা হলেন 
বলুন কিন্ত 
রায়ে. 


পেন 


ডেকে 
ভাগান পুতুল 
কিছ 

দীপঙওকরণবি। 
যে সমস্ত ভুল লেখ! 


[ত ৬মস্ঠার মশাই 


0১কটবুব 


থক ভুল। 


সোবার ভিবনাতি রাড বিঠ পু, 
? / 

বারি, আপাত বত 51 1য় মাথা 

খাচ্ছেন; আপাত তান ও এবি এক. 


ডা ৬ঠীর১৫ [লিখ ॥ 


পি /] সু পুর ৩ ৬৫৭1 ৮ 
আমরা লযকয়েলনকয়ে সন দেখতে 
পাাচছিলাম। শুন পণাচ্ছলাম। 
চন রং ৬১. 2 
লাপিউব রানি, বালিহলেকান বাত ২১৪4৮ 
দের ডাব) 75৮0 /হাতপহ ডি; ঠা ৬] ৯ 
হব উতর) মি (৫,৩41 ৩০০ তি ১ 1 আস 


অথরকে উ্রেও দিয়েছেন তাদেরও উরে 


কেড়ে 


17521 উ10 ০5, 
তার মান ৩ 

দীপঙ্কর ভর ঘন এই বই 
তাঁর ।নভোর লেখা নয় ৯ 
দিয়েছেন, লিখেছে অন শোকে, আর হন 
গজের মাম দিয়েছেন ভথর হিসেবে অনেক 
ঢাক পেয়েও 
আপাত একথা বলতে পা রচ্ছেন | ০ 

দশপঙ্করব,ব, বধলালান এঅপান 
ভন সেকথা, পুত 
[বছ, দি হয়ান - 


হোসি 57 


রি প্রা 
| 14 


তানি 


214 


(বত আশচযা! আমরও পরে আম 
হায় গেলাম ঘেপিব বখাত হলখকের বই 
আমর, পড়ত সপ তাদের জার লেখা 
নাক শয়। ফান আসছে বইটা লেখেন তারি 
নন থাকে না তা8 রঃ পান আড়াই শে। 
টকা, যাঁর নম ছাপ হয় লেখক হিসেবে 
[তান পান হর টাকা এসব আমরা 
ডনতাম মা। ভান মা এই সব বই 
কুলে ধরাবার জো দালাল থকে ভরা 


হে৬মস্টরের বউকে সট৬ বিনে দেয়, 
সকালের সেরেউারিকে দান দখ) জানিধ খষ 
দেয়। তবে বুকালস্যে সেহ বই-এর নাম 
ওঠে।  দীপঙজ্করন রর ঘটনা মাখলে 
আমাদের এসব জানবার উপায়ও ছল না। 
কী জান কেন, সেই দপংকরবাবকেই এক. 
দন চাকরী থেকে ছাডয়ে দেওয়ার নোটিশ 
এল । ছেলেদের তান মাথা খাচ্ছেন। ছাত্র" 
দের মনে নাক বিষ চোকাচ্ছেন-এই আভ- 
যোগ! আমর স্কুলের সব ছেলের মলে 
প্রতিবাদ করলাম। দরখাস্ত করলাম । 


ঠকছতেই যখন কিছ, হলো না তখন 


১৩ মাধ ১৩৬৮ 


স্ট্রাইক সুরু হলো আমাদের । আমরা স্কুলের 
গেটের সামনে শুয়ে পড়ে রইলাম! কেউ 
চুকতত পরবে লা স্কুলের ভেতর । 
দীপঙক্রবাবর ওপর বরখাস্তের নোটিশ 
প্রত্যাহার না করলে এমাঁন ধমখিট চলবে 
দনের পর দিন। রাতে পোস্টার লিখে 
দেওয়ালে দেওয়ালে টে দিই । হুল 
আন্দোলন চলতে লাগলো।  একাদকে 
সমসত সকুল, সমস্ত গাজেনিরা, আব একদিকে 
দীপত্কর- 
অন্যভাবে 


ছা আমাদের 


এ ঃ স্স্ঞ মা ৮ শা 
বাবকে আমন্রা চাই । হাকে 


আমরা রোজ ভোর বেলা উচ্চে 1গয়ে 
স্কুলের সামনে গিয়ে চিতকার করিিসোক্ে- 
সি রা ৭ | ১ 
অবাই এব সহি জচেশচায। কটি লীবিচার 
১৯, এ 2, 7 
এগ সাাঠ (হবতহ | 
ডেস্ক অপনায়ান্িলিন। 


৮০ ৯৯, 
শি টিপ্জা ভাত লডিত জলা হালা আত্মা িতিত 


চা টি পাশ ২ 
চা ক পাস্তা উস 9৪ রাত 1 উ79 
মধো কয়েকজন ধক পড়ানো! অপু কয়েক 
বন ০৬৯ ক এ 
সা জীব রব ঠা পিব ও তো নিতে 551 স্‌ ঃ চিনে ৮15৫৭ 
রানি ০০৮১, স্ব সম 
৮ নত ক তাসকিন ৭ কাত 1 ক শি এ 
দেড়ে লিন দইপিখকুপ্রজাবত। হকি দলই 
৬৯ বং 
৯ শীত শ্িটিটিগত 9৬ ৩৩ কা রাত চা 
অত সুব্বাত চুপি ইল গেলো আল গে 
রি তানিন ভি কাবালি মে সা ০ 
চা পে ৪৭--০ এ, & ণখ। টি পি শি এ্খ কা তা হা চি 
৮ ং 
পল পপি ৮০ ১ ভা পুতি ভীত তার 5 ্ জিত ক 
? গাটিক, নদ হা কংরন ৩. 15১: এ] চা থকা পা) ৭ 
পা রি স্টপ ক, 1 লতা ভাপা 
অং তুল টাতর হহাচু ৯15৭ ণু এস 
রা চি ৫ ১ 
নন না ৮ 15717 
শা নর ধ পি ই খপ রি হি ছ্ঘ 1) রি শিখ ভব খে 
ক + 1 
সা চা ্ঁ ৮ -্া ক শ কাশ ২ 
[ধু ৭ এ ঃ শা 1717 থ্।। ) পপ 15) * ) উন কও 


পশক  উর)৮৮7 “২৫১8 2 লাপস্ছা শপ ্ 
বাবা হা! তি তাক ও সিল আহি আকা জামিল চলে 
শু রঃ 2 শি -গ নী 
যালো। যোলদেন হল পানির 
রঃ 
141 জো সি খুব পাত শপ্লা ঠা 
হট হান )2া ববি 18 ] হা 1৮ কথা 
তাহা পাত ৮ জান্তা 5 2 ক 
তব শো তি! লন হতাশ হত শা হতাশ 
না রা 
ভা 2 ৯ ানিশা ক না) কি 
হবে। শ্যাা সিন তনশারি আমাকে শাকামছেন 


০4554 রি 045 
হতাশ হতে নেই। আম আশা নিয়ে সারা 


1৮84, 


৯৯ ০.8: ক, রঃ সিরিজে 
এই-হ হলো সন্রিশাত। আমাদর বারাসত 
১৯ 


বৃ 
৭ ড 
স্কুলের টীচার দীপঞ্করবাধ্র সঞ্জে এইই 


হয়ে ঈদ সি কথায় । 
আমাদের বে 
ছিলেন। বলোছলেন ..আন্তকে এক 'নাঁনটে 
তোমাদের সব আভযোগের প্রাতিকার হবে 
না। হীতহাস পড়ে সোকোটসকে 
প্রাণ দিতে হয়োছল। গান্পীভশীতকও প্রাণ 
দিয়ে হয়েছে। আমি এতদিনের পর 
বঝোছ-- 
প0 2৮290 এ0] ছং]7510067 201৮6 17 
9690. 170 6৮1] (১8) 1)71100)01), 
আম [তোমাদের আশাবাদ কারে যাচচ্ছি। 
তোমরা ডাণ্তাপ হয়ো, তেরা ইংঞনায়ার 


বালা 


দেশে 


হয়ো, পতামরা সব কিচু, 
সকলের আলে মান্ষ হায়াপিএখবীর সব 
চেয়ে বোশ দরকার আতা মায়ের, 
সংখ্যা কমে যাচ্ছে 

দীপওকরবাবর ছোট ঘরের ভেতর ছে 
তষ্তপোষটার ওপর বসে আমবা কাজিন ছা 
শুনা হলেন 
পধলাম--মানুষ মানে কী স)র এ 


দশপংকরবাব বললেনভপুই পুদখলল 


সরা গে , তেত০ 


দির বি 2495 
আনমনা ঢোকে দেখলাশ। তাত পাস শেরু 


গায়ে ঝোলানো একটা ফ্লেমেবাপিতনা চাল 


7 
এ নি শা সখ এ 
2 এও )15018৭) বা 11 


লাকি আন ঙুল [দ্যা 


চা 


2১, 


কিছুই নেই তশিহ। শাহিন এ 
দুপায়ের পাতার 
নেওয়া হয়েছে। ওটা আম 
প্রায়ই কোতিত 
€ কারি পাতলু হ্াপ লালু 

দীপহকরবাবু ঝললেনন প্রাণনদবাকুর 


ভল ততা। লে লা 


এ 
আমর, প্রাণমধবাব্ে কথা অগ্গেই শুনে 
পু 
ইলাম। বললাম-কেন সার? ওর পায়ের 


তাপ কখন তেন ও 
০ এম ও লি তকপা ০ মু 
45 যেন ইন্ঠাং বড় ভনামনস্ 
হা 107 


না 


শনি, বুনে ৩ পু ইষ্ট 


অভ দীপঙকরবাব রা 





€ উজ্জ্বল রাখুন 


উজ্জ্বল পরিপাটি কেশ বিশ্বাসে বক্তার 
বিকাশ হয়। ক্যালকেমিকোর হেয়ার আম 
'লাইজুব্যবহ!'র করে আপনার চুল পরিপাটি 


€৬ অতুযংর্ট হেয়ার ভা 
দি ক্যালকাটা কেমিকেল কোং লিং কলিকাভা-২৯. 


৪ রাজ ৯ লস 


১২০৩ 
'আগ্ছন জানি না। তান তাঁর মান্য খনিজ 
নি না) আমাদের 
টেক্সট বুকের 


পাহাছেন কি তি হি 


রঃ আজো তেমান চলেছে! 2 


নখ 


হল আজো পড়ানো হচ্ছে আমাদের সকুলে। 
সহ ভুল শিখেই ছান্তরা উন্কুর হচ্ছে, টি 
“যর হচ্ছে, উ্ীল হচ্ছে, ব্যারিস্টার হচ্ছে। 
কেউ কেউ হয়তো বিল গোয়েকা, 


এ হু 
ক্র ী টি ভিটিরও 
তাবশিল কলোে চক [ছ। পল ঢদাকাছি। 


ছ যাক পু াণ্তাপক্গটাল পালে শ্ছশািহলা 
১১০৭ আোাতি ১৫ই পি, গুস্এল 12. তিক) 


বাটি ৬ সিডি নিও ৯.২ সনু. 
তাঠালত পতল পাল তে ছোল।। লাপজ্কর 
স্ রি চা 
++ দশা ভাত *. বালিকা হাল 7১ 
ধান্র পত আর কেউ প্রাতিকার করবার নেই, 
পাটি নিলি সা ৭০ ৮০5১৯ ৯১৮৭: এ রক খল নি 
চা কিন রি হব পেজ নে টি তি 
পভ আলাগোতিদোলোল গত আলা সখাত 
7৮ তু ৮০ রে 
টাকি 84:55 এটির রা তর 
লা লয়ে পনি পন 1 পপি কিলাছ, 
হি রা... গে রর তি 
ঞেল্বা চি চি ঞ্ শ মা ক্স $ 
প্গ্য কাছ মেনে খাদ, হি, অপর (খত । 
৫ - শি দে এশা পা পউধাউিপচস ০ বশ পা 
পাড় পাড় রোজা ৩. শী কিন থা 
এরি ৮76৮ কতা হননি 
ইপাভ িগ্াছু। বিংলাদিতর 


17 পি 
কতা বসাকা শের ১৭ ক) ॥ আদা? 
অন্যালদালু ভাবযাদজটয 1 আজ এই কিট 
কও জপ, পি যাক 177 পি স্পা] পরও পাল ০ 

পর] | শিক নো এর এল বি জং 1৩ [শি 
ক পা টা শে 

ক্পড ০ হিপ নিস ৮ ০ম দা পিতা দূ 

তা, জাল দিপিকা জা রর তি শত চপ সে 















এটি কারণে 
বনম্পতিতে র& মেশানে। 


উচিত নয় 


(ঘি বাধভারক'রীদের নাম করে বনম্পতি রঙ করার দাবী উঠেছে যাক পেছনে 
একটি ধারণা রয়েছে যে এতে করেই ধিয়ে ভেজাল মেশানে। নির্ঘাত বন্ধ 
ছবে। কিন্ত এ ধারণা ভুল--এতে কাজের কাদ কিছুই হবেনা! 


১: রুঙটি এমন হওয়া চাই | | রাসায়নিক পরীক্ষায়ই নির্থাৎ ধরা 
কিছুতেই নষ্ট না ভয়; ত | পড়ে । এর ওপর আলাদ। রঙ করান 
না গলে রঙ মিশিয়ে কান 1 কোন প্রয়োজন নেই | 
কাজই হবে না । সত্ভাকার 
*াক। র€ তয় বিবাক্ত, নয়তো 
ক্যান্সার রোগ জন্মায়! বন- 
৮৮155 এধরণের রড মেশালে 
আমা/পর দাশের লক্ষ লক্ষ লোক 


তাপর দৈনন্দিন খাবারের . ৬. 


2 নি 


সত তএঠণ করবে! বন রর 
ভি ব্াাককষারী ফেশপযহ 
' ২1 ভারতের নানান জায়গায় 


ঘিয়ের রঙ নানান রকম ; 


রঙ ্ জাতীয় 
কোন কোনডার হুড এমন কড়া 89857 
ঘেশাঢ রঙে রান বনস্পতির সেহুপদার্থ পৃথিবীর সর্বত্র 
রও তা ঢাক; পড়বে না ব্যবহার কর হয় 


বনম্পতিত রড করার উদ্দেশ্যই 

বাথ হয়ে যাবে । আলবানিয়, আলজেরিয়া, আর্জে 
৩। শুধু যে বনস্পতিই ঘি-এ | টিনা, অষ্ট্রেলেশিয়া, অন্তরা, বেল- 

ভেজাল দেওয়! হয় তায়; | জিয়াম, ব্রেঞজিল, ব্রিটিশ পর্ব 
২ তবে একথা ঠিক থে বণস্পতি | আফ্রিকা, বুলগেরিয়া, রক্ষদেশ, 
রি সবচেরে নরাশিপ সা একটি কানাডা, মধ্য আফ্রিকান ফেডারে 
বিস্ুদ্ধ খা । চবি ইত্যাপ | শন, চেকোশ্বোভাকিয়া, ডেনমার্ক, 
অস্ত থে সব তিজাল মেশানো | ইথিওপিয়া, ফিনল্যগ, ফ্রান্স, পুর্ব 
হয়, সেগুলো লোঃর। ততরাত এ পশ্চিম জাঞ়ানা, গ্রীস, হালেরী, 

অতান্ত আপিজনক | ভেজাল | ভারত, ইরান, ইরাক, আযার্লাপ, 
কারারা যদি বনষ্পতি মঅশাডে ইন্রারেল, ইঠালী, জাপান, লিবিরা, 
নাপারে তাহলে এসব নার 1] মালর, মেক্সিকো, মরকৌ, নাইজি- 
“জিপ এবশা করে “মেশানো রিবা, নরওয়ে, নেদারলাওস্‌, 
ক হবে বশস্পাত নির্দোষ) | পাকিস্তান, পোল্যান্ড, পড়গাল, 
উপাদেয় '৪ পুষ্টিকর খাদ্য । অন্য | রুমানিয়।, সী আরব, সুইডেন, 
[পিনিখকে চইজালের হাতি | শু ইজারলা! ও. উরস, দি 
থে বাচাবার অথচ বনপা হতে  আফিকা ইউনিয়ন, রাশিয়া, সং 
রড মেশানো একটি খাটি খাগ্ের | শুক্ত আরব সাধারণতন্ত্, ইংলযাঞ, 
পঙ্গে ভাল অশানোর সামিল। | আমেরিকা, ইয়েমেন, যুগোল্লাভিন]। 


( 


বনস্পতিতে স্বভাবতই আর বিস্তারিত জানতে হলে 
একটি নির্দোষ রঙ এই ঠিকানায় চিঠি লিখুন ঃ 
কালো থাকে 
রে | দি বলম্পতি ম্যানুফ্যাকচারার্স 
বনম্পতিতে হলতেলের যে নি্দাধ আযাসোসিয়েশন অৰ্‌ ইতডিয়। 


রঙা লুকানো থাকে তি সাধারণ উত্িষ়া হাউস, ফোট ছ্রট, বোস্বাই 
8৭455715255) 








পাটি পাপা পাশাপাশি শশা নিশি লা পপ ০.০. সপ পপ পাপা ৮৮ ৯৮৩ শি তিন পপ পাপা পাপা পিপাসা পাতা ৮ লাশ পপি পপ পর্পরা্রররপ_পাপাপা্ 


১৮০৭ সালের ইলা জানয়ারী তারখে 
পাল্লতে . দরবার বসলো। ভারত 
ইন-ভক্কোরয়া বললেন, 


স্রাজোশবরী কুইননড 
আমার আমা ও বিশব্স যে বর্তমান উপলক্ষ 
হইতে আসি ও আমার ভারতীয় গ্রজাবল্দ 


তে দঢ়তর স্নেহের বদ্ধনে 

পরস্পর মালত হইতে পারিব। এবং তাহা 
দের মধ্যে সর্বোচ্চ পদস্থ বাত্ত হইতে লিমন 
তম স্তরের হলাকরা পযন্তি সকলেই প্রাণে 
অনুভব কাঁরতে পারবেন যে আমার শসন- 
হন্তে ভাহাদের সকলের জন্য স্বাধীনতা) 
সময ও ন্যায়াবচারের মৌলক নখীতগদল 
সমাক পাক্ষত হইয়াছে এবং তাহাদের সুখ- 
শত বিধান, তাঁহাদের সৌভাগা-সমাদ্ধি 
র্ধন ও তাহাদের কল্যাণ-সাধনই আমার 


সর জ। পালনের চিরন্তন উদ্দেশ্য ও চরম 


২৫ রর এ :০৭ 3৮. শর রি কিতা ৭ হা 

সেহাদন থেক সরু কর স্রাধীনাতা সান। 

5 হায়ারচারবর সাম্্ন ভারি ছড়ানো? 
০ রা ্ ঞ 


টি ১, 8 ০5 2708 
11) 2০ সি খি২ € চু ৮ ৮716012০ ৮০1 ক] কা 
। 2 পিচ 9 ৪ ০ এক জা ্ তথা 2 হা ১১ 1৮5. 


তি ৬ ” 1 রি ন পা ৮ 
চবি ্ ১5০12 ঞ ৭1 লহ ৮৮1৮ হর ডিন চা বক এ, 25 
১0৬ হত শাস্া পুত জা অতি খাত 

০ 

চো পখ 7৯৮ 
হা. ৬1 বত পরী! লি পেল পা খু পা 
এত লডঠ আুতীতা 2 ভ্ত ৮2. একহ 
শা এব ক রি । ০৮ পু 
্চ ৮6. 5 87 ৫5 9 5৭ রি 7.4 
”1 2: বাঁ ও বত তা বরিতশে ৪ 4:87 কার্চু 


একক ত পালিশ 
1,005 ৯6৭75880৮৮৮ 1004৮ 0 01 ছিনি 
১৮11] (72017, 20100110000 
(16010015681) দিতি স171017561961)) 0011 
1)160156,1175 5৮7৮5006101 011011270219105 
110 5৮7৮10৮1717 100111100 চি 11) 
51টি 10060105675 2015 61 
[000৮৮1৬8170 19710075870 0170 1৮95৩ 
11100 11100191101 0101)011101701৮5 210 
11111)101011 1077 10110 হি ৭17)001001 
071] 5৮০11৮70110) 11741076৮11 10 ৬005 
(907 €৮৮৬ 1082 [0100 ৮৬৮৮6, 
হশ্ডয়ার কেও কে তঙাকি রি তন 


ত্প রঃ . 
সহ লক্কুভা শুলাভালে বর লা 
লাশ আঘোরধ-সাধের ভন বিডিও 


মন রি ই রত আং রর ধা রগ 
পলা লয় হানা হ্রল [ছিন্ত, শ.নাছল শত 


র 
শত হিলে ভি, 2 লাচন। প্ুযনাথ 


পণ, শু রিনি নয়ন রঞ্জিত দাস 
উতশের একে | উবর গাও তল লেনের 
ভাড়া বাড়তি শনাছল পঙ্গরণ সরকার 
আার ক্ষীরোদা। আর পক হাসপাতালের 
৮5 ট বকোবনঢাতি শুয়ে শহয় শুনাছথল। 
শীপঙ্কর। মার আরো একটা বাড়র হো 
ঘরের মধো বসে-বসে শুনাহল কিরণ আর 
নাসীম।। আর গড়িয়াহাট সেভেল-্সংএর 
তে শৃূনাছল,.... 
কণত সেকথা এখন থাক । 
নধসদনদের রোয়াকেও। সৌদন রাতে 
ভিড় কম নয়। সারা কলকাতার রাসতাতেই 
[ভিড় কেউ কাজ করবে মা। আনক 
কন্চের পর স্বরাজ এসেছে) আনমিক কট 
স্বীকার, অনেক জেল-খাটা। আনেক আত্া- 
ভাগের 'বানময়ে পরম সম্পদ পাওয়া 
গয়েছে। পাটিশান হয়ে গেছে হান্ডয়ার। 
এতুন এক রাচ্দের আবভাব হয়েছে 
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৯৩ মাথ 


পাথবীতত। হর নম গাকস্হান। সোদন 
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মৃত্যু হয়েছে কাতারেকাতারে। সে দশা 
সবাই দাখেছে । বাঁড়র দরজা বন্ধ কনে ধা 
শবাসে মহত শগুগেছে। শ্বাস্তায় 
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কথায়। সবাইকে মস্ত (দতে হনে? আর 
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পরই ফেয়োশিন কুকারটির অভিনব পরিশ্রষ নেই, অন্াস্থ্যাকর খোধা জা 
সন্ধনের ভীতি দূর করে রক্গন-গ্ীতি থাকায় ঘরে ঘরে বুলও জষবে জা 


এলে ছিয়েছে। 


ক্লায়ার লমযেও আপনি বিশ্রামের সুযোগ বাবার প্রপালী আপনাকে তত 
পাবেন । কমলা ভেঙে উনান ধয়াবার ছেবে। 


ধুলা, ধোয়! বা 
র্থাটহীন | 


ও স্বপ্টামূল্য ও সম্পূর্ণ 
নিরাপদ । 


জাটিলতাহীন এই ফুকারচির সহঙ্ 





সর/ল- দশপু কাথা আপদ জনি, ও 
“পুকে খ্ভিছি এ 
ফাঁটক বললে-আমি তা ঠিক জানি লা 
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প্রাণমথবাকূর মৃতার খবর করুণ জানলা 
2.1 ফটিক পললল্লগল পড় পাত্থাটিক ভাই! 


টি টনি ররর রাহা ররর স্রারনা 
বলতে গেলে ইলেকশন করত গিষেই মরা 
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টি শ খু শ এ ৭১8 রি ০ নি এ 
পতাই সস এক মগ্টিতিকি দাশা। নিত 
লি 
দেশি কহ প্াচঠা টান পাপসিহিবারও 
৩121৭ শির? ৯৫ ৮1 টানি 0৫1৭ পু টিপ তিন এ) পি ও 1 


স্বাধসিছ 
যার ০ ও 8 হি 
বির ধা জঅশ্রদ থক ফন আরসিতছন হিখন। 


হাথ টক হলো 


পারি তি কলা 
শধু প্চস্যৃছিলেন ইন্ডিয়া তোক। 
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১২০৬ দেশ 
ভট্টাচার্যা হবে প্রোসডেন্ট। প্রাণনথবাব্ বাবুর ইচ্ছের বিরুদ্ধেই ভোট হলে,। ফটিক গরমগরম বন্তুতায় অনেক হাততালি কুড়োলে 
বললেন তা তুমিই প্রেসিডেন্ট হওনা, আমি. উট্রাচার্য মেম্বারদের বাড়ি শিয়ে গিয়ে ভোট কণদন ধরে। সেই মাং এ প্রাণমথবাবুকেও 
তো বড়া হয়ে গোঁছ, আমাদের বারা আর চেয়ে বেড়াতে লাগলো দেশের ফুবশন্তিকে বলতে বলা হলো। তিন বলতে চাননি। 


কাজ ১লাছে নাল সামনে এাগশয়ে আসাতি হবে। কণীদন ধার বলবার ইচ্ছেও তাঁর ছিল না। তানি বহঝে- 
কিতি ফোটা বলেনা, তা হতে পারে কালীঘাটের পার্কে দাঁড়য়ে খুব বন্ড ছিলেন তাঁকে এবার সরতে হবে। এবার 
না. ভোট হতেন দলে । পাকিস্তানের বর্যদ্ধে সংঘবদ্ধ হতে থকে কংগ্রেশের ভেতরে চকিতে আরম্ভ 


চি 


সেই ভোটই হলে। শেষ প্যণ্ত। প্রাণমথ- হবে। ইাপ্ডিয়াকে পাঁটিশান করা চপবে না। বরবেছে লোড আর ম্বাথপরতা। ক্ষমতার 


রঃ রি রর ৃ 
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১০০০ ধুর আগের কথা, দু জন বাইজেনটাইন ক্রমশ। কত ভারতই এবমার দেশ সে যুগেও ষে 
ধনপ্রচারক টানদেশ থেকে গোপনে প্যালয়ে আসেন। ১নের মতই রেশম তৈরীর কৌশল জানত। সেই প্রথম 
তাঁদের পাঠির মধ্যে কিছু ক্ষুদে ক্ষুদে ডিম আর এক মনঙ্ট শতাব্দী ভারতের বেশম সদর রোমে রপ্তানী হত। 
বাড শ্ছল লুকোনো । এই ডিম আনব বাঁজের মধোই সাজার এর রাজক্ককাল থেকে আজ পযন্ত ভারতীয় 
ধ্ল তাঁদের হশীভাগা, তাদের জীবন । আসলে এই রেশমের কদর আর সা্যাতি। ভার একমাত কারণ আতি 
নাঁযঙ্ধ। বসতটিই ছিল রেশমের রহসা। তিন হাজার গ্রাচীনকাঙ থেকে এই শতপাঁটি আমাদের জানা, আর 
বব বেশ চীনারা ভীষণ সতর্ক চোখ এই রহসা এখন এটি আমাদের প্রায় সহজাত শিলপ হয় গেছে। 
তাদের দেশর আধো আহাদল বেখোছল। ফলে এর ।সীন্দর্য সশশ্টতে আমরা স্বভল্ছ। 

রেশম পোকার ডিন আর তুতে বাজ এইভাবে [বাঁপন গিসতক সিলে আমরা নন বিজ্ঞানসম্মত 
বপ্নাতনপিলে বেআইননভাপে আমদানি হল প্রথমে। শাবেষণার সাহায্যে যে আটা সক তৈরী বরাছি তা 


তাবপন সমন পিন বেশম তৈরীর কৌশল শিথে ফেলল সঙ্গনতায় এবং মনোরম কারুকার্যে অতুলনীয়। 
রি . চি নং 
নিরার্র ০12২ 
ঘবপিন সিষ্ক মিলসৃ কো।ঃ 
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গ্রাইভেট লিঃ বোম্বাই 


১২নং দার রোড, বোম্বাই-২৮ 





১৩ মাঘ ১৩৬৮ 


পান্ধ পেয়ে যে যেখানে ছিল সলাই এসে 
জুটেছে বংগ্েসের ফ্ল্যাগের তলায়। এবার 
থেকে নে এ মুছে যাবে। তব, ভিন 


মাথ টা; ঘুরে গেল। দান উ টলে পড়ে 
গেলেন। আর সঙ্জো সঙ্গে শেধ হয়ে গেল 
একটা শতাব্ী। সেই ১৮৮৫ সালে যে- 
প্রাতহ্খানের একাদন পশ্তন হয়েছিল তাগ 
আর সাহফুতার ভিতের ওপর তার শেষ 
₹৩*ভাট এতাদনে ধ্লিসাং হয়ে গেল 
কাঁলঘাট-পাকেরি মসটিংএ। 

দপঙ্কর যখন খবর পোয়েছিল তখন সবে 
ছাড়া পেয়েছে হাসপাতাল থেকে। কালি 
যখন পেলো  দবপঙ্কর 


তখন প্রাণমথবাপকে নিয়ে আসা হয়েছে 
বাড়তে! তান শয় আছেন! অসংখা। 
লোকের জটলা ১রুততক। আাসশীনা হনতশবেদ 
বস ভন রি তারই এক ধারে 
ঘামে দাঁড়ালো । আর চোখ সামনে থোকা 
যেন সপ হছে গেল মতে গেল 
ভাল ভউ সপ [লযালাতল্‌, সব 


চন ৯৬. 
শাণঘগবের ঢাখ পলবহাল। সেই 
ইসি সাইট হাল সকতনেল ৮2 উ হাস্টাপ্র 


৫ 


নরারানারানানি টের ররারর রা 
[রত দ।গিঠকলিলী বত 10771-72তযত শঈহগন। 


কউ ৮গ১.. 


সত 
পালকি লে ১ 


1 এপ 


সা কথ লালে 


৬ 2 | 
কথা মার নেই সংসার সতারিই জয় 


আলে কথা গান পড়তে লাগালো । চোখের 


আমান সমস রে তটা যেন একের পর এক, 


পচা হয়ে ভিত উচ্চতে লাদতলা। এঠহাল। 


রর ক ক 7 হরির 2122 

হা তগাতাব্তছ লি লিল, (কিকিত প্রপশপুশাব 

তিক হেন প্রুণাঘ কব ইচ্ছে কালা 

ডিন 1৫5: লা 27৮7 ল্য এহন আশ 
। ঙা ক) 211 ৪1. 1 এবং এনিশাঙ। ৭ 





গাসটিতা হারপর প্রাণমথনাবুর দুপায়ের 
ভাপ ডন শিলিন একটা সাদ কাগজে । 


পরপর হালহা লাগি ভারত ছাপ 


কিন, এ ৩ 
শাসন, ঠা ৩01 হি: 


কারে! 


৩5. লেহ। সেই গায়ের ভাপ যেখানেই 
মি 2 ১ চে রা 112 
হ্রাত সাত তত আমাল সাঙ্গা ক এ 
আল পপর সই আগনার বন্ধ 


ূ পোদ, বই পাড়, চায় মিল 
করে, চাষী মজুর নিয়ে দল বাঁধে। সৈ বনে 
এ নয়। ?স বলে 
সবাধীনতা, এ কোটিপাতাদের 
্বাধীশনতা | আানতঘর জ্লাধীনতার 

তাকে আলো লাই হবে। সেই 
সঝধানতার এনোই সে এখন$ য্দ্ধ করছে, 


| 
;) সল ধন 


পে 


এ 


এ বলো 


৮৭ 


এষ লা 
চিএ লে 
ও সি 


লগ 205 ৮19৮1 27:14 


10250117800 0050 
1087) 095 ৮9৩) ৮৮000 8৫ 0760 ৫9৮4 


দেশে 


বই লিখছে, প্যাম্ফলট- লিখছে, দরকার 
হলে মাঝে মাক জেলও খাতে 

তারপর ? 

তারপর কিরণ উানাশের একর [বার 
বাড়িতে শায়ে কড়া নাড়তে লাগলো 
লক্ষমুণ' 

লুজ 
ক্ষশীরোদাও নয়, 


খুলে সে লক্ষণ ময়, দে 


কিরিণের মা িরিণের 

মার ভিখন। লটুখ হাশি পড়ত শুলু 

কারছে। ভালা করে দেখতে পান । বলছে 
কাকে থা রা জে উই 

করণ সেইখাতন। দাড়াতে তক দেখেই 

কেমন হলি হত গাল ভারপিল লোপ 


হয় শপুনক দেখার আথে 


পাওয়ার ফাক চা 
আছ 


৭ 
গলনণ' 


করণের লা ভার পাপা দারসুনা লা। 


ডেটা গলপ তি পাল 


লৰ 3৮ 4 ; শব 
সংগে সা জনিত গলা তাত । লাস 
হ তি ্ শি 
28 1৮ ৮৫৮ বনী 7 হি লিটল তে কাটা চি শি এ 
জিন ধা তিতা হন ৪০1 অহ, 
এএন্বদিরী। নু টা: টিন ১০১ 
হল এ এক হাহা? টে বল ঙ ই তাজ ক $7 ল পল 
স্ ্ ত ং ত দি 
শেঠি নাল টি কি 0 টি ও পিপল চি ০ ৪ সপন রর 
পে $ 
রি 77 চে ক 572111275 নব * তে ৮ ৮ 2) 1 
তই 18119 1 0শা শা তি ২৫ তিন পিট তি পক 
রি রি রনি 
পিশলিএপ গে শাগাপিচ লিখন সেলে ৫ 1 ও 217 । ১৬ 
5 ৭ রখ 5) এপি? 
১ . পু 
দশা 2 হানি তবু শাহ ততহাতত 
নু প্র রী - 
কবজ, 1 8721 চে 
ক যে শে গুলা পালিত ৩ রি এষা 
পরলে $)1 পলির ৭ ডা ে কালা 27 € ৮০ 
* ৮ ্ চর । 
1 - 5 45২ 55-2578 
টা ॥ ক: 1 1” ভা. ৮, রত হব তি) ঘ শে ৮ 
৯ কি ৯2 বের 
নিশা সপ ০ ৯ তত 2 লিত১ পি ০020 
নেই | ০৮427577278 
1 
পা নে! লে শা ৮ রি মর রি মং ৮" 


রি [ 
1 ১০৫7 এটা ৭ চাখস্ডা া্ি 
& ৮ টি 72 ্ঃ ৮৭1 ॥ নর 01 ই ৪ 


ঞ বধ ৮) ০৮৭ ৭ টি 
লা কী লে / চ 
৬. 411৬7) রি চি । 
০. 9: 3387727 ৬ ০ রি 
লে তে ৯ দোল | 8 
১৪ ্ নর ০ রি নখ স্পা ৬ 
দির 0 পি এ 3 
[52 পিক পলিপ দাতা জুস 
পপ গাই তি রঃ এ 
ল্পিসপ প্র পিপি লি এপ সস তি 
৮৮ ঞ হিল রঙ্গে ৬:21 এ 1 লে ন১ ৪ এপস লিন ০ 
৮1 121 নিও 2৪ রত রি 
রঃ 
[কত যে উপর তলব পস তিন আম 
শা 371 পা ১৯ । শা পন লগা 
পাখার সহিহ এ নীসিত সিল লা 


5, টি তি 
্ রী ধ দিত ৪ 


একবলালে চে 


271 
হা (7527 টু চনে 
£1 ০7197 সে পপ 0 এ € রি হু 
রে শখ । 212 ? 5 55৮১৫ 4 পক 
৬ 
ধা 4 ০ 
আরো থনানছিলছ হন ততটা আন লস 
ও 
₹৮৮০৭ নী রি লহ ১2 
2 হও খাতা নিত ৫২ ততদবি চা ঃ রং পা ৮ গা 
হ২ € 
লিসা রি চি 4 ০০4৭ ৪8:৯৯ রি ১৯ 
হাটা আুঙিড জার চাও হি 
রঃ 
হাক হাজি জিটীত 4 হি কটি 51 ভীহাহা টিটি হকানা 
ল্য ॥ ৬ শু 1৮! 2 স্ট ৪০৫০ ৪ সালা র্‌ 
1144) শর ১৪৫1 44 টি শড)18 রহ ১ ৮ রি 
-১ ৃ কা তিল ৯ শা 
"0 বাত ই হিলারি টিটি সিনা হত 
তা ৮ 
” সন নি রে ২ রি ৮০ 
তখন গে ভিডিব। ছিন্ন হায় 
১ ৪ 
শি ৬ চর 1 শ্ ৫ রে 
নানি বা ৯৫ 07৩ রর 1582 1 ৬ তা 
€ 
০ পঙ্যশ এ - ০5০৮] টি চে সে 
রা স্ত খুণা সমসহ [উন পু টিচত হায় 


উঠছিল । [পয তত পদ আছ তত লা। 
তযেটুক শাক পি সম্থিষম লাস শষ 
কাত তি শাহ হায় টিক হল । 
. ১ টিনান্র 
'পডিহধখ, 
1)৮ 13110151) 


০ 
চনে 
21 


শি 
& 
হু 
্ 


লন, এ তারিক হই 
0€ পা শো 1016 


770 


2৮২71771317 
[1001 


১২০৭ 


80:006 000০09৬৮৮6৮ 156 22102917020 2 8 


চ1706- 755 0117) ৮5101878505 8৫ 
6১1076551905 06890905051 0055 285 
[015567৮6076 1)015001 07612500200709ও 


11165 নি 05110101)652104, 

সতী দোতলার ওপর থেকে অনেক দলে 
চেয়ে দেখে, অনেক দর থেকে একটা! ট্রেন 
আঙুল োলিশোল পেদুল ভার্ত ওয়াগন- 
পলো পশ্চিম দিক থেকে এসে পূব দিকে 

পদ৬ কারি শান্প হয় আর 
চোখের আড়ালে চললে যায়। 
ভাত আত পভাত্র হয়, অংস্তে আদতে 


ঢলে মায়? দুম 


শস্জণ পারে 





একটি গৌরবের বস্তু 
যা শত-শতাবদী ধ'রে 


গুপ্ত ছিল 


বাদাম, 


জাতক 
দ্ণ এ সয়া পি, 


নিল ডলি আও 
ঈলীরচায় ঘা 






সাজপুবমারশিদর গে, 


পুবব বসত ছিল 
চেযড কেশ হলযর গোপন তথা 
অবগত হয়েছে এবং তাস 
গিয়। হযচ্ত কেয়োকাপিনট 


মনাপিম গচ্ছত্ত 
'কেয়ো-কাপিন? 
চুলের গোড়ায় 
প্রাণশন্ি যোগায় ॥' 





দে'জ মেডিকেল ছোসাপ্রাইভেট লিং 
জঞজজাত। " বাছাই চিট মাহাজ 
গাউন) ' খোহাচি ' ডউও 


১২০৮ 


দন হয়, তারপর আস্তে আস্ত 

হয়। দক থেকে যেন একটা হয়া 
আল্লা হো আকবর। রাণ্ের 
চিৎকারে তভাঙ পুরনার হয়ে ফায। তারপর 
সঙ্গে সঙ্গে এদিক থেকে কারা টিং বরে 
ওঠে লন্দেমাতরন।  গমসহ কানিকাতি যেন 
সচাকত হরে শুগে। দিনের নেলাম রাস্তায় 
৷ সি 


সন্ধোও 
ওঠে সি 


নত ৬ শু ] তলত 


তু কনে। ভোর হেনা হননি, 


গজ 
গজওয়লা। [নিশেন্দ কাগজ 





০৫ নে শা চে 
হঘায়। সানাদন ধরে পাড় পাক 


ভয়াখয হয়ে শুষে সমগত 


বণ ১৮ল 
কাগজখানা 
কলকাতা যেন ভয়াল হয়ে উন্েছে। হবার 
আগে রাচিশগিভনশেন্ট মোষ সবনাশা 
করবে । শের |াধ 0, 
গিয়েও ভারা তাদের কারনার পাকাকায়েঃ 
করে রেখে যাবে। 
ল্ঘুকে ভেকে সোঁদন 
নরলে-হ রে, লেক আাসতায় বেত 


রঘু বললে - না 


সত 


ত্র 8 রি 


বাজঃরের কাছে বত বক তকটে 
ফেলেছে, আপানি বোকোদেন। হন 

কিদ্ড মার যেন বডি গ্াকতি ভাল 
লতা তত তা | জাতে কুছ ৮51 2 21812 
খনর আসে থা? যেন সে হটিয়ে ওছে। 


ভ্পনশীদর অঙ্গে কথা পল কান জাতি হয় 
না। তে সারাদিন ঘরের মাধ থাকি । হবি 
পাহারা দিতে হু রা 


চি 


চক 
রঘু শুয়ে থাক খাল পালিত যাস, কতবার 


রা এ 1 
ঘা হ ন্‌ 
ন্ষ) দি পাপ পায় পক্াপাহা পানা? 
চা পলাম (717114515 ১4415285., 1519:১7577 


জিত না 


বারোছ | জন্রজাতর লতি 


থাকলেই না ঘর /থকে শোরয়ে পাড়ে। 







৪ল972৯110বহ। 
সি :172181 
2 এস শব্দ কপ 


10170 727 স্থিক্ড ? 
ছি সে উপর লিলা ভাপ ওহ বডি 
% এপ ও সক ভা জজ জট 









ভি. ডি, ফা্ধানিউটিক্যলস প্রাইাছট লিঃ 


দেশ 


তারপর সদব-দরজা খুলে লাস্ভায় ঢলে 
যেতে ঢায়। এক একবার বেল-লাইন পমতিত 


ডল, তারপর রথ জানতে পেরে 


চা 
লাধর ধরে নায় এসে, প্রনা পডালহ পল 
৬04 ১ এ রা 
আম মবত চাহান, আম শলু বেড়াচ্ছ 


৮ রি 
তারপর আবার যবে নিয়ে এসে ঘরে 
[রতে হখ়। 
| ৮ শি 
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টাকর-ঝ। ক ছুই চাইনি, তুম তো তা 
জানা, শুধু, চেয়োছলুম আমাকে কেউ মা 


লো ডাক রা ট 
বি ১০ হিককা তা 1 
ললততি ক্গতে সতখ আবার কাঁদতে 


পাগলা, তর্পর আপার পলতে লাগ 
লোকে বলে অণম খুব জেদী মানুষ, তুমিও 


হত আলীকে তাত পুলে জানো! রাগ হলে 
দূ 
০1 গণ শা) বাগের 


থাই তত আম তোমাদের বাড়ি ছোড়ে 
হাতে ।ক*ং আমার রাগ 
১৩] তভাসনা £কউ কোনগ্াঁদন 
৮ এমন রাশশ 


57 ইরা রহিত বড গারো 


280 লন 
রা 705 ৩1 লা গাদর সাঙ্গ, দীপু 
চে কত বাড়া করো, কত এমন করে 

৬৫২, স্‌ বির নাতির 
পর শহাক হত হাতা বাত শকুত্ও  পিহ [৮ 
-৯17 ঘা ও লা কল চান ৯15 ০ 
পরাতে নাত ত্র হাত জল কুছ পাশা: 
কোল্ন টাল মলার পরেই কা কেন আসন 
হালা: সেকথা হো হোমর। কেউ জজ্ঞেস 


সমস্ত 
পাত 7৮ 1 


₹11 লী 


ভান হাতা 2 হা দিহা পল এবাৰ গলার মাপা 


॥ 
ধু 5 বির . জর 
(হাপুণণে। ভপিচলাল ললাত পেরেছে । তত 
2 7 ্ র 
দডএ কা কখন ঘরুলো খন আর 
2; তে হানাছি গে আয ক্রেলত শে) সভা 


রি শাল ০ 2০৯: ক 2২৫্-১7৮৯0, ২১৮ ক 
[শি ৯5৯15 চা 281 তর্ক র। ১62. সঞশা- 


£ 
হলো [৮ চা ৮ মন ঈ টি র্‌ ম্ড শি এ লা বৃ 
১ ্ ও 2 রে হ 


1702 | 


তত ভাল আসিল এ জব, পাকীল।-এবীল 
কা 4 
১১৪ চু 
6) । 0৮8 গুগল ক হু লা তি তাহা শাহি 
শপ ০ 05 
8: 3 18, 21 ৬ 1 ঞ রশ তং পে ঞ। 151 [ক] 
১, রা পাত এ পি 7 
+ ৪ ০৯ সি 
রি গ্5-- চলেহ ভানলাহ তা 
ক 15 শু) ! 
কা ৯1৫০ ্ঃ শতশত ্ি সত 
তত 1. ৩৮7তা শা পথ ৪15 1 


চা রশি, বুগালালিলানভলা | 
(তত হি তা তোমার মাকে শা 
ত111৮/5 হলযানত লতিত কারা না। ভাহালে 


সহ হললাল, পলালিন- ভোমার জান 
তি. চে 
- হাতি ভাশা তাস হাত করাত পালা 2 


দপন্য চিরকালই সব করত 
পাবতম, তানি শৃধু লুকাতে পারুতে না তাই 


রানা 


২1৯ ই জুন 
রা রা 
শাল জাদ খা বলাতে ই 
রা 
লু হান হানি শা, উপ পুতে আমাকে? 
নি ১ ছি হ্‌ 


এত সনাতিশবাবর বকর মাধ আরো 


5 ১২ ক ০ দিনরাত ৯৮, স নর রা 
1৮2 জা । শর্ত ঞএলাল সাম 
(তান হর জু শুর্কাপে। নু, শ্রদনো। তাম 
রম শি ৮ লিপি 526৮ স্টার পে এ সস পি ৪৮ 
সনাল কুনো হানি বা বলির আম ভাহাহ 


শুনবো । তোমার সব কথাই আমি রাখবো 

সতণ একট; থেমে আবার বললে-তোমার 
বুকের মধো মুখ রাখতে আমার খুব ভালো 
লাগছে-আমি আরো একট, রাখ আমার 
মুখটা- কেমন ? 

সনাতনবাবু বললেন 
আমারও তো ভালা লাগছে 

বাল সত্তীকে আরো নিবিড় করে বৃকে 
টেনে নিলেন। 


রাখা না, 


প্াযালেস-কোটের  পাথিঈিতি আবার 
উৎসব শব, হয়ে গিয়েছে । উদয়াস্ত খেটেও 
পীরাল ঘোষাল আহলে ছুখে হাস 
ফোটাতে পারে লা। সংহাপের এজাজ যেন 
আরো গরুম। আবার খানা গপ্ডা হলে 


রঃ - চ/ 
পররক হয়ে তা । আছঙ মাস ডিল শা সতহাল | 


আট মাস যেন ঝিসায়ে ছিল পালেস-কোট। 
আলর হুইস্কি রিতার প্েকফাস্ট, লাল খায় 
[খয়ে প্ালস-কোতচল পার হকি পানা | 
বড় গখট খিপট, পড় মেজাজ কপ 


বন 5 
যতীন জগহাথের আমদানী লিগ্তানগ আবার 
বেড়েছে) তার 
করে। দেখাল্ই বেঝা মায় তারা খুশটী। 


চর 
$ এনএ হন মের শর জি ৮ ঁ 
কাদত [ছা হিখাতালিতী 29770 সাল 


তা স্থিত যাস্ডা] ক1 1 লিন তের শশা 
হতে যায় আয তিনি 


খু ০ রর 
পারত । দশ পাডাহহা লিল 5? 
এ-পাড়ায় ছু, হয়া, নত তিল, 21 ভানু 
তো ভান! রাজ, 


আরো ফাঁক হয়ে গো হজ কালে 
কোম্পানির বিরাট শাটউখাল। এস হজ 
পোটকোতত, তরপ্ধ স্টার খাষাগাকে 
নিয়ে অনেক সত খুরে ভীফসে পেশছে 


দেয় । শীত মি বাসিত তি পানু ৬ এল 
দেয়! 

পুলিস 
ভিত বব হাতল । 
ব্রিগেড লোড 
কক্রই সপ কান্ত চি লা শহ/রন। 
আটা মুখে এাসতার ছু 
ফেরা কাে। বাক উট ড্র গেছ, 
লু শহরের ব্রাক ভা, মাঃ 


সাভকগাডড এ আগ গ সব উদ্টে গেছে। 


ওযা 





বা ইফেল। 


, তারাই ইউানধন পরে প্রাতুর অন্বকারে 


€ 


পড়ার পড়ায় ডফেশসু 
পার্ট হয়েছে। তার! সারা দন রত পলা 
করে নিজেরণনজের পাড়। পাহার। দেয়। 

পরালি! 

হুজুর! 

সন্ধেবেলা অফিস থেকে এসে আবার 
বেরোষ সাহেব । গোলমালের জনো কায়েক- 
[দন বন্ধ ছিল) কল আবার সন্ধোনেলা 
বেরোচ্ছে। ফি-স্কল স্ট্রীচে আরো অনেক 
মস মাইকেলের আমদানশ হয়েছে । হোটেলে 
727) আহর। আনক বারা হারেছে। সেখান 
থেক আনেক রাত ফেরে সাহেব। তারপর 
পংতের পাকি-পশরালি ও 

পীপাল বলে-হগনর। 


১৩ মাঘ ১৩৬৮ 


হুকুম দিতে হয় না। পীরালি জানে। 
ডাকলেই পীরালি, বুঝতে পারে। শোবার 
পর ঘরের আলো নিবিয়ে দিতে হয় 
গৃ্লপার-জোড়া পায়ের কাছে রাখতে হয়, 
টেবল--ল্যাম্পটা বালিশের পেছনে গদাছয়ে 
রাখতে হয়। আমশ-ট্রে, সিগারেট, ম্যাচেশ্‌ 
সব কিছু টিপয়ের ওপর রেখে দিয়ে তখন 

বট । তারপর ভোর চারটে থেকেই 
পীরালর কাজ শুরু হয়। তখন হট 
ওয়াটার, টুথ-ব্রাশ, সিগারেট, ম্যাচেশ, কাঁফ, 
পধ কিছু রোড করতে হবে। 

[কন্ত সোদন বিকেল বেলা আফচস থেকে 
এসে সাহেব বেরোল না আর। বললে _ 
জগন্ন থকে ডাক_ 

ক্রগল্লাথ এল। একেবারে ঘরের ভেতরে 
ঢুকে গেল। িনিলিতির 

হী হজুর 

_-কে কে আছে দেখাল এ 

দু'জন আদ হুজুর, দুগবোন। আর 
একটা চাকর। বড় কোনটা পাগলের গতন। 
মাথাখরাপের রেশ, প্রয়হ ভে রেলের 
আইতে মা [তি য় 


চা ১11 ৯ ডি চর 
চোখে টেরি 
5 


এশা স্পা ॥ 
০ চি * 


২ ৯ রি 
০০ ০০ প্রি রি 
জিত টাকি পা মডেল, ০ 
দর্প। , উ িখি অিটি তি হী শর সি. 1 


নী হুর, আর তেতি লহ; 
স্টার ঘোষাল ছুরোটি ধরা একটা । 
যাকে আন আমর 
যেতে হবে দসখানে, এখন যা তুইনআর 
ঘকবুল কোথায় ও 

মকবূল: তোরই ছিল। ঘরে ট্যকেই 
সেলাম করলে। সাহেব বললেনীশ লগ 
[গছ ১ 

_গিয়েছলুম হজুর। সব দেখে 
এসেছি 

পরীর তো ও 

মকবুল বললেশখুব পারবা হজে 
বাউলের সামান। বাগান আছে হুজুর, 
পেছনেও বাগান আছে, ল্াকয়ে কবর 


বললে _আ্া হে 


জায়গা আছ, জঙ্গল আছে, মাগি আছে, কেউ 
ধরতে পারবে শাল 

_তাহলে ঠিক আছে, 
লাগাবে তোর? 


সঙ্গে কোনও শোক 


-না হুজুর, লোক কী হবে, আম 
রা ফরসা করে দেব। 

"স্টার ঘোষাল যেন খুশী হলে, বললে 
_যাতা হলে এখন। কাল তাকে খবর 
পদবি, 

মকবুল চলে যাচ্ছল। হণাং 
বাইরে যেন কাঁসের হল্লা উঠলো । 

সাহেব জিজ্ঞেস করলে--ও হল্লা কীসের 
রে? 

হুজুর, কাল থেকে ওই হত্রা সধ্হু 
হয়েছে। গৃণ্ডারা কোতোয়ালীতে ঢুকে 
দাঙ্গা বাঁধয়ে দিশ্যুছে- 

সাঁতাই দাঙগা বটে। শামবজারর লোড়ে 
লক্ষ-লক্ষ লোক জড়ো হয়েছে।  মিলিটার 
ট্রাক দেখলেই কোথা থেকে ঝাঁকে-ঝাকে ঢল 


দেশ 


এসে পাড় ভাদের গায়ে, তারা যোদকে পারে 
গ.লী চালায়। সেন্ট্রল এঁভানউ আর 
বিবেকানন্দ রোডের মোড়ে ট পাঁচখানা মাল- 
টারখ-ভ্যাণুকে পরে কার আগুন জবালিয়ে 
দিলে । আগুন জন্লতে লাগলো দাউ দাউ 
করে। কোথা থেকে আমরি লোক এসে 
যাকে সামনে পোলে তাকেই গতল করে রাস্তা 
1 করে দিয়ে চলে গেল। ীকন্ত যাবার 
আবার এপস জড়ো হয়েছে 
[বাবুর পাঞ্জচরের মোড়ে দ্ৰাম 


১০৬০ 
সবাই | জা? 


চা 
. 
সভার মোড়ে ডপ্ঠারন জড়ো করে দ্রাাফিক 


প্রথা প্াপস টিয়ার 

গাাস ছুড়লো কেক রাউন্ড, কিছু ফল 
তে 

হালা না? তখন গিশি চলানা। 


মরে পড়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । হাজরা পাকের 


চু 


৮ ৯ 
শি টিক জিবি এ শা লাস্ট পাস্তা শি প্্্িী 
1, ক ছি 1১৭ হি নিব গজ. গায় লহযাতহ কেড 
৯ বা শি কাশি ৮ দিঘি ডি 
টি কায না ”. 5২ | পথ ৭ নেন শিহশতে 21 শী তিন 

»৯প তি ॥ লং টপ | রি 
হা লু শপ ৯১ হি টে 7 ০ ৮৭৯ নি 
টির ১৮৭৯ ০ িনিরন 
ু্ প্রা নি [৩ "2 ব্য ৪ সা 


শক পলি বিলি ০৮ 2 
তারক ধারে গাডিটাহ জঅহদল লা গিতয় লহল 


দিশা হ ল্য ৬৭ টপ এ পা 
10, তিবি হিি একি তি তলত । 


পুলিস কমিশন রকে জিজ্ঞস করতে হাবে- 
টর্লউ কী কিন এসত হছে ও 

[কিন্ত একেসি থেক কেন উত্তর 
নেই । পুকউ ধরছে না কপহে করে নামায় 
রাখলে রাসভারটা। তারপর স্টেটসম্যান, 
খন টেনে নিলে তর ওপর বড় বড় করে 
[লেখা পয়েছেিমিলিটার পন ফায়ার অনু 

্ 
কাওিড়। 

আর পড়া হালা না। কাগজখানাহক 
77৮৮ [রি তে খদেশছ স্টর স্বাধাল উদ্চাল।। 
বাঙ্গাল তই জগহাথাকে ডেকে দেল 

্গল্লাথ আসতেই সাহেব বললে১লু 
আমার সঙ্গে 

কোথায় হতান্র £ 

-গাঁড়য়াহাট লেভিল-ক্লাসিংএর বাড়তে। 
গাঁড় রখাতে বত 

জগল্লাথ বইরে চলে গেল। স্টার 


ষাল তোর হয়ে 'নলে। 

পড় যাক্‌, পুড়ে ছ্বাই হয়ে যাক, তাতে 
পারি রা রী 

কিছু দুঃখ নেই । এর পেছনে আছে সেন। 


দ্যাট বাস্টার্ড। দ্যা রোগু। দেই 


৬১২১১, 
চ্তনস 
শেলঢার 
একাদন 
সিসপেস ঘোষকে শালগ্ঠাড় নিয় মাছে! তার 
পথ বন্ধ করতে হারে! িরিভিলবারটা নিিঙ্গর 
পকেটে পুর নিলি । জেলে যাবার পরে 
9 কানঞালড্‌ হয়ে গিযোহিল, সেটা 

আবার পাওয়া গেছে । 
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রি তি টুর রর 
গাড়য়াহ টের শাভিচত 
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তলঠ সেনহ আঙ্বালু হয়ত 


একদিন 
ঘেষকে 
দরোচ্ছ। 
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ঘুরর নিয়ে চলো পার্ক 





ধাথপ বা খেতি 


শরীরের যে কোন শ্ানের সাদা দাগ, একজিমা 
ছি ও অন্যান কিন চর্মরোগ পাঠে 
উচ্চবণেওি অসাড়য্ত্র দাগ, ফুল। আঙ্গতলের 
পক্ষুতী ও নৃষিত ক্ষত সেবনবিয়। ও বাহ স্বার। 
দত নিরাময় করা হয়? আও পুল প্রকাশ 
হয় না) সাক্ষাত অথবা পে বাবচ্ছা লউন। 
হাওড়া কুছ্ত কুটশীর, প্রতিষ্ঠাতা _ পতিত 
লামা ধর্সিাি। ১৭৫ মাধব যা লোন, 
থুরুট হাওড় ফোন 2 ৬৭-২৩৬৯। 
শাখা £ ৩১ হ্যারসন রোড কাঁলিকাতা-৯ 
(পূরবশ সিনমার পাশে) 
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এবিষয়ে আমরাও আপনার 
সচে একমত। কয়লার 
ধোঁয়ায় রান্না করা যেমন বিরতি 
কর তেমনি স্বাস্থ্যের পও 
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দি কিমান ট্রেডার্জের 
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সোঁর মোহনে দা এত কোও 
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তাহলে তাম এলে কেন ও লা এলেই ঠৈ। মাপা না, ভাগ 9৮ যেত পলা আম 
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কাকার [টিচাএলার জকি 00 

£শা জনি 2 27 ডা 

হারভার্ড কলেজ? এরাপাঙ্ঞাক সরস, 


পা শত ০7 ৬৯১-৪১১৯৭২। 





লড়াকু 


র শন্ম্ণায! 


না 


অপারিহার । 


আক 8 শন 











দেশ 
উপ্পাপ্থত হয় ফ্রাঁসোয়ার 
তক্ষযাণ বিয়ে করতে রাজী না হলে 
কব্বার ভয় দেখায়। 
থতছত খেয়ে ফ্রাঁসোয়া রাজী হয়ে যায়। 
[বয় করে ফাসোয়ার লাভই হয়; কারণ 
শালট ছিল বাবসায়ে তীক্ষণ্ম্ধা মাহলা। 
হলসোয়া মানটকাচলণর ক্যাসনোর জুয়া 
পারাগালনস্ন গ্রহণ করতে শালট সুযেগা 
দেয। দুজনে মলে ওরা 
সভত অথ উপান্ঞন করে। 


অফিনে এবং 
গুলি 


সাঁগশীর পঞ্িয় 


এস লাস্তয়ে নাদক এক ধন ফরাসগ 
তশয় গববাহপূর্স পারিণয় থেকে বাণিত হয়। 


৯৪৮৯ সালে তার বাকা মারা যাবার সময় 
এই শর্ত রেখে যান যে, টিতান উইল যে 
টি মেবের নাম করে যাচ্ছেন তাদের এক- 
জনক রয়ে করলে তবেই তার পত্র 
সম্পাতুর আঁধকারী হত পারবে 1 বিঘরটাকে 
আহুবা জাঁচল করার জনা শরতের একটি 
হারায় নদেশ দেওয়া হয় যে, প্রকে নিজেব 
চোখ বেধে পাত বেছে শিতি হাবে। ছাট 


চল € ১ 
শেনহাহ এ স্ম্পূণ অপারাচত। 


রে নি 
লি ণ্্ 


উহলের শর্তে খত বের করার চেষ্টায় 
বাথ হয়ে শোধ শর্ত পালন করত সে 
রাজী হায় যায়! কায়কজ্ন সক্ষণ এবং 
উঠব আছুহদর সামনে বাড়ির লাইাবোর 
০ 12 ১০০৮৩ টকা আন] তব) 

উাকপ মেয় ছাটিতকা এক সারিতিত দাঁড়ি 


বারয়ে চোখবাপা লাস্তয়েকে পার এলে 
লি 
হাজার বত দেল হাত বাড়িও পাপা করে 
(৮1772 শক খাতা ৫ রম [হারল 
এগাতিত এরশ্যাত বাাসতয়ে একা হত 
পুশ কর । 
১ গে 
ওর ভাঙা ভালই ছিল । ভ্ভাজানর হারা 
সেই গোয়েটিই ছিল সবচেয়ে সুন্দরী এবং 


টাটিশ বন্র ওরা সহখে [ববাহত জীবন 
রশ 


দ না হয় তো টষেধি 
পাত কান কোন সময় অবশাহ পাওয়া বায়ু! 
বুক লিনের € (য্তরজ্টে। এক যূবক জৃতপার 
ক বিবাহের প্রস্তার করে প্রাতি 
লারই প্রত্যাবাত হতে থাকে! শেষে আরজ 
হয়ে সে মৈযোটিকে ফোন করে ভার পা 
১বার ভন ট অন্নর করত থাক, 
হ্যাট কেবলি প্রতাখ্যান করে রিসভার 
ণায়ে রেখে দেয়। যুবক আবার ফোন 
কারে, [কলহ সই একই উত্তর, লা । কাছেও 
পে টোলশফোন কণতত থাকে এবং আগের সেই 
একই উত্তর 'না'। এগারো খণটা পরে একটাণ 
পার বার টোলহফান করার পর শেখে 


তি 


চি টি 
সম্ভবত উত্তর দিতি দিতে পরিশ্বান্তি এ 


+ 
এ ঞ শসা তোে টীকা 
রি [3 শে । ৫ 


4. 50০৮০ পল * নী রী 
ববস্ত হেই গয়োও বয় করতে সম্মাত 


ইলেকট্রনিক ঘূগে অফিস 
সেকেটারির কাজ 


পাইন নদীর উপক্পপতার্ট কচলান শহরে 
পাশ্িন -জামানীর অফিস যন্তসরজামের 


পণ্চম মেলা ও প্রদশশনিগ সম্প্রীতি হয়ে গেল। 
২5০টি জার্মান প্রুতিজ্থান এবং বহু বিদেশী 
সংস্থার অভিনব যল্লসম্ভারে প্রদশনি টিতে 
মেন যাদু.উতৎসব লেগে িয়োছিল। মনে 
হচ্ছিল, স্বয়হাঞ্চয় টাইপরাইটার ষন্দ্রগণল 
যেন ভূতে চালাচ্ছে: ইলেকদ্রানক হিসাধ- 
ঘন্রগুলি মন্তরণলে আপ্নাআপান খচ্‌ 
খচ আওয়াজ করে নিজের 1নাজেই 
করে চলেছে, মাঝে মাঝে দপ্‌ দপ্‌ করে 
ভয়াল উদ ওদের গত আলোর সহেক 
সবয়ংকিয়াশী ঈশিতা ও বক্তা রি 
আফসের এ, রা কমন দাড়াবে ভা দেখে 
*৩ হায় গগির়োছল। 


শন্্সরপ্গাীবশিত্ট 


দশাাকেরা সত 
ভাবষাতত রা 

শাফসের লেকেটারুকে সাধারণ গতাল 

গাতিক িগিপত ছাপাবার জন্য বিশেষ সময় 

হব না। চিন্ভাশাকাপাশন্ট 

নিপূণ ফাল্র দ্বারা আনেক কিছ) কাজ 


তি 
হত কন 


রি মি 
ক" ৮৯ কাটা তা ললিত নান 7 না বা 
আপনা-আপাল হারে যাব । স্লয়ংাকির টইপ- 
নি মর 7 ডি 
হাাকাাত ন্‌ কতষপঞ্রাত ॥ুড়া পর্ারাঘনা শশা ঃ 
শ্হগান লা ল্ঙগার বণ প্রি।ঙিও 


র্যা রা 
(তাবু পাধারুণ চাপল শত গি 


পাশা শা শা 74 1 কত বক এক আত “তিন পাট 
দলা ভিপিল লাকা তিন 755 
লন তাপ ০ ৮০ হি 
হি *না,12 শু) | প্রাঃ, ৬ তু ০ 
শা করান ৮7 চে 787৮৮7279 
পপশা লা টিতি আর ধর '” ৩ 
48:4৯: ১ 5- ১০, ০3 5 
বিএন চিজ ৮ কিতা লহ 
প্লাক শখ পিএ টিলা ঠলছ ািরহ হামা) 
। ৮ পল ও ৯ ১15 1)৭1 
৫2) ৮ 21 1 কন বাটি 
৬. বি বা 2 24-৮7217 
535 বা নু দা 
+:৫. 1 বলিম্ তাত খিক [মা ও 
«6 প্লে এ ্। ববনখলিন। ও 
। ॥ রা ৪ ॥ 
41:8৮ শা । লি? 15 1 , সদ ৭ ৯ / ।শিি তর 
বশ শুন স্রত ১ চে লড়ে ৬ কক 17 রা শশা 
উড লি ০15 1110 বং শা 
ন ৪ 7৮৮৮ তিশা গতর 8777৮.45 হুযািতী 0৪ 
খরার জেদ রব পার পর জা &৪ 
স্ছ প. ২১৮ 7 
ূ ১ ৯ দো এ+ এ [1 রা একী 51 রঃ 


স্রতে সরাহ কাগজের লাহনগহাল 


সপ এ১৮৫ ৭.1 পাছা ৮175 
৮১41 411, ও বি 
1756 আলে টি ১বশলা১, ৯১ রগ 
] লা ০াঠা পা 477 প 
৭৫৭ ৬ [লাল শরাত টার প-%:12 পি 
॥ 
ষড চি ১ 
৮ 2-482-25 4 রর 
এ্াডাক্ড প্রদশলাীটিতত অনাশা অনলি 


একরকম স্ণয়ধারির যু খাতে 
কর ঘন্টায় ৯০০০ চিঠি খানে ভাতি 
বরা মালে এন্ং ভাটির সাহাঘা খামির উপতর 
যে কোন প্রচারণবজ্ঞাপ্ত চাপা যাবে। 
সারুকাট যন্তে প্রাতি ঘণ্টায় ৪০০০ খাম 
বন্ধ করা যেতে পারে দেখা গেল।  একাটি 
টালফোন ছিল যাতে নিজেদের মধো ৫০টি 
“স্বরে ঢৌলকফোন করা চলবে এবং অভিপ্রেত 
কান লাইন অনা লাইনের সঙ্গে যুক্ত 
থাকলে সোঁট বিষুন্ত হলেই ভার কাগ্ছ থেকে 
এ লাইনে সাড়া পাওয়া যাবে। খচরো টাকা 
পয়সা গোনা, কিছুর মাধো বন্ধ করা ও তার 
হিসেব রাখার একটি নিভূলি ষল্ ছিল। 
ভে, আাফসে আত সাধারণ স্তরের 
বয়েকজন মা কশার্ হালেই চলাবে, সেকেটারি 
ও ডাইবেক্সারেরা বড় বড় কের দিকে মাথা 
খামাবাপ অনেক বেশী সময় পাবেন। 





[গারজাপ্রসাদ আক্মভালা 
মানুষ নন) সবই চোখ লোল্সে 
বোঝেশও সব বাছু। ভিলত গে 


লু সমন সপ তত লে শা। 


প্রকাতর 
দাখন, 
বখ। তো] 
স্পা 


॥ 
[লাশ ডাবা!তকেরী ভাত শাহান 


গাপহাঙসাদ। দেখালেন প্রভাকরও্ 


খাসা) তা আন্ত হা ত৮018 ৮2] ঠপিয়া শালি 


। এও আঁ না) 8 


রে ঙ 
নি ও পাঠের সন তহি নিয়ে এলাম 


জা নিত [পি নর 125 
॥ 
পি পা) 
. ও শু ০ 2৮ ২ টা এ . রা 
রা বিক্াপাপাল পরসত লঙলেশ গ্রুভান 
রঃ 9 শত ই 5 পি ? সার টি 


রা নহি 

৫ ধা" শি এ টা বা, ৬. ০ টেকি শি ০ ৬ 
রর রহ কি ্ রী ১৬ ্‌ ॥ ল্ বস 12 ৮118 এলেনা) 
তলা তেও তা রং পাক তত £ রর ্. হাব্ণ্খ 

5 ঠা 
পি ১1877 2] ৮ চা ॥ রা -্ 
শে শর ০01 হাব।ণ [দহ ভাসা বিন 
1 খর ৫11 ( 
8: ২ রা + 
০ তত ৮১2 ৮ ₹7০- 
৩101) 7 1 12 ! 1 বা নট 
! 

1? 6. না», স্কট লাঙল + / ক 
(21 গা ঠা হর, হট শাংলাল। ডিব 
দাঞকাহা উাত ২4৮) হাতার ঢোক্ষাও 

৩ পর ০০ ॥ (॥ | নক: 
র্‌ ০০ ০, ৮1 
(শি হিতকা পন্তালিল। 

ও প . 
1 কোলা তাত তত টলাহুত এমা হাতে? 
ঘর ১1০1 ১21 বটি হক শা কাল 


এপিপু সালে কিক 
হার প্রজাপতি 2) বিজ প্লিস সই 
ঢায়েপ কথা বাহ আত্তান। 

সা ৮ গা চা 
লখনা, আব কাপ 
দিত জাঙ্কারকে ছজেবপল 
101খাচোতিখ হালো, 
সা €14-৮০৮ *1১77-ন পি ০1] 

চা, 15: 1, হালা । 

*াবহ। 
আবার চা 


প্রশাবনা ঠাসালো লাক আখ 


তারপর পললে, এহ বেলায় 


[নঘলা থালাটা তুলে নিয়ে চলে যাচ্ছল, 
ফর দাঁড়য়ে কৌতুকের সুরে বললে, তা 
হালে ভাত খেষে যান' 

গা রতনপ্রসদও উঠ্ালেন। আব 
িগানার কথার জো পরেই প্রভাকরকে ধার- 
বার খোয়ে যোতি অনাবাধ করলেন। 
নললেন, ফিরতে তো. অনেক বেলা হয়ে 


757৭ 


লন এাড়মে যালার জন্যে বললে, 
আজ থাক, আরেকদিন এসে খেয়ে যাবেো। 


ফাকে 


আবুনাশ ডাকারাকেও 
15 [রজা- 


_কবে। 
সেই সঙ্গে উন রোধ করলেন 


বলে যাও 


গিলাদ | হাহ 
লাঁড়র সমস্ত আবহ) ওয়াটার কথ মেন জলো 
৮ 


লেন আসন 


ক বলত চেয়োছিলেন, বিন রাগে থশথ 
করা 5 2541, ৮৮10 এব হিল 
০০৬17 পু রর নীরব 1 7 দু ূ 

লোককে খেত পললে গর টন কি পলবে 


হরর নান যারে হে ার 
হিসুল বা কহ তি হাব হাতে! 


সব 
মন, তাহ অনা 
পেলেন মা। 








দহম্দ ফেম ও ফর্ক মজবততি বল 


বন্ধুর পথের সাথী এড মিরাল 
হিন্দ সাইকেলস্‌ লিমিটেড, ৭৫৯ ওয়ালি, রন্বে-১৮ 


. রাববার। আবনাশ ডান্কারঠ কথা দিয়ে 
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নিভাননী ধললেন, তডকে দে না 'বিমলা 
তোর বাধাকে। 

অনট্রামা সঙ্গে সঙ্গে 
নেড়ে। বললেন, নানাননা। 
ঘমনক। 
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আর হাল আনে খুশী হলি লক্ষন পিল 
রানির হি এর টাল দেশি 
বডায়ের ব্রিদধ দিন কিন মহ কিছ 


আভমাদ সস যেন উবে 
কণ্তু কাজের ফাকে ফাঁকে 
1ক দিয়ে আসে বাংলাবাড়ব 
কথদনা খড়কির দরজায় দা 
মাঠো রাস্তাটার দিকে তা 


নি | 
দ্র 
দখে। 

ক্রমশ বেলা বাড়ি। 
[বমলা দেখতে 
প্রভাব 


দাঁড়য়ে 
হাঁকিয়ে 
আব একসময় 
আসছে।  দ বগলে দত ক» 


এখটে খখাড়য়ে খুাড়য়ে আসাছ ডাক্তার, 
মার পাশে পাশে প্রভাকর। 

[বিমলা দেখতে পেয়েই এক মণ হেসে 
হ: গিয়ে গিরিজাপ্রসাদকে খবর দিয়ে 
আসে। তারপর কম্বলটা পেতে দেয 
বাংলাবাডতে 

হাতিমধ্যে প্রভাকর আর ডাক্তার দু'জনেই 
এস পাড়ে। চোখোচোখ হয় প্রভাকরের 
সম্গে। লঞ্জায় চোখ নামিয়ে নেয় প্রভাকর; 
1বমলাও। 

পরসপর পরদপরের চোখের দা্টতে যেন 
কোন রে দেখতে পায়। 
পনের গেপনে দহাজানেই ব্যাক কান জুচ্ছ 
আশা লালন করেছে। 


মৌনমখের 


শ্গ্ 


শাতয় 


বিমলার মনের 
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টপ চা £ 5 
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জারা তা ৮২11) 2/লপ পি) তা লতা শপ হাক 4170 


” ঞ 02 মা 7 
হি তি কিতা উরি হিরন যা, রা 
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- ! খর. ন্‌ । র্‌ ৭ (14811 
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২ 
৯ দি লে রে ক. ঠা ভা তেক ্ পি লা 
(পা 7 শনি। পিজি ৮1535 4 ] ৰা হাত ১8 
১ িিনিলিকে ০০৫ তর ০ ১ মর্ায 
র্‌ টে! 7111 771 খত বন চা ক . রা ধন প্রঃ -/% এ 
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এহিনপারিন বড হি ভাবি আহি 
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হলদে, দু চারটে কথা বন । 
এদিকে [ভতর-বাড়তি তখন বাম। শষ 
হয়ে এসছে। বেলাও হয়োছে অনেক। 
বারকাজেক টা দিয়ে এসে বিমলা। বোধ হয় 
ওদের স্নান হয়েছে কিনা দেখছে যাচ্ছিল। 
মোহানপরের বউ বললে, বালা হায়ে গেছে, 
ভ্রায়ণা। কর। 
(বমলা যাবার 
উলের আসন দহ'খান। 


আগেই টয়া ছুটে গেল। 
তুরুঙ থেকে বার 


১৩ মাথ ১৩৬৮ দেশ ১২১৯ 


করে আনবো এ জিজ্েস করলে সে. কথা শুনে) তারপর ধীবে পরে ও চলে জেগে থাকার চেষ্টা করলো  প্রভাকর। 
মাকে। গেল [ভীগীমাকে খবর দিত। কিছুক্ষণ আগেই বিমলা পান দিয়ে গেছে। 
মোহনপদরের বউ সায় দিলেন। গারজাপ্রসাদ, দিরীনঞ বসলো প্রভাকর- প্রভাকর : আশা করছিলো বিমল আবার 
একট, পরেই আসন দুটো [নিয়ে এজ সে। বের সা । মোহনপহরের পউ ঘোমটা টেনে আসবে। 
দা্ণ দয়োরী খবের দাওয়ায় আমগাছট, একার পর রী থালা বাত এনে দাঁড়ান কিন্তু অপেক্ষা করতে করতে কখন যে 
11 পাড়ে তখন। মাটির দাওয়া আঘাত। বপাচের আড়ালে, আর নিভননশ তার হার থম ঢাখ জডয়ে এসাছল টেরও পার্ান 
দিয়ে পরিবণর করে আসন পহাখান। পোতি থেকে নিয়ে এস মাময়ে দেন। বিমলা আর প্রভাকর। বিকেলের দিকে হঠাং ঘুম ভেঙে 
দিলে টিয়া, রুপার সব সরু লাসি দ্টায় বসল সামনে বস জিঞ্রস করে কে কি টায়, যেতঠ দেখলে বিমল চায়ের পেয়ালা হাত 
জল এনে পাখলে । তারপর দাখান। কঙ্পালের বুনো কখনো নিজেরাই উঠে গিয়ে এনে দাঁড়িয়ে আছে হাসিমুখে । নাফ বিমলার 
আসত গোতে এ গ্াঃসে জল এনে পিয়। 21৩বর সপশ পেয়েই খুম ভেডে গেছে তার! 
রাখলে: এমন পীর হত সমহ্জে প্রতিক) বাহাধবের অন্ধকারে বসে বসে টিয়। এটা প্ুভাকরের দিকে তাকালো বিমলা, আর- 


বাতা শণল শা রি এ ভাবি কাল শুনা ৩১] জাগে ত্য তালের হকছতরু কাছে। একবার ডাঞ্চারের যমতত মনের দিকে । 
পৃ ১, 1৮7৭7 &.7 ৮. র্‌ ৰং হা ৭ £ি রস ত:18.1 1 4 টি 7৮ কপ চি 5 রি রি পরে ৯ পল ৭১৮, ৬ , ৮০ ০ নর রা 
[নুহ লোপিন আশাও বাক করিত চাখি। “এ লাব্ণ ধরেছে, তাই একবার উঠে [গয়ে শিবুর উঠে লসম্লা, তাকালো 1বমাশার 


চা রে র্ রি, টি ্ নি সু নিতে, 2০ চির এ ০০ ্ রী 
াহনপবের লউ মতধ ঢোখেনয়ের দিক পর থকে দেখে আসে ওর ভয়। শুধু ঘুখে আধ দ্জ্টি মেলে। হাত বাড়য়ে 


তাকায় তাকিয়ে দোখে। মহখ উত্তর হটীস তি ভয় 2 লজ্জা । [বিমলার ভাত থেকে চায়ের পেযালাটা নিতে 
ফ.ঠে গুছ তার। মনে মনে ভাবে, এ মেয়েকে একি কিক খাওয়াদাওয়া শেষ হয়ে গেল নিযে অডিলে আঙওল ঠৈিকলো।  প্রভাকর 
নিচ পহন্দ হাখে প্রভাবের ৮ সাতীত ভলপিরি। আর মলা দুজনেই যেন ঘৃহতেতরি জন্যে 


বক হাত সারায় নিত ভুলে গেল দাজনের 
রঃ িবিজপ্রসাদ বিমলঃকে বললেন বাংলা, হাতি সারিয়ে নিতে ভূলে গল 


বডির 26৫11 নব শাটিন 21 টি রর ১ 6. | /9খুহ পন পরুস্পবাকি ল্গ্জা পেল এই 
$ 1 
স্পশেরি অন্ুস্ঠাতিতে। 


পোচেলি নখের খাস অন্ত খিদত এবার প্ুভাকবাকে পলসলন, এত রোদে খেত 
যারা 2 রন (১১ 2০4২ 
রি ই 1 1/শানা! তল শা গ্রুভাকখ এখন এ খর), ঘাময়ে [বিল [রব সখি শরীরে যেন এবাটা 1বচিল 
চি: হশহে এলো ০৩. লোপ পড়লে চা খেয়ে মাবে। ঃ কুন হেল গেল । ভয়, বিস্ময়, আনল্দ। 
শলালোন, তমাকে শন, কাব এইবার প্রভাকর চোখ হিল একলার গাব্জা হাতখানা প্রীরে ধীর সারশয় নিয় ছুটে 
এ পট ৩.1 শর ০17 বার আবিনাশ ডাক্াবেব হাথ পাল আলা েিষলা, িতরবাড়া ত। 
০ গেছে লাঁড়াতলা। দিকে তাকালে, তারপর বিমলর অনুনয়ভরা এদকু ভাঁদক হাকিত্য দখল মা কেউ 
[শাহ এপংবের বউ অত হস বললেন, চোখের দিকে দাধ্ট পড়তেই মাথা নীচু কাকে কোথাও নেই । সকলই খময়ে আছে । 
৮ & 
লেঃ দেখাল পাবে কি জাপা বদল সমসাতি জানাতে! শুধু টিয়া রাহাঘবের দাওয়া বস রুপোর 
নে গা) পপ পাপ করে অপে এইখালে বসল প্ুভাকরির অনের অধোও তখন একটা থলাবাসন্গলো ছেড়া নেকড়া ঘষে ঘষে 
« হু রঃ 
২2 বা পক সামনে গিয়ে হযভার যশ নত শুর করেছে। িমলাকে পারিজ্জার করছে একমনে! আর কি যেন 
হোসি» ইখলে। ৬ । 
মুতত উিয়ার আখটা পাপে গেল মা পাংলালাাডত শুষে শুয়ে অনেকঙ্ণ (ক্ুমশ) 
২ ১6 নি রি ১ 2০5১৮818412 ১৯ স্পা পাপ পপ ৮ তলা পাপা শি পা সপ পপ পাপী ৮০ বস পাত 





রি 1 
শানে টা 25০ এলটিপি ০ রি এল ১ জা শু নয রর খাঁ 772 ত স্বর হাটি ১ মাও 
দান তিনের ভাতে উির্িশিতনের সাধ রচনাহ মক অতাতি মুখর হয়ে ওঠে 
হু 4 যাঁর লেখনাীব্‌ 9885 
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আঁচন্ত্যকৃুমার সেনগুপ্ত শরাদন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় 


৮৯৯. 
₹০5৮86০,8৪৩৪ 
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রত ৃ -এাতহাসক পটভামকায় রাঁচত 
দদ৫খ আর করুণায় পাঁরিশু। ;. আস ঝনঝান, অশ্ব পধণাঁন ও নপুরানিকণ ময় 


চে 


এক সধাঙ্গীণ প্রেশের উপন্যাস : তার একাট পরম উপভোগা কাহনী 


৷ রূপসা রানি বহু যুগের ওপার হতে 

পাম দা 

পাঁচ টাকা ্‌ রচনা 
আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট দিম টেড 


&ে ত্তামাণ দাস লেন, কলিকাতা ৯ 


ক5৪৪০৯৪৪৯৩৬৬র৪ 
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চাবনপ্রাশের খু উপাদান আমলকী 
দেহের পুণ্টিসাধনে ও হৃতম্থাস্থ্যোদ্ধারে 
আমলকীর অতাশ্চধ্য গুণাবলী সর্বজন 
বিদিত । এতদ্বাতীত, বিশুদ্ধ গব্যস্বত-- 
বৃষ্ততিল তৈল, মিছরী ও অগ্যান্য হৃল্প্রাপা 
ও বহু মূল্যবান ভেষজ সংমিশ্রণে ইহা 
প্রস্তুত হয়। ইহা আনু্বদের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বসুয়ন। 





ইহা সদি. কাশি, শ্বাসকষ্ট ও ব্রকাইটিসেব্র মহৌষধ 


গধাক্ষ - জরীযোগেশচন্্র ঘোষ, এম. এ. আমুেবদশাস্্ী, 
এফ. সি. এস. (লগ্ুন) এস্‌ সি. এস. (আমেরিকা) 


সাধনা ওউষধালয়-ঢাকা তি কাস শাক পাপ? 
খা 


সাধনা খীধখালয় রোড, সাধন! নগর ফলিকাতা-৪৮ ফলিক!তা। কেল-ডাঃ নরেশচন্্র ঘোষ, 
গ্রধ্‌. বি- বি. এস, (কলি) আমুবেরদাচাধয ৪ 








গসঙ্গীতের এাতিহ্য 
আকাশবাণীর প্রধান সঙ্গীত প্রযোজকের 
বেতার ভাষণ 

সাধারণত বেতারগ্াগৎ এ. প্রকাশিত 
নিবন্ধাদ নিয়ে আমরা আলোচনা কীর শা, 
তার কারণ খুব অদ্পসনয়ের মধ্যে যে রচনা 
পড়তে হয় তাতে বিষয়বপত সমন্ধে 
ডান আশা করা মায় না ভিবে 

বলা কোনো ৫ আমা পের আহলানা 
করতে হয় ধখন বক্তার এতবাধগণলর কোনো! 
সনথনি পাওয়া শক হয এবং সে বক্ডার মন 
বশেষ স্পীকাতি থাকে | ভাল বেতীও 
জগৎ এর £তওবর্ ১ষ সংখ্যা, এই জাখয়ারী 


ক এ চ০৮ 51 ১ শর 
[041 বাগ শতঠা তব 


২ 


এতহাযাননআকাশলাণসি  পিপ্পশ থকে 
ইংবোজাতে শচারি রি পহগ্ানবাদ। 


শানাণীর প্রুপান 
আকাশলাণশী 


[শাশতট পথান 


নখ 


নে গাশীত শানে ডল । পলা পলা 
ধকপিক্ষের আধো খিকাসু একটি 
তির তাল 
নভিশ সাধাখণ শ্াা 
পবা শপতৰ 
আনেকে 
বথ। 
গধাশ 
৬ শনণগ্ট 


পরে এবং 
ভাবণের সপ 
সহজে [বিণ 2 করবেন! এই জাল্ণহী 
প্রযোতেক অভাশা়ন 

প্রয়কান। এই 
থা বাগ পথ যে আকাশবাণীর 


রি ০ সহি রর জারা রনির 12 নু 
পিন অহনা শে জকি আত টি ভাশালা 


45 44..200204 টি বিল 
হককে খন প্রিরশিল করা আমাল উদ্দেশ 
নয়: তাবে কোনো শোনো তথা সম্পাম্ধ আমরা 


তরি সততা একামত হলান 
পাঁচ না এবং এশা 
[বিষয়েও আমাদে 

শ্রেতসাধারণ মাতে 
নির্ধারণ করত পান 
আতলাচনাল অবতারণা। 


এল দেখত 
নারি তি 
বিনা সে 
হা 2০1৮ 
] পিচ কত সত] 


ক ০35 সির শর ৮১১ 
তত বযতণহু ৫. 


বা) বাশি 
সণ 
শা পবা এ 
শ১:০ শাহ ও 


পে 
তা সা 
1৭ তাও 


প্রধান সঙ্গীত প্রযোজক, 
- শিবুতের সময়ে সঙ্গাতে 
কোনা সললগাম হিল খা 
স্বরগ্রাম বা মুছনাই জাতি? 
“যত? আত্ছ ওটা অনাদের হাটি) ও 
রা কালের রাশ নিণয়ের [ভাতবৃতপ 
গৃহীত হাতা ব্রয়োদশ শতাক্াশী পনি ও 

পরীত্হ হয চলল। সুসালিম নিজ্গশিহ 
আসবার পর থেকেই 'নাদন্টি স্পরগ্াম টৈ 
হল। কারণ এটি [হুল সহজ এপূং অনায়াসে 
বাবহারযোগা। ফলে মছিনার  সমগু 
এাতহ্যই অবশ হয়ে গেল |? 

ভরতের সময়ে সঙ্গশীতে সনাদিষ্টি কোনো 
স্ববণ্াম ছিল না খাঁটি বড় আশ কথা। 
নাটাশাস্তের তাষ্টাবংশ অধ্যায় খলালেই দেখা 
যাবে ষডজ এবং মধ্রাম পাটি গামের উল্লেখ 
রয়েছে এবং ভা যে সানীদিষ্টি তার প্রমাণ 
গ্রামে বাইশটি শ্রযাতির আশ্রয়। সা থেকে 


এঠাশাহ বাহেন 
সানাদ ্‌) 
পারপতমান 


(অনুবাদে 


স্বরের আরোহণ এবং অবরোহণের ভিতর 
দিয়ে একটি রূপের প্রীতিফলনকেই মঙ্িনি 
বলা যায়। “মুসলিম সঙ্গীত বসডাটি যে 
বণ তা বোঝা শঙ্কা মৃসলমলেরা ভারত 

সংগা ১ গ্রতাণ করো 1ম 
শান দেব সঙ্গত বলে কোন বিশেষ গীতররিত গঠন 


চির চি 2 481 





করতেও চানান; তবে পারাসক এবং 
আরবীয় স্কাত 


হাল বাজালায় তাহির 


“ন' পয্তি স্বরগতীলর শ্রযাতি বিভাগও ভরত 
নাদস্টি কারে দিয়েছেন। এঠন 
টা্ত শুনলে স্বতই মনে ভারত ১-লঙ্গানদের মা 
সম্পম্ধে পরমতের উপর লিভরি করেছেন, রে ৫ রা বসত প্রচলিত সঙ্গশি এ 
নিজে অন্সন্ধাল কাতর দোখলান। খুষনাকে নম্ধান্গ ভে হী লব হারা ভুল কা 
পারবর্তমান স্বরগ্রামই বা বেল বলা যাবে সঞ্জারতের ব্ণাত ধারিছেন- পাবাসিক 
বোকা গেল না। শড়জ এবং আধা গ্রামেই সম্গতের কিছু 
স্নার পারকস্পনা করা হয়েছে । ষড়জ বা 


এবং গীতরূপের কণা বলেছেন নাছ। এরকম 
৮ ই প্র ৪5 ৬১৪ £ রী তি. হু যা চারা হু. 
ক ধর £1187 নব 'আহ্রড যা শা স্ ঙো? ৬ ণাঠিত সিশাণ (তা তবে ্ লং, ঙ হস শেন সত এ 


৫ দা 
ভব যা, পক 


৬প্নখ, কুপঘক্ায 


হত মনা যে কেপল সপউস্বরের ভারতে এসেছে এমন কথা বহনে যা বেঝায় 
গ্রাবোহণ অবরকোহণ হাই অয়, অস্ছরনা তার স্বপক্ষে ধুকি খাজে পাওয়া যয না 
বাড ৩ ডবত ঠাতি। পমকাললপ তানক তা সালিম [ আহ ণ্্শ সর প্রভাত [নিদাহট সপ. 
(ভঙ্গ মূ চন সধাঙাত। এক কথ একটি ধান কী তার লঙ্গ হয়না বসলে বন্কার 


[বের একাধক প্রয়োগ না করে ননারকম উদ্দেশ কেছ্ছাটা অন্দাড কল হেত 








পপ ০০০৫৯ পপ পলা শাীশীশিপশতিপপাপকা টিপি শশীটীিিসশিস পীপাসিশিনপপাশী পাশা 














জপ ০ ১৮ তাপ িিিশপপপপপাপা পা শশপপপা পাপা পিপিপি তিতা শিপ তিশা পীপিপিপশাশ পপ 
রি % নু 
১০০৭ ট্রে শা িস্যঃ উস ০০১ রে ০৯০ তা চে নখ 
দি অইলস্যালূলখয় উপনাাস সাহপ্রতিক নাটাস্পাহাততি বুশলা 


আভাহ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
১। থানা থেকে আসাছি 
২। নাঁচকেত। 


শারংশেখর মালুআদার 


৩৯ দি 
প্রবণ কথাসাহিতাকি 


সরোজকুমাৰ রায়াচীধৃরশীর 
সোমসাবতা ০. 


বিড়াঁতডুষণ গহাপ্ষ 


র 
কি 
0৬, ূ 


0 শিহসপপন আল ছা সহতাশ 
ূ 1 একাডক রচনার যাদ;কর মল্মথ রায়ের £ 


(৯ সপ 


[শট পতিলিনলিণু 


ধূ ডা 4 ৯১ 2৬ 2,482 নে 2 
ফঃলডোরে (২য় সং) ৩:০০ | নাটক মলা বাড এস 
অ্টোপ্রিন্ট এ"্ড পাবলাসটি হাউস, 

৩১, পঙল্গাদিতপাড়া বাড মানিকতলা, কালি তা তি 





স্পা এসপি শত শপ পি কপ ০৭ ১৫০৯৯৮০০১০4 জপ: পাপ 


শ্ীগোপালচন্দ্র রায় প্রণীত 


ক চি 
(ডাতিক কাহিনী 
সদ্য প্রকাশিত এক আভনব গ্রন্থ 
বাঁকমণ্্দ্ু থেকে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র সহ এ জন আহ তারথাীর 
প্রতাঙ্ট করা ও বিশবাস করা নানান ধরনের ব্রাসতর জোটতক ২ | 
বাঁকমচন্ের আভজ্ঞাপ্রসংতি একাঁট তি ভৌতিক ; 
মূল পাশ্ডুলাপর সাত প্ঠাত্যাপ আঙগোকটিগ্ বই 
[বিশেষ আকর্ষশ। দাম ২:৫০ 
2574 ৮১০ & গোপালচন্দ্র রায়ের আরও কয়েকখালি বই 1:72 
শরতচচ্দ্রের প্রণয়-কাঁহলশী 1 দাম ২:৫০। বাঁংকমচচ্দের বিচারক রর 
গলপ | দান ২:৫০ | বিদ্যাসাগরের হাসির গঙ্প 1 দাম ১:5০ । রঙ্গালযের 
নানা গঙপ | দাস ২:০০ 


পম পাদ | সী পপ শশী ৩৮১৮ সি তীপ্পাটি | সপ | আস্ত | কিপপি স্পেস ১০০০ ০০০ স্পা এ এক ০৬ পি পপপাকসিট 


সাহিভা সদন এ ১২% কলেজ স্টট রেট নিক [তা 





স্পিন 





১২২২ 


এর পরে বলা হয়েছে উত্তর ভারতে 
প্রথমে রাগের শ্রেণী বিভাগ হত গোচ্ঠীর 
ভান্ততে অর্থাৎ রাগ এবং তাদের পত্নীদের 
বলা হত রাগিণ. পরে পারাঁসক মোকামের 
প্রভাবে এই চিরপারাচত শ্রেণবিন্যাস পারি- 
বতিত হয়ে ক্রমশ ঠাট, সংস্থান অথব। 
মেল-এ শ্রেণী বিভাগ হয়।” 


পারাসক মোকামের প্রভাবে ঠাট-মেলএর 
পাঁরকল্পনা হয়ানি। বরঞ্চ মোকাম, সুবা-র 
প্রভাবে বাগ, রাঁগণশর পরিকল্পনা হওয়া 
সম্ভব 1ছল। ফাসী ভাষায় রচিত প্রামাণিক 
গ্রণ্থ।দতে সপণ্ট ভাষায় বণা হয়েছে মোকাম 
বাগেব এবং সাবা রাগিণীর অনুর্প। 
প্রতোক1৮ মোকামের দুটি করে সংব। ছিল 
আসলে ঠা মেল পন্ধাতি শ্রেণি বিভাগের 
স্বংভাবক পারিণাতি। সংপ্রাচশন হাতি গান 
বাড সবরের পুর অনুসারে সংগঠিত 
প্রথমে ছিল সাতটি শুদ্ধজাতি : 
প্র মিশ্রণ অনুসারে আরও এগারাঁট জাতির 
সঘ্ট পরবতী রাগগায়নে 
স্বরাদর প্রাধানা সবীকাত হলেও দেশ, 
দেশনতরে বা বাভন্ন জাতিতে বাগগায়ন 
পারবতি হওয়ায় বহুত মিশ্রণ ঘটল । 
এই মিশ্রণ অনুসারে যে পারবতনি সাধিত 
তার পাঁবণা অনুসারে রাগসম হের 
আমা হল ছি । এবং অগন্বু ভামা। 
ব্লুম আবু পাধিরিতনি ঘটতে লাগল এবং 


2451 


৯ হু ছু হে । 


৬ 


শা 


বাগসজ্গাত ভাষ।ংগা, বাগ।জগ, কিয়া এবং 
উপপাহ2 এইসব নানা শ্রেণটুতি বিউন্ত হযে 
গেলি | পাগাসঞ্গটাত এইভাতবই দেশাশ 
সংগাতিতর অনতক্কু হয়ে পড়েছে। মিশ্রণ 
আরও বহুল ভাব বিসতত হয়েছে এবং কমে 


এলি দেশনাত বোশিত্তগতালি 
একা৮ সাধারণ শ্রেণীতে পযবিসি ৩ 
৮205 যাবি ফাল কেিবলাঘার্ ল্রাগ" এই ন্2€ 


এণন হাড় আব কোনে বিশেষ নাম দেওয়া 


্ 
5 গ্ব 


[গাঞ্ঠাণপ্ধ করলার বত রা 2 ঠা 


? । শারণ'র/ | 


বাগ ব্াগণী, পি 
বেতের কেউ করেছেন 


পারকলপনা 
29 মেল পাঁর- 


কপানা। এব এধো আনেক রকম উপয্মও 
হাহণ করা হয়েছে তাঁদের মতকে গুরুহ প্রদান 
বুবণ বর তব ঘ্খন উতর আত বাল যা 


চল তার সহেগ মহাখণান ভরতের কোন 
সম্পন্ধ নেই হখুমান, উপর প্রডাতির সঙ্গে 

| পাবনার কী সম্বন্ধ তা যাঁরা তাঁদের 
নাঘাব কাজে £ছেন তারাই জানেন। 


প্রধান প্যাক অঠাশয় আমাদের সঙ্গ জী তে 


রে [তাজ 


পাণ্িৎ পার্াসক প্ুভাবকে তিঠোর প্রাতি 
চলেন স্বরূপ বলেছেন, কিন্তু তার যে 

হন শত এ টি নি নি না রর এ 
৬৮ উপরে শ্বাণত হল তাতত তত) 


আমদের সাহা তক কোনো এাঁতিহায 


লহ মনে হয় শা । তাঁব মতি সররগ্রাম থেকে 
817-ল প্রীত যাপতীয় ব্যাপারই তথ।- 
বাহিত সালিম সপঞ্জাসিতত ভাবাতে আসপার 


পির থেকে হয়েছে । ভারতীয় সজ্গীত এবং 


করবার 


দেশ 


পরবর্তী কালে মুসলমানদের প্রচেন্টা করেছেন। 


সম্বন্ধে যাঁরা প্রামাণক গ্রল্থাঁদ এবং বর্তমান 
পাঁরাস্থাতি থেকে অনুসন্ধান করেন, তাঁরা 
এইরকম সিদ্ধান্তে আসতে পারবেন বলে 
আমাদের মনে হয় না। মুসলমানদের মধো 
এক আমীর খসরুর হয়তো কিন্9িৎ চ্যালেঞ্জের 
মনোভাব ছিল, কিন্তু সাধারণভাবে মুসলমান 
[শল্পীরা ছিলেন উদ্টুদরের আটিস্ট-- 
তাঁদের বরাবর চেষ্টা ছিল সঙ্গীতকপার 
প্রকাশকে সন্দর করে তোলা । আমাদের 
একটা মস্তবড় আটকে তাঁরা রক্ষা করে 
এসেছেন এবং পোন্দর্য আরোপ করেছেন। 
অতঃপর প্রধান প্রযোজক মহাশয় বলছেন, 
“ধ্রদবপদ প্রায় চারশো বছর ধরবে উত্তর 
ভারতের চিরাচারত কণ্ঠসঙগীতের রশ ত 
ছিল। কিশত এই গাযকী রীতি শেষ পযতত 


লয় ও ভাল এর কেরামতিতে পর্বাসিত 
হয়ে নস্ট হয়। "স্বর এর সৌন্দয তপ 
উপো্ষিত। তাই আমাদের কয়েকজন 
সঙ্গশীতাঁশলপাী াবাদাতের ধরদজা ওড়ালেন, 
কবলমা2 সমথের আবতলি রক্ষা করবার 
ভন বারহার ক্লিন তাল এবুং সঙ্ঞাতর 
রাগের সৌন্দযা বদ্ধ ও লাবণা সমনদ্ধগ 
দশেই দিলেন আিজেদের এব মনাযোগ। 


এর ফলেই সন্ত হল খেয়াল, কাঠসংগখনত 


আতি মনোহর, আক্ষণীয় গামকী রীতি? 


এ সম্পাকো পল! কতব্য ষে, খেয়ালও চার 


১১১: এ টা মারি ৃ 
[শো বছরের আধককাল ধরে উত্তর ভাবত 
গিলে এসেছে সুলতান হোসেন শবশি 


202 1.2. 
বানা বহর [শদামান ছলনা । 


খেলেন 


আগে 

উদভব  খ্রপাদের পরে নয এবং 

ধের প্রত চলেগ্পস্বরপ যে খেল 

এমন ধারণা কর্পবারও কোন হেও 

বত মানে [খয়াশওত কি লয় ও 

এর কেরামা পর পাসিত নঘ) 
এ 


না: কেব্গামা০ সময়ের আবতৃনি বক্ষ 


5৬ 217 


না যে তাল খেয়ালে বারহত হয় 


ঞ্ 

৬ 
পা এ ৪ ঃ 18. 17 চি * ডো 
বলে বৃন্ত আমাদের ভাানয়োছেন, সহ বাতি 


অর্থাৎ বিলম্বিত বড় খেয়াল কি কোনও 
নদন্চি ভান্দের সপন্দণ। অনডব করাত সমর্থ 
হয়ত বলাম্লত এব তাল, ঝোমরা, ঝাঁপ- 
তাল কানে সবই এক ছেকে। আর দ্রুত 
(খযা?লে গায়ক? বাত শেষ পযন্ত লয় ও 
তাল এব কেরামা ততই পরবাস হচ্ছে। 


1খয়ালাবে, হি আধকতর প্রাদানা 
দিয়ে থাকেন পলে তার মনোহারিহ সম্বন্ধে 
আঁতিভাষণ করা হয়েছে বলে আনে হয়। মধা, 
পয়ের যে খেয়াল চিরগ্রচালিত; সঙ্গীতের 
নগরী ত, তাত অনুসরণ কর। হয়ে থাকে, 


কিত বঙমানে এই ধারাটর প্রাতি উৎসাহ 
প্রদশান কর হচ্ছে না। 
প্রধান প্রযোক মনে করেন যে, বতখানে 


ভারতীয় সঙ্গীতের এতিহ্্যের প্রা কয়েকাট 
[দক থেকে ঢালেঞ্জ এপস্থিত করা হয়েছে। 
উপাঠবণস্লর.পা তিনি হার্মনি, অকেস্ট্রি। এবং 
প০/গ মতে কোন ।মউাজিকএর উল্লেখ 


তাঁর আশঙকা, হামাঁণি রাগের 
কাঠামোকে আঁবনাস্ত করে রাগপদ্ধাতিকে 
ধবংস করবে। আমরা এতটা আশঙ্কা কার 
না এবং িশবাস কার, কোনো কোনো ক্ষেত্র 
হার্মান আমাদের সংগীতে বৈচিন্য সম্পাদনে 
সমর্থ। প্রাতিভাবান সংরত্রম্টার হাতে পড়লে 
হার্মীন আমাদের সঙ্গীতের একটি নতুন 
পথের সম্ধান দিতে পারে। রবীন্্নাথও 
একথা বিশ্বাস করতেন। তিবে কোথায় 
হামীন প্রয়োগ করা উচিত, সেটি আঁভজ্ঞ- 
দাষ্টতে বেছে নিতে হবে। 

“পাশ্চাত্তা 
উপযোগী 


প্রধান প্রযোজক বলছেন, 
রীতিতে অকেস্ট্রা রাগসজঞাশতের 
নয়! বি“তি ভারতীয় সঙ্গীততর উপযোগণ 
করে নিজস্ব অকেস্ট্ তৈরি না করবারও 
[ধানো কারণ নেই | আবাশবাণী বাদাপ 


এই প্রচত্টাবে সমথনি করলার চচটা 
কুর/তন ।" আকাশ্বাণন বালব শের 
প্রচে্তোকে আঙো কোন বিশেষ প্রচচাট। এল 


[কেননা এই 


1 প্রচালত গাঁও 


যাবে কিনা সন্দেহ, পাদাব পেরে 


অন্হ্ঠান 


ধু মা বা] বব রি খ. ৬ 
হাড়া আর কিচু এয়। প্রায় ক্ষেতেহ 
/ রে সা 717 ৮. 
/»পাডর লিক থেকেও এ্রাসব বাভানায কানা 


দর্সটতার পারচয় পায় মায় 


দা | বশত 


সঙ্গতি সমানে আকাশবাণার বিএ 
প্রচেত্ঠ আছে কিনা জানি নান উদাতএণ শা 


পাল আলোটডন। না কাঠ ভাল। 


পারল প্রমাজখ 
শুনার সুতা 


নিহত 
এখনি তি 2 


*া1৮এ। 


€ ্ৈ চ-বলিরার নু. 
আমাদের |শাশেপর রশণশশীল। উপাদান) তালি 


পা ব্য ১৯7-575 23৫১০ ধের টি 
ডাঞ্ত আর একটু উন তত কারি কিশক কউ 
টি ১ এ ৯1 রর 7 রর । 
খাদ তশ্ধভাবে একে আঁকি খাকতত চান, 
শন ধখগের এবং নতুন তার চালক 


উপশ্গণ করেন, তাহলে অগ্রগতি রুদ্ধ হয়ে 
যাবে। ভারতীয় সঙ্গীতকে সাহসভরে নতুন 
টালেঞের সম্মুখীন হাতে হবে, 
ধার! ও গায়ন শৈশনকে গ্রহণ করে নিউস্ব 
বাগামাত নিউ প্রাতিভার উপযোগধ করে 


১ন কু, সান্টি করতে হবে)” 


ব্য ৬৭। সাল 


বাবশ্বার এই নতুন শব্দের প্রয়োগে 


একা কথা মনে পডল। সিভিল ডিস- 
ওাবাডয়েশসর যগে একবার এক  বাঞ্জর 
"পকচার শনোছিলাম, তিনি অনেক কিছু 


বন্টুতা করে শেষে বললেন ভাইসব, এখন 
আমরা যা করোছু, তা করণে চলবে না, অনা- 
রুপ করতে হবে, অনারূপ ভাবতে হবে এবং 
অনাবপে চলতে হবে। সে এক নতুন রূপ, 
নতুন ভাবনা, নতুন কাজ এবং নতুন চলা। 
টি ই অনারূপ যে কীর্প এবং সেই 
শঠুন রূপ যে কীরকম নতুন তা এখন বলা 
হবে শা, পরে বল। হবে তো আপনারা ধৈর্য 
ধরে অপেক্ষা করুন|" 

বহন্কাল অপেক্ষা করবার পর সে বওান্ও 
ভ্ীলেই গয়েছিলম॥ এই ব্যাপারে মনে 
পড়ুল। আবার অপেক্ষা করে রইলম। 
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ডা ॥ এব শা সি] ঘন রর 72০86, চার শন পক ঝি এ এ রত 1657 চদা চা এ উজ ও স্পা এ)এ ভাটি এর 5 টি 
৮ ১ রি ৫ 
" স্বরে ছি রঙ ঞ ই জকি । চাপেরন (8511 ৮৭৭ আা তা ভ্যালি $ তেন নি রী 
হা আ্মত হালিসতর খু 10ই সম্ভবত প্ুদম অর্থ ততলী ধান সিহত জি হগাশিশে 
3৮ " 
০৭২, ৫২৫ 1 খ ০ ৮ ২) 2 স্ব জি 
কত. প্রদশ্নী। ইনি ছবি রেখোঁছিলেন হাহ লি আর সেকেচনিতজি প্রানি ত 
নন 3 ঠা টিসি ৮ এ 3৮১25 2 
£. পাত ৭ আত সপ তি উঠে সিল 0) 11) ॥ ॥ বই ক) 1 € ৩ 7পাকা এছ শেড ! 7৪ * ট্ী 5 4 এ 
এ + এ ৭ 
পু বরা এ লও ৯, বে তক '-্ন। টা ( ১৬17 (12 পক 
৯147 তে শর বটি জা | আার্বাতি পর্পুল, দক [সেল তিনলিখহ গা তি সাকিল লহ 
52 225538577 " ৮:০%০-8৯. পাব এফ চি পস্যালন লি কও হিতিও শাহ কু শা 
পলা সেম! € ৬৭ ০3 151150 ৭ হার কিড সলাবরিনকি হর পাতি । একি 
রা 2 টি ত + 
২৯ এ নেও ট ্ 
৮ ₹86 শুটচাধাইি জল রুড় কও শাক । 
রর , ১.৯ খুনি ও 
পুশ ৬ বব খু পবা সাবিত চারার ১+৭ ক এ 
৯ 7757 122। রনি মুভি বা রি 177৬ 
আল । ৭১ 1 ১৯ 1» পরখ অব ৫1711 
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প্রদর্শনগ 
৮) হা পি ও ক পা টিকত আোভারী 
টার ভার শাল ুিরিদত 
শত অত সাতজন এআ এম (সূ ডথল। বম্বে আহা]18 আটা 
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বিন । লালা 


3 রি [লি ্ পপ 
লনণজপর পিরণত পারাওয় ল্যমন 








পু 
০ পু পুত পি পিয়া হাহ, শতগিন পা।ওয়। 
ন নু ২2৭৮ ১2১০ রি 

2: হা পির উিচ্ালাহা, লক -ল্রালজাাদর 
৮072 ৩ তদের জালাল কারি ফুল। 
“১2 ফনভিষাণর প্রচার তেচিনের 


৯৬ সম, $ 
বা ক] ে পি 21 রি ১০ ৭ পৰি 
27105 এ্উভাবঙাহা ভিত এপস সতযল্টাড- 
রি ৮ এ 
রর ও নী বত ডল: ১৮ মি 
পু নন হভপ্ুটীর হা এ পশরভষ 
1 
+))। ৬ । দি পে হই নয 6 ৩4০ 1 ৫.০ সেক, টি, হক 


সত 





০৯ শিপ শীত এত পীপাটিশিতত। 


তা শিপ পি শ তিশা শিপিীলি শাটি শচিিসিিপপপপ পপর 


অংবাদ জান্তাহিক 
ব১০ন্বপ 


»৯৯,হেম চক লেন, হাসা 

ভাৰ ৬-বখণাড চাঞ্টলাকর মামলার 

ফাহনত নিয়ামত প্রকাঁশাহ হইতেছে। 
২ এয ক ৯1৭) ৬, সঙ্ক 


তত তি পি পাপ উপাসনা, 704 উম নুন 


রত বনাম ইংলন্ডের "ক্রিকেট খেলায় 

9] ভারত রাবার লাভ কারিয়াছে। 
ইংলন্ডের আঁধনায়ক শ্রীডেক্সটার একটি ভোজ- 
সভায় পারহাসচ্ছলে বলিয়াছেন যে, “ভারত 
গুরুমারা বিদ্যা আয়ন করেছে; এখন আমা- 


দের অনা কোন খেলা প্রনত্নের কথা ভাবাতে 


হস্ব।" 1লশা খান [ নালল্লন -প্িসতাব উত্তম । 


চা 
হবে তন টং 7নহাত বেলোখেনা না 
হলের উর 

্ ছি পাশ পল আনব: বগাত হাজারি 

এ শৃনিয়াছেন, এই দুইটি শানিয়া 
ন( একজন আফস হইতে বাড়তে গিয়া 
স্রীবে বুঝাইয়। ০ প্ড 
কলকাতার কিতপুত খেলায় হেরে গিয়ে বলেত 


রং আর রকেট খেলবে না। মাদ্াজে তারা 
ই খেলেছে তাস খকল্তু সেখানেও 


খ্খ 


বাতা স্পা জেহাশলি। 
রাধার পেয়েছ ভনত এ 


নয সংবাদ কিকেটপাণ্ডিতর বিদঃষী 
তা স্শী! সাধারণ টীকট অংগ্রহচ। 
চ্যানেডা করেন ভিতর টেস্ত পজ্্য়র 
সংবাদ পাইহা বালয়াতছননমাহ তা লস্ট 
এই লয়ে এই হইচই কেন, ফাইন 


আগে হোক, তবে ত বুঝব বাহাদির |? 


দ্রাভের 7১৮১ 7থলার শোষ এবদল দি 


৭ নাকি একটি শবাধার আনিয়া ৮শৃভা, 


রি ॥ ৭৯ 
যারা কারঘাছেন অথ িকিকেট হংরোজর 





এ জী ৮৮ রা রিড 
মৃত্যু হইয়াছে ইহাই তাহাদের প্রতিপাদ্য। 
১১, 4 তে রে 
হত বান দেশটা রাসকত। এই প্রশ্ন কারলে 


দা 


৫৯ 
৮ 


ত্র 


একটা বড় কথা কী। তিনবার শুধু বলা 


তালাক, তালাক, তালাক 1" 


থরঁদের অনেকেই জবাঁসাদ্ধি ভুয়ো, 
প্র ] দিতে: মনোনয়নপত  দাখল 
কাঁরয়াছেন। সংবাদে শনানলাম শ্রয়ো- 
দশীর সংযোগ  দহতজন ব্মিউীনস্ড প্রথা 
লহয়াছেন। শ্যামল।ল রন 5 পেশ 
করেছেন। অবশ্য অনেকে বলছেন ওচ। 
অনেক) শিরণকালে হারনানা এর মত হল! 


স্চ 


[কত ওরা দত লোক, পরা কা না গলে 


রব 


হলেন রি সি 
ঠ/লতছ 1 কা 121 মনে (শাক) পে স্‌ ৮ ৭ 
৯ 2২. বিন নি ২ 
পিছত গান হাতা পুল ভাবি পঙত 1 
রি সি পি 
ঢা মেল্গাাবন্দরা উঠ হাহ এর আশ 


সহযাত 
চটির হর ব্রার 
গলিকাভায় 7৫ এ উাদলর সংকট তদখ। 
ধা ৰৈ পরুন ক 
্ পয5 লাশেহুত একা সহ দে 


পাঁউলাত | আমাদের শামলপাল বসরাজ 
আন তলালের একটি নাটাকর একা6 অংশের 
বাঁ মা জাস, মাম; 


তরক্াার রাধার ফরমাশ দল এবং লালে 
দল এই আলু আর পটলের খোসা একএ 
কারে শুধু জল আাছড়া, তেল ছনুয়েছ কি 
নটি করেছ ।' আমাদেরই বা সঞ্কটটা বাথায়, 
শুরু জল আছড়! তো আছেই ।” 


আগামস বন নহোংসবে সরকার নাকি শু 
হশ্ডকীব গাছ রোপণ করবেন। খাদানিশারদ- 


ঙ্্‌ 


গণ বলছেন, পাকা হঞ্ডকীর সন্ধান পেলে 


খা] 
শি 


খাওয়ার মতো একটা বর্বরোচিত প্রথার বিলয় 
আপনা থেকেই হয়ে যাবে, ডাল তো সামান্য 
কথা মানু!” 

ক্ষিণ ইংলন্ডের কোন এক প্রস্তরখানতে 
8 রা 2 পদচিহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । সংবাদে বল। হইয়াছে, ইহা আদম 





নে রঃ রর - বীর | 
-্‌ 3 পিস্তল 
পার্টি 
০ 
দু সী রা টা 
ধুক্ণুপ আকার ডাইনাসারর  পদাচিজ। 
রা ্ ৫১ ৬ নি 
বুশ, ৭57 পালন সার পদ 92, 
ই হন ৯ হত 171 হংলন্ডর 


₹17417প5 ৮15৭. 


ধল7াতত: সহ গা ৯: ভাত লতি সা 


যাশংটনের বদ পলা হইয়াছে থে, 


স্বা ত ৬ এ "১. ৪: মা বর 
উজ ভাল ভাত বহার 
রর 


র্‌ 0 4 রে চা 722 
2াসত। সনকিল হতাশ । [খাঁ ৬ আমন র্‌ 
রর 
্ ৮৮) ৩ ৭৮, সি সা ৮ চান? পাস 
নি উকি উন শা 7514 এ "বহার সঃ 
ঢ০্দে ও হোক, উপবালোকে নিন স্মভন 


চ'তল। করন ভানেক সহষাতন। 


টা ০ 
লিকাতা স্টোডয়ামেল। কদাটা আগবা 
্ নাত, গার্ধারণহ ইহ হারসাশর 


প্রার্গালে। িশহ অকাল এই সেদিন আমরা 
আবার কেন পেডয়ালমর কথা শাানলার তই 
24 কারে বিশহ্যড়া বাঁলিলেন এ ইলেক- 
[বের মপরসংশটা কোন বির জবাই অকাল 
গায় ক ক তম ভাল সন্ধান ২? 


থাঠি) ৮৮৮), বেগ, 


বাদাদ গোলটিদ এমপি 
:. কেশ ভেণ । 
চ00000500900550197-585] 
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তত 
সর্দঘ তুঠমাছিন।। ঠংত্রাভ্াখতত লাখবেন। 
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১২২৬ নে 


[কিনতু 2757 এবার আমার হাতে গুর্জ আর সাসানে তত দস্তে কোতায় আল বিন ও আস্তিন 
না! আর এখানে যে আবার বাহারের লোকে হহাদান আফরাসয়াক দরাজ 

প্রবেশ একেবারেই নিষেধ! ূ তু কত বড় সে যার বুঝতে চাস রে 
এ তো সোঁদনের কথা৷ এখানে আজ ই শ্ুশটো হাত আর বিরাট 

আগমনের পরপরই জলের কল বিশ এখানে আমার আসবাবপন্তরের সাথে আস্তিনডা চেয়ে ছেখ। ূ 

গয়োছল। একটা সাধারণ মিস্তীর কাজ। . একটা ছাতা রয়েছে । ছাভাটা হাতে না, দোস্রা কোন মারাজ্মক হাতিয়ার 

কিন্তু যতক্ষণ না একজন খাস বিলেত দেহি বলে তাল ঠুকে খুজে নিতেই হাচ্ছে। 

ইীলানয়ার কমান্ডং আফসার তিশারক দড়ালন তি আবলম্বেই বুঝতে এদক-গাদিক চেয়ে দোখ, বারালদার 

আনালেন, কল্টা ততক্ষণ বেমেরামত পড়েই পারলুম যে ভ্িকম একটা টো হাতিয়ার এক কোণ ঘরের ঝৃুলকালি সাফ করার 


তি 
সাঃদ]ু চালা, 7৩ এ 























নি কাতার হার টি গা টাক নর ০6 ্ ই রি নং 
থাকল! ৮.7 ভাহান তু তর বিহিত. প্রাজগ্রগ্রন আবী এত পাড়া বু রাছি একি হাহা 
রি স্‌ খা এতো ৯ চা প্র ৪ চা রঃ "আআ £ লি রঃ ভা, শে 73 
কচ্ছাদিন তান ওসব তঙাগার হি ছা সাবি কবিতা শিরি। শা সহ হায় এাবলার (তি হী না 2 হাতত তালে নিক । 
- রি 0 
৫ শন রঃ 1 টা তরি ট 4৮ 5 শপ জা ধরে রর কা ডে শা পানে ৫ এগ ৯৮৫7 প্রাণি 4 গা 1 ৯87 শ। শানি 
বাজী সো গোলাছ। বচ্তি সহ তা ১ [৮ আশা এদের উঠি বাসাগতলা 'নিএনন জারদ শা বাবাকি জর তাও ডে 
ভি 1 রম শি বা চা ডি ও ৮ স্ পা পা 0৬ শাল ০ 
এবাটা লগা ভাঙ। আর কাহা তক পাতা পানি পাল করি হাতিচা ফাড়দভি ফাজিতি মায়। শর হয় তম ড়া টড়্তগালা 
তি পি 5 
7 পে এ ক স্‌ শা চে রা আল পিক ... লিখ ৪ 
যায” এন ও শাতুতী বে ছু এত হা) ও খাত সব বিকাল গাশডউশীহা। পরা হ্যা কাহছরার চারার হত 
52 042 754 রঃ রাত 
করুপ্লাহ শাহ তাবপন্টা জাপার 2198 ৫75 লে তল তিয়ার ভাকেহন্র কবিতা শ্রী গড পিরিত গালিব | তক লাশ হাতত ভাছিত 
দখ ৬ রর সর 45115 চা রা ং 21 7 
চির ০ র্‌ জা 2172 রি , ৮ 'শ্যা ৮৯ পি 121৮ তাত "1 লালে পক্গাচি লিও * ৪2287 কহিল 
বাঁঝলাম স্থল যে, এরপর সানা ২754-লতে। হী 2 ভি জনন, কেরা নাছির 22 
্ টু রি ১ খা 
027১ রি নি ন্‌ রনির হান সু ৮. ূ রি 4 ্ ৩ লও জালা দিত িহে ₹:"7 ১৭ 
গাতরলাথা। খেয়ালে কদেশ বলল হু মানাল পল ০2757555505 
ছি ৪৯০০ রি " পু ০ স্ণে 5:৯৭ 0.৪ ্ 
মস ৩ গু ও জঠিলা তা ত ফিতার ভাত টি জিগর নি ৬ সরি 
আগডাতত হাক? 
এ ৮৫1 4) বা টা চিল 4 এ পপ -স্*প্জাক 
শত তর হুহাহা এ বলত লাকা ও 
প পি শি 
রা 
৭ তেজ হাওয়া রা নিতী কম 
014 লি পনেএন খত ক) এ ৯ কুল 
পাস্পা তাতে শী ৮ রা ৯. 
জিলা ্ালেতে ₹ তা শ১৯ জু %, ০ ৬18 
পরশ গণ বোধ ওত রিনি জার হি তি ভে বু কত 
টা 
্ 
শি হা রাত শত জা 
৯ সত স্৯ টি বট চো 
72 গাপাদোন কিল লা নিলা শিকলে খা কাকা. 
আযাণ্টিসেপটিক ক্রীম ঘানার য়ে যুগ চিলি পিই তল 
&ী 8 
ও ৮ সস (০০০ ও 
সবচে০যস তাড়াতাড়ি ই বিনিত উরি ভাতা 
১৪৪, খু খ 
জীবাণু নাশ কচঢের ছানি আছাশ্র ক হল উনি 
৯ 1৯১১৯ 4 
হ্যাংজলন কমর িবিটেনা এজ সেটাতিকনা নল চাটি দোলা এ 
২১৪: ৬ (6৫ - ১ 
শশী জীবাণুনাশক উপাদান আছে মা চিকংলা নুর ৮-১4 ৃ 
পা নট ৫ 
জগতের পণ সমন লপন্ত করেছে । আন্থা কোন লী ৮.০ রানির টু ও 
* . চন ৫ খিি উ ৭ পিন ্ তি ৪৬ 24 
শ্যাভিলন-এর মডো এত বেশ না এবং এত বিভির 482 


ধনের জীবাণু নাশ করে না) ই র 
মন্মান জগতের সধাপেক্ষা উহ? আগিসেপদিক নদিহ ৫ 2 
যাবার ককন ৃ 
স্রা'তলন কিনুন । অলে াপাবাদ। প্টাভলন। মিবা মর ৮5 
করার সঙ্গে সঙ্গে ফালা বন্তশার উপশম কয়ে । নিত. টি রহ লাই, জিহাক 
ইম্পিলিয়াল কেমিক্যাল বি চি 
(উত্ডিয়।) প্রাইভেট লিমিটেড অগতা; উ্তেই হয় বাশি হাত নিযে 
কলিকাতা বোম্বাই মাদাজ না দিল্লী হকার ছেড়ে ফের সংগ্রাম শুর কষ 
বরারম ও মার আজ হা লদ্কতাঙ্গ। 
ব আশ বসৃজগ্ হামা কিশবরাস। 
[সপাই লস্কর যত মারিয়া ডারিব। 
ঘর পাড় যত সব জদাল্াইহা দিক। 
তর লি এলার সহজে হার মানা 
চর 511 তাড়া খে এক কোণ ছাড়ে তে। 
আনা কোণে শিয়ে ডট হয়ে বলো! িল্ছ 
তে পতপ্রদশনি এদের করাতে তয়। 
বারা ছেড়ে খা বারান্দায় পঞষ্চাদপসবরণ 


সি 
১৯ 


শু 


পে হাল সেখান তর লাকি উষ্পল 
পনপেশ। পরত থাকে আজ সেখান 
৮527 বাতি! শুর তল সতত ছেরে 
2৭ দি ভিত লা যাওয়া তক একর অস্ধ 


150-51 ৪6৭ অংপরণ কার না। 


ঞ 


১৩ মাঘ ১৩৩৮ 


শুর দল ছনভঙ্গ হাছে গেল বটে। 
তবু জয় কারে মোর ভয় খেন ঘুচতে চায় 
না। কে জানে, কখন এরা ফের হামলা 
শুরু করে। 

আভজ্ঞতার ফলে নোঝা গেল মে, 
বাঁশের ল্যাজাটা এদের খুন ভয় খাইয়ে 
দয়েছে। অ্খন যে দিকে ল্াজাটা তুলে 
ধরোছি, এরা ভ্রাহ শ্রাহি ডাক ছেড়ে অনা 
[দিকে প্াাালয়েছে। 

তাই ভাবলুম, এ মারাত্মক অস্তটা আরো 
গকগ্তক্ষণ কামরার রেখে দেওয়াই নিরাপদ । 
কোন অব্ণাচিন শত ফের যাঁদ কামরায় 
গোকবার দ.ঃসাহস করেও, আকাশদুম্লন ওই 
ল্র্যাজার ফলাটা দেখে প্চপ্রদশনি করতে সে 
বাধা হবেই । 

তাই কারি। 

সবচেহে পুরনো নাসাটা আগার প্রসাধন 
টেংলল ব্রাবর। ল্যাঙ্জার ফলা হই পাসাটার 
চিক হুখে মুখে রেখে পাশ খাড়া করে 
সম্পর্কে খপ 
গু হচলত আনে কর না ভাবে সনকে এই 
আসান কনক 


নি ০ 
কোন পরশ 


পা একশত ৮ ছল এ - ৪ গ্িগ শর 1 গোড়া এবি ৮১৮০২ 

রস? রখ কত ৪ রশ 41152 ৬, এনে 471 
৮২, 

এর সার 


মা ৬৮, +. িডেতিতিত 
৮ রা হল তা 
পলা! 
হী রঙ প্ঃ 


এশারোটা বাজ গাম খানা খেতি চলে 
মাই । ফিরে এসে ঘরে পা দাতিই ৮শনাস্থর ' 
পোখ কি শুর সল ঘরটা পনদখিল 
1নাশচনত আনে 
মেযার কারক্জে মশগুল, যেন এখানে কোন 
দিত, ঘটেই "নি। 
আর সবচেয়ে আাশ্চামরি কথা, যে 
হাতিয়ারটার উপর অত্খান ভরসা 
করোছলদ, সে এখন কদেরই বেশ কাজে 
শোগতে। 

বাঁশের মাথাটা কিনা বাসার মাখ খে, 
তাই বাসায় গোকপার পথে ওটা গাঁড়, 
বারান্দার কাজ দচ্ছে। 

মাঠ থেকে খড়-কাটো কীড়য়ে আৰ 
চড়ুইটা এর ডগায় বসে বসে পরম নাশ্চিলেত 
বাসায় ঢোকাচ্ছে আর চোঁ চোঁ করে যেন 
কবিতা আওড়াচ্ছে £ 
'আন্দু সওয়াদ স্বরে খয়ের গর খোদা 

খাহেদ্‌ 


আল্লা যার নিভর, তার শাপে হয় বর। 


শা 


ঙেক্দে 
অত পড় বিজয়ের এ হেল শোচনীয় 
পারণাত দেখে আমার সব ভংসাহ উবে 
গেল। সপন্ট বোলা গেল ও ক্ষাণাকর তারে 
এই ধূর্ত শ্রদের জব্দ করা 
সহজ; কিন্তু এদের ধৈর্য ও 
মোকাবেলা করা সহজ নয়। এখন 
স্নীকার করা ছাড়া উপায় কি) 
[ব়া, কে মা সপর আন্দাখাভেম অ 


পরাভার 
গার ভাগ 


'এ শান তোমার শেষ কারে দাও 
নতুন সুরে লাঁধো বীণাখ্যান। 
ডা ক ঙ্ 

আতহপর ভেলে দেখলো 2 ওই অনাগত 
আঁতাথদের সাথ 
অনলম্বন করাই টীকা । 

শোবার বিচ্ছানাটার লালসা করত তালো 
পর্ধাণি £ ওটা কনা পাসাটার ডিক শিস 
দেয়াল ঘেমে পাতা হাই দেয়ালের খস 
পড়া পুন বালি আর নাইলে থেকে কুড়িয়ে 
আনা খউকুতটার সিক্দ্লা লা পড়ি তা 
পড় এর উপর | 


হুজি 
সহ ভালপ্থান। মত 


ঠিক ৮৫7 হত চি 
হালি থেকে কিহিত লতালু 


খে 
এ ৮ 
কযা ৯ তাত রস নি ২ যা মি ান্ ০ম এ 
শত তা) জাল লে ! রে পালাতে! সি 


নাস লিশ কিছ 
আর ঘর লিন 


ছটা শু হপলা। 
রঃ ১৭ ৯ স্পা সপ 
[নডার পরই যখন 


ৰা 
হাতক্ছাড়ী, তখন কির আজ ল্ন্যাসর কথা 


সহ্গাসা খু সহ সঙ্গাান ককা গেল না। 
ঘরের ঘে কাত টা পাতা কই এর গথা- 
স্থান । এক, এপার-ওপার করার জো নেই। 

হো কাগজ 121 আশি 


লে ০ 


কানা ১ল্পলর নি সন পুসাত 


ঝাড় চে 
এক-একগ 
্ণক পর পরব 


আবক্রলা বহরে 


চাপ্পা। দিল, ঘ্। 


বাড়ল তিলে ফুলে লাল 





আপ পপ 477 


শ্াীঠাক্র অনুকরচন্দরের বাণাবীধি 


রি 


সতান,সরণ 41 বাক ব্যায় এল, প একাজ 
উঠত 1 শ্দানক বসম তখ | 
আলোচন। প্রসঙ্গে আপাাাহাক ও 
টান আঅনকেপচমদু 
(রজ্যাসবাও তার উপ্াদশানততি পার্িতি 
নানা প্রসঙ্গে ঈিএবর, আয়া, সাধনা, মক, 
প্রনেনাভর।  মানির্ঘি খড। 


তানের পই, সমস্যা 


কথা প্রসজে-জীপ্রাঠাকুর অনকুলচদ্দ্রর নিজ জাখবনে অনুভত আধ্যািক-রাজোর নিশি 
১ম--৩য় খণ্ড। 
হীশ্ীঠাকুরের মীমাংসাবাণণী। 


দনসম হর অপর ও বিশদ লা 
ইসলাম টার সা (বস্রাক্ধ 


চলার সাথণ--.প্রীরনের দন পথে গলিতে 


নাতসাথশর। 


নারশর নথাতি--নার। কেমনতর চলনা চাপলে সংসার শাজ্তময় হয় 


1নদেশ। 


যেমন তাঁকে দোঁখ- বীশীচাকুর আনুক ছন্দের আমিরজখবানর আলোৌরিক কাহনী। 


শ্রীনাথ প্রণীত। 
পাল 81644৯11৮16 


007), 300171৯, 


প্রাপ্রিস্থান সংসঙ্গ শাবালািশং হু হাউস, পোঃ 
লাইবের--5ইনং কর্ন ওয়াক্পস ঘট্রপট, কালকাতা-৬। 
১-১-১আ-বি, বাতকম চাটার্জ শ্ট্রট, কীলিকাজা-১২। 





স্পম্প স্পা বাপি পপিপশপ? 





পর্ব নখ টিন 


বৈষায়ক বহু বিষয় আলোচিত হয়োছছে । পু 
অনলখলাকুমে 
হয়েছেন।” 

ধমণি শিক্ষা, সমাজ ও রাজনাত প্রকৃতি 


[11161717008 01 7611£1017, 
[01111058100 7102, 


সৎসঙ্গ, দেওঘর, 


১২২ 
ফোলে দিই একটা পড় আউল বায় 
টোলিলের আগা পাশ তলা আছে দিই । 

কিন্তু আর এক মূশাঁকল দেখা 
[দল । বাইরে লারান্পার ফেলে-আসা 
আবর্জনা কে সরায়ঃ 
সকালের দিকে ঝাড়দার এবলার ঘয় 
দোর সাফ কর যায়। কিন্ত সেই একলার 
ছাড়া এখন যে বারবার সাঁট দেওয়া 
প্রয়োজন 


হা 
সব 


এখানে আলশ্য প্রাতি দু কাগরা আড- 
সা করার জানো একজন কয়েদি শোতাছে 
রয়েক্ছে। কিন্ত সৈ তো সারা দন ঝাড়, 
হাতে দাঁড়িয়ে থাকাতে পার না আর সে 
রাজশ থাকতলও তার উপর এ হেন নোলা 
চাপাহনাও ঘোরতর আনাহ। 

অগত্যা 'আপিনা হাত জগিহাগ ! 

একটা আড় এনে আপগারির পেছনে 


লি লি মি 
পথ দিতয়চ্ছ । থলি লিপ্ত, লু লাঙলুলতলর 


কী” 


ঞ; 
চে 


4 


নন্ভর এাড়হে, দিনে দু-সারলার, ক্েলাদন 


৬১ ৬১ । টু 
এরও লেশশি ঝটপট আড় গলপ টিন । 


৮ 


দেখ তা, তত হালা গ্টাচ গিতগানগদ বু 
খাতির-ুতায়িভ করতে গিয়ে আমার কিনা 

ঝাড্দার সাজচুত হশুলা। 
একেই 
ইশক আজই; 
যা সন মার আহ হল, 


তে 
4 হো [ই 


লাঁসহার পারদ 


- . ০ চা শক্ত 
“কলা তাডকিল। ডাজ। 
০ খ্যাত 
[লং হাতি । 
নি 
০ ভাবল 
৫ -্ 1 লাভ ৬৪) নিতে হু 


০ ০ 
কলা তো একট জাল কাই 


লাস করন এক -ঈ ঘর 


এপ জানা ফাল 
স্তাল্ছ । 


এ কেমন কথা যে, 


আচ রুই এমন অনাত্নিহ শালার আতাতা। 
সর 2০4 -48: চি 
বাব্াচ খানা থেকে তিক্ষযান কিছ চাল 


ধা ৫] জা প্‌ "ঘন বশ 12 শ ্শ্না 


ঘা পে শী 
লরি দিয় হেল এনিং 


-যগাম্ভর । ১ম উচ্চ খনজ। 
দয় 






লাশালান 


মানবমাবই প্রয়োজন রি পথপ্রদশশকি 


নি 


তারই অপর 


৮ 


ন17171105)]সটায় 9ি07102- 


15 এস 
ঢট্টাপাপায় ব্রাদাসালি 


জেলা এস পি) 





৯ 


4৮ 
48 
তি 


হি 
তত নিলাম) বসশার সোফার সামনে 


ভাঁডলুয় 
[শিকারী 
থাকে, 


কার্পেটের উপর ওর কয়টা দানা 
দিয়ে ওভ পেতে বসে রইলুম, 
যেন ফার পেতে দম মেরে বাসে 
শিক তেমানি ভাবে। 
ফওদম দান পর কুনজাসক ও সাদম হয় আঁ 
হমাত 
কে গার ঠাস আগ আহমাদ প্লাস আজাদ আম 
করদম। 
বরণ পাল পাতিয়াছ্ি ফাঁদ। 
ভাথঢ মহন পভ সার, 
"সমাগ' পড়ক ধরা, দেখাল ভিজ্গত 
ই তার বীর্য আঙ্গাদ ? 
হায়। ্মহমানদের অঙ্গ 


চি ১০৬ হি 
দক পাজি না। 


|] 1বছু টি ০ 


র যেন 
আর নজর পড়ে তো 
এদের সেন হোল হসতাত ভাব। 
এাদাক কেউ পা বাড়ায় না। 
আমার কিন্ত মনে হালা 2 এদর 
এতচ্ছিলা আসাদে গোপন টপ্রয়ার চাকা 
চাহ. শত হুল করে দেখার একট 
পাঠানা। ভানা হালে নীল কাপের 
র চাউস্পর কণ। 
কোন ভনাকখনীয বসত নয় যে. বেশিক্ষণ 


বর্ণ পি হারা রিতা 


সন প। র। 


পালোশ্লা বুর জাহেদ দেহাদ 
দা বাহ দত 
দরকার আওদা 
দলগানারা। 
হুর ও জাতাতে প্যান দেয় হাতছানি 


দেল আন্দিকা হানা 


দ্লধাটিনিত আন, 
ধিরে ধর পরা দয় [সেই প্রেম ফাঁদে ০ 
গু তেমান,। এ ক্ষো্েও হালে তাই। 


ভিসন যর ক 
একটা টউদই নেনে এল । 


সে থ.লতে লাগল । শুহথ তা তো আওয়াজ । 


ক 


দশা শে হলো, লে হহান 


অংপন মান 
পপ ০৯ ৭০ রি ডিস রা নি ও 2 
ন ছহাহহে। আমালে এব শজর বিশত তিক 


91 ভগ | 
এল পর আগার একটা চড়ুই নোম এল 
এ্াল্য দশটায় লিলি কাপোটের চারাদকে 


ভওয়াফ করতে লাঙল । একটু বাদে এক 
আনা কমগ ৮৬৭ 
লালা ভা লট দোলসি। 


এল এর) চাটার দানার পালে চায় 


ঞ 
, ন্ টিক ০ ১১ চকু 
আবার ঢাউল য়ে ছুণ্ডিক্াচ্ছে, জার পানে। 
্ সে । চা 2.1 21 কি € সখ | রি ক 
র্‌ ধাঁ ৫ লা । ভরা কপ | ও মত) ॥ ॥ ০ 
লে 


আপা কি সপ শনাগরনশা করছে । কখনও 


4 র্‌ "ও রর সপ প্রা ৯০ শীত সাত 
5.৮ ঠ চলে তে আলা হাছন কা কাতার 1য় 


প্া51 
রি ধৃত ডং ঠোট জী ৮০1৮৮ রি শে লে? ্প্৯2 রি 
হা হহা তা লাল কব শাাকিলে 2 চড়ন্হরা 
১ টিন 78 
গুন পর্ন কততর প্রিতত সন্ধান লাঙ্ 


দিত তলত, ভ্খন এক 


দয চোখে হব 


2৬৭5 টিপা তাহা পড় পঞথপস ঘাড 
শত শালি ছু লাখে লোক তাকাসি। 


দেশ 


এর পর ঘাড় কাত করে ডানে বাঁয়ে দেখাত 
থাকে। কখন বা ঘাড় বাঁকা করে উপরের 
দাকে চেয়ে চেয় দেখে । 

এদের হচাছখে মুখে তখন এক আনহা 
সাম্ধংসার ভাব ফুটে উঠে। অপাঁরাচত 

পারিবাশ বা ঘটনার আকস্মিকতায় বিমে 
মানুষ যেমন অবাক বস্ময়ে হতাকত 
হায়ে চারাদকে তাকায় আর এনে মনে 
বলতে থাকে £ এ [কি কাণ্ড রে বাবা 

গক তেমান এই চড়,হদের ৮হারারও 

এ একটা ভাব ফুটে উঠল । 

[কিছুকাল এভাবেই কাটে। 

এর পর এরা রে ধারে সামনে এগুতে 
থাকে। কত্ত ও পিক দানার 
এাশায় না। কারা পা চাঁলয়ে পাশ 
কেট তবারয়ে যেতে থাকে । যেন এরা 
আমায় বোঝাতে চার যে, চাউতলর কণার প্রতি 
এণদর কণা মাহও লোভ নেই সভাক 
[থান দিযে ঢাকাত রা চমতকার বাহানা । 

বে-এখাতয়ার জহুরীর কাবতা মনে পাড়ে 


[দক 


“বগা হাদিস শফা আজ বাওরাসত, 
ব্ন্া। 


শওশ ধফদাতো দরগা 7ক রালৃতি আনাদস্ড 
পলি, তর হি হভললাসয়ীী, লঙ্গল 2 
ভোর ধত লীলা কলা ছল, 
শ্তলা নেব খাঁ্ট প্রেছা সাজি 9 


চা 


তা জান, শিকারের টাচ 
কত বেশ 


[1 সাশপাল হকি হু। 


1৬ ীশকাতীির 
যেই দোখ, এর! চাউলের দিকে এগৃলচ্ছ, 

আড় অনা দিকে মুখ ঘুরিয়ে দম 

ৰৈ 

নম্চল ণশ্টুপ প্রস্ভরখপ্ডপুৎ পে ডি 


তানি 


যেন আমর বদলে আসানিই এক প্রসহর 
ডি 

1 
* 


০. এডি হি ১ ০০ 
আহ ভান এ সময় ব্দাতি 

প পক এ পে লাগার এ চা এষ 
হ্াদ সামশাতম চগলাতাও প্রিক্চাশ পায় শা 
নি কাপ ০৮১৭২ 

এব পুল নড়াচড়া কার, তি! হালে 


যাপ্ুদ পড়ত পড়ত কেট পাড়বে । 
তমাদের এ /খলা না তেন আলালে মন 
দেওয়া তনওয়া তখলার মাগীর হলাকনা ও 
নাগরর অধীর উত্ক'ঠার আদ পা 
'খদা শাদা কার এ খেল্সার আদি পর্প 
শেষ ভালা পরম উৎসাহী এক ৮৬ 
এপার সতিই চঢাউলের কাছ এগিয়ে ও এপস। 
তবে এর ঢোকে মতিখণড দারুণ ভা 
ছায়া মেন গাউলের প্রাত এর 
না নেহ। 
ঘণানাচিল শশাঃপি বাসে লস আম মনে মনে 
আগুড়াতে থাকি £ 


দহ ন্‌ ০4 
[লশদ এ 


লতার কুজা নামত সর বর আরাদ 

[নাজ হম পায় কম শা দারাদ 

তুয়ে খামে সদ. তগাফিল 

মান ও নিগাতহ সদ তামাহা। 

তাঁম যে পথ দিয়ে ৮চল গো ধান, 
আম হব সেই পথেরই ধাল। 


তুমি বাদি ফিরে না চাও, 
আসার আশায় রইব নয়ন মোল। 

১ডুই) এক কদম আগে বাড়ে তো 
দ.' কদম পছ, হটে যায়। পেটে ক্ষদে মুখে 
লাজের এ ক্স অপূর্ব লীল। খেলা! 

আহ্‌ । এর আতটূকু পরিবতনিও ক 
ইয় নাঃ 

দু. কম আগে বেড়ে এক কদম িপছুও 
যাদ হটে, তো কী মজাই না হয়! 


চে চর ছা 


একটা চড়ুই । 

দীর্ঘ সাম বালম্টঠ দেহ, আদশািতি 
চৈভারা- পমহা দাজার মাঝে মেন সে অনন্য। 

এতক্ষণ পরশ [নপপহে উদাসীলৎ সে 
এদের গয়ংগচ্ছ ভাব দেখে গুরু 
যেন আর অহা হালো মা। আহসা পরছ 
সে সামনে পা বাড়াল সার 
1” 


। ভি যো 


তলা যেন পলাশ পাশ বশল হলি শি । 


ক দি বং 
রর রসুন নিলি কা ৯৭ 
4. এম, 7 নি 1777 ৫ /৮ টিন 
এব পুরু হা শ্ুহলী শাকিলা 11/৮ বোুশ। 
উড যর ত্য ৭ না 
ভিধভিিত তু । ৪! চি] ৮ ক্র 
পু 
4 চারি যারে 7373 
অধ | ভাত লহ এপি শত লালের 
১০, ৰ পা ৮7০1 7 11 
উপর বাগে পেশ 
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শে ১ 
আাভিকা বু) শশা লথলা সাহা 2 
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খনয়ে বিশ্লেষণ করেন তা থেকে মনে হতে 
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$ শর এ লম্া, তত 49 $ ++ হজ 
রিও পঁলহলও পল সাত তি 
সা [নাতে তাক 5 ঝি চে 143 77৯ শাহ ৯১০ 
ধা 2 চি থা 1 +15১411.1 7. এ: 
লো -০% সি ৩ 272%228 
বত 2 পিংকিতি রঃ হেত 1 পা লিহ জাত 


রর ৫ 
পুলা ৮০৭1 বঙ্সহাতন্তিতাত খে, 


০৭1১ ৭ 


2 রাহ টা 

শৃকত। তত শালি এ 7 2 লহাকা। [লশায চুভালথাশু 
এ তি সে পারি রে 

লাল লুরে। আিহদ্ব তত লা পনচান্দর 


তা 7 
পর চিনি ফেরা এ 4 খু ও 75:৫0 শা 22১ স্ল 
উর সত ৪ বির 


জানান পুলে | 


৪ 


গালপগ্রন্থ 

এক রাত্রি। আচন্তাকুমার সেগগুগ 
আনন্দ্ধার। প্রকাশন, ৮. শামাচরণ দে স্ট্রী, 
কাঁলকাতা-১২। আড়াই টাক।। 





7৫৭ 


অচিন্তাকঘার সেনগষ্তির নতুন গলপ 
সংকলন 'এক রাত । কলপোল যুগের লেখক- 
দের কেউ কেউ গঙজপ রচনা প্রায় বশ 
করেছেন, কেউ কেউ বিপুলভাবে পারবাত 
হয়েছেন। সুখের কথা, উ1০৭তাকঘার এখন 
আগের চেয়ে আনেক বোশ লোখেন: আর 
লেখক হিসাবে তিনি যে তাঁর পরোনো 
পোশাক আনেক, দিনই বদলোছেন,। পাপক- 
আারেই তা অবাহত  আছেন।  বতমান 
সংকলনে সেই পাঁরব্তনের চৈহারা সপজ্ট। 

আঁচন্তাকুমার মূলত রোগান্টিক। 


গে 
ণােপ ভার চিরাচরিত 


হার সাহগা গাছে শিখরে লাস, 
'এক রানা গলপাটির কথা পরা যাক। 

গলপাঁটিতে প্রেম 
সম্পাক্কতি একাঁট ধারণা ধুর জল্ম [নিয়েছে । 
[শিদত্ধ রাতির অন্ধকারে লে কচন্দুর 
দণকার সবজয়ী ভালোবাসার 


সংব্াতাত দশাটি 
ঃরাগাশ্টিক 
/লাধ। 


এ 


চট 
লাতাতও 


৭) 1 স্পা ৩২ 


র্‌প 


উল্নোিত হালা ভবদেবের চোখে আনি 
এসছি' ক্ষাণকার এই ঘোষণার আরো দিয়ে 


শধু ক্ষাণকার জয় নয়, প্রেমের সবপ্লাবী 
শা বিজয়ী হালো। পাঁরব্তে সে পেল 
বাগানের একচি বিহবল গোলাপ। এক 
রাত শুরু আঁচনতকলারের নয়, সগণ 
লাগল সাহাতার আনতেম মাচ গহপ। 
শ্রন্ান। গলেপির আধো পাপা ভ  গদ্থা্র, 


রি 
বিশেষ উন্সেখ দান করে। 


রূীতদাস ক্লীতদাসী। 
পারায় ও সোসিরেটেড 


৯৮177 বি যা 
ভডাহ 


বা? কই | 1 ০ 


হাযক সন্পগপন চাপায় বয়স হরণ 
শিপন টি নি ঠর স্মাশতক 
51 তপালা হাল আনা 


পালিত বাধ হুয়া ৃ 
[বা কিছ চোখে পাডছে কালি স্রণ 


৫ ঠা 
প্রল্েই তান 


সা) ক 


1পাযতছন । এই প্রা তশ এত প রণত বপু লাভ 
৯ 
করলেই আমরা খুশি হলো। 
'শিতদাস ব্াভদাসী' গাগপহ্াল্থি | শহপ 


মাও ল্ত্ত 
এক 0 বভ, 


হাহা 
দশ হুর পরে একাদন, 


দানার বকা, 
চসরাবাছি এবং 


চে ঞ্‌ তত. 

বতদাস ক্লাতিদাসা।  2সপ্গতলর প্রশ্ন 
[পঃ সা হা প্সি গুলা 
ঢা নভ্রান | হান শ্াবানল, নিশাত 
সি রর € দর রশ 

বার ও পয়ালানির কয়কাও সম্মটা হত 
পে রি তি সিপিবি 

পপ আঅন্ভাত ও আজহার চিত এইসব 
হু না রদ্রা নি ৮ 

চাপ । অনুজ তিপ্রিবণ, আগত তনিলি শহ্ত এিহ 
দু ০ ১ ২:১০ 
ঢারহের নলহগাতার সএত পাগকের মান 
সহ্ডেহ দাগ বেতে যায়। দিশা বঙগর পার 

তা 

এল দন গাঙছেপর তশষাতশে এহ বোধ সুন্দর 
চা টি ৫. রঃ রঃ রে «১9৭০ ৰা বট, 1] 6 পা জানলা 
৮৮4 প্রি এহালিত । সি রানা এই সংবঙিশন্র 
শত) গাহপ। অলসংলান জীগকায় যারা মার 
রর দানি" এও] 215 
বু । লাস ৫ প্রাতলাসা। 8৮:06 ১144 
রর সি দি । রর নিল হান এ, 
প্রসহ্গে উল্লেখযোগ।। লেখক অন্ত 


রি চি 


48 শীঁন্থ তার প্রাণ সপপাটরপপ প্রাত 
এই গ্রন্থে তার প্রমাণ সসপ্পাটরদপ প্রতি, 
য্‌ 


কথা বলা সমীচীন 
লেখকের গদাভঙ্গস বাস্তবিক প্রশংসনীয়। 
এমন সুন্দর গদা সচরাচর চোখে পড়ে 
প্রচ্ছদাটি সংশ্দর এবং সেখানে রবীন্দ্র 
[৮৫কলার সাদশা প্রকট ৪৯৪৬১ 


ইতিহাস 
প্রাচীন ইরাক--শচীন্দনাথ ঢাটাগাধ্যায়। 
এস সস সরকার আ্যাপ্ড সম্স প্রাইভেট 
|লামটেড, ১৪, বাঁজকম। চাটাগজ স্ট্রীট 
কালকাতা-১২। ছয় টাকা। 


ক এ 
ধা 


পনি 


1 
র্‌! ! 


$ 


কথা- 


অথব] 





্ 
রা 
নদ 
চা 
হ্ 
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রর 
চি 
বে 
জজ 
এসি 
ধু 
চন 
০] 
7 


পাপা, 
পদ টা, রর 
বহ-প্রশংসিত উপন্যাস! 
এ লাইরেরট ও ডি এম লাইরেরখ, 
কন ওয়ালিশ সত্ত্রীট, কাল্কাতীড 


চি রা এ মস্ত 
এ টে নি বা, 





টি 


! ৮৯5৮৩) 











১৩১/১ কণা য়ালিশ সরু, 


মনোবিজ্ঞান - সমাজাবজ্ঞান - জ্ঞাঁব- 
বিজ্ঞানের ত্ৈমাসক পর 


ঘন মণ 


আম্মেরিকা যাক্করাষ্ট্রের শিক্ষাবাবঙ্গথায় | 
ফয়েডবাদ ও প্রয়োগবাদ 


জনাতঙ্ক বা নৰ-ম্যালথাপতত্্ 


ন্যাশনাল বুক এজেলসশী 6 আন্না সচলে 
পিন | 


পাভলভ ইনাস্টাটউট 


কালছ৭ি | 








(ন-ত০0৫ 


লি 
পা 


. 








দিল্লী থেকে প্রকাশত খতু-পান্ুকা 


ইন্ধপ্রস্ 


'দ্বতখয় বে পদাপর্ণ করেছে। 


তো লন তলত তাত শা 

স্‌ 

সত নি ৮44 ৮০ ৭ 

লগ তপলগ্াধের হয় কত হ্াও 
জু 71 এজি 1 ভাষ্টত 
পারিনি 8112. 21 

এ দার এ 
৪ সং লেসন 5 


শি 
ক 
বৈ 
খি 
পে 
৫ 
রী 
মি 


১২৩৪ 


সাহত্যের যে কোনো কজপনাশ্রয়ী আখ্যান- 
বস্তুর মতোই বোমাণ্টকর, শচীল্দ্রনাথ 62ে- 
পাধ্যায় সোঁউ একাধধকবার প্রমাণ কারেছেন। 
প্রাচীন মিশর এবং মহাচীনের ইতিকথা 
নামক গ্রল্থদ্বয়ে সেই ক্ষমতা তান নপূণ- 
রূপে প্রদশন করেছেন। প্রাচীন ইরাক, 
গঞঙ্গধে সেই শান তীরতর ওঞ্জনলো দেখা 

প্রাচীন বলত আমরা বিশ্ধ 
ভাবার্পত ভারতবষেরই একট বৃহত্তর 
সংস্করণ মনে মনে বুঝতাম, এমন একাঁদন 
ভালো । আজ একথা বুঝতে পার, প্রা 
শুধু ভারতবর্শীয় একটি ধারণা নয়, তার 
এীতহায শুধু একটি বণেহি বাঁজত নয়, 
এমনাক 'আঙ্মষেতর' প্রভাব নিধিবণ কারে 
ফেললেই যে সেই বাঁচতর পথসণ্যারী 
এঠতহোর স্পট একাঁট কলাকনারা 
সে্মাটিক ৮ রপ্রসাবা 
পারাপাল « এই প্রসতেগ জবরখ হত পদের, 
গাসাঙগাক। বল জিবাঁচিও 
লাধ যহক্ষণ শথামথভাবে আমাদের জানাচ্ছি, 
হতক্ষণ প্রাচীন ভারতবর্য শুধু একি 
ধাবণ। মাল হাথে থাকবে প্রাচীন হলাকের 
কথা আঅবিপতারে বলতে গায্সে শ্রীশচীন্দ্রাথ 
ঢটপাধ্যায়। সেই সভাতার সদ্রসণ্থারী 
প্রভাব-সত্রগুলির কথাও সযহ্রে পর্যালোচনা 


বা 


কঙরছেত।। ইতবিও তার কাছে [নক ভখ্ড- 


৫, 


চর 
আনত ওথাদলিল নয়-সাতাত, পরমা, প্র 


পাল 


তত, শিপ প্রিডাতর সাংস্কিক পায়, 


[মললে।, 


41) 


হি লারা, 


সভাতাৰ 


হল পারল এই 


রঃ ৬7, চে চি না] [নাবডভল লম্পন্ছু । 
হ₹ উদ্দশপক্, এতই মনো, 


0287. 70, 
চি হান [তানি সামাজিক প্রথা প্রস্তাগ 








দেশে 


চূড়াচ্ত সংবাদ জ্বাপন করেও গিলগামেশ 
মহাকাব্যর প্রসঞ্জে ব্যাপৃত হন, তখন তাঁর 
মনের উদার গুণ এবং রস-বিবেক পাঠককে 
কৃতজ্ঞ করে। 
এই গ্রন্থ বাংলা সাহত্যের ইাতিহাস- 
সাহত্য শাখায় স্থায়ী সম্পদ। পান্ডতা ও 
রসানুভাতির সমাহারে লেখক [বাঁশম্ট। তাঁর 
ভাষা মাধূযে ও বৈদণ্ধ্ে সার্থক। বইটির 
অপর আকর্ষণ, অনেকগদাল রেখাচিত ও 
হাফটোন চিন্ু। 
(৪9২৩।৬১) 


পান্রকা ূ 

ই পান্তকা। সম্পাদক শ্রীসুধ- 
রঞ্জন দাস। বর্ষ ১৮, সংখ্যা ২কাতিকিন 
পোষ ১৩৬৮। প্রাতি সংখ্যা এক টাকা, 
লা্ষক সড়াকফ 61৮ টাকা। ৬1৩5 দশাবকানাথ 
খাব লেন, কপিকাতা হ। 

[বশভারতশ পাকার বহমান 
বিশেষ সুপরিকল্পিত হইয়াদছ । পাতিকাটির 


৮০৮৫ 1 


গোরা দোখয়। আমরা হাননদ লাভ 
কারাজোছ। এ সংখ্যা রক্ষানান্ধস 
ধ্যায়ের সম্বন্ধে ফাদার পিয়ের ফালোর রটনা 
এবং আধুনা দ্প্রাপা রক্ষবান্ধন। সম্পাদিত 
'সম্ধ্যা' পত্রিকাটির একটি পণ্ঠার প্রাতীলাপি 
বিশেষ উললেখযোগা। বিশ্বভারতী পাতকার 
এই উদ্যাগের জনা সম্পাদক মভাশয় ধশ, 
লাদ54। প্র্াবাক্ধপবর শতবাষকি এই বংসর। 
সম্পাদক গহাশয় বালয়াছেন র্রঙ্ধীবাপব 


উপা- 


রবন্দ্রণা্থর "সহমমর্শী ও সহকমনতি। এ কথা 


আমরাও 


স্পীকার করি। ববীল্দ্রশতবষ- 
পতরি বছরে রবীন্দ্ু-অনুরাগটীব শত 


পপ পার া্প্প্পস 
০৮৯৮৮ পি পপ তল সত 


0৮7 দেএ ভাইর খেয়াল হহীদ়া | শা্যানিহ 
61787750448 রা 
এ ১. এ ৯, এ+ 
ধশ্থল। বালাতি লি 
এরি পিন ১৬০০৮, ২১০৮ নল সার 
বলল, 'নাদর কণা বল। বাহে! তত 


ভুল! হাখবশ লন পে বেশাথ আহ 
টায়ার টা রী 
সে পাওয়ার নত কনুই পায় নহে 


সণ ঘ্টাঁদর কথালা ধিগ্ুপ প্রায় ধমক দয়া 


আদায়ের ইণিহাগ 


পপ পা পাসপাসপাপ পাপা 


আাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অননুকরণায় ভীঙ্গতে লেখা উপন্যাস। দাম ৯৭৫ 


হার ন্র্রার। বিড়াতড়ুষণ বঙ্ষযোপাধ্যাযের, কয়েকখানি বিখ্যাত বই.১,০০০০০০০, 
অশান সংকেত। পণ্াশের মনাস্তরের পটভূমকায় বখ্যাত উপন্যাস। দাম 5:৫9) 


নশলগর্জের ফালমন সাহেব । 


| 1৮৬5৬নণের শ্রেষ্ট উপনাদ্র অন্য হন। 
| 3 অলোৌ কক গহপ সংকলন দাম তি, 


1৯7 ভু নি 
উাঁম মংখর | দান ৩০০০ ৭ 


কু 


[নাত 


কি নল৬ এন ত১১- 


অনবদা বারোটি গাছপ। 


ভথণ 2 ধধভতি -সাহত 
অপাবহাষ। রেবা চট্টোপাধ্যায়ের খখ্জটসধর 


বলতো 


দাম ৩১৫০ 1. অনুসন্ধান । 
দাম ৩.০ 1 ছায়াছবি । রোমান্টিক | 
॥ আমার লেখা । দান ২.%০ এবং 
চার সাত পারচয়লাভির 


উপন্াাস সুতন্কা। ২৫ 


এ৩০০০০005৯৩28তহঠগলক তত ঠত কত উহ ১৩ঠ৩ হি হত ন হত রহিত তত 


»১৭া) মআাকেটি, চান 


পাস ক সপ শেপ পা 


পালন কাঁরয়া িন্বভারতখ পাঁত্রক। একটি 
রি কর্তবা পালন করিলেন। রবীন্দু- 

॥ অনেকগুলি রচনা এ সংখ্যায় 
শে ই) সূর্নতকুমার চট্রোপাধ্যায়, প্রবোধচন্দ্ 
"সগ, বনয় ঘোষ, হরপ্রসাদ মিত্র প্রড়ীতি এই 
সংখ্যায় িখয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের নিহ 
তা, মহ কনার স্পরালাপিও ছাপা 
হইয়াছে । এই পাঁত্রকা প্রত্যেকের অবশ) 
পঠনসয। 


একতা । কলিকাতা শীবশববিদালয় 


তা + ক টা 1৮৪ স্ 

পত্রকা। ১৩৬৮। ববীন্দ জঙল্স শতব্ষ 

0 মদ ০ রখ | 
রা ৭ -০০০৮[৮1 ) 
1-1/শায সংখ11 

পাঁতকা প্রকাশনরি জগতে এ্কতার 

রং ন্‌ রে পি সির 

[একট ৮৪5 আন । সুরু ও সমাদর 

এ ৭ শি টি জকি শি ২ 

৮12. 1 1৮৭12 এ] ৪) টন ৮৫ টা ৪ 5115 11118 

স্ 128 

2117 কারণ উস্খাজাছি।। কালিগ, শলাহা 

টি ৮ 
*4] ৯1515 ॥ 417৫1] 0৫ টবের 138 শেখে ব্য 
তে £ ঃ 

৮0121151 প্রব্ান্লনাথ এ বকটহলত গন শত 

4৮2২ নস. 8222 রানা দির 

আগবযিক কয়েকটি লিশাতি 2 সহ লি তি 

7৮011 ৮ ০ হু টা ভা: 3০2 
আলো এর অন্তত রীতি ডি 


ব'শকাত। বিনল।বদাযলয়া ন্ষুয়ক্ আবি ৮৭ 
লু শোর 7, শাল দা দহাতক্রাল এম সি 
কুন ত । এর প্রবন্ধ? বিষ উি্া শা তা 
আফ্লাকাশাত কারী ভিলামাহাগ। আন 
দিলি টা ২০ এ 4 
রচনার মধ্যে আশিংব খের তপতি, ত ৩3 
ভাবার পনি, হা নালাকরিত দাশগাদিতাতি 
পুন 2225 আিশুহ 


'ললতান অনল তি 


চক 
পুত রতালছা ও দাতের গালপগতচ্ছের 2শ 


রাত রি? প্রযাস। আহাশবভালে 
উদ্ত আরো কয়েকটি রচনা আছে । শত 
৫2 সংকলনের হি টা ৮2৮ 1লা 
৪ আগার । টবাশেষভ বলইিন্ছো উর সহ তা 
[নিষয়ক, পটনাগ্ণা তাজ সারণ পথ য়ের : 
'রণক্রোভর কবিতা প্রুবন্ঘ।5 8 সংখ 
নার-কাটিকিত,। সাশতামাসী কুলে জম হ়। 


টু শা তা নিত রঃ 1৮ 
৩৭।।প, বীর সাআারকি পারিটহ দাতা 
651 সা্ধদ্ধ প্রঘাস 
+ 11512) এ 


খু 
| 
মরণ অনবলা এহ সংখ]৮র 
৬০7 সমস পকাকে সাধনা ভা নাহ। 


প্রাপ্তস্বীকার 

ফেরারী ফৌজ উৎপল দণ্ত। 

[মস ৰোসের কাহিনী -_লাণশ রায়। 

ভারত আজ ও আগাম কাল-_জওহর- 
লাল নেহরু | অনুবাদক -অরুণ মনত্। 
দাস। 
চারচোখ--কুষণ ধর। 
যুগ পারক্কষমা (২য় 
7সণগুপ্তি। 

4৯ 11151007501 91] 111672606 


(0. :7০১0140559046 11601721080 5৫৯৪৭ 
049511. 


খণ্ড )-.শ্রীনরেশচন্দু 
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চন্ররশেখর 


রবীন্দ্র-গল্পের হিন্দী চিত্রর্প 

ভিন ভাষায় রবীন্দ্রনাথের টি চিরায়ত 
[লে বঙালশ দশকিরা স্বভাবতই আত্তাপ্ত 
বাধ করে থাকেন। তাই অনদমান করা অন্ায় 
£বে. না, পরবীন্দ্ুজঞম-শতবর্ষপ্র্ত 
টপলক্ষ বিল রায় প্রোডাবশন্স-এর হিগ্দী 
চতোপহার কাবধলগয়ালা” বাঙালী টন্ত- 
বাসকরা প্রসন্ধ মনেই গ্রহণ করবেন। রবীন্দ্র 
নাথের কাহিনীর গুণে অবাঙ্গালী দশকিদের 
তবলা সত্ব | 
ববীশ্তনতথর 


“কাবালওয়াল।” অসামান। 


. 

47 কষ নি হকার 
গহপণচতর অনাতম। বাড মহৎ গলপ 
লি. ্ 11747 নিরিহ 4 ১১০০৪ ৫ ্ দি 
[সালে টিাহ্রাত | শারেপর আধলীনি সা 

র্‌ সি না হু জের ০ তে এ রি 
ঈনবূচ্চার । বসব্ভার মৌন অনুভাতিততহই 
রুল জিনাত 1 12 ভাছ৮ উদ)! পা 
৩ এব পিক | পাতি কর বা সা ৫8৫ থা বদ পে বাঁশি । 

4 চি . / 
হত তবে ব্াসবখিন কলরুণ সই মা তপু 
ইত চা যা বল 
অনুডাতর বারি বধ কার পিতা সাত 

€ 8220 ৫ ধরে টা 
সার অশ্রযবিন্দতততি তে কীহলা সিক্ত তার 
অবান্ত আল্লদন  দাথর  সখান্ভবে 
8. ৪ 
আাল্শত ; কাব্য পুয়ালোা গাতজাপর আন; 
রী ৰা 
বণ ও লদনাশু সপির্শ সমস অন্তর দয 


যান, অনুভব করেন ভাত্বা এ 

পচ, শে একাটি বসতৃই খুজে নতি 
চাইবেন। তা হল £ শচত্রাষেত ঘটনাপ্রবাহে 
তাঁদের ক সাক্ষা। গুল 


ত্র 
খটন প্রবাহ পসিক- 
রা সঙ্গে শে 
যাঁদ গড়ে না তোলে 
তবে মহং তোর চিত্রায়ন বার্থ 
হিন্দী রি “কাব্ালওয়ালা" 
সার্থক- এই বিচারের অবকাশ আছে । 
রবীন্দ্রনাথের সাহি তা.কজপন। রুক্ষরমবহতনথ 
শবকটদর্শন বিরাটকয এক আফগানের 
[বস্তৃত বক্ষপটের অন্তরালে একাঢ কোমল 
[পতৃহয় আঁবি্কার করেছিল শ্যামল, 
সূজলা বাংলার গৃতপ্রাঙ্গণে এই স্গেহময 
হদয় বাঁধা পড়ল বাঙউপী মেয়ে মানর 
কাছে। দুই বিপরীত পাঁরবেশের দা 
হৃদয়। এদের বন্ধন ও বিচ্ছেদের মধ্যে 
জীবনের স্পর্শ আছে, 
মানাবকতার সুর আছে, বাস্তবের সম্মতি 
আছে। তা যাদ না থাকত তবে আফগানের 
অপত্যপ্রেম ও মানর অন্তরের সাড়া রসিক. 
হদয়কে আলোড়িত করত না। কালের 
বাবধানে দু"ট হৃদয়ের ছাড়াছাড়ি রাঁসক- 
মনকে উতলা করে তলত না। 
গশপাঁট যে এই শিকপাসাদ্ধ ল 
তার কারণ এর কেন 
ভাবাল্‌তার প্রলেপ নেই। 


ধলুসপ্রানা তত 1০০৮ 


তি 
বু! 


&. 


রর বশ 


দেশ কাল-নিরপেক্ষ 





1 ১ রি 19 পা ৭ একি ০১০৪ ০ ০724 1৫ 
আগ হক্ব শেক চ্ছিতাস তুনই | েনহা  আাসিন্টারইি ভাবরসাটি ছবির বহটিবসতত 
৮ ঠা 

কৃভুক্ষ) কারলীব চারের ধা আনবতর  চনতিটার অনাবশাক  ঘটনাপতর মা 

ও ৫ রর ঠা: পু রি . ্ 
স্বভার-সন্দর বুপণি আগ, আভতিম্ নবাব অনাজি পাবেন ন 

"্ধ স্ 
না ০ এ রন সপ সর শত) € 17 ০৮91 0৯৯ দল গর! ব্ঠখালন্যা ৮7:৮233 এপ লস ৯ 
অসক্ষাভদাবকত। গ ইন উর সস বিল রিশা ধাকার প্রায় জনিহ হাবিতত খন 
ভি, ৮ 
০০৭5 এ - শ্ তত চি কিল 0৮17৩ পক গপাতি শন পিপাশ ০ 
নাতসেশি অনু অিহহভিতত তত প্রক শিখ, এহন স্থান োদহতছ শত ক বনানেন 
শক বসা চে ৮৮ একা কহে লে জহাপহীয পিক এজাজ 
সেটির বাঙশয়ি জনি অন তি । ওয়ালার বেরহে যর গেতক তবারায়ে বহক্ষেণ 
রি ডা বাঁ চি 
রি খে ৭:৮৫১0-7 চা রা ১ ৯: ্ঃ পল ভা না 8৮ চল সহি ২ টন 
রবীন্দ্রনাথের গলেপর অই সঞ্ষর শলপিত  বাছিিতে ভিজে নিউরো নিয়ায় টি 
০. ধক ৯০ 4০1 । ০ 1177 ,৯:এ দি হজ নাহ 

রি ৬ বানি! 5141৮ত4 বনপা সিহত শান হা লব হা অস্কদ্ধ চা 

্ 

টা ৯, হু শ বৃ ক রে । পাস দিল সা বি 

শাস্পরাসব, যু ্ ও পু [কব 1 ও শব পঠাল। লু খত ত, 82৫০ শশবর [লিকৰ খে চে 


নহশাহমের ৩০ 





চি চেন স 
অভাবনীয় অবদান 1 প্রা 


জ্বুয়েল 


নব নব যোহ সমানবত হখবেখা বিচারের সহজ ও 

বহু, ভাকাি্ত নতম ধবুনের সি পিস্তক সম 
হস্মাবরখা দ্বাঙা দ্বাদশুভাবু বচাব, প্ণ্ত গণসাফ লা, হশপশাতনকা। 
বেখার অদ্উত আবিস্কার | আধনিকতম অউিজ্ঞাতাহ 
“গঃপথদ্ধ করা হইয়াছে । সাধারতণবও চা এবং 
মলা ৭, টাকা মাত। গ্রত্থকাহরর সিকানায় হাউস অব 
মথাডত রোড ভোজরা পাকেরি শবে), কালকাতি। 


শন রর 
৩৩. কালজ রো, কলিকাতা-৯ পাওয়া যায়। 


পিপল পাটি সপি৯৭০০ 


-স্পাশীশাশিশিীশ্িশিশিশশীএশী 


জাতিষশ ডঃ আীহারশচ্দ শা্থী 


বংসারত গাবিষ্ণার ফল হস্তবেখা বিচারের আধানকতম সা ইংাজশী প্তিক 
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৯১২৩৬ 


জনা নামাজ পড়েছে) কাবালিওয়ালা জেলে 
যাওয়ার পর মান স্বঙ্নে বেশ কিছুক্ষণের 
ডা তাকে ফিরে তেয়েছে, রি অঙ্গে 
নেচেচ্ছে, গান করেছে। বিষের কনে মানও 
কাবদালওয়ালার দুঃখে কোদেছে এবং তার 
দ.ঃখুমোচনের জনা পিতাকে অন্প্রযাণত 
করেছে সর্বোপার এ হাবিতে কাবহাল- 
ওয়ালা সাধারণ মানুষ নয়, আহিমানষ। 

ভল্নভাঘিতে কাব্লিওয়াপার সংসার: 
যাপনের রূপাঁটও ছাবতে দেখানো ভ্য়েছে। 
কাবাসঞয়ালার কন্যা আমিনাকে ঘিরে 
পিতা-পুত্র জীবনের রি দুঃতখর ঘটন।ও 
হবু সংযোঁজত। তা বাদে কলকাতায় 
বাবীলদের সমাজ, অবসরারনোদনের জনা 
[তদের গানবাজনা এবং তাতদর সাম্প্রদায়িক 
সমবেদনা প্রড়ীতি নিয়েও ছাবততি একাধিক 
ঘর্টনার অবতারণা রয়েছে । হা বাছে হিল্লা 
ছাবর পারচিত উপাদানের মধো বয়েছে 
গানের আধক্য। 

ক কাহনশর ভান্তিতত চিএ 
নাটোর এই ঘটনাশবশতার অনাধশাক | তবে 
এইসব ঘটনা পীড়াদ রক হয়ে ওঠোন। বরণ 
সংধারণ দশকিদের কাচ্ছে উপাভোগাই হয়ে 
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ফিপিি 1 
লতি । 
(৩10৯৪ 


(৪২০০৮ সা ৪ ৭ পাপ 


1 পক্কুকরবগিব পাপে 


শন এমপায়ার 2 চিত ফেব্রু 


রবীঞ্নাথের 


% 
শট ৮০ শ্ পরখ 250 রে 
শা 1 ঠ রি গা €ঃ শক 671 খাঁ ্ 


দেশে 


[কিন্তু ছাবতে বিদপ্ধজনকে যা 
নিরাশ করবে তা হল কাবুলিওয়ালা ও 
ফিনির সম্পকণ নিয়ে “মেলোড্রামা” স্ষ্টির 
প্রয়াস। রধান্ত-আখ্যানের চিন্ররুপে এই 
লি ৬ ৮ এ গ্রবেশাধকার নেই । 

তব অস্বীকার করবার উপায় নেই, পরি- 
সললক হেমেন গুপ্ড ছাবটিতে কথেকটি রস- 
মহ গড়ে তোলার কাজে প্রশংসনীয় 
কাত দেথিয়েছেন। এবং প্রয়োগ-কর্মে তাঁর 
নৈপুণোর প্রমাণও ছবির অনেক দশাগঠনে 


ও বাঞ্জনায় পারস্ফুট হয়ে উঠেছে। 
সুন্দর আডিনয় 


ছাঁধতত আতি করেছেন 
পল্লরাজ সাহান। কাব্াপিওয়ালা চরিত্রের 
কাউকোমপ রূপটি তার আভিনয়ে বিধতি। 
কাবলিওয়ালার বাকরাীতি ও আচার-আচরণ 
[তীন মখঘুতভাবে দেখাতে পেরেছেন। 


সনির উশিকায় শিশশিপী সোনুকে 
দশকিরা ভলোবেসে ফেলবেন! মানরু 
[শশসহলসভ চাণ্লা, কৌতভূ্হল ও স্নেহ 


কাতর যনাটি সোনুর আভিনয়ে মরমী হয়ে 
উ্চেছে। 

মানর পিতামাতার ভুমিকা যথারুমে 
সংজন ও উষা কিরণের আভিনয় মনোড। 


পপি পাপপিশীপিপি 


০ ০৮ পাশাপাশি শীশপিক।স শা 


এক ধুপদশ 
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নির্দেশনা শন মিত 


লা গাওয়া যাচ্ছ ) 


এম, মার, গি, টনজিস্ট/র (রচিও 
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তাদের গৃহভুতোর রূপসজ্জায় অসিত 
সেনও সুষ্ঠ অভিনয় করেছেন। অনান্য 
চারঘে পল মহেন্দ্র, সারিতা দেবী, লক্ষী, 
জয়শ্রী, পদ্মা, লীলা, আগা প্রভাতির আভিনয় 
যথাযোগা। 

সংগীত পাঁরচালক আলিপ চৌধুরী ছাবির 
বাভন্ন মুহৃতেরি আবত-সুর রচনায় 
কঙ্পনাশান্তর পারচয় দিয়েছেন। গানের 
সরারেপেও তাঁর কাতিত অনদ্বীকার্য। হবে 
একাট লোকসংগণীতের সুররচনায় 'তান 
তাঁরই দেওয়। একাটি বাংলা ছবির গানের সুর 
হ,বহু নকল করেছেন। 

ছাবর ধলাকৌশলের বাড বভাগের 
কাজ উন্নত। আলোকচিতীশলপী কমল বসু 
এই ক্ষেত্র সবণিধক প্রশংসার যোগা। ছাবর 
আফ্াাক সৌঙ্ভব পরিচ্ছল ও শিদপবোধের 
পাঁরচাযক। 


“শকুন্তলা"র নব রূপায়ন 
চিবায়ত সাহভোর কণানাহও বাঝ 
সুখভেগা। এবং এই কারণেই হয়তো 


বাজকণন কলামান্দিবের অতুল টিনাঘি স্নী? 
বাসকজনকে নিরাশ কঙবে নাও 

ভি শণতারাসের আই নতুন ছাবাচর 
আখ্যান-ভাঁছি  মভাষ্া এ 
“আভজ্ঞান শকুণভসমা | শ্রাশাশতাবাম প্রায় 
চুহু দশক আনো শকুগতলা আছে পশবিদের 
একাটি ছার উপহার দিযোছলেন। তারও 


অবলম্লল ছিল কালিদাস এই অমর 

উঠাশাততারাশের াইাটি সপ্রাপতারের অধ 
"কোনা শ্রেষ্ঠ আজকের দিনের নবীন 
চ্শকির এ শয়ে কোতিহল প্রকাশ করতে 
পারেন। প্রবীননা কলনামলেক বিচারে 
প্রত হতে পাবেন। শিবচর ফল যাই 
হোক, এ কথা অনস্বীকাধ যে 'স্ী" 
'আধ্যানককাণের উন্নত কলাকৌশলের যে 
আনুক্ল্য পেয়েছে, শকুণতলা? তা থেকে 
ধাগ্ডত ছিলা। ভিপুপরি চিন্রানমণতা 
স্টীকে? যগোপযোগণী করে তোলার 
উদ্দেশে। অনেকটা বন্ববাশ্রযী করবার প্রয়াস 
(পয়েছেন। 

হানর বক্ুব্যাট কী ছাবর নাম এস্প্গীপ 
হল কেন5 শ্রীশান্ডারাম এই সত্যাট 
অনুভব করেছেন যে কালিদাসের শকুল্তলা 
ঠরতের মধ্যে ভায়তীয় নারশ তথা “সহ- 
ধা্মণী"র শ্রেষ্ঠতম আদর্শটি [বিকাশত। 
5 ভারতীয় স্ত্রীর রুপ হল £ তিনি প্রেয়সইী, 
সতী এবং আদর্শ জননী । শকুন্তলা-চারিত্ে 
ভারতীয় নারীর এই সব মহত্ষই প্রাতফলিত। 
শ্রীশান্তারামের সবীধানিক ছাব ভারত- 
লনার চারত্র-মাধ্ষণিটি ফাঁটয়ে তোলার 
সংপ্রয়াসে অনূপ্রাশত। তাই কালদাসের 
শবুন্তলাউপাখান ছাঁবাটর ভানু । এবং 
জ্রাবাটর নাম “স্শিত। 

[কল্ত কাঁলদাসের একাঁট অনুপম চরিঘ- 
লাষ্চ শকুন্তল। শম্তরীতে রুপাম্তারত 


৯৩ মাঘ ১৩৬৮ 


টি টি 











ঠ০ 


28:51 এ 





পাশ্চনবঙ্গ শিশবাচত্ত সোসাইটি রি 'ডাকাতের হাতের জন্যতম নি 
পরব বন্দ্যোপাধ্যায় 


উনি টা 
হয় রণ 13121 উল, ববি ১113 মহত শসা হততানু 
টি ৯৬. ঠা ্ রি বি . 
লসহান মাটাছ। কত বিচ ৫ বাসজ। 
১০ 


দর্শকরা এই প্রতেনর উত্তরদানে সমঘ । এবং 


৫ 
চিতপ্রযানিকপারিচাসল তি শাতাকানের 


লু 


ভাপ সুভ লহ দশাকিঘিংন। আাশাদু আন্ধার 
রা 

ধর কারিনা শীত, বল পে, শাল শালবন 
৯ রর টু 

শশা 1010255 25 ২. শব 

পাতাতে ৮. তলিকে। চি 15-.. তা 

রীতা ২ টিন 25 এ 
শাকের এন গ্রাঙা হাবাতিত পণ হয়ান। 


নাধাবণ হিপ হরপর আিবাবহ 2 কতক 


গুলি উপাদান এই 
গবদামান। পোপ বদ যু পাল কাশল 


এর-নরার প্রাণ একী পাতায় প্রিলাহিও 

রঃ 8102 4 2০ ০৩ 

হয়ে চল । কিল [বাতল্র মুতে এ কাজা, 

নি শা কািও ০ পথ ২ ৮717 এ ১ লন: সাং 

ভিতর পাবরবেশে যে তার পাইনেল ব্প 
ধং 

বদগসায় না তা নয়া এই জাত দহন 


শরু'তলা হেন এলাছোলই এব ঠা ূ 
বাদল নানী ডমান, প্রেম লাস, বরাতের 
আভিবাক্ষ, পেমোলাস, খাবি সুখদহখের 
মুহভে তাদের গান বিল পাহলা, দমন 
ছাবতে সুশায়ক) এই সপ | 
কালিদাসের প্রাগেতিহাসিক প্রণরী ষগলকে 
খুজে পাওয়া কঠিন এবং দেনগতর িবিহ, 
দশা নিয়ে হবিতে গড়ে উঠেছে স্থান 
আবেগের মেলোডোমা। 

চিত্রকাহনী কালিদাসের কাহিনী 
“অবলম্লনে" গঠিত বলে ঘোষণা কৰা 
হয়েছে। ভাই চিতানসতা শ্রীশাণতারাম 
বহুলাংশে মজ কাহিনী থকে বিস্তার 
সুযোগ নিয়েছেন বিস্তার অংশে 
ছাবর বস-আবেদন খোটেই বাড়েনি।  সধন্জ 
দর্শকর] নতুন করে হিল ছাবর কতবগঞল 


আভিপরিচিত উপকরণ প্রতাক্গ করার সুতাশ 
পেয়েছেন। এই রি ক মঙ্ে প্রধান 


হ-সমতজ 


চরে ০ 
ডের শহধি ভিতর ও 
ও 


মধ |. শবুদ্তলার / রা আশ্রয় গ্রহণ 
'এধং তসখানেহ ানবাপদে আজ ভিরতের 
কিল ৰা 11৯ 2 প্র ৫ হজ 27১ 37154 
শান চাচা | লেঃ ৬ তা এ সহহাদটাঙাত 


সমাজে আলত শিশু ভলতের অসম সাহস 
ঠা শপ “শক পি বাপি 
অসাধারণ দক্ষতা লিয়ে 


রঃ 
হানতে যে চমকপ্রদ গিটাবগ্শ 


ও অস্তাবিলায় 
সংযিদিজিত 
তা বিশ্বাসের মার চড়িয়ে মাস! 
ঘংসাকিকের 


রে ঃ ৬, 
ট্ প টি ০242 চট 
তব ও রত আাতিত | তর এপুহ পা । 
০ চে কী লে সাকার ০১32, ি-শ্ 15 
ক্াহখনী 2 টিপি তি হি নিড় সিসি য় [ওর 
লিখ লৈ 
দুল ধা ধান বাশ কলে তোলার 


নপণভালে সনিবোশ্ত যা 

বসকে ক্ষগ্র করে না! 
টা টা কবধ উ 
[হিসাবেই প্রযক। 
বিস্তার । 


তি শবন্যাপসর এই 
₹টর দিক বাদ দিলে ছু 
ভা সাঁতাই  দশাদিদের মধ করে বাহথ। 
1 হল ছবির নয়নাভিরাম পটভায় 
পারবেশ।  কাবম্ানর আশ্রম আশ্বাস 
ও আশ্রমপঠলত পশুপ্াথী, বন পরৃতি এই 
সব কিছুর দশাবিনাসে প্রাসীনকালর 
বুপাঁটি িশ্বাসযোগাভাবে ফুটে উন্তেছে। 
রাজপ্রাসাদ ও রাজকশীয় পটভামও ভবিততি 
যথ।যোগা আড়ম্বর ও প্রামাণকতার সাগ 
গঠিত। এক কথায়, বহিরঙা শিল্পশোভা 
ও কসারৌশহলর কার্কীতব উত্বর্ষে 
ছবিটি স্মরণীয় হয়ে থাববে। 5 
রাঁজিত ছবিটিতে বঙের বিন্যাস ও বাবহা 
সংস্ঠু ও স্থশ)। 


কানন ২, 
চি ত৮শাা এতে 


গা নাঃ 17৮5 


ি 





সদা প্রকাশিত 
টা রর 
(খমণে কাবিন 
গলাতক। 
৮৬5 টাকা 


জেযাতাবিন্ু নন্দীর 


গাশের ফ্রযাটের মেয়েটা 


সাড়ে তিন টাকা 
সাবা ভকুনার ধাখচোধবাত 
বগন্তরন্জণী 
দহ টাকা 
) সেকাল- একাল 1 
রি পাল ্ বাদক ২ 


পা পিপিপি পিপিপি ০ পাশা িপীটাপিপিপিসপীশীপপাসসপপপসপাপ ইউ 


পপ পা সপ পাপা ৯০স্পআাজ 











2 শু গারষ্ভ ও 
শুক্রবাত্র ২৪৫ জানুয়ারী 


একাযোতগ 


৮৬২1৮ 7 
টান £ 


বাধা - গুরবা - মেনকা 


তর এরপরের 7:৩৯ .. রি 








১২৩৮ 


চতবণাহনঠ সামীগ্রকভাবে 
আভঙত করে রাখতে না পারলেও 
গারচালক শ্রীশান্তারাম ছবিতে কয়েকটি 
আদবগসম,দ্ধ নাটামূহূর্ত রচনায় কাতিত্ 
দোৌখয়েছেন। এবং চিত্রনাটোর গাঁতি ও 
গশাবণাতর প্রাত দশকিদের কৌতিহল 


দশকদের 
গৃচল- 


জাগিয়ে রাখার কাজেও তিনি সক্ষম 
হয়েছেন। 
দুজ্মন্ত চারতের .: রুপদান করেছেন 


শশান্তারাম। নিজে | চরিতাটর  প্রণয়ী- 
রূপা তিনি সখে ও বিরহে সুন্দরভাবেই 
ফুটয়ে তুলেছেন। শবুদ্তলপার রূপসজ্জায় 
সম্ধ্মাকে কেমন যেন নজ্প্রভ লাগে। তাঁর 
আভিনগ় কৃশলতা সর্তিও চারব্রটি চিন্তাকষকি 
হয়ে উঠতে পারোনি। 

ভি শান্তারামের কন্যা রাজশ্রী শান্তারামের 
আনব নূতাংশ ছবির এক বিশেষ 
আকর্ষণ । দুটি দশা তরি নতা দশকিদের 
মধ করবে বাখে। ছাবর অন্যানা চারিতে 


যখোি৩ অভিনয় করেছেন পদ্মা টাভান, 
বাবুবাও পেণ্ডারকার, ইন্দিরা, বদনা ও 
উম্মা। শশ, ভরতের ভামকায় বাবলকে 
সকপেরহ ভালো লাগৰে। 

সঙ্গীত পঃ্রচালক ইস রাশচণ্দ আবহ 


সরবচণায় ছবির কোন কোন মত্ত 





শম্ড শের বলিন্) একাঙ্ক নাটক 
সাতটা থেকে দশটা - ১২ 
ন'টা থেকে বারোটা - ১২ 
প্রাপতস্থান £ চট্টোপাধায় ব্রাদার্স 
১৯1৯ এ, ইন পাঁঙ্কম। চাটা স্টাউ 


বালিকাতা-১২ 


(স-১০৩৫) 








০০4৫4১৬২০৬১ 
প্রা 
বহস্পা ত ও শনি 
৬॥ঢায় 


রবি ও ছুটির দিন 
৩টা ও ভাটায় 


257212- 


1. * মল মিত্র" বসত 
চৌধুরী * তাজিত লন্দ্যো * অপ্পর্ণা 
দেব্রী * অনুপক্তলার * গীতা দে 


নিললি ঢক্ষুবন্ধী * আযাম লাহ্হা, 
প্লেসাহত বোল * ভানু বন্দ্ো! 





অনিতা গুহ সম্প্রাতি পারশয়সূতে আবদ্ধ 

হয়েত্েন। গত সপ্তাহে একাঁট প্রীতি 

সম্মেলনে তাঁর কালকাতার শভানৃধ্যায়ীরা 
নবদম্পতির দশর্ঘজশবন কামনা করেন 


৮ 


সংন্দর রসবোধের পাঁরচয় দিয়েছেন। আবার 


কোন কোন মতি কাহিনীর কাল 
পারুচয়াট সম. ও তয়েছেন। গানের 
সুরারোপেও (একটি-দুটি বাদে) ভান 
আধ্বানকতার ৪৬ ও বেশ বজনি করতে 


পারেনান। যা এ ছবির ক্ষেতে পীড়াদায়ক। 
কপাকৌশলের সবাবিভাগের কাজ আত 
উ৯৮৮।তশোর তা আগেই বলা হয়েছে। ভাব 
মধো আলোবটচত গ্রহণ ও সম্পাদনার 
উৎকষ' দশাকিদের বস্নয়াবমত্ষ করবে। 


চিত্রালাচনা 


এ সপ্তাহে দাখানি বাংলা ছার মাক 


পাচ্ছে । সংচতা উত্তম আডিনীত বিপাশা" 
এবট। অপরাট ছোটদের জন্যে তোলা 
দ$সাহ সক খাচনাপণ হাব “ডাকাতের 
হাতে । 


তারাশতবরর শারিপাশা গলপ সাহিতো 
নিডের আসন কবে নিয়েছে । এবার রজত- 
পটে তার ভয়যাত: শর, হল।  দর্শকিচিত্ত 
জয়ের কোন ধর রাখেনাঁন 
এব নির্মাতা এ প্রযোজক । যে প্রণয়ী- 
যুগপকে কেন্দ করে এর কাহনীী, তাদের 
রূপ দিয়েছেন বাংলা ছবির সবচেয়ে জনাপ্রয় 
তারকা-জতাঁচ স্যচত্রা সেন ও. উত্তম- 
কৃূমার। আরো যাঁদের নাম তৃঁমিকালাপির 
গৌরব বাঁডযেছে তাঁদের মধো আছেন ছবি 
[ব*রাস, পাহাড় সান্যাল, ছায়া দেবা, 
কেতকণী দণ্ড, কমল মি, নীতীশ  মখো- 


আয়া ভা 


 শাধায়, জগবেন ধসৃ, লাল চক্তবতর্ঁ 


ভীতি। ছাঁবটির পাঁরচালনা করেছেন 
সুখ্যাত অগ্রদূত গোষ্ঠী । রবীন চট্টোপাধ্যায় 
সংরসাষ্ট করেছেন। 

এদেশে ছোটদের জনো ছাব তোলার কোন 
নিয়মিত প্রচেষ্টা হয়নি বললেই চলে। এই 
অভাব দূর করবার সাধু সংকল্প নিয়ে 
ওয়েস্ট বেল চিলভ্রেল্স ফিস্ম সোসাইটি 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছেন। তাঁদেরই 
প্রথম ছবি "ডাকাতের হাতে”। সোসাইটির 
পক্ষে ছবিটি তুলেছেন শান্তি চৌধুরীর 
পারচালনায় 'লটল সনেমা। আঁচিন্তাকুমার 
সেনগুশ্তের একাটি আডভেঞ্টার কাহনী এর 
আখ্যান অবলম্নন। ছবাটি পুরোপুরি 
তোলা হয়েছে স্টরডিওর আওতার বাইরে-- 
মাঠে, জঙ্জালে, নদশর ধারে, পোড়ে বাড়তে, 
ভাঙা মন্দিরে এমন সর জায়গায় যার প্রাতি- 
ফলন সচরাচর হাপর পর্দায় দেখা যায় না। 


পরিচিভ কয়েকটি মুখের সঙ্গে অনেক, 
গুলি নতুন মুখের সমাবেশ করা হয়েছে 


ভঁষকালাপিতে | নতুনদের মধো আছেন 
শেখর চাটাপাধ্যায়, বীতা সেনগুপত, শৈলেন 


গা্গুলী, অনুবাধা গৃহ, বাণ গত, শম্ভু 


ভট্টাচার্য, তরুণ রায়চৌধুরী প্রড়াতি। 
পারাঁচতাদের মাধা আছেন পঞ্পর বান্না, 
পাধায়, নিমটিলন্দ চৌধুরী, শোবিল্দ 


চক্র কালসীপদ চকবতর্শ এবং আরা 
কয়েকজন ছবি হলেছেন হগাপাল সান্যাল, 
সুর শুশিয়েছেন। নিমহিলন্দু টৌধুরখী এবং 
গানশুলি গেয়েছেনগ তিনি। 
্ ৬ 
সত্তা বাধের নতুন শাবি 
সম্পারকে দুটি চমকপ্রদ খবর আছে। একটি, 


"সভযানগ 


ওয়াদা রেহমান মাযিকার ভনিকায় 
শনর্বাটিত হ্যচ্ছেন,। শ্চারণ ভারাশত্করের 


কাহনীর নায়কা বাঙালী নয় অপরাঁট 
এ ছাবর কয়েকটি দশা উউতত ভোলিকপটার 
থেকে ভোলা বাংলা ছবির জগতে 
দুটিই নুন বাপার। 

বর্ধমান গু বাঁরডুম অঞ্চলে কিছ 
বাতির্দশা তাপে পরিচালক রায় সম্প্রাতি 
[টকাঁনয়াশ্স স্টাঁডওতে ছাঁবাটর অল্তর্দশোর 
কাজ আরম্ভ করেছেন।  ভদুবংশের এক 
বাঙালী ট্যাঞ্স-চালক গল্পের প্রধান চরিত । 
এই ভূমিকায় সৌমিত্র ঢট্রোপাধায় আঁভিনয় 
করছেন। শাঁতন কনার মত এ ছবিতেও 
সতাজংবাবু সৃুরযোজনা করবেন। 

রঙ ও ঙটঁ 

অগ্রগামী পাঁরচালক-গোষ্তী নিজস্ব 
প্রযোজনায় এইবার “নিশীথোর  চিনরগ্রহণ 
শুরু করেছেন। রবীন্দ্রনাথের মূল কাঁহনীর 
বোমাণ্টকর পারবেশ যাতে ছবিতে ঠিকমত 
বজায় থাকে সৌদকে এ"রা সজাগ দৃষ্টি 
রেখেছেন। নায়কের জীবনে এসেছেন দুটি 
নারী-দু'জনেই তারি স্তী। একের মৃত্যুর 
পর দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করেন তিনি। 
প্রথমার অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা বাকী দুজনের 


এনে! 


১৯৩ মাঘ ১৩৬৮ 


জশবন কীভাবে প্রভাবা॥ধবত করে তারই 
সক্ষয বিশ্লেষণ ছবিটিকে বোশল্টা দেবে। 
নায়কের ভূমিকায় আভিনয় করছেন উত্তম- 
প্ুমার। তীর দুই স্ঘীর ভমিকাষ সর প্রয়। 
চৌধুরী ও নবাগতা নন্দিতা বসুকে দেখা 
যাবে। আর একটি মুখ্য চরিয়ে তে 
করবেন রাধামোহন  ভটাচার্য। সধীন 
দাশগৃপেতর ওপর সবতযোজনার ভার লেওুয়া 
হাত 
ফু ঙ র্ 
সেবক চিত্র প্রতিষ্ঠানের পৌরাণিক ছ'ব 
শতরণশসেন বধ সমাশতপ্রায়। রামাহ়াণত 
ষগের বৈভব্‌ ও পারিবেশ এই ছাঁবিতে ষথাত 
যথন্ভাবে পারবিশন করবার চে করা 
হয়ছে | তরণশীসনের ভাঘকায় হ্াগান 
তঞস্কর আনত রপপশর্টি আভিনয় এ ছার 
অনান্ম তাকষণি হর বলে প্রকাশ । অলানা 
সন্ধার হন, 


রি 
5০২) ৮ পাক জং শশয় করেছিল 


সুহান তদশি, এ তশু মুছে পা এ 


পি চে 
সি পাকি বরকমার, ৪1541, বিল ললিত এবুও 
তর হত ঠতাণসি। টহসাবুণে ছুজ্ত তে 
এল কঙাকৃখালখ এর পা ্রচালিক। 


ডল পি ভাকশলেসর প্রন হাবিদন 
শহাসালিরাকেদ উপকথা ১৫গুহণণ শেষ 
দহ য় সি পেপে 1 পীর ছানার 
মাধ কল প্র 
সপ্লবে টি বর এসুসহিত ! 


2৯৩ কুল তার বাজি 


চাপল ইহা তত 


1 যে রি দি 
5 ্ চা ক শা কা 44 
চা, তত বা উহা চে শা 1561 
০ চা পর 7 
৫ শা 0 কউ পাস রি ্ ক্ষুদে 
বাবলি ছারা পকোপতার শেষ হবে। 
” রি চর 
মি, 8 ১. রা লা পাটি এ স্পা ২৮ :০৮০৮ ৮লত রি রেলিতি 
জজ মাতল রিশা তাহা হিস হা উদ্পন্যাপদদ 
ঈ ৃঃ 4 তা পিং € ৮ কাশি সিল ল - নি 
মণি 2 1 চিএ ্‌ 19411 তা! 1 ৮ এ রি ৫ ৪ 4 টন 
কাত ৮ এ ৬.৪ ক | 
শুভ স্না 
ক 1১1: রা 1০০০ পা উপ তির 
2 এ রঙা 
8.1. 815 রি 17৮ 
টি রঃ ] নি ্ নব চলত টে | 248 $ বৃ 
রঙ রা রা, / এ রা 
৮5 তিতা ভি) প্ইকহিলবু ফুপু দিন তলের 
রশ 
শত ৮ রহ ৮৮৮ ও ণ 
. টু হি... 
তি ৮৬ 1 শাশিত, এ ৩ . + ৬. চা 5 158 1 1552 


০ এ 

এ + ৭০৭ ৬ ঞ্ ০০? ন্‌ 
হরহাথ এশা গন্াত2তবা হত €ঠ ভিপি 
চা রী ম সি ন 

তি 20,511 1 কি তত তা তি পি এিএছাএ 


বয়স্ক উভয় নার 


৮৪ একতা ৮11145 
রনির ৫ 41০৩ চোর 
আখ্যানবপতুর ানগত ০ 13৮ 
স্বনেন্দে ও সহি পায়াগ করোছেন।। ফল 


ছারা? বয়স-নরপোক্ষে টনিক উপভোগ 
হয়ে রি 

ক 'বভ্ুবান ঘরের দুই 
হউন হাতে পড়ে লনা নান 
কর ঘটনার ভিতগ দায়ে কীভার আবার 
উদ্ধার পেল সেটা গঙলেপর বাইরের কথ? 
ভল্তারের কথাটি মধুর, মহৎ। শিশুলন 
ভয় করল? 


[এ ৮৩" 
দি 
নান 


শ 


(নুর ডাকা সর্দারের হয় 
ঘশশুমনের শাঁচতা ও সরলতা ক্কা্ছে 
সুখের পরাজয় বরণ কারে নিন ডাকাতের 
নশংসত। ডক তাপদভরহ ভাহলিলাকে 


দেশ 


ফাঁরিয়ে দিতি এল তাদের বাড়তে। তাবপর 
পীলস যখন ধরে নিযে গেল ডাকাতকে, 
তখন দুই শিশুর চোখে জগ 

হারা দশকিদের একটি ঘহং 
অংশীদার করে হাল । 
আনুভীতি। এমন মানবতা যা 
সপর্শ পেয়ে পাপের পর হার সকিতির 
মত ফুটে ওঠে । পরিচালক শান্তি চৌধূরখ 
কাহনীর অমবাণীটি রুগরসের ভিতর 
দিয়ে চিত্তগ্রাহী করে তুলেছেন। 

হাবর বাভহ্ দূশাগ্রহণে পরিচালকের 
রসবোধ ও কহপনাশ্ক্ষি প্রশংসার 


অন্তর 

গান্ণতার 
র্ 4 সস, 

শাশিশিতবে 


তাবু ণ্ 





ভারতশয় নৃভাকলা মন্দিরের শিশুশিল্পী 

পূর্ণিমা হালদার নবগ্রাম (কোনাগর) মহাদেশ 

শপারষদের ববশন্দ্র ভবনের দ্বারোশ্ঘাটল 

উপলক্ষে খর বায়, বয় বেগে সঙ্গীত 

সহযোগে একক নৃত্য প্রদশন কৰে সকলকে 
ঢমংকুত করে 


“ব রাগে। সসপরণরিতস সর ডিয়ের সাইরে 

2 শে মঠ. র্ + টি বর রর ৯1 

বা ছাত্র একি তাশরিদা বাহবা 
[্াসপনাভ হাহাহা অত আলি উহ । 

রা শু 

বা 241 ] ৭ তন পল লাশ 1 1 খ: 23 

£খ বং দেশেও বাটি তকটত হজ পন্াাদেত্র 
€ 


21৩ অজনি করেছেন! এবং ঘত 
অসহায়ত।ক কেন্রু করে আবেগমধুর মহা 
বলায় তানি নৈ নপদ্ণা তপাখহোতছন। 

ছিল রি লি 
বৈসাপশা যে নেই 1 শফ। ডাকাতরা 
দশা ছানতে টি গা ভাল 


বাসস কোন 


দ্র 
177৮ 


সির কী 224 হি . তা 

নয়। গাডানের  গ্তনল তত সালে 
2 2 

গার লোক কাউীকে দেবা যাহান। আল 


গানের দর পখ ডাকাত দল বিনা বাধায় 
একটি বাড়ি থেকে দুটি শিশুকে অপহরণ 
ধণে গুকাশা দিবালোকে স্পচ্রন্দে 5লে গেল 

আবশবাস)। ডাকাতের কবল থেকে 





১২৩১ 





প্রতিটি দর্শক বিমুগ্ধ ! 


০1542 
ঠাহাব।ন বলিল লব 
জর কাবা "আহ উষ্রডান 


হািমালেত, ৮ আল ছনন্তগ। 


এ. এক নগিকলার 
তা ৫502 ৪০০: 
ছার প্রত) দশক 


ও ভরতের অবস্থান 
বলভ্ত-উংসবে মহারাজ দক্মস্ত 
রাজ্নতকীর ছন্দময় ন-ত। 


1 
ডি ৪৮২ ৬২২৮ 
ী6ও 
সাত করলার এ ও রঃ 
টাই টিকে ্ 
ূ - 
র্‌ | রি রং এ 8 স্‌ 


$ ৮. 
1 ৮ দেখ সান 


গল ভব 


চিপ :6858-5347 না খারা 
কপ 42৮ নব. ১৫-৯৭ চিট 
রে 


পস্রগ চি 






ভাল পপি 
ঠা 


০১42 ০০, রর 
প্ঃর্গিএ [গিশগাগা ৮ 


য় সপ্তাহ চলছে! 


জ্যোতি" এলুছাত বটি 
ডি [খঃ ৮৫ 'দগণা 


? 2০ 


প্রিয়া 9 (প্রস 0 গাণশ 


1, 1. ৮৮ ই, ৫দ, ৯ উপ, ৯ 
প্ষ্পভ্রী 2. 


(বহাল) 


পলো! 
খাডুনমহল : পাব 
(সন ১য়াপ রত হা? 


অশোক (সালাকয়া। 2 নীলা লনা লুল 












চরম ফিরল 


মপাঁলনশ (দমদম): পদ্মশ্রী (যাদবপণ্র) সাচন্রা (বেহালা), 
জয়গ্রী (বরানগর) -: যোগমায়া (হাওড়া) 7 উদয়ন (শেওড়াফীল) 
মায়াপরণ (শিবপুর) - শ্রীকৃষ্ (বালণ)  -- শ্রীদত্গগা (কচরাপাড়া) 
মীনা (পাঁণহাটি) :-_. রূপালী (টুড়া) জ্যোত (চন্দননগর) 
| কলাণপ (নৈহাটি)  - রূপমহল (বর্ধমান) | 

ও সহরতলখর আরও কয়েকাঁট চব্রগহে 


সীতা 


১৩ মাঘ ১৩৬৮ 


দুই শিশুর পলায়নের চেম্টাকে কেন করে 
ছাবতে শিশুসুলভ "আযাডভেপ্ার” সনন্টর 
আরও অবকাশ ছুল। ছবির অন্যতম হন 
এর গাতির নল্থরতা। কত এই অব 287 
বিচ্যাত অনায়াসে ঢেকে দেয় ছাবর সামাগ্রক 
[শল্পগুণ ও কাহিনীর আবেদন। 
ছাঁবর দুটি শিশুচারতে পল্লব বন্দ 
পাধায় ও ীরতা সেনগু্্তির ভিন 
মর্মস্পশর্শ। শিশু শিপী দুজনের আভনয় 
ও আভিবান্ত দর্শকমনে মায়ার সি করে! 
গবাশেষত রিতা সেনগুিত তার অভন্চ' 
আঁভিনয় ও বাচনভাঞ্গাতে দশকিমন ভা করে 
নেয়। 
ডাকাত-সপ্দারের জাঁমকার 
ধায়ের আভনয় আন্িহটি | কগোরাত 
ও কোমলতা রিহটির এই দুই বিপরিত, 
৭ রূপ শ্রীতটোপাধ।ায় সুম্পরভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। 
শিশুদের দুই 
শৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় ও 
চোধরখর আভনর বেশ স্বচ্ছন্দ দুনকার 


স্থির 00 


স্তশর ভামিকা দুটিতে ধথারমে অনুরাধা শে 


ও রান, গুগত সুআভিনয় 
ছাঁবর দুটি বাশেষ 
নৈপ্ণোর পাঁরচম 


শতলস্চ রা | 
টার 
[দায়েছেত বাজশীপদ 
চকবতর্ঁ ও শোর ৮কবতী অন্থাণা 
চাঁরাতে উল্লেখাযোণা অেহাদের পসতত গোতপত 
মুখোপাধ্যায়, বীরেন দাশগহত ও ভণতোথ 
মুখোপাধ্যায় । 

সঙ্তাঈত পার্ঠালনায় নিমলেন, োধ বে 


দর্শকের সাধৃবাদ পবন! হার বার! 


টা হাহ 


ডাবনুহততনর 


হত আবহ পচন সুরকার 
রিসবোধের পরিচয় দিয়েছেন সাক 
সংগশিতির সরারে।প 
গুল শ্রাচোধুরীর কাঠল নে 

হাব কলাকোৌশালের পাতা 


গোপাল সান্দালের আলোক গ্রহণ 


জাত 81741 | 41187. 
শাহ বাল । 
লেহন 
দি 


7 
৮১২০১ 
(বিশ 


দাবি হত 


প্রশংসার 





রঙমহলের পুনর,দ্বোধন 


₹ 


ষঙুমহলে নিয়ামত আভনয় চলু রাখবার 
দাবতে এ প্রাতচ্ঠানের শিংপণ ও কমীদের 
অবস্থান সতাগ্রহ জয়যুন্ত হয়েছে) গুখা- 
মন্তশ ডাঃ বিধানচন্দ্ু রায়ের মধাস্থ তায় 
[থিয়েটারের মালিকদের সলো সঙাগ্রহণ 
শপথ ও কমীদের যে টুপ সম্পাদ 
হয়েছে তার প্রধান শত এই যে, আভগয় 
বন্ধ থাকবে না, আগের মতই প্রাত 


ফহসপাতি, শনি ও রবিবার এবং অন্যান 
ছটির দিনে রঙমহলের নিজস্ব আভনযের 


আসর বসবে, ফলে কমাঁদেরও বেকারত বপ্পণ 
করতে হবে লা। 





পিপি 


"নাইন আওয়স' ট, রাম"? রা মহাতা গান্ধশ 
চারত্রের আঁভিনেতা জে এস কাশাপ। বিলাত 
যাত্রার গ্রাজ্জালে সান্তারুক্ত বিমানঘাঁটিতে 
গহশীত ফটো 


র্ 
22%% ৪ ্ শত 44-৮-৭ এ 
লাতিন বিপ্ড শাকানা ও কমাতিদর হাতে 
দি ২ ্ নিত 
৯ ৮২ ৮৭ ০৯, এ তিশা ২ ক 
12 এন 2 পাতি 077 
শি 
রি 4০8 
০) রী ১51, ও ডিন তল হু 
৮ ৮০% 1 চর পম বই রি প্র রি 
খু বাতি তি পাত ৫7 2.1হা পদ | 3101115 ৮ 
| নু ছি টা 
৮ 61275 ইহ পিজা হত 
+.প2 4 হার কস ও কামপিরি সু 
৯ তা পা নি নি 7 ঙ পট লে বা) এড ভাতা তে! 
তন কর 
12822 ৰ 
এত 5) ছা] তাত) লও 
শি তাও নটি প$ 4171 12 ৮12 4 
কফিতে শত নে ৮০৮ তল নন রে 
আর 11 29514 ২৮:5০) রং রিও তি হত 
র্‌ না স্ব । 
হাঠারিহশু তলা আচলের পা কি 
182 শত লতা এত আগাতাল লে 
ক্রানিত দহ বাগ। ডি আজহর রুনা তদের 
ভর্নেকে পরত ধরি জানালেন যাদের 
তি 
161 [ভাজা | না + 
গুগুল সাতযা থকা 0 তাপ্রি | তকর পাপ 
রর রে রে 2 
ব্রা, 1 2 স্৬) ১০8 ৮ দৈ 
[দত হা টক ৬ থু ডে । 
রি রা 
ভ5:5017414 সভাপতি এ বন্দ ০ঢাধ,ব 
বাক 2 মি রা টি যা ০ 
রঙমহলের শিইপশী তি. কমগীদের যত 


বে. লীশ্ডলের  পনশ্রু। )ন দেশ ডেশস 


মন টান 7৮6 জাত 
।থ/য়গারা9 ভাড়ে যখন ও 


নি চে 
[নমণণের িদ্ধাতত 


১২৪৯ 


কারীদের লেখান হোক তাড়িয়ে পিয়োছল, 
এবং থিয়েটার গহাট পবণিসদ্ধাণ্ড অনুযায়ী 
ভেঙে ফেলা হয়েছিল। এই ঘটনার উল্লেখ 
করে শ্রীচৌধুরী বললেন, যে একাবদ্ধত। 
রউমহলের শিল্পী-কমরগোদ্ঠীকে জয়য, 
করেছে তা যেন ভাঁবষ্যতেণ্ড অ:১ থাকে। 
সেদিনকার অনুষ্ঠানে আরো যাঁরা শিল্পা 
বমগদের অভিনন্দন জানিয়ে শুভেচ্ছা 
প্রকাশ করলেন তাঁদের মধো ছিলেন ডঃ 
ভেমেন্দ্রনাথ দাশগঞ্তে, নাটাকার শ্রাজলধর 
চট্োপাধযার়, সুলেখক শ্রীমনো বসু ও 
হ্বীারুচন্দ উক্তবতরী ।জরাসম্ধ), বিশবরুপর 
হ্বারাসাবারণ সরকার, বারেক ভদ্র, 
ডাঃ প্রতাপচন্দ্ু চন্ু প্রভাতি। 
মঙ্গল অনুষ্ঠানের পর “চক্ক" “টক দিয়ে 
নিফ্মিত আভনয়ের আসর নতুন করে শুর 
করা হল। গত ৩১ এই 
নাটক।টবরু আভনয় 
সমাগত হঘাষণা করা হয়েছিল তাপ 
স্মরণ থাকতে পরে 
রঙমহালের নতুন পারচালকগোম্ঠী শীঘুই 
নতুন নাটক নাট্যামোদীদের উপহার দেবেন 
বলে জানয়েছেন। তার কেক?) 
জলাপতিয পুরোনো নাটকের সাম্দালত 
অভনয় করবার সংকগপণ্ড তাঁদের আছে। 


ছু টান 


লে? 5] 


হারে প্রমোদ বর টি করেছেন! 
হার অনুসারে ২০ থেকে ৫০. গা 
পয়সার টিকিটের ওপর শতকরা ২৫ ভাগ, 
২৫ এক ঢাকা পরচ্িত শতকরা ৪০ ভাগ, 
তদপধে চর ০11 পর্যহ্ত শতকরা 5 ভাগ, 
এপ [তিন টাকার ওপর শতকরা ১০০ ভগ 
করের পারদাণ নধারত হয়েছে গ্রুমাদ 
র বাদ্ধর্র ফলে কলকাতার আঁদকাংশ চিত 
রে নক সংখ্যা হাদ পেয়েছেন বিরত" 
সে খবর পাওয়া গেল। 








কাঞ্চন জগ 
ছেলেমেয়ে ২৭ 


(লেপটা জাতির পূপীক্গ হাতহাস) 
কা উ্ীবাসস, মাসিক বলা সত্য, যুগান্তর, 


নি ঞ চি 2 টন রা 
হঞ্দচ্ছান ছ্টানডার্ড প্রভীতাতি উচ্চপ্রশংস 


বেল পাবাজশার্স 


224815728৮2 
টাটাজ আট, কীলকাতা-৯২ 


পপি 


স্পা 


২8 নীহাররঞ্জন চকুবতীি 
: 
ূ 


১5, বাঁক 








(15-৩৪৮১০) 


ভারান্তয় মাটিতে সর্বপ্রথম 
আল্তরজাতক হকি প্রাতযোগিতার খেলা 
আমেদাবাদে সম্প্রীতি শেষ হয়ে গেছে। বলা 
বাহুল্য লগ প্রথার খেলায় ১০ট দেশের 
পারস্পারিক প্রাতিদ্বান্্বতায় ভারতই পেয়েছে 
চাম্পয়নাশপ লাভের গৌরব। শুধু 
চ্যাম্পয়নশিপই নয়, অপরাজত থেকে 
চাম্পয়নশিপ! আরও বড় কথা, ১ 
খেলার মধো ভারত একাটিও পয়েন্ট হারায়ান, 
৫১টি গোল বি কন্ত বিরূদ্ধে একটিও 
গোল হয়নি। এই ফলাফল আল্তজর্াীতিক 
হাকতে ভারতের চি প্রাধান্যর আর 
এক পাঁরচয় সনে নেই। 
তব্‌ মনের কোণে একটুখান কিন্তু 
থেকে গেছে। আলাম্পক বিজয়ী পাকিস্তান 
এ প্র/তযো1!গতায় যোগদান করোন। রোম 
আলামপকে ভারতাকে হোরযে চাম্পিয়নাশপ 
লাদ্ভর পর পাকিস্তান টিশেবের এক নম্বর 
তাক দল হিসাবে পারগাণত হয়োছে। 
আমাদের দেশে সবঠ্রিথম  আশতজাতক 
হাঁক আয়োজন। বিশ্বের আর নয়টি দেশ 
খেলায় আর আমাদেরই 
তবেশশী এবং কীড়াক্ষোত্রের  প্রাতিদ্বন্বী 
পাস্তা টা ফারয়ে বসে রইল। এ 
ভাইর বাড়ীতে নিমল্লণে ছোট 
ভাইখের আভমান করে ডে থাকা। 


নু 
যাগ বাদল 


মেন লড় 


বলা বাহৃলা, পাকিস্তান না আসাচ্তে 
প্রাতযোগিতার মাধুর্য ও আকষণ আনেক, 
তার গেয়ে 
[পা ঘটিত প্রথা ত 
ধ্ল দেশের প্রাড়াধারার সঙ্গে তিক 


" 77 এ 


(11 


শন হয়ে । ।কণ্$ 


হয়েছে পাকিস্তানের । 


[বদাালয় মাদ,তা 


উপ আস বাজং লাহডী। 


আয়োজিত : 


শান কারে তবে হালি 





ও উত্তর প্রদেশের খেলোয়া ডদের সঙ্ো 


কলকাতার সাউথ কাবে ফাইন্যাল 





একলা 


ওয়াকিবহাল হার একটা মস্ত সুযোগ 
থেকে বাণ্টত হয়েছে। দ্বিতীয়ত বিশববাসণ 
জেনে গেছে বত'সানে পাকিস্তান হাকি দল 
ভারতের সঠ্যে শাঙ পরীক্ষায় আনচ্ছৃধ। 
রোম অলিম্পিকে যে গৌরব তাদের হাতি 
মুঠোয় এসে গেছে তাকে কোনভাবে ম্লান 
করত তারা নারাড। | যাঁদ ভারজের কাছে 
পলাতীয় স্বীকার কর তাবে পাকিস্তানকে, 
আর কেউ বব শ্রেম্ঠের সম্মান দেবে না এহ 
ভয়ই পাকিস্তানকে আম্তরজীতক হাক 
থেকে দে সাঁরয়ে রেখেছে একথা যাঁদ কেউ 
উত্তরে পাবিসতানের 
[কি বলবার আদ্ছে ০. অবশা আন্তর্জাতিক 
হাঁকতে যোগদান সম্পর্কে পাকিস্তানের 
অন্য অসুবিধা থাকলে পথক কথা। কণ্তু 
ক্লডাক্ষেহের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ শা করাও 
অনেকটা পরাজ্গযের সামিল, কিছু) হশীন- 
মন্াতার. পারচায়ক। গর্ব হকির 
শকিশালশ আর দু' একটি দেশও যোগদান 
করোঁন। যেমন । গন, পেট ব্রিটন। [কিল 


জেগীলি, গেটারটেনের ঘাগদান শা করা আর 
কা ৎাপদে 24৭-5 লাস 19 দৃ ঠ. 
এ, পর্বি তত? এবং পবা মাছি) 


পিাবিসিত লাল মোদির এ করা এক খা 


কানু 


বিনতে বিশটি মিগব লরাত প 


£ িশ্বাবদ্যালয় টোনিস গ্রতিযোধশিতা র ফাইন্যাল খেলায় পূই প্রাতিম্ৰল্যী [বিশব- 


[ৰশবাবদ্যালয়ের 
খেলায় শাদাজ 


খগ্ক্চাতা 


এ. ১ খেল।য় উত্তর প্র দেশকে প্রা1হাত কত 


তানোর ১02 কাউ গা পালা 





যাক সে কথা। আল্তজর্াাতিক হাঁকতে 
জ্ঞা্মানী দ্বিতীয় এবং অস্ট্রেলিয়া তৃতীয় 
দ্থান আধকার করেছে। হল্যা্ড পেয়েছে 
৮৬৭ এরপর পর্যায়ক্রমে স্থান 
পেয়েছে মালয়, নিউজিল্যান্ড, জাপান, বেল- 
1জযাম, ইউনাইটেড আর্থ ও ইন্দোনোশয়া। 
আন্ত্াঁতক হাঁক খেলা আরম্ভের সমর 
আবহাওয়া ছিল নিমগি। প্রাকাতিক এবং 
রাজালোতক। সহসা রাজনোতিক আকাশে 
এধখণড কালা মেঘ দেখা [দিল। ইন্দোও 
নাশয়ায় ড় আধকৃত পশ্চিম হীরয়ান 
ণায়ে আরম্ভ হল হলান্ড ও ইন্দোনোৌশয়ার 
মধেো। মন কসাকাসি। তারই ছায়া এসে 
পড়ল হাক উপর । ইান্লোনোশয। হলা্ডর 
সঙ্গে "খাতে অসম্মত হল! ফলে খেলার 
[দন ভারতের দ্বিতশয় 9ম হলান্ডের সঙ্ষো 
এক প্রদ্ন1 খেলায় প্রাতদ্বান্বতা করল। 
রাজনোতক কারণে ক্লীড়াক্ষেত থেকে দরে 
সমল গাকার ও? নতৃন ঘটনা শয়। তিক 
খলাপংলার পা লতি তার সথাসৃত্ের 
আাজগ 9 পক খাদ থকে আ। 
অপলধীজড় ঢাাস্পিল জরত এ হেলায় 
একঠ খোকঙ্গাস্রে নিতে পো দলা ০ গড 
নতুন নদ খেলোয়াঘলক্ষ খেলায় সুযোগ 
দয়ে খুন বুদ্ধিমানের বাজ কারেছে। 
পৃরতিন লেফাট আউট দক্ষ সিং্লের গেঙ্টার 
ফরোয়ার্ড হিসাবে আক্তার ভারতর 
সবচেষে বড় লাড। দার [সং দৃইবার 
হ7াটাটুক করধার জাতি সামত একা ৯০টি 


স্থান। 


পাঠা কারপস্টন | তাকায় টাযাতিত 
সন্পাতত খালাষডর অভারল আসিল 


সিরিতিক, তাত সটাকার করাত ডে: চে. 


দূ 2 টিনের 
সহ জলাশী লি হান্তিলি অনলরীহ লে পুত 
? 

% 0০ শা টু রি ৯ স্‌ 
১ল পি হা; কুছ সত ক ছড়া লি) 
2747 গাজা পি লাখ ডট রী 8 লি) বছ ৯08. পল এ] 
2 সা: /১, ৬৮০ 4 | গঠন সপ ৮৭ নু 
1455 শে ১) ৬8৫ চিলি লি গা £ 1 তন রি র্‌ নু 


হবেযাড় উরাপিত সং ও বালির হামিদ 
৬ 72 শৈত1 শাক এ 47, থ্পানন্‌ 


সঙ কনার থেকে করেছেন টা শেল । 


মালযের সেন্টার ফরোয়াড়া পঞ্ম্যাজিকশম, 
তপম্মানীর রাইট ইন জ্কুলার ও স্প্টোর 
ফপ্রায়ার্ড কেলার,  অপস্টীলয়ার লেনটার 
ফাবোয়ার্ড ই পি পয়ার্স এবং জাপানের 
সেটার ফারোয়া্ড কানবের খেলায় উদ্নত হকি 
নৈপুণোর পাঁরিচয় পাওয়া যায়। 


ধা 25৪১ 
নত 


মালয় হিতে অইপ সময়ের মধ্যে যথেম্ট 
উষ্নাত করেছে। ভারতের কায়েকড্ন তকাচের 
বছ থেকে তারা খেলা শিখেছে, দলও 
আছেন কয়েকজন ভারতীয় খোেলোয়াড়। 
এক্াধক খেলায় মালয় উন্নত হাঁকি নৈপুণোর 
“শট আন্তজ্ঞাতিক হাক্র 
খশার ফলাফল 


সহ | 
এ সেশিণ| 
রি 


বল ও 


প্জ 


৬. পলা 
০1৬ 


এজ জা এ+ ০৯৮০৯৭৭০4০7 পাহাদার 1 5? পি চাস? তা 1২2৪৮) 1 


১৩ মাঘ ১৩৬৮ 
খেঃজঃ ড্র পঃ স্বঃ বিঃ পয়েন্ট 


ভারত ৯১৯০০ ৫১ ০ ১৮ 
জার্মানগ ৯৬ ২১৩০ ৩ ১৪ 
অস্ট্োলয়া ৯ ৬১২৩০ ৯ ১৩ 
হল্যান্ড ৯৫ ২ ২ ১২ ১৫ ১২ 
মালয় ১৯৩৩৩১৪১২১৯ 
দনউীজল্যান্ড ৯২৪ ৩১৬ ৯ ৮ 
জাপান ৯৩ ২৪ ১০১৮ ৮ 
বেলাজয়ামা ৯৩০৬১১১৮১৬৬ 
ইউ এ আর ১০১৮৪ ৪২ ৬ 
ইন্দোনেশিয়া ৯০১৮ ২৫৪9 


খেলার ফলাফল 25 
ভারত--ভারত ১১--০ গোলে জাপানকে, 


১১--০ গোলে ইন্দোনোৌশরাকে,। ৩০ 
শোলে মালয়কে, ৯০ গোলে হলান্ডকে, 
৪--০ গোলে নিউীজল্যা্ডকে,  &-০ 
গোলে ইউনাইটেড আরবকে, ৩০ গোলে 


আস্ট্রীলঘাকে, 970 গোলে বেলাজয়ামকে 
ও ১-০ শোলে জার্খানীকে পরাজিত করে। 

জার্সানী- জার্মানী নউাজল্যান্ডের সঙগো 
১--১ গোলে ও হলাপ্ডর আলো ০9 
গোলে খেলা শেষ কারে; পরাজিত করে 


সালয়কে 9৯ শোকে, ইপন্দানেশিয়াকে 
১০--৮ গোল, জাপানতক ৯7০০ গোলে, 
ইউনাইটেড আরবাকে ৭:7৮ গোলে, বেল- 
ঘজয়ামকে 8:০0 গোলে, অস্ট্রেলিয়াদক 


৩--০ গোলে: পরাঁজত হয় ভারতের কাছে 
০--১ শোলে। 

অস্ট্রেলিয়া--আস্ট্রেলশিয়া হলাপ্ডকে ৩০১ 
গোলুল, ইউনাইটিড আরলক ৬0 
নিউাঁজিলান্ডকে ৯7০ গোলে, রঃ 


নোঁশয়াকে ১৫৮৮ শোলে, বেলাজয়ামকে 
হত গোলে, জাপানত্ক ২-০ 
গোপল পরাজিভ কার: মালার শাহ উনি 


গোলে অমীমাধীসতভাবে খেলা শেষ হয়। 
পরাজীয় স্বীকার করে ভারতের কাছে ০-৩ 
গোলে ও জামানীর কাছে ০৩ গোলে। 


হলাণ্ড--হলাণ্ড বেলজিয়ামাকে ২৯০৯ 
গোলে, ইউনাইটেড আরবকে ৩০ গোলে, 
জাপানকে ২৮১ গোলে, মালয়কে ২০ 


গোলে পরাজিত করে; ইন্দানেশিয়ার 
ধবর্দ্ধে ওয়াক ওভার পায়, নিউজিল্যান্ডের 
সঙ্শে ১১ গোঙ্লে এবং জার্মানীর সঙ্গে 
০--০ গোলে অমশমাধীসতভাবে খেলা শেষ 
কারে, আর অস্ট্রেলয়ার কাছে ১০৩ গোল 
ও ভারতের কাছে ০--৯ গোলে পরাঁজত 
হয়। 


মালয়__মালয় ইাম্দোনোশিযাবে 870 
গোলে, বেলজিয়ামকে ২-০ গোলে, ইউ- 


নাইটেড আরবকে ৫-:০ গোলে পরাজিত 
করে; অস্ট্রলয়ার সশো ০--০ গোলে, 
জাপানের সঙ্গে ১-১ গোঙ্লে ও নিউজি- 
ান্ডের সঙ্গে ০০ গোলে অমীমাংসিত" 
ভাবে খেলা শেষ হয়; পরাজয় স্বীকার করে 
জার্মানশর কাছে ১৭ গোলে, ভারতের 


দেশ 


£ সহিত “সক্ক্রীতিতায ৮৮১৮০ 





১২৭৩ 


ভারত ও পাঁকস্তান সফরকারখ ইংলগ্ড দলের উইকেট কিপার ডন মারে অস্ত 


হয়ে স্বদেশে ফিরে গেছেন । 


ধরচমণ্ড রয়া ল হাসপ'ভালে তাঁতক নাসের কাছ থেকে 


কাফ গ্রহণ কর তে গেখা যাচ্ছে 


কাশ 0. গা গাল মহ 
0২ গোলে। 


৬ ৮ ্ে 
[নউক্তিল্যান্ড-- হও [ক্র থে 


তলাান্ডের কাশ 


ড় পরাজত কার 


ইউনাইটেড আারণাকি 0 ইীনদা- 
র রে 
নোশিয়াক ৩-০ গোল্লা; ভাগীমাহাসতভার 


খেলা শেবি 
তাপের পন, তক গাল্রার 


শে হতাশোস্ওিলু সত ্ী] (00৮) গোল: রি 


বুলু উাঙ্ছা সির সঙ্গ ০ 
সপঙ্তগা 0০টি 

৯ নি ২ সম ০] 
পরাজত 


৮০টি িিশিনিল 


০ পাত পি পপ পপ -শ 


হয় বেলাফয়াগর কচ 

কাছে 0০৭ তি 
জাপান- জাশান ইত্দোনাশরাতক 

গালে, বেলাজ়াগাকি 

সদ: ০] রঃ ৮৭০) 2 

নইাটেড আারুনকে ২7০ তোল পরাজাত 
টা তি ১১ পাস শা রখ 

করে; নউাজিলান্ডের সত ই০৯ ও 

গালয়ের সঙ্গো ১১ গোলে অমটমাধাসাত 
ভাবে 7খলা শেষ হয়; পরাজাত হয় 


নিলি চাম্ট্রালয়ার 
'দাবতের কাচ্ছে 0৮০5 গোলে । 
দি-- 


স্পিি 


১৮০0 গা পরত 
ভারল্তর 


পপ পপ ১৫০ - 


টিভি পি শান ৫৮ পি ০৯৯১৯ ।.-:-০-- ৯ ৯ পপি ৯ ৯০ ০. পে পপ পল 


ছানি জান 
সি 2৮ 


কিকেট আজ নতুন প্রাণ পেয়েছে, 
নতুন সাড়া জাঁগয়েছে দেশে 


সেই 'কিকেট জানবার বোঝবার ও উপভোগ করবার 
যে বইখান সব্বাশ্সে পড়া উচত সোট হল 


ভালো 





এই বইখাঁনি সযত্বে ও বহ পারশ্রম 
করে লিখেছেন বের সর্বাঁধকারী 
[তিন নিজেও খেলোয়াড় ছিলেন এবং ক্রিকেট সমালোচক 


হিসেবে তাঁর আভঙজ্ঞতাও পাঁখবীব্যাপশ সেইজন্য এই 
বইয়ের প্রতিটি লাইন তাঁর বহদশিতার স্বাক্ষর স্বশ্নপ 


বহ, চনত শোভিত 


পপি | আপি | পি তত পাশ 


আনন্দধারা প্রকাশন, ৮ শ্ামাচরণ দে স্ট্রিট 


1085778 


সী শশী পি তি পপ, | পপ | শিপ | উপ | আজগিট 


কলকাতীা-১২ 


অতিরিক্ত বিকুয় কেন্দ্রে £ চ্ডি এম লাইব্রেরশ, ৪২, কর্ন ওরালস স্টট, কাঁপকাডা-১২ 








১২5৪ 


তত ৫: পাপা অত তে 
লও পপর, পপি ই 
সু চা 





তত ২ আট ৯ 8... জট পপ রিল এ নাল জি 





রবীন্দ্র সরোবর স্টোডয়ামে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ক্লীঁড়ানষ্ঠানের উদ্বোধন দিনে মার্চ পাস্টে প্রাতিযোগশদের অভিনাদন গ্রহণ করছেন 
বিও এর সভাপাতি এবং শিপ ও বাশিজা মস্ত্রণ আ্ীড়ুপাতি গজ্‌মদার 


%. 


কান্ছ ০১১, জার্মানীর কানে :0-১, 
হল্লাস্ডের কাছে ১ ২ ও অস্ট্রেলিয়ার কাছে 
0.২ শোতম। 

বেলজিয়াম বেলজিয়ান পরাজিং কর 
ইউনাইটেড আরবকে 5৯ গোলে, ই 
শ্যান্ডকে ১-০ শো ও হন্দোনাশরাকে 
৩১ গোছল: পরাজিত হয় মালর়ের কাছে 
০.২, জাঙাটানীর কাছে 0195 অস্ট্রালরার 


কাছে ১২, জাপানের কাছে ০0-১ ৩ 


1 শক 
তা, ডং 


[রপাবালক কোন খেলায় পার না। 
ইন্দিপনাশয়ার সাঙ্গ ১০৯ গোল 
অমীগাধীসতভাঙল হখলা শেন কারে একটি 
শয়েন্ট পা, তয় পপলাঙ্গয়াপ্গর 
কাছে ৯৪, অস্ড্রোলযার কাছ্ছে 0৬, 
হঙ্ান্ডের কাচ্ছে 05, জানান কাছে 
০-৭, নউাজলাশ্ডের কাছে 08) 
ভারাতর কাছে ০৫, লালের কাছে ১০ 
ও জাপানের কাদছ ০০২ গালে। 
ইশ্দোনোশিয়া_ইউনাইটিড আরবের গত 
ইন্দোনেশিয়াও কোন খেলায় জিততে 


আর পরাজিত 


পারেনি। ইউনাইটেড আরবের সঙ্গো ১১ 
গোলে খেলা জু কারি শা 
০--৪ গোলে, 


পপি 


একটি পাযন্ট 
ভারাতির কাছে ০--১১ 











পেশী পি তি পিপল পাপা শাল সাপ পাপ 


খাচ্ছে 0৯০ শোতল, 

5 গোলে, বেলাজয়ামের 
কাছে ৯৩ গেট, অআস্ট্রোলয়ার কাদে 
0:-১& শোলে, নিউজিল্যান্ডের কাছে 0০৩ 


গোলে, জানানশর 
জাপানের কাছ 0 


গাল, পঞ্চাচিড হয়েছ হার সংখা না 
খেলার ফলে। 
গু ছচ 


ইংলন্ডের শিরতদ্ধে প্বাবার লাভ করাত 
সারা), [শিগেবই আজ ভারাতীয় 
[রুকেতির প্রশাসত আরম্ভ ভয়েল্ছ | ালেততর 
[বাভহা সংবাদপনল্র এবং কুকেও সমালাচক্‌ 
ভারতর তারুণা শাকর ডুয়লন প্রশংসা 
করেছেন। ক্রিকটের অপর দুই অহ 
অস্্রোলয়া এবং 

ভারতীঘ খেলায়াডদের ব্ীঙ 
সখ্যাহ করে সম্পাদকীয় 


ক্্পশ 
হাহা | 


নিস 


হও 


০১, ক 
য় হাতজের কাগাড়েও 


স্‌ ০ 
নৈপরণার 


কেড বলেদ্ছন ভারতের 
মোগা পরুপ্কার লাভ হকুউড কতক্ষন 2 
ব্যাট, বল, ফাজ্ডং সবাঁবষিয়ে ভারত 
প্রাতিপম্মের উপর পবাপভ প্রাপানা [বিস্তার 
করে বিজয়ী হয়েছে, কেউ বলেছেন এই 
জয়ের ফলে একাদত ভারত “ঘন করুকেটের 
প্রথম সারিতি স্থান পেত্যচ্ছে। অন্াদিক 
তৈমন ক্রিকেট ক্ষেতে ইংলন্ডের ম্মানহান 
ঘটেছে । কেউ আশা করেছেন ভারত 
ইংলশ্ডের সঙো যেভাবে খেলেছে এভাবে 
খেলতে পারলে তাদের ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
সফরে সাফলা অবশাম্ভাবগ। ওয়েস্ট 
ইাঁন্ডজের ক্রিকেটাপ্রয় আধবাণ ভারতের 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরের দিকে আহাহ-ভরা 
দাণ্ট নয়ে চেরে আছে। শসডনী হেরাল্ড 
পাত্রকা বলেছে “ভারতের কাছে পরাজিত 
ইংলন্ড দলকে ইংলন্ডের সবচেয়ে শান্তশালণ 
দল বলা যায় না; কারণ পিটার মে, কলিন 
কাউদ্রে, ম্যান ও স্টাথাম অনপাঞ্থত ।” 

শর, [সিডনী হের়াজ্ড নয় ইংলন্ড দলের 
শান্ত সম্পর্কে আরও অনেকে এই ধারণার 
নবশবতা। 


লি ভডিকু বাগোপ 


রউন্তর পিয়েছেন এম স সির 
সার উহালয়াম উরসল ॥ 
সম্ভবত ইংল্ডের 

কথার 
লাতনান 


[কল এ কা 
প্রোসিডেন স্ল্য়ং 
তান বলেছেন টাই 
সবপচতয় শাকিশালনি টীম 
অর্থ, এপ 2 শাকশালখ টীম 


অন্সথাহ ইউজিতডপ পক্ষ করা সম্ভব 
নে নি ইনার ৭ 
হয়া । শা তাত নয় সার উইলয়াম 


পেশুংলা কারি 
এব পন 
কনফারেন্সে ভারতেরও 
ক ভোট থকা সন ভারত সে 
আধকার শাল ক লাজ্ঞীরি না! তাব এম 
বত পে সপ সঙাগতিনর তা যাথল্ট 


ছ সে কথা ব্লাহ বাহ । 


ভারতীয় [ককেচের ভয়ম ! 
লন্ডন ঢের কুলাশাদর অত 


ঈামপারিয়াল কিট 


কুক: 


পসস্ড 


হংলপ্ডর ভারত সফর শেষ ইয়েছে। 
ইংলপ্ডের খেল! সম্পকে তাদের নজর 


[ল্ব,দ্ব সমালেচনা কম 

[কিলত ইংলানডর পরাজ্িপরধ 
টি 

যে কছুটা দুভনগা জাড়ত আছে 


স্লাকার না 


দোশের কাণীঙ্জে 
হ্রয়ান! মলে 
“সস কথা 
অপলাপ করা 


প্রবল গোর 


স্ 


টার টি 
করলে শহতান 


নতুন 


হয়েছে । ভাগোর ৃ 
পরাজয়ের মধোই দুভাগ্যের চিহ বতামান। 
ততীয়ত মে দুটি টেস্ট ইংলড ভারতের 
কাছে হার স্বীকার করেছে সে দুটি টেস্টে 
তাদের পরম নিভরিযোগা ওপোঁনং ব্যাটস- 
মান প্লার  আঅসস্থ থাকায় খেলতে 
পারেনান। 

তনু পলালো ভারতের 'রালার' লাভ খুবই 


০ 


কাঁতিত্বির পারিটায়ক | এই সারজে ইংলন্ডের 
সঙ্গে ভারত নেশন জয়লাভের আহহ নিয়ে 
আকঘ'ণশয় 1৫কেট খেলেছে এর আগে এর 


চেয়ে শা্তশালখ দলের বিরুদ্ধেও তেমন 
খেলতে পারোন। 


ভায়া ভট্টাচার্য 
খেলা-পাগল পাবার খলা-পাগল মেয়ে। 
বাবা তারকনাথ ভট্টাচার্ধ যৌবনে হাক 
প্রিকেট খেলেছেন ঢাকা উয়াড়ধ ক্লাবে। 


ছিমূল জীবন। দেশ াবভাগের ফলে ঢাকা 


ছেড়ে চলল এসে মতিন কার আস্তানা 
নেধছ্েন সোদপনরে | কিল্ত মাথা গুজবার 
আস্তানার সঙ্গে খেলাধলারও তো একটা 
আস্তানা চাই! তাই নতন সম্পর্ক গড়ে 
উচ্চ পানহতাট স্পাটিরি ক্লাবের সঙ্জো। 
কাজের জোয়াল কাধে করা মানষ। নিউ 
স্রেটারীয়েচ বাজ্ডংএ  ইলেকাট্রক্যাল 
িপাটনেশ্ট চাকার | িউঁটির তিক 
গভকানা নেই । কখনো সকাঙ্গে,। কখানা 
দুপুর, কখনো রাত। রি খেলাধূলার 
প্র্যাজনে গাতিহ বাাঝ ওর সাবধা। আসা 
যাওয়ার ফাক ক্লাব ঘুর আসা যায়। 
প্রায়াঙ্গন মত মাঠে এতে ঘর বেড়ান। 
খাওরা-নাওয়ার খেয়াল থাকে লা) হখলাও 
ধূলই তাঁর জীবনের বড় নেশা । 


শ্াতগা ভায়া 1 ভট্টাচার্য শা ক্র আগ ইন্টার 


স্কুল দেপানীলের জানা শয়েছিল পালিহাঁট 
সেপাটিহি আটে? ট্থম দর্শলের ভাললাসার 


১ 


আও সেই য় তার চোখে সবতজর হোয়াছ 
জে 
গাগল এখন তাপ ধ্রাটিনই মাখন । সাহা 


খুব ধান জ্ঞান প্শানহ্রা্ট। সেপাটিৎ 
সোদপুর প্াানহশট সেপাটিকি মাত 
ঘিশিত প্তার হুধারির সবাই জানে জয়া 
আর তার বাবাকে কখনো হাঁটা পারে, 
কখনো সইহকেলে তাদের গাতায়াতি। 


হান 
তা 


খেলাবলার কালার প্রথম সারুর সেয়ে; 

রা এপ্ধে জরে প্রখন দাঁড়ি করালে একট 
গানান েকব। কারণ সীমার মাঝেই 

তার গলার স্না। সীমার বাইরে 
এখানা িনিক্ক প্রকাশ করাত পারোন। 
তব, টি: [দিক দয়ে ওর গাবের কারণ 
আছে | সাই তাচ্ছ ইন্টার ইউনভাসি 
আ'থলোটিক স্পোউটসে জয়া একমাত্র মেয় 
ষে প্রথম বাঙালশ। হিসাবে িরুপাটিতে 
কাশকা বিশবাবদ্যালারর প্রাতীনাধহ 
কর এসেপছ্ন। পুরস্কার নাই বা হাতে 
এলো, প্রাতীনাধকের গৌরবই কি কম ও 

জয়ার নিজের ভাষায় এট্টা তার জীবনের 
বহু আকাক্ক্ষিত আশা। যোদন খবরের 
কাগজে সিসকশান ট্রায়ালের রেজান্ট ব্রেল 
এবং জয়া তার নিজের নাম চোখে দেখল 
সোঁদানের মত এত আনন্দ নাকি জীবনে 
কমই পেয়েছে। 

কাগজ তার নাম বেরিয়েছে ধহুবার। 

চাাম্পর্নাশহপর খেতাব 
রেকড'ও কিছু কিছ, না 
রর এমন নয়। িল্তু স্পোউসে বিশ 
দায়ের প্রাতীনাধহ্ব ভার আথলোটক 
জশবনের বড় ঘটনা । 

জয়ার আথলোটিকসের শিক্ষাগ,র, পানি: 





হাট স্পোটধিরের গৌরটপ্রসাদ রায় | হাল 
প্রেরণা [পাতা তারকনাণ ভট্রাচারয। গু 
শৌরীপ্রলাদ আথত্লাটকতসর। আ্রাক সা 
থেক আরম্ভ কর আল কারে ক্ানঃ 
পশযন্তি পারয়ে দেন) কখনো বা 
খাঁনকট। দৌড়ে বান মেয়ের সজো। 
১৯৩৫৭ সালে ছোট ছোট স্পোর্টস দিয়ে 
জয়ার আথাম্সাটিক জ্খাবন শুরু ইত্টার 
সবুলে বার্থাতা, মহাশেডান চি বযাহলর 
জবানয়র ইল্ভিশ্টে প্রথশ পুরিসকার, জাতায় 
কড়া ও শাক সঞ্ঘের স্পোটনে চাম্পিয়ন- 
[শগ। আসভাপাভ।  শ্রীভপাঁতি আঙ্জমদার 
বসন ানল্মও জয়া, কাজেও জয়া, জয়া 
সেখ পুরস্কার জর কার নিল। 
তারপর থেকে কঠিন আনশীরিন। 
১৯৫৮ সাল ১০০ মিটার দৌড়ে জেলার 
প্রথম।  ১৯৫৯-এ নাঘতা ভঙ্াচাষের সন্গে 


৪ চর 
সস্তা ৮9 
পি 





জুলার চাম্পির়নশিপ | ইট০ ধম 
নতুন রেকর্ড। ইতিমধ্যে কউকের জায় 
[গগনে বাঙলার প্রাতানীধান্বর ডাক | ১৭৬ 
সালে দিক্ষখর জাতীয় গেমে আবার বাঙলার 
প্রাতানীধত্ব। এবং স্ঞো ৫৮, ৯ ও ড 
সাল জাতীয় স্কুলস গেমে জয়া ভর্টাচার্ 
বাঙলার স্কুল টিমে অপারহার্য হো ছিলই । 
১৯৬০ সালে কালাীঘাট  স্পোটনসর 
ফাইন্যা 
পরণক্ষার জন্য বড একটা স্পোর্টশে নামেনি। 
সক ফাইন্যাল পাশের পর 1ভন্তোরয়া 
ইনাপ্টাটউশতুন ও এখন প্রি-ইউানভাসটির 


দশ । এই বছর এারয়ান ও  ইস্টাবঙ্গাল 
১ ৯ 
কাধাও 


কাল থেকেও এক পুরস্কার ঘারে 
কুলেছে। তবে তার মধো তেমন আনন্দ 
পালি আয়া সমপ্রাভ রবীন্দ্র সরোবর 
স্টাডরাপ। আয়োজত বাঙলার রাজ্য 


ঠাাম্পয়নাশিপে ১০০ ও ২০০ ঘটার দোড়ে 
স্পিতীয় স্থান এবং ৮০ টার হাজি রেসে 


ততপয় স্বান লাক মধ্যে তত িকছুটা 
সান্তনা আছ্ছ। 

কিন্ত এততও সল্তঘ্ট নয জয়া ভট্রাচাঘ?। 
উপর উঠত । আগের 
তালা ইীশ্ডিয়াল সায়ার পাড়া করছেছ। 
টা ভাতলাতিলিীলদর আপনি আত চলহে। 


£ন চার আরও 


দেশশ সংবাগ 


১৫ই জানুয়ারী], গাদাজে টেস্ট খেলার পন্যম 
এবং শেষ দনে ১২৮ রানে ভারত জয়খ হইয়া 
বাবার লাভ করল এই খেলায় ভাব তীয় তরি 
খেলোয়াউদের  অসামান। কৃতি এবং ব্না9ও। 
বোলিং, ফাঁল্ডিং প্রভৃতি সর্ব বিভাগে শ্রেনি 
প্রমাণিত হইয়াছে 

কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীসঞ্জীব বেড্ডী আজ বলেন 
যে, আগাম? সাধারণ নির্বাচনে কোনও কংগোস- 
কমর্ঁণ কংবোসপ্রাথীগকে ভোট না দিয়া কোন 
স্বতন্ত্র সদসাকে ভোটদান করেন কনা তাহা 
দেখিবার জন্ম নি প্যবেক্ষকগণদকে' নিশয়াণ 
কারবেন। 

১৬ই জানুয়ারী--পাশ্চমবজ্োর বাতি জেলা, 
[বিশেষত মোঁদনীপুর ও পাড়ার পনড়ীম 
এলাকার আবপাসীরা এখন হঠততি শানিশ)বাতলা 
ছাড়া বান শুকনা পাতা কুড়ানো, লালা উল 
কাঠ সংগ্রহ প্রভাত সৃত্যাগ-সতীবধা আতিকার 
তই ভোগ কাঁলাত পাাবাবি। 

কালকাতা কপশীরেশানের ওয়াক'শাস 
কারিশরী শিল্ষানবিশের কাতো উত্তীর্ণ হওয়া 
সত্তেও সংাখ্লঘ্ট পু ছাত্র গত এক শন্র হইল 
কোন সাঁটাফিপকট পান লাই বা 
পাওয়া [গয়াঙ্ছে। অথ উত্তীর্ণ হওয়াগ সাত 
সংগা নাক উ সাটাফিকিট 
সাটাফিক্ট না থাকার 
ঘোগাতা স্ডিও চাকার ধা না। 

১এই জানুয়ারী কয়লার 
বাষতার শগপাঞলে এক সঙ্পটসনক পি বাস্ধাতিও 
সশট সপচেয়ে খারাপ 
ইশরাত শিতপপ্রাহিজ্গানগলর । ইহাদের 
ভদ্নাকহ আহশিকাভাবে কাজ পদ্ব কিপার কগ। 
15721 কাঁরদহাঙ্ছন। 


সশ্ধাল 


“তা উন লতি লিজহা তেব 
শিব] তিতা তি লা 


স্দখাখ 
না নি নি ই: এত রর 
আ' সবল দান বারন 


পাঁশাসন 


জ্ঞাত 


ইহা | আব্সগা 


গ্রাতকলা ভারত কাশ্মীর সপে নিবাপা 
পবিনদের নিকট যে পর প্রেরণ করিয়া, লাই 
পরকারালপ্র কাশির বিভাগের প্রস্তাব পবা 
হইয়ানছে।  লতামান। অজ্ধাবিবাতি 
বরাবর কাশমীরতক বিতক্গ কাঁরধা কাশমনপ সমসা। 
[মটাইয়া ফোলবার জনা ভারততব পাত পবো্ 
ভাবে প্রস্তাব করা হইয়াহহ। 

আগামী ১৬ই ফেবরুরারী হইতে ১০ দিন 
বিশ্বের সববিহত সাধারণ নিবাচিন আনত 
হাইপুব | ভারপতর প্রধান নিবটিচন কমিশনার 
প্ীসূন্দরম এক সাংবাদক বৈঠকে বান, এ 


সশমাতলথ! 1 


5 । 
০১ 


নির্বাচনের জন্য ২৪. কোটি বালঢ পেপাপ্র 
প্রেগাজন হতীাবি। 
১৮ই জানূয়াবী-কালিকাতা ও শহবণা পলির 


8৪৫০ তেশ ও ডালকালির কমপিরাতি আজ 
অব্যাহত থাকে।  ধমঘিটের এই চতুর্থ বিনে 
বাজা সরকারের খাদ্য ও সরবরাহ দ্র বিবোধ 
মামাংসায় সসেগ্য হন কিল, কোন কাজ 
হয় নাই । 

শিবিরবাসখ উদ্পাস্তুমারই 
পুনবধাসনের সুযোগ পাষ, 
প্যলিত দন্ডকারণো। উদ্বাস্তু 
তারখ ঠক কারয়া দেওয়া হত 
সাঙ্গাংকারে দণ্ডকারণা 
্রাসুকুমাব সেন এই কথা বলেন। 

১৯শোে জানয়ারী অদ্য মধ্যাতেন পাটির খনার 


সম্পাদক--শ্রীঅশোককুমার সরকার 


প্রীতি সংখ্যা? নয়া 

মক ংস্বত ঃ ( সডাক। ) 

গুপ্াকর শু প্রকাশক 
চোলফেোপণ ; ২০--২২৮৩। 


হাতালাত। দন্ডিত ণ। 
গত জন এনা তে 
পরাণ লা শন 

শাই 1 আদা এক 
কতপিল্সের 12115 


পযরসা। 
বারাক ৯হ, 
শ্লীরাহাপাদ 

স্বঙাধক।প। ও পালক ৪ 





অলতণার্জি বত্দালন মাসিক লেন ও কৈলাসচন্দু চন্দ 
লেনের তিলাঁঃ পারিবাব্র শিশু ও মাতলা সা 
১১ জন খাদে। বিনকিয়ার ফাল অসপপথ হইয়া 
হাওড়া হাসপাতালে ভার্ভ হয় বালয়া এক সংবাদ 
পাওয়া গরা্ছে। অসস্থদের মধ্যে ৩ জনের 
অবস্থ। আশঙ্কাজনক | 

। ম.খামন্তী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় দ্‌র্গাপুর 
লাধ্খানার আাচেশ্টিমিলের উদ্বোধন 
এই সলে প্রতি ঘণ্টার ৩৫ হইত ০০ 

(ন ইস্পাত প্রস্তুতির পারপ্থা করা হইয়াছে। 
শা অদা অপরাতের পশ্চিম 
রিজিয়া শিক্ষক, 


সানাতির উদ্যোগে কলেজ তিল, 
লিলির শিক্ষকদের একটি সাধহ ৩ 
সুশ, খল টপ্ষছাভ আভিবান পারগিলিছ হয়। 
লাল কোড প্রুবতান, ইউজিসির সাতাষা চাল, 


রাখা, অন্যাপকদের বেতুনর হার 
রাজনীতিক কার অধ্যাপকদের শাস্তাবধান 
পালসথা] দাঁব ক্গানাইনার জনা 
অবাপব্যডসনর পক্ষ হইতে এই বিশ্ষনভ 
*ভ্যানর লাপশ্থা হয় । 

২১ গান,যারাী- আপ্লাম্েল বেতনবাাদ্ল এলং 
অনানা দলিত হরিণঘটা দুত্ধ উত্পাদন ল্েন্দু 
শীনলার নবার।6 হল দুধের গাড়র প্রা 
শতাঁব কন পনঘট করায় অদা কলিকাতায় 
দশ্ণ সবনরাত [লিঘ। ঘল্ট। 
চিতবাজন সেলাসদন ও চিত্তরঞ্জন কাল্সার 
হাসপাতাপিব অনশনরত নাসতিদর সমগথদিন এ্রুত 
দূর হাসপাতালের প্রা পাঁচশত পরাশাশ আগামগ 
১৩ জানয়ারী একানিনর জনা অশ্পথা গ্রহণ 
বারলেন না সিদ্পানত কীরয়াছেন। 


লাদ্র এশা ং 


শিজাকাস্রুপ 


বিদেশী সংবাদ 

জানয়ারীন পশিচস ইরয়ানের দাক্ষণ 
উপকাত্ল উহলদাপ ওলন্দাজ অনদ্ণ আহাজগ এলে 
স্পা ইন্দাপনশাম মোটর টিপে বোস হের 


নর 
৯৫2 


উপ" রা সি শাশ শানু 1 হাক 5৮। -পে এক?) 


স্াধপগাপন কিংবে। 

ল্যাব লুসৃদ্লাপল্থ) 
গা স্টানালাভিতল নিজ পাস ভবনে 
বন্দী অবপথার। আগ আআছেন। বাদ্খপঞ্জের 
ইথওপীয় বাহনী ও জেনারেল লগড়লার 
সৈনাগণ 'তাঁত। পাতাল। দিত । 

১৬৪ জ্রানসর খ.. জাবাত হইত রয়টার 
্ানাহততিক্হিন- শাল্লা শিলা কারণে ইন্দোনেশীয় 
বোটসএহেপ উপর কিলণদাড। অপ 
পাহারা হঠাত দে বলাবো)৩ আক্ুমণ চালা, 
ইন্দোনশীয়া অপিলম্নে ভাইর প্রাভিশোধ লইরে 
[স্এব কাঁপযাচ্ছ | ফরগাঙ্গাব জনৈক রাজনোতিক 
ভাবাকাপ্রির মাছে এজন্য ইন্দোনেশীয়া হয়ত 
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উপপ্ররাননন্তী এ 
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পা 


কালকাতা ৫ বাঁরক--২০ 
যাণ্মাসিক-- ১১ টাক 
গাটাপধাহ আনন্দ প্লেস ৬ 
অআ।পপ্পখাজা& 


মাণ্মাসক- ৯০ 
ও. ট্লমাসিক-৫ 
সতারাকন স্্রীট কালকাতা--১। 
পাপ্ক। 


তাহার রাশিয়ার নির্মিতি দরপালার জোট লোগারু 
[বমানগঠলিকে কাজে লাগাইীবে। 

১৭ই জানুমারখ--কাশ্মীর সমস্যা সম্পর্কে 
মালোচনাব উদ্দেশ্যে পাকিস্তান নিরাপত্তা 
পারষঘাদের আধবেশন আহদ্রান কারবার জন্য যে 
অনুরোধ কারয়াছে, গতকাল ভারতবর্ধ নিরাপত্তা 
পারধদকে সেই অনরোধ অগ্রাহ্া করিতে অনুরোধ 
করে। 

প্রান্তন রৃশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী ম' মলোটভ অন্ধ 
সংস্কারবশে  প্রধানমন্তী শ্ীকুশ্চাফর নির পদ্রব 
সহাবস্থান নশীতির ঘোর বিরোধিতা কারিতচ্ছেন। 
আজ প্রাভদায় এই আভাযাগ কাঁরয়া একটি 
নিবন্ধ প্রকাঁশত হইয়াছে । 

১৮ই জানুয়ারী াষ্ট্রপজর . সেরুটারখ 
জেনারেল উ থাশ্ট গঙকাল ইান্দানাশয়ার 
প্রেসিডেন্ট আমেদ সোকন' এবং হলাণ্ডির প্রধান- 
মন্ত্রী জান দা কোর নিকট তারবাতা প্রেবণ 
করিয়া পশম ইরিয়ান সম্পর্কে আগলাচনা 
আরম্ভ কারিতে এবং "তাডাভাড়ি কোন কাজ" না 
বারুতে অনৃত্বাধ জানাইয়ানন। 

প্রেসিডেন্ট কেনেডশ মাকিন। যকরান্টের 
ই1৬হালুস (শাল্তিধ সময়) পহন্রম বাজে লইয়া 


অদ। কংতহাতসর সম্মত উপাপথিত হইয়াছ্েন। 
পাতিপক্ষা লায়, মাহালাশ শাবেষণ এনং 


আন্তজাক বাধাবাধকত। পালন ইত্াাদির শা 
১৯৬৩ সালের মোট বরাদ্দ তিন পঞ্টমাংশ 
বায়ু হইত বলিয়া তিনি ঘোসণ করবেন 

১৯ জানুয়ারী প্চিন হরিয়ান সমপাকণ 
সাহা শাচতপূর্প 
মীমাংসার উদ্দোশা হ্যা টি অস্থাযণ 
সেকেটারী জেনারেল উি খান সহিত 
আলোচনার আইভগ্রায় প্রকাশ পালয়াতছ। 
কাতাস্গাপ এঁলজা।বেগ- 
লল হহীতি অনতর্পন ৫ ইমান াভাবাযোগা 
লে মন করেন ও [ভিন পালন ফরাসণ 
পার রাজধানাতে আমর লইয়াছেন। 

পলাওসে মল্তিসাা * নান সম্পাকে তিন পিল্সের 
পো অদা এক ঢুকি হইয়াছে । পিন্স সৌভাগরা 
ফুমা এই কথা ঘোষণা করিয়া পলেল যে, পাতি 
পংসবে জারিখ এবং হি নতি পের 


হল্দানাশযার দস্লাতধপ 


দত গহলতউণঃ 51 শা! হন 


্ 


২ 
চা 


তে 


ইসতাতাছের 


দভাতিশত লাক্স এজ জাতীীষ একা সবকারু 
গাঁযিত হইবে এবং ভীহাব দলহ প্রধানমন্লগর 
2715441342৯ 

আসনাট লাভ কারিবে। 


ভাবার আপাত সংতুও 
কাশ্মীর সম্পব্ি যাহাতে শীঘ নিবাপতা 
পাঁলনদের বৈঠগ হয়, তঙ্জনা পাকিসতান। বাঙ্ 
পাাঞজের লী হলে আরও বেশ? কারয়া চাপ 
দিদেছে পলিঘা জানাত পাকা গিযাচ্ছে। 

২১শে জানুয়ারী নেপালে নেপাল কংণোপের 
স্বক্থাসেলকগণ রাঙ্জা মহেত্রেব বিবচ্পে সশস্ত্র 
শান্দোলন ঢালাইয়া মাইততচ্ছন খাঁলিয়া সংপাদ 
পাওয়া গিয়াছে । পাঁশিম নেপাহলর দাং ও 

(দওগুঁর জেলায় নেপালী কংপুসকমর্টী আবহ 
রি ও পুলিস পাহনার আলো সংঘর্মের 
চারজন সৈনা ও পুল্পস [নিহত হইয়াছে । 

প্রাসডেন্ট মহষ্মদ আয় খান গতকাল 
পাশচম পাকিস্তাতনর মর্দানে একা জনসমাবেশে 
লেন যে, জরুরী অবস্থার সময় “পাকিস্তান 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য তাঁহার অস্প্রাগারের সমস্ত 
আস্ত বারতার কারার |? 


২০/শ জানুয়ার) 


ও [মাসিক টিকা 
টাকা ৫০ নয়া পয়পা। 


( প্রাহভে ) লানগ্েে। 


| বর্মনুজ্রসক পুটীপত্র ॥ 


২৯শবর্ষ 


(১ম সংখ্যা হইতে ১৩শ সংখা পর্ঘত্তি) 


আত 
অন্ধকার কয়েকটি শব্দ (ল্াঁবতা)-এানণিভষণ ভট্টাচার্য 
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তত 16 ব্ত ০ সা 852৯. 8-28 ক এত শিপ] হত «1 
৫ 
চ/ ৮4) রে ৰ র প পক এ এ দিনে 5 ৯ 
পণকাননটের আতা থেক ভ্িকতা কে পরি করছে নিয়ে অনার শক ক কহ 
*:০1 আহ্দালেনের আন 
ধন শর নবতঙ্গ উ 
নয় বেবাগার ত্শ 
4 
81৮ 1 
সি" 
7 চু রও 
ত ০ সি ছ ১-০ সন্ত ৭1০৩ চি ক. “ শ শক্জ্থ্‌ 
সংলা উজগতির অম।বদেগবণকাপস, হদয়সংবেদা অনদ্দা বপন 
তা শি € 
+ ৮০ 
॥ /3॥ 
০৯ সত লিল ++. পি সপিশ্পী উপবাস ০ ৮ িস্পপপীপি শশী টিশীপিপলস্প্পীদিিি ৬ পেশি ৩ তপসিপাজপীসিিশপও প--০4-55 0510০ শপ পা 
1 
রন কাল রা 
॥ ৮ ন ঠা ১১32 ৮ 
0 ছাল ভাভানিন সাবারিসথুর কোনও পি, বা তই 
ৃঁ হী হারার & 57 ডা ছি জেটি ৮.8: রি 
৮ ক সবি হনে! 5৮ বি 291 ৮87৮ 
ষ্ 
ঠা গন নী পাশাপাশি তান ব্াাপন কপ পাকার ০৯৯৫০ ৮৭ ০াজপপপা 





০০০০০ 





(বিষয় লেখক প্‌ষ্ঠা 


শিশ;দের রবীন্দ্রনাথ-শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধায ২৪ 
তা পা 2 ... .. ভত 


চড়ইয়ের সঙ্গে লড়াই 

-শোলানা আবুল কালাম আজাদ ১... ৯ 
প্যারিসের চটকদার 1শল্পণ ক্লাইন-_প্রীসাঁলল ঘোষ ... ৪৭ 
রামেবাসে ... €২ 


দই ভূতের গল্প শ্রীরতন ভট্রাচা্ং ... ৫৩ 
কাঁড় নে [কনলাম- এ পল মি টা চি 
চনত প্রদর্শনশ-_ রঃ ... ৬ 
বন পলা শর পদাবলশ-_গ্রীরমাপদ চোধূরা ... .. উ 


আগাচণা-- 2 ১-- 








১2 শক্ত কাগজের নানা 
ক্কাজ ঘব করে নিন । 
এবিষয়ের সোজা দই _ 
/ শুকতকাগজের গঠনর কাজ-১ 
*িবিজ রসদ ছোটদের ঢ্ামিকা--. ঞ) 
*সুবির্ঘন বসু _ ঝলমন------৪. 
উত্তর দেব ও | 
ভনাধারামীনিরীতি সোনার কাঠি---৪, মাধেল পট জনা, 
আর ভাল রান্নানাহলে 
গ্রেমেন্্র মিত্র- মায়ামুকুর----৪, খেতে ইচ্ছে যায় না 
*বুদ্ধদব বু মধুমেলা ----8, 8০০০ 
*নীরদচন্্র ম্জুমামার-আলপনা-&, সুষমা সেন 
*দ্বেসাহিতকুটার _ আঞজজলি--৪, উতর 
*দেব সাহিত্যিকৃটার _ উউষেক-৪, 101 
*দেব সাহিত যক্ষুটার - ইন্দরধনু--&, 
। দেব সাহিত্য দুটা - ন্ব্পীকা- 6, 
*ব্রজমাহন দাস- মার ষাধুররী- ৪. 













সা শািা্পাাশীস্পাশিশীশ্সপীিটািস্পশাাপ্পীসপপপাস্পপাশপাপপ পা পিপিপি পপ পপ 


নি শর 11100011811 0180100১১৩১ 0-১ 


॥ ন্যাশনালের বই ॥ 


অনরেন্দ ঘোষের 


(7 রর 
স্মরণ য় ডান্স 


ছব্তকাপোম 


৩.৭ 

ৰ 

গপ-সংগ্রহ ূ 

অরুণ চৌধ,র। ৪ সমানা...১,৭৫ 
নন ভোনক £ চৈন্নাদন._.৪.০০ 


| 

] 
কাখত। ূ 
| 





মক্গলোচরণ চট্রাপাধাগ্ঘ 
ক'টি কাঁৰবতা ও একলব্য ২:০০ 
কাঁহনগ 
পাঘু'গাপাল ভাদংডখ 





নীলার ও বাল 
সমাভ ৪০0 


সকার মত 
১৮৫৭ ও বাংলা দেশ ২৭৫ 
7দলশপ্রুসাদ ১০)" পর বত পা 


ভাবত য় দশ ন ৪৮009 


রেবতী বমণি 





ূ 
8৪ ও সভাতার 

কমাবকাশ ৩:৫০ 
| সদা প্রকাশ ূ 
| বি. ভ. টিলয়।পুন। 
মহাবিশ্বের রহস্য নি 
ূ ন্যাশনাল ধক এজেন্সি প্রাঃ 








৯২.বক্ছিম চ্যাতীর্জি স্টীট .কলকাজ.১২ 
৯৭২, ধর্মতলা সুটট , কদবসতা, ৯৪ 








 আসর্এসর পজপাপা পিপি, 


মাঁসক ২০০. টাকা উপার্জন করুন | 


ইলেকাট্রিক ও রেডিও ঠা 
২০০1 চিন্রসম্বালত একটি সম, দি. 121 
বিদ্যা বাতীত কাযক্ষিম মার ১2 পণ ্ে 
আপনার নিজস্ব রেডিও তোর কণুন তখং 
রোডও মেরামতি, অযযারং, 
মেকাঁনজম শিখন | আলা ডা ফা, 
গ্রাফি ৩. টাকা, টেলারং গাইড ৪ টাকা, 
পোপ ম্ানফাকচারিং ও টাকা, জুই এড 
পোণ্টং &, টাকা।  প্রতোক গ্রন্থের জন। 
ডাক খরচা আতারক্ক ৯. টাকা। 
ডি) [50016 2)1:1760)] 
(10-1) 7& মাক গাতেঞটন, আন জেজাতান 
(ডে) 


সি/এ ৩5৭) 


শহর 
ইঞ্সেকাটিক 


ক ৯ পা না পাপা শশা? শি ৮৮০৯ 


॥ নিত্যপাঠা তিনখানি গ্রন্থ ॥ 
স।ভ্দা-ত্ায়ক 


গু সহ্যাঁসনী আ্রীদৃর্গামাতা রাত ৬ 
সারদা-রামকক ০ ব্‌হ (শেখা শি আআ পর.) 
ছা আকা! কিনি ছা)নাগ প্রবাহ নয় পেস, 
প্রণাত, ভান্ত ও ভাবের মন্দাকিন ভ্ঞাসয়ে 
নিয়ে পাঠককে পেপীহে দেয় সারদা রামকুফের 
2ি্রিণতালে। বালু এব, সুখ ৬ আছ 
এ বসন যঙগল-াবশাহার পাতি ন:75£ 
ভালবাসা ও আকর্ষণ আছে, পেজ লই 

5 


| 


ভাগবত পাঠ করে প্রত আনন পাবে, শানু 
পাস্ব এবং সাধনভাশব্ন আলনল, রঃ 
পাতুব। -ল'খত্ছন জটনল, প্রবাসগ। 


বাঙ্গালী ॥ ূ 
বহাঁচন শো টু 


স্পা 


টি 
ণে 
৮ 
তা 
রি) 
রে 


এই তৈজদ্বিনী মহানহিমমরী] মহলা! 
বাঙ্গালী নারীর চিরন্তন দুবলিতার আগলাস 
বিদ্রিত কারয়াচ্ছন। আনাঙানা হত রর! 
চাঁরত, অপূর্ব ইহার সাধনা, ৰ 
জাবনকথা, রোমান্টকর ই রন 
এই পূস্তকখানি উপন্যাসের শাম রথ ্ 
কাঝোর মত মাধৃযসীন্উিত। 

-শিক্ষা ও সাঁহতা ॥. 


পারবার্ধত 
রবাধত চতৃর্থ সংস্করণ৩৮০ | 


সাণ্ুন। 


ভারতীয় সভাতার আঁদকাল হইতে 
আধযানক যুগ পধশ্তি বে সকলা উচ্চভাব; 
পূর্ণ স্তেত সঙ্গীত ইতাপ রি 
হইয়াছে, তাহার উদ্ল্লখযোগা প্রায় সকল 
গাঁলই ইহাতে স্থান পাইয়াডে। ধম, 
সংস্কৃতি ও সাহতী...তিন দিক িদিনাহ £ 
মর্যাদা পাইবার যোগ্য।.. সা পাব; চ -ল. 
ধদয়াই ইহাকে গ্রহণ করেন উপকুত 


গা য়া 





পারবা 5 পণ 


৩ এ৫খজলিত৩ ৬০১০০২৩১৬৩০ ক১০৬০০ ২০১০৩৩১৬৩১৩ একস বশত ও 


স্বরণ 22700 


1 


দের নয 


! 

বল "নল 1 

ই৬ শহারাণণ শ্েমন্্রকমালী স্টাটি পলক 1 
(সি ২ ২৮৫৩) 





স্টপ ৯৯৮ সা পপ 


বর ফেব্রুয়ারী সংখ্যা 





গা 


ংর্ 
স্রর।ক্ষতত জ/খুল 


৫ সংখ্যায় পাবেন- $ 


রী বু 
গা: 


ঘা ৫৭ 


উপন্যাস, তিনাঁটি গজ্প, 
এপ শক্ষণীয় প্রবন্ধ, চলাচ্চত্রের পাথবা 


নে দা 2 িনিরি 44, ১ এশা € নিন 
এবি উপনএস, একটি পারাবাহিক 
] চাক) লালা, বগা পাশা 


শ্রী কনার হন 
এ [লতা হনচাব। 


লিখেছেন £ গডেশ্দু সহ, বাণটি পায়, সুশীল ঘোষ, দিলীপ 
এলাকার, ভগদানতদ বাজপেরণ,. চাভী লাহিড়ী, অরুণ 


2 খাপাবায়। মতি নন্দী, লা বস প্রভীতি আরও আনেকে। 

হরর রি সে 09৫ বি 
৬ আপনার নিকটবত বাপর জন্য বলে বাখন 
মলে মাত্র--৫০ নং পঃ। 


টি রে রঃ 
(স্‌. ৩০৩৮) 





মাঘ সংখা প্রকাশিত হচ্ছে 


2 সংখ্যা থেকে জলসার বিশেষ আকর্ষণ 


বত্কর গিরিশচন্্র 


] ধারাবাহক রচনা ] 
এই সংখ্যার আর একটি আকর্ষশ 
এখানে সেখানে ॥ সমরেশ বসু 
এ হ্রাডা নতন ধরনের কয়েকটি বিভাগীয় 


গা িখ 


সংখ থা লা বরা হচে। 
উপন্যাপ লাখাছেন 


রর চির ৮ 74 
যশোদাজণবন ভট্াচার্ ৮5 
গজ ও অনানা রানা 
শ্ীন কর | শোলেশ দে । অনুপম বন্দ্োপাধায় 


৫ 


প্রভীত। এই সংখ্যার দাম এক ঢাকা চার আনা। 


জলা ॥ ধোঁব ডাঃ সরেশ সরকার রোড, কীল-১৪ 


রনপ্রূষ শ্রীশ্াবামকৃষ্ণ রচায় তা 
আ চন্তযকুয়াত সেনগুপ্ত 








এন, চি গরিচয় 


৬ | 'নর্বাচনের তোড়জোড় আরম্ভ হযে গেছে। | ূ 
| রাঙ্জনশতক, অর্থনীতি এবং জাতীয় ও | 





1 


ূ আনত জাতিক -- শানা প্রন এলে আপনার 



































বাথলার কবি 8১ শটে রাজনৈতিক পদ্ধতি 


৩-০০ 


[বিষয় লেখক পচ্ঠা (হনে ভিড জাময়েছে। বিল্তু আপান নিজেই 
এপ প্রুমনর উক্তর পেতে পারেন। 
স্মৃতির পাতা ডাঃ নশীথচন্দ্র গঙ্গেপাধায় ... ... পে ূ পউনন 8 
সাহত্য সংবাদ--বিদুর রর রা টি ৰ ভিউ সেটন ওয়াটসনের 
& 1 
[বশবাবাচত্তা_ রর রঃ রর টি চিনির কালের বিপ্লব -২৫ 
পঃস্তক পাঁরচয়- ৪ 22 ৬:৪৪ ১ ৮০ ৰ লে ল্ডনাড সোপারোর 
রঙ্গজগৎ-- টন্দ্রশোখব ... রি রি তি বাশিয়ার ভ ভাঁবষ্যৎ ২৫ 
খেলার মাহে একলব্য ক নি ১৮ ৯৯ | চিরায়ত 
খেলাধুলায় গাহলা- নকুল রি ০5 (আর্থিক গে 
সাম্রাজ্যবাদ - 
সাপ্তাঁহক সংবাদ- .. ... ৯৬ ৰ ৪ রি 
| ব. জে. (পূ. ভডসের 
শ্রচ্ছদ শিল্পী দলা পার দ ৪৫ অর্থনৈতিক সহযোগিতা -২৫ 
৮ উহ গর ৰ ভালে ম্যানাকেলের | 
অমরেন্দনাথ ঘোষ আশ-তোষ মনখোপাধায় প্রাতিরক্ষার অর্থনীতি ২ 
কলেজ ভরা অর ৪" জ্ঞামালার ধারে ৪1 | রকফেলার রপো্ 
কঘাণ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় সনংকুহ্ধার কাল্দাপাধায় 'গণত ্দ্রক আদর্শের শান্ত "২৫ 
| কযা 
'লাখর তারা ৩৮০ গন কথ] গার ৩0০1 পিটার হালাজের 
কালো গং র ১41 আন্তজাতিক যুব উৎসব .৩৭ 
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নিবেদন, নেই। বাঙ্ডালশ কি কি ধ্ঁনি এ বিরাক্কর আখ-এর “খ' উচ্চারণ করবেন; 
জানে, কোন্‌ কোন প্রথনি সে ইধারাজ ফাসাঁ, আরবী, সিম্ধী, কাশ্মীর ভাষাতেও 
পড়তে গিয়ে গকছ,ট [শিখেছে এই দৃষ্টি- এ খ' উচ্চারণ করবেন (এ ধান বোঝাবার 
বন্দ, থেকে লেখা কোনো রচনা নেই। জন্য এ সব ভাষাতে যে হরফ ব্যবহার করা 
যেমন মনে করুন, ইংরিজি অভিধানে আপাঁন হয তার নাম 'খে')। তারপর বলবো, এই 
পেলেন, জর্মন সঙ্গশতকার 189],এর এ খর আবার অলপ একটু অনা শেডের 
উচ্চারণ করুতত হবে স্কচ্‌ ভাষায় 1401-এর (81899)-এর খ আছে; স্পাঁনশ লেখক 
০]। যেভাবে উচ্চারত হয়। এ-তত্ুটি জেনে 1092. 0975০6-এর তা এ খা উচ্চারণে 
আপনার কি লাভ১ আপাঁন সাদামাটা বলা হয়। রুশ ভাষায় চেখফ, খদদূজানক 
ঙালশ, হয়তো স্কচ্‌ হুইস্কির নাম পরযন্তি  (আটিস্টি শব্দে যে 'খ' আছে সে এ খ। 
শোনেন নি, চাখা দূরে থাক, 159৩]-এর 9 তুকা্ ভাষাতে নসর উদ্দীন খোজার “থ' 
[িভাবে উচ্চারিত হয় সে তত আপাঁন উচ্চারণে তাই। রোমান হরফে লেখার 
অবগত নন। এক অজানাকে অন্য অজানা সময় তারা লেখে 4" দিয়ে, এবং 2৮এর 
দিয়ে 'বোঝালেই' তো আর সেটা জানা হয়ে নচে একাঁট অরচচন্দ্রাকৃতি হূক দেয়। 
যায় ৮০ শুনোছ, আলজেব্রাতে নাক এবং সর্বশেষে বলবো, আমাদের খেলা, 
দুটো মাইনসে একটা গ্লাস হয়! পক্ষান্তরে খাঁটি শব্দে আমরা যে বিশুদ্ধ মহাপ্রাণ 
আমি সা বাল, আরা বরন হলে যখন থেড)টারা6) থা উচ্চারণ কার সোট 
বাল আখ খু খ্‌! কেন জযালতন করছো, ভারতবষেরি বাইরে আজ আর কোথাও 
তখন যে "খ' উচ্চারণ কর সেটা খেলা বা নেই। আমরা বাউলায় বাল খাকী বহর 
খাঁটি শাব্দর খ নয, খন, অর্থাৎ বিরাক্ুর কাপড় ইংরেজ উচ্চরণ করে 'কাঁক আমর 
আখ্‌-এর বেলা খে্টঘসাঘসা. 20৩8- হাতি ধরার জন্য যে খেদা বানাই, ইংরেজ 
11৮6) যে খা উচ্চরণ বার, ই "থা আছে উচ্চারণ করে 'কেডা'। খলীফা উচ্চারণ করে 
কচ 15011) এবং জার্মান 4)801-41 আপান কাণালফ। ভারতবষের বইরে বেন, দাক্ষণ 
যাঁদ 'বরাহ্ধির আখ এবং খাঁট বাঙলার খলা, ভাবাতও মত্াপ্রাণ 'খ' নেই । দাক্ষণ ভারতের 
শব্দের দুই জাতীয় খা পাকা ধরতে তাঁদলভাষী বলেন, কাবার কা অর্থাং 
জি তবে স্কচ লখ এবং জর্মন বাখ খাবার খাওা। বদ্তুত দাঁক্ষণ ভারত তথ: 
: অস্যাবধা পাঁথবীর আর সর্বঘ-অবশ। উত্তর ভারত 
হবে না। সঙ্গে সঙ্গে ্ পর্রমানন্দে বাদ দয়ে-মহাপ্রাণ খা ঘা? ছা, ঝা সিং 
আরো গেলা ভাষায় এই ধ্যানটির প্রতি তথ, ধা ধ্যান নেই । এতে করে আপনার 
আপনার দৃষ্টি ভাকর্ষণ করতে পারবো উধীরাজ উচ্চারণ শেখারও খাঁনকট সবিধা 
বলবো, উদ্যত যখন 'খবর' বলবেন ভখন হয়ে যাবে। যেদন মনে করনে, ইংরেজ যখন 





রঃ 
রি১ 
স্তর 
নে 
4 
সী 
চে 
হম 
4য় 
শী 
যু 
৯4 
1 








১০০০ 


ভারতীয় জায় ্স্থবিবরণী 


ভারতপয় ভাতায় পল্থাবিবরণা হাল, সম্প্রতি প্রকাশত ভারতীয় পস্তকাদর 

নভরযোগা চিবরণা। গধারবরণ রণ ইাতহাচস এই প্রথনবার ইবরেজর ও 

নন্দিত ডাষাগওলতে প্রকাশিত ডারছায প্রল্থাদৈক সঠিক ও বিপতারত বিবরণী, 
্ 


৯ ৩ ৮ সপন ০ ৮.০ 75 
লাসান াীপতত পাঞ্ুয়া সম্ভবপর হদ্ল। 





অসমনয়া, বাংলা, গন্জরাটি, কাল্নাড়া, মালয়ালাম, তামিল, 
হান্দ, মারাঠি, ওয়া, পাঞ্সাবী, সংস্কৃত, তেলেগু এবং উদ 
পণ্বার্ষকি পারকজপনাধ ধবাজয় সময় সরকার থেকেও বহু গুরহ্থপূর্ণে পুস্তকাদি 
প্রকণাশত হয়েছে: যেপরিস আনি, রাজনীতি ও সমাজনীগিতি সম্পর্কে শবেষণাকারি- 
গণের পক্ষে প্রয়োজনীয় মল উপাদান। এই সব পৃস্তকও গ্রল্থাবকরণশীর অন্ততভুন্ত 
করা হয়েছে। 
পুস্তকের আকার হ ডোম কোর়াটো ৮৪৯৮১১২ ছাপার আকার ৬:৫/৬৮৯? 
প্রকাশ কাল £ চার টি রি সংখা এবং এক বছরের একট বাধিকি সংখ্যা 
মলা £ বার্ঘকি সখা £ ডাকবায় ছাড়া 6০. টাকা; তৈমাঁসক সংখা ২ 
ডাকব ছাড়া ১৫-৫০ টাকা 
প্রাপ্তুবা সংখা £ প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে £. অক্টোবর _ ডিসেম্বর ১৯৫৭ । 
চাঁদার মলো সমস্ত পুরানো সংখ্যা পাওয়া যায়। | 


'পাপুস্ ও 2 ভারত সরকারের সেন্দীল রৈফাবেন্স লাইনের 
কে:/ এ জাঙীয় গ্ুপ্যাগার, বেলাভিউডিয়ার, কাঁজিক্ষান্তা- ২৭ 
রৈহাহী ; প্রতাটি লৈমাঁসক সংখ্যার লানভম উট সংখ্যা এধং গ্রাভাট বার্যক 


সগ্থ্যা্ন ৩টি সংখ্যা একসঙ্গে কিনলে শতকরা ১৫, টাকা। 


উক্ত হত 


104 61:682 (1298-). 





লেখে )০$, আপান ভেবোছলেন হা 
যখন গলখেছে তখন উচ্চারণ হবে ঘোস্ট, 
[কিন্তু আসলে উচ্চারণ গোস্ট। ঠিক তৈমনি 
[110011501) দেখে আপান ভাবলেন 0 যখন 
রয়েছে তখন ওটা হবে ঠমৃসন্‌ কিংবা 
থমসন্‌, কিন্তু আসলে উচ্চারণ টমসনূ। 
ঠিক তেমান লিখবে 1310050 জিলদেনেওলা 
দৃভাস্ত), উচ্চারণ করবে বাস্তি; লিখবে 
1110৮ (ঠগী, ঠক), উচ্চারণ করবে অদ্ভূত 
ধরণে সেই 01-আমাদের ঠ নয়। 

একেবারে কোনো প্রকারের কোনো 
মহাপ্রাণ ধনি উত্তর ভারতের বাইরে নেই, 

এ-কথা বললে হুবহূ ঠিক ঠিক বলা হয় না। 
তার কাছাকাছি সামান্য একটুখানি ধান 
ইতরাঁজ এবং জর্মনে আছে। ইংরেজ ধখন 
বলে (106, তখন সের উচ্চারণ খাট 
বাঙলার 'ট' করে না, করে বাঙলা টা ও চর 
নাঝখানে অবনশা 001 বলাতে তার 2? 
আগ্লাদের খাঁটি টা), জরমনি বখন বলে 
1১161 তখন তাহ 1এরু ধ্যান আমাদের 
'প' এবং 'ফ'এর নাঝখানে। কিন্তু এগুলো 
আত সক্ষ শেডের এ ল্বাপার। 

আসল নৃূল সত 2 উত্তর ভারতীয় ভাষা, 
অর্থাৎ আসামী, পাঙলা, দা হিন্দী, 
উদ সম্ধী, রা না সারাতী 
[ভিন্ন অনা কোনো ভাবাতে খ, ঘ;ঃ ছ, কত, 
ঢ:; থ. ধ. ধান নেই !9 

ফু চি ০ 

সাধারণ জগনর শ্বাস পথিক ধান 

অসংখ্য। আসলে তা নয়। পানর সংখা! 
সীনাবদ্ধ। আপাঁন যাদ পাটা ভারাশক 
লাঞ্চন ও গৈটা চোদ্দ স্বর ইশাখে নেলি 
অর্থ বাঙলাতি আপান হসব স্পরবাজন 
দনতা-হামেশা উচ্চারণ করেল হা চেয়ে 
ই গোটা চোদ্দ বেশী তা হলে আপনার 
আর ভাবনা নেই 1 

অবশ্য এটা প্রযোজা, ইয়োরোপীয়। এবুং 
এাশরর ভাষাগ্লোর উপর চীন-জাপান, 
[তিববত-বনর্শী ভাষা বাদ দিয়ে) এবং 
গুুর়লশ, হাঙ্গোরয়ন, ফানশ ভাষাও । 
এগুলোর সম্বন্ধে আমর জ্ঞান আতিশয় 
নীমাবদ্ধ। তার মানে অবশা এই নয় যে, 
আম অনা ভাষাগুলো জান। আসলে 
আম বাঙলাটাই ঠিক মত জাননে। 


(ক্রমশঃ) 





এই খনদ্সট খ আধ্নক গ্রীকেও আছে। 
কিন্তু প্রাচীনকালে ছিল '' (একস) এবং 
উচ্চারণ ছিল হুবহু সংস্কৃত কষা অক্ষরের 
মত। সংস্কৃত ক্ষ বাঙলায় 'থ' হয়ে গিয়েছে 
(ক্ষুধা হয়ে গিয়েছে খুদা, ক্ষাতি- হয়ে 
[গয়েছে খিতি); গ্রীকেও প্রাচীন উল 
শু হয়ে গিয়েছে 'খ'। 

(৯১ পাঞ্জাবী, গুরুমুখা, পটহারী, 
চ্গপালী ভাষায় বোধ হয় আছে। প্েগধলো 
উত্তর ভারতায়। 


চি 


চি 


৬২২ 


২৯ 
ষ্ং 
৪২২ ত্‌ 


*্‌ 


টে 





কা 
1 ২৯৬ 


মস্কোর ১০০নং বইয়র দোকান। লুই 


বেছে ক্যাশকাউণ্টরে দাঁড়ায় আছ টাকা 
দেবার জনা এক ভদ্রলোক এসে কাশের 
মহিলাকে জিজ্জেস করলেন, এক9০ শাল। 
নাময়েই, 'পাসেতরনাকের নতুন বই 
বোরয়েছে কি 2 মাহলা বঙগতলন, শুনেছি 
বটে বেরুবে। কিন্তু এখনো হকছুহী জন 
না। তার কয়েক সঙ্তাহ পরে শুন সেই 
বোঁরয়ে শেষ হয়ে গেছে । কারণ, অঙপসংখ্যয় 
বোরয়োছলা। শেষ প্যন্তি কান বকছে 


বহাট তে! জোগাড় হল! পাসেতরনাকের 
নতুন করিতার সংকলন এই শয়় তারি সপ 
কাবভা থেক একাঁটি চয়নিকা। পিছনের 


পাতাটা উঠে দেখে নিলাম কত কত 
ছাপাণ হয়েছে ত্রিশ হাজার] এটা এক 
অল্প হা, সোভিয়েত দেশের পতক্ষ এট, 
অনপই। কারণ এাদশে সাধারণ কবিতার 


বইও অন্তত ৬০1৭০ হাঞ্জার কাপতে 
বেরয়। আমাদের 'লেভদা, বাংল। জানা 
রুশাদের কাছেও রুশ তিন ত  মআামেই 


পারাচত, বলেন পাপসতরনাকের এই বইটি 
তরশ হাজার কেন রশ লাখ কাপাতে বের 


ধব। উচিত 15 । এই [তশ হ হার বই দ 
স*্তাহেই শেষ হায়ে শোচ্ছে। [রদ 


সাংবাদিকরা এ ঘ্নাক পাস্তেরনাকের 
অসীম জনীপ্রয়তার লক্ষণ বলে আনে 
করেছেন।  পাস্তেরনাকের জনাপ্রুয়তঃ 
নিঃসাল্দেতে ভাসখম। কিছতু এ ঘটনট তার 
প্রমাণ নয়। কারণ মাস্কায যেকোন 
প্রাতিত্ঠত লেখকের বইয়ের তিশ হাজার 
কাঁপ হক" সপ্তাহে অনায়াসেই শেষ হয়ে 


যায়। যে শহরে বছরে গড়ে প্রাতজন 
১৪।১৫ট বই কোন সে শহরে এ ঘটনা 


অত্যাম্চর্য কিন্তু নয়। 

পাস্তেরনাকের এই নতুন বইাঁট যে বেরল, 
সাহতাক্ষেত্নে সৈথর্য ও উদার মানাভাবের 
সোটই একমাত্র লক্ষণ নয়। প্রথমেই স্চারণণয় 
ডাঃ ঝিভাগো নিয়ে পাস্তেরনাকের বিরদ্ধে 
যাঁরা. সবচেয়ে বৌশ সক্রিয় হয়েছিলেন, 


তাঁরা প্রায় সেই সময়েই একে একে তাঁদের 
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দাশ এ০ পপ পিপিপি 


পারে। কিন্ত এক্ষেত্রেও কয়েকাটি জানিস 
লক্ষাণায়। বইাটর প্রকাশ-সংবাদ বাপক- 


নিত টাত হন যেন হাগখক সংঘ? 
প্ধান্ক তার পদ থকে সন্ধান হয় সুকভিকে। 


লোভ নিগ্া আন লিতবাতুনথি গাজেতায় ভাবে প্রচারত হথাঁন। একটু যেন লযকয়ে 
সাদিক তলের ঘনে শ্দবদল। টারষেই বইটি হঠাং বের করা হল বাজারে । 

একা শাক্কার না করে উপায় নই খে, ছাপনও হল এদেশের তুলনায় বেশ কম 
খুশভের আদল স্তাললের প-জবেদ খ্যায়। সোভিয়েত দেশে আঁধকাংশ বইয়ে, 
যখন ভাওতে শুহু বুল, তখন থেকেই 'নশের করে এ. জাতীয় কাবাসংকলনে, 
পায় সংহতি ।শগ আগের কেরে দেখা প্রথমেই থাকে লেখকের একটি ছাব আর 
গোটা, উদারতার আডাস। ভার প্রথাণ হল তাঁর পিষয়ে একটি ভাঘকা। এ বইটি সে 


এ চি নি, 6.০ হর পৃ 7 শে (- এ 
দক লিয়ে [শংস্ব। তাত বোকা যাঃ 
27242 রন এ »ফা17২. ১ 
[1৬7 সাহতাসহাজের একটি প্রভাব 


শালা অংশ পাস্তেরনাকের প্রাভি এখনে 


রি ররর রাত 2 বে হিজরা তর 
শা কারন প্র কেক পরে স্তালিন 
৯১ দন লি ১০ ০ নি 0533548৮842 নি 
কাক নারদ তিনটি সঙ্গতি রচনার পান 


5 রর হত হছে 61: ম 
রর * 6411) রর পা নত , ন ৮ 7) 


ম্ঞ] ২৬ 
£1 লা না কি ৯77 70৭৮17 এন 7%. 27012 57* 
411 তি শব ক. রত "2 গিয়ে ক রে রী 1 7. রি 2 এ ৬ 
ব্রুপ! পাপ্পতরনাক এবং সেই সঙ্গে 


সেই অতহগ নানা হালপ, উপনাস নাটক ও জারি 
চ সির ১ প্‌ বি 7৮777 স্নাাি তি 
| | | উদ নীতির পরক্াহসম্বাদের ভারা ঠৈকিরে 
হায়92 পাশা নাভ ঠান্ডা 
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১৬ জ্ঞানুয়ারি, বাসর 


টোকিওতে আমাদের প্রথন দিল কটলো। 
বিরা১ এগর, পাথধীর মধ্যেই সবচেয়ে বড়ো 
আজকের দিনে, এক কোট আধবাসগ নিয়ে 
নু ইয়ক' অথবা লণ্ডনকে ছাড়িয়ে গোছে। 
প্লেনে ।কয়োটো থেকে এক ঘণ্টার পথ. তাল 
মধ পনোরো [কংবা কীড় মানট ধারে 
ফ্াজয়ামা আমাদের দশা হায়ে রইলো।। 
পাহাড়াট নিটোল ও কোণ, কমশ সরু 
হ'তে-হাতে পারচ্ছল্লভাবে উপর দিকে উঠে 
গেছে, এই শীতের দিনে প্রায় অধাজা তার 
তুষারে মোড়া জাপানের অন্য সব-ৃকছ'র 
তো, এই বখ্যাত পাহাড়াটও সুমিত ও 
স্টার, এর সোন্দ্য বেশ রায়েসয়ে ভোগ 
করা যায়, প্রপল আখাভে নিবাস কেড়ে নেয় 
পা। রৌদ্ময় দিন ও তৃষারময় চড়া 
পরস্পরকে উজ্জন্লতর কারে তুলছে : উভয় 
অথে দেখতে-দেখুত টোকিও এস গেলো। 


এয়ার-প1৮ সস্তীীক এসেছেন সাধুরো 
ও০।। হান অধ্যাপক, এবং জাপান তলনা, 
(লক সাহউত। সংস্থার কমনসাচিব | 
শ্টী দু-জনের মুখেই ভাঁজে-ডাজি হাস, 
দ-ভানর 21055 উফ্ধ অভার্থলা | এবদর 
সঙ্গে সংদ্টর্ঘ পথ গাঁডতে ৮লতে-লত 
9।1ক গর বশালতার কিছ:ট। ভান্দাভা পাওয়া] 
গিলো। পাথ পড়লো লৌহানামতি টোকিপ, 
দতম্ড, ঈফেল-স্তাম্ভর চোয়েও এর উচ্চতা 
লাশ। ইম্পীরয়াল হোটেলে গাড় থামিয়ে 
আমার মনোমতো সিগারেটের টিন আনেক, 
গুলো কিনে নিলুম; এশবযয়ে আমার 
ধ্াকুলতা দেখে ওটা কাণ্টং কৌতুক অনুভব 
কহ₹রলেন। আমাকে স্বীকার করতে হ'লো 
ঢা ইতিমধোই আমার বাবহার থেকে তিনি 
ঝে নিয়োছলেন-যে এ ক্ষীণ, শুজ ও 
[তুলি ধৃম্ত্রশলাকা বাতশত আমার এক দণ্ড 
লে না, অথচ আমার কণ্টনালশ ও 
ফুশফুশে যেসব সিগারেট সহা হয় তা 
হারতবধর্য ও ইংলন্ড ছাড়া আধিকাংশ দোশেই 
্রতি। অভএব [বিদেশে এসে আমার একা) 
পথম করতবা হালো-আমার অনুমত 
ধাঁয়ার খোরাক সংগ্রহ করা; এবং এই 


সবল 





এখন আঁ 


কাজ্ঞাট টব 
টোক্ওর জনা কাযমনোবাকে। প্রস্তুত 
এব ঘণ্টায় আসংখা রাস্তা পেলরাবার পনর 


০ 724 রর ১ টা রর 
হাড় থামলো এ শায়া পসন্টারের সাহানে। ই 


যাবার পরে 





শ্রাবাসাট  ওট। আমাদের জনা ঠিক করে 
[রখোছালেন, আমিও কলকাতায় বত এতত 
জানায়াছলম। 
[বিজ্ঞাপানে ও বস্তোবে 
[কিংবা আমারই হয়তো বোঝার 
ছিলো) যেঘরে নিয়ে গেলো 
ভিন্ন অন্য কোনো কর্ম অসম্ভব, বাথরুমে 
শারক একাধিক, বাকস-প্যারা খলত হল 
জিমনাসাঁটক্সের কসরত ভিগ্ন উপায় নেই । 
দার পাস্তা, আমরাও লক্ষপাঁতি নই, 
সহন্ীয়রধম ভারাম চাই তা) 


€ ২ 
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ওটা তাগাদা দিচ্ছেন এক্ষুনি লা 
য়ে নিতে, নয়তো কাফেটেরিয়া বন্ধ হয়ে 
খাবে । কাফেটেরিয়া শুনে মনটা আরো দামে 
গেলো, দ্রে হস্তে বাঁধাধরা সময়ে লাইনে 
না-দাঁড়ালে খাবার জ্‌ূটবে নাঃ আসলে 
ভবনটি একটি আল্তজ্াতিক ছাত্রাবাস; এবং 
যাঁদও আমাকে বিদ্যা্থণি বললে ব্যাকরণের 
ভুল হয় না, এবং আমার হূদয় এখনো 
তার্‌ণোর "বারা আক্রান্ত বলে আম দাবি 
ক'রে থাকি, তবু, এক দল সচল, সশব্দ ও 
অতুংসাহধ যুবক-যুবতীর সংসর্গে এক 
অপারসর সরস্পাসবার ঘরের মধ্যে স্তাহ- 
কল যাপন করার প্রপ্তানটিকে কোনো 
রকামহ আণোরম বলে মানত পারলুম না। 
কিন্তু আগরা এখানে থাকাতে নাাইলে ওটা 
যাঁদ কিছ আনে করেন বা তাঁকে বিরত করা 
২ 8, এসব লিষয্ধে চক্ষ,লজজঞাঢা [কিছ 
বঃজের লয়, তাঁকে খোলাখাাল মনের কথা 
বলাই ভালা । মনস্থির কারে বেরিয়ে এসে 
লাণ্ের আধা পথে; 

আমাদের জন্য অপেক্ষা কারে তারা যে 
[নিক্তিরা অভুক্ত থাকলন না, এতও প্রমাণ 
পেলুঘ জ্াপানিদের সংসারযাহা কত গভীর- 
ভাবে পশ্চিমধমশিবা আসলে হয়তো এই 
বাস্তবানিষ্ঠা তাদের নিজেদেরই স্বভাব- 
সিম্ধ। আমাদের আবেদন শুনে ওটার 
কোনো ভাবার হলো নাং খাওয়া শেষ 
ক'রে ছিপাঁছগে শরীরে কমঠিভাবে তান 


দোঁখ, ওটা-দমপাত 





নট 


উ72 দাঁড়ালেন: 


৮ 


তরি ততীয় বা চতুর্থ টোলি- 
ফোন সফল হ'লো, আমরা আধ ঘণ্টার মধো 
বদলি হলূম গিনজা টেটাকও হোটেলে। 
তারপর চা, সাণ্ডুই১. আগামা কয়েকদিনের 
কর্মস/ীচর আলোচনা; এমনাকি, কিছুটা 
হাসাপারহাস। এমনকি" বলাছ এইজন্যে যে 
হাস্যপারহাসের জন্য অনেকথানি ভাষার 
প্রয়োজন হয়, এবং ওটার ইংরোজ নেশ 
শাড়াগড়ো। সন্দেহ নেই, এবিষয়ে [তান 
জাপাথাদের মাধো অসামানা বাতক্রম। 
হোটেলের সামানই 1গনজা স্ট্রীট, 
শতারির বুড়া-বাড়ো দোকানপাট সন এই 
সন্ধেধেলা সোদকে আমাদের 
প্রশস্ত পথ, িবপুল 


রত রত 
লন শযুন02, 


বাস্তায়। 
আডিযান হাো। 
জনা, আসংখা যান, অন্ত 
প্ুকাণ্ড পুশ এথলা শব্দহীন বসত কাউকে 
70াখ বেশোধ এন 25৬ 
মানে হবে (কালো আকাল শহর | সব 
সংকো্ডে রাস্তা পেরোবার টভড় চপখালো অধ 
নাগরিক মানহাচানের কথাই মনে পড়ে আর 
বিভাগখয় িপণীগণল-আয়তনে ৩ 
এশ্নর্যে [গিম্বেলস নোসর সমান না হোক, 
আকর্ষণে কারো চাইতেই কম যায় না। 
পণাবসড় বহ, ও 'বাঁচত, সজ্জা নয়নহরণ, 
ব্যবস্থাপনা আনন্দা। সব দোশই. বেচা হয়ে 
গোলে, জানিশটাকে কোনো বাক্সে বা 
তোঙায় পুরে কেভার হাতে দেয়া হয়, আর 
সেই আধারগ-লোকে সুদ ও সমপহ বরাতিও 
সকলেই সচেন্ঠ। কিন্ত এঠ গোণ বাবসা য় 
[বধ্যাঁতাকে গাগানর। বযে-ববচ একট গোঁণ 
লাঁলতকলায় পারণত কালো, 
কেউ পারোন্, অনা কারো পক্ষে তা সম্ভা 


দদে হার হটাৎ 


সে-রলঠা আলা 


শা, তি নিরিহ 


হিরন ০.০ ৭১৭ 0 ৮, তকণা হাহ ”1 
অত, বণ শা বাতির তি) তি কিি। গত ঝা প, 


বলত 77৩ -কিরতত সত শাপাহরহ ও! 
€ ২ ২05,557 
লু, প2৬ 1 এত আনার কিরেত বাহার 


এাশয়ার ভন। 
লে নোনকোানো এখন এহ ভাবা 

পথা [চে কত আলানা দেশে আলে হয় 
যে যথেষ্ট আমেরিকার মাতা হচ্ছে শা, আর 
জাপানে এলে দেখা যায় যে মাঝনিনি ধরশের 
সঙ্গো নতুন কিছু যোগ করা হয়েছে, যা 
খাশ মাকিনির পক্ষেও নতুন ও উপাদেয়। 

ফেরার পথে ফাটপাতে একাচ অব 

[ভাখার দেখলাম । পাশে ভিক্ষাপাঘ,। গায়ে 
ডি নেহাত কম নেই, পিছনে এক ভগ 
পৃ অটলভাবে আসন) ক্কুরাঁটর ঢোচ্থ 
কর্ণা, মাঝেমাঝে সালের পা তুলে পে 
এমনভাবে আবেদন জানালচ্ছ যে কিছু দেবার 
সোভ সংবরণ কণা প্রায় অসম্ভব পশুটির, 
£৭ং তার গ্রুভৃর, দুজনেরই পেশ পটে চেহারা 
উপলাসজ্ঞানত বাশার কোনো লক্ষণ 
শাবার আগার মাকানাদিশ মানে পড়ল 
এক বরফ গড়া সধ্েবেগ। হা ইয়কেরি 


91 চার গা পরএ তাও ্ 


পোলো ও 


শত । 
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7 275-2111275 
রর ১৪০-91:72 7 ৮৬ রণ ন্ট ক্রাওন 
চ্াযমান্থা কলকাতার গুাগাশনা লিপির হাতি) 


দেশে 


একটা 
আছে, যখন চলে এ ঘরটাকে ঘাড়ে নিয়েই 
চলে, ওভারকোট এপ ইত্যাদর দ্বারা সে 
এমনভাবে আচ্ছাদিত যে চোখ দুটি ছাড়া 
তার মুখের প্রায় কিছুই দেখা যায় না; হঠাৎ 
দেখলে দৈতা-দানব ব'লে ভূল হয়। শীতের 
দোশ ভিক্ষে করতে হ'লেও অন্ততপক্ষে 
জাগা-জতো যথেম্ট চাই। 


১৭ জানযয়ার 

কপালগূণে এই. হোটেলটা চমংকার। 
আইনমা [ফিক পয়লা-নম্পার নয়, গাকলি 
এ-তারার পর্যায়ে পড়েলা, 
বোশ উপাভাগা।  আড়ম্ণর 
আধ রশতিভাপে লাড়িয়ে চলা বায়, কিনি 
আরস্থায়ী আঁভাঁথর আরাম, সুখ এ 
স্বাচ্ডর্দোর জনা এর শুয়ে বাশ বাবপথ। 
তরে কী হাতে পারে, তা ভেবে গাওয়া আকু। 
কাচের দরুজাটি দুই পাক্সার: 
চাকার এ বোরোবার সময় কাছে সামার 
[নিজেই খুলে যায়। প্রশস্ত লাউজ্জ : 
কেরানি ও পরিঢারকেরা সংখ্যায় যেমন বোশি 
মনোযোগেও তেমান অক্লান্ত; যেকোনো 
বাজ সম্পন্ন হাতে দূএক মানটের বোশ 
সময় লাগে না। হোটেলের বিভিন্ন অংশে 
বাভযা ধরনের শিরটি ভোজনালয়; তার 
গধ্যে যো লঘুপথোর জোগানদার সোট 
দিনরাতে টাব্রশ ঘন্টা খোলা। বেসমেন্টে 
সার-সারি দোকান, আধ থন্টা খটছুরা সময় 
কাঠাবার পক্ষে জায়গাটি বেশ। 
ঘুর আছে বিশ্রামের সোধা, লেখার টৌপুল, 


+ ৫ কন টো ক চর চট্ট 
প্িলেতে ঢা পাটববত ০5 কালা, কা 
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[কিন্ত হয়ে 
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বলত মান পুলন পক । 
সরঞ্জাচ প্রায় পিল ।সতাল 
শামারঠনা টানার, অবনসচগন্ধাল বুলিগে 1৭ 
উপ্লহা, 
রাতে আমাদের রি লে 
কাপর আলমারি 
সুাতর ঢাট পাখা আছে 
"৮5 খবর গঞ্জ দিত যায় আর দেয়, 
দর মত, প্রতীত 
দেশলাই | ওরকম সহ্দর 
আর-কোনো দেশে আমি দোখান 
কাজে অমন গজবুত, আর দেখাত অমন 
আমাধারণ ভালো। 

হোটেলের লিফট চালায় মেয়ের । 


লথারু গে? লা, 
পা লারা, 
পণ্দীয় বহিগর আকা হাত হছে 

রা ্ 
লা চা নি 


শিরিন] হার 
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চিএ 


লা - 
2 ₹০। পাতার ' 
দেশালাই ও 


7৬] 
[লও ভিতর ারিদডও চলাছে, ঠার লালা 


নয়নাভিরম এবং চাঁলকারাওড তা-ই । দিনের 
ভ্াধা [তিনলার সাজ-লদ্গা কার এরা ১ সক্াগে 
দুপুরে আলাদা রুউর স্কার্ট সন্ধায় গলে 
কিমোরনা। এদেল কাপালি আরুণলণতি 2গাখ,। 
রঃ হাহরহ ই | 


১7, 
পু 
হি 
এ 
৪ 
রঃ 
৯ 
রে 
র 
এ 
পুন 
তে 
১০ 
স্পা পরী 
ী 
৪ 
নি 
টোন 
সখ 
২ 


আঁটো কাঠের ঘরের মধো সে ঢুকে 


পাখর মতো গলায় বলে, 017 2 
২০104), ীলফটগুলো স্বতশ্চল, অর্থাৎ 
চালক অপরিহার্য নয়, এই মেয়েদের আসল 
কাজ হয়তো শোভাবর্ধন, এবং চক্ষুত্মান 
নান্তকে মানতেই হবে যে এই উদ্দেশা এরা 
প্রভৃতভাবে সার্থক করেছে। ব্যাবসাদার 2 
হাঁ-হয়তো-নিশ্য়ই-াকন্তু আর কোন 
দেশে বাবসাদারি এমন মনোমুগ্ধকর ? 
একবার “কুইন মেরী" জাহাজে আট- 
প1ণ্টিক পাড়ি দিয়োছলাম। কাকে বলে 
[বলাপিতা, 'জাজার হাল' কথাটার আর্থ কী, 
সেই পাচ দিনে সে-বিষয়ে কিছু ধারণা 


গোছল । সকালে চোখ মেলার মহ 
হব পাছে খএমর সময় পনি অফনধাণ 


"সন; ও অম্ভোগের বাবস্থা প্রাতিটি ঘন্ঠাকে 
ঢাতাত কারে দাগে শাধ, পাণ-ভোঙ্ানের 
আদয়াজন এমন বিপুল যে মনে হয় কোনো 
পুরাণকাহনী বাসতর হয়ে উঠলো । ভোভীন- 
শালার কাচের দরজা খুজে দেবার জনা 
দাড়িয়ে আছে দুটি রাফায়োলের দেবাদৃতি, 
আর ভিতরে এক রুেল্পীয় জগং এশ্বযে 
ও হীন্দ্রয়াবলাসে ডাদ্বল! অন্ভতশন উপচয়ের 
ধা এই মতাপ্রিকাতির কোনো সান্ট বাদ 
পড়ান: পশু, পাখি, অন্ড 
প্রাণী: শাক, শঙ্গা, দৃশ্ধদুবা : পণ্যাশ রকম 
'অদর্ভি' বা সাগ্টছাড়া' ছোটো-ছোটো 
খাবার; পণ্টাশরকম সপ এ পানর: 
আতিকায় আঙুর, আপল ও হেমনেতর অন্য 
সব দান: যেন স্বাগরি টি কোমারে 
ঝুলিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে গমভীরদরশনি আদর, 
রঙ্গ. উচ্ছল পান শীল আগােনে 


্ে € ৮ নু স 
সংরাাসা9িত মাংস: আসবরান্কন টাঠাহা। 


৫ তলিতো 


ণ রি % 
হেরা ৮1:01 1৮511 2ল7) বু ধায়) কত 
১ ০৭ নল 52584 722 ৯ 12০1 ৃ 
শত, কলি, পাহাড় শশা শশশত ৮হানা 


২৯, 
শব 


শ15গাব্ণা 12 51117 1 4) এপ: চা12) 


বা খত শু পা এ তর এ কাত 05দ চড 
2143 পাত ভল্ত। ৮741 
017৭ 15111545 ২5 4৯1, গজ 2. এরা14৭ 


পব১বক 79 7৭ পাপন হাহা বম্বিল 
না ১৫৫ ্ । ক. পলা 

(1252 পা, পায়ির সাখ্ান 
77114, আরাম 


আপনার, 


এগয়ে দিলে 
হয়ুতা তগ্দ্া এসেছে 
কত এক পরেই সাগনে নিয়ে 
এলো 'বীফ-ন' বা গোমাংসরস, অথব। 
বৈধালক 1 প্রকান্ড জাহাজের মধো 
যেখানেই আপান যাবেন সেখানেই প্রাচুখ 
ও বিলাসিতা, সেখানেই ভোগের আমন্্রণ 
অবারত। টা আপান যেহেতু ইন্দ্র অথবা 
জাপার নন, এজন মানুষমান্র, এবং 
মানুষের শান্ত ও সময় যেহে হত শোচনীয় 
রুপে সীমিত, সেইজন্য এই প্রাচুষই 
অবসাদের জন্ম দেয়, নিঃশ্রম নিশ্চিন্ত দিন- 
গালতে যেন মতা প্রচ্ছদ নেমে আসে 
ভাপনাকে তাই খুভা-খশাঞডে বের করতে 
হয় হকাথায় আছে একট) শিজননতা, যেখাণে 
দাঁড়ায়ে আটলান্টিকের বড়ো-বড়ো পাগ 
তেউগহাজর উপর দিয়ে আপাঁন আপনা, 
একে গেলে দিতে পারেন, বা দেখতে প। 
[বিকেলের আলোয় রপবান নাবিক যুষাদে 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 


অবসর-যাপনের হিল্লোল; বা সর্যাস্তের 
সময় গিচ্ছন দিকের ছোটো খোলা ডেকাঁটতে 
শন্ত করে থাম আঁকড়ে দাঁড়াতে হয়, পাচ্ছে 
দারুণ হাওয়া উীড়য়ে ফেলে দেয় আপনাকে; 
বা বোঁশ রানে পানশালা নৃত্যিশালা এাঁড়য়ে 
উঠে আসতে হয় একেবারে উপরকার ডেক-এ, 
যেখানে নেই মানুষ আছে আকাশ, আর 
অন্ধকারে দকাঁদগন্ত আবৃত, আর 
যেন কোন অনন্তকে মৃর্ভ কারে তুলছে, আর 
যেখানে বাতাসের ও সমূদ্দুর গজনে আবার 
আপাঁন শুনতে পাবেন আপনার হদয়ের 
ক্রদন সেই গোপন, সেই দৃবোধ ভাষা, যা 
অকথ্য এবং অসহ্য হতো যাঁদ না শুধু 
কাঁবতা থাকতো আমাদের স্মরণে ও 

কিন্তু আমাদের এই হোটিলাটি কোথাও 
মরত্বের সীমা লঙ্ঘন করোন: যাকিছু 
থাকলে সুখ হয় তা সবই আছে, বকন্তু 
কোনো বষায় আগতশষ্য নই বালে 
উপ্পভাগের সপতভা অথবা শান্ত ক্লাল্ত হয়ে 
পড়ে লা। তাঙ্ছাড়া বন্ুভা ইতাদ ব্যাপারে 
টোকিও আমারে বেশ খানিকটা খাটিয়েও 
ধনচ্ছে, এবং পারশ্রমের পরে এলেই সংখ 
সুদ্বাদু। 

অনা একটা কারণে জাপান খুব আরাম- 
প্রদ: সারা “দশটা পারাতাঁষাকের উতপাতি- 
রহিত; হেত্টলের বিল এর আধো যেটা 
“রে নেয় ভার উপরে এক কারা 
প্রত্যাশা প্রতীচশর সঙ্গো তুলনায় 
এখং প্রাতিতলনার আনেক ক্ষেত্রে জাপান 
খনশ্চয়ই জিতে যাবে । 


প 
হান 


নেই 1 


১৮ জানয়ার 
আমাদের 
বাইরে কাটবে; ওটা আমাদের সঞ্ঞশি। 
দৌনিক মারতে বোঝাই ট্রেনে দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে চলেছি । কেজো সকালবেলা এখন; 
টোকিও আর ফযোকোহামার মধো দুই দিকে 
1নানটে শমানটে ট্রেন ছউছে; বিশ শতকের 





যে হোটেলে উঠলাম ভার নাম মাক হপাকিন্স; 
আগে জানতুম না হোটেলাট আন্তজাতিক 
খাতিসম্প্া । সেখানে আমাদের জানলার 
বাইরে ছিলো উপসাগর, পুলর উপর দিবা- 
রাত্রি স্রোতের মাতা মোটরগাঁড় ঘরের ম ধাও 
অভাব 'কছ, ছিলো না। ভাপা নিশ্চয়ই ; 
গকন্তু বলতেই হবে যে িনজা টোকিও র 
মতো সুখ বা স্বাচ্ছন্দা সেখানে পাহীন, 
যাঁদও মূল্য দিতে হয়েছে তিনগুণেরও নোঁশি। 
জাপান জিনিশপত্র দামে শস্তা, কিন্তু গুণ- 
পনায় অতাৎকৃষ্ট। আম ধনাবজ্ঞান। নই, 
কেমন কারে জাপানিরা এই অসাধাসাধন করে 
বলতে পারবো না; অনুমান কার এর একটা 
কারণ এই যে মজরর হার জাপানে তেমন 
উচু নয়। 'কস্তু গুণের সঙ্গে কম-দামের 
এই সমন্বয় পশ্চিম জর্মীনতেও লক্ষ করে।ছ। 


দেশ 


উদাম ও উপারনৈপূণা এই দুই 
[মালরে দিয়ে প্রখর আন্ত 

[ভিড়ের ধরনটা প্রতীসি; কেউ 
কথা বলছে না, প্রায় সকলের চাখই খবর- 
কাগজে নামানো, স্টেশনে-স্টেশানে লাগাও 


সমস্ত 
শহরকে 


দি 
হত । 








রি 


৯৯ 
ওঠার কাজটি নিঃশব্দ ও দুুতবেগে সম্পন্ত্র 
হচ্ছে । হোকোভাম। পোৌবুমে আগাদের অন্য 
একটা দ্ঁনে উঠতে হলো? হসটা একেবারে 
ফাঁকা, বাড়া কোনা কমপ্থালে যাচ্ছে শা, 
বোঝা যায়। চোখ পড়াল। কামরার প্রসাধন, 


তো এ প্‌ 


শ্রীপপুলিনবিহারী সেন সম্পাদিত 


ববীন্জাণ 


ধাই দুই খণ্ডে সম্পূৃণ 


প্রতি খণ্ডের দাম দশ টাকা 


পি পিপি | পপ | পাপা পাপপ্পি  পিলাশীট পাপী শীট পাপী পাপপপপ | শা এপ শি পিশিপীত পাপা | শি শি পাশে আপ তান পপি পিপিপি পিপাশীগাত সপন 
- শশা শপ, স্পা | সাল জা শসা পপি ্ 


আ।শ্রহা || জরাসন্ধ 


বরলাখানর লিক 
লানাযেছেন, কিন্ত 
ভাপ্শীক এগ্সান প্ারহালি, 


তি রর 
জীবনেও প্রিয় পারজ্রণ-পারিব 


লই. আকা দত 


চড় ন্পাপি 





শসা 


4. 
(4৮ না 
শী বি ব্ টিনের 


৬ ৯ উপ ধ্াল।। 


শ্রেষ্ঠগল্প ॥ 


লাতিহাহা ও এশলে ্ 

এলি শি 
তত দরের ক্াযালমার এতো হাকহে জিত 
রা রি শাল নি 


১ 
টুর 


নে 


৩৫০ 
[ পাসাপদর পল প্রসাদ 
আলি 
হে সতাঙজবল 
কালা, 


শাক লিখন থেকে 


ভালুক? রশি হল 


পন্য 1 


4117৭] 


লিপি হ 


লাশ ৮ ম্গত, 


| ভারাসদ্ধেলু 


সৈয়দ মুজতবা আলী 80০ 


নি ঃ জে পি 2০ ৯ 

বাংলা সাহৃদ্তা তসৈরদ আতাতলা আলীর িলল। একজার আজতনা জং 22 
টু ত লি এ ও ও 

ধান (লমা হাা তা ঘা হানা মাজে আঅঙলপপ তারি হে শাকিল ৮82 দাস, 


প্াচশ্রর তনতরাদলহী ০ 


ভা এক আব্বুজা করণীয় 
আলশ সাদ্হপলর [ভিলা বই 
এই সংশাভন সংকলনগান্থে সংষ্।াজ 


দূরবীন ॥ ব্ষ্ষল 


দুই চোখের সহজ দশগতে যে ধরা 
হি 
15. 


সুক্ষ লূরলীনে শিগপাঁর তত 
সংকলন । 


7 
1 


গত 


+ 


আরও আছে || সবোধকুমার চ্ষনতাঁ 


শৈল-নগরত ?সমলার মোহময় পউডাগিতে 
দলাশচ্ট লেখকের বালিষ্ঠ উপন্যাস 


কাহনন। 
বিনয় ঘোষের নতুন বই 
[বদোহ | [ডরে শাজও €ে" 
জরাসন্ধের উপন্যাস 
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টপ 


পল্হা শা, 1 
কহ হি 


বহন বা? ভাপানব আসিনল 


€- 
৯০ লই লা হাওর পিন ১ তাত: 
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 পস্টা শা তা 
হত | 


৮ -0০ 


রী ৭ ০০ তন বাত 
শসপিচ, সো লা, ১৪, হু বো 


; সর্পতাতপর্ে ত। পুতাক্ষ হায় উ উচ্চচছে। 
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রস-বাহর তিরশাও গলেসর উপাভোগা 


১00 
পানক গর ৮5 অআগতবাস্তব 


মাও জাত, 
(প্রমেন্দ মিণের 

কৃয়াশা (উপন্যাস) 
শংর-এর আননাসাপারণ বই 
এক দুই তিন ১৭ মন্্রণ) ৪-9০ 
সবোধ ঘোষের 
চত্তচকোর , 

ধনঞ্জয় নৈ্রোগীর উপন্যাস 


বিদেহী (২য় মন্দ্রণ) ২৫০ 


শশী পিপি ও গাপ পপাপিপাপ পাসে পপ পশ 


৩.০০ ; 


৩০০ 


বাক-চাহিত্য 


৩৩ কলেজ ক্লোঃ কলিকাতা ৯ 





২০ 
আসানর গাদর 
বছে ছাইদাশ 


বাট গাঢ় নীল, 
মেঝে, জ্ঞানলা, 
জানলার কা» সস ঝকঝকে পার্কার। 
পারচ্ছশ্লভার কোনা শ্র/তযো লতা হালে 
প্াথবীর মধ্যে জাপানের জয় আনবার্ধ। 
যেস্টেশনে নামলম তার নাম মাচা 
[সাট। (16111 কানা 
অর্থ জাপাঁনরা মেনে নিয়েছে, দেখাছ : মে 
কোনো ছোটো শহর বা বড়ো গ্রামকে এ 
আখা। দিতে এদের বাধে মা) কাচ্ছেই 
টালাগাওয়া গাপকাযেন। থাকিগয়েনা শনেদরর 


অর্থ িবশবলিদ্যালয়। এই বিপ্ায়তনাচর 
সখ্য 


হাভের 


আচ 


শান 


ঘাতি দেশে থাকতেই শবনোহুলন। 
এর রে খাতার নাম কাঁনিযাশি ওনারা) 
ত+18 1 1৭ লোন 272 272 7৭ রগ [শাশু ] গৃ্খ শা 


উনি মং 


ত 


তার আরশ 1কছ্টা রশন্দ্রনাঞ্থর। আলতা 
শহরের বহরে, প্রক্কাতির পর বম্মেশ এই জাপানি 


'আশশেব চেহারাটা তচাখে দেখাব জলা আমার 

কৌতিহল ছিলো । 
ওনারা গাঁড় পাৃতিয়ে। 

পাচ [মানা [দ্যান 


মাদের জনা, 
রি লাম। 


না তা 


পা ডন 


রিচি নদ্যালয়াঁটি ছডাতলা । 
মবাপথে গাঁড় থামলো, 
সেখান, চুডায় দেখা যাচ্ছ 
চযপল বা শাল্তীনকেতদর 
মান্দর। আমাদের অভাথনার জন্য লাকা, 
পতা দাডয়ে আছেন) তার সঙ্ছে সমস্গাহণ 
[বাননয় কার আমরা হিডিতাড় চাশশল 


উপ্পাস্থত হলাম । প্রপ্টস্টান্ট গজের খাতা 


তা মি 5৬ বি সাল 3৯ 
কা, সেই রকমই গড়া দহ 
সারিতে আলাদ। হায়ে লসেছে হএনকম পরা 


ছাগ্র ও ছারা, তাদের বয়স আট-দশ থেকে 
পনেরো-যোলোর 
দাঁড়াবার ভাঙ্গ থেকেই বোঝ। 
শংখলার় অতান্ত কৌশা 
দাঁড়য়ে যান বাইবেল 
শানাচ্ছেন, দী্টপাতমাতই লুঝকঙ্তে পারল, 
ইাঁনহ ওনারা । বদ্ধ, [কিন্ত 2৮হারা খববেপ 
গো সতেজ; পারার দাঁডি 

কামানো, দণন্ট তঈক্ষ।; একমাথা রাপোলি 
চুলের তলায় মুখখানা সহগোল, 
গোলাপ রঙের) সব লয়ে 


এ 
মাত তো উঠ 
গেলা তলা 


লালে ৮৩ 


2 
14০1৮, 1 ও 


থেকে উপদেশ 


গাছ ০ 
গৃসন বধ ৬ 


ও-রকম 


সসপাশশাশ ১০, এপাশ পিপাসা পাপী সিসি 227. 00 শা নিত কীট তালাশ পপি পদক পপি ত পা 





দে 


একাঁট সূদশ'ন প্যর্ূষ যেকোনো দেশেই 
বিরল। নাইবেল থেকে নীতাশক্ষাদান 
শেব করে [ভান আমাদের বিষয়ে ও উদ্দেশে 
দদচার কথা খললেন; ছাল্রছান্রীরা উচে 
দাঁডখে ভূল সরে জনগণমনা গাহলে, 
তারপর আমাকে অহপ কিছু বলাতে হলো, 
প্র, ব. শোনালেন করেক পরাক ববীশ্দ্র 
সংগীত। দেশপ্রেম বা রবীন্দ্-ভান্ত 
বে।নোঢাই আমার পেশা শয়,। কন হাত 
অপ্রতাশতভাবে জাপানি ছেলেমেয়েদের 
'জনগণমণা গান গঘৎ 

বিচালত নাহায়ে পারলতম শা ভার কারণ 
বোধহয় ভারতবর্ষ যতটা, তার চেয়ে বোশ 
ব্রবশন্দনাথ | 

শাণ্ের আগে ও 
ঘুরে-ঘযরে রিদালয় 
কনকনে শাণ্ডা; তার উপরে, 
জানত পারাঁন, ওধারা তার ও 
৮।প পরা নাষদ্ধ ক 
তই যখনই যেখর চ্‌কাচ্ছি, 
দাঁড় নিচ্ছি দাল্সির ধপুল,। টাটা কতা 
অন্ততপল্ষে হাতি দাটোকে তাতিয়ে 
আমরা যাকে লেখাপড়া বাল, 
[শঙ্গনাবস্থা তাত আন 
তের কাজ ও যন্তালদযা, 
পুর পুকেরও্ বাদ পাড়ুশি, কিট ঘিছে 
ভাপ লালিত হচ্ছে [বিরল ও শলাপান 
গাছপালা । কলাভলন ক চতশালাঁটি রী 
গতি উন্মেখযোগা বালে বোধ হাল ছাদের 
ভাব দেখেও বোঝা যায় যে জাপানি চিত 
কণার ভি কখানা ভাঙন ধরেন, ৭ 
এখান ফাতিহা কথাটির অর্থ দাড়াহান 

ভচলায়ভনান নিজেদের উপর আস্থ। 
বলেই এরা জগততর 'দকে সবগুলো 
জানলা খালে রেখেছে । জাপানের অন্য সব 
(বিদ্যালয়ের মহত, এখানেও ইংরোজ টি 
আলাশাক, শেখানা হয় অতাধযানক 
যাল্তক উপারে। ক্রাশ শিক্ষা 
একভান গ্াকেন। পক ছেলেও 
মেযেদেন আদল কাজী হখলা কানে 
যন্ত লাগিয়ে রেকড শোন।। কারেক মান 
আমিও কাছ পাতপুম তাতে; ধাবা, 
সপ কারে, মাকিলি উচ্চারণে 
রি টা 2টি, 77]7 1700) 
19 11121000000 5০100], 


মুখ তে আগ 


পরে, ওসারার সহ 

দেবা । দলা) 
প কারণে 
'পাশামের মাধে। 
পচ [রা হা 


থাই খা 


দ্ধ য় আনি হালা 


বল-শা 


জে 
বৃ 


৮ 2 


17 
দরুন, 


শালা 2192. 
1১00. 71 

একই কথা 
আটব রি, দশপার কারে বলা 
যাও ?শশ দল মানর চাধ্য একবারে গেছে 
শৈেখাতনা উদ্দেশ্য হয 
উপায় নশ»য়ই প্রশসা; িকন্ত 
অন্ন বরীচ্ছ এটা জাপানে সমপ্রাি 


হনে, 


2 ৮ নী ৮০ 
ক 2 বলিতে 
টস 


ভানদানি হয়েছে কেননা মাদের সঙ্গে 
১৬ ্ ্ ০ ৬৪. সপ পের ৭ টি ০ ৮ 
আমরা শুলনেশ। করাছি তারা অনেকে 


পণ্ডিত হালেও মামনাত ইংরোজ 
স্বয়ং ওবারা তাঁদেরহ একজন। 
একাঁট পঞ্জাব যুবকের সঙ্গে আলাপ 
হলো; দে কোনো্কটা ফালিত  পিজ্ঞান 
শিখছে এখানে, সামনের বছর দেশে ফিরে 


শলেল। 


যাবে। জাপাঁন ভাষা বেশ রপ্ত হায়ে গেছে 
ছেলেটির, তি নাহলে এদেশে বিচ 
শেখা যায় না। শুনলুম, প্রাত বছর একটি 
ক'রে ?িদেশী ছাত্রের পড়াখরচ অন্যান্য 
ছেলেমেয়েরা চাঁদা কারে জ্যাগয়ে দের, 
য়োরোপের অভিদূরবতর্শ দেশ থেকেও 
মাঝে-মাঝে ছাত্র আসে এখানে, নানা দেশের 
সঙ্গে যোগস্থাপনে এরা নিতাসাচেষ্ট। 


'যাকে বলে মানাবক বিদ্যা, এই প্রাতচ্গানের 


ঝোঁকাটি ঠিক সোদকে শয় িও]5 770 
1০০1111৯ শাখয়ে ছারছাতসিদের সংসারের 
শুনা অক্ষম কারে তুলছেন এরা; ব্যায়াম তাহ 
আবাশাক, ঘর পারদ্কার িছ্ানাপাতা 
ইতযাদ কাজ নিজেদেরই করতে হয়, 
প্রমেজনমাতা সমাজজসেবাতেও ডাক পড়ে। 
আগ বালক বয়সে এরকম বিদ্যালয়ের হান 
2৮ অুখ) 27৬ পারত না: লন শশা 
পোঁরায় বেড়াত এসে বেশ ভালা লাগাচ্ছে । 


একটা জানশ আমার জা দাবিধা 
থেক লুল] - প্রা তিনটির, [িশসাপদাালহ 


বলা হয় কেন! ছাতচ্ছা্রশী আধকাংশই 


শান শিব, এবং [শানুণ টয় [ললহশা 1 লিকেও 
হেখল পাগিত নেই; ভামাদের হিশেলে এ 

একা তাতাত কুণ্ট (7 
কলি ৬. ভাশাহশ দশালায়তপ্লর পাজিভাষা 
বোধহয় আলা পক তকিলনা এক 
টি ওতেই, শুনোছ, বিশ্বাবিদ্যাসয় আছে 


পণ্টাশাটি, বা পথিলীর 

নধর পক্ষ কজগলাতশত। গন ণক হে 

পাব না খে অন্যান দেশে যাব পিন বর 

'কুলেত' বলে, এখানে সেগলপাই আকাত 

বস্ডা হালি [ি*লাধিদালয় লালে পাণা তায 
জজ 1 পোরোছি, মনে 


নত 
পাকা 


আসন ঠহাশা০ 


2 


খোজ জানত 


হয় ল্যপারটা তাউ। 
অপরাহে। গলার বাসভবনে একট 


১ 


আমাদের পক্ষে সেই মহত 


্ 
বিশাস] খানায় 


শান, এবং 


প্ ৭ রা কা ১০৫ এ 
গার আতা লাঞ্চত জানশ আর-কিছ 
তে ৬ টিজরারিনরর 
ছিলো মা, সেই কিলো বা ভারতমিয় 


পাঁরলেশানে শ্রীমতী ওবারার তৎপর 
আমাদের শহর্ধ করলে । তাঁর কাছে, অনা 
বন্ধুদের কাছে বিপায় নিয়ে, আমরা চায়ে 
পরে গাড়িতে উঠলুম।  ওবারা আমা 
সঙ্গ চলেছেন, তানই শিনমন্লণকত 
আগাদের রাতিপাস হাবে হাকোনোতে | 
চল্লাছ গ্রাহার আধা দিয়ে, িল্ত 
নলভে আমাদের ভারতীয় মনে যে-ছ 
জেগে ওঠে তার সো এর কিছুই মেলে 5 
নেই উদার আকাশ অথল। সীমা 
প্রান্তর; পাহাড় দেশ শীতে ঘাঁন। 
নিসর্গ, কুষকদের কুটির, মাঝেমাঝে ছে; 
ছোটো শহরে কাচের দরজাগলা দোব 


.সবীকছুই প্রতীচীর সঙ্গে সরে বাঁধা। 


পথ দিয়ে চলোছি তা গেছে টোকিও ছে 
কিয়োটো পযন্তি: পুরোনো ৭ 
এভিহাঁসক পথ এটি, ছবিতে ও কাব 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 


বিখ্যাত, প্‌বযূগে যাওরীরা যাত 
পায়ে হেটে বা ঘোড়ায় চাড়ে। তখন এর 
নাগ ছিলো টোকাইডো-নযার অথ পিবনি 
সাগরের মুখোমুখি পথ'; এক-এক দিনের 
ভ্রমণের বাবধানে [তিশপান্নটি বিশ্রামস্থল 
গড়ে উচোছিলো পাহাড়ের কোলে, হুদের 


যাতায়াত করেছে 


তরে, পাইন-বনের শান্ত নিজনিতায়। 
অনেকবার মোড় ানতোনতে আমাদের 


সামনেও খুলল গেলো সেই পাুবসাশরান 
সম্ধ্যার ছায়ায় ইস্পাত রঙের প্যাসাফক 
তার ধার (দিয়ে একাট রেলগাড়িকে ধশরে- 


ধারে [মালয়ে যেতে দেখল,ম। আমাদের 
মোটরগাড়িও উপকূল ঘেঝে চললো 


খাঁনকক্ষণ, নাগলো রাতি, ধরে াঁগয়ে এুলা 
পথের দু-ধারে আলো-জহলা বাঁড় আর 
জায়গণ।ই হাকোকন। 

কাঠের বাঁডর সাগনে 
আকা এ তক্ষতান সামনের চেলা 
পা, একটি ছপাছদে যুবক 


পদাকান :-এই 


৮ 
পারে এপাল লতজাল হারে আভলাদন 
বরীদলন। বাধার প্রাণ তর হীন, এই 

র্‌ 


লোক? 


রর 
কা ্িপল্ত 
হা হিুশ, 


গেলো, গুলার 
আমাদের জন্য 
ত। আমরা ভিতরে যেতেই 
একটি দাস এগিয়ে এস নতঙ্গান, হালা 
আমাদের জনও খুলে নেবার জনা, ধথারীত 
কাপর চা পারে আমরা দোতলায় এলাম। 
বলছে পারবো না ঠসাডাট কা সঙ্দর ও 
থরাট কী সূন্দর ও ইহদয়গ্রাহশ তা 
লা বাবে না। আভরণ স্রঙপ, সেই স্বহপতাই 
নবু্চয়ে বড়া আভরণ। জাপান বিষয়ে 
ছেল্লললা থেকে যাণীকছ, শুনে আসাছি, 
বাকছ, পহড্রীছ, কঈপনা কারাছ বা ছবিতে 
দেখোছি, এ ঘরাটতে মঠাকামাত হঠাৎ সব 


৮1104 হাব এনা ক 
১1সি, এনা ভা 


সপ লালপ্যা পিস 


প্রতাক্ষ ভায়ে উঠলো, তন জাপানের 
অন্তরাতার একা০ রূপ দেখতে পেলাম। 


মাদার মোড়া মোঝি, অধেক মাদযরে মোড়া 
দেয়াল, দেয়ালের ও সখালতগর কাঠে 
অঙ্রপ কারক, বসপার বাবস্থা মেঝেতে! 
পাশে হ্ছোতটা শোবার ঘর, িক্ছন দিকির 
লম্বা বারান্দায় ভালকা চেয়ার আপেক্ষা 
করছে, তার ভোক্তা হবার ইচ্ছে থাকালেও এই 
শীতের রানে কারোরই সাধা নেই । বারান্দার 
তলা দায়ে, পাথরে পাথরে প্রাতিহাভ হয়ে, 
চ্ছলচ্ছল শান্দে বয়ে চলেছে ক্ষীণকায় গারি- 
স্োতাস্বনী, ভার ওপারে গাছপালার 
অন্ধকার। ঘরের মধ্যে তাকিয়েভাকয়ে 
আমার মনে হালা যে শাঁল্তীনিকেতনে 
রবীন্দ্রনাথের বাঁড়গুলাতে সজসঙ্জার ষে- 
বোঁশষ্ট্য দোখোছলাগ তার ধরনধারন কিছুটা 
জাপান। 

ফ'াজয়ামা কাছেই। এখন আর আগন, 
উদ্বাগরণ নেই তার, শুধ, জবালাময় 
স্ম.তি উপকারী উষ্ণ প্রস্্রবণে নাহত হায়ে 
এই অগণ্চলে প্রচুরভাবে ছাঁড়য়ে আছে। যাঁরা 


বিশ্রাম ও স্বাস্থোর সন্ধানী, এবং যাঁরা 


দে 


দশোর প্রোগক, তাঁদের সকলের পক্ষেই 
হাকোনে একাটি পাঠপ্থান। আমাদের সরাই- 
খানার তলাতেই একাঁট প্রপ্রধণ লৃকোনো। 
লুকোনো বল্পাছ এইকজানা যে বাইরে থেকে 
কিছুই বোঝার উপায় নেই: নৈসশিকি তপ্ত 
জলকে অনেকগুলো ছোতো-ছছোটো কুগযারর 
মধ্যে বেধে ফেলা হয়েছ । তার একটাহে ঈষৎ 
শাঁঞকাত [চত্ডে নাইততে ঢুকলুম। বাছ্পে ঘন 
হয়ে আছে কুঠারটা, চোখ ভালো দেখা যায় 
না প্রথমে, একটা চৌবাচ্চার মধো অনবরত 
সধূ্‌ম জঙ্গ প্রবেশ করছে, আর-এক পাশে টবে 
রাখা আছে ঠান্ডা জল যাদণ্ড সব রকগ্র 
ব্যবস্থাই ছিলো, আম পায়ের মোজা 
[ভিজয়ে-টিজিয়ে অপ্রস্তত হায়ে অচিরেই 
ঘরে ফরে এলুম: কিন্ত এটা বোঝা আমার 
পক্ষে শক্ত হলো নাযেযারাহাত-পা বাবহার 
আমার চেয়ে পু, তারা এখানে স্নান কারে 
অগাধ আরাম পারবেন বন্ধু ওটাকেই 
দেখল,.ম নখন গালের উপর কিমোনো জড়িয়ে 
অতান্ত পারতুশ্ত মুখে বোরিয়ে আসছেন। 
এবার মোঝক্ত বস জাপান ধরনে সাম্ধা- 


৮০০ নিচু, পচীকো টোবল্সের 
চারাদি চারজন বাসাছ, সকালের 


গাত়েই সরাইখানার দেয়া চামানো । 
সকোমলি আসন, চেয়ারের আতা হেলান 
এদবারও বাবস্থা আছ্ছ। টোবালির তলার 
(ভিতর দিল পা গলিয়ে দেয়ামাত। নিচে 
অতি আুখপ্রদ তাপ অনূভূত হলো । মেঝের 





২৯ 


তন্তা সরিয়ে দেয়া হল্য়ছে ওখানে, তিলায় 
তাপপাল্র জলছে; যাঁদ আমরা চেয়ারে পা 
ঝুঁলয়ে বসতৃম, আর টোবলের তলায় 
থাকতো অশ্নকুন্ড, তাহ'লে যা হতো তার 
চেয়ে আরাম কিছ-মাল কম মনে হালো না) 
পায়ের উলায় তাপ, পাশে তাপ বৈদ্ঢীতিক 
যচ্তে, হাটুর উপদ্র কম্বল, কণ্গনলশীতে উফ্ণ 
সাকে ধাঁরে-ধীরে এাঁগয়ে যাচ্ছে সারাদিন 
পারে এতক্ষণে সতা-সাঁতা শীত ভাঙানো 
গোলো।  ওবারার গোলাপি রঙের মুখটি 
হাঁসাতে ও সরলতায় উদ্ভাসত, আমাদের 
সুখী হ'তে দেখে আনান্দত তিন, আমরা 
যা-কিছু বাল তার ভাষা না-বুঝেই সারা 
মুখে প্রীত হয়ে ওঠেন, ওটা কথাটা বুঝিয়ে 
দালে পরে তার বথাযোগা উত্তর দেয় আবার 
এমান পিকাঁশিত নে, মাঝেমাঝে বিশ্রাম 
নিয়ে, কৌতুক ও প্রীতি-বানিঘয়ের ফাঁকে- 
ফাঁকে, আমরা পাচকের প্রাতি সুবিচার করতে 
যার ঘণ্টার আগে ভোজন শৈষ 
হালো না। শুতে গিয়ে দোখি রেশমের 
লেপের তলায় বৈদ্যাতিক তাপষন্ত্ দিয়েছে ; 
ঘর অন্ধকার ক'রে দেয়ামান্ত শিয়রে নদখর 
কলতান ধ্ানত হালে।। সেই শব্দ শুনতে" 
শুনতে ঘুমিয়ে পড়লুম বলতে পারলেই 
শোভন হাতা, কিন্তু জান না কেন, হয়তো 
ঘরে অতাধক তাপের জনাই, অনেক রাত 
পযলন্তি ঘুম এলো না। 

ক্রমশ) 








নারায়ণ পাঙ্গোপাবায়ের তিন রা আভনব উপনাস 


[বাঁচি প্রচ্ছদপ়ে ঈই চি) 
অনাচার নন্দগোপাল সেনগৃস্ত ৭-০০ 


াহয্নার হর উ65- উদ বান] 


সমাজ সমীক্ষা £ অপরাধ ও 


ক্পং দেছি ধলং দে 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের ৭ 


৩-১০ 


সিনে ৩.০০ 


ধা ৩ তা 
স্পা আহ তি 


৫৫০ 7] 


হি 


নতৃন উপন্যাস ॥ ৩-২৫% ॥ 


শারদীয়া বেতার-জশগতে রা কোথায় নামে বোরায়ে 
পৃজার সর্বশ্রেদ্ত উপন্যাসরূপে স্বীকাতি লাভ করেছে। 


সপ জপ আপ সপ সণ স্পট সস শপ ০০ 


ফরড়তন্তম্‌ অবধৃত | ২.৭ | একুশ বছর জরাসন্ধ ) 
মনোজ বসু ॥ 


মায়াকন্যা ৩:৫০ ॥ 


- শি ০ স্পা স্পট ০০০০ সপ শাল পোপ 


৩-২৫% 7 
ডস্বর্‌ ডান্তার ১.৫ 


ঠাকুক় বাঁড়র আঙনায় জসীমউদ্দীন ৩৭৫ 


সপ সপ স্পপি শশাস্পিশা 


আদ | ওক | সত | রা | জট কারি পারার বিজ খাটি 


৫-৩ বমানাথ মজনমদারু স্ট্রীট, 


কালকাতা-৯ 





ঙ 


২০ 
িগ্ট 


| নির্মলকুমারী মহলানবিশকে 'লাখত ] 


॥5০৮ ॥ 
গ 





শান্তানকেতন 
কল্যাণনয়াস.. 
লাগচে না ঝন্‌ঝন- করচে - ভাই চাঁই বদল করে দেখবার জান্য 
শ্রীনকেতনে যাবার সঙ্কলপ মনের মধো গুনগুন করচে। 
ভেবোছল.ম বৌমা এলে তাঁকে দেখে তার পরে যাব, কেননা 
দুই অচলের দেখা সম্ভব হয় না যাঁদ পরস্পর তফাতে থাঁক। 
কিন্তু তিনি ডান্তারের জালে আটকা পড়েছেন খুব শীঘ্র ছুট 
পাবার আশা নেই শুনচি, তাই যাবার দিকে পা বাডয়েছি। 
তুম যাঁদ শীঘ্র পা চালয়ে আসতে পারো তাহলে মন্দ হয় না_ 
দেখা সাক্ষাৎ সেরে যাত্রা করতে পার । খবর নিয়ে জানা গেল 
ওখানে স্থানাভাব। যাঁদ তোমার আসা সম্ভব হয় তাহলে সেই 
ভরসায় আরো কয়েকাঁদন থেকে যেতে পারি ॥ জগদীশের (১) 
মৃতুসংবাদ পাওয়া গেল। তার শেষ অবসান অভান্ত 
অনুজ্জ্ল কয়েক বছর আগে কে এমন কল্পনা করতে পারত। 
আমাদের দেশের দুভণগ্য -এমবর্য যাঁদ বা থাকে, পান্র থাকে 
ভাঙা-. অনেক আশা কারোঙুলম, সেই আশা বাইরে হোলো 
[বল.প্ত তার স্মাত রইল আমার কাবো। ২৩1৯৯ রর 


১। আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু 


1৪8০৯ 0 
রঙ 


কল্যাণশয়াসু, 

এতদিনে ফিরে এসেছ। আগ উঠো শ্রীনকেতনের 
কেতন চড়ার কাছে --আকাশ রয়েছে আমাকে ঘরে আলো 
আসচে সর্যলোক থেকে সোজা আমার ঘরে পথে তাকে আটক 
করবার কিছুই নেই পরণীর সবুজ বেষ্টনী আছে দূরে - 
আমলকি গাচ্ছের উপরকার ডাল দেখা যায় ছাদের দক্ষিণ পাশে 


সব নিচেব্র তলায়, এখান থেকে সাড়া পাইনে-গান গাওয়া ষে- 
পাঁখদের সকাল বেলার হাওয়ায় অগ্জাল দান ভারা আছে মাঁট 
মহলের পাড়ায়, আকাশে পাখা মেলাই যে পাখিদের গান- 
গাওয়ার সামিল তাদের দেখা যাচ্চে দিগন্তে 'দিয়েচে পাঁডি, 
আলোয় সাঁতার কেটে। আমার মনটাও সকালের আলোয় সেই 


নীলের মধ মিলিয়ে। 

এখন বেলা হয়ে এল । এইমাব্র মহাদেব এক গ্লাস খেজুর 
রস দিয়ে গেল। এইবার সময় এলো আমার লেখার টৌঁবলে 
বসবার। সেই বিশ্বপারচয়ের সংস্কার করতে বসেছি। 
সতোন্দ্রকে (৯) যে চিঠি লিখোছুলুম, সাড়া পাইনে, বোধ ইচ্চে 
গাঁণাতিক সমস্যার মধো জাঁড়য়ে পড়েছে - লজ্জা হয় ওকে 
ইস্কুলমাস্টার সংশোধনের কথা বলতে । আমাকে যদি কোনো 
আনাঁড় তার কাব। দেখে দতে বলে তাহলে আমার কী দশা 
হয় সেতো জাঁন। আম তাই এাঁডংটন প্রভীতি ওস্তাদদের 
বই পাশে রেখে আত সাবধানে মেরামতের কাজে লেগোঁছি - 
তব কিছু কীচা থেকে যাবে। মাটির মাস্কে কোটাঘরে 
লাগাতে গেলে কাজটা মনের মতো হবে না কিন্ত হয়তে[ 
শাবহাবের মতো হবে। দুটো একটা জায়গায় জপ পড়বে, নচে 
শরা বসালেই চলবে । সতোন্দকে শেষ যে চাগি লিখোহলনম 
তার জনে। মন অতান্ত সংাচিত হয়ে আহে | হোনার বাবার 
শরীর কেমন আছে । হাতি ১১।১২।৩৭ 


€ 


বাব 





১। শ্রীসতান্দ্রনাথ বসু 


1 5৯০7 ॥ 
শাল্তানাকেতন 
কলানীয়াসহ, 
কিছ,দিন থেকে নানালিপ কাজে অঙ্গা্গে লিপ্পী 5 ব্রকণ 
বাস থাকতে ভয়েছে। ছা? মলল না। মহ দিন মাচ শানদে 


পে 


কাজের বোঝা কেবাস বেড়েই চলেছে, প্রাণ হীপিয়ে উদল। 
[ছলেম শ্রানিকেতনের শিখর দেশে সেখান থেকে চেনে নিমে 
এল দই পৌষের ডাকে এখানে আমায় নিয়োছি বৌনাদের 
বাগান কোণের ঘরাটাত। লালটি ভালো চারাঁদিকে হাপাশ 
আছে যথেশ্য, মালোরও অভাব নেই |: ভটীবুনের কাছে হোনার 
বাবার খবর পাওয়। "গল । কণ্ট পাচ্চেন শানে ভাল লাগল না। 
[চাকতসার অভাব হচ্ছে না নিশয় রোগের উপবে সেও এক 
উপসর্গ । - বৌমা গেছেন, বো, রথ পালিয়ে আছে 
শ্রীনকেতনে। পই পোষ ১৩৪৪ 
কাব 


৮৪১৯১ ॥ 


ল্তানকেতন 
কল্যাণবীয়াসু, 
বস্ততার কগা ক্লান্তির কথ। বারবার বলে এত পুরোনো 
হয়ে গেছে বলতে বিতৃষ্ণ হয়। ইচ্ছে করে বলি, ফড়িঙের মতো 
লাফালাফি করাচি আর প্রজাপতির মতো উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছ। 
আমার এই শেষ দশার অবস্থাটা বর্ণনার অশীত এবং অযোগা 
হয়ে উঠেছে। শীনগ্রত কাজ যা করাছে তা অকথা। 1চিতে 
অনুরোধ আসছে নানাবিধ, দর্শন করতে আসচে নানা জাতের 
লোক। সকালে উঠে যে চৌকিতে খাডা হয়ে বাঁস সেটা ছাড় 
সূর্যাস্তের পরে আলোর অভাবে। রোজ প্রাতিজ্ঞা কার, যে 
করে হোক ছনট নেবই, রোজ তা ভাঙতে হয়। 
প্রাণপণ চেষ্টায় বিশ্বপাঁরচয়ের সংস্কার সাধন করচি। 
ভুল আছে এ খবর পেয়োছি কন্তু কোথায় ভূল !নদেশ না 


সপ 010 





নং চারি : টি ২5 আত পুলি 


| টস, উপ হি ৫ ক ঠা? ০71 ক 50) বা 







নিক | 
বরণ ০ বু রে ঠ রি, ক: এ ৮৫ ও দুর্গ গত কি ৯৩১ « রা পেত রি এজ 
৫ ১৮০০৫ কাত লি ৭০. ১১০০ ০ ছা ৯ 


“রি + ঝর গত পম, ৭৮ পঠিত ই সি ৮৮১ ৪: পাধটিকট এসির 
কে, খে পি 69 কাত, ৫ এ 4 » (বক টি টু 2২ উর ও, 
ধা 
রা 
রুহী রাজ: লি বর্ম কি উদ রঃ 2 
2 অর, শু 1 ১ একটি ০০০/০০৫৮ 





৩ 
গাওয়াতে ডাইনে বাঁয়ে ওস্তাদ লেখকদের বইয়ের পাতা খুলে 
নিজের ত্রাট হাতড়াচ্ছ। দু চারটে বড়ো বড়ো আগাছা 
নাড়য়েছি। আরো কোথায় কী লুকয়ে আছে তাদের খোঁভ 
পাওয়ার মতো সাধনা আমার নেই । আশা করছি, তাজ্য জঞ্জাল 
বোঁশ বাকি নেই, সেটা নিজেকে ভোলাচ্ছ ক না তাও বলতে 
পারিনে। অবাবসায়শর এই অধ্যবসায়ে মাথা খারাপ হয়ে গেল। 
এঁদকে আবলম্বে সংশোধিত কাঁপ নেবার জন্য কিশোরী বসে 
আছে। জাবনে বিস্তর অসঞ্গত কাজের বোঝা জমিয়ে কর্ম- 
ফল বাঁড়য়ে তুলোছ এটারও কোনো জরুরী ছিল না। কিন্তু 
পরাহতের লোভ আহতের উৎসাহের চেয়ে অনেক বোশ 
বিপান্তজনক। আর এমন কাজ করব না বলে নাকে খং দেবার 
কোনো অর্থ নেই-কাঙ্জ যে করায় তার উপরে হাত চলে না। 
আকর্ষণে--৭৭ বছরের চুল মাথার থেকে কাটতৈ পেরোছ কিল্ত 
নাম কাটার উপায় নেই_এমন ক নিমতলায় [গিয়েও ওকে 
পোড়াতে পারব না। এই দানে সহায়রপে তোমাকে ডাকতে 
সাহস কাঁরনে-কেননা তৃমিও কষে ভিড় টানচ-তারা কেউ 
ধনশী, কেউ বা মানী, কেউ বা জ্ঞানী । তার উপরে তোমার বাবার 
শরীর ভালো নয়_এই সময়ে তোমার বাবার সঙ্গে আমার 
স্বাস্থ বদল করতে ইচ্ছে করচে তাহলে অনেক সমস্যার 
সমাধান হতে পারত । ছেলেবেলায় ইস্কুল পালাবার সময় শরীর 
খারাপ করতে পাঁরানি, আজো সম্মানের তাড়না এড়াবার ইচ্ছায় 
পারাঁচনে। ইতি ৩১।১২।৩৭ 


রে 


কাব 


মূ ল্সয়শ 
তারাপদ রায় 


728 রহাননাদ “ননী রি ই 
*ধঠাহা, এ কাল কলস কিনে আনালি এমন বিকেলে, 


কোন, পাকে কোন ঘ্খ লক্ষযীছাড়া কিসের অভাবে, 
হথবা লক্ষযীর দারে এমন অমল পপ ফেলে 


9.গ গোলা; কোন সন্ি একে ভাম কোথায় লাভে: 


£ ঘরে কি রাখা যায়, শ্রাবণের বাষ্টির তিভ়াতে 
কোথায় উদ্াচন কার ফটঢোছলো ; বহু যত্তরভারে, 
শহু ছল সিগুনের প্রসাধনে তির আকাাতিত 
অমল ধবল পেপে ফুটোছিল রাতির আঁধারে । 


অগ্্গ কূস্ম তাম অলকে দিয়ো মা, ফলদপানিতে 

বড় স্থির, বড় তুঙ্ছ মনে হবে, ঈশ্বরের ছাঁব 

[তোমার সংসারে নেই-গৃহকোণে, আলিন্দে, সিপড়তে 
কোথায় খেলাতে পারো বনস্মাতি, শ্রাবণসুরাষি। 


বা্টময় চতাদকি, মল্ময়ী বাচটির অবেলাধ 
নর কুসুম কেন নিয়ে এলে আমার ঘরে। 
শগাধ্লির নগরীর সব আলো হঠ্াং হ 
আঁধার [বাপনে কার পুগী পুজা গঙ্ধ ঝরে পঁড়ে। 


ঝরে বান্টধারা, ঝরে পুঞ্জ পুপ্জ অস্পন্ট শ্রাবণে। 
কোথায় বাগান কার ভেসে যায় জলে একাকার : 
ফোটায় ফোটায় গন্ধ, সেই গন্ধ কবেকার বনে 
ঝরে আর্র বান্টধারা ; মঞ্ময়ী, তোমার অন্ধকার । 


৪ 
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ও এ ২ 


জলাতঙ্ক 
দব্যেন্দু পালিত 


স্নানার্থঁরা সবাই মাপে জঙ্গ-- 

কেউ ঝুকে, কেউ গভশরতর £ কচ্টে, আরো নিচে। 
প্রাতাবম্ধ নিজেকে দ্যাথে স্বচ্ছ, অবিকল । 
সারাটা দিন মিথো ঘর পিছে। 


অসম্ভবের বাচ্পে ভারে আচাম্বিতে, 

দ্‌” চোখ যাঁদ প্রোতের টানে বিলম্বিত তাকায়_ 
প্‌রনো জল উপচে পড়ে কলসটিতে। 

অমল জাদু কলসটিকে উপুড় ক'রে রাখায়। 


না হ'লে ওই মৃত্তিকার প্রান্ত ছঃয়ে 
টঢেউ-ভাঙা ভ্রোভ তবুও কেন ভাসায় না ক্‌ল' 
জোয়ার কারো উক্জান, কারো হদয় ধুয়ে 
মালা হ'তে হঠাৎ খসে দৃ' একটি ফুল। 


তর উজ 7 7৯১১42৮2৯৮2 িস্চশিস 


স্বপ্ন শুধু স্বয়ংবৃত : 1বাঁবধ ক্ষণ 
যত্বে-আঁকা সিপথর মতো একাকণ রয়। 
চিবুক ছ"য়ে, তথাঁপ সে নিষিদ্ধ জন_ 
পেঁচিয়ে ওঠে সন্তা জুড়ে বিষান্ত ভয়। 


এ০৫--১৯ 






চির হারং 


মোহোদ ফুলের গন্ধে রঙে রঙে একাটি স্বপন 
একটি স্বপন ভাসে সঙ্গোপনে গোধাঁল বাতাসে 
গহয়ার বনে বনে-মেরুরেখা একাটি তপন 
তনুরূটচি আভরাম, পুচ্পরাগ নয়ন রঙ্জন। 

তটে তটে ওঠে ঢেউ, অনুরাগে বাধে বাহন পাশে, 
(নটোল পেলব বাহু, বিদুতের তীর শিহরণ, 
অথচ জড়ানো মধ অমৃতের উষ্ণ প্রস্বণ, 

আকুল বাজনা ভার, তণে তুণে দদিচ্িবদধ পাশে 


দুট সে চোখের দাঁন্ট ভনুচ্ছদ--ভাষার অতীত, 
অনূক্ষণ ফেরে সাথে- জাগরণে অথবা 'িছায়, 
আবেগে ভাসায় নৌকা অনন্তের মাধূরী সন্ধানে । 
বাতিঘরে বাতি জহলে, কন্ঠে তোলে জীবন সঙ্গীত 
সে পাঁর্ণমা অমারাতে, ভগীরথ মরুবালনকায়-- 

সৈ আমার ভালবাসা বীজমন্ত- ঝলসানো ধানে। 


2১৫ জট6228625 522 99622753 


২ 6 ২টি । ০০০ ২৬ ০ 


সু স্তী কার্ট 


2 --১০8 এ 


প্রভাতমোহন 


পাথলীতে মাষের চেয়ে বড়ো শদভাথী 
শশুর আর কেউ নেই অনেক দুখে 
জল্ম দিয়ে অনেক ভাগ স্বীকারের মধ্য 


দফে মায়ের; বড়ো করে [তোলেন তাঁদের 


[শশদের। নাডারা না খেয়ে সব চেখে 
€ 7 5 এ ৪ রি ৮ নব 
ভালো ভানসাট তাদের খ য়ন, নিজেরা 


আঅবশথাহ পাঁরিচযা 
নভেস্দর 


প্‌ খ্- 


না দমিয়ে তাদের সস্থ 
এবং রোগের সময় সেবা 
সুখ শাহর চোয়ে শিশকে সবাস্থা 


পা । গকুন্ভ 
1 | লং 


করেন, 


স্লা৮০1ক বেশী মযট্দা দেখ তা 
তারা যে পর্দা 
কলা করতে পারেন তা বলা যায 

সংকীর্ণ ৩, বিদ্বেষ, 


কার নানা 


24, ০৪৪ ৫১৯ 
এড করেও পর্বাতাভাবে 
[শিশুৰ 
5)| নদের অঞ্ত 


ল্যান, নবাশ্বর 


৬ &) 
সাথ শত 


প্রকার হটানতা এবং ঢালাতক নানা দৈন্য 
ভাতের সময়ে তারা |শাজেদের অজ্ঞাতসারে 


অপান্ণতপ্ণাধ্ধ শশ্দদের 
পেশ বণীতয়ে দত ভালনের 


৮ 1 
সাদ যাবা পুল 1টরাদিন তাদের ভে' 


মানের বো 
ধাপ্রারম্ভের 


গা করিত 


ভয় ব্যাড সশখ্কার গয়োগ। 2 
শেরে বে না বলেই প্াচীনক ও থেকে 
বান দেশে গুরিদাভবাসের বাবস্থা হয়েছে 
[শশ,বে অনূষ করে তোলবার ভনা। 
ঢাণকা পাণ্ডত আড়াই ভাজার বর আগে 


কালে কিন, 1য় বাগিখা লেক লেখাপড়া 
না শেখায় ভারা তার শহঃ আঙকের দিনের 
কারও আ।ম্প করেছেন, বঙাজননণ তার 
সাত কোটি সন্তানকে বাঙ্গালী করেই 
রেখেছেন মান্য করেন [নি এই সদ্য 
বরা বলতে যে টিক কি বোঝায় সে সম্বন্ধে 
অবশ আজও নানা মানর নানা মত। কেউ 
বলছেন, শিশদকে খেলার 
গনজোর খশীশত ইচ্ছামতো! 
টলতে দণ্ড: কেউ বলছেন, 
খেলা নয়, শিশখকে 


[শখতি দাও, 
জীবনটা শুধু 
কাঠিন নিয়মে 


থেকে কাঁঠন পাঁরশ্রমের কাজ করতে 
শেখাও বড়ো হয়ে সে তাহলে 
কোনো কঞ্টেই বিচাঁলিত হবে না আনেক 


দেশে শিশ,র বু, শান্ত এবং শ্রকাতিভেদে 
তাকে তার স্বাতিন্ত্রা বজায় রেখে বড়ো হবার 
সুযোগ দেওয়া হয়। অনেক দেশে আবার 
রাষ্ট্র শিশ,র শিক্ষার ভার নিয়েছে, অত্র 
সপাটর মাতো ছাঁচে-।লা রাত্টান্গত কী 
ও নাগারক তোরর কারখানা খুলেছে সে 
সব দেশে। উদ্দেশ্য সকলেরই ভালো, 


মা রর পয চির 
টি চাহ হ ] £ টি 
লা সি. ৮) এ 
£ রগ | এ, 
৮ 
ঃ টা 
/ 1 নং 
1 প্‌ 
রি ১৫১ 
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বারো দষ্টি বর্তমানে বা অদর-ভবিষ্যতে 
[নবদ্ধ, ছোটো গণ্ডিতে বাঁধা, কারো দষ্টি 
সদর ভাবষাতে এবং অন্তহীন দেশে কালে 
বিদতিত, কিন্ত শুধত শিশর দিকে এদের 
অনেকেরই দাচ্টি নেই । নিজেদের প্রয়োজন 
এবং সদুপ্ণেশা ভুলে শুধু শিশুর আখ চেখে 


তার দেহ মনের প্রয়োজন মতো খোরাক 


যোগাবার ভার নতে আজও অঞ্প লোকই 
পোরিছেন। প্যাথবীতে। আমার বিশবাস, 


ববীন্রনাথ সেই অপ 


শুধু অন্যতম নন, 


কায়কজনের মধ্যে 
পরধধালতমা। 

মানব সভাতার আদি যুগ থেকে বহু কবি 
এবং [শসপাই  শশকে ভালোবেসে নিজ 





| পারশরগ করেছেন। 
/ ব্যান্ত শিশুর সুখ দুঃখ অভাব 








১ দনিজ রচনায় তাকে স্থান দিয়েছেন, বহু 
শুরুই শিশুর চারত গঠনের জন্য আজশবন 
চু কোনো কান 
অভিযোগ 
নিজের অন্তরের মধ্যে উসলি করে ত 


মনের কথা গত্পে, কবিতা ও নাটকের মাধ্যমে 


বিশ্বের দরবারে এনে তার প্রাতি সর্ব" 
সাধারণের সমবেদনা আকরষণ করতে- 
[শশুর জ্ঞান ও আনন্দের ভান্ডার সমদ্ধ 
করবার জনা নিজের অলৌকক সজনী 
পাতার সংগে অন্যের সংগ্রহশান্তকে যুক্ত 
করত, তার ৫ হক মানাসক এবং আধ্যাত্মক 


উঃতির জনা এক কথায় শিশুর সর্বাঙ্গীণ 
বিকাশের ভান নিজের সবশিক্ত প্রয়োগ 


করতে আজ রযন *ত রবীন্দ্রনাথের মতো কেউ 
সক্ধ্ হয়েছেন বলে আমার জানা নেই। 
(শশুদের প্রাভি তরি যে ভালোবাসা, তাতে 
মাতৃসেনহের  মমহবোধ ও অসীম করুণার 
সঙ্গে মাশুত ছিল পিতস্নেহের দাষত্ববোধ 
কতধ্িপরায়ণভা, সেই সঙ্গে মহাশুর্র 
উপযযন্ত আদর্শানচ্ঠা এবং উদার দৃজ্টি- 
»ীঁ। ফলে তাঁর ভালোবাসা একাঁদকে 


ডে হে 


৫ 


| ৮ 


যেমন শিশুকে তুচ্ছ 'বাধানষেধের বেড়াজাল 
থেকে মান্ত দিভে এবং ভার ছোটোখাটো 
দোষত্রাটিকে সহনুভাতিত্ সঙ্গে বিচার করে 
উপেক্ষণ করতে শাঁখয়েছে, তেমাঁন আর এক- 
শদকে তার স্থায়স কলাণের দিকে,তার সুস্থ 
শরশর এবং সবল চাঁরপ্রগ*নের দিকে তারি 
দাষ্টকে সর্বদা সজাগ রাখতে সহায়তা 
করেছে। অতীতে শিশুদের বন্ধু কোনো 
কোনো কাঁবর দেখা আমরা মাঝে মাঝে 
পেয়োছি, আদর্শ গুরুর দেখাও মাঝে মাঝে 
না পেযোছি ভা বলতে পার না. কিন্তু 
রবসন্দ্রনাথের মতো একদেহে তাঁদের দুজনের 


সমাবেশ কখনও পাীন। বর্তমান প্রবন্ধে 
আমরা কবিগুরুর এই দুট দিক নরেই 


আলোচনা করধ। 
আজ একথা অনেকেই জানেন যে, রবীন্দ্র- 


নাথের শৈশব খুব সুখের ছিল না। 
একাঁদকে ছিল নবাবী আমলের চালচলন 
ও অভিজাত পাঁরবারের অর্থহীন 
আদবকায়দাজানত৩ গুরুজনদের  সঞ্ঞো 
দূরত্ব রক্ষা করে ঢলাফেলার 
ঘাঁড়ঘণ্টা বাঁধা কাঁঠিন শিক্ষা ব্যবস্থার 
শনরল্ধর 'আয়োজন এবং শিক্ষকদের তজনি- 
গভঁন, আর একাঁদকে ছিল রাজে*বর 
শ্যাম. গ্ররীতি কঠোরিন্ত লব্ধ 
প্রকৃতি চাকরদের  প্রভৃত্ের দৌরাত্ম্য, 
যারা তাঁর ক্ষুধার অনে পযন্ত ভাগ 


বসাতে কুশ্ঠিত হত না-তাদেরই শাসনা- 
ধীনে দন যাপনের গ্লান। এর সঙ্গে যন্ত 
হয়োছল কলকাতার একটা 'ঘাঁঞ্জ গলির মধ্যে 
বহুজন-অধ্যাষত একটা প্রকাণ্ড বাঁড়র 
কলরব এবং বদ্ধ আবহাওয়া । এই 
ভ্রাহস্পশের চাপে সুকুমারমাতি শিশুর প্রাণ 
যখন হাঁফয়ে উঠত তখন তাঁর অনন্য- 
সাধারণ কঞ্পনাশান্তই তাঁকে বাঁচিয়ে রাখত 
- এখানে সেখানে দুচারটি ছুটির ক্ষেন্র 
দেখিয়ে দিয়ে । খাজাঁঞজথানার এককোণে রাখা 
পুরনো পাজকীর্খানাকে সমদ্রমধ্যপ্থ দ্বীপ 
উঠে মাঝে মাঝে বাহঃপ্রকাতির সৌম্দর্য- 
সাগরোডুব দিয়ে তিন পিনগ্ধ হতেন। 
সেখানে তুলসীগাছের টবের পাশে তাঁর 
মেঘলা দিনে তাঁর কল্পনার ময়ূরপঞ্খশী 
ভাসত, চাঁদনী রাত্রে তাঁর পঙ্খীরাজ উড়ে 
চলত সাত সমুদ্র তেরো নদীর পারে। এই 
সব বাহ্য আশ্রয়ের সঙ্গে ছিল তাঁর অবুঝ 
মমতাময়শ মায়ের স্নেহতযান অসথের 
অজূহাত মিথ্যে জেনেও তাঁকে প্রশ্রয় দিতেন 
মাস্টারকে ফিরিয়ে দিয়ে; আর ছিল তাঁর 
দাঁদমার গল্প বলার আসর. যেখানে সারা 
[দনের রুটিনবন্ধনারুত্ট শিশু রবীশ্দ্রনাথ 
'তাঁর সমস্ত দুঃখকত্ট ভূলে ক্পলোকে মস্ত 


পেতেন। ঠাকুরবাঁড়র সাংস্কৃতিক আব- 
হাওয়া, বড়োদের সাহতাসকাীতের আসরের 
গছটেকোটা নিঃসন্দেহে সোঁদন ভারি অবচেতন 


মনে বদ্জ করছিল। কম্তু বড়োদের 


দেস্ 


আবচার অত্যাচারগুলো এবং চাঁরাদকের 
[দয়েছিল তাঁকো। কুস্তি, শারীরতত্ত ও 
চন্রা্কণ ক্ষার সঙ্জে অন্যান্য নানা বিদ্যা 
শশক্ষা দেবার নামে যে বিপুল বোঝা সোদন 


তাঁর ঘাড়ে চাপানো হয়েছিল তা ভাবলে 
আজকের 'দনের গ্রল্থভারপীড়ত ছেলে- 
দেরও হৃৎকম্প উপাস্থত হবে। নিজে যে 


দুঃথ তিনি পেয়েছিলেন সে দুঃখ যাতে 
তাঁর পরের যুগের ছেলেমেয়েরা আর না 
পায়, সেজন্য বড়ো হয়ে পরযন্তি তান 
প্রাণপণে নানাদক দিয়ে চেষ্টা করেছেন। 
শৈশব এবং বালোর সেই সবর রুদ্ধশ্বাস দিন- 
গ্ীলকে তানি কোনোদন ভুলতে পারেন নি, 
শশু, শশু ভোলানাথ থেকে আপ্রমভ করে 


শেষ জশবনের লেখা পুনশ্চ এবং শেষ- 
সপ্তকেও সোদনের স্মাঁতর ছাপ রেখে 
গেছেন, তাঁর সোদনের অনেক আশা 
আকাত্ক্ষাকে-াশশু হদয়ের অনেক ব্যাকু- 


লতাকে রুপে দিয়ে গেছেন তাঁর সাহতো। 
অবশা এসব পাঁরণত বয়সের রচনায় শৈশবের 
আভন্ঞতার উপর কাবদ্ধের মায়ারুলিকার 
স্পর্শ পড়েছে. ফলে কতকগ্ালর কাব্যরস 
শশ্‌দের চেয়ে পারণত বয়স্কদের বেশশী 
উপভোগা হয়েছে। কিচ্তু তা বসে তাদে 
মূল্য কমৌন। যেসব শিক্ষক এবং আঁভ- 
ভাবক নজেদের শৈশবের কথা ভূলে গিয়ে 
অভ্যসসবশে না বুঝে শিশুদের ওপর 
অত্যাচার করে থাকেন, তাঁদের চোখ খুলে 


দিয়েছে এসব কাধিতা; ীশশুদের প্রাতি 
অনুষ্ঠিত অপরাধের বোঝা লাঘব হযেছে 
তাতে নানা পাঁরবারে এবং বিদ্যালয়ে । 


সাধারণত যেসব কথা শিশুদের মনে আসে 
অথচ তারা মুখে প্রকাশ করতে পার না, 
কাঁব তাদের হয়ে আশ্চর্য সহ্‌দয়তার সঙ্গে 
সেই সব কথা শ্ঁনয়েছেন বিশ্ববাসীকে । 
তাঁর ডাকঘর নাটকের অমল বা শিশু কাবা 
গ্রচ্থের 'মাতৃবনল' কাঁবতার খোকা-যে বলে 
মেঘের মধ্যে মাগো যায়া থাকে-নতারা 
আমায় ডাকে, আমায় ডাকে', অথবা ল5কো- 
চুর বা বৈজ্পানিক কাবিতায় যে শিশুটিকে 
আমরা দেখতে পাই সে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, 
সুতরাং তার কঙ্পনার দৌড় অনন্যসাধারণ; 
কিল্তু আত সাধারণ শিশুর কঙ্পনালভ্য 
অনেক ছাব আমরা দেখতে পাই তাঁর 
'দুয়োরানশ, মুখ; রাজার্মাস্,। বনবাস, 
বাঁচত সাধ প্রড়ীত কাঁবতায়। মধুররস 
এবং করুণ রসের মিশ্রণে সমব্যথী একাঁট 


অন্পর্ব কাঁধতা। বিশুদ্ধ করুণ রসের 
ক্ষেত্রে শশৃকাব্যের “সন্ধ্যা হল গৃহ অন্ধকার 


বা শশু ভোলানাথের 'মাকে আমার পড়ে 
না মনে' বা পুতুল ভাঙার সঙ্গে মনে পড়ে 
পল্লাত্তকার সেই ছোট্ু মেয়োটকে-যে 'সিড় 
দিয়ে নামতে নামতে হঠাৎ প্রদীপ ানবে 
যাওয়ায় "হারিয়ে গোছ আম' বলে কেদে 
উঠোছল। পুনশ্চ" গ্রল্থের মাতৃহীনা 
অমলার বাপের উদ্দেশে লেখা না-ফেলা 


চাঠ 'তোমায় দেখতে বন্ড ইচ্ছে করছে, 
আমাদের মর্ম স্পর্শ করে, মনে পড়ে সেই 
বাঙ্গাঁলনী মেয়েটির কথা, য়ে ধনীর দুয়ারে 
দাঁড়য়ে সংসাজ্জতা দেবী প্রাতমাকে প্রশন 
করছে, “খই যাঁদ আমার জননী, মোর কেন 
মালন বসন টানষে মাতৃহারা মা না পেলে 
কাঁবর মতে সমস্ত উৎসবই বার্থ হদ্ধে যাবে। 
রাজার্ধ গ্রন্থের 'হাঁস ও তাত, কাব্াল- 
ওয়ালার "মানা, গজ্পগহচ্ছের পথে পাওয়া 
যে গাঁরবের ছেলোটির অকাশে মেঘ দেখে 
ধনীর বাড়তে মন টিকল নাতাকাকে রেখে 


কার নাম করব 2 রবীন্দ-সাহতো শিশু 
[বষয়ক ছাঁবতে মধুর, করুণ এপং আডত 


রসের ছড়াছাড় থাকলেও হাসারসও খর 
বল নয়। ছোটোবড়ো'র খোকা যোদন 
তঠাৎ বড়ো হওয়ার অবস্থাটা কজপনা করে 
বলে, "আঁম তখন চাবি খুলতে [শখে যত 
ইচ্ছে টাকা 'দচ্ছি 'ঝকোে" এ্রাদাক 
দাদার খাঁচাথান কেড়ে নিয়ে তাতে পাথন 
পোষবার লোভ সামলাতে পারে না, নও 
কাবতার 1শশু যখন 'ানাজের উদ্ভট মত ঘডে 

মায়ের সমর্থন খোঁজ, তখন হাসি সামলানো। 


রি 
শপ ্ত 


কঠিন হয়। শশু ভোলামাথের সময 
হারায়' খোকা যখন বলে, যত ঘটা মত 
মীনট সময় আছে যতি, শেষ খাদ হয় 


'চরকালের মাতা, তখন সকুপে শাই বা 
গেলেন ১ বেউ যাঁদ কয় মন্দ, আমি বলব 
দশ্শট। বাজাই বন্ধ। ভা ধিন তাধন তাধিন।” 
তখন বয়স্কদের মনও চগ্চল হয়ে কঠে। তে 
শিশুদের পক্ষ নিয়ে রলীন্দ্রনাথ চিরাদন 
ওকালাত ববেছেন তার। অনেক সময অনেক 
নির্দঘঘ আচরণ করেছে তাঁর প্রাত, হার জনা 

কান্নাকাটি না কবে তান হাসারসের ফোঝারা 
ছৃটিয়েছেন ভাই নিযে তাঁর কাবতাখু। 
প্রহাসিনীতে উদ্ধৃতি তাঁর বিশোর বয়াসেৰ 


লেখা 'খুড়ার পন দেখতে প্হ আদরের 
ভাই হীষক্পর দেশর িমমি অতাচ'র 
তানি অসীম ধৈযের সঙ্গো সহ করছেন 
না শুধু-উপভোগ করছেন। ভাইপোকে 


লেখেন 


'মেরা উপর জুলুম করতা 
তোর বহিন বাই, 
কোথায় যাঙ্গা, 
ভেবে নাহ পাই। 
বহুৎ জোরসে গাল টিপতা 
দোনো আংগলি দেকে, 
শবলাতশী এক পান বাজনা 
বাঙ্গাজা থেকে থক | 
ভ কাঁভ নিকট আকে 
ঠোঁটমে [চমাটি কাটতা। 
কাঁচ লেকে কেকিড়া কোঁকড়া 
টুলগুলো সব ছাঁটভা। 
জঞজ্জসাহের কুছ বোল্তা নোহ, 
রক্ষা করবে কেটাওঃ 
কাহা গয়োরে কাঁহা গয়োরে 
জজসাহেবেকা বেটা ।, 


ক করেঞ্গা, 


২০ মাঘ ১৯৩৬৮ 


জুম ছাড়া কোই সমন নাতো 
হামরা দুরবসতা, 
বাহন ভোর বহুৎ মোর, 
খিল খল করকে হাসতা।' 

এর টাঁকা িষ্প্রয়োজন। কথা ও কাহশীতে 
রবীন্দ্রনাথ কিশোরপাঠা যেসব কাবতা 
রেখে গেছেন সেগুলি অধশিতাব্দীকাদ 
আবাপবদ্ধ বাঙালীকে আনন্দ ও প্রেরণা 
দিচ্ছে, লক্ষ লক্ষ শিশ, এবং বাদ্ধের সেগযীল 
অজ কণ্ঠস্থ | পারিণভ বয়সে শানত- 
[নাকতনে বিপালয় স্থাপনের পর [তান 
ইংলাজশ শ্রযাতাশক্্া, অনবাদচচণ ূ 
বদাঞ্য়-পাঠা বইগহাল লিখেছেন 
পশক্ষক তার আভিজ্ঞতা “খেকে, ভাব ও ছড়া, 
ছেলেবেলা, সহজপাঠ প্রভাত 
দের পাঠাভশীত কামশে শিক্ষার সহেগ 
আনন্দের শোগসাধন করেছেন, তাঁর নিজে 
ভাষার "যেখানে বোতির চাষ ছল সেখানে 

আকবর কষ কুবেছেল। 

দশশ সাহাতোর ক্ষত 
নব লেখার চেয়ে অনা লেখকত্দর উৎসাহ 
দেয়ে বই লেখানোর ডি কম নয়। আজ 
যাকে আমসখ। বশশুসাহতা বালি ভারি সম্পয 


রবীন্দনাতথর 


বাংলাদেশে ভালু টি ৪ ছিল্গা না। দার 
710. 
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বরীন্দনাতথর আতা ্গণজন্গা প্রাতভাধব 


[শশু তস যুগের সেই রকম একথানি শিশ, 
পাঠা বই-এ 'জল পড়ে পাতা নাড়োর মাধ 
কাবানাধুর্য আপজকার  কবোছিলেন এও 
সভা, নত আজকের দনর শেশ 
তান 2 মগের সৈ-সব 
বই অতি শীরস দু তা মানতেই হবে। 
রবীন্দ্রনাথহ সবপ্রিথম বাংলাদেশের পুকানে 
ছড়া এবং টাচ দোশের 
সাধসমঞ্জর দ্যাট আকমষণি করলেন। 
নাজ ছড়া সংগ্রত জালে আশহহাপারম্ৎ 
পাল্রকায় ছাপালেন, রিজ্ঞনের উপভাসকে 
অগ্রাহ্য করে এসব অগহিশিন। পর্বীপর- 
অঙ্গাতিহশীন গ্রামা ভাষার শৈলাক্গলিকে 
নর্যাদা দিলেন, দেশবাসাকে ডাক বলেন 
সেগ্‌িকে সম্মান দেবার জনা, রক্ষা করবার 
জনা। তাঁর মভে 'জনন নিজর সবহানের 
মুখে দেবদলভি অমতরসের সন্ধান প্রাপত 
হইয়াছেন, ভাই ভাঁহার অন্তরের উপাদন:- 
মান্দর হইতে এই গাথা উচ্ভরঙ্ধাসভ হইয়া 
উঠযাছে। যে ছড়ার ভাষায়, 'আতমাতাও 
মহীগণের স্নেহাসপাশতস্লর জাঁড়ত এবং 
যার ছন্দে “আমাদের পাপ তামহগণের 
নৃপ্রানক্কণ ঝঙ্কত' হচ্ছে সেগাঁলি সোঁদন 
ভথাকাথভ শাহান সনমজের অরাহলাম় 
লোপ পেতে বদোঁছল, ভার একটি বৃহৎ 
অংশকে তান মোঁদন অবলাপত থেকে 
বাঁচিয়ে আমাদের জনা ছাপার অক্ষরে 
পু করে রেখে গেছেন, সে জনা 
প্রত্যেক বাঙ্গালশর তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাকা 
ডীচিত। রঃ অনুপ্রেরণায় শশনাদর আনন্দ 
দেবার জন্য সৌঁদন তাঁর বন্ধুস্থানীয় যারা 


ৰা দ্র 


॥ 
[লাখে শিশু 


0 


দেশে 


কলম ধরোছিলেন তাঁদের মধ্যে দক্ষিণার্পন 
মজুমদার, ভলনীল্দনাথ ঠাকুর, যোগীল্দনাথ 
সরকার এনং উপেন্দ্ীকশোর রায়চৌধুরী 
নাম সবলে উল্লেখখোগা। নৈকৃ্নথ দাস 
আশুতোষ আোপাপায়, পিপ্রদাস। আহখা, 
পাধায়,। ব্রমাননদ রান পুভ়ীত 
স্গরণীয়। এদপের 
খপ দি সংগ্রহ করেছেন পুরানো 


রি এদুকছেন 


রি 
-৯ ৮77৮7 
(লক 


[নদের হালপপ্রবন্ধ 


[লিখ পাত 


[শশুবোধা ভাষায় 
'য় পাতায় ছার দিয়ে সাজয়ে। 
আপুনবেহ কাণ স্পীকার করেছছন কির কাছে, 
পেয়েছেন তার অকুণ্ঠ প্রশং 

দছণাণঞজ্জনের সঙকালত ভাকুরনার ঝলির 


কা ১৩১৪ সালে 


প্তহাতলিতি 
ৈ 





৯, 
উপন্যাস 


** ভালা বাতি 
ই রী 


একাঁত মূখ তিনাটি মন 


রা 0.8 বু. ৃ্‌ 
চে 7 রব ৮৮০8 শসা? 
ভা োখায়ে নে নালামশ 


মিলক গ্রহে মান্‌ষ । 


“শারদিলদু লুদ্যাপাধ্যায়ঃ 
“শত ॥ পত্লেখা ৭ 


ধূ ঠা 
শে কানা সখ লা? 


$৮012) 


তুষার থেকে হি ) চি [লাল্ঠার] সলকান 7 


“বাটিত, রিক্ত". প 


এক সমুদ্র দুটি মন 


গলপ ॥ গলপমকুল ॥ 


যা পা পর সত “হাস শা ০ শি রি, তি নি 


। 
৮৪) টি নি - 
ং রা ' ১০] হু ২ 1 পি ৪৬৮ ! 
পাত 5 এরি ] 
322 2 8552555225-25525565578855575858558288 4801 


ালাখ্যাশুজজল গাদহা 018:9& 


বত, 


সা 
আন তাানন্দ টি হিলিতে (বশ । 


আলফা-বটা পাব্যালকেশন্‌ 


২২৯ 


যে গন্জ। অধীন শোনা যায়, তাহাদত বেবিলই 
ব্াকরণবাহবর [বিভীষিকা মতিদ্তধ একে 
"বে ছাড়াইয়া লইয়া কেল্লত ছোলার ছি 
খাওয়াইয়া মানুষ কারি 

কধলহ পই-এর কথা 2 ডি? দ্র শখের 
কথা কোথায় গেল রত দেশভাক্ষমীর বকের 
কথা (কোথায় 2 শেষ পযশিত তান প্রভাব 


চি 


শু 
প্ন্ছে 


ধস 4 টি 
শে গহললে কি বাটে, 


খু 


বাবর বহধান। পাঠ্য করা হোক। যেগাণ্জ 

নাথ সরকারের শিল্পসন্য়ের' ভূমিকায় 
রুবীন্পবাথ বলেছেন, “আজকের দিনের মা 
বাসনা গ্রেছেন গলপ ভুলে, কিন্তু ছেলেরা 
হাশের ফরমাস ভোলে নি। ছেলেরা আজো 
গদ্প বলো কিগত তাদের ঘরের 
গল্পের দযাভশ্চি 
কোমর বোধেছেন 
অগ্রগণা যোগনন্দ্ুনাথ। তিনি 
দচ্ছেন, ভিচ্ষে 
কেও কিছু সংগ্রহ ছেলেরা 
তে আশীরাদ করতে জানে না, সেই 


নল, 
এধো গলপ নেই এই 
[নবাব্রণ্র জনা মারি? 
হাদের অধ 
[নাদের সম্পল থেকে কিছ 


পবা নয 





£7 রা 
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ও ! বাচতে লবাই চায় অস।ঙগ বদন 7৩7985৫ 
শত্তরাকি পাবেন খালু থাকা ই আপার নি 


৩:০০ 


শপ শাহা 8৩:৫০ 


অন্রীশ বনি 0 ৩-০০ 


২.০০ 


আত শুভষণ বাহু না 


| ২-৭৫ (যন্তচ্। 


2 লিল লি দিত শি ৪ লব জি পল 
আক ক ক ৬. পন ০২ 7৩ ৯২০ ৮ 
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(৩৩৭৪) 


৩০ 


ছেলেদের বামায়ণ, মৃঠাভারুত প্রিড়।ত 
পাহতাকীর্তরি ীপিদ্ধনে ববীন্দ্ুন।থের 
প্রেরণা কতঢা কাজ কারছে ব্যা আজ কারও 
আবাঁদত নেই | শিশএদের জনা এক এক 


দিক দিয়ে কিছু আনলদানের সহায়ত 
অনেকে করেছেন, তাদের কল্যাণের জনা 


চিন্তা অনেকে করেছেন, কিন্তু রবীন্দ্র 





কম দামে লেরা ব্রেডিও 


দ[মী ব্রেডিওব 





দেশ 


নাথের মতো এমন দরদ দিয়ে তাদের আনন্দ 
এবং কল্যাণের সমন্বয় ঘঙানোর চেষ্টা আর 
বেউ কখনো করেছেন বলে জানি না। 
কপির অন্ুবতীদের মধে। বহু শিক্ষারুতী 
এবং বাড বাবসায়াধলম্বী সুলেখক যথা 
সতীশচন্র্র রায়, জগদানশ রায়, নেপালচন্দ্ 
রায়, মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়, চারুচন্দ্র বন্দ্যো- 


ঙ 


কভু দেবে 


ঝক্কাত্ত মডেন জি জে ৪৩১ ইউ 
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চার 
কুক 


ছক হব এ 


অত উওর ও পে 
38555 5 


২ তি 
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শিস 


র্ 
1 জি ঃ ট 
। স্ ॥ রঃ 
রি রে 
) জগ ব তি ৃ রর 
* চি 
7 
2 নু 
বি 
)॥ বে ৪০ শি ঁ 
০ 12 - 
॥ নি ৬িক 
| ই 


. এ এ 81৮৮৭ 
৮7 প8৮3--,- 
৮০৭০৫ 


্ পুখ জা পি 
এর বোর 
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৯১৩৯৬৬১২৬২৭ 


রী 


উ ব২২ 
২১৯১৬৯১১০০৯৯১৯৯ শি 


এ 


চে 


এ 


খলএতখ গা 
কই? 226 ৮ 


অবশেধে এমন একাঢ রোডও সেট পাওয়া যাচ্ছে, যা দামে কম অথচ কাজে সেরা ] 
ঝঙ্কারের অঙুলনায় প্কমারী বোডগর  মধে। মডেল ভি জে ৮৪৩৯ ইডউতে 


আপান পাচ্ছেন সুদশ। 


ড়োবু,ত 


সং ১৬ থেকে &৫০ তারে সারা বিশ্বের অনুজ্ানাদ 
সং. ৫৮ উপ ফুকয়েনপীট ডেনাসাডি সপগকার 


স. এদ্রুত সার্কিট 


+. বাইটোন কালার এফেহু সংখ 


ঈ চার ভালভ; তিন মিটার ব্াণ্ড: এসি/ডাস 


সঙ্গত মূল্য এবং অপর্ব স্দর িনিম়ার্ড ক্যাবিনেট বক্ষত। 
£ বেশ ভালভাবে অন্ঠানস,5া শোনার আনল পাবেন। 


সি 
গজ জে ৩৩১ ঠউ-ত 


[রাসভারের সমস্ত উন্নত বোশম্ট। 
আলাকত [লানয়ার ডায়াল 
মডল 
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শপ 


পাধ্যায়। সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, 
শপ্রয়ংবদা দেবী, সুখলতা রাও, সুকুমার রায়, 
হেমেন্দ্লাল রায়, যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত চারুচন্দ্র 
ভট্টাচার্য প্রভীতি বর্তমান শতাব্দীর প্রথম 
দিকে তাঁর প্রত্যক্ষ প্রভাবে বাংলার শিশুদের 
জ্ঞান বাদ্ধ এবং মনোরঞ্জনের জন্য কলম 
ধরেছিলেন, পরবাতর্শ যুগের শিশুসাহত্য- 
স্রম্টারা অনেকেই তারি পরোক্ষ প্রভাবে শিশু 
দেবতার ম্লান্দরে অজ্পাধক পারমাণে পজো- 
পচার পাঠিয়ে তাঁর অকুণ্ঠ আশীর্বাদ লাভ 
করেছেন। 


পূর্বে বলেছি, গশশুদের সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের দুট কমধারার কথা.-একাঁট 


প্রচেষ্টা কিসে তাদের ভালো লাগবে তার 
জন্য, আর একটি প্রচেষ্টা কসে তাদের ভালো 
হবে তার জনা । এতক্ষণ সাহতাক্ষেত্রে 
[শিশুদের জন্য তান যে এশবধ বেখে এবং 
রাঁথয়ে গেছেন তার কথা হ'ল; এবার বাস্তব 
জগাতর শক্ষক্ষেত্রে শিশুদের বেত্রদণ্ড- 
[বড়ম্বিত শৈশবকে অভয় দেবার জন্য তিনি 


কি করেছেন তার কথা কিছু বলব। তিনি 
বিশ্বাস করতেন, শিশুদের সর্বাজাীণ 
[শক্ষার জনা সবচেয়ে দরকার অনুকূল 


পারবেশ, অনুকূল শিক্ষক ও অনুকজল 
শক্ষ বাবস্থা যাতে স্বাধীনতার মধা দিয়ে 


নিয়মানুবাভভা ও লায়ত্বতবাধ উদ্বেধনের 


শহরের বিলাসব্যসনের এবং রাজনশাতর 


বক্ষেপ থেকে দুরে প্রাচীনকলের গুরু 
গৃহের আদর্শে তিনি বিদ্যালয় 
প্রাতষ্ঠার কথ। বললেন তখন গণামান। নগর" 
বাসী অনেকেই কানে তুললেন না সে কথা। 
শৈষ পর্যন্ত তিনি নিজের শান্তৃতে যা পারেন 
করবেন বলে শান্তিনকেতনের মাঠে তাঁর 
বরহ্গচযাশ্রম খুলে বসলেন। বল বাহুলা, 
অনুকূল পারবেশ সাত্ট ভান এখানে 
কধতে পেরোছলেন, মনোমত সহকম্ট এবং 
শক্ষকও কয়েকজন পেয়েছিলেন। 


খখন 


প্রথম- 
দকে 'বনা পয়সায় পড়াবার জনাও ছেলে 


ভিক্ষা কারে আনতে হ'ত। আমাদের বাঁড়র 
[তিনজন শিশু প্রথম বছরে এসেছিলেন ভাঁর 
ব্রহ্বাচ্যাশ্রমের ছাতুরূপে, তাঁদের কাছে পড়ার 
এবং খেলার, বাগান করার এবং সন্ধাবেল'য় 
সময়ে আমার কলকাতার স্কুল বাঁড় এবং 
ছারুজীবন বার্থ মনে হ'ত। আঠারো বছর 
বয়সে নিজে যখন শান্তিনিকেতনে এসে 
[শিক্ষা ভবনের এবং কলাভবনের ছাত্র হবার 
সৌভগ্য লাভ করলুম, তখন আবহাওয়া 
অনেক বদলেছে, তবু যা ছিল তাও আমাকে 
কম মুগ্ধ করেনি। এখানে বাইরের প্রকাতি 
আজও ছাণ্রদের মনে প্রভাব বিস্তার করে, 
এখানে অজও ছাত্দের মধ্যে যতটা 
স্বাধীনতা আছে তা অন্যত বিরল । রবীন্দ্র- 
নাথের শিক্ষাব্যবস্থার গোড়ার কথা ছিল 
স্বাধীনতা এবং ভয়হখনতা £ চিন্তার 
স্বাধীনতা, কাজের স্বাধীনত্রা, নিজের বুদ্ধি 


২০ মাথ ৯৩৬৮ 


এবং শান্তপ্রয়োগে জবা, আজর্নের স্বাধশনতা, 
- এমন কি ভুল করবার স্বাধশনতা : আঘাত, 
অপমান, দণ্ড এমন কি মত্যুর মধ্যে ভয়হশীন 
থেকে কর্তবা কারে যাবার শিক্ষা তানি শৈশব 
থেকে দিতেন ভার ছারদের । সুথাদ্যের প্রীত 
যেমন শিশুর স্বাভাবক আকর্ষণ থকে 
তেমান জ্ঞানের প্রতি তার সহজ আকর্ষণ 
জল্মাবে এই তাঁন চাইতেন, পরীক্ষার বা 
শাস্তির ভয়ে বা পুরস্কারের লোভে ছেলের, 
পড়বে, এ তান সহ্য করতে পারতেন না। 
[শক্ষকদের পক্ষে কায়িক শাস্তদান 'নাষদ্ধ 
ছল, শিশুরা কেউ কিছু অন্যায় করলে 
তাদের 'নর্বাচিত সামাততে তার বিচার হাত, 
শাস্তি স্বরপ কোনো কায়িক পাঁরশ্রমের 
আতিরিক কাজ তাকে করাতে হাত! শিশু 
কাল থোকে এই সনায়ত্তশাসানর অধিকার 
[পায় ছারাদের দায়ত্ববোধ বাড়তি পড়ার 
য় আনন্দ [ডল হাদর। 
শিক্ষকের চারে, তলের 
খের কথাকে 
শাযার 
বললে 
হালে পাল মনে করিনা! 


ভু না থাকা পি 
বি এপ্র লালা 
আটপুণ 


রি লেখেন পা 


রা রি . 87 
[৮৮৩১ রবণীল্দনাথ! অ্হগা হাব 


আকুল হানা না [শাশচাল পাই 
রর 
ঢা 
৪7৮0 শ15 ৬ ভাগ বাড়া বানু 7051 
তস্লহী 5 [তান সপ্ন জনতা, 
গা জগতে পারবেন 


ই পড়েন, র বাইরে ভাঙা ষল 


পাথ' 

রি 

রি বু 1 

তালসর পেলো 
্র 

এবং প্রকাতির কাছ থেকে জবান 


নচিমটা কালুন দলা ভাত পড়তত 


আহরণ 
হচ্চা হয়, 
প্ুকাতিত্র সোদদর্য 


তানি জজ 


১৪০ এসি 
৩ 5774, 





দেশ 


উপ্ভাগ করেন এবং ছবি আঁকেন, 
দেখ ছাতেরও দেখবার এবং আকবার আগ্রহ 
জাগে। সেই সময় যখন কাজে নোম ছন্ড 
কোথাও ঠেকে তখন গুরুর উপদেশ চায় এবং 
তিনি তাকে তা দেন। এই হাল রবীন্দ্রনাথের 
মতে সার্থক শিক্ষাদান এবং গ্রহণ । ছেলের 
শিশুকাল থেকে শুধু ছাপা পদাথ পড়ে 
বড়া হবে না, নিজেরা দেশময় খুরে দেশেছ 
ভউগোল ইতিহাস জানবে, পুরা কথা সংগ্রত 
করে ইতিহাস রচনা করবে এই ছিল তরি 
অভিপ্রায় । ছাঘ্নেরা শিক্ষকদের সঙ্গে 
পাই নদীর উৎস আঁবিছ্কারে গেছে, 
আরও কতবার কত আঁভযান করেছে তারি 
প্রেরণায়। এঁদকে আবার রলীন্দ্রন'থ নিজে 
যে শুধু নানা বিষয়ের বাশি রাশ 
ঘরে বাস পড়তেন তাই নয়, পড়াতনও প্রাণ 
ঘন দি়ে। 


দেখে 


নু ৮ 
চর 


একদিকে ্জন [তানি আদশা 
পর. আর একাদকে হতমান হীন আদা 
126... উইশটা লঃনা)জ শাতালর রা ৮ আছি? 
ভালে গায়ে হন বসতেন খাতা পেনসিল 
মায়ে । নীচু বাংলায় ছিলেন তার অগ্রুভ 


।দবারা? 
. বনের পাখীদের যাঁর খ ওয়ার সচ্ 
কাঁধে হাপহ পাসে আহাযে ভাগ 
লসাদত লদখোছি। গুঁদকে শ্রাদ্ধেয় 
শস্তী, (কা তমোহ হারচরণ পলা. 
পায়, প্রভাতকমার মখেপাধায়। প্রীত 
পহীথপহ নিয়ে, আতড্জ, পিয়সনি, নেপাল। 
৮৮৮ তজেশাচন্ছর সন 
পরী এশাবিপদাশার ক 


ক্ধনাখর 
খা ৪ 


7 সন, 


পাই জগদানিহদ রাহা 


রর 
জলাসিবা, প্রিকু। ও 


৬১ 
পধালক্ষণ এবং 


গাডপাল। 


লি পার্চলা লিয়ে, 
গঁদাকে নল্দলালী বসু শপ নিয়ে এবং স্বয়ং 
কবিগূর্‌, দীনেন্দ্রনাথ, ভীগর।ও 
প্রভাতি সঙ্গশতনাট্য নিয়ে ভপস্যারত, এদে। 
প্রত্যিকের সঙ্গাই ছিল শিশুদের আনন্দের 
এবং প্রশ্রবধণ। [শশুরা 
অবাধ্যতা করেছে, তাদের শাস্ত দিয়ে 
নাশ্রমসচিব জগদানন্দবাব উপোষ কারে 
আছেন তাদের সম্পে দেখোছ। দাণ্ডতের 
স্লো দণ্ডদাতা যাঁদ আঘাতের বেদনা না 
পল তবে সে দশ্ডের উদ্দেশ্যই তো বার্থ, 
সেতো জুলুম, সেতো পাপ। প্রেস্টজের 
ওজহাতে রবান্দ্ুনাথ কখনও ছাত্র শিক্ষকের 
দল সতাদ্রচ্ট হনান। অপরাধধ [শিক্ষক 
একাদাকে দেখাছ ব্টির দিনে শশুর দল 


নি 
1০ 


৫. 
মশাাস্ত 


নিয়ে তাঁকে মাঠে ঘুরতে শিশসলেড 
১পলো, ভার একাদকে দোখোছি। হারে 
বধবন্ররি মশিদিরে  শাহহসমাহত খায় 
দত, আবার আর একটিকে দো 
পাঠভবানর কুচ হবার ভুলি বাহ? 


শি পপি ৭454 পদ পপ 44547% 


অংবাদ জাঙ্ডাহিক 

শরিবার ১০ নপ্‌ 
১১.হেঘ চক্র লেন, হাশুড়া 
ভারত-াবখ্যাত চাণ্চলাকর মামলার 
কাছিনশ নিয়মিত প্রকাশিত হইডেছে। 


শানিকি চাঙ্গা 6, অড়াক 
চা 











ধপদশ সাহিতা সং 


ৃ 


ভ্ঞায় সম্মানে ভাষত 


বাংলা সাঁহভাজগারেল উজ্জুলতম জো 


বি 


অনাতম এগারোট 
স্বয়ংভাস্বর আত 


জিপ 


দা 
[তন টাকা পণ্চাশ ন. প. 


সাঁন্টর স্বা 


৪ 
চাতস্বরপ 


কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাঁচত বিশ্বসাহতোর শ্রেছ্ঠ গসপণন্লীর ৃ সি.) 


তা 7 পি 
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তজ্ক 


£4 85. ০ 
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দর গালের সংকলন 


ববীন্দ-পরবতট সাহিতভোর নবদিগন্ত আবিজ্কারে 
প্াতভাবান কথাসাহাতাকদের 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


অনাতম অগ্রদূত 


সব জনপ্রশংসাধন্য 
হাগের 


এক মহাজঈবনের মহাকাবা 


সারারাত 


দম 
চান্ব টাক্কা 


টপন্যাস 
[বকাশতাীীথে জয়যারী 
ৰ 


আনন্দ উর প্রাইভেট লিমিটেড 
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(চন্তামাণ দাস লেন, কলিকাতা ৯ 





সহৃতা পড়ানোর ছলে সরস ভাষায় জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের নানা কঠিন তথ্য, অভাঁত্র 
বতমানের নানা মহাবাণী ও" দুলভি বিগ 
পারবেশন কারে [শশুদের মন্দম্ধ করে 
রাখতে । শিশুদের সঞ্জো বাবহারে তাঁর 
অবজ্ঞা বা দয়া ছিল না, তাঁদের [তান শ্রদ্ধার 


সঙ্গে শিক্ষা [দিতেন এবং দিতে বলতেন। 
শ্রে্ঠ অধ্যাপকদের একই [দানে শিশুদের 


ক্লাস এবং কালজের উচ্চতম ক্লাস নিতে 
হতি। গানের আসরে, গলপ উপন্যাসের 
আসরে [িশদের বার অবারত ছিল, 


রবীন্দ্রনাথ [নিভে শিশ; বিভাগের সভায় 
সভাপাতত্ব কারে তদের রচনায় এবং 
আবভিতে উত্সাহ দিতেন শশা 


1 


দেখতুম নিজেরা সাহত। সভা করে, পাতক। 
সম্পাদন করে, বিপদসচিক ঘণ্টা বাজল দল. 


বেধে সার দিয়ে দীঁড়য়ে জল বয়ে কাছাকহ 
গ্রামের আগুন নেবায়, জীবগাভু পোষে, 


ঞ 


পাখীদের জন উচুতে পা করে জল রথে 
1নজেদ্র বাঁধা রহগমাণ্ডি গুরুদোবের এমন 
[ক কখনও কখনও নিজেদের লেখা নাক 
আভিনয় করে। ছক, গান, নাচ, প্রাতিনান 
এবং প্রভাতে বৈভালক, প্রাতি উৎসবে বাঁচন্র 
সাজসঙ্জা ও [বা আলপনা, সকলের উপর 
খোলা মাসের এবং শাল, ভাল, ছ্াাতিম, আম; 
লক প্রড়ীত আশ্লমতরর দাক্ষিণা তাদের 
[চত্তকে সরস এবং সম্‌দ্ধ কারে শিশু 
1বভাগের দেয়াল নানা শৈলীতে আঁকা নানা 
জশীব্জন্ভর রঙীন ছার এবং শালা ভলঙ্করণ- 
[চিত দোখে দোখে শিশুদের চোখে নাদেখা 
পশ,পক্গটি সম্বন্ধে সপণ্চ ধারণা হয়, সেই সঙ্গ 
[শহুপরসবোধ জাগ্ুত হয়। বিদ্যালয়ের সঙ্গ 
কল।ভবন। এবং সংশবিতভবনের যোগ খাত; 
[নযকত/নর পাঠপারসথার সংগ হ্রীনিকতনর 
পল্লী উন্নয়ন বাবস্থার যোগ থাকতে ছেলে 
দের [নভ নিজ বু এবং শা বুক ভবষাং 
কমপল্থা স্থর করার ব্যাপক [শব মেলে। 
রবীল্দনাঘ। ভাষাভাষী চছললদের 
পরস্পরের কাছ পরস্পরের ভাষা শা 
করতে উৎসাহ [দিতেন শশযাবভাগে তখন 
“মাসিমা ছিলেন না, খবর ছোটো ছেলোদের 
দেখাশোনার কাজে পুরুষ রা সাহাযা 
করতেন কালেজের এবং বড়ো 
মেয়েরা, এাতি সেহ মায়েদেরও শিশ;পালন 
শক্ষার কাজ হাত) রবীন্দ্রনাথ নিজে প্রাভ- 
[দন 1বদ্যালয় সংলঙগন হাসপাতালে পপাড়িত 
শিশুদের দেখতে এবং সাশ্বনা দিতে যেতেন, 


বাত 





দশে 


অনেককে ছোটোখাটো অসুখে বাড়তেই 
হোমওপ্যাথক বা বায়োকেমিক ওষুধ দিয়ে 
সারয়ে তুলতেন। শক্ষকেরা অথবা তাঁদের 
বাঁড়র লোক কেউ বেশ অসুস্থ হলে ছোটো 
বড়ে। সব ছেলেই পালা করে তাঁদের বাড়িতে 
গগয়ে দিবারাত সেবা করত। প্রাতি অমাবস্যা 
পাার্ণমায় সকলে মিলে আশ্রম পরিচ্কার 
করত, রাস্তা তোর করত, বাগান করত, বড়ো 
মেয়েরা রাক্লাঘরের সম্পূর্ণ ভার নিতেন। 
এসব ব্যাপ।রে উড কোনো নিদেশ 
সব সময়ে থাকত না, কতবাাবোধেই সকলকে 
এসব কজে যোগ দিতে দেখা যেত! মনে আছে, 
বাপতার ধারে একটা শুকনো কয়া বোজাবার 
কে আাগ্ড্রুজ সাহেব নিজে আমাদের সমতা 
মা কাটার এবং বহার কাজ লেগোছলেন। 
দোদন অধাপক এবং অধ্যাপকপত্রীরা 
ছেলেমেয়েদের বহু অত্যাচার হাসমুখে সহ 
করতেন, ভাদের রোগে সেবা করতেন, যথা 
কালে তালের বড়, পিঠে, বাড়ির ফলমল 
প্রভাতর যোগান দিয়ে ভাদের প্রবাসবাদসর 
“.৫থ ভুলিয়ে রাখতেন।  বনভোজনের দিনে 
[শক্ষক ছার এক সাঙ্গ উনুন গড়তেন, কাছ 
বন, জল বইতিন, রালা ও পারাবেশন 
বরতেন। আমস্ভ আশ্রমটাই ছল যেন একট। 
পাঁরবার, সকলেই পরস্পরের সুখের সুখী, 
দএখের দুঃখী । সবার ওপরে জেগে থাকত 
একজন পরমপুর্ষের অপার দেনহ এবং 
অসাম আশা £ মানুষ গড়বার আশা, দেশ 
গড়বার আশা, প্রা এবং প্রতীচ্ের 
যা কছ্ ভাল, যা কচ, মহং হাই 
সম্গাঙ্জ, নতুন পাথবা 


ঘড়ার আশা। এই কাজে আনেক আগস্ববকার 

তন করেছেন, আনেক ভাঙন পুরুষের 

সভারতা তান পেয়েছেন, কিন সবচেষে 

লড়ে! সহায় [ছল তার শন বধির । তাদের 

2৮ ।থর গুপর বুড় আপশা তানি রোখে 
ৰ 


চোয়োছালোন ১রাদবর [িরখশবর 

রর উ/ধত তার; উঠবে, অনা পাঁচটা 

নত আশীমাছির মতো কেবল [খে 
পর মর যাশ্য়াডাকে ভারা গঞ্জ ভানক মতন 
করবে, তারা বড়ো চিত করবে, বাড়া কু 
জশবনপণ করবে । তারি আরা ছিল প্রভাত 
সন্ধ্যায় এরর ধ্যানে এবং বেদগ্রন্ত উচ্চারণে, 
[বাশষ কারে প্রাতি বুধবারের মান্দিরে তাঁর 


উদাশু ভাষণ শুন একাদকে শিশুরা ভারত" 
ল্ষর 
করবে আর 


অভীতের শ্রে উত্তরাধকার লাভ 


7 


এবাদ্াক প্রতাাচার নব্য” 


০. ৫ 


8:28" 2 - ২০ এলি, 
হত সিটির ব্লগ 


বিজ্ঞানের সাযায্যে, প্রকৃতির এবং মানৃষের 
[বাঁচন্র রহসা জেনে এবং সেই জ্ঞান কার্য 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ কারে তারা দেশকে সমহ্ধ 
করবে। তিনি বলতেন, “ঁনজেকে কখনো 
ছে।টো মনে করো না, অক্ষম মনে করো না। 
আশা বড়ো রাখবে, দাষ্ট বড়ো রাখবে। 
পরাজয়ে ভেঙে পড়বে না, শতবারের পরা- 
জয়ের পরেও ধুলো ঝেড়ে উঠবে, তিবেই 
ভোমরা জয়ী হবে।" বলতেন, শানজের 
দেশের সম্বন্ধে শ্রদ্ধা রাখো, কস্তু অন্য দেশকে 
অশ্রদ্ধা করো না। পাশাথবীতে এমন দেশ নেই, 
এমন গ্রাম নেই, যেখানে কোনো মহাপ্রুষ 
জল্মান ন, কোনো মহাবাণশ উচ্চারত 
হয়ান।" বলতেন, "মন্দিরের ভতের তলায় 
অনেক ইণ্ট পাথনকে মাটির নীচে থাকাতে 
হাবে, অনেককে নীরবে আত্মীবসজনি করাতি 
হবে, তবেই দেশের মান্দির উঠবে মাথা ভালে, 
দশা বড়া হবে। সকল দেশেই ভাই হায়েছে। 
কেননা জাত সহাজ বুড়া হয়ান। সবাই 
যাঁদ নান্দারের চড়োয় ধনজ্গা হ'তে চায় ভবে 
আমাদের মাশদির আর কোনোদিন উঠবে না, 
সবাই যাঁদ খাত চায়, প্র্ন্ব চায়, অথ চায়, 
ভবে জাহ কখনো বাড়া হবে লা াতিনি 
আমাদের গুররপে গুর্দাক্ষণা দাবি কার- 
ছিলেন সোঁদন। বলোছিলেন, যখানি তোমরা 
আনোর কলাণের ভন বা কোনে। মহং কাজের 
জন্য কোনো ভাগস্বীকার করাত পারবে 
তখনই আমি, দোখি বানা দেখি, আমার গরু 
দালণা পাব। যখনই তোমরা কোন অন্যায়কে 
বাধা দিতে দাঁড়াবে, কোন প্রলোভনাক জয় 
করতে পারবে তখনই আম আমার গুরু 





দাল্ষণা পাব" রবীন্দরনাথ যাশগূর্ ছিলেন, 
[লাকগুর, ছুলেন। আজকের যুগের প্রতিক 


বাঙাল প্রাতাক ভারতবাসশ তাঁর কাছ ফালি | 
*. টারালাক। আনা, 
»রাদকে প্রলোভন: বড়া বুড়া মাথ; ভলিপয় 
বা. বাড়া আদশা আজ হাসির কথা । 
স'ভকের দান আমাদের সকলির যান গুরু 


দেশের আজ বাড়া দাদ 


ছিলেন তাঁর সই গুর্ূদাক্ষণার দাবিটি দেশ 
পাসী সকলের কাছে জানিয়ে দিয়ে [দায় 


।নাচ্ছ। [নজেদের যা হবার হয়েছে, আমাদর 
পর যারা আসন্ছ- সেই [শশুদের কাছ যেন 
[শশদের বন্ধ, রবগন্দ্লাথের এই 'আসাশার 
কথা এই গুর্দক্ষিণার দাবর কথা তাদের 

এরা জানিয়ে দেনএই অনুরোধ 
রহল। 





৮০4 
্ 






সু 





॥ ২৬ ॥ 
'য আর চাপা নেই, তা পরের 
হাটেলের কাত্জী রী রর 


বাপারটা 

পদনই বোকা গেল। 
করবী গনহর স ইট [গরোছিলাস। শর 

| তাঁর প্রাতাতক রা 

ফুল্লর হে 


1নয়ে 


বরুব। গাদহ হখিন 
সার ফেছাতেন। 
রঃ ৮ পা 
১4102 5 


টা ॥ 


রা 


প্রতি ভার আড় ও 
|1টাহ[ারবাবং 
এস দাঁড়য়োছেন। 

গাগা: কাশ 
ছানার উদর পাগলে 


টির 
লি গাহি কে? 


তারপর সেলাম কার 


নর । --খ 
41511, 


বযলাছেন, হা 


রুউর পদারি কীগিত, 


৯,1৮5 

পা ॥ পা 

লন | 
ঞ্্‌ 

- ঞ্ ০৬৯ ১ কাত ও 

আমার সাননই করব) দেবা বিশ, 


॥ 


খে 


[তারপাধ জলা লোকদের ধাডিতে ক 


শপ পাশ ১ 


স*্দর ০9476 ৭ পপ রি বাত ততঃ 
তিল রঙ লোরালচ্ছ। আশি, ভাঁড়াবে সই 
সোবিলে বউগাগলো। পতিত নো 
এটাহারিবাৰ সাতিই যেন উদবন হাতে 
পডকোন। এই প্রদেনর কোনো উত্তর যেন 
গত এ পাচ্ছে লা) অনা চুলি ৩ 


সরি ব রহ 
“াটাত।'ললংবু 
১. 
তাকনা্ কথ পিক 
রর 32 ১৯ 
বাড অল এই 
গং গেরসতর 


£ 11552 একা ও রি আক রঃ ির্ 
গেরসতর নিগার বাড়তি সাদ দরজার থিতগ। 


7.1 গ্রাণি, তাও পেোবের তিখলে। 
লাগাবে ।। 

ব ৭৮৭. ৮ এ ৃ তাল 1৪1) ১৫ 7912:5225 
চদা লিতাহা বু 


তক লেন। আসেড আদেড বিশিনীং 
“নাক তো এহ সংহঠও। ভিলা করছি 

দূ চির চি ৮৮6 জা নব 
সয়ে রাথাতি হাবে। পুউপ সরেগ বিড 2 


[মিললে এই গেস্ট হাউসের কী থাকবে 


হাহরিবারু বললেন, "আম যতক্ষণ 
হু আপনার কোনো অসহকধে হাবে না| 
যে করে পারে, রোজ আপনার 
দমালায়ে যাবে।” 

হারবাধ: এবার বোরয়ে চলে 
গেলেন। আমি বললাম, “করলা বসি, 
আপনার কোনো অস্হবধে থাকলো আমাকে 
পারেন। আম গায়ে মাংনেজারক 
[ন্তাহারপাবু [ক আপনার 


বা, 


রা 
বতিতিত 


জানয়ে দোবা। 


দাত; রি রত ভরি, বদি 
পারছেন না? 

করব দেব যে এই ভে বাপগ্াতী  সনান 
সেরে ফেলেছেন, তা ভার ঘশর পিক 


1752 চাকা 
পঝলান। ডোর ুগগারলা নিয়ে 





সি ৮. ত ক - ২৮০ চা রি রখ - ৭) স্‌ নি 8 
খা কর্পতে বরাতে করবা দলা বলতলশ, 
"আপিন লু বছ, বঙ্গবার দপ্রবুল তশহ 15 ত। 
হরপার, হানে কট পাবেন । রঃ দানি 
ক এর এ নু ৪ € 
চান মাটি আমর কি ওকি, কল জা 
খপ ৬ 511” 





করবখ 7পবশি 
ানা। আন্পনাদের 


নি এ 6: 
ন্ট হয় যানান। 


আন টুপ করে রইলাগ 
বলছেন, "একেলবে খাও 


নু 
এখানে এততটদিত বিবি ও 


রি নি ০৯, রি 
উল গলি দুখ শালবন, এমল কিতা ক রর 
» রব 8০8 ) 7 আআ 7 17 
আত বর কল হচ্ছে কাকা না । 
রে রে তা 
ন্‌ ই 2 ৫ সস রি পু ৮ 
চর |? ভ2 01 বাঁ বি এ (মস 
০০০ রি 


॥ জেন ুয় হি ডাকাতরা ভ্রু উপন।/আ /) 


ভারাসঙ্কের 


আবরণ 


সপ রঞ্জন ম এখোপাধ্যায়ের 

আশাপূণ্ণ দেবীর 

হখরনারায়ণ ৯তোপাধায়ের 
শান্তপদ রাজগ্‌রুর 


৩11০ 


কাচ কাঞচম * ব 


*হাররঞ্িশ 
€ - চে 
বঙসানে কহলএ 
স্বরাজ বন্দোপাধায়ের 


সংবোধ ঘোষের 


কান্তিধারা 


মহাশ্বতা ভট্টাচাযের 
বারীন্দনাথ দাশের 
শৈলেশ দের 
সনৎকুমার বন্দ্যোপাধায়র 


ঠিরিডড 


॥ জে 


গৌরাীপ্রসম্ন মজুমদারের 


( শ্রেচ্ঠ হশিত্পগাদর গাওয়া ২৫০1 
ূ জশাপ্রয় গানের সংকলন ) 


৫১ 








এ ০ 
কাল ৯ 


জান জা পা পপ 





ূ 
॥ 'প্রয়জনকে উপহার দেওয়ার মত বই ॥ | 
ৃ 


আধুনিক গান * রভগোলাগ “ 


সি 


পেপাল পিপিপি পা পিপল 


কথাকাঁলর 


াপ্তসাগর 


উত্তরালাঁপ 5. 
কক্তুরীমৃগ 5 
শৈলেশ দে-র 


| 
ধ 
০৯ 
জতুগহ ৩৪০ 
গল্পকা ৩. 
বৈশালনীর দন 
শচশন্দ্রনাথ বন্দ্োপাধ্যায়ের 


৩1০ 


তারার আঁধার (২য়মন্দ্রণ। ৩৭ 
দুলারী বাঈ 9. 


[মিঃ আণ্ড মিসেস চৌধুরী ২ 
ত্ষা ৩) 


সন্তোষকুমার দে-র 


রা 2০ 25872, 
(৯৭71) অপ এ ক017-214] 
রক 


উ্লপযোগ। সিংক্তশিহা | 





ই নবেণণ ও প্রকাশন 





চিনে ৪ রি 


সব দোকানে পাবেন কলকাতা ৯হ 





৩৪ 


পাকড়াশির আতাথরা কবে এসে হাজির 
হচ্ছেন; তাঁদের জন কোনো সেপশাল 
আরেলামোণ্টের থাকলে আমাদের 
এখনই বালি [দিবিন)? 

করবীী দেবা বললেন, শশস্টার আগর- 
ওয়ালা আমাকে বলেছেন, যেন কোনোরকমে 


ওদের সেবার বাট শা হয়। আম ঠিক করে 


দার 





ডামাকেস্ার » 


য77/5/5? মাটিধাক৮785 কাম্পা 


[প1? বন ৯:05 কদিকাহা ) 





দেশ 


রেখোছ দু'জনকে দুটো কোবন দিয়ে দেবো। 
আর এইঠাকেই আমার বেড রুম করে 
নোবো। অসুবিধের কোনো কারণ নেই। 
আগে ঢর পাঁচজন গেস্টও একসঙ্গে এখানে 
থোকে শিয়েছেন।? 

তারখের কথায় করবী দেবী বললেন, 


“ভালো কথা মনে কারয়ে দয়েছেন। ওঠা 





মাজ্জ ঢু'সগ্ু। ডামাকেয়ারের অর্ধান্ীন 
শুজতাদায়ী কাম বাবার করলে, 
আপনাকে ফস ও কমনীয় দেখাবে। 
ছার্মাকেধার এমন একটি শুত্রতাদামী কীম 
নবাঙ্গীন তুন্দর করে তলেছে যেটি সতাই 
কও করে. 
যেটি পতাই আপনার ত্বক আনেকবেশি ফসা, 
কৌমল ও কমনীয় করে তেলে। 


মেটি সতাই কোমলতা আনে... 


উতততাদা়ী ক্রীম 


। প্রাইভেট লিমিটেড) পো বক্স ১৭৬৬ বোগায 
পো? বল 2৭৩, 


মাদাজ ॥ পো? নুষ্প 9৪7 শি টিন 


তাত শর 


৪৬. ৮০:৩৫ 


জেনে রাখলে কাজের সৃবিধে।” আমার 
সাগনেই করবী দেবী টেলিফোনট। তুলে 
নালেন। আমাকে বললেন, “দাঁড়িয়ে 
রয়ছেন টন বসে পড়ুন? 

আম ব্সলাম। দেখলাশ, করবী দেবীর 
পা দুটো যেন পদ্মফুলের মতো। তার উপর 
99 রঙের হাল্কা চাট পরেছেন িন। 
পায়ের বুড়ে। আঙুলগলো আলতার রঙে 
নাল আছে। চুলি, দেবী বললেন, 
"আপনার সেই সভাপাঁতির কীর্তভ জানেন। 
[ফিরে গিয়ে পাসেলি পোস্টে এই চাউদনটো 
দিয়েছে | পায়ের গাপটা কখন 
করলে কে জানে। 9 
নংবার [ফট করে গিয়েছে? 

জাম বললাম, "অপর পায়ে ৮১১০৭ 
মাানয়েছেও ভালা । 

করবী দেবী খপ খিল কারি হেসে 
বললেন, "অতো! বাঁঝ না! তরে সবাই যাঁকে 
শ্লাথায় বরে রেখোঁছিল, তাঁকে যে পাশের 
তলায় রাখতে পারছি, এতেই আমার 
আনন্দ ।” 

আম চুপ করে রইলাম। করবী দেবী 
টোলফোনে মাধব পাকড়াশিকে পেলেন লা। 
আর কার সঞ্জো যেন কথা বলন্পেন। কথ 
শেষ কার আমকে বললেন, কিভাবে পেলম 
না। তান এর মধোই ফ্যাঙ্গীরীতে লবোরিয়ে 
[গয়েছেন। প্রথমে গাাহণী ধরলেন) পরে 
পাকড়াঁশ জানয়র।” 

পাকড়াশ জবনয়রের কথায় কৌতুহল? 
হয়ে পড়লাম । করবী গুহ ও "কেউ 
ঘকছছুহ খবর রাখেন না তান পুত পাকড়?শ 
অনূ্হ করে আমাকে ফোতন জানিহা দেল 
প্রঁত্াত দিয়েছেন।? 


গাড়ে 


1551 


াগাত 


তেও গান, 


আম বললাম, 
একট, জানিয়ে 


আএ এবার ১2৭ 


খবর) সেলে ভামদেহও 
[লা লতা 1 ?্? 
অসাছনাম' 


রি 
"৩৩5৭1 কুল; আব্বীতহ 


দেশ পলালুন 
চি 
রি 
৩9৭ 7য় যান? 
আম অবাক হয়ে কিরি আনাখ ।শাপি 


তাকপম। এরই হোটেলে কেড ক 
ব 


নতারকভাবে | 
৪ পবী বললেন, “থাক হোটেল 
বে, কিন্ত এরই মধো ছোট সংসার 
বসোঁছ। ইরা [নজের রাশাবালার বিছ; 
সরঞ্জাম জোগাড় করে রেখোঁছ। আপনাদের 
হোটেলের কাঁফ আমার সব সময় ভাল লাখে 
না। তখন হিটার জেহলে আমি নিজেই চ 
কাঁফ বা ওভলাটন করে নিই।” 

দেখলাম হটারে করবী দেবী একট 
আগেই জল টাড়য়ে দর়েছেন। আমা বলল 
“এর থেকে প্রমাণ হয় না যে, শাজগাহা 
হোটেলের কাফ খারপ। এর থেকে এইটুক 


নতি 


প্রুশাগ হয যে, মাত মং রাতার সহ্য! 
না পেলে বাঙাল ঘোমদপ্ ভাত হন 
হয় না" 


করব দেবী এবার হেসে ফেললে 


২০ মাঘ ১৩৬? 


ধললেন, “তা ভাহ মা বলোচ্ছো। আমার 
রাঝে মাঝে পাঙালশী মতে রাহা কারে খোতে 
থুব ইচ্ছে করে।” 

করবখ দেবী অজ্ঞাতে আমার এক গোপন 
ক্ষতে হাত দিয়ে ফেললেন। সায়েবী খানায় 
ডুবে থেকে মাঝে মাঝে সবগন দোঁখ একদিন 
আমারও হাতপা ছাডয়ে পিশড়তে বসে ভত, 
ডাল, চচ্চাড় খাবার সুযোগ ছিল। 

আম ছেলেমানূযের মতো বলে ফেললাম, 
“আপাঁন নিশ্চয়ই প্2াকয়ে ল্যীকয়ে রোধে 
থ/ন।" 

করপশ দেবী বললেন, “মাঝে মাঝে ভাই 
[িটারে বাটি চচ্চাড় রাঁধি। শ্রামার মা খুব 
সুল্দর বাটচচ্চাড় রাঁধিতে পারতেন।” 

চচ্চাড়র নাম শনেই আমার রসনা যে 
সজল হনয় উদ্পছে, তা করবী দেবীর আভিজ্ঞ 
নারী দাম্টতে পরা পড়তে বোশিক্ষণ লাগলে, 
হাসলত বললেন, যদি কোনো 
তোমাকে একদিন 


ন)। হাপতে 
অপাশ্ত লা থকে, 
থাওযাতত পারি? 
“আপত্তি! আমার অবস্থা সেই লোভ 
শংকরর মতে! যাকে জিজ্ঞেস করা হলো 
খাব 2 উত্তরে সে বললে হাত ধোবো। 


কোথায় 2" 


« ঘাউনর, রীজ খানে আমাকে পল 
বান রে কলাপাতায় খগুয়াচ্ছে কিনি! 

কর দেশি বললেন, ততেল। 
ডালা হাতে /”দ'মু 
তশৈহা আমর মা বলহেন। ভা বল খে 
ওয়া 1” 


ঙঃ ৮১ নী, 
001৮2 


রিনি ৯ রহ 
হোত খেলেও 


হোটেলে হে 
না তয়ে যে উপায় ছল না।" 
এবার ওভালাতন 
করংেন। 

এক প্রসহ্া প্রশাল্তিতে 
ভবে উঠছে। 
হেটেলের মান্ষগযলোকে 
আরম্ভ করছি। 

করবী দেবীর নজের হাতে তৈ'র 
ওভালাটন খেতে গিয়ে যেন প্রথম বসত 
পারলাম, ঘর অর হোটেল এক শয়। 
দুনিয়ার সের। হোটেল সে ওয়ালভর্। 
তাজমহল, যাই হোক না কেন নিজের 
ঘরের কাছে (সে শিবপুর, শালচ ও কিংব! 
বস্তী যেখানেই হোক) কিছুই নয়। 

ওভালাটনের কপে চমক দিতে দিতি 
করবী দেবী বললেন, "আসলে নিজের 
দেশের লোককে দেশে আমরা এতো ভাল; 
বাস কেন জানেন 2 তুমি থেকে আম 
আবার আপাঁন হয়ে গেলাম) শানিজের 
ভাষায় কথা বলতে পারলে আমরা হাফ 


ভেটেলে খেয়ে পেড়াততন। উদার 
| ক্রবী দেবী 
বরতে শুরু, 


সি 
তারি শত এন 


মাস যেন এতাদন এই 
ব্রশশ 


লা পা পা এ পবা বাস পপ ৪৯ ০৭৮- পা শিকত পতি পাটি এত সা পিস 37070 08 0 আপপ্াা। ৯ আজপাস 


দশে 


চ্থোড়ে পাঁচি। আপনাদের লীড'ররা মাতোই 
বলুন, এর মধো কোনো প্রাদোশকতা নেই)? 

করবা দেবীকে দর থেকে এতোদিন দোখে 
চনিনি। উন যে এতো চিন্তা করতে 
পারেন, এতো সুন্দর কথা বলতে পারেন, তা 
আজ ওর কাছে না এলে হয়তো আমারু 
কোনোদিনই জানা হতো না। 

করধণ দেবী হঠাৎ ক্যাবারের কথায় 
এলেন। বললেন, "আপান ভে গুদের সঙ্জো 
খোরেন। ব্যাপারটা কী?” 

ওর প্রশেনর অর্থ গিক বঝতে না পেরে 
আম বললাঘ, "আমি ওদের সাজা ঘুরতে 
যাবো কেন 2 তবে, আম ।সস্টার লাামবেটর 
পাশের ঘরে গাঁক, এই পযন্তি।" 

'এবং সই পাশের ঘরেই কান দি উদ্লো- 
ম্যান সারক্ষণ পড় থাকেন? করব দেবণ 
এবার অ্থপির্ণ ইঙ্গিত করলেন। 

“হাজার হোক ওর পহল 
[বিশবপারকমায় 


আম বললাম, 
শিল্পী একসজ্গে 
কেরিহেছেন।” 


এআ ও ০ নী রাশ ক হি রা এ ৯ চি সী) 

করুন দেল্শী পললেন, শীকল্ভ ভার গানেই 

যে একটা বমতনর কথার উঠতে বসত হবে, 
এমন কোনো আইন নেই 1” 
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লিভারের সর্কাপ্রকার দোষে ও 
হজমের 
শিশুদের পক্ষে চমতকার ফলপ্রদ । 


সোল এজেন্টস্‌- এম্‌ ভট্টাচার্ধা এগু কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


শত নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা- 


৩৫ 


“কী বলছেন আপীন ঠা আহাম প্রতিবাদ 
বরলোম। 

"শোতে বামন তার কৃপাপ্রাথশি, করণ, 
[ভিখারশ | বাইরে ঠিক উল্টো! কাঁন বাসানেল 
সেবাদাসপী। তার বদমেজাজের বিরুদ্ধেও 
কেনা কথা বলবার সাহস রাখে লা 
"মায়েটা |” 

আমি সললাম, “তাতে কী এসে যায়ঃ 
শোতে কি করছেন ওরা সেইটাই আমাদের 
ভাব র কথ: ।” 

“শো নিয়ে ভাববেন, আপনাদর 
কাস্টমারর”, করবী দেবী বললেন । শশোয়ের 
বাইরে ওরা যা করেন, তা নিয়ে আঙলাচনা 
করবো আমরা । কারণ আমরাও এই হেটেলে 
থাঁক।" 

উত্তর “দেবার কিছুই খুজে পেলাম না। 
ওলদল্ল জাবন নিয়ে আমরা কেন যে এমন 
কোৌভুতলশ হয়ে উঠীছ, তা কিছুতেই 
পুকতে পারি না। 

করবন দেশখি বলহলন, "এটাও এক ধরনের 

বলাস। . কাবার নতকিির তো অথেরি 
কিছুক্ষণ আনন্দের জন্যে 

ধনী এবং ধনীপুরর, 


রেডিও, রেডিওগ্রাম, 
বেক প্রেরার 
লং প্রেমিং রেকর্ড 
র রেডিও ইত্যাদি 








গণেশ ১স্ত জেন 
: কলিকত-১৩ 










গোলমালে বিশেষজঃ 


কলিকাত।-১১ 
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৩৬ 


নতকীর পায়ের তলায় ভাল দায় যায়। 
সুতরাং অবসরের একতা বিলাস শা থকলে 
খারাপ লাগে। কেউ বাদর পোষে, কেউ 


নি 
ৰা 
॥ 


বামনকে লাই দিয়ে মাথায় ভেলে 
আমি চুপ করে বইপাম। করবা দেবী থে 
এমনভাবে কথ: আমার 
জানা ছিল 
কোনোর্কামে বললি ও 
তার জন্যে আপনার কষ্ট হয় নাছ” 


পারেন, তাই 


পলতে 


চে 


নে ২ বল্লেন, পুরা আপনার 


বিস্ভার করেছে । এটা বোঝেন না কেন যে, 








ডিম এ, 2” 5 ৪ টি: " ৯ 


তা শব 





"শেলারা যে বামন, 


41 দু রা । টি. 


অর্প ও 


বাসন বলেই লোকটা বার খাচ্ছে। আপনার 
হাতা লম্বা হলে কেউ ওকে কনির সো 
স্টেজে আাপয়ার করতে দিতো না।" 
আম চুপ করে রহলাম। 
করব দেবা বললেন, "এ লাইনে আম 
আনেক দিন রয়োছ। একটা কথা জেনে রোখে 
দিন। ভিক্ষে এবং এন্টারটেনমেণ্টের জগতে 


বিকলাজ্ঞ, বীভংসদশনিদের অনেক দাম। 
এদের জ্োগাড করবার জন্যে 'শলপণীরা 


অনেক দাম দেয় ।” 


করবী দেবী একটু থাগলেন। তারপর 
বললেন, "দাম দাও, তাতে আপাতত নেই। 


দিতে হ'লে প্রিমিয়াম নোটিশে উল্লিখিত অফিসেই শুধু ঘথ! 


সময়ে টাকা পাঠিয়ে দিন। 


মনে করে টাকার সঙ্গে আপনার প্রিমিয়াম নোটিশও পাঠিয়ে দেবেন । 
নোটিশ আপনার কাছে না থাকলে, সংগ্রিষ্ট শাখা অক্রিসে প্রিষিয়াম 


পাঠিয়ে এই বিষয়গুলি উল্লেখ করবেন £ 


উ আপনার পলিসির নত্বর 


গু টাকা! জমাদেবার নির্দিষ্ট তারিখ 
গ দেয় টাকার কিস্তি (মানসিক, ত্রৈমাসিক, বান্সাসিক অখবা বাৎসরিক ) 


৬ সংস্থার নাম (পুরোনো সংস্থা মারফতই এখনো যদি আপনার 


পলিসি চালিত থাকে 1) 


যদি আপনার প্রিমিয়াম কর্পোরেশনের অনুমোদিত ফোনো আদায়কারী 
বাঙ্কের মাধামে পাঠান, তাহ'লে নিশ্চয়ই উপরোক্ষ তথাগুলি বিশদভাবে 
ব্যাহ্নটিকে জানীবেন। এর ফলে ব্যাঙ্কের পঙ্গে নির্দিষ্ট অফিসে টক 

তলা দিতে হ্বিধা হবে। এমনকি প্রিমিয়াম নোটিশ অ।গনার কাছে 
না পৌদুলেও আপনি অপেক্ষ! করবেন ন। | 





৪৯১০1৮1০1৯51140 5258 


কোন বিকল্প নেই। 


যথা সময়ে প্রিমিরামের টাক! জম! দিল। 


রে ডে বলে মাথায় তুলো না। তত 
মি হায়ে ওঠে। 
তাতে যে হোচেলে রা নাচচ্ছো, তাদের 
ক্ষত, আর ়নাজেরও সর্বনাশ ।” 

করবী দেবীকে নমস্কার করে এবার 
কাউন্টারে এলাম এবং সেখানের কাজকর্ম 
শৈষ করে উপরে উঠ গেলাম। 

কানকে ছাদের উপরেই দেখতে পেলাম। 


যেন মুখ শুকনো করে বসে আছে মনে 
চলো 

রোদে পিঠ দিয়ে সে একমনে সিগারেটের 
ধোঁয়া উাঁড়ায় যাচ্ছে। আমাকে দেখে কান 


সিগারেটে আর একটা লম্বা টান দলে। 
তরপর সেটা ছলুড়ে ছাদের এক কোণে ফেলে 


দয়ে বললে, “গুড মানহি।” 
জান আজকের 2 কানর পক্ষে 
তৈমন গুড নয়। তব, আভবাদন ফেরৎ দিয়ে 


বল্লাম, গীত 

বান এবারু উঠে দাড়াল। উতাক ঘেরে 
ল্যামরেটার ঘরের পদকে তাকিয়ে একবার 
দেখে |নল যে, ওকে দেখছে কিনা ভারপঃ 
কোনো কথা না বলে কান সোজা আমার 


মার্নং। 


খুধর এতে রসে 5কলো। 
জামাব!পং ৬ গা এবার একটু ইরিত 


প7 ছাড়বে বসবো ভেবোছিশাম। ।কনতু কানর 
ডল তা হবার উপয় নেই। কন একটা 
চেকাপুণু উপতত্ বসে পতড 
ভিউটি কি শেষ হয়ে গেল? 
বললাম, 
সম্ধ্াধেলার বা হয় ইবে।? 
টিন 7 
তা; বলতে পারছে না। ওর 


বললে, "হোমর 


; সংকোচ নেধ 
॥ পললার ছিল, 
মুখে কেমন 


যেন অসহায়তার ছাপ ফট আছে। 
“কাহ, বলবে ছা ওকে প্রশ্ন করলাম । 
কান উত্তর দিল, রঃ তোমার খর 
অসণধে না হয়, তাহলে তোমার সঙ্গে 
একট, বেরাতাম ।” 


আমার সঙ্গে 2 আমি একটু ভয় পেয়ে 
গেলাম । 

“হা।। এমন জায়গায় এলাম, অথচ কিন্ু 
না দেখেই চলে যাবো, ভাবতে কেমন 
লাগছে ।” 

বললাম, “কলকাতা দেখবার প্রশস্ত সগয় 
তো এখন নয়। তবে, এ-সগয় ছ্থাড়া কখনই 
আর তন কলকাতা দেখবার সুযোগ পাবে 2” 

তবছ প্রস্তাবটা আমার মোটেই ভাল 
লাগোনি। ক্যাবারে নতকিশিকে বাইরে বেড়তে 
নিয়ে গিয়ে যাঁদ কোনো শন্ডগোলে পাড়, 
তা হলে চাকরি গনয়ে টানাটানি পড়ে যাবে। 
কান বোধ হয় আমার এই মানসিক অবস্থার 
জন্যে প্রস্তুত ছিল দে বললে, মিস্টার 
স্যাটা বোসের সঙ্খে আম কথা ধলে 
রেখোঁছি। ভোমার নিজের যাঁদ কোনো 

আপ্পাত্ত না থাকে, তা হলে ডান যাবার 
অনুমতি দয়েছেন।” 

আদম বললাম, “আপনি িনজের ঘরে 


দাত. শী বশ. পাপা এপ পা কপ সদ ০.০ ০ 





২০ মাঘ ১৩৬৮ দেশ 
আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত গজেন্দক্মার মিত্রের 
ইন্দ্রাণী ৩ কাব রামকৃষ্ণ ৫ 1 আবছায়া ২৭০ উপকণ্ঠে ৯. 
পরমপরয রামরুফ ৩, কমা ও সোমিকোলন ২1০ ছাট ২০ 
হাটি ৮০০1 কোলাহল ২৪০ গল্প পণ্চাশৎ ৯, 
অনূরপা দেবীর | জন্মোছ এই দেশে ৪1” দূর্ঘটনা 
চক্কর ৪17 জ্যোতিঃহারা ৬৮: ২৪” নার ও নিয়তি ২।০ পাঁথবীর 
০০৮৮-৭৮১ ইাতহাস * প্রভাত সূর্য ৭. 
নিট ূ প্রেরণ। ২৪৭ বাহবনন ৮1৮ বিধি- 
শিট 21 শলাপি ৯. ভাড়াটে বাঁড় ৩. মনে 
অপ্বমণি দত্তর | ছিল আশা ৩. শ্রে্ঠগলপ চে, 
সম্রাট বাহাদ;র শার চার ৩. | সমাচরাহ ৩, শ্রেঙ্ভগল্প ৫. সশমান্ত- 
5 4 রেখা ৩7৮ স্ব্িয়াশচারব্রম্‌ ৩ 
অবধূতের চিরণদাস ঘোষের 
উদ্ধারণপ্যরের ঘাট 51৭ পিয়ারী 9২ | দান ৩, নাগরকা হা, 
দহ তারা হা দর্ণমপন্থণ ৪. ৰ রি ধর্মিশী 51০. 
নিরক্ষর 5! সহ 519 
বশধকরণ এ ৪75 রহ 16:০৯:2৯ 
মায়ামাধরী ৫11, মরতশীর্থ । জোতারিল্দ নন্দীর 
হীরা ্ ... নিশ্চিন্তপ্রের মানুষ ৫0০ 
|. অভ্ভাত সোনিকের [জতেন্দনাথ চরুব নত 
র চেনা অচেনা ২ ! অকারণের পথ ৪0৭ 
ূ আঁখল নিয়াগশর | ভপতী রাধের 
|. গভীর গাঙ্ডা ৩) ূ সকালের সাত রং ২1০ 
আশাপূণা দেবীর . তারাপদ মুখোপাধ্ায়ের 


আপ্রপরীক্ষা ৩॥ গলপপণ্টাশৎ 7, 
ছাড়পত্র (১1০ 
বলয়গ্রাস 9. শ্রেষ্ত গল্প ৫ 


সম; নীল, আকাশ পি ্ে 

আশদতোষ মখোপাধ্যায়ের 
অলকাতিলকা 51০ নবনাঁয়কা ৩5 
পঞ্চতপা উ]০ সমুদ্রসফেন ০1৭ 
সাত পাকে বাঁধা 511 ৰ 


“শোীপিপীসপীশি 


ইন্দ্রীজতের ৰ 

ইন্্রজিতের খ খাতা ৩? | 

০০৯৯ লিগ 55 ৮০৯০০০৯০৪০০ ] 

কাঁলদাস রায়ের | 

আহরণ ৫. সাহত্য প্রসঙ্গ ৫. রা 
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নরেন্দ্রনাথ ম্রের 
অনামতা 5. চেনামহল ৫০ 
মিশ্ররাগ ৪২. শ্রেম্তগল্প ৫ ্ 


নারায়ণ গপুচ্গাপধাায়ের 
নি বি, ৪ 


 নিরুপমা দেবীর 
অনূকর্ষ 5. প্রত্যর্পণ ৩. 
শ্যামল" চে 


সহলানাবিশের 
কাঁবর সঙ্গে দাক্ষণাতোয ৩ 
বাইশে শ্রাবণ ৬. 


_নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
অরণ্য ৬. আঁচ্ত ভাগশরথণ তখরে 
51০ উত্তর ফাজ্গুনশী ১1০ কলাভ্কনশ 
কঙ্কাবতশ ৬) কালো ভ্রমর (১ম 
ও ২য় একনে) ৫ এ (৩য় ও হট) 
11০ কালোহাত ঠা!” ঘুম নেই 
5117 নীলতারা 5” ধপাঁশখা ৫. 
নৃপ্‌র £. নাশি পদপ্স 51 বেলা- 
ভূমি ৮. মধ্যামতা ৫0৭ মায়ামশ 


(নাঃ) ৯1 হশরা-ছুণি-পান্না ৪1০ 
উল্কা ২1, চক্র ৩. 
ন.পেন্দ্রকুঞ্চ চট্টোপাধ্যায়ের 
সংভাষচন্দ্র 5. 
পাঁরব্রা্ক 


রাশয়া থেকে ি ২11৭ 


পারমল গোস্বামীর 
সপ্তপণ্চ ৩. 
প্রফৃল রায়ের 
নাগমতী ৫. তটিনশর রঙে ৫ 


২ শি ৮৮৮৯ 


পিঃবাধকৃশার সান্যালের 
অরণ্য পথ ৩1 আঁকাবাকা ৫. 
আগ্রেয়গার ২০  উত্তরকাল ৪7০ 
জলকল্পোল ৫. তুচ্ছ 5৮ দেশ- 
দেশান্তর ৩] নদ ও নদী ৫. 
বন্যাসাঙ্গনী ৩. বিরাগী ভ্রমর ৭২ 
বেলোয়ারঈ এ. অধ, চাঁদের মাস ২৭০ 
নিও পথে ৫ রনির ে, 

প্রভাত দেব সরকারের 

“ই 1দল এই নাত ৩৩ 


প্রশান্ত চৌধুর বীর 
ডাকো নতুন নামে 5. 
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পাপা ০০ পাব 
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চালে [গিয়ে জামাকাপড় পরুন। আমি 
আপনাকে ফোনে ডেকে পাঠাবো ।” 

কনি আর সময় বার না করে নজর 
এয়রকশ্ডিসন ঘরের |দকে চলে গেল। 

আঁম আর কাল বিলম্ব না করে টোঁলি- 
ফোনে সতাসন্দরদাকে পাকড়াও করবার 
জানো ভ.টলাম। সভাসপর্দা সাভিহই অনু 
মতি দিয়েছেন কনা সেসম্বন্ধে আমার 
ঘোরতর সন্দেহ ছিল। কিন্তু সতাসংন্দরদ। 
বললেন, হা ভব সাজা কলকাতা ঘুখে 
বেড়াতে আপা কী ভদ্মাহলাকে একা 
ছেড়ে দেওয়াও মোটেই সেফ নয়)? 

আর বাকাবায় না করে ঢৌলফোনের 
[রাসভার নামিয়ে রোখে আবার ফোনটা 
তুললাম। কানকে বলে দিলাম, আম আর 
[তিন মিনিটের মধ্যে তার ঘরে গিয়ে নক 
করাঁছি।” 


কলকাতা ঘুরে বেড়াবার জনো প্রসাধন 
শেন করে কান যখন বোবিযে এল, তখন 
তাকে দেখে বে পলবে, ভোরের এই মেযেটিই 
বাতের কান উয়োমান। সর হ্যাট, 
কালে। ১শমা ও হা, প্রমিত টাইট সককা্ট 
পরা এই মেোয়োছা, 


কে দেখলে মনে হবে যেন 
কোনো চরস্) ললনা। 


1বমপানদাালয়ের 
পড়া সবেমাত পাকিয়ে বাবার সঙ্গে বিশ্ব 
ভ্রমণে বোরয়েছে। 


কনর চোখেমযখে এখন সিশবস্টপলভ 


চণলতা। ছেলেমানঘীতে সে যেন পাবপর্ণ 
হয়ে পয়েছে; অথ আঠেন। অজানা জয়গার 


2/7/ 


এই কেরোসিন কুকারটির অভিনবন্থ বন্ধনের ভীতি দর 
নে দিয়েছে। 
রান্নার সময়েও আপনি ধিআামের সুযোগ পাবেন), 

কয়লা শেডে উনুন ধরাবার পরিশ্রম নেই, অন্াস্থাকবর 
ধোয়া না থাকায় ঘখবে ঘরে ঝলও জমবে না। 


কবে রনঙ্ধন-প্ীতি এ 


* বিনামূল্য একসেট পলতে 
* হে কোন অংশ সহজলভ্য 


খাসা ভজলাতা 


তন্ন লুকান 
৯) 





প্র্ুতকাঁরক ১ 
দি ওরিয়েন্টাল মেটাল ইগ্ডাষ্টিস প্রাইন্ডেট লিঃ 
৭৭ বহুবার গ্রীট, কপিক1ত-১২ 


দেশ 


ভশী5ও সম্পূর্ণ কা্টোন। এইরকম দ্জন 
আমোরকান কুমারীর গলপ হবরস সায়েবের 
কাছে শুনেছিলাম । বাবাকে বোম্পাভে রেখে 
তারা একা একা ভারতবর্ধ ভ্রমণের জানে 
বোরয়ে পড়েছিল। দাঁতে তারা শাক 
মেড়েনস হোটেলে উদচ্তোছল।  টাঙারস্চ 
মেজাজে জানসপন্র কিখতে গিয়ে সব ঢাকা 
খরচ করে ফেলে ভারা বাপাকে এগ্সাপ্রেস 
টোলগ্াম পাগয়োৌছুল - 
£/1]070170% ৯০0, 
11510017510 1002৩ 
কান একবার নিজের মণবল্পের ঘাঁড়তার 
দিকে তাকালে । তারপর বললে, চলো” 
পন আযাভিনা, ধরে হাটিতে হ15 
আমরা চৌবরঙ্গীতে এসে পড়ল! িজ্হাস! 
করলাম, “এবার কোথায় যাবত ভিতর 
মৈচে [ারিহাল, দডীলেযাশ, 19 'খুলা, না 
লটসায়েবের বাঁড় 2” 
কান ও-সব নাম কোনো 
না। নিজের ভাযানাট বাগ থেকে 
স্লপটা বার করে সে আমার ভুত লালে, 
ভাতে আমার চক্ষু চড়কগাহ । হস পাচ ছি 
করো 


(711 


আশাহই দেখালে 
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শহরতলীর এক জঙ্া 5 হার 
নম লেখা আছে। 

“এইখানে আপাঁন যেতে টান 2 আনি 
কাঁনর মুখের দিকে ভিজ্ঞাস, 
ভাকালাম। 

“হাঁ, এইখানেই যেতে হবে। শা হিং, 


শুধু কি আম কুল 


ঘ 
ঢদ)2 


॥ সা 
টি 
চা শু 1.1 )পাব! 








না 


কান আনেক কল্টে উচ্চারণ করে বললে, 
“আম সেই গ্রেট মানের সঙ্গে দেখ করতে 
ঠাই প্রফেসর শিবদাস দেবশা দি গেউ। 
যাঁর রিপা পেশ্টার থেকে প্রথম ঘোবণ। কর। 
হাঝোছিল, পর্ভ কারান কোনোদন ইংলস্ডের 
প্রধানমন্ত্রী হতে পারবেন না। জঙটলাত 
পভ টিচেনার কুকি উচ্চপ্রশধাসত হয়েও 
(যান [কিচেনারকে জানাতে [দ্পধা করেনান 
ঘে, জাহাজডীবতে তার আতা হবে।” 

শাম কানর মুখের দিকে তাকালাম। 
পণ দেখলান, প্রফেসর শিবদাস দি গ্েছের 
গোৌরণময়। ইতিহাস কাগসথ করে বোখেছে। 
এর কয়েকটি টান্টলাযকর আঁবঘাদবাণীর আধো 


০০৫ 2 287245358 ০৯৮৮4 2 নু 
লুহেছে- রবান্দনাথর  শাতৃত উপার্ কা, 
লা রোবাশের অকাল আৃভ্াত জানা।াশর 


সধচপ তন, গোয়েরিডের আত্মহঠহন, সংশা 
প্িন-৭ এ এগ 3 
চন্দ ভাবত ভাগ ও বিদোশশী পিলাহ 


ভারহপষের স্পধীনতা 


লাভি। প্রাযেসন রঃ দান [বিল এত তান, 
হিলাশ। যে. আদ লরভীলনাতে ভারত কমন 
তথ আত খুকি মাক গানে না)" 

আছি হানচর্য হতে কানির আগর কে 
পতিত কান বাগ থেকে আপা হাপাস। 
ক পুর্ব কৃবেছিত 5 কাগিতিউ, আমাকে 


রা 7 
দেখাল হন শোর হেল 21 কারণ 
হিপ বাধিত হাহ ১০৮ ভাশ েখ। 
€ ০89 রা ৭ 6) £ তা 7€1 ৮৮০৮1 ৮59৭ ৮0 
115 1319৭ 517-715654% 1১৮1 451 শি পা, ১১0 
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্ 
৮11) খরা হত সু খপাতা লা ] 


৪. 6 
৮ রা গং রা নু 69 11771 
€ € 
টক ন্ এ 
. & ৮৫7 রি রঃ 
৩1461 । রবি ০ এ০ 45 নি 





৮৪৮ 61%7 ০১ 62354 0 


৮০/৮7/১৭৯০, পিএ) এত. 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 
। হলে খুবই ভুল করেছেন। করণ চির 


প্রথম লাইনে লেখ কিঃ অহাপুরনষ 
পাবালাসটিতে বিশাস করেন শা এবং 
পকানোর্প পারিশ্রামিক গ্রহণ কাক আহা 
পপ বলে মনে করেন মহাশাস্ধারিণনি 
গদাজজননগ কালসর পজা বারদ যে প্রণাম 
ছার বিনধর্ণীরত আছে, তাও আদশন্চি স্বয়ং 
বদ্নে নিদেশি দিয়েছেন । 

এই চিঠি যান লিখেছেন, (তান সাঁতিই 
প্রর-পাজুক। নিজের নাম 
ভাচাযেরি গব্ণসনস্ধ ও দটৈক বিদেশি পার 
হগ্ক বলে তালি সই করেছেন। [বশর এবং 

বুতবরেরি অগাণিহ শরনরীর সযবধারে 


রর 2 রর নিত 
বং শোসিতো খা শাহ 


১ [নিজ খরচ হ] 
পুপুষের সংবদ প্রচারের স্হান দাহ 
হণ করেছন । 

ডে রি ৭ - টি জা স্বর রে 

1১9: একাদিতক ইংরাজ এবং অন্যাদিতক 

হণ্পীতে ছাপ, সেননে কিছ; তন তথা 

রি 4 হি মিস 

জশলাম, গ্রফেসর শবাদাসই 

“পতন অহত্দল তপশা র্‌ শরফত কস্তরবাবে 

স্বানীর একাট 


বধ 


ছি? ঃ 
৮৫ ৮ ্ পুন নিত ০ 
শুযাল্হ কাঙ্ঠ আছি কি ভা [নিয় তর 


শহর কোনো কারণ নেই। 
 লরখেই এই আতা সা ইহলসীল। 
কাঃবিলিছ লু গ 

বিদেশী পযটিক' গভগুর দর্খের 
মোঁতাদছন, অম্টগা এডোয়ার্ডাক এক্সপ্রেস 
'শবদাস দি গে যে করচ 


৮15 


সন্া 


[০১ হাব 5 


পাছত উপিতলশ িয়োছিলেন, ভা মদ হানি 
৮ পুত কুপতত2া, তা হল হংপশ্ড। ব্রা 
সংবাদ ইহা নি শিশ্চয়ই অনাভাবে লেখা! 
৮৮511 এই আনাবকি শাবিসমগহা কবি? 


22 রর রাকা 
বু ভাত? হাল তিজ হযে তিয়। 


ভর কা 
এল আলা খরচ হত, তার থেকে এক ভিন 
1শবপাস রঃ গোও শেশাংজ 
হলন লপর সমান বলে মন করেন! 

এই সভাবনীয় চি আংাড কণাফি, 
[পচ না চাছাক্ কারে কান হেত এলে 


এনা, ৩. আম পরের দিন জাতে 
নে 

পরেছিল স। কান বললে, টানিলিভ মি, 

1 র্‌ রা রিনি 9৯ £ পি 

এছ এ) এই চা আমার ঘর এসোছল। 


রর নম্বর পযন্ত লেখা 


নি 1 
স্ব 
পু 
কন 
ভি 


ঠেটলের এই অন্ডঙ্ত দিকটা আমার 
জানা হুল না। গাুড়বোড়য়াকে একটু কড়া 
ভ'্যায় রা করতেই থলের ভিতর থেকে 
বোরর়ে পাড়াছছল। গুড়বোড়ফা প্রথমে 
বংলা, "শ। হুজুর, আমরা কিছু জান 
11 কে কাকে কি চিঠি পাঠাচ্ছে, আম ক 
করে জানবো । চি দিতে বললে, আমরা 
(দয় আসি 


পর 


তাবিপর এ টু চোশপ ধরাই জানতে 
পরলাম, খামে আটি এমন কু চা 
হারাতদির কাত জামা আশ্ঙ্ 1 হাতিশ তি 
একোহই তার শাম এবং খের ঠা [লাখে 


পগয়ে দেয়) এই 


বদলে, গে বনেশা গধ জাকের 


এ রঙ্গ 
রশ 
ব্পশ্ণা 


এন শক শিপ কাপ পপ বান কাজ ৯১৭, ০. পক ৮ 


কষা ক 717৭৮ পপ পপ পাশা রদ পাপ বসপ্পপাপশপলপ নে শে কাপ পথ ত০-পাটিত 


দেশে 


জট পাঙ্ালী পাণ্ডতনশয় মাঝে মাঝে 
কিছু, পয়লা দায় যান তব এখন কামিপ- 
[স্সংনর লাগাল! আলি কাকাকতভাল ভাবষা২- 
দম্টা খাঁষও হোটেলের বেযারাদের কাছে চিছি 
এবং খদ জমা রেখে মেতে শুরু করেছেন। 

বানি ভার হাতের ছাপানো চিঠিটা পড়াতে 
পড়তে বললে, শ্তামাদের ওয়ান্ডাবফুল 


হী 

লাল! ৃতানাদের এইসব সাধু এবং 
সন্াপাীরা মুতুষের ঘা জাল করেন 
রত কু 

পাাথবনপ কেউ ত। পারে না। 


ঘ এ - এক্০৮-তাতিত ১৭৮০ 5 সি এল 
৮ পহালরু কুল আর একলা উদ্টোলণ 
বাবার বাগ 91 কুল লগ, আর কা 


আম বললান। হন 


লট হাতত লনা 


ছি, প্‌ 2 


কিছু, লন কারি 


০] ৮, বর শা কঃ লু রশ লং ২৮৮ শত 
পি তাবপ, পাহারা হে তা ধাঁ এ 
এ, 7৮1 ক ট 

জানিস 7৮ ্্ 7৪ 


আম বললাম, শহাগুড়া ব্রীজ পাথর 
ততয় বৃহত্তম ক্যাশ্টিলভার আীড।” 
ভামার কথ কাঁনর কানে ঢুকলো শা 


খন কেঘল শিবদাস দি 


তা মনে 


চা বললেও তা ভি 


৬১ 
“এই ল্য আগরা কোনা 
, উন আমদের 


করনি বললে, 

আপয়েপ্টমেন্ট না করে যাচ্ছ 
সঙ্গ দেখা করবেন?" 

আমি বললাম, “তিনি তো দ্রষ্টা। আমরা 

:. সব জানতে 


চু 


পারছেন ।” 

এই সামন্য কথাটা যেন কির মাথায় 
ঢোকোঁনি। সে উৎফলুল্ল হয়ে বললে, 
সবই বুঝতে 


তা 751 


সপ 1৫ 
“ইদ়স ইয়েস, তিনি তো 
পিরিছেন।” 

এাঁদকে টাক্সিওয়ালা সদবরজী শো 
উন্গেছেন। আমরা যেখানে ফাচ্ছি, কস্মিন 
কালে কোনো ট্যাঝিওয়ালা যে িবনা রিটার্ন 
কেয়ারে সেখানে যায় লা, ভা তিনি আমাকে 
নিয়ে দি ভুললেন লা। 

কান বললো, শক্যাবন্যান 


লা 


আম বললাম, ওত়দারের প্রশংসা 
করচ্ছ। কলকাতার এমন সহ্দর আবহাওয়া 
সর্দারজ্রশর মনেও কাব্যরস নিয়ে এসেছে।” 
কান দঃখ করে বললে, “আম 1কল্তু 
পাথর হপ্য় শিয়েছি। নেচার আমার মনের 
মধো কছুতেই আর ঢুকতে পারে না। কে 





রামতার্থ ত্রাস্মী অয়েল 


(স্পেশাল নং 


টান, 





জোল্লাদার করে। বহু মুল্যবান উপাদান দিয়) ইহা 
_উহা মাস্তচ্ক শীতল রাখে, স্মাতিশাক্কর উন্নাতিসাধন 
করে, চোখজহালা ও মাথাধরা দুর করে এবং প্রঙগাঢ় নিষ্ভা 


৯) $ ক্রেজষ্টাড ) 
খাপক ও চুলউঠা ানরোধ বরাবর একা 
উহা চুলকে ঘনকৃফণ, রেশমসদূশ কোমল ও 


অএগৃল্য হেয়ার- 


প্রস্তুত 


আনয়ন করে) রামতঈথ হেয়ার অয়েল বড় বোতল 
ন টার ৫০ “৫ পাং. ছোট বোতল ₹ টাকা ২৫ নঃ পঃ 


(থাগাঠন টা 


হার্ট 


সাঁচতত যোগাসন 

যোগাসন নিয়ামতভাবে অভ্যাস কারলে আপাঁন অটুট 
আধুারশ টু পায়েন। 

ডাকবায় সহ 


সবস্স্ান 


তরপতট মদ্রুত নাভি 


মূল্য-+৩, টীকা মানু 


বামতার যোগান্রম 


দাদর, বোগ্বাই ১৭ 





১ এসসি সিপিবি বা ঠাপা পি তপন জত এ লা ৯:75 


৪90 

জানে। হয়তো এইসব দুশ্চিন্তা না থাকলে 
আমিও কলকাতার এই আবহাওয়ার জন্যে 
তোমাকে কগগ্র্যাচুলেট করভাম।” 


দেশ 


গ্রেটম্যান হয়তো আমার সঙ্পো দেখাই 


করবেন না।” 
আম বললাম, “দুশ্চিন্তার কোনো কারণ 


সর্দার একমনে আমাদের গালাগাল দিয়ে 
চঙ্গোছেন। 

বান আবার আমার 
তাকালে । আঁন বললাম, “আর দোর নেই। 


মুখের দিকে 


কাঁন ঘুরে ফিরে আবার শিবদাস দি নেই। প্রয়োজন হলে জুভো খুলেই 
শ্রেটের কথায় চলে এল । বললে, বোধ হয় ঢুকবে)” আমরা প্রফেসর শিবদাস 1দ গ্রেণের 
আম ভুল করোঁছ। আমার [নিশ্চয় খাল গাঁড় এবার বড় রাস্তা ছেড়ে আলিতে- গবেষণাগারের  প্রার কাছাকাছি এসে 
পায়ে আসা উচিত ছিল৷ জূতো পরা থাকলে গলিতে পাক খেতে আরম্ভ করেছে! িয়োছ।” (ক্রমশ) 





০০০ 





খন কত কিছু শিখবে; 


ছনে ছিনে বেড়ে উন্ভবে 


এক বছরের ভেতরেই ওকে হামা দেওয়, বঙ্গ, চড়ানো, উজাফর। 
করা এতসব শিখতে হবে এই সময়ের মধা এর গুজনেও বেড়ে উঠতে 
হবে দ্বিগুণেরও বেশী । কিন্তু মা-বাবার নজ্ঞর নং থাকলে তত খুকু ত' 


পেকে উঠবেনা। 


তাই তাদের দেখতে হবে যাতে ওর বদহজম ন। হয়, 


শরীরের উন্নতিল পথে বাধা না পড়ে। 
ডাক্তাররা শিশুদের অমতাঞ্জন লিমিটেডের গ্রাইপ মিকসচার 


সপন 


থাওয়াতে বলেন-- ওষুধটি খুবই উপকারী ও শিশুদের আরাম দেয় 
প্রীত ওঠার সময়কার অশ্থখবিস্খও এতে উপশম হয । 

রোভ সকাজে আপনার বাচ্চাকে এক চ'-চামচ গ্রাইপ মিকচারু 
থাইয়ে দিন । এতে ওর বেড়ে ওঠার কাজে আপনি সহায়ত! করবেন। 


আঙ্গ্ঙ্গন গ্রউপ মিজ্সচার 


লিমিটেডের 





সস সস» ৮ ক পপ ৮. আপিল 
শি িপিসসপেলাস্পপী পি 


পি বা আন ০ 
পা সপ 


১ 
চেরা ডু 


এ) 


|70111| | 
016 1110119 


15? লিগার ওল ৫দি বীজ 
এগল৪৪৮) ওকি 


বীঞদ ৪চা 
৮৮178 পপ (08 
জট $.৮ 5৪টি প ১৪ $69। ৮/2 7.86 এ 


(0৬০ গর ভা) জাচিও এষ ৪ ৮৪ 
200 & হাটি) আও ৪ 5৫ লাল 895 % ৩ 
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্রস্ততকারী : অস্্ভাঞ্জন লিমিটেড, ১১১৭. পুঙগ চার্চ রোড়, মাও/জ-৪ 


(খপ 181150-1417, 


তাছাড়। : বোস্বাই-১. কলিকাত1১, ময় দিন্লী-&. 






1২1 
আহমদনণাত্র 
১৮ নাচ £ ১৯৪৩ 
কাল হেকািও 


শী শুর 


চা রি ৪ চে 
চে 
হা লা 191 2 বো কা | «৫ &- 
10877517551 17251 
7255৯ ছা ৫4. ৯114 ্র ১০০ 
11 গা বহু [4 ধাঁ)] ভা, হামা 
রি 
বা ডে 1 ৬ যা কাজ, 
8৩ এ | দে ঠা নথ, হা নখ সস 
রর রি 5.2 0 ্ ১422 
এ বা শুনল হাহ খল হাতে, ক 
05 ৯০ 2 ১ ও ্ 
পু ভা 1 হর »]ঙাত স্জ 4 দর 
চি শি 
২ প্র 
ঈ্র8  হি তত সহজ: ইনিভাতত এপ 
এ 
শিষ্য সাক মা রাগ 1 এল) 
1 বাহ ৪ 1 লা আব লা: 
পা সা 
হু রী ৮৪4 
তেল তি কহিল বলা নয ছিনওি 
8 রনি ৪:৯2, 
অনা হত, গু & 
ফিহ এ তা শালি হালাদ কি খান হাহহিতর 
টাল দর ্ সী 
ই) দে. হাকালহাতি কাছে হাহ্রানলাত। 
শখ লন শখ ১ চি 
৬ ই মত 2 তানি বহি ভা, 
মি রা 
ব্য 41611 ক নে হুক জী কতা বাত 1৮7১1 
। কী নল বল । | 
এ 
হা স্হান বাড শি প্র 
৫ ্ ৪৫. রি লে রর সখ 1৬ রে 
রি রর 42 ০ 
রে ইং তব ডাকা আ্াাজরিন 
৮7 ৮2 1 ১ রঃ 
৯ নু রি সি 21 এপ, ৫ নি ”স 
প্লে । লগা ছেরে সাফা লেখে আসকার 
৮ রঙ" রঃ 
পি ০ 1০৮ তাত বাঁ, ত তে 5 লম্ানছা 
জু রত মির 1 লিন ॥ 
2 € 
ই 82৭ পত্র 82557 
2 
॥ কা % ড় সপ 6৯47 পা। £ ০ ২৮0 এ০ 
টড, তা রিড কহ নি 
নি ৮€ রত কাজ তে পাত ক 82 
শি দিত জিত ছা) 
এ চর 
1১77 ঙ পে ৮৪7 ভঞ্-দ 
কহ ছক উড়ে এপস গুলা সুজা! 
এ বণ পচা য় 7৮ ৮ " ০ 
গত শী গীত বাল পক ভা 
টি ৮ ৮ 
বো পাদ পক য়ে তয় হে । 


শীল 4 


তাগা-পশ- 


হাহা সে বিগ বুবু হেয় 

হারপন ফুড কালে উদড়ই পার 
হাহা হে আগাম বিখাতন হণ নেলি, 
বদ সরু করে নেমে এছে হামার শর 
পিদ্ধলি দয় না হয় ১রণ-কমলি-সপে 
ন্চার কাটা প্রন কার। 

আহ! আজ কহাঁদন বাদে কার কত 
কণ্ঠ লালায় গাহাতে ইচ্ছে হল্চছ £ 
উাগলাঁ কো ঠা উস পক কসদঞএ পা 


বধ চিল হিতে হনে হারে, 


5. ১০4 পি 
ই সুখে আছ ধাল হব! 


গদন 


আমি খুবই ঘাবড়ে গিয়োছলম। বলতে 


ওস্দর অতাকিতি হামলার পথম 


লঙ্গ্রা নেই, সোঁদন আমি হতচাকত হয়ে 
সোফার উপর ঢলেই পল্ড়াছিলুম 

হয়দতা মনে হনে ভেবেছিল £ 
এ কেমন ব্যাভার' 

নধোই অবশ্য সব দূরস্ত। 
এর পর আমার [শর আর কাঁধ দুই-ই পড়ে 
কে যন অচল অনড় গাডলারানদা। 
প্ছড়ে ওরা সাজা আমার 
বস বুস ক্ষাণক 
তারপর লম্ফ দিয়ে সোফায় 


বন্ধুরাও 


পাখার হাহ 
কাত পলা আগ! কাছে 
চোঁ এচাঁ কছে। 
তেল পড় কয়েকবার এমন 
কাঁধ থেদক লাফিয়ে ওরা আমার 
টড কুসাচ্ছ! 
ন্দাযনীর বইয়ে আশ কান্দাহারীর 
কাবার এ লাইন তুমি হয়তো 
দেখেছ, যেখাদন ভিন বন্ধুর বিচ্ছেদের 
ব্ধকিই 
বাঠবার 


মাথায় 


দু") 


পর | 
সবই |শকম রফৃতা রফৃহা বেত দারয়া 


তাহা এছ পন এসা আয়না রদকু জনা, শুয় 
চি রিও 
ঢপকা কর হ বসছে ইয় ঘর, 
রি $ 
লম কহৃহাহ হা] 
চলর কথ ই শ্যন ধলেছছেন 


গার বরু-সরা ক উশ্ারম হল নান 


০ দানে র 
৬২2 “ধন সত হৈ “ঠা ৪৭ বা, ও৭ | 1 


ত্র সনে 
হল £ 


শ্ 


বনে আমার চোখের কাজল: 
[তলেক মাত্র না দোঁখলে মন হয় রে পাগল। 
এতাদন ভাবলুঘ, শ্রাদ্ধ যাঁদ অত দূর 


৯7 


গাডালহ 
দোষ ক: 
ঢাকনাটি। 

মেহহাননদের 


[ডা আরও এক কদম অগ্রসর হাতে 
পরাঁদন ভোরবেলা চাউালের 
ধরতে একটু দোর করলুম। 
বারবার আনাম্গানা শুরু 
হলো। তরখান খাল 
শেরুগাল করভে লাগল আম 
চাউলের ঢাকনা হাতের তালুভে 
হাতটা সোফার উপর এলিয়ে [দিল 


তখন 


রা 


০০ 


4800৮ প্প্প্্পীপপা পপি পপ ০১ 





দে শিরা 


টি নজর পড়ল সর্ব! 

টা টির উঠল। একট] চক্র 

জ আমার হাতের কবাঁজতে এসে 

আই বসে বসে টপাটপ দানা 
পট 


একে কলন্দর-তায় আবার খানার 
বাবস্থা করতে সোঁদন দোর হয়োছল। 
রাগেগোস্বায় সে এগন জোরে জোরে দানা 

শুটতে লাগল যে, তার চ9%,র ঘায়ে ঢাউলের 
দান। গছটকে ঢাকনার বাইরে চারদিকে ছাঁড়য়ে 
পড়তে লাগল । 

একটা দানা পড়ল আগার দু আজাহলের 
ফাঁকে। কটা তুলতে সে এমন জোরে এক 
ঠোরূর বসাল যে, সে আর কি বলব! 

নেহাত ওদের প্রেমের ফাঁস গলয় 
পরোছ বলে ওদের সব শ্রারজুলুম গাও 
হা তস্য গিয়েছে তা না হলে হয়তো মথ 


| শা টি 











বু ক্বাস এ 7রগ আবাগা হয় না, 


ডি. 


হাতি হি আমার ১ট ছোট ! 
দাগ নাল অত্রাগ। কঃরয়া দিব। 
বাত্রন্ত, অসাড়তা, একজমা, শ্বেতকুজ্ধ, 
[কল্প চর্মরোগ, ছি, মেচেতা বণাদর দাগ 
প্রভতত চর্রোগের বিশ্বস্ত চিকংসাকেন্দ্র। 
হভাশ রোগী পরশক্ষা কর্‌ন। 
ইটে বদলের আজ 5চমাবোগ ডিকংসক 
পণ্ডিত এস শর্মা (সময় ৩৮) 


মানি কারস নিট 
12 চপ সি 





হিরা চির 
২৬৮ /, হা সু রাত, কালকাতী-৯ 
এল টা 
পল (পার তক পাহ ভাতগাড়।,ই৪ পর্শাণা 


৪২ দেশ 


৩ টি এ রতি বন বিবি রি ৫ হা £ টা রর ০53১৮ ্ 7 টি রা .. টি 3 রি . 
এক একড। কিবধণে নিইক্কার়ি তি পড়ত £ কটা দানা ঢাকনার বাইরে হছিটাকে হাড়ি ধযোগিতা আকসরু 22৮21 প্রাতাখে শাক 
. রা টি হা টিটি 71781751 রে দ লারাররা হেরা রাত ও নিয়া ত্রার প্র 
বাধতে তায় কেন সধ হয মরেছে তসথনও সে কাঁচা চালয়ে [দি বেঘি রা এলি) প্রা ময়োকে এক একা হাশিরি 
রশ ০১1, - ু রর ৬ খু কাত ৬৯ 4 ভা ০ ২7 5১ স্পাটি এ ০ সা, ধু 
ওই আখবালে। রাড পাত পেখাতে গান আমারি আ কিমিগ। সংসারের সরা সুশ্দরীণ খেতাব দেওয়া 


এর পর ঢাকনা হাতের আঠোগ রেখে ভোগান্তি! কন কি আর করি, বলো হয়। যেমন, কেউ হয় মিস হংগাড কেড বা 
হাতা আমি উপরে তুল ধরলুম। এবার দেখে দেখে রোখ আমার আরো বেড়ে মাদনোয়াজেল ফ্রান্স ইভা হেন ওহ 
যে চড়ুইচা এল, তার নাম বাতি গেল। ভাধলুম,। নাচতে শেষে ঘোমটার  একাটি সুন্দর মুখাবয়বে সঙ্গ পেশ ও 


তর কথা আগে বাঁলিনি সাঝ ও সো আড়াল দেওয়া কেন আমার হাতির তাল জাতির সৌদ বাসা েছধাছে । 
একটু বাদে ওর সাথে তোমার পরিচয় তে রয়েছে! এরপর টি হতশুগা শুই এখনে এই কলোনীতে যাঁদ এমনধারা 
করে দিচ্ছি। ঢাকনাট। ইয়ার বন্ধুদের সামনে ধরে বসো সৌন্দ প্রতিযোগিতা হয়ত তা হালে! 
মোঁতি ঢাকনাটার চারপাশে একটা চকর কেন সন্দেহে মোতিই পাবে সর সুন্দর, 
খদয়ে বোৌরয়ে গেল । মনে হলো, সে যেন পরাদন হাতের তেলোয় চাউল রেখে আপননিসাদাম বকা আহামহননা ব্রণ এ হি 


যে ররর চাবির ্ 2, 
আঁচ করে নিতে চায় এ ম্বীপটায় অবতরণের  হহটা সোফার উপর আলোভাবে নাছয়ে | ৭ 
£ রনী টা এ | টু 

সবচেয়ে |ননাপপ স্থান কোনও আবার সে ল্ুম। মোতিই এল সবার আগে। ত্ড হরর ফলার চিতি। হরি ুমহ্াছ হিনিও 
ঘরে ঢকল এবং ঢুকেই সাজা আমার বাশয়ে তস দেখতে লাগল-আজ ঢকনা এই দহ, বাহকগ হাসা নিহত জর হল 
কনুইর উপর নেমে এল। 558 গালগাল আয়ত চোখ দত আনল কথা 

সেখান থেকে লাফযে লাফতয হাতির / ৫ রী ধা 1 লা টাকা 1 ৮1511 সত 72: 
ৃ € বে চিনিটিনি র্‌ মিনারের রি হি রি হা ১335414১ ূ 
কবাজতে এবং কবাজ থাকি কিলার হাতত ১2 যর এক কালানা তত শাহ তা সপ । এব একী দানা তাস আহ তল নেন 
তালুতে শিষে পরন নি মালতি সি কটা সরশটায় খবিসংরাহ। এপ আমার অহথখর পন গেহা টো দাহ 
৮মচের সম্বাবতার শু, করলা । ৮াউলের আডাবল দোশ দেশে সোয়া তি পিন কাকি খু কু হাত) »চচ 





৮৫, ৫ 2৮৮ 


ক্থায়ুগুলিকে 
শীম্ত করে 


1: 1, ,9,০/৫ ০2০ ১৮৫, 4 ্ ৫ 
শত রলতিতিতা পীর 2 তাত ॥ *তা বার্তা তক তে ০০৮৩ চারি ভিলা 5 ০ 


৮7৮.--554/178 ০০,8০৭ 55 ০ পল -০৩০৮ 
5 22842 5%৮4৮7:%5%74%% 4.০ 
৫ ৫ 
কমার ) 
রর 


12 7281 ০৮৮9০428%, এলি 9০ 





সাভারের বাবস্তাপত্ের মত বিজ্ঞ -সম্মতভাবে সংমিশ্রিত 'এনাসিনোর চারটি ওষুধ 
আরও তাডাতাডি বেদনা সম্পুণ দূর করে। এনা সিন (১) নাখাধরা, সঙ্গি, জবর, 
দাতবাথ! এবং মাংসপেশীর বেদনা আরও তাড়াতাডি দূর করে! ৩) উঞডেভ্িত 
স্াধুগুলিকে শান্ত করে- আপনাকে আরাম € স্বাচ্ছন্ধা এনে দেয়। 

€৩) অবসাদ দূর করে। (8) জব কনার়। চারটি ওষুধ সমন্থিত 

এনাসিন বেদন। দুর করবার জনো আরও শাল। 
বাড়ীতে সবসময় এনাসিন রাখবেন । 














2:74 2 রা ৮৮৮5 5 £ টি তত 2 
স৫1৮611 লগ ঠা মা | 







*লশাপহাতিতশ 11 ধা এ যা খাম নী 


চি ৫ ু 
ইট টাপুতট আহ তি নং শি 








86221516764 রি : 080 &বাবছাংও & ০০. 


০০ 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 


নীরবে দহাজনের মাঝে কত ন। কথা হয়! 
সে আমার চোখের ভাষা বেঝে, আমও তার 
01খর ভা পড়তে পাঁর। 
বারশ এও গরমে সগ্ডগালস্ত, 

শব ম-কন-রন্জা 
কে ইহ ধৃতয়াজ ব পূরাছিদনে জবান নিত! 
[দিযে সারা দিন বসে রা, 
মনের দোপন কথা নয়নসাললে কাব। 


27৭ খন 


ঠঃশংকণটণ্ডে সে আমার আঙ্াগলের ডগা 

বসে তালু থেকে চাউল ঠ,করে ঈকারে তিলে 

নে । তার গোঁ না, যেন গার ফলা এক. 

এক ঠোঞরে হাতির তিজিত এপার ওপার 
র 


রি 
পু রা রর 1৮7 রত ১ ০৯ 10৮0 €177৮ 
বাবা দিত পাবি ভাবি শোর বস তত নহি 
শু. 17 ই লিন, চে জ । ক ৭71) 
1৮ বত /বন1974 17217 শাযি। 14) 
রি 
শা ৭ ৮ এ লালিত / 12 তা ঠা 
ঠা ভিলততি গায়ে হাব 1 14 
উনি ৯ - ১৩ -৮7 নী দর ৮77৮ ৮০ পা] চি 
নর ১৮৫1 11)141 7072. লাহন্ন | পহহ 7ম 
দি ্ 
“৯০৭7 নব 1" হু লা ০৯77৭ 7 পে ৰা শা £ ৮ রর 
শীলিত তি ঢা 2 রর 1511 পা শর তিতা 
7৮ ০৩ 1. ৯৫1 
1৮21 ্ ৫৭০ 212 4 ] ব রি 
১ ০ ৪১” ৫০৪ 
বাথা পা কি পাত না, সে পলাতে পণ 
8382588৮252 নী তত 
৩7 লও এ রঃ 
তত ৩2501 শন বুদ ছু শ্াছু । 
ক চে ফা 
ছা. রা 
1 শ্ পু 
এ জালে শির পর বটিসনদার কথা তা 
ই নি হন পাল হি খড। তন হল হাতেও 
*| 3 $ স্ব 
দি. একহাত খত আপাত শ্রলাতিতি হত 
রী 4 
হান হবার হাতির আহ শান পারি 
ঘ 
ত র্‌ ১৮ ২ 42 শা ঠা | রহ এ? ৮1 ৭51 ঘা ৮৫ 
1 8514 রা শি ৮ ৮৭ 2৮ 
2575 05 2৮2৩ বেশ হিপ ভর 
ড 4 
4. 07 1 চা এ ছ ৮ নি চ ঠা 20৮1 
০48 | ৯, খুকি 4 
হব, গেনেহি আঙ্ছে। সনু সময় ঘাড় তেড়। 
র্‌ স্‌ মি 
চক চা 2 চি না টা ০০ রস চে 
সি চপগা। 015৭ বিপু ওলা! 12141 (বধ ও 
4717712485৮ 517 স্তন পাায়। (077 


এন (শি টাতিিগি। শনিিতিত 


4১৪। 
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ডাই নব্য তাক তত তক তব 
? ১ তি: টম ১৯১০ - 

নয় খায় আবং লাম দিয়ে কান ড্র 


12515 ১ড়ে চো গে করতে খাকে। সে 

সপ » জপ সক আস -ক্ ০০ রর 

ওক 7দেখাশহ কাআনাীর হাসির 

জি রা পি ক প্রি রঙ চা টা টি আই ০৯৫ ট্ 

ববতার জামে আসাভাবে  বাগননপ্রবরের 
রর 


চেহারাটা আমার চোখের আমনে ভেসে 


বশ ওখায়েজেক আমাদ দর্‌ মসাজর জামে, 
ঢু বরফ হমা জামা সপেদ অজ-পাতাসর 
চশসাস বসংয়ে টীপ ও চশমাস 
বসংয়ে পরাস্ত; 
তা খোদ কে সালামে কুনাদ আজ 
মুন্এম ৬ মজতর। 
জে আ সামান কে খরাম্দ বরন 
আনে বছনবাজ, 


আহ স্তে খরামদে ও মুউভা, ও মুআক্কির। 





দেশ 


ফারব শা সুলা খলকি ভে তসালম 


৫. 


নে 


শাহ্দ 
নব শু ত 8 বাজনা ও হব নেশা 
ব-মিম্বর। 
জামে অসাভদে এক আসে বাগ্মীবর, 
মেবতশ্র ভামা হজাববা পাগাড় শারাপর। 
ডানে বামে চারাদবে ঠীত উাত ঢাখ, 
চাট বড় সব যাতে সালাম জানায়। 


নে 2 5১১১, 
ক লাথা মামা এব হব 
রর বশ এ কো ১ ১:72 

শ্গারত 85 আবু আবি চনত । 


₹ পু িজিতার 
কাপের না কিসের 


ট্ী 21 £71 41 পা 

তার 12 ধা 
৮৭ ১ 51 হা ৮ এ লধধাকা | শি 1:17 ৫ তো 
ভাবনা অবিরত শায়িত ভর হাতি 


রি ফির ৯১112 আছ শাসিত আজ [51 জা এ শু শ 
শব মাসির যতন পাশ সখ আগা তিচল চাহ 
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তি, 
রি 
ঠক হেমান। 


্ে 
চি 
। 


হম করে উঠে, 









171 
5 


ূ ঃ 
নভ্ঞূর্ণ লন্টন মোটা চাদরে 
তৈলী ও লক্চনে্ন লং কেন্লোসিন 
তেলে লষ্ট হয়া না 


ঠিরেছিছে 











এস, 


২৩৩,গওল্ড চীলাবাজাল পা ক্যালন্লাতা-৯ 
হেসলন- ₹৯-৩০৮9 


৪৩ 


দলের অন্যান্য ৮ডুই ওর পেছনে লাগে। 
দুবলি পেয়ে ওকে নানাভাবে ভুল,ম করে 
কল্তু তাতেও ওর রা নেহ। তবে ওর 
চোখের দিকে চাইলে মনে হবে ধেন ওরা 
বলছে ঃ 
ও জবানে ফাহম ন্যা 
বরনা খানুশী সোখনস্ত। 
হে মৌন, না যাঁদ কও, নাই কাহলে কথা; 
বক্ষ ভার বইব আম তোমার নীরবতা । 
আম ওর নাম দিয়োছি সুফী । নামটা 
কন্তু ওকে খুব মানয়েছে, যেন গায়ে রেখে 
সেলাই করা একটা জীমা। 
ভোরবেলা এই কলোনশর  বাসন্দরা 
বহরে বারান্দা আর ময়দানে ভিড় জমায়। 
খন এক ভার মজার দশোর অবতারণ! 
হয়। ফলের ১বে চড়ে কেউ নতন্ষি কুদনি 
শুরু করে, কেউ বা কোটন গাছের ডালে 
কোলবাহাল খেলতে থাকে। 


এব ভোঃড়া চড়হ াছুল করবে বলে, ফুল 


হছে ভাল দেওয়া কখন শাষ হবে, পে 
আশা বসে থাকে । জল চলা শেষ হততিই 


/ লূ 
পবা হাডতে নেমে জোরে জোরে হাসের 








অতুলনীয় 


ও চোন-৩ প্র-২৪০৩ /$ 
মি. 


৮1 8 এ 
্ 5৫ গু ৪ জকি 

সি তত হা, শে ০৮০0 

হ্‌ ১ টি ২ ূ 

তি শং “টি সত পশ  ৪৭ খা, পর 

৮ € 5 মং 4 সান ছুগা রি 

€৯. / শট 

(১ 9 ১ 

নি 


র/ওকো! 


সা 
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৪৪ 


পালক খোলা-বন্ধ করতে থাকে । আর এক 
দম্পাতি জলের আশায় বসে ন। খেকে 
“ফাতাইয়াম্মামো ছইদান তইয়েবা তেশাওৎ 
করে মাটিতেই নাহান শুরু করে। ঠকরে 
ঠুকরে ওরা বুক ডোবাবার মতে মাঁট খছুডে 
নেয়। তারপর গর্ভে গা ডীবয়ে এমন জোরে 
পর-পাথখ ঝাপটাতে থাকে যে, ভাতে ধুলোর 
ঝড় বয়ে যায়। 

মোলা হয়তো তখন ওর স্বভাবসুলভ 
কায়দায় কোন বিষয় মীমাংসার জনো কাবো 
সাথে কুস্তি লড়তে শুরু করে। ওদের 
লড়াই দেখবার মতো। লড়াইও করে ওরা 
হাতিয়ার বিনে । তবে ঠোঁট 'দয়েই ওরা 
হাতিয়ারের অভাব ঠিক প্হাঁষয়ে নেয়। 

রাগে-গোস্বায় ফেটে পড়ে এক অপরকে 
এমনভাবে ঠোকরাতে থাকে যেন কারো কোন 
খাতির নেই। শূন্যে লড়াই করে করে একে 
অপরকে এমন ভাবে জাঁড়য়ে জাপাটয়ে ধার 
যে, কখন কোথায় য়ে পড়বে, সৌদকে 
কোন হুশ থাকে না। 

কয়বার ওরা আমার মাথাযও  পড়েছে। 
একবার আমার কোলে পড়তেই আমি 
দু" হাতে দু'টোকে ধরে ফেললাম । সারাটা 
দেহ ওদের তখন আমার মূঙোর ভিতর । 
শুধু গলাটা বাইরে বুক ধৃকধুক করছে 
যেন এই ফাটে, এই ফাটে অবস্থা অথগ 
কী তেজ এদের! সে অবস্থায়ও একে 
অনাকে ঠোকরাকার চেঘ্টায় কসর 
আমার হাতের খুলে দিতেই ওরা 
পাখার হাতায পিল রসে এবং সেখানে বসে 


নর 
টি / 


পপ 





শীতের হিজেল হাওয়ার দেহ-লোবণা রুকে! 
কর! কঠিন! শুকনে! আবতা ও) ওক. 
ধরতে ক্ষণে ক্ষণে করছে বিশদ, হককে 
করছে ককশ ও শিল্প) শীতের 

কক্ষতা জয করন লান লীন আলি, 
সেপটিক বোরোলীন ফেসজীম 
যেখে। বোরোলীন-এর মুহ্গঞ্চ 
স্মাচে আনন্দের দ্র পরশ । 
দেহ-লাবণা শীতের দিনও আমান 

রাখুন নিত বোরোলান - 
ব)াহ্রার করে। রঃ 


নব 
15 
্ 








আপনর 


৫ 


স্ন্লসম স্নান 
ভ্বিৎ ডি, ফাম়াসিউটিক্যালস্‌ প্রাঃ লি * ১১১, নিবেদিতা লে 


দেশে 


বসে চোঁ চোঁ করে এক অপরকে 
থাকে £ 
ভাগ্গ/ ভাল যে. মানে মানে ফিরতে পেরেছিস। 
আজ্ঞ কয়াঁদন যাবং মোতির বাসায় ছোট 
বাচ্চার আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। এখন সে 
দানা খেতে নামে আর একটা দানা মুখে 
পূরেই বাসার দকে ছুট দেয়। বাচ্চাটা 
ওকে দেখেই ি* চি শুরু করে দু্চার 
সেকেন্ড পর মোত ফের আমে এবং একটা 
দানা মুখে পুরে বাসায় ফিরে যায়। একবার 
আমি গুনে দেখলাম, এক মাঁনটে ও সাত 
বার এল গেল । 


। ০ তু 


ক স্‌ ্ 

পক্ষী-ততাধিদ পাণ্ডতদের বইস্পুসতক 
পাঠে জানা যায় যে, চড়ুই পাখি দিলে 
আড়াই শ' থেকে ভিন শ' বার বাচ্চাদের খ বাব 
খাওয়ায়। একদিনে যে খবার বাচ্চাদের 
মূখে তুলে দেয়, সে যাঁদ এক সাথে বচ্চার 
সামনে জড়ো করা হয়, তা হলে দেখা যাবে 
খাবারের স্তুপ আকারে বচ্চাটার দেহের 
আকারের চেয়ে ছোট নঘ কোন মতেই 
পাঁখর বাচ্চাদের হজম-শাক্কু এও বেশী বে, 
খাবার পেটে যেতেই হজম শুরু হয়। এই 
কারণেই চতুষ্পদ জানোয়ারের বাচ্চার 
তুলনায় পাখর বাচ্চার দেহ তুরিৎ বাদ্ধ পা 
এবং অলপ দিনের ভিতর এর সাবশক হায়ে 
উঠে। মোতির আনগোন। 
বশবাস  হলোঠ পান্ডিতগণ 
বলেছে ন। 


দিনে দিনে বাচ্চার পিরপালকা' বড 


1৮০ আমার 


ক 
৫1 14)15 
এ 0119 তু 


৮৮ ৪ 
খ 
রা শি সি 
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ন* কলক1৩1-৩ 


থাকে আর আদা কিরেন 


গে ১ কি 
পান সুসংবাদ পিতত শা 


পাচা পাড় ভালো, এবার তি 


রি 
১০ 
চে 


টে ক 
োতির কারনে 


ত/লে।। 


থে এ ০ , 
এখন দন ভোরে দোখ, ও 
5 তথ সাথে ছোট 


দলে তা ওর 


বিন জিন 
৬ডা 


একটা বাচ্চ।ও উড়বার চে) 
পড় গেল! মতি বারবাণ 


বাচ্চাটাকে 


১০ 
৮৯ 


আর 
করে নিজেই উড়তে 
কোন 


থাকে। 


সে 


[নশচল 
বাচ্টাটাকে 


ন্‌ অর্শ ০ জা ৮. শিট এ পা রি 
ওড়বার মহ তিত শন্ত হয়ে উচ্চোন। 


হি "বাতা খাল 
পায়ে শেচাবা এনন 


টি 
৮5 
(4 পা 


৩1. এসে মায়ের 
2 বগা তোমা 
উড়তে শেখাও। 
গুঞ্জন শুর 


৩ দাস! ছেডে 


করেই নীচে 
বাচ্চাটার কাছে 
ওড়বার ইশারা 
থাবে। বাচ্চার 
খেয়াল নেই। 


চোখ বন্ধ করে নিঃসাড় 


আমি উঠে শিয়ে 
হালা, ওর পাখা 
নীচে 
শব চোট খেয়েছে 


হা, ও আরু এখন এপশাপপাশ করতে 
2৩ রা রি পর ৬ 
পারছে না বকে তিলে আম কাপেচের 


৭৮ ৫ রে 
পর শ্লানযে দিলনম। 
৬ 135 খ ৮হজ । ১৬. ] 
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চিনে ০ ক 


চা আশির 
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7০০ 


১ -০ 


288৮ ০ 

৮০০ খটুটে ওর 
টা - ৮৮০০ 1 

৪ ৭ থু ও 


করে দান। মুখে 


1. এই, লবণ নিক পিক 
: পপ পড়ে থাকা। 


পরশে পপতরুশ্ন 












২০ হাঘ ১৩৬৮ - 


না। আদার মনে হলোঃ বাচ্চাটা বাঁচবে 
না। পরদিন ভোরবেলা এক আশ্চর্য দশ্য 
আমার টে খ পড়ে । এক ফাল রোদ তিষকি- 
ভাবে ঘনের ভিতর বহু দুর এসে পড়োছল। 
দেখল,ম 5 বাচ্চাটা রোদে এসে দাঁড়য়েছে। 
পপর-পালক' তেমান ঝুলে পড়া, পা মোড়া, 
চোখ অ'গর মতই বন্ধ। 

সহস। দোখ- ও চোখ মেলে [পপ 
করে ১ইছে-.গলা বাড়িয়ে বাইরে ময়দানের 
[দকে তাকাচ্ছে । 'পর-পালক' ঝোড়ে খখলে 
বুজে নচ্ছে। এর পর সহসা লম্ফ পদয়ে ও 
একট. সামনে এগুল এবং সাথে সাথে পির 
মেলে তীরের মত উড়ে বাইরে ময়দানে 
শছটকে পঙল এবং সেখান থেকে হাওয়ার 
মত অসীম দগন্তের পথে আমার দ্র 
নাগালের বাইরে চলে গেল। 

এ কী অসম্ভব ন্যাপার। যা দেখল, 
তাডে মনে সন্দেহ হলো £ এ কি ওই অসহাহ 
চড়ুই বান্ঠাট।, না অন্য কোন পাঁখ! কিন্ত 
নিজের চোখকে তো. আঁবশবাস করতে 
শশার নে! 

গঙ দু দিন যাবৎ বাচ্চাটা এমন অসহায় 
অবস্থায় পড়ে ছিল যে, মা এভ করে ওকে 
উত্তেজিত করা রঃ করছে, কিন্তু মাটি 
তেড়ে ও এক হীন্িও উড়াত রান আর 

অন্তারে এমন 
গপিথম উড ১ডানেইী 
পেছনে ফেলে 


কা 7 পা) টৈ হবানেো অনু 
ক বপ্পব খাত গেল যে, 
বাধ: বন্ধন 


রর 
৩ বশ সব 


ঃ টির লি. --* ৮ ০ তু পা কক 
অন্হঠথন আকাশের নিঃসীম নীীলমায় 
[মালি শোল। 


বে এখাতয়ার 
লাইন কাঁধিতা 
আশপাশের সবাই 


এ ভকতগনে দশা দেখে 
এমন জোরে দা 
০পকে পড়ল যে, ভাতে 
৮দকে উঠল £ 


৮. ১... 
নয়রুয়ে ইশক টিন, 


এ শি ৮৫0৮2. 
ওহ রি িব 


কে দরুই দাশ 
বে-াকরান, 

গামে না রফতাএম ধ-পায়ইয়া রাসলাএম। 

. কুত্তি রণ চায় নাযে পথ চাল, 

বন্ধুর ৬ কে উড়ে চলে যাই. সব বাধা 

পায়ে দাল। 


ও তরু 2 


আসলে € এক মামুলী ঘটনা মাত। 
ভ্রগবনের চলার পথে এ হেন তামাশা 


আমাদের চোখের সামনে হর-হামেশা ঘটে 
অথচ আমরা তা দেখেও দৌখ না। ওই 
চড়ুইয়ের বাচ্টাটার ওড়বার শান্ত পুরোপহার 
[িকাঁশত হয়োছল। স্বীয় নিভৃত নীড়ের 
ক্ষুত্র সীমা ছেড়ে অন্তত্ীন আকাশের নীচে 
অসীমের মুখোমুখি সে দাড়য়েও ছিল। 
[কিন্ত ওর আত্ম-বোধ তখনও ছিলি সংগত, 
আপন সন্ভা সম্পর্কে সে ছিল "ম্পূর্ণ 
অণ্তেন। 

মা ওকে বারবার ইশারা করেছে, হাওয়া 
এসে বারবার ওর পালক ছয়ে ছয়ে 
গেছে, চল. ১গল  ভাীরনের কপ-কোলাহল 
চারাদক থেকে গুকে আমন্ত্রণ জযানয়েছে। 

[কত সব বেকার, বে এসব! লাবিব 


খে 
কোন আবেগ-উত্তেজনা ওর অতবের 


দৈষ্প 


তুলতে পানে ?ন। 
পলশম, তসকোযা 


উদ্দীপিত 


ভে-তওাফিক উদ ও 
সরমাত বদ 
বহশদম। চে 


ও চু বরাহ ন। নাহ পায়ে, 


কুনাদ ০ 
2 কলীম, 
ণথা নিন্দ অদন্টেরে, লজ্জায় মাথা কর নত, 
1ব কারবে রহানিমা, তুমি যাঁদ না চালিপে 
গর্থ 


আজ সহসা যেই ওর সংস্ত আত্ম-চেতনা 
গে উঠল. আক্মোপলাধ্ধর পরম ক্ষণে 
যেই সে বুঝতে পারলঃ আম মন্তেপক্ষ 
নভোচারী বিহঙ্গম, হাওয়ায় হাওয়ায় উড়ে 
১লা আমার বাধালাপ, অমনি ওর 
রতকজপ, নিধ্স্তাপ দেহের রন্ধে র্ধে জেগে 
ইঠল নবঙ্জীবনের সপন্দন। 

দেহ-্যান্ট সোজা হয়ে উঠল, দেহভার 
হনে অক্ষম, কম্পিত পদযুগল সহসাই 
দশ্ত হয়ে উঠল, জীবনের পপশিলেশহীন 
গুলে-পড়া 'পর-পালক' হাওয়ায় ফরফর 
করে উঠল। আকাশে ওড়বার দরল্ত 
পাঞ্জা দাুৎঝলকের ন্যায় নিমেষে ওর 
সারা দেহে এক পুলকাশহরন জাশিয়ে 
হলল। আপন অন্ত জেগে উত্তে ও দেখতে 
"পল ওর দুঃখের নাশ ভোর হয়েছে। 
নব বাধা-বন্ধন। উটে গাছে। অন্তহীন 
আকাশের বিপুল রি তার একে হাতছানি 
দিয়ে ডাকছে তে আহবানে, দত্ত বাজ, 
পাথর ন্যায় ও আজ আকাশের ঠিকানা 
-ুভ/৩ বোরয়ে পড্ল। 

পলা যায়ঃ এ যেন শাহীনের শান্তর 
উদ্বোধন সষ্যাগত খেকে জাগরণ । 
সভার দেশে জীবনের জাখগান।7 


৭ বলি 1: হন শক ₹. ১১, ১ 
যখন ঘটে, চলর নিমোষেহ এ বিগলব খে 


শ 
এ 


বায়! 
একটু ভেবে দেখো! নিষেধের ওই ক্ষ 
ঘটনার মঝে জসবনাজজ্ঞাসারও  একট। 
সদন্তর খা পাবে। 
শি মি শাওয়াদ ইসরহ্‌ বদিরখ্‌ শিদনে 
বরকণী 
পা বে-হবর আঁ, এন্তাঁষধর শামা ও 
[চরাগম ॥ 
জঙ্গী আলোর রোশানতি ভরা পথ, খবৰ 
ব খ না, তাই । 
প্রদীপ কবে, কোথা পাব, সে আশায় বুথ, 


[দন গোঁয়াই । 
বল তো! জ্ীীবন-কারায় নবীন ব্লদী ৩৭ 
৮ড৬ুইবাদ্ঠাটার কিসের অভাব ছিল £ 
আকাশে উড়ে বেডাবার সাজ-সরঞ্জাম প্রকীহি 
ওর জনো পূর্বাহে বাবস্থা করে রেখো ছল । 
ম-ও দম-বদম ওকে গড়বার জন্য ইশার! 
করোছল। িম্তু সব বেকার। যতক্ষণ 
নাও শনজে নিজেকে চিনতে পারল, ওর 
'পর্-পালক্' সব বে-আসর পড়েই রইল । 
[ঠক এমান অবস্থা মান্যষেরও। যতক্ষণ 
নাসে নিজে নিজেকে চিনতে পারে, বাইরের 


তকে উদদপীপেত করে 
[কিছ্ত যখনই সে আহ: 
আত্টেহনা় জেগে উঠে 
তে পারে ঃ সে কি, আর 


কান কুলকোলাহল 
লা পির শা 
লন্া ফিরে 
(ঘই সে ঠিক বু 


তি 


[ক বা তার ঠা আমান ১ক্ষের নাযাষে 
এক মহা-বপ্লর ঘটে যায়। মাটির বন্ধন 


ছেড়ে স্বীয় 
তাকাশের চিকানা খনজে বেড়ায়। 

ই আহানতোর প্রাত ইতাত করবে মরমণী 
লব হাফিভ বলেছেন £ 


7৮৩নার আলোকে সে তখন 








ডাকযোগে সম্মোহন ববিদ্যাশিক্ষা 
হপ্লোটজম. মেসমোৌরডম  ইচ্ছাশান্ত 'দব্য- 
দর্শন 'চন্তাপঠন ইত্যাঁদ 'বদ্যাসমৃহ প্রফেসর 
রদের পুস্তকাব্ লি সাহায়ে। শিক্ষা দেওয়া 
1হয়। ইহার সাহাধে: ালালিধ রোগ আাবোগ্য 
এবং বদ অভাসসমহ্্ গার করা যায় এবং 

আর্থক ও মানসিক উদ্তঠতি হযা। 

ঘনয়মাবলশর জনা পল্র লিখন। 
এস. রদ্র 
রাজেন্দ পথ । পাটনা-১ 


(দস ১৮২৯) 


চি 





কারণ ধোঁয়া কিন্ত 
বান্গঘতব্রের বিরক্তি । 
কর ত্ায়া থেকে, আউিলহজে্ 
আপনাকে রেহ্বার্থ দিতে পাবে 
একমাস বাজারের লে ** 


2১2, 


সব রকম ত্রাল্বাব্ জন্যে 
* কেরির ক্রুকার * 


তননবিক্ত ৬ অন্যতম 





»ডিক্টাবিউীত্ন , 
গোর লোহনে দান এও কোং 
২৩৩, শুক লিলবাবাজাও্র 


* দি ইহা িভর্জ 








বিহা কোন 
2949 মত দু রত পারে একমাঃ, 


1 










রাগ স্ব "এ 


টি মতে ভাবতে গ্র্্েত তারও গভপয়েণ্ট বেডিউাএং. ২০৮৭ 


৬, পাশে 
টি মকর রে 
3 লকল 
উপ্শখ 
রে ই 
2 ক উহ থা সময় এ করিব 


২০14 
ভেডডিস: পি২১.বেলেঘাটে মেল বোড; 










ব্রাঞ্চ - ১২০. লোয়ার লারকুলার রোড? 
মিযালদহ ক)ন্বেল হাপপাঅনের অপু 


৪৬ 
চে গোয়েমত কে বমায়খানা দোস মস্তে 
খর।ব, 
সরোশে আলেমে গয়েবম চে মুজদাহা 
দাদাস্ত 
কে আয় বুলল্দ নজর, শাহবাজ সিদরা 
নাশন। 


নাঁশমনে তু না ই কুন্াজে মেহনত 
আ।ব।দ।স্ত। 





দেশ 
তু রা আজ কংগোরহে আ'রশ মাঁ জানাদ 
সফর, 
না দানামত কে দরই? দমগাহ্‌ ৮ 
উফ তাদস্ত ॥ 
কাল রাতে নেশাতুর পড়েছিন্দ পানশ!ল। 
মাঝে, 


অলম্ষের ফেরেশতা এসে দিল মোরে সেকি 


সুখবর 





রে দুরন্ত শাহবাজ! সিদরা চড়ে বাঁধা যার 


ঘর, 
দঃখ-ভর। কু ওই গ.হকোণে তোরে নাহ 
সাজে। 

পনের দ্বার হ'তে কে তোরে ভাকিছে 
বারবার 
[মহ কেন ধরা দাল মায়াফাদে হেথ। বথা 
কাজে। 

| সমাণ্ড | 


শত পিপিপি পিপাসা ০০ পপ পাশপাশি পপ পক 





সার্দকাশি লেগেই আছে...হরদম হজমের গোলমাল...শরীরে অবসাদ, 


দুর্বলতা-এ সব লক্ষণগুলোকে অবহেলা করবেন না। কারণ, 


এগুলো আরও কোন গুরুতর পাড়ার সংকেত হঙ্তত পারে। 
থেকেই নামত মান্ধ ইমালশন খেয়ে দেহের রোগ প্রাতিরোধ 
ক্ষমতা বাড়িয়ে তুলুন। 

সহজে শরীর সুস্থ ও সবল করে তুলতে হ'লে এই সংস্বাদ 
ইমালশনাটর মত এমন জিনিস আরু নেই ॥ 





মার্টিন ত্যাণ্ড হারিস (প্রাইভেট) লিমিটেড 


কলকাতা + বোম্বাই * [নউিল্লী * মাদ্রাজ 





রঙ ঙ 


আজ 


$/13171118 | 


সাঁলল ঘোষ 


খুলল । রঙ গোলাচ্ছিল | তবশ সন্দর চেহারা, 
ণয়স অপ, তিরিশের নীটে বলেই মনে হয়। 
727থমতখ গোবেচারা ভাব 


প্যারিসের চিত্রকলার জগতে যে হিডিক- 
ভরুণ শিল্পী একটার পর একটা ৮মক 
লাঁণয়ে সবা হ্‌কে সহামভভত বদ দিন, 


ৰা ৮71 কি ৮61 িকবাঙহা হা 
1075 55175৭ বপা। ললিত রা, বগা এ 
€ রে 
9) 5 লে নন পন] [7$51পু 5116৮ & রব 1 বং তা া। চো 
128. ৬. দি স্পা খু] 2 শখ 
র্ 5 ৮ দ 22122 নও 
ও খাল হাববিাতি ০ শে চিক 
.$ টা 3) মা 
চি জা কা ও পে হি 
পণ পতিত. তা ছি ০ 
র্‌ 
৯) 1 ক) ৮ চল ৮1121 ৫৮ এ 4 
টা 8 ৫ 04৫) ৭ সের নদ নে 618 ধ প্রা ও ্ 
ডে । * 
[শিবা | »।রুভায়তদর কায কমায় 
রর 
প্ধাশোর এঠ অতমাললো হু ফরাসি 
থৈ 
৯ চে শি 7৮৮৮1 
হানা বত হত দেখবা কারণ 
7 
ঘাটি 8. ৮৮1৮ শী কা 
11 শসখু 1002516৩ ।পিধাশো। ৬ ডা সব 


স্বান। 11018 ময়, [তান এখন আর 
হালে পানি পাচ্ছেন না। আধুনিক চিত্ত- 
বলার 218001 014 ধা) রুপে চি ও 
সম্মান পেয়ে থাকেন। সেখানকার 1চতভগ 
আজ আর পকাশোকে নিয়ে মআতাম।। 
করে না, যতটা করে অন্য দেশে শুধু 
মাঝে মাঝে তারি বিষয় বাকগত খবর সব 
প্রকাশত হয়? যথা কুড়ো বয়সে কাকে 
ব্বাহ করলেন, বিভা পক্ষের ঠকানো, 
সন্তানরা কি কলাচ্ছে ইতাাদ। সেখানে আজ 
হারও সব বডন শলপা আলোড়ন ঝুলছে, 
মযথউ, লু বুদফা, কেরনার কুফা গ্রভীতি 
আরও অনেকে । কি ভাদের মধ্যেও বসে 
সবাই হেড ক্লাইনকর মত হইচই 
আগাতত আর কেউ শুরু করাতে পারেননি । 

রুইনের কাছে নিয়ে যাবার আছে আমার 
মরাসী বন্ধ, ফ্েপেপিক ওর কথা আমাকে 
এমনভাবে বলৌছুল যে, আম ভিবোছল 
প্যারসের ৫01৬0 হাজার শস্পার 
অনাভম কেড হবে বা। "ক্লাইনের কাছে 
আমার কাড। আছে, তুমিও চল আল।প 
ঝরবে, ওর বেশ এলেম আছে ।” সিলেকত, 
এর কাছেই ওর বাসস্থান। আশেপাশের সব 
ধাঁড়গুলি দেখে মনে হল, এ অঞ্চলের 
|শঞ্পীরা অপেক্ষাকৃত সচ্ছল। ক্লাইনের 
ফ্যাটে আওয়াজ দেবার পর. বেশ কিছুক্ষণ 
দরজার গোড়ায় অপেক্ষা করতে হল। 
অবশেষে লাইন হাত মন্ছতে মুছতে দরজা 


€75737588 না 
(কতক বন্ধু 





তটৌব্যালো একটি পির ক্যানভাস পাশে 
রয়েছে এর বন্ধু ভাগকর জা টিংলী-র কর, 
একটি মযার্ভ। লোহালকড়, নানাপ্রকার 
ধাতুর অংশ দিয়ে তৈরী, এমনকি বৈদ্যাতিক 
শৃক্কর দ্বারা [বভিন্্র অংশ সচল করাও চলে 
যণ্রপাতির নানারকম অংশ দিয়ে মূর্তি 
গড়ার িংলী খ্যাতি অঙ্ন করেছেন। অপর- 
দিকে দেয়ালের সামনে মেঝেটা একটু উচ্চ 
করে বাঁধনো বেদীর মত, পাশে ফায়ার- 
গ্লেস। আর কিছুই নেই এই হলে। পাশে 
দু! ভণটি ঘর রয়েছে তারই একটা ঘরে 
(দেখলাম মেঝের উপর কাগজে-রাখা একগাদা 
গড়া শীল রড যা ইন্টারনাশনাল ক্লাইন 


১০ ও টিকবে বু 
4. ্ এ পল পা 
এ প্র শআইকেশবণ মানে পরিচিত 
গছেছে সব এর জাগে স্ধাসব ফরাসঈ 


74,291 ৯. ০1০ ৮৮ ৩ ১১১১০ 
গিনি আহত হাত, শালার 


প্র লি 
4 এ তি আদ 1. পা প্ তি 
রক এলাতি বাসিসন ও তনহী। এদের, 
রি পতন কি 5 চ ২০, 9 ক 2০০ ৮০৯৮০ 
? ৪ 4 ০ টি৪ত স্ব 2৬৮ নি 
ঢ 
একার শান রঙ ৮ চি | শী 
শক ₹। (কির হাত হি 1 লাঠি হর 1 বাশ 
1 
৬ / পাশ ৬১ নব 4৯ 
4 সপ. & বত পরশ টি 7৮৭৮1 | চা 747 
গা চৈ কু ++ 81১4 শখ) রা ৮ পট আরা 
৫ হক খনি পা ৫ % ল্ঃ ৮ বু £ 


পিকাশোর প্কেচ্‌। প্যারসের 15ভ্জজগতে এর প্রভাৰ আজ আর তেমন নেই, তরুণ 
শিল্পীরা আসর জাঁিয়েছে 









অলপ বয়সে প্র্বর 


ক ৬. এ € মি হি নি 
গবরটি সাতা, শানারকাঘের গাড়ির আগিকা। 


(খন তে আহা? লা হলো ক্ীতিত 19151 


৮ রশ 
17 বসে ক্লাহলর 
£ 
কপছুললাক্জা ।  আহইপিস্ণপ 
ের্নররকা টিয়ার দারাতি। হা 
ইংবাক্তত জেন ভানানা শিপ দের মহই 


সমপাকী কর শিঞ্জিসল 


[84172 
রবীন ৩ বব 








হাঁদি ধর্ম শিক্ষা... 


টিঢর সুইট এগ ৬৬ স্পস্প 
প্রেসিড্ডোতিন লাইব্রেরী: ১৫ কলেভ,স্বায়ার কলিকাতা ১ 











টের ৮4 


.. পর ৭ 
"ক শপ ৮ $ ৮. 
ইত জল ফ্রাই . সিএ 6 ৪ 


জাপানী মৃযূৎসযর পোশাকে শিল্পী ইভসং ক্রাইম 


নতামাত আনেক কিছুই বললেন, সপ 
'কঙ্ছ-কাল আগে গণডান ৬এ 
হপ্যছিল। ইংলত্ডর চিত 
ঘবতদ্ডা এনেছিল ওই 
কাটিত প্রপশানসর 
ভাল £৬দ সহ একটা খাতা এনে দিগ 


| এর আধা নাজেহ কাফি 


শএলাম। 


বিটি বর ৫. ছি 
1১5 পুলঙ্গা *। 


গলমণঠ 


সাজা ফরাসী ভাষায় আলাপ ভংলাটন। 









ভারত-আম্মার হাণা 


শুরু করল, ক্লাইন-পারকাজ্পত পুস্তক 
সম্বন্ধে। চিত্রকলার বিষয়ে ক্লাইন তাঁর 
ধারণা ও মত পুস্তকাকারে প্রকাশ করাতে 
চান। [জে লেখক নন, ভাষয় তেমন দখল 
নেই, তাই ফ্রেদেরিকের সাহায্য তিন চান। 
ফ্রেদেরিক তর লেখা শুধরে বই প্রকাশে ও 
সম্পাদনায় সাহায্য করতে সম্মত হয়েছে। 
মামও এই অবসরে খ্যাত সমালোচকদের 
শুর ছবি সম্বন্ধে মন্তব। পড়ে বেশ বুঝতে 
পারলাম, ইউরোপের মডার্ন আগের হালচাল 
এবং সেখানে রাতারাতি বিখ্যাত হতে হলে 
[ক করা উচিত । 

ক্লাইনের বিষয়, তাঁর চিতকলা ও মতামত 
সমবাণ্ধ ভালভাবে জানার পর শুর আনক 
[কই মোনে নিতে দ্বিধা হলেও আছি উর 
ন গণগ্াহী হয়ে গেলাম । আনে হচ্ছল 


“কত কি- এটাই পাছার হার না বেন ও 
রাইন এর ছার হল, নানারকদনর 
আাব1তর ৮৬ত্কোণ ক্যানভাস, সপ নিলি, 


? ৯ রিনি 
বুঙর আলাম | কিছত নাহ তা 


411 ততই, [বি 


57711 


আিকিবত)ক শুধু, আছ ক্ানিভাস হত 

৯ ০, ৯7 টানা & ই ও 2 

“সিল রুউ। অক্মফেড ইহ বশত কহিল হাতি 
৬ নি 

নামকরণ করেছেন শাহী করা লাডানের 


পদ ীতিত এর রকম নানা আকা হব 5019 


নখুল টিতুত্কোণ ছিল এবং হা চড়া দান বারও 
হয়। ব্রাইন বলেন যে, প্রাতাক রাঙের নিজস্ল 
বোঁশস্টা রয়েছে। ছবিতে একসাজ পাভন্ন 
রঙ বাবহার করে কেন প্রীতিকী হত, ফা 
হর ইত্যাদ আঁকার কোন শানে হয় 
ভাতে রডব [নিজস্ব গুণ বং ইবাশহও। 


ঠা টি 


সহজাত 15215 এ 


রঃ ১ 
কল) 
হয়ে যায, এক বউ এটিল 


ঠ 
চতচ্কোণ তৈরি করছেন, তান পালিত, পিহী 
চল রাউর দিক তকে থাকত গু বাতি 
কন ভা [নজর কহপনা আনা লাল 
4; হলাদ রূড়ে পীবরণত্ হয়ে যায়। এই টিপ 
71 ্কানো 


এই সান্দিয়ান 


কাণভাাসে তক শপ্রিকার অহন 
লাল, নীল, হলদে [তিনটি 
[মালিক রূঙর ১৬প্কোণ দিয়ে যে হার 
করান, হারহ আবেধ ধাপ পাগয়ে প্রতইন 
শানধ, ১ত্কাণহ গ্রহণ কারাছেন। 
এমনাঁক ান্দিয়ানর কালো লাইন দেওয়া 
বড়ার পাপ দিয়ে ক্লুহনের প্রথমা দাকের 
কোন কোন ছুবিব নীল কানভাসে একই 
রুঙর নীলে চোবানো প্রবল ধরানর বসত 
ক্যানভাসের 1বাভল স্থানে লাগায়ে দিতেন, 
সেপীস্ং জাপানশি ধনে করা। জাপানন 
ধাগানে মাটির উপরে গুর। যেভাবে অনেক 
সময় চঙ্লাফেরা করার জনা পাথর বসায়, সেই 
ধরনে! এট বোধ হয় ক্লাইন এর জাপাশ 
বাসের প্রভাব। ক্লাইনের ছবি হল, বড় বড় 
চারুকোনা শীন্পা রঙের কানভাস, কোনো 
কেনো ছাঁবতে নীল রডে চোবানো  প্রবা্ 
জাপানী প্রথায় সেট করা। সাধারণ প্রথায় 
তুলি দায় র€ লাগানো অযথা সময় নষ্ট 
হয় বলে বড় রোল র দিয়ে ঘষে ঘষে ক্লাইন 
ক্যানভাসে রঙ ল্গদন। [নজদ্ব পদ্ধাততে 


নি 


তরল বস্তুর সঙ্জো সে রঙ তিনি নিজের 
হাতেই গুলে নেন। এই হল পারিসের 
আধ্বানকতম আগের চরম নিদশনি। অডার্ন 
আটের ধোঁকাবাঁজর চরম ও শেষ নমূনা? 
বল একদল সমালোচক ক্লাইনের ছবিকে 
উল্লেখ করেছেন। আবার একদল বলেছেন 
1160৮ 51 2011 2৮ 000 01519806 
2576১101060 ৮1)৭073. 


“ভরেস অব সাইলেন্স”এর লেখক আছে 
মাপর'র মত বিদ্ধ কলারাসক পর্ণ সমথনি 
জানয়েছেন ভরুপ শিলপী ক্লাইনকে। 


যে যাই বলক, ক্লাইন তা নিয় আজ 


পারোযা করেন। তিনি আজ সপ্প্র 


টি সখ "এ ্ চে ০ 88 -্৮৮171 ক 
পার্স হাক জপ হিল হখুল প্রথম 


১০০7 রর , বিরহে 
প্রপশানটি হি, উদ্বোধন দন পাস 
নর ভদ্সিনা 3 1 
নাশ শাশছাতি প্রা হাজাল হাতা হালি 
৫ 

53০5275 রি, রা 

লিন প্রততায়। কুল শিততে রও টিলা শাগিলি ও 
7. , রর রর 

পি পাতি], লতা ঘটিত 0 আহহ শিল্প 
নাতে ও চর 4 বক.) নক (1লহা - 
তেপ্প! 1 “শী । বত সিন লন) এ 


57/লেখুাড় এ আলু আলা এই 


হায় উক্ত গ্রিক শা শ্াবুত, ) তাত 





যার তা হলরনার নি 


2াকছেপ দাম পাত ক্লাইন কতৃকি আঙকত একটি নীল রঙের ছুববি। অনেক সমালোচক ডান জার্ট 
147 পট এর চত্পম ধোকাবাজ' বলে মম্তব। করেছে ন, আবার সংগ্কাতল্্শ জাতে মাওয়া 
্‌ কট ককেচ্ছেল উচ্ছাত প্রশংসা। কালো কালির পরিকর্তে 'অন্সফেক্ বং সঈজা বীজ 
রি পায় বাম এশশহা ভাডক হতাসল কণপনা করে নিতে হত্ৰ 


টি রর রখ চপ ১ জন নং টিনা 
ইডরপির আধো প্রা সবলিহং আত 
তাাখব, একা থ্ায়েওার হাহ তক লরি 
হালে পুতিন অঙাক্রিতণর কাঞ গাজা | 
(তাপ রানি, নি | 
থিখাঠাশাাউর হাহা হি) বুডিলটি* ভা 
7 
স্ঃউ এগিজাসসিন বাতিশ্াহ লাভা লোশার 
৮ ৪ ৯ ছি ৬০ চটি 
স্থপতি তে শপ ওই ছয়টার সতত 
টা দি আখ) সী 8 
৩712 হিলি পন সথপাত ওযানার 
০: রর বিরত নর টুর ও রিও তি 
বৃহ বাড, পণারাসের ভাস্কর জা চিতল, 
ডি রী টম এ) এ ১০ ০৭০ জন ১১১ 1 
হ২লাপ্উর রিল।ত আভামস প্রভাতি আকিও 
আন্াল! গেলা হাত পবা কয্বালি 


নর 
২৫৯ 


পে ৫7 তা 
করুন প্রবাল ভাত ইিয় জানিস সাপিঃয় এব উা- 


খেবডে। এক আবাল আঙলগঙকুরণ করেন। 


পানর এ কতা আঁভনব হইত আছ 


দেখস্ত ও বাবাপি লাগ লা। 
একক লে প্রাইন আব পিশা ভহিল 


ভাল বাড [ঘাডাদাের খোডাাক 
দৌড়াতে শেখানো ও পরে জাপাশে 
পেশাদার কাস্ত গর বাপে জাপান 
বুধুৎস,. করা প্াযারসে শধুদোত 
শিক্ষকর.পে ক্লাইন-এব নামও আছে । এখনশু 
মাঝে মাঝে বন্তুতাসহ যিদদো? ব্যায়াম ধণালী 
দেখান) এ বিষয়ে একটা বইও নাক ক্লাইন 
ভিখছেন। তর বারা জাাতিতহ ডা এবং 
একঞ্ীন বাস্তব ন,গ প্রাতিকাঁতি অওকনাশস্পা 
ছ্থিলেন। পিতার কাছেই চিতকলা সম্বন্ধে 
তাঁর হাতেখাঁড়। কিন্ত টিবাটারত পরনে 
ছাঁব আকার যে নৈইনত তা ক্লাইনের 


মন্ঠপৃত হয়ান। উপরন্তু রেসের ঘোড়। 





সদা 02১ ভি উপ) লি তত ৩ িকপিনিণা 1৩ এত সীল তি পাপী পিপল) পারিনি সি, পাত লি ই পতি পা 022 222৮ 37 এল-12৮ 
585 ০:5৫ 


০৭ ভিলা কাত সী ও ৩5 দিত 55255 রত চলা লাগান ১৮, ০ , ২, 


৮ করা বা কুস্তি 
৫7) যে অনেক সম্মানের সে কথাও ক্লাইন 
কিন্তু রঙ তুলি দিয়ে ছা 
আকা অহেতুক সময় নন ও অবান্তর কাজ। 
তাই একাটি নতুন তত খাড়া করে, বড় বড় 
ব্ানভাতস রোলার দিয়ে ঝটপট একরঙে 
ছ্াপি আঁকা শুরু করলেন প্রথমে । সবুজ, 
লাল, কমলা লেবুর রঙে। কল্তু পরে 
না সব রঙ পাঁরত্যাগ করে নীল রঙই 
ধরলেন। 

এই নীলরঙা ছবির দ্বারা খ্যাত ও 
অর্থলাভে সন্তুষ্ট না হয়ে, মাথা খাটিয়ে 
ইদানীং ক্লাইন আবার এক নতুন পদ্ধতি 
ধরেছেন এবং আতি সহজে এখন প্রচুর অথ: 
উপাজন করছেন। আজ মান্র ৩২ বছর 
বয়সে প্যারিসের তরুণ শিল্পীদের মধো 


ধঝোহিঃলন। 


প্লান খন সবচাইতে আনতঙ্গ্টাতক খাঁ 
সেম | শালপশ | | 2৭7৮৮ পতেশা অথ শাহ 

রেল প্রচুর । হবরনার বুফাণ্ড আজ 
র পন পড় গ্রছেন। প্াাব্রতসর আুডা্ 
'হাতটর জগ, হাজার হাঙর 1শজপন 


05 হাখুাগার পরী, 


দা ৬৭। [ব:€; করা শি «2 2 দস ধা। 
৫. ০১ নর রত ক: শা 
তত, বাহ হাতত হা হত একতা শত 
বা 


" প্‌ রা 
বছছ, টালি, করতে পারলেই আরা দর্শনয়ায় 


০ 


22০৪ পড়ে মায়া আধিকাংশ ক্ষেতে তা 
দণস্থায়, কিন্ত ষতাদিন তা লু থাকবে, 


? নে 
লাঞজার সরগরম 1 যেসব মাজপ্ট এই ধরনের 


" সস ০ সহি 





রি 
রর 


ত. পপী  -পাপাপশা সএপ ্ শ +. ও পাপ জলা শপ শ * আগ 


-. 
ৃ 
ৃ 


শা পপ চপ আপা তে বারতা ৪ এ তল 


৮০০০ 


এজ ত আ সপি্পশ এন আছি জল 


০৯৯ ০ কত পা সজ্রি শা ভ 


সম্ভ্রান্ভ মডেল প্রিন্সেস এলেনা ভেরাচয়ার লাগা হালে 
অঙ্গে শিল্পী ক্লাইন সবূজ রঙ 


মাখয়ে দিচ্ছেন 








একটূ নতুন কিছু 
সত্তই উদ্ভট 


॥ শখ 


বাধতে 


হাক বা না হোক, 
উঠবেই । 


লো”ক 


মতয়েছেন! 


ছাঁব আঁকতে 
পর ক্লাইন 
আবি্কার করেন। 
শিল্পীই মডেল সামনে 
৬ঙ্গালীতে, 
আঁকত। ক্লাইন 
সেকেলে বাপার। উনি 
এডোলের দেহে 


ন্যাগায়ে মোকেত পাখা 
গায়ে সাল্ঠারজদা পাকি হা 1 
রর 


ভান যাহশ এব, 
প্যন্ত রং লা 


রান্না 
. ক. নী শা ন্‌ 
। ৬৬০: লব 1517 2 


রি ৭ 
এব 210 হাত জুরি 
» যিনি তি, 
হাতলবী জাল না দশ ৫৫২ 


৫ 
বত  শাডিছা 2৬৭ 


5/ডলল, 


বরাতনাত শজপসিব কাজ। 
তর আহা মাধ «কত র্‌ 















এই গাভে যে কোন সময় বাচ্চাদের ঠা 
লেগে সদ্দি-কাশি হবার ভয় আছে । ফুস- 
ফুসে শ্র্েম্কা। জমে, জর ও শ্বাসকষ্ট হয়। বুকে, 
পিঠে ও গলায় ভেপোলীন মালিশ করলে 
আপনার শিশুর সকল কষ্ট অবিলম্বে দূর 
হবে ও আপনিও দুশ্চিন্তার হাত থেকে 
রেহাই পাবেন। 


কৌটা ও শিশিতে পাওয়া যায় 







মালিশের 





[৮ তত | জি, ডি, ক্মানিউটিক|লস্‌ প্রাইভেট লি * ১১/১, নিবেদিতা লেন, কলিকাতা-৬ 


পারবে, 
হোক এ। কেন। 1 
পষায়ে পড়ক বা নাই পড়ুক, রসোগুীণ' 
ত। 1নয়ে মেতে 
ক্লাইন বিচক্ষণ বাদ্ধমান লোক। 
“-দ্‌বার এই রকম কিছু খাড়া করে, তার 
সমর্থনে ?নজস্ব বন্তবা তুলে ধরে আসর 
আর এখন ওকে পায় কে! 
রোলার 'দয়ে ঘষে নীল ধঙ লাগয়ে 
আঁকতে একঘেয়ে বোধ করার 
“সজীব তুলি” বাবহার 
এতাঁদন পর্যন্ত সব 


1নজের পন্ধাভিতে প্রাতিকাতি 

ভাবলেন ওসব 1 
তার বদলে 
বুক থেকে পা পযণ্তি র 
কা শভাসর উপব 


আফপাাল প্রাণখ, 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 


গাছপনুণা ও খানজ দ্রবোর মধো।” 
এইগপদ্ধীতিতে ছবি আঁকার টেকাঁনক 


ক্লাইন দিনে দিনে আরও রপ্ত করেছেন, 


আরও দ্রুত বেশীসংখাক হাব তোর 
করছেন। দু-চার মিনিটে তৈরি হচ্ছে হাজার 
হাজার টাকা দামের সব ছাঁব। 
কট পট: তা 'বারু হয়ে যাচ্ছে 


ইউরোপ €& আমোরকার চিত 1 
কলার বৃহত্বারসার আন্ত 
জাতক বাজারে। ক্লাইনের 
মডেলরাও সব সমাজের উচ্ 


ঈতরের মহিলা, এমনাঁক রাজ, 
বংশেরও | ক্লাইন আমাকে 
আরেকাদন। ধনর্ধারত সময়ে 
আসতে বলেছিলেন শালাভং 
ব্রাশ" পদ্ধীতিতে হাব আকি। 
দেখাবেন বলে। সময়মত গিয়ে 


গছলম। সোদনের মডেল 
ঘছলেন ক্লাইনের বিশেষ ভরত 
পানসস এলেনা ভিবরাটিয়া। 
[তান গনজে একজন কারি 
হলের কাপেচি তুলে দেওয়া 


হয়েছে, তার বদলে পাতঃ 
আসা বির্রাটি কানভাস। 

পাঃশর ঘর থেকে বোরয়ে এলেন রাজকুমারী 
সুল্পরী ভরা টিয়া, সম্পূর্ণ শান। সংগঠাম 
দেহ. এবেবাবে যৌবনে ঠাসা ।  অনভাস্ত 


চোখে আমি অস্বস্তি বোধ করছিলাম। 
কন্ত শলপী বা মডেল বিনা সহকাচ 
বোধ কখন না। ফবাসশরা দেহ সম্বন্ধে 
আমাদের মত লজ্জাসরমের বালাই করে না। 
কাইল রি 1টিত নিলিনতি৩। [নাহ 
নগন দেহের পতন থেকে হাঁচি পধন্তি রঙ 
লাঁগয়ে পাশে মইয়ের উপরে উঠলেন। 
তারপর ফরাসী ভাষায় মডেলকে নাদেশ 


দলেন, কোথা থেকে কিভাবে ক্যানভাসের 
উপর দেহ থেকে রঙের ছাপ দিয়ে ছাব আঁকা 
শেষ করতে হবে। নানারকম নিদেশি 
দিলেন। কোথাও বেকতে, কোথাও বেশখ 
চাপ দিতে। কিছুক্ষণের মধোই ছবি হয়ে 
গেল ভেরাটিয়া স্নানের ঘরে গায়ে গরম 
জলে শরীরের রঙ ধুয়ে একটা ড্রেসি 
গাউন গায়ে চাঁড়য়ে বোরয়ে এলেন। এই 
ধরনের সব ছবিই একাট রঙে আঁকা । কলাইন 
পরে কোন 'ফানাঁশংও করন না। ছবিতে 
যদি শান্ত মধুর পাঁরবেশ আনতে চান তবে 
ক্লাইন নয লাজ.ক ঠাণ্ড। প্রকীতির মডেল 
বারহার করেন। আবার যাঁদ জোরালো 
অনুভীতির কোন ছার আনতে চান, তখন সেই 
অনুযায়ী উদ্দাম উদ্ধত যৌবু র মডেল 
ব্যবহার করেন। দু হাজার টাকা থেকে 
ছয় হার টাকার মধো বার হয় জাইতনর 
এইসব ছবি। ক্লাইন ছবির নামকরণও কারন 
বেশ। একটি মডেলের, পায়ের আঙুল, 
হি, ও হাতে রঙ লাশগষে ক্যানভাসে ছাপ 
দেবার পর যে ছাঁব হল, তার নাম রাখলেন: 
শ্্রায়াম্কফ অব 


শর্ট 





ক্লাইন-মডেল-এর বর্ণরাঞ্জত 
চেপে দেবার পর শিঞ্পীর ছাঁব। 


ইন্টেলেকছুয়াশজম”॥ 


॥ রর 
দ পি 


দেহ ক্যানভাসে 
আড়াই 


১১ 


আপার নীল রঙের একটি চত্ত্কোণ ছাবিক 
মোটর গাড়ির সামনে বৌডায়েটরে বিন 


রিট রা শেরে 2, 
বডির মধ্যে গাড় চালধে এলেন। হাবিতে 
জল 


বান্টির জল পড়ে যে এফেন্ু হল, 
দিলেন, শাঁদ উইনড অব দি ভাতিজা এবং 
“গঃউচলানোর সময় আম 
যে আমার সময নঘ্ট করাছিলাম না. ছবিটি 
প্‌ 


রি চি 
তারি নাম 


করলেনন 


চে টিকে 
হত 


রং 


! 
আমার এটি মনে কারয়ে দেখ]? উপ 
প্রথায় "সজীব লিঃ! বর আরও সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ করল, ঘাতত এখন ঘন্টায় উট 
ছশি ক্লাইন করতে পারেন। মেঝেতে পাতা 


বনানভাসের উপর বুকে হেনটে না চলে, দাঁড় 


কুনো কানভাসে দেহে বঙ লাগানো মাডল 
শুধু ছাপ দিয় দেয়। 
একজন 


রাইন এর বন্তব। হল- সেই 
ঠাট শি্পী যে ঢাক্ষতষ দশনীয় কিছুই 


চথ 
০5] 
খাটি 


সষ্ট করে না)” ভরি নিজের িন্রকলা 
হল- অবশ্ভবের ফাঁকার আধা দিয়ে তার 
যাতা।” ক্লাইনএরু না বন্কবা যতই 

গালভার হোক, আমার কিন্ত মনে হঝ়োছুল 
যে. শগপাঁ নিজে তার এক বর্ণও হবমবাস 


১ € ন ক বি: 
হলো যেন 


প্রণটনশনকে 


কিরুচ্ছেন আর পরও 


করেন না। জেনেশুনে এ 
মানুষের ইন্টেলেবটায়াল 
এসবের দ্বারাও যাঁদ আমি খাত অজনি 
করতে পারি, লোকে আমাকে নয়ে হিসি 
করে, আমার পকেটে “টু পাইসা আসে 

তাতে আমার কি দোষ এবং আমি তা কেএ 
করখ নাত ক্লাইনের কজকে আমি অবজ্জঃও 
করতে পার না। এটাও ত একট পারি, 
পাধ্বিকি ও যদগেরই  প্রাতফলন। 
সমালোচকাদর ভাষা (:00))16))11)1)20 ৮ 
৮০১০৮এর প্রীতচ্ছাব। আর এ) 





হী 


স্বীকার করতে তবে যে. প্যারসের 
শিপকলার জগতে শিপ্পঈদের মধ্যে 
অনেকে সত্যিই ইন্চলেকছায়াল। 
এরা যা কিছ, করে, তা সঙ্ঞনে 
ভেবেচিন্তেই করে, নিজের মনের আপা কোন 
প্রন উঠেছে বলেই ভার সমাপন করার 
চেষ্টা করে। 'কেন এভাবে ছাব 
তার একটা ব্যাখ্যা দেবেই, আমাস্দর ত। 


»এহপিত কাকি বানা তোকি। 


২] ৫12, 


কলাশলেপর ক্ষেতে ইউরোপের এই 
৬ রান আধ্যানকতায় ক্লাইনের দাণ্টিভজিগি 


[পরাট প্রাতকিয়া বা প্রাতাশাধ বলেই অনার 
কাচ্ছে মান হয়েছিল । হয়তো ক্লাইন একজন 


আইকোনোরুস্ট আর সেইজনাই হষত্তা 
আগেকার বিরূপ মানোভাক সন্ডেও এখন 
আম একজন প্লাইন ভন্ত। এই প্রসহগ বলল 
রাখ, এককালে টাসিলেককটিঞএ আন্ডা 


দলও এখন আর সেখান ক্াতন 


করেন না। 


পদক্ষেপ 





না রহসা 
বা গীতার যৌগিক বাখা 
হ্রীঘদ বিজয় দেপশাম? 
খন্ডে সমাপ্ত? প্রতি খন্ড ঈ। 
রামায়ণ -_ সর্প লও, 
ওরয়েন্টাল পাবালাঁশং কোং 


চি ॥ মি 
১১৩৮5 চারটি ০:১০: 
চাড় আব্পতলি 2লন, বি 'িতা সহ 


প্রলিত। তি 


যোগবাী শহ্ত 


16০০7 
শত? 


5171 2৭7া 
নর এল [তে 
এ] 


পপ ৯ 
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০ নাও কাচ 9 রব ১ 4145 
[শক্ষণশয় এ পুল লিনংগািত, উঠা 
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শিক্ষণ বষয় _ রবশপ্ুসংগনতি, লখটাব 


ও নতাকল। 


শিক্ষাদান ও ভাঁতির সময়-- 


রি ভা 18 পা চর 
দিস তবারি বিকাল 05 সিঠো 
রান্বার বিকাল দাঃ ৯7 

প্রাত [ৰভাঠে: ছাত্ছ্থান্তী ভার্ত করা 


সতত 


অধাক্ষ-আ্যাঁৰনয় রায় 





বি শখড়ো ট্রামে চাঁড়য়াই বলিতে 
তত লাগলেন-.“আমাদের এই দিনের 
আলোচনার খবর যোঁদন পাঠকের কাছে 
পেশছুবে, সোঁদন বারটা শান, ভাঁরখ ৩রা 
ফেরুযীর। খবর পেশছবার আগেই হয়ত 
মা বসূন্ধরা দ্বিধা হয়ে যাবেন, নয়ত প্রবল 

হাসে গঞ্গা এসে পাঁথবী গ্রাস করবেন, 
নয়ত দিকে দিকে বৈশ্বানরের সবগ্রাসী 
শজহবা লকলক করতে থাকবে। আর যাদ 
নেহাৎ কেউ তাঁরজ মাদ্যালর জোরে পাঁচ 
তারিখ পযন্তি বেচে থাকেন এর পর আর 
এক্সটেনশন দেওয়া চলবে না) ভাহলে তাঁদের 
কাছে নিবেদন. তাঁরা যেন বশুখুড়োর 
জ্রনো” কিন্ত খুড়ো কথাটা শেষ করিতে 
পারলেন না, শুধু সথখেদে আতনাদ কাঁরয়া 
ডি তোদের বিশুখুডো এবার 
বাঁঝ পটল তোলে!" 


মাদের শ্যামলাল বিশখনড়াকে 
পু এম্দনা দিয়া খলে িয় নেই 


আবহ 
সমথনি 


ড়ো; খবরে শুনলাম সবকারী 
আঁফিস দশক অন্টগ্রহ  অম্মেলন 


করেছেন, সুতরাং মতিভিঃ 11" 
৯৮৮? & টু রর রং 
আভাস-বাণাতে 


অহযাতী 
5 নি. 


তু আবহ আফসের 
বৈ নিশবাসশ আমাদের জনৈক 
৪০205 


সি লালতক, 


০ ৮ ১০৪ রঃ চিনি 
“জলপাইলনডর এক বাড একটি 
মরা রি রি: টান 4 ০ 
ভাত খা বেগ ফিকেতু, সংব লাশ তাখ 

৪ 

মা ৮ সো শপ 1 পল্লি 4771. 
সুপ পাত পোবিয়েছে । এর পর মহা! 
৬০০৬০ অস্টী আজ পাপ উদ্ধাঙ্যান আন না 
1) পর ১ শা হাহা পপ ৮১ তপু কিং খাব 
ঠা ০ ১ 1. সন শক, 7১17 ৬১ রি 
থরে উপায় নেই, তক জানে এই বেগননের 
:51541-8 তা পচ এর ঠত লিন এ লাতোত 7711 
৮) জিত বব লি, হান পু ভাপা ক) 


৬ 


রাম তাঁর 
নাকি লয়" 


ফেরুয়ারি 


কে. 0 ভাষণে ন 
ধন চে 
র্ 


4. এল কতা 2 তত 





দিছে তি কির 
পর্যন্ত, ভালপািঠ  নিখবিত শিশু 
র রঃ যী মরিস ০ 
লালা শ্াকিতি হতখ বাশধ। ৩০লে 
পাবলিশ অন্য অঙ্গাহ কোল রেল 
7 প 


গা সে 
5 | পি» চুর 
বালিশাতনর হস 


1911. 45- 
৩।১শা, ধা লহ তি শিলা 1071 লক] 
পর) 1 পা 1 ই | না 


০ধানন ও সরা 1 পিসিস 


রক পুর 


্ 2128 | ঈদে ০ ০ টি 
হি তি 6 1 ইরা এ ( 4] 41 এসি রি বশ কা? খত ৭3 
1 টি ৮ মি 
০751 ৮১২1 -027 ৫ শা শি নারে বা া 115 ও 
শত, প্রা ভপশ্থ।হন্দ হি বিখাগাগভাকি নব 2০৩ 


মাথ রিও পির 


7 
৮-ল নো 
(বি্রুঠ। 





হয়েছেন। বউীনটা ভালোই 
পাালসের জয় ।” 

ক সংবাদে প্রকাশ দাউদ 

নামে জনৈক পাাকস্ভানা 
দাউদ রহমান নাম লইয়া ভারতীয় 
যান এবং স্বতন্ত্র প্রাথীরিপে 
কেদ্দ্রে মনোনয়ন পত্র পেশ করেন। 
অবশ্য পন্রপাহঠ বিদায় 
সংবাদটা ভোটরঙ্গের 17 
রঙভামাশার কথা নয়) 
অনে নকেরই দাউদ 
টুলকানি হয় মনভব্য করেন 
ত্র 


ব্যান রা কারাপ 2 
বাঞ্গেবু ভা কত 1 হাল 


নাক 
বানয়া 


তাহাকে 
দওয়া হইয়াছে । 
রি 

21 1) টি তা 


ঠঙ 


নানি নর ব্যাপারে 


রোগ রি ধন বংখিঃসল্‌ 
[দলিত এশীয় আধতবশাতন পিছ 

12 খোপা বানা? 1৭ 
০ 
উদ্বেধনশ 


আচ 





০০ 
চি সি ও 8৮08 পাস্পিত 
তাল তা শ তপতি | লহ 


7. চিনি 2০১০০ সা 
[বত স্বিগি লতা ] বণ 
2৮ ১ £. এ ও 
হাত তি লি লো বিগ ৪15৩ ৯21 
রি জেরার নার ৪: ৮: 
থাকিতত পারি তে ভালা তাহাাদল এট বশ 
১৯৯4 এ টানা ] এশালন লা 
ডা০৪। আতা শাগশালি কালা, 
ড় ক নি: নিলিরিতি , ১ 
*জস্দির তা হাড়াহ ভালস প্র বাগ শব, 


দি, নে 
০] বা 2০777717% ক এর ঠা টার, 
লতি আলা শালার হিলাতেহ তত্র, 
হু 
এ 


রা শি ব$ 
এক ফাল চাদ নু | 


গংশ্তদ প্রক্াশা তয় হাগানতাত 


হু 

পয এবং রর | 1). 

7৮ 

শাক ৮ 1 1৫22 পপ শব পা তিলা 
| ও] ৮1 রঙ রা 721৮ সহ রহ করিব, এর 14151518 


7১২ 
স্পা স্ব ৩ 


অম্গ্রহের প্রতাপ খাদ রে 2, ত্র 
গঞ্গা না পাই অন্তহ শা খাটি চাপা পড়ে 
হ শর্ত পালিত, 2 হিল ০৭1 1কছিত হবু 


৯ স্ব টি 
৫ তায নিহালশগ্র জানা আহন প্রণশত 
রা এ ০ ৬ শি পাশ সপ 
₹তখ।এু সিক্ত লুন। +172 1 [লিভ লা 


8 সু 2 পপ এপ বত 
নহভাবনাটকে শা আনাদিচ্টি কালের জানো 
[হবার রেখে দেওয়া তা এনতলা 


আমাদের এক সহযাতিখি। 


রহমানশ 


মাতঠারণ 


মুখর হ 
ফিরে ফিবে 
বারংবার |" 


বলেন আমানের সামনে উজ্জল ভবিষ্যৎ; 
শু নেই ভাঁনষ্যংকে গাঁড়ঘা তোলার 

আনাদগকে ক কারগা 
কি ভি 


হবে 
মরণ রাম 
কবে 


সর্জো কাজে কাজেই মনে রাগ তত 
বস*ত জাগ্রত দ্বারে। আমার 
আর রাবণ দুয়ের হাতেই” পীকা 


নস 


শাএলাল। 


কটি প্রবন্ধে পাঁড়িলাএ-আমোরকা 

পপ আব খুব পৃতৃলাপ্রয়। আমাদের 
এক সভযাতী বাঁললেন-ডলারের দেশে 
ডলের কদর হবে শৈ কি: পবিসংখযন বলে 


-ডলস হাউসের প্রভাবও আমোবকাতেই 


চা 


সবচেয়ে বোশ। 
পাওরক্ষা আন্তী মারশশাল 


সো” লালে ভাস হয এক ঘোষণায় 
গ্ানাই্য়াছেন, একটির আপাবিক আথাতে 
আমোরক। ও উত্তর নুদেষ সামরিক ও 
কন্দগলিকে। আছিয়া দিতে 


পা টন ী ৬ “ড় 


01 ন্‌ 


পারি, শাগাসিন আহাকাশ পাঁররমণকালে 
[নম একটি পমায়াগত টি: “পল কৰে 


০ প্র চর ২১১:,,৯১০$৭ 2 বির বে 
ফিরে এসেছেন) খুড লেক বাললেন 


হাল ছক্কা! 


০ মীনা 7 জেনরাত 
পা শর্ট তত শা চা 1 ভাপা । 8৭ 
৫ 
ছা তে এ নদ নি রি 
1] হি ৫1 + রঃ টে পা ভাব 
সং র্ 
4 এ € এ তলত 91 বর্খা লে 
সাও আ. ও ৫ তা 11৬ চক] ] বগা? কৰি শিক 
ক ২৭ 2 রঃ না 2 ১2 তা মি কর 
০] হি 61 টা ক সি রঙ নন 2. 5.5 ৯) * | 
৫ ঞ ্ 
থা । খা এ নি পুর ফ চা রা ক্রি 
বি নাহ ইনি. জা হা চি 25000 ক রো ডা এ 
রর . 
ঈদ লি ৪ € এপ চে সু এ 
০ ্ হা 1০ ৯ টি প টা কও 1 থা 
রে সী , ল্ঠ সা না 
পা. ল কি ৬ 74 ৮1114510121 
৫ রে রা । - নর 
মলা পন শের লেকিপেস কথা 
থ এ) কফ তি প্‌ ী 
এব । 1 শত ৭ হি 





ঠ 


যা উদ্্লন-“যৌবন আমার, 


১০. 
হ্‌ 


তব শাখে দখা মোর হবে 


উপলক্ষে উপরাষ্্রপাতি 


প্র আতর উদ্দেশ্যে এক বেতার ভাষণে 


করণ, বতনানটা 
ত না2”বলেন 


আগে 


গড়ে ।নলে হ [বশহখুড়ো। 


“জলকে আ'ম ভয় করতৃম, 

সঙ্গে গোক না থাকলে কোনাঁদন বাঁড়র 
পুকুরে যেতুম না। কতাঁদন দুপুরবেলা চার- 
পাশের গাছ আগাছার জঙ্গলের মধো নঃসজা 
গভীর পুকুরটার দিকে তাকিয়ে আমার 
শরীর হম হয়ে আসতো । মনে হাত 
এখুনি গাছের ছায়ায় অন্ধকার কালো জল 
থেকে দুটো বিশাল কালো ডানা উঠে এসে 
আমাকে ঘিরে জলের মধ্যে টেনে নামিয়ে 
নেবে।” 

সামনে সমুদ্র। পেছনে নারকেলের বন। 
এখনও অন্ধকার হতে দেরী আছে! 
নারকেল গাছের 'ভাঁর মাথাগুলো সমৃদের 
শান্ত হাওয়ায় দূলাছিল। পেছনে নার 
কেলের বন পেরিয়ে স্ানাটোরিয়াম। 
সমুদ্র থেকে দাস্ট 'ফাঁরয়ে এনে পাঁরতোষ 
তার সঙ্গীর দকে 'তাকাল। কালো 
ট্রাউষ্জারের ওপর কালো চাদর জাঁড়য়ে 
পারিতাষের সঙ্গী সমুদ্রের ঈদকে চেয়ে 
বসোঁছিল। হাতের লাঠি দিয়ে বালির ওপর 
দাগ কাটাছুল। হেসে পাঁরতোষ আবার 
তার গল্প শুর করলঃ “আমার জলে 
ভয় এ কথা মা বাবা দুজনেই জানতিন। 
কারার কাছ থোক মা আমার এই উয়তক 
আড়াল করাতে চাইতেন! ৰ 
দরের শহরে চাকীরি করাতিন। সেখান 
থেকে মাসে দুশাতিনবার আসহতেন। 
আমাকে খনজতেন, পার, 
বাবাকে আমার ভয় হোত । বাবা 


সেই ছাগলগৃলোর কথা আমার মান 
পড়ত। হাঁড়কাঠে গলা ঢাঁকয়ে দেওয়া 
হাগলটার আম বাবার কোলের 
মধো হাত-পা ছড়তুম। গলার শিরা 
ফুলিয়ে চীৎকার করভম। কত সময় বাবার 
বুকে হাতে এমন মাটি কেটেছি যে 
আমার বড় বড় নোখের মাথায় বাবার 
চামড়া উঠ এসেছে । বাবা গ্রাহ্য করতেন 
না। পিছনে পেছনে মা নিজের ভাগাকে 
আভিশাপ দিতে আসতেন।  কতাদন হা 
সকদে ফেলেছেন। বাবা বোধকার শুনতেই 
পেতেন লা। আগ্লাকে নিয়ে পুকুরের ধারে 
ণ্স দাঁড়াংতন [ 


রর 
তি 


আম বাবার কোলের মধো এদিক খাঁদক 
"দেখে নেবার মতো দু এক মৃহ্র্ড সময় 
পোডুমা। সই স্ময়টুকুর আধা আমার গলে 
হত পুকারের জল কশি আবিশ্পাসখ। 
পুকুরের চাবধারের বোতাঝোপ, আগাছা 
জঙ্গল ঘ্রথা উচু তালগাছ সব 
জংগপটাপুক 


নিন 
মালত্য 


গত 


চা শন নস্চে 1 শে 
বার কি, দিবা মৃত লা ভহিতক্ষাণ লিং 


;. ৮৫১1০ 7779 ১] কতটি ৮49 
সিকি দুহাত আগার তালা প্ররে 


২৯ শাল 
৬ $ 
বিনা 
রশ রি লি সা কি ৬ 
বারা এক ইন্টুর আগশেম। শনাতার আধো 
ত রর 
17৮17 ৮৫7৮ টিপা এনা লন ০ 
শাহ 7 সব ক 15511 





এ নি নতি পাক, টা ০১ & 
পড়ত বলিই বোধকারি জলের অনেক 
৯৭. ৮ সা রঃ 
নট তলে হেতুম। ফসফেস খালি 


স্তি কঃ চ্ী 
হাওয়ার 


ত এছ 


্ ৮ লক্তাতত 
হয়ে হাত তন্তু 


গাছ এসেছে এসেছে, এখনি বেরিয়ে 
বে ঠিক এখনই জল থেকে মাথাটা 
বারয়ে আসতো । আহ। হকের মধো যেন 
সহষ্টী পাসামা শাড় গুড কার উষ্ঠাতা। 
আলো আলো। আল্লা । হাওয়া লু 
৭ এক দহহাতৈরি জনো। হাত ছতড়াতুম। 


ম্প 
রব 
্ 11 লি 
22 25157 ৯16) সিন রন টে ও ও ও 
্ধং রা ১ কি, সপন 2 [এ তা) ক ৬।লে্য 
রিল 


শের 
এক দেহতক্ক ভাবায় প্াধা থে 





তাহ 


খাতে চাইতেন, ভয়। আমাদের 
বাড়র পেছনে সরকারদের বড় জঙ্গল ছিল । 
বাধার আসবার সময় হলে আমি সেই 
জঙ্গলে লাকয়ে থাকতুম। বা আমাকে 
খুঁজে বার করতেনা চান কীরয়ে 
ছাগলটাকে ফাঠগড়ার দিকে 'নয়ে গেলে 
তার মনে ক হয় কে জানে। কিল্$ 
জঙ্গলের মাধা ঝোপকাপের আড়াল থেকে 
যারা যেই এসে আমাকে পার্জা করে কোলে 
তুলতেন পুজোর সময় সরকার বাড়র 


স্বথা। 


এামার কোন অনূড়াঁত “ক বেদনা 
থাকতো লা। বাধার শ্রাতে ধরা পড়ার পর 


"থকে যে ভয়ে আস্থর হতুঘ, তসই ভয় 
থাকতো না। শুধু বচিকে চাইতুঘ। এ 
সবশাল পাথবীর আসিতত্ব ভুলে গিয়ে 
পাগলের নত বাঁচত চাইতুম | মন্্রণাবেধ 
নেই। শরীর নেই। মাথা নেই । পতীথরণ 
নই । কোথাও কেউ নেই । শুধু বাঁচিত 
১৩য়া। একটুখান শত্ত মাটির স্পশী। 
অনেক দত্ত থেকে, অনেক উচু থেকে 


জু ভি পজ)াশা নখ কীট কা লে 
জানে শেল, সিম মাহি ৮৩] 


সাতপো 


সঙপা একটা সর আমার কানে আসতজা। 
ক্যাপ ঈলুত লা মিনতি শাহর বশ শা। মান্দ্য 
যখন আবু শ্ুস তখন ঙ্গ কক 
সিন পাত মা ভার মনে হয তম এক 


উপ্পকার হাঙর মধ্যে শয় আঙ্ছ। 
অশ্গান পপ হওক আনহার 


পাচে। আমার এ রকম 


তন 


এ এ শালির 
রঃ তি ৮ নং রং কি ঙ 


হত। ঠিক 


৫3 
আরবে, মরে এ্রগন একটা মানুষের মতো 
জম আমার আদ্ততকে শুনা ঝণলয়ে 
দতম। আর সেই স্ররঢাকে আমার 


অপারাঠত পাগতাই । অপারীহিত। হাওয়া 
আন কয়াশায় ভার কোন তুহিন নিশীথে 
দরীগিত নাজ রি দবলীম্বত খণ্টা ধধনির 
মত। 


তারপর আচমকা আম সেই স্বরাট 
বাবার কণ্ঠ। যেন আমরা 


কোন গাভীপ্ বড়ষন্দে লতি আছি বাবা 
ঠা রি রর ্ রা সি 
এমান ভার অচেনা গলায় ধলতেন, পার 


রি ১০45 ৮ এবি 
ভর নত । এ্রইততা,.. এই যে আম। 
1 বি পট 
উহাদতন আম তেনে গোহা বাচিবাৰ 
ধা রা 
উন বাবার লিক াগাথে গায়ে লাভ 
৬ 2০225 5: 202 রাতে 
নেই । পানা ঠেলে সারিয়ে দেবেন) কিংকা 
[৯ প্নবু 2 ৮১৯৮ 1 ৮11 
নিতে শশার খাবেন। শ্াবা ঢ6122ত৭ চা 
একবারে আকা একলা হাতা হন 


হড়ে যে ভাবে হোক খাতের দিকে এগোহ 


ঘি পি. চা 
"কিনল তরাানাপন আন 


ই চাইতেন, 


দন ২ | €১ 
ঘা) [দায় ভগ%লেও [তান হাত বাড়য়ে 
পা : নে টে সখ ০০5 শা 
তান পলেনান, খত যে পার, এই আমারু 


ধার উচ্ঠে পার নেই। তোমাকে প্র 
ৎ রর ০0:24 ১ 
72/ব কেউ হার ধার হুলাগা, কিলো 
তে হয 
হল1৮৩৩ | শদাচতও হম অনয কারিভ হাতি 


2 1 রি স্‌ 
চিত পা হল সাতারিত। 24 
1 লন 
টা? 17৮ ৮ ১০5 সস ০০০ টি? ই এ ॥ 
শাারি। পেন ককোাল।পন কারি ভাকিহরি বসব 
চর চা 
শত ৮৪ টি ৮ 4৮৮ চা, শা ও 877৮5 
আমাকে না বাঁচিত হয়। কত আমি 
৮০ 
কাছ টা মা নত 1 
তালা যু ভশেবি ভয় কিরন 
টু যানি ঢু 
কাপ শ্ 0 কা রি ক 
তক খাধ বা না পপ কক মা 1 £1 শি 
রি ্ 
০৮ ৭ চর 1 ৮ 5 পু 
একদিন হস্ত কাকা খারা গেলেন! আতা 


০ এমি [টা এগ তিন হত 
৮2111 আম জান তুম শা মার হী ক 
85754-58 টড 
তাহা)? আম তায সময একা শাততিগ্ 
| ন্ট রর রা 
মঠ ছুটে ছটে "খলছিলুঘ কে যেন 


বলে হলেন, পানাহার বাড় যাও তোমার 


হত 

শী 4 ও সা তি শট শা এ পাপ পি পি এআ এ 
০০ সপ নস বি সা শট জজ 

সপ শট সপ শা পপ? প্রি শী আপি রা শা পার 
পা পপ পা আপ পণ ৯৮ ৮ ও পা রা পা এটি খাও টি 


খা ও পতিত পন আদ আপ পি আত আছ! পাজি বার্ন জিবি 


এ 

শপে পাস 

০৪ এস শপ শা পা পি শি শট পপ পপ টি শী পি পবিস আকা ও 
ভে লোহিত 
শপ পার” ০০০ পপ ০৯৯ পারার, ওল, ০৮৮৮ 4৫, আহি জে পচ এরর, আর” এর, ০ আতর 
টা 22222 
৬ ০ 
চি 


স্টপ এ শী শি পপ আপা পপ এ পট পট এত পট শা আস পি আপস হজ 
এ এ পপ পি শা আপি ক আছ সপ পট পা আস পপ এপাশ অপ আজ আজ প্রচ 


শপ শী আপ শপ সপ পা শী শি শি পদ আপ পপ আপা জু আট পপ আর ও আচ পর 
শত তি শী সপ ২৩ শট শী ০ শি পপ শশী শত শী আপা সি থা শত পচ 
সপ শত শা শত শা শিট পা শপ তি শা শী পি শী শী সি ২ প্রা আত এ 
সপ আআ ৯6 শে পা এস কপি পিস এ সপ শত পপ পর অথ পা ও বা 
আপ পপ আর পপ পপ প আক পপ শা পপ আচ শি জা সপ পা পস আর আর পর 
২ ০৯ শপ শা পি আজি শা পা? পাশ ক এ পপ আস পদ পপ পপ এপ ওক পপ 
পট পপ এ শী ০ পপি শী পাস পি পট পপ পা পপ পপ ছে এক কাজ ঝট 


ৃ 
$ 
| 
॥ 
॥ 
। 
! 
॥ 
) 
। 
$ 
1 


দেশ 


খন পর্য্ত আঁ কোনদিন হিসেব 
করে দোথান আমি বাবাকে ভালোবাস না 
ঘণা করি। আমার কোনাঁদন মনে হয়ান। 
[কন্ত সেই মুহূর্তে হঠাৎ. হঠাৎ আমার 
ভীষণ কণ্ট হল। আমার মনে হয়ে ছল 
বাবা আর কোনাদিন 


খুঠজে এনে উচু করে তুলে ধরে জলে 
হুড ফেলতে পারবেন না। 

হটাত ছু) বাড এসে দেখলন মা 
শহরে যাবার জানা প্রত হায়ে দাঁডয়ে 
আছেন সাধের শখের পিকে কাকিছে 
আমার বুকে মোচড় দয়ে চোখ দিযে জল 
বেরিয়ে এল। মা দুহাতে আমায় জাড়ঞে 


ধারে বলেন, 
রং 2 ১২৯ ১ ্ 
হাম কেন কাদলন আম জজ 


রখ 
ঞ ৪ -৯ .. চন নর এ 
আম যে কেদে ্ষলবো ত আমি আগের 


স্পিন | 0 পর? ৩ 1 


মুহতিতি ভানতে প্ারান। কেন কাঁদলন 
লাপার অসখের সংবাদ ইনল্য শহর গে 
গণ কাকি এহসাহিল 51/ণশা বাকা পালারু 
ল্ক্ধ, ! বাবুল সাততলা আনলক্বহার আসিল 


গ্রামে এসেছেন) খুব জ্ফনাতবাভ লোক । 
এক একটা রোববার শীংকার করে আহ 
প্র, গান গেয়ে কাটিয়ে নিয়েছেন! 
বাহার বন্ধু কও বাবার চেয়ে আমার 
তনকাঁদন আনে হয়েছে গণেশ কাকার বয়েস 
তরী বাঁশ, 1 আমাক শোনা শো সিনা 
টাইতেন গণেশ কাকার সঙ্গে ভার বউ 
মেয়ের বিয়ে হোক আমি কৃতীদন 


বারা সোনা জোগমাকে বল 
বলস্লা। [কিন্ত আমাল খনে হও নানা 
517ণশা কাঝালক কেলাদন £ কহ, শলবেন লা। 
গণেশ কাকা আমাতদবে লা 

+ আসেনান। গণেশ কাকা 
[ড় ধরন বৌদি, 


 প্ররলেন। মা আদতদর 


জ্োঠমার 


৮ 


এশা কোনাল 


হাতা 
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বললেন: 'াড়াত 


হাতে দিলেন। . আমি আর গণেশ কাকা 
তখন নদশির দিকে এাগয়ে যাচ্ছছি। নদীর 
ধার টপয়ে এক মাইল হাটিলে আমরা মোটর 
পাব। তমোটরে শহর দ্ ঘণ্টার রাস্ত।। 
সোনা তেগাঠনা সোনা জ্োোঞঠমার বড় শেয়ে 


দুণর্ীদ নদীর ধার পযন্ত আমাদের 
সহ্গে এপলেন।  মদশুর ধারে এসে 


সোনা জ্োতিমা মাকে দুহাতে হকের 
€পর শাড়য়ে ধরলেন আমার মনে হল 
সোনা জোিমার কাঁধে মুখ রেখে মা 
বাদহেন। 

পেউহ্োলএ তখন 
আমার খুব শীত 


আমলা মিথুন আহার 


সন্ধে হয়ে গোছে। 
ছল এর আগে আম আর মা 
অহেকবার শহরে এসৌঁছ। আমর সিনেমা 
খাত, দগাঠাকুরের বিসজনি দেখতে 
শহর আসতিম 1 একবার বাবার থিয়েটার 
৮২7৩৩ এসাছিল, এ । সেই গ্রহের পাবা 
একটি মেয়েলাক সেজোতিলেন। অনেক 
লা বাবর বাসায় ফিরে এসে মা খবে 


বিন হি টিনা আআ! তাল হত লি 
লাশ বাসা ললিপপ আয নিন শশে 
15. এ এন? পা ৮1 নব 

রে ৪ । 

একবার ভাসি ক একইন। কুছ 

গলি] শাঁকা লি ৫.1 ও ৮ কত ন্‌ “পপ চি 
চা লি 

সস্তা পাবা শাড়ি আলাল কান 


৭ চর 
৮77517৯ টি লও লাহএ০১ ২৯৯ উর লি ৮০ ০৭ 
। 27৮35 শত । হত 1.7 


7 ২2, ল্ুতলেন 
পার শোর প্রেকে নোমি বাবুর বাসা 
রি ছু 
8৮ শাকিব | ৯হা এলে । ত্র হি 
ঢু 
5] তালুপলু আছ আবু মা একা দন 


শেষ িকেলে মোটর থকে নেমে একাদিকে 
বিলেত 1 মাত তির সব লবাপতাই 
এপবকিত 1 আমরা ভান, দিকে গোলংম 
আবার ডান দিকে 
ফস 


বা ।শিকে গেলাম। 


৮1 


[কণ্তু থানা আর পোস্ট আ 


ক 


পেস 





২০ মাঘ ১৩৬৮ 


1 নি টান -১* এ পি ৬৮ 
পোরায়ে বাবার বাসার সৈত হানি হি তিশা 
বানা চা ০ তু ক 
শিলা 2 লা তাহ 2 চ5 [৮৮ ৪. 


0 লি ১১ 
গোলে আনঙমরা এখন কি 
পারছিলেন | 
কাটাব, 


খুব ভয় পোয়ে 
করবো ঠিক করাত 
দু-একবার মাকে বলল, 
হস বরুন না। 
মা তত পেয়ে বলে ছালেন, 
শ্্রস করে দরকার লেইন 
[আছে হবে। আমার মনে হয়েছিল আমর 


একটা ভধ্ধ আবর্তে পড়ে গোছা আহ 
নু নাতি ঙরল অন্ধকার আবরতি থেক 


ধস 
1 


78 বাড়তে উদ্ধার 
করার না। আমার গলা শ্যাকয়ে কালার মত 


আমাহ্দ 4 


বাবার বালা 
বারার আফাসির 


পসাদন অবশ্য আমন 
পেলাম 
লোক সেন দাখ 
[দপ্হালেন | বালা ভিন ত 


আছতত। 


টি 
47৭ হা ঠোিতে 
ত2 


হ1হ্রগা 





১৮০০ 

মা শা. ২ 
শি 

ক ১৮১ নী পালা 

ধা (5 হে. 


১471537. বিল ছাতক 
দহ ত হা তু ৪ পাট সতত 


রে 


্ টুর টন লতি শু ৫০০: 
«লি তত ঘি তন 07৭ £ এশা ডি রা 
৮8 
রী এ ৮171571৮ 81755207048 ৯. তে ১1. 
ঢা. ৰ পি লহ. ৯৩ ৭ 02 ..85 টি তি 
এ, গিট লে তা ০৮ 
৮5 হি: 
্ 7 
45 7 ৫১ এ পা 0৪ ্. শি সস 
চা 
/ পা কাশ পক 510 লে 
নি এ ₹/লত 4 চা 
্ 
৮. ডা 
ভি 28৮ 4:72 2 তন 1) নে 
৬. 4 ॥ ৮ 
টি রঃ ০ ৮৫ -পিক 7 
০৪৪৮ হত 2 ইলা ২52৮ 8ী 
পি 
৪7 ৭ এ সা রা এ বৃ 
লতা আন্ধল্পল তিছি মার গা ঘাম 
শু স্যার ৮1 8১ রঙ শন ও ৮ রর 
[৪ সনে ্ৈ চা পু ল্য জা ] নি 8 ক শা রা ক. ৪ 
25 এত গা নক ঁ 


সার সামনে আহবান 


১৫ তু নেট? 
। 


হে 


পবা আতর ভিত | দাড়ীঠে আনছি লিড 
টি +প কত টিসি থর 1 নয 141 কাকি ঠা স্) 
1610 থপ | ছা [রি 9101৩ বিশ, 8 


৫ এগ ওরা) ক যন হলল হত 

5৫ 2, জিনা রে ৮5 
তদ্দর্যাত ভিড় থাকে বাডিকলার 2 
7 এল | সা ভাজ মায়ে! আদর ধার 


লা জাগা 
ক? 
বাডিগলার বা টিক ততমান 


র্‌ 
এশা) 15 4 টিন পাতা 
গাব 1 বা ডিরিটি তি ৯৮2৫, 


"মন কু পিক তাড়া 
ধালাছালন 
বর ৮য় পরল 
তলার হাত ধরল । হার 
বা 2 কুন কি 


তে ভু জাহালিলর আত 


চা ১ ০, এ ভূ... শিরেনানি হানি 
চ7) শ্রতা কালির হাতি মর হা পিল 


5 ঘড় পতি জঙ্গাশিত মুর সি 

€১৩ক্ার ৬২০ পড়ত | লহ জিহবা রি 
ত 2 

দেডিয। তা দর কুল বসি । 


র্‌ € দিশা 5 শা 1 তাস 

74... 22 কাঁপাছি জানি 2 তি আহত 
হও ৮474৮ - ছু». ৮ ক 

১: কৃতর কালা দ্র শ বেলন, লী 


একপাশে সাত 


নে 


জাডয়ে তাত আদভত 
ওপর চেপে ধরেছিল ললে আমি 
পারব 511 বাঁড়গলার 


বকর 
£9ক কার বলতে 


পায় আমার গালে মথে রেখে ক রকম 
"খানা খোনা ভিজে গলায় বলেছিল, পা, 


আসলে বারা আযগই মারে গেছালেন। 
বাবা মারা যাবার পর গনেশ বাকা আমাদের 


দেশ 


আহত চ্ছন। য়ে পোখে 
/লয়ে বাবা এপার 
8৮৮77 ৮০৮০ লও টি হাতা ২ 
এ ঘা । ] 14 ৮৮ 
শড়লেন। 
ডাকার, /লাকছেন সবাই এল। 
সিরিজ গরিন 
ধম ভার বাসায় নিয়ে 
আস। হল। কিন্তু বাবা আর উন্লেন না। 
এথন আর ইচ্ছে থাকালও কারও হাত ধার 
শি রা 4 2 ২: ১৩ 1৮ সপ 
এ ৬ঠে আসত গারাতিন মা অভাহ 
যেখান ছকে কারও হাত ভর 
'দয়েই আর উন চাদ হাতি শা শা সুতা 


সমূত্র নম! ঘতর বাছা লালা কোনদেন 


শআফসের 


উঠছেন । 


৫৫ 


"শধ গতন। 


বাবার শরীর্তাকে 


রি শাল্ব 
হাদী ধার আনধকার ৮ নত 


বাবার সমস্ত শরীর জনলছে। 


পু স্‌. হস ঃ 
বে লি 
গল] চা ও 
মানি ডোনালাহ গস আ । চিতার আগন 
টা পা জা, টা 11771 717৩ 
প্রিলি চর পিযকিজ আবছা আবছা আলো? 
চা 
পাস রে সচিব 
পু ভে! পাতার আঅহিতসর লোকেরা 
ত্র হরি 2 রঃ 
বলি উদ্গাদ হ চা ভান ভিলা গে 
দা [ও 
এল ৮ ুুজ ঠাস রি নি সিল্ক 
ঠা ৮৪ সপ 
০ ৬: , ৮০ 8: সু 
ভাপ্শদুল এ শাহি তত আঙগলেদর হকিওি 
. ্ 
দির বিন ১০ 
26৪ ! ্ রা তালে ৬ 11 16) খা ্ি 
৮ চি ০ 1 
৮9৮ হত জাদু লা 
কা $..8 472 পা + € পানা ৯ 
নও লোহিত সাত ৩ হাহাহা তু 
এ রি রি 24 ৮ রি 2 ২০ 
1০), হাস আসিতে ব্াখতত পাদ, | 
£ 
৫ পয? ক টাল রং জা 
বত ভার য় জীপ ড় শি নে 
শপ ১ ৪ পুটশ জং ৪৫১৮ পক 78৮4 এত 
নি বে (৯৭৭ এব এ ক :7 6৭ ৮ ্ গ্ি ৮ যে 


পাবিহাষ ক্লান্ত জায় চপ কারে আজানের 
ডি 
1 


৪ দিই মি ০ ০৩. 
স্তর দিকে তাকিতয় থাকলো ভাষ 


ওপর গাড় 
পারহাষ টুপ করছতিত 


তে 


7 চু লিল লা পরিতোষ কিছু 


আপা পাপে 


রি 
স্া না ক্বুশ।] । নিচ রতি এ 
৮5 সানা । মম হা হ লগ 
র্‌ নি চা . 
এভী 2 টা যন লা 10৮১৮ 1 
এত হয়। হষটাং তাশানহ হও ৩ | 
৫ জা ১০০০৪ ২০ , শট লাস তুব কিাশস্া ও 
তির আজো অত আহ এপি এব উন 


ভোর ততই বেডছে। এই, মনত মিল 
ক 
। 


চা 67 ৮ 
টিতে চট 


দুর থেকে স্যানাটোরয়ামের ঘটা 
বাজাছশ্র। াবকেলের হাওয়ায় ছোড়ে দেওয়া 
তার ছেলেগুলোকে স্যানাঠোরয়াম ফিরে 
পে চাইছিল । ঘণ্টা বাজিয়ে সে ডাকাছল 
সকগুকে। পারপতাত্বর সঙ্গ উদ দাড়াল। 
পাক্তাঘও | তারপর হারা চর থাকে 
[ফিড সানাটোরিযাদ্মর দিকে 


্ 
তাহা লহিনুষ 


চি - 
নি 


রি ০০ 
এপ | ১ ক্জীতি 
পা) ১ ক রশ 


করলা ৮৭ কু লহ, ারিলতাদ্র জালার হিস 
তাপে পা লিপ কি কাপ | দএলিসশপগুল জাহাজ 
৪: 2 নিম 
রজার ভাত আাত।€ আউিজাতরির পার 
শহািহ 1 2 
পাস টাক জং ডাহে পাস হাত তস্য 
রি লি 

ভরাট দিপা জাল হি ৮ প্‌ জাই 1 
চর রি - স্উপা এ লা পির বসি ৮৯ 1 নর 

রগ শি গং রা » শর. নো টি রর 78 | লং 1 
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আজ গভগর বয়াশায় সম 
ঢাকা পড়েছে গান পাশ করলাম” 
পারতোষ কয়াশার মাধো ডল গায়ে তার 
09] পল 

গতকাল আন 


খন কলকাতার থাকি। 


আম 


নি ১ ০ ১৯৯] 
[ঠিক বালান [ 











ডের 





বর শক্ি-স।ংখল। ও শক্ত সাভিত্য 


ডঃ শাশভুষণ দাশগুতি প্রণীত উক্ত বিষয়ের গাবধণাপার্ণ জাতহা?সক 


আলোচনা ও শান্ত-সাধনার আধা: তক র্পাখণ। 


বহর পছ/বলা 


সাহতারক শ্রাহরেক মখোপাধায় সং রা 


[১৫] 


২৬ 
এ শতাধিক পদকতা 


হইত প্রায় চার হাজার পদের টকা, ব্যাখ বার্থ ও বর্ণনক্ামিক 


সঢী। একট গ্রকেথে পদাবলী 


সাহিতোর রা সংপাক্ষত। ণ ২৫. ] 


রাজ।য়ণ জ্ুত্তিবাস বিরচিত 


ডঃ সমশীতকৃমার চট্টোপাধ্যায়ের 
চিত্তাবলখ সহ অনিন্দ্য প্রকাশন। সাহত্যরত্থ 


ভীমকা সম্বালত বহু সূ 


শ্রীহরেকৃষ্। উর 


সম্পাঁদত। ভাত সরকৰা কর্তৃক পুরস্কৃত! [ ৯২) 


রমেশ ব্রচন।'বলী 


রমেশচন্দ্র দত্তের সমগ্র উপন্যাস মোট ছয়খাঁন একাে। 


শ্রীযেদ্ণশাঘষ্দু 


বাণল কর্তক রমেশচন্দ্রের জীবনশ ও সাহভাকশাতা আজলোিত ॥ 1) উ] 


টা 1. ৬৬)% 





এপ 








সাহিত্য সং সঙ্গ ৩২এ আচাম প্রফন্পচণ্্ রোড ২ কলকাড৯ 


আজাদের বই পর্বপ্র পাইবেন। 


পৃন্তক-তাঁলিফার জন্য লিখন 





২ সি ৩ শসা ০৯৯ . 


6৬ 

বলেংছলুম, আমার আর মায়ের কেউ 
ছল না)। ঠিক বালান। একজন ছিলেন । 
বড় মামা। আমার ম্া্যর বড়দা। বড় 
মামাকে আম আগে দোখনি। কোনদিন 
আসেনান তিনি আমাদের বাঁড়। বাবা 
পছন্দ করতেন না। আমরাও যাইীন। 

যে রাক্ত বাকা মারা গেলেন ভার পরাদনই 
গাণেশকাকা টেলিগ্রাম করোছিলেন কল- 
কাতায়। বড় মামা এসৌছলেন দাদন পর। 
অদ্ভুত লোক । কথাবাতণি বেশী বলেনান। 
কি রকম চুপচাপ গম্ভীর প্রকাতির। 
বাঁড়ওলার বড মেল্য় আমায় ছাদের ঘহে 
ডেকে নিয়ে বলোছল, তার বড় মামা মদ 
খেয়েছে । 

"্মাঙ্জা এর আপা আদ খাওয়া লাক 
দোখান। সকালেই বড় মামার দিকে কেমন 
বাক ৮চাখে তাকাচ্ছল! বাঁড়ওলর বো 
দৃপুরের দিক সাকে জিজ্ঞেস করেছিল, 


»১০২১ম প 


তোমার আপন ভাই ও 
রী পিং 0 হন 
আমার মনে হয়োছিল সলাই বড় মামার 


কবল্কাতা [বেত বারণ 


চাল 


স্ঙগা ভঙ্গের 
করছে৷ অথচ একাদন সান্ধাহবলা 
আহার স্টশান এসে কলকাতার শাঁড়তত 
চেপোছলম।  বাড়ওগলার বড় মেয়ে খেয়ে 
দেয়ে পৃকর ঘাটে মুখ ধুতে গিয়ে বোকার 
মত আমার হাত ধার বলাছল, পার, 
আমাকে আমাদের ভুলে যার চাও 

ঘাটে এস ভুলের দিক ভতাকায়ে আমার 
যাবার কথা মনে পক্ড়াছল। তাই ভয়ে 
ধাঁড়ওলার মেয়ের কাছ থেকে আম 
হাতটা ছাড়িয়ে নইীন। আদম বলোছিলুম, 
মা। ভুলবো না। | 

বাড়ওপার ময় জপুলর দিকে তকছে 
ফালোছিল, যখন বড় হাব আমার কথা গানে 
থাকা [তার 2 

আম মাথা নড়ে বলোছিলম, হাঁ। 

আদরা বাশঝোপের পাশ নিয় 
ছিল, বাঁড়গলার মেয়ে হঠাং আমার 
সামদুন হাত, গেড়ে বাসাছিল। কাস আমার 
হাতটা তার লুকের গুপর িয়েছুল। | 
বর ক ক্লাস জানাও কথা তোর 
[ঠক ; ক্স ভয়ে জাননা 





পেটের যন্সণা ক্ষি মাবাতআক তা 


হো কোন ব্লকমের পেটের বেদনা চিএ 


বহু গাছু গাছড়া 
দ্বারা বিশু 
মতে প্রস্তত 


আঙ্গুল, প্পিকশ্টাল, ত 





রিট এ 
তভানর্রংজ্য 51৬5: শ্রেরেভিংঃ ল্বহ ১৬০৩৪৪ 


দেশে 


আমার সবশরীর শীত লাগার মাত 
কাঁপাছল। আম কিছু না বলে চুপ করে 
গঁড়য়েছিলুম। তারপর বাড়িওলার মেয়ে 


আমায় সামনে টেনে বুকে চেপে আমার 
মুখে চুমু খেয়েছিল। আমরা শুকনো 


পাতার ওপর পায়ের আওয়াজ পোয়েছিল্ম। 
বাড়ওলার মেয়ে উঠে দাঁড়িয়েছিল । আমার 
কানের কাছে মুখ এনে বলোছল, কাউকে 
কালিস্‌ শা। আম মাথা ঝোকে বলোছিলুম, 
আচ্ডা। তারপর আমরা একাটি কাঠবেড়াল 
7দখাছলুম | আমার কাঠবেড়ালাটিকে 
থুশচয়ে মারবার খর ইচ্ছে হয়েছিল। 
এ।টির ঢালা নিয়ে আম কাঠীবডালটাকে 


2 ৬১ তে নং 22244 
মারবো বলে ছে গিয়ে ছলুম। 


রা ১2০18 রর ত তু 
একবার আহগাতক নিয় আা বাড় যেত 

তি সপ পানা পর খ্রলে ২০2-8 2 এ 
7চযাছুগলন | বড় গামা রাডগ হনান। 


+ 


পে শাল চর নর 2 কাপ শা রর ত* রা 
এ মানা হয় হপিন সামরা হয়মন আছ 


হতলালভাবর কালি স্বগা হবতে হাবি। মায়ের 


ভা 

০ + 
লন রত টির 125 টি ? 
লা হয উপায় ছিল লা ভাই এককও 

রি 
সন্ধা নর কলকাতার গা 
7 

71নশা কলকাতা বড় মামার টিতগহিলা 

8... | ও রি ্ঃ 
বাঁড়। মা বলছিলেন, বাড়ি কড় মাঘার 
লী।।ড হানি হালার। আঙার লাল, | 


লড় গামা একহলার সবটা ভাড়া দিয়েছিলেন 
বড় মামার ছিল [তিনখানা ঘর। 

মরা যেতে দোতলার একখানা ঘর 
আঞাদের ছেতড় দিলন। নীচ অপলক ঘর। 


রা ১5257 15 এ টির 
কনে তখন নটের সব খারুহ ভাড়া, 


দি 


ছিল। লা হলে আমার মনে হয়েছিল বড় 
মাগা আগাদদের নীপুচত একখান ঘর দহন । 

বড় মাগার ঘরে কোন চেয়েছেলে হস 
ন। ঘুরে মোয়েছেলে নই এঘন লাক এর 


মির 2 25 
আপন আছি তখন । বড মামার ঘর 
০ এ 15 নল ) 2 ৪02 7 
075) হও ও ৩2 1 চা চি তে । 
ত 
৮5 হনদ্হাসহল হ্রুল জা। বড মাস হবি 


রি 
রি রান লহ! 13 গদেতা জব [| 
) 
চা 
৫ 


একট) ঢ'কর 


০7 ৩ টি ্ শা রাাারান 
করন | হাল হাত আশা । জা আহক 
০ হা নে রস 2৪ 
84 লে মে ্ ত] শিস, 14:12 ধ্প্ব 
পল চাকুল। আগার লাদর আাঙল গা 


ঘন শন | কপ ভর ্প ২ আত পে শখ 2" ফু ও টি” 
আহ 1 আমরা মাত্তার় £স খা হায়োছিল। 
ডি 

সপ 


রা বিয়া তার কাতী আশেক কমে 


ভক্তভোগারাহ শুধু জানেন 


তি 


নের মত দুর করতে পারে একমার 


ব্বোগী আরোগ 
লাভ শত্রেছেশ 


এপভ্ভি লিভারের ব্যহা, 


মুখে টকভাব, ঢেক্লুর ওঠা, নমিভাব, বমি ইওয়া,প্টে মমপা,মন্দাগ্রি, বুক জালা, 
আহারে অরুচি, ্এস্পশিদা ইত্যাদি প্লোগ খত প্রুরাতনই হোক তিন দিনে উপশম । 
দুই সপ্চাহে সম্্র্ন নিলাসয় । প্র চিকিবসা করে খারা হতাশ হয়েছেন, ভারা 
স্লান্কনুলা সেলন করলে নবজাবন লান্ড করবেন । শ্বিখনলে স্যুল। ফেলত । 


৩২ চাল প্রতি “বিটা ত১ঢাকা।, এলনতো ত বেয।গা জাতক 


+ চোঃ.মাও৩ পাউক্াারী দ্র পঙ্থক। 


1 ১৯৪২০, আজ্ঞা তুা হবাহদী ন্োড,ককগালি:৭ 
দি বাকলা উষধালয় । ১৪2 ভাবগা হা কোক দজি 


গেছল 1? এমনাক মা তাকে বাসন মাজাতেও 
[দিতেন না। 

শ্রীনাথ শুধু বাজার করতো। বাজারের 
সময় শ্রীনাথ আমাকে তার সঙ্গে নিত। 
বড় মামার ক কাজ ছিল জান না। ম্রা 
পাত্রিতবলা রান্নার পর শ্রীনাথ দাদ্‌কে 
বলতেন, দাদাটা কেমন হয়ে গেছে। মা আর 
শ্রীনাথদাদ অনেক পুরোন দিনের গল্প 
করুুতন। আমি একাদন শুনেছিলুম, 
বড় মামা যে শৃধূ মদ খায়, তা নয় 
রেস খেলে) রেস কি খেলা আম 
জানতৃম না। 

এই এত বড় বাড়তে আমার সবচেয়ে 
[প্রয় স্থান ছিল তিনতলার ছাদ | পরান 
শ্যাওলাধরা ছাদ। সা চাইতেন না আমি 
একা ছাদ উা্ি। কিন্ত দুপুর মা ঘুশুলে 
আম চুপি টাপি ছাদে উঠ্টে আসতুম। 
হানা নি 
আকাশর কোলের কাছে চলে এসোছ। এই 


হামার হা হত 


৯, টি রঃ চে সক 
একলা শীততির 
আমার হনাং হুচাহ বাড়পরলার নাযির কথা 

৮ ই 2 5 ১১০৪ পন 
শি চারাদিিক ঘতেজ ঘের 


হাজার হাতার 


"দুম । আমার ঢারপাতশ 


ছু, 23 ₹ত17 সততার হি? টে 

হ৩| বাবা য় সদর কিছ ললতহনি তি 2 

পিল । এই উচ্চ নীড় আডর পর পাও 

হর হাভাারু জ্ঞাদ হ্রাস্পপ্র পল তেনে 
€ 


হঠটাং কঠিন ভায়ে ফওয়। তরজ্গাময় কান 
5? ৮ 
1৮ ২০০ ০ ০ স 
সান গুপর দাড়া আছ ভগ 
৯) 7 6৩ ₹০ [শশা সভা শশা তি শি 
কা; ্ ণ্্ব 9৩ কাকা | তাল হি বে 
«বা লো হাতি । 21৮৬৭ হারা তারা বদন 
৬ ্ পানের 





রও চক 

৪৩ কঠু০ব তান সরল তত লুল 
জা তি জি. সভা স্তর, ৫2 
পড়ত । এক মাসি কাত চাহ আক ছা 
৯ 2 ০৬ রি ও তা 
16৮1 পা) ঞ শিব | লহ 12 ] এটি বাতা হাহা 

খ্রিঃ ২ $ খা 8 লো 
তাং হাবার প্স এইট এ ভাঙা হলগ। 

পু ০০০৩ টু 4 রর 
আমাপের একতলার  ভাড়াঙেতদের। কাটি 


আমার স্কাশা লন বন্ধুত্ব হাত | চিল) 
রাগ স্কুলের রাস্তায় আমাক আনেক 


আম তার কাছ থেকে কথাগুলো 
নহি মেয়েদের শরীর সম্পর্কেও তা 
অনেক জ্ঞান ছল রাস্তায় মেয়ে দেখাল 
সে একটোথ বুজে তাকিয়ে থাকছতা। 
[কিভবে সেয়েদের ভোলাতে হয় সে জাগায় 
চাইত। আম কোন মেয়েকে 
ভালোবেসোছ কিনা অনেকদিন সে জানতে 
চেয়েছিল আমি বলাছিলুম। আগ 
বাড়ঙলার মেয়েকে ভাঙ্গোধাস। 

এখপন ছেলেটি ক্কুঙগের ছাদ থেকে পড়ে 
মরে গেল। 


খাত 


২০ মাঘ ১৩৬ 


তারপর থেকে আমাকে একাই যো 
নাঁড় থেকে স্কুল প্রায় এক মাইল 
দ্র ছিল। যাবার সময় আম সোজা 
যেতুম। কিন্তু ফেরবার সময় অনেক খনরে 
ঘুরে বড় রাস্তা দিয়ে চৌরাস্তা বিয়ে 
[ফরতুম বলে দেড় মাইল দু নাইলও হাঁটা 
হয়ে যেত। 

স্কুলে আমার কোন বন্ধু ছিল না 
আম একা একা থাকতৃম। সবাই আমাকে 
মেয়েছেলে বলতো: বলে আমাকে খেপাচে 
চাইত। ভাগার ভাতে কোন রাগ দিবি 
হত না। দু-একজন মাস্টার মশাই আছগাকে 
স্নেহ করদতন।  কোনাদন না করলে 
জ্্দ্রস করতেন আমি কেন পড়া কারান। 
একাদন একজন মাস্টার ঘশাই আমার দেশ 


ৈ টি 52 হে 
জানতে চেয়োছলেন। স্কুল হথকে 


হত । 


বে 


্ 


ফেরার পথে ভা 7 চৌরাদ্তার ফ১%,৩ 
বেলার পর প্ণকে দাঁড়িয়ে থাকতুঘ। 
খানে দাঁড়িয়ে লোকজন, মানুষ, গাড়ি 
সখা দেখত আমার খর ভালো লাগতো! 
৩112 রা তাকিয়ে মানুষ দেখকুম। 


কত হায় কত 
গালা গল ছু 


এ প্ল কপ বৃ 
ত। ২৫ শত 12 


উত্ধক। বে একদিক ] 
রে রী 
5. পভ | কু কাছ, কি করব তকাহায় মাতল 
প্যান ধাপওড জানা দেই! বাধা ছাড় 
রঃ টি টি ররর টির়িহো রর তের 
প্য। েলাল পর জঙহলর্ শা তহিলিঠে 
তি ৫2 রাহাত 28 ৮ 
19 ভলঙ তগার ভিছস কিল তয় আবি 
52 17345475255 272 ই ্ 
০ চৌবুস্তাপ্রু ড় তিতা এনে 


মান যগহলারও হুষন সেই অবস্থা । 
দেখতুম, আমার তাই আদল হাত 


ক চা ক: এ 
যন সাতাসাতি। মানুষগতলাকে কেউ জলের 
টা 


হল ছু রড [হল | জাল আগার পে 
৮৯, রর 
ভিলা তত এর্ণতি জাভা শ্গাক হা তিতা হি গত | 
টির 4৮54 জি তে 
এঙানে দাঁড়িয়ে আগার আরও আতনিক 
,্ি 55 
(5. 25 হত আবাদি, ভা শর: 
[৭ 
টির ভিতর হট়িরি ৪71. ডি হল এরি 
হানে কন পড়াই এ কথন কেউ জুন এ! 
৯২০ ৫5847 টা ৮ নু শা ১ -5 
12 1741 দা 2 ৫ সহ 1৮ থর [ভ. 
সি 


৫ 
উহা লহ আগার হি 
॥ শাম | 


হয়েছে) 


দ্গীদ। সানা 
হুল কিনা 
নন্দ 
ঘঃ১। এই অব মনে পড়তো তান মনে 
পুকুরের সঙ্গে 
শহরটাকে আমার 


7৮5. আমাদের শ্রামগাকে 
ভলনা করতুম। আর 
মনে হত সঘূছ। 
সম্ধোর আগে আগে কাড় ফিরলে 
দদখতুম হা খুব বাত হয়ে দাঁড়াম আছেন। 
না আমার মুখের দিকে তাকয়ে থাকতেন 
[কছ; বলতেন না। িঃশাব্দ আমাকে 
খেতি দিতেন। আমি বইপত্র ছুড়ে দিয়ে 
[সড়র অপ্ধকারে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে খেতুম। 
সে সগয় রোজ নীচতলায় ভাড়টেদের আন্ধ্য 
ঝগড়া চতলার সব কজন 
ভাডাটেল ঘতরর সামনে ওক সবেগ উন 
জহালানে হয়েছে। আমানের বাড়ীত ৷ ধোঁয়ায় 


শী 


হতো | 


দেশে 


ঢাকা পড়ে গশুছ। সেই একরাজা ধোঁয়ার 
নধ্যে দাঁড়িয়ে নীচের চেচামোঁচি, গালাগালি, 
ঝগড়া শুনলে আমার মনে হাত আমি 
নরকের ঘধ্যে দাঁড়িয়ে আছি। নরক ক 
আমি জানভুগ না। আমার মনে হয়েছে 
নরক এইরকগ | এরকম এক সন্ধোত্বলা 
হঠ্াং বড় ফিতে বড়মামা মাকে বলোছিসুলন, 
যমুনা, বাড কিক করে দিলাম আমার 
শেষ পরীক্ষার তখন এক মাস পাকি ।” 


হি 
ভানেবক্ষণ ধরে সথনানটারিয়াদের ঘন্টা 


পি 


শালা শতা 

£ টা রা 
থপ ছল । পাব্রততাষ হদাখ ছল তার সঙ 
৯ নি 7 একি টির ডিএ: 
৬৮5 লা আত | লাগ পরতে হাচি 
2277. রা... 
০9৮ পাশ্ততা লেঃ ৫711 লাল তপগিল 

০ . "5. ৫ রিনি 

51514 শুতে এব গতি ভক্তি হাতি হুডাহ্িল। 


77:১6 চে ৮৮০ লা পভ 
০ 91117 বাঁক, প্রকা চাষ ৮ লা লুল 
হাতি দি হাক্াহছুজ | হালি সঙগাশ 
4 ॥ রি 5 সপ 1] শি ৩) ক। র্প 0065 


পি চি 
পিল 151 শের ঘটি ততদর 
7:28 ২ ০ রঃ সখা ০ 
ডাকা ॥ তারা সমর হাওয়া আর 
রর ৮৮ 
- বিনা ৯2 - 1) ২৩1 ৯5 নষ্টা শত নি 
তারকেছের লন ছেছুক চুথ ফিরিয়ে সযশা, 


স্গাভামির অপর দ্য গাঁড়ায়ে যাচ্ছে! 
সমুতের বাতিল ৮৬৬প থেক হত 
হু করে হায় এস বরকেজের 
পাত পাত বড় তলচ্ছ | 


বাহাদল উউছল। আনু আকাশ পাতলা 
ছে ঢাক।। সমস্ত আকাশের চেহারা 

* ডি এ 
চিউদাউ কুল হন্যে আকাশাডিকে 


স্‌ পি পপ শুন এরর £ শে 
কাছ 1 জালের ভাজি পা 5৭ 
চি 
21). হাতিড় হরি সমন তব ৬... বাতিক 
উচু | 


22০42 রর হাত 
৮৫ দল আবাল আগ জানল আমাদের 


১৮4৬ 


কিউ নেই) পরিতোষ তার গজপ শুরু 
করল । "আয় আর মা। আমরা এ প্যাথবত 


একলা । এখন আজি হশভ্াকে 
বউ তার হাত বাঃড়য়ে দেবে না আম 
যতক্ষণ পারধ নজর দেহটাকে ভাঙায়ে 
রাখতে চেত্টা করল। তারপর দম ফযারয়ে 
গেপল লিয়ে যাব। 

বড়ামা কাড় কু করে লয়ে 
গোতছন। বড়মামা যাবার আহহ 
পরীক্ষায় পাশ কারাছ। যারা লাড় কিল, 
[ছল তাদের কাছ থেকে বড়মাছা তিন আসর 
সমহ চনায়হালন। হয়ততা আমার পরীক্ষার 
ভলোই।॥ বড়মান। আমাকে গহ্দ করতেন 


/£ খা 
ক 
টে 
-৭ 
নে 


পা পাপ 


ও 


দকনা আম বলতে পারল লা? একাদন 
শ্রীনাথ দাদ গায়ের কাছে বসে বসে অনেক- 
ক্ষণ কাঁদল । তারপর সেও কোথায় তার তেশে 
সেখানে চলে গেল। 

তখন নীচের একখানা ঘর ফাঁকা হয়েছে । 
নতুন বাঁড়গলা যোদন এল মা আমাকে 
নায় নখতচর সেই ঘরখানায় চলে এলেন। 
আমরা আমার দাদুর [তিনতলা বাঁড়র নীচ- 
তলার ভাড়া হুয়ে গেলম। 

আম একটি ওষুধ কোম্পানীতে কাজ 
পলুম। আমাদের পাশের ঘরের লোকটা 
সেই লুকাম্পানীতে চাকার করত। সেই 
একাদন নিয়ে গিয়ে কাজটা তিক করে নিলি। 
লাক) হুল মালের কাস চাকর। আমার 
বান্রটা খুল ভালো লেগোছল। একটা বড় 
ন্ধকাল গাদাম্র অন্ধ চুপচাপ বাসে থাকা 
ঘুর নানা বয়সর 
আকারের 


এরি ঃ রা সা হ এ 
ক্রাল তিতা জলি পলাড়া কয় ধার পারিজ্কার 


৮ 


এ£ ভগ কাজ । সেই 


সালা নাশ 


িরেরেতী 1: ২১০ ০ 25875 
বলেত । তঠা কহ লেোবল লাগাত। আমার 
হী রঃ ১ সপ / দত 

কান্ত ডিল এই পিনঃকাভান হাদ্যর ঘহধা কা 


হাুপ্র কাল্জর হাসের 


রাখা তারা কাজ লাগা কারি গপ করছে 
রর 
(বুম লক্ষন রাখ।। 


রঃ 
হি পি দহ আজাদকে লহ হেল 
আগাক বযাসর অন্পাতত খে 


মেয়েগ 


গা দেখাত তারা একদিন জানতে 

আব এখনও চাদর রি [িনা। 

আতা ল ললাছলু, খা ই ভসভ ভারা সু 
হয়ে হোসোছল। হব 


ভারে এক জঙ্কগ্ি য় দুতো ছেলেকে পড়াতুম। 


নদে? ৮ ভাবা ভা স্তি 
জকাইলর গায়ে হত 
ছে) 

৪০৮4 ছা ১৫১ শর 5৮ তী 
২৪০ ১৭৭ ও জং গ টি ০, ৯ হি 


ক ৯ 


পড়া তত গেল হাজার হ্তিতন। 
£ লা ১ ট্ 2 ন শশী 

লা.ডাে আাঙ্ঞার লাকা ডাল খাওয়া ক 
চি এই অন্ধকার 








তুলসা ৮ 


শর্ঠ বাহ বারি 


সাভাটি একাডক নাটকের সংকলন 
ভূমিকা সম জি দা 


লন্ম, |ীপ্রয়ার সংসার 
পাঁথক ২.২৫ 
ছেড়া তার "২৫ 
প্রািস্থাত 
জাতীয় সাহত্ায পারদ র 
১৪, মানা মজনগাদাৰ সত, কজ-৯ 


৫ 
৫ 


ড়, একর, লাইয়েরশ 


র ২:০০ 





৫৮ দেশ 
উঠত। গা ভেঙো ঘুম আসত] চোখের ঢুকলে তার চোখ দিয়ে জল পড়তে বাকী পরশক্ষার দুদন আগে থেকে আছি 


চে 
পাতা যেন কেউ আঠা দিয়ে জড়ে দিতে থাকতো । সে বাছুরের মত্ত সরল চোখে জেগে পড়তে থাকলম। পড়তে গড়তে গড়া 
চাইত। তখন এই মেয়েগুলোই আমাকে আমার দিকে তাকিয়ে থাকতো । আম থামিয়ে আমি বাবার কথা ভাবতুম। বাড় 


জা1গয়ে রাখত তারা নানারকম মজার জার জানতুম সে কোনাদন। পরীক্ষায় পাশ গুলার মেয়ের কথা মনে গড়ত। দন দি 
কথা বলত। আনারে তাত কখনও আলাদা করবে না। সোনাজ্যাঠমা। সকলের শেষে মনে পড়ত 
ভাবত না। তারা কখনও ৪ জেদের গুনতে খেয়ে দেয়ে উঠতে আমার এগারোডা লোকটার কথা। লোকটাকে মানে পড়ার কিছ 
গিয়ে মজা করে আমাকে গুনে ফেলত বাজভো। কোন দিন তারও বেশটি। তখন ছিল না। সে সব সময় আমার মানের আধ্যে 
বঙ্গত আমরা যোলটা মেয়ে মাঝে মাঝে শহরের সমস্ত বিচিত্র শব্দ এব:০ এক থাকতো বাবা, স্কুলের ছেলেটা, আর 
তারা বনিাজেদের মধ্যে খুব খারাপ খারাপ করে মিলিয়ে আসছে । এক একাদন আমার লোকটা তিনজনে যেন আমাকে ভিন দিক 
আলোচনা করত। দাথা খুব গরন হয়ে মেতি। ঘুন আসভো গেকে ঘিরে ছিল। 


ডং '+এখা লাতিনা ২১ টু ৭ টি নন 042 শব রি পি ২৯ চর 5 রিতা শক " ত - বে এটির দিনা, রী রে 
এহ খাব ভঙনক উ্৮ত একতা পি তচশ না। আমি উঠে এসে বাইরের অন্ধকার রাক পরশক্ষার দিন সকালে এক পিহভাঙ্। 
পাওয়াতের ভুন ছুল। এত কন আলো ঘুর বেড়াতীম। আমার গহপ শেষ হায় ঠারপর গন কর খেয়ে বেরুজ। চান হাম 


সৈর়েগলোদক আমি কোনদিন প্রাপ্ত আসছে) পরিতোষ দন নিয়ে ভার সংগীর  হদ্হা গেসছ। তেছেছছ । বেরদীজ্ছ। »। বললেন 
তাদের নাক চোখ সমেত দেখান। কিনতু দিকে চেয় বলল, প্রায় শেষ। আর একদা বডগগুলাদের ঠাকুর প্রণান করে 
যখন ভারা খারাপ কথাঃ আলোচলা করিত খাল আয়। আম গুপদর উঠ্েডুলাম। যখন উচ্চ 
আমার মনে হয়োছে আম ভদের চোখ আখ পারতেধের সর্প ঘাড় গজ বসে সম তি জামার রপ্রিথান  কাটিটা 
00 হিট হা ই. খারাপ রইল । কোন কথা বলল না। পরিভাষের হকি হেন বাবর আনে আগর 
কথা ললে আমার দিকে তাকিয়ে হাসত। গদবে, কিরে তাকাল লা। দাতছ । পরে হান তর তর কত পিউ রিম 
এবাদন আম তাদের আনেক বানিয়ে “সকালিবেল্য ১১, " পাঁরতোষ হেলস তার নেনে আসছি, আমার বসেন হনকজে 
বাড়ে বাঁড়য়ে বাড়িওয়ালার মেয়ের গল্প-  গলেপর শেষ শুরু করল 2 “একাদন সকালে রয়ে দন ক্ধ হায় এল আম বাশতে 
বলোছুলবন। ওঘ্‌ধ কোম্পানীতে যাবার সময় একাটা কাশতে সদিডতে বসে পড়ল সকল 
বকেল পাঁচটায় আমাদের ছাট হত । ঘটনা ঘটোছিল। আমার করলঙদে শেষ ছুটে এল। তখন আমার গুলা দিতে ভাজা 
তড কারের বলেছে ভভ হয়োছলুম। পরীক্ষার ভখন দু মাস বাকি। এবদন। গরম রকু বেরুচ্ছে ভাইস... 
কাজ থেকে বোরুয়েই আমাকে কলেজের. একটা লোক ট্রান থেকে নামতে দিছে ইমেল বাকা শেষ না কারে পারিতোয় আহা চো 
কে হম হত। কলেদ আমার ততমন তলায় চলে গেল। খ্রান থেকে নেনে দেখল এ ভর হদেকে ভাবায় দুপ করল 
ঠা € ৬ ৮০ 0 সদ ৮ 
1 হাহ, লতি হত সালাদত খাট "লাকটা দু ] আধখানা হয়ে ট্রামর তায় পলা তগাগ শালির পর মহল! 
খাটনন পর কারোও ভালে। লাগে না।  শদয়ে আছে । আমার হঠাৎ মাটি (কিসিত হে বগ্ুণ চুপ কলে থেকে পারিদতাষ 


|] 
০৯25: 4০৭ ১ 200৩ রর 5,284 জি প্‌ 
বালিডো আমার চিন বধত ছিল শা 2 ৬ ঘন শালি। আমার আগ হল অন্য বাতি একট [বুম [দ্গা। নাম বল তা, ধক 
নে 


সি 
এশা" পা ৩ 24১৮7 াপিশীভ 2 এফ: লতা তা ৮ ক দি ভি টিয়া 
শশার সদা কথা বশত শা কিলেড খেত ট্রানের ভিলায় আমিই 7 আধখানা হায় এব; আচ ভালজক্স পাথবাতিত কু তাক! 
সপ ব ৮ র্প রগ ঠ 
তাও ৭ লা [ছে কান্ত খাতা । এশাযাল ঈশা - ৮৯০ কী তে | টাটা এটি নন 2 651 এ ৮ 
আমাপের শাড় কাহছহ হন এ ঢাশ সম হা আছ | জাশওা বাডয়ে রহ হা রিড আনহাস্ক চনত তক তাত এর হত 
প্র ্ ৬ হজ 1.5. ফা 81781 1 " ॥ পন $ ৫ 
ট্ রা টা 
চো এ" ৮52 জাতি [9 জো হা ই লাই ঘ শন উনিশ 
কসল্ডা বিশ হলে ভা ড় করাতে লাশান এটি দি ছি 252 একটা লালসে ভিজ্গলা্। | রজার 2প্গাহি 1 শাহ লিল 
৮৫ানা আনি ইট? ছি বাত, ২১৬ স্পাঁন চাড়া রিয়া 2 ্ রী ) 0 
পনেরো কীাড় শিতিও আগত সত পাতি বাদে উঠ্চে আগার হন হুল সেই লোকটি) পিগনতক ছিট লস্প্ল গকুলাল। 25 লাক 
র্ রি রে 4 রা নি টি 1৭1৩4. । 51 28 
বিশ তা শা1৯ চনয ১ ০ ক ? হিট ০:25 2420 ৪ হয ূ 
সত লঠাতু শাড়ি নে সাল তিশিতরা আনা পাকিশা জড়তা আাছে। তপ্ত এত পক পািলটিপিক পর 
বা।৬ওলী।ল এলো পিড়াতত পতি লু জে সস আহ গ্লাস ঘরে বইপনশ্ুল তিন শল্ততব্ই চননি। 
, সত নিত রঃ এ ৃ 
হজ 1০) ক শসা তত 2? লতি ২ ১6: ৫ 
৬৪ টিটি পা ৫.1 1 1. ক এ রা বশ চি মে কা 1 ধন রর ৮৫ খল শা? ৮০1 টি ৫ 
রি রি নি হি [ডক সরা হত কানিগি। 25 গাঁরিদহ তুল পহতাদ হাহ লও ইত উঠ 
রঃ ০ ০ ৪55 ১১৬৮7 তিনি স্পত জগ ৮- € ক 1 ৮১৯: নই " া প্র দি 
বাড দা শ্চালকালা প্লাবন ছিল! বি) পহা ডুপকয ললাহিত পাশ কার হল 
ৃ ৰ রর টি টি 121 রি তা তি ব্রি নি বি 
কোলা গাহাসা কা শ্জালেল তালা লিন হাশর 85874 | বল তাজ । 
৮ হন 14111 0 পাতে রি লেন আট হা) শে 17:৮8:15 রাশ কাশ তান 1 প্হকালে টা নু এ ৰ ৬ ঠা 
্ 2 | নি ৮ 9 ব্ চি 1৮৮1 বল্ল হিঞ হা আনল সবল তিশা 
শির সা? | ৮৮ 7 ৬৫. 7১৬ ? ৯ রঃ ০১ 
ঘা 9৮141 ₹1 তল জাত প্‌ ১৬ পি তত যা হে বাল 8181. পতি চান 
ই গতি তব বিন জনা 5২ ইকো আমীর সান্তা জাতির হা বোর 
87 ধা টি চু 
ও ৮ হন গত পি ৃ -- 2 শা ও শা 0 ৮ তা চা টু [ও ।& একী তি ক পা ০ শা; পিন 4 
বত পাত হিল ভাঙার শাল হর সপ 1৪ ০1 কিনা পাওয়ার ৯ (ল্য বধ ঠাক গা ভর লতি 7 ছিল ) 
পৃ শত টি ও ৮ লা টা " 
সি ক জিও ও টপ 5 ঠা চর সস, মা এ র শখ রি ভাটি 
লাল হিপ ক গ]1 এর €। পঁ-। 15, নাশ সরব | পাশ এ বশ পাওয়ার অঞলারু গ্ধ] [তে আপনা, রি 710 ২ পালিত ”« 
এ নর টি ২০০ ৮৫? ক ৮521 2০৯২১ ১০৭৮: 2: ডি স 
ভি ১৫ পান ভাডাটদেক হাত ঝশাড়া কো । 18 আসি লগা্ঘতদর ব্রাঙ্গভার লোকটা টি গারো রা 2 
77777657525 শিপন পস্তার োকিতার সঙ্গীর দিকে আাকায়ে চোখ ছোট করে 
রঃ ১ শি প17৮ সি ভি ». ০ +৯৭ 1 "লাশ শি 1 ০ বু -্৬ হু 
আর টীতকার কারি। বাড়ওলার ছেলে কথা বলল । তারা শুনে খুব দুখ পেস তাল 
তে (৬:৮1 


[নাকে পড়ত! রাত য়ায় মাস্টার ঘরে একজন তার বাবার কথা বলঙল-যে ঝড়ের স্যানাটো ন্টা বানোছ। 
তব 11৮ 321 14. ৮ নখ [6 
শীত লমগ গাতি চাপা শা গারা গোেল্হ। দর শি মর ৰ ্ 


সম বাতাস বিষগন। চারপাশ 
জিন আম-র সবাজ্জা ঘাপ্ম ভিজে গিয়োছিল। সমন থমথামে। বাতাস প্। 


৮ 


এ জুড়ে গভখর অন্ধকার নেপনছে | পারাভোষের 
আম লোকটাকে িকছুতেই ভুলতে 2 | 


চিল সু শে নত 
ঘথণ / (তি পারছলুম না। এর আগেও জাম দুবার পা রর রি দি রা 
এর70 2 নি শ্কানের সাদ পাদ একটিজমা। মূতা দেখোছি। বাবাকে মরতে দেখোছি। টে নি শি টা তা রি ূ্‌ 
তালি ধন নন 1গ) ১৭ চগণারাগ গাছে আল সেই ছেলেটা ভাপ থোবে পড়ে মারা পারতোবের সঙ্গাঁ কি বলল বোঝা গেল 
রজত হাক কী এ ফলা) আঙগলের গেছুল। আমার কখনও এমন হয়ান। আমার *]1 হহুততা ধকছু বলানি। রা 
রো: বহার কখনও হনে হয়ান তারা আমার পাশ পারতোষ অন্ধকার আকাশের দিকে চেয়ে 





আপোাশাপপপাপালাপা পাশাপাশি? শপ 





নিও সনি বত বারি, সা 8 দোডিচছ! ভাল । কিন্ত এই লোকটি ছল । হ।সল। হেসে বলল, "আপানি সেই "লাক যে 
হয় এ সি ত শগির। পাত পাবস্থ। লাউন 77157781877 পর পেকে? ২ [হা ইংনর তলায় চলে 
1 7৬ কাঠি কটশর গযাতিগাত। : পিিডাত ৬হ-হাকিঠ ভুত তে এজ পাম উঠি. 2৫২ ই 
বাসা শিম উন নান প্ঘাষ লেন ভামার পাশে দাঁড়িয়োছল। তারপর থেকে নিয়ে হত 

| থুলট হত গাল 2 উন ইত৫৯। ভামার পাশ পটিয়ে আগ । আমার দন গাল হাসের সঙ্কান কিছধ সসল মা। তাকী! 
|”* : ৬৬ হাল পড আপকাত। ৯ হকি এল টক ফেল ভান আগেও চরউর থেকে মুখ চারে স্যানাতোরয়ানের 

লী ২587-8 / টা ৪ 

হি চন দেখেছি । কত চিনি। [বকে এগরে গেল। 








পি কি বিগ ৩৯ 


স্টর৬৮৬ রী 


রনি 


(১০৬) 
শমস্টার ঘোষাল বললে একাদন আগেও 
না. এক।দন পরেও শা 
আর কোনও প্রন সতীর গখ দিয়ে বেকোন 
না। একট: অন্ত আহখ্কে যেন সমস্ত 
শরার থরথর করে কোপে উঠলো তার 
সেঠ রয়াল এক্সচেন পেলসের কাগগড়ার 


রা ০ ঠা টে -্ র্‌ রর ৮ রি ৮,৯৮৯ 
পাঁড়য়ে সিস্টার ঘাোষালের ভোখে মুখে যে 
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দনাজের সম্রয় হবে না। মং কাছ, 


! আজকেই করতে হবে। 
রি -আর একাদনও দোর করত পরেশ 








ক এখন মে আমি 
আদার ঘে মোটে সময় নেই । 

- ভা সমর না খাক্‌। আমা 
এসে মায় না। আন অনেক দিন ওয়েট 
লরোছ, এভাদন রিভললারটার লাইসেন্স 
পাইান। আমার কনভিকশনের সময় ওটা 
ওরা কানসেল করে দিয়েছিল, এপার 
এ. পেয়েছি বলে মিস্টার ঘোষাল পক্ষে থেকে 
2। (5 লার করে টৌবুলের ওপর 

শুইয়ে রেখে দিলে। 


৩ টু ্ঃ 


*৮ পাকেত ছে একখানা কাগজ বার 


তাত কিছ, 


ক চাহনি লা সি এ ডু পু 


৬ 

নৌ 
রস 
২ 
চি 
এ 
০৯ 
৪ 
এ 


25” প্ীঘস্টু হি 75:7৮ স্বাপিনার্রি টিহিটে 2 
তপ ও চাল সাজ লে আগ 


৮ ০১৮ - 
ও 1 পা শব রণ 7) 1 


ভপপর সতশীর [কে চেল 





করাল । কাগজ্রথানার ভাঁজ খুলে আগনে 
নং ও 5 5 শপ ই শা 1-গ্রু ০ ৮1 টাল 
ত লোানাশ্লা শালার পিশন আত্তা হ্বাক হার কা 
বাবা পয পিসি সত ল্ন 1 হরি 
৮৫1 4115 হু 1৮ পালে 2] পে, গা রি সিম লগ্ন লা? টি বি টির 
( থাকব. শালার কুছ হাহা এখান শাডাহ 
৭ ৭ শপ পেতে +৮1৮77 05৩1 হল 
“লাস না হয, গিডি 1িখ ভাঙল; কনর 2275-78-22 
শি চা তে ১০ শা [* ক সপ ৮ চা 1, 0 রা । ॥ 2 ৮৩৫ 
ত্র লহালল্ল জাত সশক্ঞন িচি সপ অহন 
551 জারা রাজের 
রই সাজে কা কি কারি উলকি, 555 
নী প্র ॥ *.. এব শা বশ |প*-41 ০ 7০নাু এব? 17 হু দিকের গা ভরা? 
- টু সত ালুজভাবারিতর লেক একি তি গিলে 
৮ চর ৫ এ 79717 বি 757 81-2 চে 
02 হি পৃ র্‌ 5 এ (বা, লশগেণানু টির ৮ পাশ ৮41৮ থা. 5007 তো সা ল 
টি | রর (পাত লাগালাম রি খেলি লালে 5 
শা শসা ৭০] - রর 
স্টার ্ঘাগুল বলেন কন, তিচি লি 
ঃ গ 
বে শীত চুন নু ৮ চন 
৩২৪ ভা ডাহা দত চাও ও 
চর 
| ৮৭ 781১1 ৬০1 টু ৮০ 
হও 1 পদক »৫ এনা এ 1:5৭ বা 
আছে! 
£ ৫ 874৯ 52 টি নু 
কল কাজ থাকল হা শুনবো না। 


যোদন আগার আশিক কভু ছিল শোদন তো 








১ ্ 
হণ হাত ভু ভাজা ডিন 
। ১5৬) 1 
4 শা শছও ৩ চে ক? শে লু 
(১5 তি শি) সি রঙ সপ পিক 4 এ । ? 44 শী | 
প:123 এ ভান 2৯ হা টা পু 
রঃ এ পা ক 1৬ একর িনিও 
1 সা পাত হু? 
৭ । পিজা পি হে অপ । পতি আস বি 1 
 উ্লিপিশপপিশিশাশাটি শিশি পা শেপপিপপপিশীটিত  িশিশীস্পাশিশীতি শশী তিশি শি শি পিশাশাশিশা সতী শা পীশিসীস্পিসপিপীস্পী 
2০৯ জল টি বাল 


সাল ০১ র্‌ ১৬ কপাল ১ রিল ৮৮ ১ 
বৈ ০ হাসে বিততপির শন হহফ্যাছল। হান্রিশ স্তর পরি বিশাখ ম্াসত 


২: নর রে 
র্‌ ৰ ॥] 'বঁদুহ শয শাহ । 
১ চক নি লি 55 নতি হি 
বৃক্পলা বালিতে গেল, কিসল মুদাাদর কথাটি? টুপ গ্রুপ ধমক দিয়া 
লাল ঘাদরু পাই বল। লাজ হারও, 
11667, খু ( খে চা /০। 111 স্ (৯ 
তথ। এই দাইতয়ার শাঝহ 


ভ15তত তলা উপন্যাস । দাম চিল? 


যয [বভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের | ৃ 
অশান সংকেত । স্পক্দবের গউউীমকাখ ভিখ্াযভ উপনাস। পাম মিটি 
নশলগঞ্জের ফালমন সাহের। অনবদ। বাত্লীঢ শিপ । দাম ৩০৫০৮ অনজন্ধান। 
নড়াতভবণের শেচ্ঠি উপন্যাসের অনাতিম। দাস ৩০০00 0 ছায়াছাব। রোমান্টিক 
€ও অলোৌ।কক গঙপ সংকলন] দা আমার লেখা। দান ৯:৫৫ এপং 
ভার খব। দান ৩,৩০০ | গপভাঁ হভিঘণ ও [বিভা লা £/ভা আহত 
জন। অপারহা"। বেৰা চটোপাপদায়ের তা উপনাস সভনযকা। ২৫০) 


74005 


৩,0০1) 


জপ এসপি পাটি এপাশ পিস 





সপে 





পপ পা পিজি 


৬০ দেশ 


এনে রেখা আমি আজ একলা আসিনি, -আপাঁন বোরিয়ে যান বলাছ। বোরয়ে পাঠিয়েছে সেই, এখন তোমাকে নেবার 
গাঁড়তে আরো লোক আছে আমার খান এখুনি! মতলব করেছে । আমি এবার তাকে দেখে 
দেখেছ নশয়ই 1 এখন আমার প্রথম প্রশ্ন স্টার ঘোষাল গম্ভীর গলার বললে - নেবশকালই আমার লোক ভোরের প্লেনে 
হলো তুমি এবার আমার প্যালেস কোট চেশচও না, ভাতে তোমার খারাপ হবে। শালগাঁড় যাবে এই রিভলবার নিয়ে 
যাবে কিনা! আমি একলা নই, আমার সঙ্গে আরো লোক -আপান তাকে খুন করবেন ১ 
সত চনকে উঠলো । বললে সথালেস আছে সোজা বাঙলায় কো তাকে তাই-ই বলে! 

কোরে আম? কি আম আপনার আর কোনও -কিন্তু সে আপনার কী ক্ষাতি করলো 

কেনঠ তাম প্যালেস কোট চেনে নাই কণা শুনতে চাই না, আপান এনবাড় থেকে দীপ তো আপনার কোনও অপকার করোন। 
নতুন করে তোমাকে চানয়ে দিতে হাবে 2 বোররে যান। সে তো আমাকে আপনার বিরুদ্ধে সাক্ষী 

সতাঁ আড়ষ্ট হয়ে উঠলো -ত চান! - তি! হলে চেচাও, পরে রিপেন্ট করতে দিতে বলে ন। আমি নিজেই সব করেছি, 
কিন্তু আবার ও হবে তোগ্রাকে, অনুতাপ করতে হবে! সে এ-সমস্ত কছংর মধেই নেই! তাকে 

হাঁ, আবার। আমার িকোরেদট নয়, : টি আপাঁন ভদ্দূভাবে কথা বলতে অ্পান কেন শাসিত দিতে যাবেন মীছ- 
আগার আডার। তোমার সাক্সীতেহ আমি পাররন নাও মাছ? কা করেছে সে আপনার £ আপনাকে 
জেল খেটাছ! তোমার সাক্ষশুতেই আমার [মস্টার ঘোবাল বললে নশা। জেলে পাগানোর জন্যে তো আমিই দারা, 
রর হয়েছে, তাই তার কনকপন- - আপাঁন ভদ্রভাবে কথা বলুন, আমিও আর কেউ নয়! একলা আম! 

শন আনি চাই, থেসারাত টি চেচাবা না। স্টার ঘোষাল বললে-আঁমি জান 

সতী খে তুলে ঢাইল সিস্টার ঘোখালের উদুতা সেকেলে জিনিস।  ভটা সেই তোমাকে পেছন থেকে ইনস্টিগেট 
দিকে! আবার সেই লক্ষ চান, ভাপা কাওয়াডন। আজকের দিনে যারা দুর্বল করেছিল, উত্তোজত - 
সেই াবষান্ত দাত্ট। লিস্টার ঘোষাল লালে তারা ভদ্রভাবে কথা বলবে! আম কোন _না, সাতাই না, সে এর বিল্দুাবসর্গও 
- খসারুত মা দোল আাগ তোসার ছাড়প্রা দে ভঙ্গ হবো ও আম সোজা কথা "সাঙ্জা শানতৃতা না। আমার কথায় আপাঁন পিশবাস 
নাআড। আন্ত এখনহ। তাল কালকাট্ করে বলবো, তাতে তুমি খুশী হও বা করুণ, সে কিছুই জানতো না! তার কোনও 
আত ভাগুন জবলদ্ছে, কোনও লা নেই, অখুশী হও, আমার কু এসে যায় না। দোষ নেই । তাকে আপান চেবেন না সিস্টার 





টু 
[কোনও অডটীর নেই, অসলার সময়ই বাসভায় তা হাল আপান কা চান বলুন ও মোবালি। তার মতন হেলে হয় না। শে 
প্রাপসান পোখে সা, এসগল্যানতডর ভাই ওয্ান্ট ইউ! আমু তোমাকে সকলের ভালোই টায় সে আপনার ভালো 
কারচির শোরকিসগুতলা সঙ ভোগে দায়েতছ চা, সে আমার ভাতা 5য় সে পশথবীর 
শ্রর, ক্যাললাজা ভাজ আউওকফড়। আজ সতীর সনসত শরখর ভাঙ্গন হয়ে উঠলো। সব শোকের ভালা চাষ, জীলনে কখনও সে 
তলাগিও [হামার আউটরেজ করুতলা - মদখ [দয বড়া কথা লারাতে যাঁচ্ছল, [কমতি আিথা কথা ললান, জখবললু কারার পে ক্ষাতি 


- বেরিয়ে বান এখান থাকে বোরয় বান সাখলে নিলে। বললে সেই জনোই আগাম করোন, কোনও অন্যায় করোন কারো, 
আপাঁন! আপাঁন আজ এপ খেয়েছেন আপ | রিভলবার নিয়ে এসেছেন ১ আমাকে ভয় আপা তার ওপর রাগ করবেন মাঃ আপনার 
আপনার সংগে আম আর কোনও কথা দখাবার জনো ই পাচ্ছে আম হাঙজাড় করে বলাছ, আপান 
বলাতে টাই শা. । হ্াস্টার স্ঘাঝ বদ বলালে-না, ওটা সেন তাকে ভগ বুঝবেন শাটি 

কি 

নিষ্ঠার ঘোবালের নখে হাঁস কে জানে। লঃ দপত্কর সেন এখন স্টার ঘোষালের চোখে যেন একটা 
উঠলো । িভলবারটা তলে নিয়ে আবার শালগযাডিতত, সে আমার পোস্ট নিয়েছে, কক্ষ খেলে গেল। বসন এসি 
টৌবলের গুপর রোখে দিলে । আমর ঢাঙার নিয়েছে, আমাকে জেলে তোমার এ্রত দরদ কেন শন: 


খব২-০ 


দীপু আমার কেউ নয়, আমার ভাই নয়, 
আত্মীয় নয়, বচ্ধু নয়, আমার কেউই নয়। 
আমার কাছ্ছে আপানিও যা, সে-ও ভাই । 
ভা হলে তার জান্য তোমার এত মাথা 
বাথা কেন? 
সতখ বললে-তা আম বলতে পারবো 
0926189 01) ১০২০1 রত রি রে ভি 
11551, 11025 ০ সা ৬ 7স ান্পাপি। আম আপনাকে 
৭১6958৮09৬৬ 2 041 561৬108. .০ নি স্টার টি পাঁথবার 9 
19107658758 27 1[কছু-ন। কিছু পাপ আছে, আমার মনে পাপ 
রর আছে, আমার স্বানীর মনে পাপ আছে, 
রা 2170 910917.1017£ 0010175 --০ আমার বোনের মনেও পাপ আছে, আমার 
6 ঠ ঠ - ০210 651851176 001 গুনাজর বাবার মানেও হয়ত সাম়ানা পাপ 


পণ “পিং 





ন5৬৩।171018 ট শরির ৃ রি £ ১ 
78120312521 62168৮ গল, কন ভগবানের মনেও যাদ কোনও 


1০0 177101 ৮০৪১) 2155$ পপ লা থাকি ভো দীপূর মনেও কোনও 
396 21৮০৭ 09৪$ পাপ শেই, সে একেবারে শিছ্কলুষ, নপাপ, 
৩১০০৪০০০০৬৯ সে এই পাঁথবীর মানুষই নয় 


11916 0911518 -এঙখান 2 মিস্টার ঘোষালের কটাক্ষ 





0 মাছ ১৩৬ 


অুকাঁট হয়ে কটে উতলো 
তারপর বললে ভা হলে তীম চলো; 

কোথায় 2 

_ প্যালেস কোর্টে । তানি যাঁদ প্াারলস 
কোর্টে যাও তো আমি সেনকে হেড়ে দেব । 
যে-কোনও একটা বেছে নাও 

সতী হতবাক হয়ে 
ঘোষাল বসলে বখেসারত 
হয় ভুমি চলো, নয় তো সেন উইল পে পি 
পৈনাজ্ট- এন ওয়ান তাল দি 81 আমর 
কচ্তাপনাসেসন চাই-ত চাই আজই, 

সতী থরদর করে কাপাছল। 
ঘোষাল বললে তাঁঘি ভাবাচ্ছা কী 8 আমার 
সময় নেই, আম বেশীল্ণ সময় দল না 
"তোদাদকে। কোনটা বেছে নেবে বলা 

পতশী হঠাং বিগস্টার ঘোষালের তালে 
কাছ্ছে ঘাঁনত্ঠ ভয়ে দাড়াল । বললেন আপন 
এত টুক ভাচ্ছেন শী কারে ও 
পাঠাপলার সময় ভে 


তেখবা নিচের হাত পেরোহুতল 2 তখন তে। 


5৮ 
[সতত 


0058 


সায়া-দয়। পরান ও 
সতী বলি তিনত দীপক দোষ 


রি কুন পে তা এর হলো নই, ৩৭ 
ধন বশ শে 

আহত দায় 

বিডি 


৫ ৩১৮5৪ 
পেনাট তাঁদি পালেস কোটি চালা 


না হা রি পিহ হট 


[কিন রর শাম খু কতক যাই! 
৭) নি ৮:54 রঃ নি 
সাহার নি শু াারিভিলিলালুও তিলে শি 


111 ১২১৮৫ 


এ রে 
একল রু শাচায় আবার পকেটে রেখে দিলে । 


474: 


নে 
লট তা হাল উঠি কালাকি ভোরের 
হাতত আহার পাক হা রিভলবার শন 
রি 4৭ বি 77 চি 
শাতাহা নি টাল নাচ 
শু ্ 97 "এ লিক 13৮7 গে দিস? 
টি 1 ঠা] 9 বাত ২৪) 1 1৮২৮ ৬ | 


দরজার দিকে যা্ছে। সঙ 
এক৮, 


ঘেযাক্তা খন 
বলে 


দাড়ান, দাঁড়ান 


দেশ 


| 
৭ 
২ 
এ 
23 
না 
রী 


ঠা 
সত বললে এক, দাঁড়ান, শত 


২০ তি ত ২ রি: ১ 
নেই ৮ আপা।শ গণডিান করবেন, আর বাধ 
দেবুর কেউই নেই: 


ছাপা 2০) 


টে দি 
কলর তার ভা হত তেখ্রতিহ পচা) পনালস 
? ধা €ছা ডু পরি, দক দন কু না 
শন বহুত | বারিতিঃ 


সঃ ৮17 7৯ চি ৪: যাস 
টব] লি শা )শ] 71 ৮৪] গা) পলি ৬৭4 লে 
এর ১) ০ 4 লি যা চে পর র্পিত  ৫ট671৮722 
ক. টাও 15 2শিভা শপ, কহিল গ্ুদড। 
কা ০ 
০ 
প ক 7575 যাক বা ৮৮৮৮ 
ধি্ত আসত শেকমানূষ পেকে 
চা তা ভু তন ঢা লা ৩172 ৮৮৭ 2 
৪ 2, 5 লাক যা শত 
লি রা পি 
নি চে সা রা সি ৮ দে রঃ রঃ রঃ 
মনা এ) ৮ রা [1195 ৮1 | ৪৮/লে 
ত প চি শি ত্। ৮ প ৮ সি জজ 
হু ভার্ন শানুর হত 28 
রি 


০1 
০০১২২ ৫ রঃ 302 
টিটি ৬৪ ত শাল) রি হবোালী 
বর লে হার টার রাত 
তিতা হাতললা 1 হালাল এবি! কাত সহ 
রি পি ৬ ১৩ এ 
পত্ এন লতি জিত সশহ িল শা, ! 
৫ সূ 
প7০7 বা | 
লে বা "৮৭ ১4 291 পিই প্রন তি বা, ৩11৭ 
জারি লারা 2637- ০725 
হলশিলু 2 হত জিত বিবিবাত | 
হন নি (লিটা শশা টস তা শপ € ৭০ র্‌ র্প 
[এস বু খাঁ তঠৃঙ্। অলি কিবা । 
ও-- চে বা নি ছে ০৮৩ হালি 
হি এ জাতি 211, না সত শার়ালেলা 
4 এই ৪ হিতে জু ৮৬ শলোস্া নিও 
125 তত পি আত ন্‌ 11 ৩ তি 
চি 1২5 
রা জা জাতি ভুগি বলাত আনুন 
রী ৮ ৮) লতীও ৯ চাটি ইন 17০ ৯ পা, 
অর সিল আশি আংশুচলজ, তখন 


নী ২.১, জরা 2 ০০)1 পুত ১৩ 0৮৭ পা 
হ্যা, ছিব! হাত কু পাতে আগিলাগকি, 


ঘোষাল উঠলো। তপ্রপর দরজ্ডাঙ্গ 
যাতে মেতত বললে আচ কাল সাদ ছাট, 
আগেই আসবো 

স্টার ঘোষাল বাইরে গিয়ে গড়াতে 
ওঠলো। গাঁড় স্টাট দেবার শর হলো 
গাডিটা ছেড়ে দিলে। তখনও সতী সেখানে 
দাঁড়রে রইল! তার মনে হলো সব যেন 
হয়ে গেল সঙ্জো সঙ্জো । দরজাচা জন্ধ 
কলা তি ইচ্ছ হা শা অন্ধ হলে 
নপপু রয়েছে কোন সদর শিলগহাডতি, 
শতও পারল শা 
চুড়ান্ত সলাশ 


৮ ট্ স্তন 
ছি "বউ আানপ্র লা রে * 
পির তকিভি জাঙহব লা কিনি, বি) তন 


ফা রাতে 


১ 
নি 


অগ্থ5 কাল 


পি . 
ঘটে যারে 


০8 ৫ রি রি এক. 2৮০ 
৮(কু টপুহা দশ লিতে ভ্রতর্পা। কেল শিতহ্ুব 
ঃ ১২ 5 পচাত ১০225 
হল ছা আলা জার আবুিগত তাস 
কনাতত হললা, চালা আকুভি তলের জাবাশর 
ক শশী লট এ ০ 
শাাহত হলো, সমভ্রুগ, আর্সাদা বাচা ঠপলা। 


৮ 
এরা 2 +"₹-7. -শ ৮7 শক শা 

কাল পা পিতা না এ হায় কিসলিল এ 

লা ১৯, সর” 

চালা কুন ত হস্ঠার ঘোমাতলির কু পবা 

এপাচিশল ভা 1 ঠাভাসও | রি লুল আও 

| তাল আশে 5 





থক শে 


ন্‌ 
ঞ চি 


কিল সত সমতা সিল হা তারি! 


গা লস্পাইীি খু ৬1 5০ হর 752 
৬.1). হুক রিটা হালে সো লা ভাত শত ত52 রং লু 
লুপ টক এ তলত রুটি শশী, শা 
₹ ৫, ব্্ড ও. শী আ পি) ৪ স্পা । 1 ৭ 
ন 4555 25 ৪ ্ ১ 
শ্রা ও লাল লি শে শপ এগ ও ৬৪ এন বাং না 
& ৯ (7 ১ ঞ 1 ৯৫ স্পা) সি] চি $ সপ 
870 খ যো ঢল নাঃ নি শা নি 
দু 9৭ লা ডা পিন 
এলে ৩1? লাশা ৩ তি 122 তন; [ 
ভা শো ঠা তু? শি ১৭ হা শি -স্রু্াজান 
052 2 ভা। ২) পতি ও 01 শিব কা তি 1 পাত কত পীর 
শান্ত আজ এ 49১ শসা চা ৫৭1 লয়ে 1 
তি দ্‌ গং ১৫ উন ১ পে ম বটি শী রঃ 
পর ১৯ চা 
চি পস্ধে ২ রী কেন শু পি টি শি া মলা রা 
ক হল হি সত তাড়াতাড়ি শলুগাওা 
র্‌ বা 
এটি তব ক পর ১৫০5৭ ক চু চা পার এ 
এ প্‌ খু তা ঠা ২] রে ই পারবা) রর চি 
লাল তর? ফকিসিখে পাটি ভিপি হিলারি 
51 স্পা দা শশা 8 2 1 
ক মিরার 
০৮০৯০ লাশ 2 শালী পাপা ৯ 2 ॥ 5৩15 ৮787 
তল চা ধারার বা 0৪ | শতক ৪ চটে 
লিজ ও সোলিতহ লাহে দেহ পন্াতশালালি 
চ 
পি ০ রণ 
কি রঙ ্্ ৰা 2 ঞ রা / সি 09 ন্‌ শিব ০7 1 পা তে 
৮৫ 1লতারবিহ বিন 52 আত । 





রক পপ পাপা াপাপাপাপীপাপাশিপিপাপা পাশা টিটি শশা টিটি তিশা 


শলাই-এর কাজে চতরঞজণের 








সবচেয়ে মজবুত ও সরল। 


সয এ.ক1- 
পাখা মার্কা কা টম 


হারণ মাকাঁ কাট 
মারকা--কাটম 
গুলি তা -. *ত 


পাটা ৪০ ও 6৫০ 





কাটি, টোটা ৫ গান্রপত। : 


রং সম্পূর্ণ পাকা। 
নম্বর 


৪০0 নম্বর 


৯০ ও ১৬০ নম্বর 


গুণে ও ব্যবহারে নিখুত বালয়া সব সমাদৃত । 
[চত্তরঞ্জন ক্লে কটন ম্যানৃঃ কোং, ১০৩/১এ, রাজা দীনেন্দ্র স্টরীত কীলকাতা। ফোন £ ৩৬-৩০৯০ 





১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১১১ 


২ 


সতশখকে "দেখে একটুও নডলেন না। সতশ 
আরে! কাছে সরে এপ । দেখলে সনাতনবাবু 
থাময়ে পড়েছেন।  কাদিন ধরে ঘমোন নি। 
জীবন এই যেন প্রথম শালি পেয়েছেন, 
প্রথম সহানূভাত পেয়েছছন। 

ওগো, মাচা ও 
[কন্ত ডাকতে গিয়ে 
খের দিকে গেয়ে 
| হলো লা। 
হষ্টাৎ পাতি এনে ভালো কেমন করে 
দীপক খবরটা দেওয়া যয টোলগ্রাফ করা 
যায় নাঃ টেলিফোন 5 ঘাতক টেলিফোন ও 
(োলফোন 
নাত লঙ্গে ধায় না যে, 
ঘোবালের মাচ্ছে শাল্গড়তে 2 
সাবধানে গেকো, কিংবা তাছ 


ও সতী) 1থমে গেল। 
আর তার 


চলে তন] 
লেক 
তাল খেতি 


লে মা অনা কোথা লযাকায়ে থাকে।। 
কিংব! প্লাসে খবর দাও । কিছ, করা যায় 
না দীপতকরের জনে দি দীপুকে 
পটানো যায় নাত চারাদ 


॥ 
ভা জানালার বাহার 


োত্র পড়াতে শন 
অন্ধবকর। হঙ্গাধ সতার মান 
নেহা ঘবে। সপ্যাতনপ।লও নেই 

১১ 2০75 € 
পানের ঘর পক্ষনীীদিক নেই । এমন কি এই 
আংশপ্টনীর শাহর 


হাহালার 


1যিল। 


লশডটাও লে এক 
০ তে 

সারধা দাঁড়া সতী যেন নিএশাবের 

ডাচ্ছে। কেউ বে না ভাগ, 


কেউ তাকে রক্ষা করবে না। সতী 


্র পাক সা 


এ 1 52455550857 

অশহরাজ্মার অআন্তসাভাল। একটা 2 

শাতশাদ মন ভিতর থেকে গেল চাবাছে। 
পে 

পেশা তারি প্রাঙকার থা হাব 


পারজাণ 2 কাকে ভাকার সে 
41175 বলবে ও 
- গা, শাং+ “ছা ৮ ভাম ছুয়ে শপ লন ও 
ঢাকাত গিয়ও যেন গলা একে 
ডেসল কী স্লতব তাকে কেন লস 
শাসণার সাহস পাষ এগন করেত কোন 
আঁপকার সতী দিয়েছে তাকে ১ কৌন 
সমপাকরি অধিকারে সে এমন করে এস 
শসন করে গেল? পযালসে খবর দেবে 2 


লতি 4 


কিন্তু পাাঁলসকে খবর দিতে গেলেও তো 
থানায় যেতে হাবে। 
বলতে 
[কন্ঠ 


থানায় 1গয়ে সমস্ত 
করে যায় সে সব ফেলে? 


৫বে। 
মন 





হু পার পারশ্ম, পন 
াত চাপা ও অনংসম্পানের পর কাবরাজ 
লন্সস্পব পর, এ, উহা বিনাশ কারিতে 
নত হালাল । ইতলাঙ্দখপত। লিছখলবন। 


তপু গহা নত 





দেশ 


বাড়তে যে কেউ নেই। িকল্ত টেলিগাফ। 
এক্সপ্রোস টেলিগ্রাফ তো করে আসতে পারে 
পোস্ট আফসে গিয়ে! কাছাকাছি কোথাও 
পোস্ট আফস আছে নশ্চয়ই | 

কথাটা মনে পড়তিই সতী আলখার 
খুলে শাড়িটা পদলে নিলে। নতুন শাড 
একট । কোনও দিন পরা হয়ান আগে। 
ভারপর পাশের ঘরে শোল। লক্ষমীদ 
বিশ্াপায় তিক তেমান শূয়ে আছে। ওষুধ 
খাইয়ে দিযোছিল। আপার রাত্রে আর একবার 
খাওয়াতে হবে। আস্তে আস্তে আবার 
বাইর এল । বারান্দায় দাড়াল খানকক্ষণ। 
হারপব কী মনে করে আবার োনজের ঘরে 
9.বলা, সনাতনবাব, তখনও ঘমোচ্ছেন। 

শ.নছে, আম একট বেরোচ্ছি, আম 

আসাবো 
তবু গলা থেকে যেন কথাগুলো বেবোল 


রঃ 
এখনি 


না 

আম যাবো আর আসন্বা। এসে 
সার! ব্রা আ'শরা গঙ্স করবো দুজনে । আজ 
বাট হচ্ছে, আমি এখান চলে 

বা বুঝলে 

ণলা দিয়ে কথা বেরোল না সভীর। ভব, 

যেন সনাতিনবাপর দিকে চেয়ে ওঠ কথ। 
গুলোই পলতে ঢাঠালে। তারপর আর বিবার 
লাহইরের দিকে চাইলে । জানাশার বাইরে 
সম্পোর আন্পকার। বৃষ্টি পড়ছে টিপ্ািপ 
কর তখনও! কিন্ত রঘু আসছে না কেন? 

₹ (দার হশ্চহ 'প্রয়নাথ মল্লিক বোডের 
প্‌ তিক খপর দায়ে আসতে 5১ সে থাকলে 
[নাশ্চিনেত যাওয়া যেত। 
তর করে সং ড়ি দিয়ে নেমে 
এসে সদর দরজ্জা খসল একেবারে রাসহার 
এসে দাঁড়াল রাস্তাটা বণজ্টতে 
গেছে | ভুনক দরে চেয়ে দেখলে । কোথাও 
[কুড। £নহ। রুধুর কেনও | 
কোথাও । বাপহায় লোকজন চলাও কম ভয়ে 
গেছে। কেমন যেন ভয় ভয় করাত লাগলা। 
আালক রোডের বাঁড় থেকে শেষ 
পাঁলয়ে আসনার সময় কিন্ত 
প্যাছলস কোহ্্ট মারার 
এমন ভয় করেনি সভীর। কিন 
: গানটা ছম ছম করে উদলো। 
তারপর সদর দরজাটা 7ভাঁজয়ে দয়ে রাস্তায় 
(নন গড়ল হসাজা। 

চারা তান্ধকার। কোথাও কোনও 

নু শলদ লই কারো। হঁটিতে তাঁটিতে 
ভা লোভেল ক্লাসং-এর দিকে ৮লতে গিয়ে 
রা ং যেন মনে হলো পেছনে কার পায়ের 
শব্দ হলো। ভয়ে ভয়ে পিছনে ফিরতেই 
মনে ভালো আনেক দূরে কে যেন তাকে 
অনুসরণ করছে তাকে পেছন ফিরতে 
দেখেই পাশের অন্ধকার গলির মাধো আত্ম- 
গোপন করলো। কে ও? কেন তার পেছন 
পেছন আসছে ৪ 

হঠাং একটা কথ! মনে পড়তেই আর পা 
টললো না। মিস্টার ঘোষাল 


বাইরে 


তাক রুখে 


জিশনা ভিধ 


1৮ 


৬ ২৭1 
গথনাএ 
বা একাাদন। 
রি 
এমন ভয় কারোন। 


তু 


যাঁদ কাউকে 


এখানে রেখে দিয়ে শিয়ে থাকে? কাউকে 
পাহারা দেবার জন্য রেখে দিয়ে গিয়ে 
থাকে 2 এমনও তো হতে পারে যে লোক 
দুটো গাঁড়তে ঘাপটি মেরে বসে ছিল 
তাদেরই একজনকে যাবার সময় নামিয়ে দিয়ে 
গেছে এখানে । বলেছে-নজর রাখস একটু, 
দোখস যেন কেথাও না পালায় 

সতী অনেকক্ষণ চেয়ে রা একদম্টে। 
গাঁলর ভেতর থেকে লোকটা আর বেরোল 
না। সপন্ট ঝঝির আওয়াজ কানে আসাছে 
তখন দু'পাশ থেকে । তারপর আবার চলতে 
লাগলো । 'মাছমাছি ভয় পেয়োছল সে। 
হয়ত অনা লোক। পাশের গলির ভেতর 
পাঁড়। নিজের বাড়তে [গিয়েই ঢুকেছে 
লোকটা-ঘোষালের লোক নয় সে। 

আাবার পা চালিয়ে দিলে । আবার আস্ত 
আস্তে চলাত লগলো। সতীর মানে হলো 
এ যেন তার নিরুদ্দেশ যাত্রা । সামানে পেছনে 
ডাইনে বাঁয়ে শুধু বাধা, শুধু ষড়যল্,। শুধু 
ভবন তার প্রয়োজন, সুখ তার 
য়াজন, স্বাগ্সী সংসার সবহ আজ তার 

যোং ৮ ঠনয়ে তার বড় 


শতুতা। 


[১ 


রর 


ন। আজ অবাইতক 
তে ই ইচ্ছে করছে। এ পাথবা বড় সুন্দর, 
এ সংসার বড় মধুর এমন সময় আবার 
কেন এই উৎপাত ' 


আজ এই মৃহা্ে কেন 
এলো 2 এর আগে আসছে পারতে মা? 
বখন 1কছুরই প্রয়োজন ছিল নাত যখন আমি 
ম্ভা কামনা করেছি প্রাতি হাতটি যখন 
সংসার আমার কাছ বিষ হয়ে উদ্েচ্ছ, যখন 
বণনা অভিশাপ কলঙ্ক আমার তি তাসাথখ, 
তখন এল না কেন ও 


€ 


অন্বকণরে সামনের সন 1কছু অসপথ্ট 
ঝাপসা দেখাচ্ছে । আসে আস্তে 
ক্ঃসংটা পার হলো সঙ্ভী। এখন বোধ হয় 
গেট ওঠানো । আরো 
তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে ৮লতলা সতী । দীপর 
[গিকানা জানা নেই তবু শাশিগৃড়ির নাম 
[দলেই চলে যাবে শিশ্চর়ই | নিশ্চয়ই 
(পণচালে। মাম বললেই সবাই চিনবে 
/। এতাঁদন যে কেন চিগি দেয়ান 
নাগ কারে! কেন চাগ দেয়ান। তাকে। 
দু একজন লোক যাচ্ছে পাস্তা দিয়ে। হঠাৎ 
মনে হল রাস্তার মোড়ে যেন একটা পালস 
দাঁড়য়ে। পুালসকে খবর দেবে? খবর দেবে 
যে, তাকে শাসাতে এসোছিল মিস্টার ঘোষাল! 
আরো সামনের দিকে এরাগয়ে গেল। কিশ্তু 
প্ালস তো নয়, একটা গাছ! একটা ছোট 
গাছ। দূর থেকে সপজ্ট দেখা যায়ান। 

না, পোস্ট অফিসে গিয়ে টৌলগ্রাফ করে 
দেওয়াই ভালো। এক্সপ্রেস টেলিগ্রাফ । আজ 
শেষ রানেই হয়ত পেশছে যাবে দীপঙ্করের 
হাতে। কিন্তু কোথায় পোস্ট অফিস! 
রাস্তার মোড়ে এসে ডান দিকে যেতে হাবে। 

ডান দিকে ফিরতেই হঠাৎ নজরে পড়লো 
সেই লোকটা যেন আবার আসছে। যে 
লোকটা সেই তখন থেকে পেছন-পেছন 
আসছিল, সেই লোকটা । 


৬, 
(পানিও তন লেই। 


[বিএ হাত 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 


সতী এবার সাহস করে সেইখানেই 
দাঁড়য়ে পড়লো । একেবারে সামনাসামীণ 
মুখোম্যাখ | সামনে এলেই বলবেনকেন 
আপান আমার পেছনে-পেছনে আসছেন ও 
কী দরকার আপনার 2 কী চান আপাঁন; 

বাম্টটা বোধ হয় আরো জের নামলে! 
[কন্ভ সীকে থামতে দেখে লোকটাঞ হ৯ € 
থেমে গেছে আর এগোল তারপর 
পাশের একটা ঝোপের মধো লকয়ে গড়লো! 
লোকটা । কেমন একঢা অজ্ঞাত আতাতল, 

সতী এবার আড়ম্চ হয়ে উঠলে! । এবার ফে। 
আর তার ফেধবার উপায় নেই সামা, 
পেছনে সব দিকে যেন কো, শা 
বড়যল্ত্ তাকে ঘিরে ফেলেছে সভী যেন 

আজ্টেপেছেঠ শতবর্ষী ত 
করতে চাইলো সেই 
অন্ধকার রাফ্তায় দায়ে । 


ৎ) 1 


আলে - 


825 


হয়ে আতনাদ 


রঘ্‌. প্রথমে আঅবকি হয়ে গিয়োছল। 
সদর | 
দরজা বন্ধ করতে তুলে গেছে ও 

“দাঁদমাণ 

বঘ, দরজাটা খিল বল্ধ করে ভৈত 
শিয়ে আবার ড।কলেনাীদাদমাণিন 

কারে! কোনও সাড়াশব্দ নেই | বাইরের 
বাম্টত ভিজে শায়োছিল রঘর জামা, 
কাপড়) তব সেই ভিড জামা-কাপড়েই 
সঁড় দিয়ে দোতলায় উদতে 
সসসত খর অন্ধকার আলো 
কেশ লাদনণ 2 অর্ধকার করে ঘরের আধ 
ধ্ণী হাল, 


শব 


/নু 


শীগতিলা।। 


্ 
ভচবারলা।ত। 


ঠ॥ ডি [রি |] 

ল1৮511601 
পাডলাপনাণর ঘর অন্ধ্র! পাশ 
গায় ঘপের ভিতবের আলেও ডবজততই 


মক ৬০০৫ । 


হন] হাত, 


লা ডা এল পন3 1 ৩. 
এ 1111 

? 
তালা ৬15 জা শা আনার, ভাানাল হা? 


দত | 4 
কা] সার লব ৮ 
বন্ধ করে রাখে। পাাথবার সব 


৯1017 7 
যেল ভয় লাগো। ভয় শালা সজাতাতকি, ভয় 
লাগে মানবকে। সভা মহসিন জের 


তার যেন থে ধরে গেছে 
আলো নাবয়ে দে 


ওপরেই 

বললে-শীগগর 
শীগাঁগর-- 

রখ, আলো নাবয়ে ?দয়েছে সঙ্জো সঙ্গো। 
তারপর দরজা ভোজয়ে দিয়ে ছোটদাদ- 
মাণর ঘর ঢুকলো । এ খবের মধে অন্ধকার । 
আলোটা ভাধালতেই 
উঠলেন। একটু তন্দ্রা এসোছল বোধ হয়। 
কয়েক রাত ঘুগানান। 

রঘু; জজ্ঞেস করিশে আলো 
থাকবে দাদাবাবন ও 
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আবার বললেনআপনার বাড়তে 


দেশ 


গিয়ে খবর দিয়ে এসেছি যে, আগান আজ 
বারে এখানেহ থাকবেননভারপর একটু 
থেমে |জঞ্জেস করলে-াদাদম।ণ কোথায় ও 

নাতনবার, বললেন দাদি! ভা তো 
াি | 


রথ, বললেনঘাবার সময় তো বাড়িতে 


দোখে গোছ, এখন ও কোথায় গেলেনন 
সনাতনপারদ  বললেননকোথায় আর 
যাবেশ! আম একডুখানি ঘযানয়ে পড়ে 


ছলনা, 


তাহ হয়ত এথ]নহ 


তন ছেবো শাল 
৫ 


ত। হবে! শ্ঘহও আর ভাবলো না ভিজে 
ডন কাপিড়তা ছেল বামাখিরে গাছে 
১.৭] আভ দপাবাপহত খাবে খাতে | 
পল আগত লিগে । হরকার কুচপে 


টা ৰা 
বাপ] পাত শি রর 
হারা ভার শত | 1০1 ৃ 
2177 ২ হদানি লু, এ "লে এুসুতিত হল 
লি হী পা 
ল ৮৮ রি ০ ৮১৪ পর বা ০৭ নর 7 রে 
তখন আরে জোশ লাল পড়ছে সভা 


্ঃ £ ৫ 
অসার বর পেকে ফর 


পাগলো। কয়েকটা গাড় হুশ হুশ করে 
৮লে গেল পাশ দিয়ে । সই তলাকউ আশ, 


পাশে কেথাণড লহিকষে আছে সেখানে । 
যোঁদকে সতী জিযোর। চসাদকেই ইপছত 
নিয়েছে! সেই অন্বকত সপন সত) 
যেন বড় নশ্রান্ত হয়ে দিল কিছ হালে 
সেও কর কাছে গিয়ে সহাষা চাল ও 


কে তাকে বাচাবে ও 
কন দস ও 


রথ + 
রি 
১০৩ 02 1 
৯ লে শপ 
£4:5181 পাবলিক আহত ক হালা আছ 2 
এ ভাকেধ। তাহ পিরিত 
৯ চে 
পিতা তলা হালি আহে ফাহে একনি 
শিরেনে হার উচিত হয়ান হয়ত হয়ত 
বধ তল পতটহ পেশি আফিতন। 22159 
সর রা সি 
পা াহা জোলি ভরত! (ব৪৩ প্রথত লা কত 
রা মি 7 শি 
লা করিহ্হ কেন 2 তি থা আনত তত 
নি ৩ রঃ রর রি ৪ - 
খবর লাক আসিতে কি পি সহ লিগা এ 
ভর গে চার রে 
বাড়াধরাতি। তো পাপ ৩1০৩৭ তাল পকেগা লেখ 


অনুসরণ করছে। 
সত থমকে দাড়লা 
রে মনে হলো লোকঢা যেন 
তার জল্ম থেকে অনুশরণ করে 
যোঁদন তার জল্ম হয়েছিল এই € 


সতঈ/ক 
আসছে। 
[থবশীতে 


সেহীদন থেকেই ওপরই নাগ বোধ হর 
মতা জন্মের সংগসিজ্ছোই ব্ঝ ভগবান 
মৃতকে মানুষের পেছনে লোলারে দেন। 
“তার সংগে বারবার তাহ মুখামদথ হয়ে 
যায় আন্ষ। বারবার মৃত্যুকে দেখে তাহ 
আতকে উগ আমরা পাবার তাই ভি 


৬৩ 


না রি প্ মত ডে 
কেউ ক 
কু তার হেবা ও 


লেঃভন-ক্াসং-এর ওপর 
পড়েছে সতী সামনে দয জোড়া লাইন। 


স্ব রে না দর যু 47 ০১ 

রর এজবুত লাইন এইখান দায়েহ 
€ ্ 

প্রাতীদিন ঘন্টা টায় কত ট্রে। 


সেটি লে রঃ চা ই 
হাহা হাত আতা ই তলত 4 আহ 
2 1.৮ শা কাত তি ছে যা ৮, 
সংসার প্রাত হুহহেত শুতার সতগা হত! 
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তারাশংকন বন্দে পাধায, দখপক তটৌধিলশি, 
সখময় সরকার, সন্ধন বা প্রভাতি 


বটনাহা লহ 


প মান 3 
ৃ পো? বগা প ্রানরাদি। 
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(ছাপা হট দান 2৯০০০) 
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চট্টোপাধ্যায় ব্রাদার্স, 
০ শখ 5 255 
5151৮ বত সহিত 2157 স্হাও, 
বাতাস 
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রি লম্বা হউন 


এবং দবাস্ধাবাদ হউন 

৪1 আহাদদত বাস্নাম ও খাদ" 
ৃ ] তাঁলকা অনুসরণ করে। 

পা গুশাদ বধিতিণ িনাসলোে।। 
1. 285 (1) 15) চিহিল0 
819.75050, 1061101-%5 

১২৭৫ এ) 











৬৪ 
মৃত্যু তাকে ফি এই প্রথম অনুসরণ কারোছে ৯ 
লোভের সো যুদ্ধ করতে হয়েছ তকে, 
রোগ-শোক-কামনা-বাসনা অমসত কিছু 
সঙ্জোই তাকে প্রতি মাহতুত ট করে বেটে 
| খেষদলের 

চেয়ে কিহ; কম হত, 2 কম ণরাপদ, 
1কছু কম ভয়ত্বর ও 

একেবারে গুমাটিখরচার তলায় এসে 
দাঁড়াল সত । 

[মাঁচ-ঘরঢার আড়ালে দাড়িয়ে আর 


একবার পেছন ফিরলো 


সিটি টি ৬০০১ ১০১২ 2৯:৯8 
করতে করতে তসই লোকটা এন তা 
থমকে দাঁড়ালে আবার যেন কাতলা টেল! 
এক ষড়যন্দের ভগ তাকে ঘরে ফেলা 


মিস্টার ঘোষাল এরাই কাস যালে 


রে থৈ ্ 7 
»-১) শিস না: 2৭ ১ ০৮. করে শি শি 
[শালসগাড়িতে। এরাই ালগযাড়তে ছয়ে 


দশপুকে নিঃশেষ করে দেবে। 
হঠাৎ লচাখের সমনে ভাসে উঠলে, লিস্টার 
ঘোষালের িরভঙবারও। 


০ 


ঠা চোখের সামনে ভাস উঠোন তাক 


সতী (৮ংধর করে উঠলো শ। 5 

সেই ভন্ধকাছরর 
চিৎকার যে হাহাকঝাতর প্রপান্তিবিত 
জলে স্থলে অতরীল্সে  প্রাতিধদানিও 
উঠলো । না, শা, না কিছ তই 
কোনও দোষ করোনি 
দীপু [নঙসাপ, দীপ নিগকপহক। দিপিএকে 
আমরবেশ মা দীপুর সঙজ্ঞা আমি রু তকানিও 


নখ, নি টি লে ১185 
স্পর্ক নেই! দীপু আমারি কউ শয়, দশগু 
রে চির হ্রাা দুর এ 7 
আপনার কোনও শত কিরন দাশ 

71৮79 টি রশ ঘি ৮ পতি 1 ৯ ০-- 
কারার কাশ লুচি তি পরাগ | দা পি 
অমল পকহলর আলি, চিয 2 আগিন প্র 
ভালা টায়, আমা আসল ১2, ভিআর 

যখ্বাসিলে 7 শা! 1 শিুল « ”) * 
স্বামি, আনার ০5815877-7- 

রী ৯০ হু রি ৯ 
হঠং নল উিিবভানাক়া সুতি না তডাত 
জাত অনার্ক হত হালা | বাঁশি, তু হাল দিতি 
সি, এত শাক পির চা ১) ৮ বারি শাহান 
রি 
(চ€ক্ার কারে পাডাবে ডক তা হলেজ তত 
টিসি; 488 টা রাত , 
কত ডি নি শপ লু ৰা] 7০ চি রখ ফি প্র চা প্‌ 
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উন্মাদ হয়ে গেল লক্ষযীদির 


হয়ে গেল, 
৩০ 

আনেক দর যেন কাসের 
পেখ। গেল। 


তত আসছে শাক 


একটা ওকুল। 


ইস্পাতের লাহনর 


ওপর যেন প্রনর একার শব্দের প্রাতিধনন 


শারু হলো প্রথমে আদতে তারপর একটি, 
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০1৮৮ । 
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ভালুক চিতল পানা পুশ, শু তন্শ্র শিপ 
নি 
তিল (লালে হা গা ভাবি কালে! হ 77141 
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্ পি ঞ নৈ ্ কি 
নন গাড় ভসচতে সারুলে এ: সি 
করে লট পড়ত লাগলো জোরে তি 
লপিল্ছ পাল লক খেক ভাপা হয়া, ! 
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টা 1 রি? 5]. 5 » ৬2119512211 ১6 বাত ক ] 
721৮৮ উাত্হালু দিল লাল! হাহ 
ত4 ৫ (পা -ল1 । 1 [১8156 
দ্ধ না রাশ ৫৫ ৮ রা 27111045 সা / [755 
১৫1 আলো) ৮৮ বত ১%+ চর ৪৫ 41 ;৬1৮:)12 
পয ৮০ 1 হত ধন ক. ১৪ শির 
915 81 ৪.617581 পাকাত 
রত রি 
টি 8 ১৫০5 ্ 
০ রি ৮ 1.8 জা ৮4 চা থা । নিহত ৯142 
প্র এ রং ঠা 
ক) চে নখ" ৮ হল টি 
2415 ৩ মতি স১ত তত 1 হি ক ৭1 ০ 
% রা 
০ শর নে - লা. প.. ॥ ৮ ৬, নু হক 
হত এলে বা ভয়ে উঠল আগ 
এ ১ ০8: ৎ 58 
তত ভালুরাা। ৩ ভু লত তত তাহ 
রর ঃ 
57:1১ 485 ৭. ৮০৮০৭) কত এ. ৫৮ তর চর 
পন টা ৭ মি ঙ গো রট রি 4৭ শা % চা 
০৮০1 তি গে কির নি 45 
পে ঠা, ভর্তি তা িতহ, 1 
৮ 
8712 ২০ এ স্ - 
টে এলি রি রে পপ রিট পক ক হি এ ৪ 


এত ০০ জঙ্গল 80৮ ডে ৮০71৮1স 
টি, িগ চর 572 
্ু 
কী সস) 1 ০:07 ০ রে পি. ৃ & ক 
রি [৩ ১15 4. নাত) পা পে ৪1111 
৩1. শতক পনাহতছি তে বত ক তত কক হকি 1 তি 
পি 
টিয়ার হা 
হুল পংবডিলী »ি িঙালাশ হা (কি 
টা 7 ্ 
চে ৮ চস রে এত ত্রা ঘা 
৮৩ বিল | কাত বলেত হালকা এশা) অগা 


[শি এব91 শা তা বিল তি 51৮15 তরি, প2 
আক্াগিংবরি | শত সে জানে মে প্রবল 
4 ৫ ? ক 
আপরধণি সা থকে পাথর! পাাথবী থেকে 
লবে প্রসারিত ভার মহাবক্রঘে মানের 
ইতিহাস অনল্াদলাল ধরে অপ্যাঠত চপলে। 
পি জানে আনহমের আসভঙলাজোর বিনাশ 
৩৩ পানী পা হাহ গ্রহ আশ্াজ্র- ধের 
পল অ্লা হাতত লারলাল মআনষের দরজায় 
0 উকি লহ উতিকি দিয় তথ পোথায় 
[পি হাদি গে ভা, কথিত কোন 
হত দশায় আছে তিক বলে কোখার 


তুম তোমার জন্যই তো অনাদিকাল ধরে 
আসাদের যাত্রা, তোমার সন্ধানেই তো 
আমাদের অনন্ত পারন্রাণ! এমনি অনাঁদ- 
কালবাপশী সন্ধানের পর কোটি কোট বছর 
পার হয়ে যায়। পার হয়ে বায় যুগ 

গান্ভরা। হঠাৎ কয়েক শতাব্দীর পরে 
নি হয একতন্‌ বুদ্ধদোবের, 
ভাবভাপ হয় একজন বিশ খচ্টের, 
আঁবর্ভার হয় একজন মহম্মদের, আগবভগব 
হয় মহাজ্সা গান্ধীর। আর সালা সঙ্গ 
স্পগ'লোকে জয়ডজ্লা বেজে ওঠে, মরাদলাকে 
জয় শঙখ। 


আয়োজন 


না ৮ -্ 
হল্যাতছিল। রাত দশাটায় ট্রেন । আমরা ভার 
7 রা রর ক 
মুখের দিবে অপলক দাজ্চতত হয়ে তার 
ম ০ লক ঝা রা রর তি তত & টা 
ণল্প এ] তিশা । [জানা পলো শশা 
তি 6. 
৯৮২: ৮1০7৮১17175 ঢা ভু কা 27 4554122 ৯ চাটি 
তা দোখেহ। আহুদিক অননশভব কারাছ, 
মদ উপলব্ধি করোছি। কত পলচেছে। 
ড় কচ) ভান হা । ৮11 হতাশ 
রা 
[কল্না 
শহর দাগিতকিপলাবা কতক িত 1 তাজিল। 


7 জা 182০ শিখ রি 
হা ভা্সার ঢাকি। (2, সকাল লা 


লক্ষ টাক, লেই টাক। দে আম সহী 

রা বট এক 2 

র । ঠা 17 লক শ্‌ ধনে না [ভি 
রা চি 

বি নতত হা হেলাল শান আহি হাত, 


ছিলাম কিনতু তা হলো লু আছে টাকা 
4822: 5744 8 
লা কন হকিনতত পশরান, ₹. ৩1 বহাল নি 
নি প্‌ 
অঘোরদাদ, আমাকে ভুল শিখিয়ে ছিল 


হর হতানাদের স্টক বই খের ফালা 
তোনতদত উতর, মারা তোমাদের গাতজান, 
তার সবই হঘালুদাদ, ) তপহী আঘেলি, 
দদদরাই আজ আমকে এন থেকে হাড়িবে 
(শেন) সিল আগহাঙাতেহী আগত আদা তু 
দুদ ভ্যাম বাকুড়া কে চালে এস 
লা গু 012] এত তাপ সাল 
চত এলাহি, সব তালা গ্কেহ চলে এসেছি 
এপ এখান থে ১21 যত হচ্ছে। তার 
ভন] আমর দুখ নই | পাথলীর এক 
25121 ভাঙা 1৬৮ 2] খা গিরি 
আতপ সত ৮গ্সিম্ শাহ তারার দলিত 
আলো তাও খাজুত বোরয়েছে। কেও 
কেটি বহর ধরে তারা খাছ, আরে। 


7, আম হভাশ 


ই 

পুরুষ বিশ্ব-চরাচরের 
সনপত কিছুর আধ্যে বিরাজ করছেন, তিনি 
সোঁদন সঙ্গী রইলেন। সাঙ্গণ রইল অনন্ত 
গাসীন দিশণত | আর সাঙ্গলি রইল 
'লডদিয়ে কিনলামোর অসংখা পাঠক তারা 
পতন সোৌদন শঙয চহাশ। সভা 
চেয়োহল, শাতত চেয়েছেন, 


দশ সখ 


২০ মাঘ ১৩ 

স্বামশ চেয়োছল। আর আর একটি জিনিস 
চৈয়োছল। সে চেয়েছিল মাতৃত্বা। সে 
চেয়োছল সন্তান। 


হুড়মুড় করে ট্রেনটা আসছে । সামনের 


হেডলাইটটা স্পম্ট থেকে স্পন্টতর হয়ে 
উঠলো। প্রত্যক্ষ থেকে প্রত্াক্ষতর। সঙ 


শুমাট-ঘরের নচে থেকে বোরয়ে এাঁগয়ে 
এল এক জোড়া চকচকে ঝকঝকে লাইনের 
ঈদকে । চাকায় ঢাকায় তখন দুদ্ণান্ত বেগ, 
শশরায় 'শরায় তখন দুদ্মি উন্মাদনা! কাল 
সকাল সাতটা! কাল সঞ্চাল সাতটার মাধোঠ 
স্টার ঘোষাল এসে শেষ জবাবাদাহ 


চাইাবে। ভার খেসারত চাইল । হম 
দীপঙ্কারের মৃতু, নয় সতটর সতীত্ব! 


এবার গ্রেনটা আরো কাছে এসে পাড়েছে। 
তাঁম আামায় ক্ষমা করে।। আজ সার; রাত 
বাট হাবে। ভীম বলোছলে ঘরের ভেতলে 
আগ্রা দুজনে মালে এক বছ্ছানায় শুয়ে 
শা পি করবো । তা বলোছলে ভন 
থুগ্সেওনি। আমার কথা ভোবে, 

৬বে তোলার ঘুম আসোন অনেক দিন। 
ভাগ ভাজ তোমার মাকে না বুল হাঁ 


হাহ লে আমার ক্াস্ছা। আজ 


আনেক রাত 


এসাছালো 


৫ 


তাহাকে ভাঙার বিছানায় শুইায় সা । 
মির "তোমাকে বলছ আমি এখনই 
আসবো! আম বলোছলাম- আমি যাবে 
আর হাসলো! িকন্তু দীপু দিপু যে 


িরিিডিত রে স্‌ ৮ 1 লা 
তনু, [শা [লিপু হস্ত , শহ্াবে 1 


শাল সাবধান 


যাবে, কাল যে 
দিপু যে খবর 
-গপুকে যে করে /দওুয়। 
ইতিিও" উন 

হস্লা পরে দিকের 


তি ৪ 
লাইন গপর দিছে ক যেন 19২কার করাতে 


সা 


সু 
ররর বরন? 
2০) সত ঠাক 


ধরা 2৮৮ টি ৪৪ 
এটি পক ও এ গার লঘাষাঙা 
্ঘাযাতি ক হানিতহ পিক্রস ও তারি ারাদেক 


যেন ভাঙ্টেপছঠ বড়যন্দের জ 


এ 


লন ফেলা 
ঘোষাল 


রে ।5ংকার কারে পে না. না. দীপুর 


টানও ম্রাত কারো না তোমরা, দীপ আমার 
কেউ নয়, দীপ সঙ্গে আমার কোনও 
সমপক নেই, দীপু কিছু জানে না স্‌ 


পনপপ, সে 1নরপরাধ, সে নিশ্কলঙক ... 


দ্রুনটা তখন আরো কলে এসে পড়েছে। 
আজ ওাদাকি মিস্টার ঘোষাল দোড়াতও 
দৌড়াতে তার দিকে অসহে...নারো কছে 
এসে পড়লো... 

ভখন আহনক রাত বিষ বালা সরে 


আবার [গয়ে ওপরে উঠলো! সনাভনবাকু 
চুপ কার তখনও বসে ছিলেন। রঘ, জাসতেই 
গনাতনবাবু চেয়ে দেখালেন। রঘু বললে 
এখনও 'দাঁদমাণি তো এল না দাদাবাবদ 

সনাতনবাব বললেন আসবেন ক, 
ভু কিছু ভেবো না 

-আপাঁন কি খেয়ে নেবেন £ অনেক রত 
হয়েছে 


দেশে 

_দাদমাঁণ আসুন, 
না-হয়। 

_-কিল্ছু তাঁর যাঁদ আসতে দেরি হয় ? 

সনাতনবাবু বলালেনদেরি হবে কেন 2 
[তিনি তো জানেন আমি এখানে আছি- 

_তা হলে আমি একটু খাজে দেখবো 9 

হঠাৎ ?নচেয় সদর দরজায় কে যেন কড়া 
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অনঃধ্াযান ... ১.০০ 

৩। গাব প্রাণ রাম চন্দ্রের 
অনংধ্যান ... ....-00 


৪1 শ্রীমং স্বামশ নশ্চয়া- 
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সপানহদ। 2 "60 
৬1 দশন মহারাক্ত 2৫৮0 
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৮। জে. জে. গুডউইন ... ১:০০ 


/জ্বামঙজগীর ধক্ষপ্র লিপিকার) 


৮৯৯ মহেন্দ্রনাথ যে জ্ঞান, 
সাধনা করিয়াছেন, 


তাহা জাভায় সম্পদ 


৫ 


নাডালে। রঘু বললে ওই ধদাদিমাঁশ এসেছে, 
যাই 

বালে তরতর করে 'সাঁড় দিয়ে নিচেয় 
নেমে সদর দরজাটার খিল খুলে দিলে। 
বললে-কগ আবেল আপনার দাদমাণ, এত 
দোর করতে হয়! আমরা ভাবা কই। 
কোথায় শিয়েছিলেন 2 
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হি স্বামণ 
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বালাজশীবৰন .. ১-২৫ 
৫ । সারদানন্দ স্বামজণর 
তি ৩.০০ 


ভাষাত 


বাংলা ভাষার প্রধাবন ... ইং 


পশৃমনোবিজ্ঞান 


পশ্‌জাতির মনোবৃত্ত 


৫ 


কাব্য 


পাশুপত অস্্লাভ 


».১:৫৮099 
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১৮৮ যার 


281]10 ১1701605011 


[91291501105 ০ 127 700101)121ও 


€1 10019 1১5. 6.5) 
13৮ 102., 


£& (570৮0) 107, 21011] 


হালক্ষতনারাধণ ঘটক 


1317001১617078770117 10011 কথাপ্রসঙ্গে শ্রীমহেম্্রনাথ 2: ০ 


মহেন্দ্র পাবশ্লিাি কণঠ্সিটি 


৩নং গৌরজোছন আুখার্জ স্ট্রীট, কলিকাতা -৬ 





(স-3৭5৩) 


৬ড 


_এ-বাড়িতে তভামাদের কোনও মেয়ে? 
মানুষ 1ছল ২ সবাই বপাছিল- এই বাড়তে 
থাকতেন তিনি, 

এক দল লোক । সবাই 
লোখ দোখে রথ, একট, ঘালড়ে গিয়োছল। 
বলা রে চান আপনারা ১ কাকে চান? 

তোমাদের বাড কোনও মাহ্‌লা রেলে 


নে 1৮07৮ র্ট পেত 
চা পি? বা 71757 


ত চি 
তা? 
রেলে কও 9 পড়েছে 2 হও 


1 তু চা তি 2 
0: ৯) নন 4111 চা শত 


40৬ 





[বনামূলো প্7াস্তকা 
হংরাগর পাখকদের মধো রর রা বাইবেলের 


সভ। অণগত হইতে নি (বনানুলোর শি, স্ডিবার 


দন তীহাদিকে পর পিখিতে আনার করা 

যাতে | দখা গুল্ম হউউি, পাঠাবে 

সানা, ২২৫ গাজা শেন পাম াত ৬০ 

৪তুপ।ণ ণ ৪8:17: 
চিরনিকি ররর 





দ ব্রিলিঘ 


৯২১৬, আসান ১ বাবলা দে চর] 


এক্সরে ক প্রড়তি পরণক্ষা 
দাদ রোগীদের জনা ৮. টাকা। 
সমর সকাল উট থেক ১১০৩০ 
ও শৈকাল সহ গে, লটা 


শসা 











০০০ 





০০৭৮ প শাসিত 


ঠঠ। 87. কড়ি গু 
[50215 গর / 


রা [সাগেরট। দেখুন /. 


আসলাগ আলি আলম আলি টা, 
১২২, লোমার (পুর রোড, কাপর ত।:৯ 





$1/ *0৩৫, 


হাঁফাচ্ছিল। এত 


দেশ 


রা শশগাঁগর চলো, দেখাব 
উলো.. 

রঘূর মাথায় তখন যেন বজ্রাঘাত হয়োছে সা 
দরজা খোলা পড়ে রইল। রঘু সেই 
অবস্থাতেই হটলো  লেভেল-কাসংএর 
ডা টিপটিপূ করে বাজ্ট পড়ছে 
অনেক লোকের ভিড় জমেছে 
্ উঃ যার কাছে ট্রেনটা খানক দরে গিয়ে 
ইন) যেশ রাগে লঙ্জায় 
আাপশ মনেই ফছসছে 
তখন দাঁড়য়ে-দশড়য়ে। 


থাকাতে, 


গে 
7 
রে 


হড়ায়ে পাড় 


আগাশারন আয়া তত 


রাত যখন আরো অনেক গভীর হলো, 
তখন হাঠাং নাঁদাদর টোৌলফোন বোজে 
উঠপো! মাদাদ বললেনকে 2 

-আমি নয়ুন। সবশিশ হয়েছে শালীর, 
৮ বউমা রেলের তলায় কাটা 


“7177 


নিন হি ডি টি রর 
প্রনণ বললে বাদি, এই ভে! 


এম পুাগাস এলস হাছায় খবর দিয়ে ছে; 
১ তী? 

এখন কী কার হতিপা আমার থরুথর কবে 

কাঁপছে, তাই তোমায় টেলিফোন করল 5) 

আমার ছেলেও সেখানে রয়েছে 


"দাদ কী বলবে মেন হৃঠাং 
পারলে না। বললেন তের ছেলেকে সেখানে 
পাঠাল কেন আবার ও 
কি পাাগয়োছ ন' 
গেছে খোকা টেরই পাইনি বিকেল বেগ! 
এ খবর দিয়ে গে খোক। 
থাকবে। ভাবলমে সক, 


কাশ 
হন] 1 ঞ। 


হব সেখানে পতি 


[লিলাত তভাগার কাছে পরাগশর্ণ চৈ [নিও 
এখন এঠ বাড এখন কী কারি বালা 
দূ 2 4771 লু ১০18 রা রী 
[দাবনা যাদ এক পাল চা 


7 6. 
ররর 
ধারে আগা কি বাহন 
4৫ ০৮8 
£ 1 বড়া তা 
এ নী পক 
ভা ঠা 1 সানান ] 


1 


ছে পোয়াছল ও 


আনলক ১ 
বাপের আনিক টাক। 


হর শিরা ১৫৫০৩, তির 
৩1 ৮8 পিয়োছল।। চৈড় লাগ! ঢাকার 
হত 
207৭ দিতি রঃ রি 
০17 


"পর কারস নে ঢাকাকাডর 
এবে যবার পর টাক) হাত ছাড় হয় 
মে এন ভুল কারস নে। কে দরকে 
পুটরে শেষকালে, তখন হত পা। 


নয়নর জনগণ 
দলেন। তারপর দেই বই 
ট্যাক্স ড।কতে পললেন। 

কিন্তু ঠিক সেই সময়েই খবর পেনছুলো 
উনিশের একের ঈশবর গাজাতলী লোনর 
ভাড়াটে বাড়তে । লক্ষণ সরকার আনেক 
রত পধণ্তি অপেক্ষা করোছল।  লঙ্গণণ 
বলোছল_ তুমি বরং খেয়ে ৭৪, দীপাকর 
আর আসব না হয়ত আজাকে- 

ক্ষশারাদা সমস্ত বদন ধরে রাম! করেছে 


রঃ 645৮. 4 
দাস টগন্ফাল। রথ 


শম্ডুবে, ডেকে 


কত দিনের সাধ তার! লক্ষ্মণ সরকার বললে 
আমি নাহয় খবর [নিয়ে আসাছ, একটু 
দাঁড়াও. | 

তারপর আঁফসে টোলফোন করে খবর 
পেলে জেনারেল ম্যানেজারের স্পেশ্যাল 
ক্যান্সেলড্‌ হয়ে গেছে। এবার হয়ত দীপ 
সোজা এখানেই আসবে । বাড়তে এসে 
বললে-তোমার সব তৈরশ তোঃ দীপু এই 
এসে পড়লে। বলে- 

কিন্তু তারপর রাত সাতটা বাজলো 
আটটা বাজলো, ন'টা বাজলো । শেষকালে 
ঢং-ঢং করে দশটাও বাজলো । আর খাওয়া 
হলো না। লক্ষণ একলাই খেয়ে নিলে। 
বললে--তুি খাবে নাও কতক্ষণ আর তার 
জন্যে বসে খাববে ? 

শশীরোদা কিছু বলে না। সারা রাত 
জেগেই হয়ত কাটতে। কিছু আনেক রাত্রে 
কে যেন দরজার কড়া নাড়লে। গায়ে একটা 
দা পাগততই লঙযাণ ধড়ফড় করে উল । 


বলছে কেট কে ডাকত? 


ক্ষীংরেদ, বললেন নিচে বে কড়। শাড়ছে 
দেখা মন. 

পক্ট]ণ তাড়াতাড়ি শিিয় যতই স 
শুন অবাক শললে-সেন সাধের । 


গ1ডযাতগ লেডল-ক্লাসংএ 
কিন্তু খবরটা শ্ীরেদার কানে যেতে 
[বিনত যেন উল উঠলে। ম থাটা। তসইখানিই 
ওপর! সোরন যে ৷ ক 
[পদের মধোই পড়েছিল লক্ষণ! ভাদকে 
দশারাদার গথয় ভাপ দিয়ে জ্ঞান ফেরতনা। 
তাদল পাকের হাাকাসিডে। দিগংধর 
৯ 41347 508 ৪০৪, 3 হত্যা 

;য কেন ওদিকে হাতে হাঁটতে ািয়োছল, 
[কছ,ততই বুঝতে পারেন রা রি 
[শষ পযতিত ক্ীরোদর যখন আত 

ফুরলো, তখন লঙ্ষতণ সরক র রি 7? ও 
[কন প্ীবোরা ছাড়েন বলে 

যবে, আমাকেও নিয়ে 


পড় গেল মেঝের 


সরবত 


8: 

10122, 
কি 

৮১ ৯০৭ 1 ও 

গলা - সব 1 6৭ €ত 


০7৭, 


প্রস্ফার্ড নিজে এসোছিল খবর 
পল্যা। [জজ্ঞন ক্রাছিল এখনে তাম কা 
বর5 এসোছাগো নও | 
হার £ 

দীপংকর তখনও কিছ, উত্তর দেয়ান। 
উত্তর দেবার কীহ বা ছিল কেউ তে 
বুঝবে না কেন সে এসেছিল এখালে। সেই 
ভগ তাক্ধকার। জ্ায়গউ। তখন লোবে 
লোকারণা। পুঃলস এসেছে ।  আান্তষে। 
ভড়ে জমজমাট হয়ে উঠেছে 
নয়নরাঁজ্জিনী দাসণ এসেছেন! শমভু এসেছে 
সনাতনবাব এসেছেন, রঘু এসেছে । লক্ষ 
সরকার এসেছে। ছিটে-ফোঁটাও খবর পো 
এসেছে । নাঁদাঁদও এসে দেখে গেল 
দশপত্বরের তখন স্পন্ট জ্ঞান ছল। পা? 
খুব আঘাত লেশোছিল। রেলের লাইশে 
গপর সঙগর দেহটা তখন আড়াআড় পা? 
আছে! চাকাগুলো বোধ হয় একেবারে ববে 


1স্টার 


12571 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 
গুপর দিয়ে চলে গায়ে হল। সমস্ত জায়গাটা 


রন্ডে লাল হয়ে ভিজে গেছে। মুখখানা 
ছ'ড়ে-খনুড়ে একাকার হয়ে গেছে।  আথার 


কোঁকড়ানো চুলের খোঁপাঢা এ্রাপয়ে পড়েছে 
বালাস্টের ওপর দু পাশে দুঢো হাত 
পাতা। সব ঢাওয়া সব পাওয়া সর কাখনা- 
বাসনা-আকাঙ্্ষার যেন সমাধ হয়ে গেছে এক 
[হতে । সেই দিকে চেয়ে গেয়ে দীপঙ্কাবের 
চোখে জল পড়োন সোদন। শুধু মনে হয়ে 
ছিল-এই মৃতার মধোই যেন তার জীবনের 
চরম জিজ্ঞাসার শেষ উত্তরাঁচ পেয়ে 


গেছে সে। যে বোধ সকলের চেয়ে বড় সেই 
রা যে লাভ সকলের চেয়ে শ্রেন্ত 
ই ব্রহযরলাভই যেন তার হয়ে গেল একাটি 


রা মধ্য দিয়ে। একাটি মত্ার মধ্য দিয়েই 
যেন জীবনের পরম অর্থ সে খনজে পেলে। 
যে প্রণ্ন সে অমলবাবএকে করেছিল, যে প্রন 
সে প্রাণমথবাবুকে ঠ করেছিল, মে প্রশ্ন সে 
প্রা দন প্রাত ম হূর্তে [ি*বাপধা তর কাছে 
নিবেদন করতে।, চির 4: সা 
কে সমুহ জানিয়ে গেল। 
সতীঠ যেন তাকে বহবিয়ে [দিয়ে গেল কাঁড় 
পদ্য টি লন কেনা খায় না। বড় দিয়ে 
হরেন বায সর 


(৩ 
9 
১২৯ 
৬ 


1 পপ শী; হ্যা 
2 পরেই ভ্্। 
্ পি 
হাসল ৩ নিয় 


রপোটি দিলেন এ কেস, অব 


পর ভর হোতসনভাত 
কাশেমভাই এর আফিসে প্রীত মাসে মান 

উারে টাকা এসে পৌছেছে কখনও 
বাঁকুড়া থেকে আবারু কয়েক মাস পরে 
বর্ধঘান থেকে । আবার কখনও হুগলন 
থেকে। বাঙলার নানা জেলা, নানা গ্রাম থেকে 
মান-অডণর করে ঢাকা তি যঙ্ছে দীপঙ্কর 
সেন। লক্ষ টাকার খন সারা জীবন ধরেই 
হয়ত খণ শোধ করে যবে দীপঞকর। সতীর 
খণ সারা জীবন ধরেই শোধ করে যাবে সে। 
রেলের এত বড় চাকরির পর অপ মাইনের 
চাকার। কোথাও আশা টাকা মাইনে, কেথও 
এক শো, কোথাও দেড় শো। সেই মাইনে 
থেকে মাসের পয়লা কিংবা দোসরা তারিখে 
মান-অর্ডার এসে পেশীঙ্হোয়। কোনও মাসে 
পণ্টাশ, কোনও মাসে চালশ, কোন আসে 
ধাট। একাদিন এই টাকা দিয়েই সতীর 
শাশড়ীকে খণম্্। করতে সেয়োছল 
দশপঙ্কর, এই টাকা দিয়েই সতীকে সথী 
করতে চেয়োছিল দীপঙ্কর, এই টাকার ঘুষ 
দিয়েই সতীর ভবিষ্যং সংন্দর করতে 


চেয়োছল দীপঙ্কর। কত দীপজ্কর 
তখন জানতে না যে. পাঁরবার- 
বোধের €চখে [ব*ব্বাধে তই 


মানুষ বড় হয় ততই তাকে আত্মাবলোপ 
করতে শিখতে হয়। ততই বৃহৎ আগের 
জন্যে তৈরী হতে হয়। এঁকাবোধের চেষ্টার 


মধ্যেই যে মনুষ্যত্বের সাধনা নাহ ত৷ যেন 


দেশ 


সতশই তাকে শাখয়ে দিয়ে গিয়োছিল 
সোদন। 


রাত দশটায় ট্রেন ছাড়বে । আমরা সবাই 
স্টেশনে গেলাম তাঁকে দ্রেনে তুলে দিতে। 

কাশী 'জানসপন্র নয়ে আগেই উঠে- 
[ছিল দীপজ্করবাবূ গাঁড়র দরজা খুলে 
দাঁড়য়ে ছলেন। মনে কোনও স্লো নেই, 
মনে কোনও দুঃখ নেই। বললেন তোমরা 
যার এখন ছোট, ভোমাদের কাছেই আমার 
বেশী আশা । তোমরা একাদন বড় হবে। 
ভোমরা আমারই মত আরো জীবন দেখবে। 


আমারই মতন ছিটে কফোঁটাদর দেখবে, 
শঙ্মীদ, সতীকে দেখবে, নয়নরাঞ্জনী 


দাসীকে দেখবে, লক্ষণ সরকার, 
কিরণ, সবাইকে দেখবে। 

লেঞ্কা, লোটন, সবাইকে । আজও যদি 
গাঁডয়াহা9 লেভেল-ীসংঞর সেই বাড 
যা তো দেখবে সেখানে দাতারবাব আছে? 
লঙ্ঈ;শীদ আছি । তাঁবু ছু রে আভা 


ক্ষীরোদা, 
দেখবে িল্তী, 


৭. 


২. 


যারক্হশীবন কারাদণ্ড ভোগ করছে হাণ্ডযারই 
কোনও ভেলখানায়।  ধপ্রযনাথ মালক রোডে 
গেলে দেখবে সনাতনবাবু আজও মানুষের 
লেখা পদ্াথর মধো মন্ষান্ধের সহ বর 
করপু এ চট ল্লঙ্ছল ! দিখতব এযনরত্জনন 
দালীব মেজাজ এখন আহা উগ্র হয়ছে! 


ধর পি টি 
বাতাসীর আম, ভাঁতর মা, রে শম্ভু 


আজও সেই শাসনের আওতায় জীবিকার 
যন্দ্রণা পাচ্ছে! রেপের আঁকিসে, পেট্রল 
কোম্পানীর আফিসে আজও খোষায। 
সাহোবেরা সশরীরে শাসন হাতে 


নিয়ে বিশ্বজয় করে বেডাচ্ছে। 


শী পিপপপীশাকি্পীশিপিলপীশী পপি াশশিশী পিটিশ 


তাদের যাঁদ 


৩ 


লা দেখতে পাও 
তো তাদেরই মতন আরো আঅনক লোক 
দেখতে পাবে। দেখবে অঘোরদাদ,রা আজও 
বেচে আছে কড়ি য়ে সব কেশব আনে, 
আজকের অধোরদাদুরাত খের মাপ 
দেবতার নৈনেদ্য টুর করে পাচা বেলে, 
তবু দেবতার ভোগ দেবতাকে দিচ্ছে না, 
মান্ষকেও খেভে দিচ্ছে না শাক, ভাদই 


[তোমাদের মধা থেকে চলে গেলাম আর 
এক জেলায়, আর এক গ্রামে আম আবার 
আশ্রয় চাইবো, আবার হয়ত সেখান থেকেও 
আমায় চলে যেতে হবে। তির, আন ততশ 
হবো না, উবু আম আশ! ত্াড়বে: নান 
মানুষ আম খুজে বার করবোই । 

আর বেশী সময় ছিল না। পলাটমরমের 


ঘণ্ট। পড়লো । 
একট, থেমে 


লা চর 
সোৌঁদন পড়েছিল, কাবতাঢ বড় ভাগে! 
ৃ . | 
! 


শনি যাই । এক খাত ্ং বেড কাবর 
(লেখা তাঁর শাম উবালউ এই৯-আডনন 
4৯1] 002৮7 09৬6 ডি 2৮ ৮0006 
শয) 111)00)115101087 11, 
পা 1)0 10101251100 116 11) 0015 1)71 
€)1 7016 56171128] 71011110071, 80056, 
17716) 11601 &এ000 
৬৮110055 101101705 5 50100 01৮ মাছে 
11516 2800 পা চা 2 নত 17৮ কা2০ 
/10010001076 €১]413 11107115: 
[71117572110 00000)0771 01, 
"70111501021 2৮107010156, 
৬৬০ 170019110৮6 076 8107৮ 07 তা 


সমাজ 





প্রকাশিত হলো ? 


বিংশ শতাব্দী ত্র বাংল ক্লাঁসক 


[বমল মন্রের 


কটি দিয়ে কিনলাম 


1 ষোল টাকা ॥ 


মনত ও ঘোষ £ ১০, 


শ্যামাচরণ 


দে স্ট্রাট, কাঁলকাতা-১২ 









৭০১৪ ০ শি 2 শি 





। ত 
রি ০ ০০১৯ ০ 
[শজবাসিক জনসাধারণ চা ও দঙ্গততায় 
রা গা তি হি, নিহত রি 
পিঠ পর তিকিসসপহ্ এক শিজপার আকা 
ভাঁরর আতা পাপুচখ লাভের সতষাদগ লাভ 
প্র! প্রলানঙা ৩ সবগতি শিপন প্রহ্যাদ 
কপত্রব পুত হালে প্রুধাশচন্দ আত 
ক ॥ 2 তং নি 
| (ভন হন এবং ছাব আঁকায় 
রি র্‌ 82 রা 
15৭ প্রথম টশক্ষান, ৬ করেন গবর্মমেন 


আট পপুবল | দাতার অত পেখালে থাকি 


১৬৩৬ ঘোগদান করে [তানি টাদলীপ  কাডখাঁন ছাবতেই ভারতের আঁদ হিন্দ, 
দশণদেহর অধীনে তিপবডের মাধ্যমে ছার শিতপধারার অনুগামী জারমাতিক রেখার 
আলা অয় করেস এবং টিন সালে সঙ্গ বাঙলার পটাশলেপর রঙের প্রযেগ- 
প্েঘন একক ছাবুণ প্রুদশ্শিত কারেন। পে প্রারক্র সমাবেশে এমন একটা ধনিজস্বতা 


সি ্ঘ দশ) ক। ২7 শী) 1 519 ৮ বে প্াশিতা গু জর, রর টিটজাতা ৩৫ 

সংপাণ তাপ ছাবাছিল বাপতখধনী তল ও আয়ন করেছেন যা চট করেই মন্খ দৃষ্টি 
7 রহ ৰৈ 

প০5০04 এজ তে খা ০০ রা ৮ । এরি শর শা - "৯9 «. [ডা স্ 

পরিডবু প্রাপ্ত তর দশা 2 প্রিতকীতি  আকষণি করে, বিশেষ করে মহাভারতের 


রত ০৯488 4538 কারার! রি রি নি ৫ রী 
আবার তা হাল লাকি নিলদ্ধ হিল | ঘওব। অবল্ম্বনে পাবকাশপুত ছাবগযাল। 
পপ 42721 ৯১০ লা ০1105 পা ৫ 487১4 না টি 
প্ুয়ে বহুতযানেক হালা প্রকাশ শিল্পী গোপিনীদের বস্রহরণ (১৯নং), দশড়জা 
পি ৪: সন] 25৮৮1 36 টু ংইশ্য]71 1 8৮ ঁ টা রী রর সি 
রা 0 ক পাশে [লিল উর গত চি ৮7141 পৃ ( ১৫? ) 4 নর চার ( হম ণন5) লাসলশল! 
761 ৬ ৮ ৮ 7৭ চা ? 


(এই (থেকে তান এ্রভদুর না একটি (২০নং) এবং আাহষমাঁদনিী ১৬নং) প্রীত 
বল তর ভাগার উতভবনে সুক্ষন হয়েছেন। পৌরাণিক বিষয়বস্তু অবলম্বনে আঁকা 
পাত স্নো জানার ৩১, পাবা স্ট্রাচের ছাপগিল যেমন, তেমনি তীরে বাঁধা নৌকা 
আটন এণ্ড প্রশ্টাস গযালারীদহ উদ্বোধিত 1৮নং), জপর্ঘ পাটাতন ৯৩ নং), ভাঙ। জেটি 
তে নং) প্রভাতির পারচ্ছন্ন রচনাগণে 
তালু নশিডাপব নাড়ুন ভঞ্গণীর উমংকুত হবার লোৌশহ্টোর দাবি রাখে । পূৃজারিণী (১০নং), 
2৩, প্টাতত দেখ। গেল। প্রবাশতি মেড দবদাপন (তনং), জেলেনী ১১৪নং) প্রীতি 














বাংলো ভাষা € সাহতোর একঘাঘ মৌলিক গবেষণা এম্থ 
পলকেশ দে সরকাণ্রর 


আতরণবার (উহ সংদবরণ) বাদশখাত 10617025190105)))-এ 
এগ ্বায়ি, কি আন 


তত এাদ নয়।  দৈনান্দন সহজ ভাম্ায় সকলের ভান্য 
কের ছাত্রদল অপারুহাধ। দাম চারু টাকা মআন। 


্ 


শত ৭ 
1, স্) সপ হা পা 


, - 2 চা ৮ ০ এন লারা 
শাকিলা শপ হাহা লারি প্িতশর ফু লোহ যে অনির্ব 
উপাদান রাকখার উপরে শয়। তার জব্গন্ত 


এ এরপর এত উপন্যাস। দাম চার ঢাকা 


লেডশ রম ৩:০০ বাংলার নয় সভ্যতার সঙ্কট ৫০ নঃ পঃ 
[ড. এস লাইবোর ৪২ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রট, কাঁলকাতা-৬ 


"স্পা পপি উপ 777 ০ 4৩ ্প কক 4৯০০৯ পা পিপিপি 











২ কু িশং আট লস হি বিজডিরে ।৮ ৭ ৮৭২7 


টি 2 





১১১০১ 


রর. 





রঃ ৮ ০৭ 4৮:০8:০১ ্ি কি? রর টি পল 
আঙদথাক অনঃন হেড অর্টি স্কুল ভাগ করতে গোপাল 
«7 পি 


বতকগনল প্রাতিকাতিতে ভাস্বযের গঠন 
পক্ষা করা যয়। 

াগক বিটানে শিপ নিজস্ব 
বৌশচ্টো এবং রেখা ও রঙের নতুনভাবের 


প্রসাধন 


সমন্বয়ে ভারতীয় ধীতহাধারাকে পারস্ফুে 
করে তোলার দিক থেকে প্রকাশ কর্মকারের 
ছবিগ্ীল সাম্প্রাতক কালের আত উল্লেখ- 
যোগ্য স্াম্ট বলে আঁভহীত করা যায়। 
প্রদর্শীনাট আগামী ৪ঠা ফেব্রুয়ার প্স্তি 
সর্বসাধারণের জন্য থোলা থাকবে। 














(১) 
দেখতে দেখতে পৃতজার দিন ঘানয়ে 


জলে হালই বুড়া অট্টাঘা পাখি ঠকঠক, 
হয় কাঙাতলায়। গায়ের 


ধ.৮১ বাচা ছেলেমেয়েগুলোক ভিড় করে 


এ দীড়য়ে থাকে! উদগুসিব বড় বুড় চোখ 
খেললে ঠায় দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখ। 

করে সেই ঢাটতজারা কাপপতলার ঘর 
দানা ইট দরে বাঁধিষে দিয়েছিল, বোটে 


চা? ক ০: ডি ন্টোরিরাতিরা ৯44:১৮৮২১ 
শাটিল পায় রি লাযাহল ফামিতলএ 


। ৬৩ রত ১11৮০ ০ স্ কত শি ৫075 
আবাল তখালে পা াূক্গ হাত বাতি শিশানর 


রখ ততটা কালা লিকি পাক্কা লা ভিজ পু, 
পাতা থি, লীুহতকি। ঠিশিি তাহ টবে 5 এ ৫১ 


চে কলম পাতি ৮ নাও - 

এ) লা. হা কলে দেল তল শীত এক 
€ 

পন 7 লা & পা পালে ++ 7৮৭: পম 

টিলার, সর দন সি পি2। 


গায়ে সামনের চত্বরটা 


০. 4 -৮--1-৯ 
কাপছর ঘরেই 


জ্াকাদ য় পচ 


সি 


শ্যাও 


রি মিরা ক, 5 
শাা) ৬৮ টি লস 
৮১691 পচে হ ১ 2শিতও 


এ দা) 5৮5 রানে: তা দি ০ ৬১৫. এ, ১ 
| পা ৫ পি ঞ€ ণ্ট শুনা, লহ রঃ গা পথ ৬. 
592 নেন রে 
ওই ড€পনা কতপনাই হয়। 


আঅট্রামা মাঝে মাকে বলে ডা 
রি ক ফোর 
চালশতলাটা বানা শান বাঁধয়ে দে ততালা, 


বুড়ো মানুষ কবে গা হড়কে পড়ে এর 


শুনে হাসে। পুলে, হবে, 


অট্ামা সান্তনা পায় না সে কথায়! বলে, 


তোমার পটিজনে মলে হবে না, তুই দে 
বাব, ওটুকু বালাত মাটি ফেলে বাঁধে 
দে! 

গোপেন মোড়ল 
কোথায় গো! 

হেই মা! গালে হাত দিয়ে 
প্রকাশ করে অন্টামা, ফোকণা মহথে 
উঠে বলে, রিদয় মোড়লের ছেলের 
শোনো। সেবার, আমরা সব পোষলা 
করতে বোরিয়োছ। উপুরঝুপনর বাঁচ্, 
কালশতলা থেকে ফিরতে পারি না এমন 
কাদা। তোর বাপ করলে কি জানিস, 
নূনিষ দিয়ে পাঁচ বস্তা ধান ঢেলে দলে 
কাদা মারতে! 


রর 
টি 


হাসে ।-অত ঢাকা 


[বিস্ময় 
হেসে 
বশ 


গোপেন হেসে বললে, সেই সব লবাবীর ন্‌ 


লে তাগা-জশবনের সেইসব 
ওই বাচ্চা ছেতলগুলেোর মত শট 
বড় বড় চোখ নিয়ে ঠায় দাঁড় 
থূতা কামারদের কারসাজি । 
এখন আব তেমন 


ঘ 
চি প্ 
৭ প্রা চনত, 


বিদাওর 
বরের 


এ এসেছে | 


ওপর খাড়র গায়ে মাটি লেপ 
র্ 


পলো, 


ই'দ টা বাবো না আগো। 


কউ বল, মোৌরটা আগে করো। 


নোই তো আজ এই হাল হয়েছে গো এক কলার ইলব্ক তায় চ১সগলোতক ত 
অ্াশা। বৃ? তর ছুট পালাঝ হস্ত হাসিত 
অটুনা আপতি করে বলে, ও কথা বলিস আবার আস) | 
ধ1| গতপিন, মান্দাধের দেয়া প্রঙ্ায় লা, াটাগার মদ পড়ে সত তাকাল 
ভগনিাপর দা ফলবোয় লা। তল পাপলু দি | হাহা লা আলু সক 


রি বেছে হাতের আল, মাক মুখ চোখ, ঢানে নখে 
কিয় নয়েছছা, তা বলে আমাকে অত হাঁস কে উঠতে। প্রাতিশ্ার | 
বাকা পান্াশ। এদের মত রুমার চল ভখন দযাদিন 
আটার অলশা শুধু গোপেনকেই  শয়। কাজ করেই অনা গাঁয়ে পাল্যতা লা! প্রথম 
যাকে কাছে পায় ভাকেই পরলে ইংসকে, থকে শেষ অর্ধি থাকততা, কা সেরে তাবে 
রীনকে, এবার পেসাদকেও বলবে । শু ছয়টি লতা এখন আর প্তজাজ প্রাণ 
দূর্গা প্তজার সময়েই নয়, আলী পতুজায় নই যেন। সব বারসাদার হয়ে গেছে, মনে 
পোঠা পাল হুক ঘড় খ নে স্টল কই ১ম ভাঙল জট্রামা। দশটা কাত এক সংগে 
একই দশা হাহ তনয়, একস কারই আলা পালিত 
এপাঁতলায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সেইসব হঠাত এ্রকাপিন এসে দেখেছে করবে! তারপর 
থাই ভাবাছিল অট্রামা, আর মান পড়াছিল পার এক্কীদন হয়তো রঙ করবে প্রাতি 
কোনোদিনযদি* কোনোদিন যদি। 
আঁগ্রামন্্রের নতুন নাটক (দূত টাকা) 
পাপমাণনিক  অস্গুপরীক্ষায়। উন দান পাগল পিশবমানবের কল তণস্বতিকে 
[2 কারে দাও বদ্ধপরিকর আতংকিত মানবসমাতজর করুন আহেরদন আজ 
এটদির উনকট প্বতাসের পদ ভিভীয় িশ্বযদ্ধে গারনাণবক অস্দু বাবহহ হালে 
পশ্থবীর বুবে যে ধৃংসলীলা ঘটতে পারে তারই বোনা নিয়ে গ্রে উচ্েছে এই 
আভতি-আধানিক নাতক। 
এই নাটক সম্পকে কয়েকাঁট মতামভ 
'.....আগ্বদমতের কোনোদিন মাঁদ এমন একখান নাক হা িখযুব্সতু এবং দজিভংগনিতে 
| বাসা নাটকের ক্ষেত একেবারে নতুন : দিধাহধীনভাবে বলাঁছ, পামাণাবক মের 
| পট্রভামকার ভুগশুস্থি আশ্রয় এব তব ভা জাত এখং দৈশর মানযকে এনে তাদের 
| মানাঁদক প্রা য়া [নিযে যে বাংলা সাহিতে। এরই আদ নাটক রচনা হয়েছে তা আছে 
ভাবতে পাঁরীন'। গার 
'....কোনোঁদন যদি শখ করেই আমাগ কাছে আকফষাণীয়। বিষয়বস্তুর আইউিনবাদ্ের 
র 
ৃ 





কা 


বাত লতা জিজছিটল াম্পতশ তা লাল 1 রর 
হ কেন ভঅভাব ছিল না বাধা। সন্ধো সব দাঁডর়ে থাকতো দিন পর িন। 


গোপন তক্ান জবাব দয় মা 


শন্ধ নল, বাপকে বোকা পেয়ে যা পেরেছে 


মান এনে 














হুুনাত নাঢাকারকে উ৬নন্দন জানাই তাপস সন 


সাঁলল সেনের জনপ্রিয় নাটক বি) 


মৌ-চোর ২৭ ডান ডন ২৯ শন্্যাসী ১. 
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- মনবধমশখা লাটাকান 








শযামাচরণ দে স্ট্রুট, কলিকাতা ১২ 





শি পানা 1 ০ শা সিন পশলা 


রে ৩৮৯0) 


বাড 7ভালেগাতলা আব্দার ধার, গনাশর 


সারির দল কালি দয় শা তসপসপ লথাজি, 


তাড়া 


৭0 
পায়ে, থামতেল দেবে। 
কাড২ কদাঁচিং হয়। 
খর) । 

লাখতে ভর দমে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কোমর 


ডাকের সাজ- তাত 
ওসবের নাক অনেক 


ট1য়ে ওঠে, লাঠি নামিয়ে বসে পড়ে 
ভট্াম।। ঞ$ 


ছেল্গেলশোকে বলে, মা দশ্গার পুজো 
তোরা আর কি দেখাল মানিক। এখন আর 
শ.জা বলে মনেই হয় া। 

ডি তা, তখন 


এমনভাল চুলেমেযেদের 


ডেকে কাউকে সাপ, কাউকে ০ প্রজা, 
পাত, টিকাটাকি সব গড়ে দিতো কাজের 


ফাকে ফাকে। 
নিজের অনেই দীখশবাস ফেলে অট্রাম!। 
ডাকের সাজ না হলে মানায় 
শন্ধালে গো 
এএমোরব। বলে 
[বি ডাকের সাজ হয় মা। 


বুমোরদের বলে, 
বা আবি 


হাসে। টাকা! না দলে 


বখনো অট্াঘ। বলে, তখন সব কমোর 
এত পাতিতখ হাড়া তশয করে, মাংম্র 
মূখে হাঁস ফএটয়ে ভালে হাটি নিতো । 
তোম দের মত এমন খেপে খেপে কাজ করে 


শাল।ততা না । 
সি সে বুল, খন যে একটা 
£ায়ের প্রাতষে গাই পেটের ভাত তু, উতো! 


টাকা দার পের ভাতা এ ছাড়া যেন 
কথা নে । কই তখন ততা এসব কথা তারা 
বগেতো না আটামার মনটা খারাপ হয়ে 
বায় আা দন্গ্গার প্রাতিগা গড়ছে, এ “ধু, কষ্ক 


পপর কথা তত 
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বগা মন শেজোজ খারাপ হায় যায তি 
দাঁভয দাঁড়িষে দেখে চোখের সামনে 
কাঠের পায় খড়ের মেড পাঁধা হাল, তার 
গুপর খাট, ভিত দোখেটে, বুঙসংড.. 
এ গে 1 আনন্দ। ভাস,/রর চো এক 
ফোঁট। মে ননাকে কোলে বাপে কনে 


মানুষ করে যোদন বিয়ের পিশডিতি বসিয়ে 
খ পাঁজয়ে উলু দিয়ে বিয়ে দিলে সোঁদিন 
মেখন আনন্দ হয়েছিল, এও যেন তৈমনি। 
বসে থেকে থেকে কুমোররা যখন পুকুরে 
ডল দাহে খেতি গেল তিখন উঠলো অনট্রামা। 
[নিয়ে ঠকঠুক করে বাড়ির 
ভানপে, আর কটা দিনই বা 
/পসাদকে একবার ডাকের সাজ 
করাতে বললে হয়। 


পাণিটো তলে 
পথ ধরলে । 


/ভলে মারপাথেই থমকে 
. গাবিজপ্ুসাদাকে বলা উচ্তি 


পলা 7তঠী কি 
শরুঠাতত এত হকি 


দাঁড়ালো না 


তপে না। রি ভাববে পেসাদ কে জান। 
হহাততা ভাববে মাথা খারাপ হায়ে গেছে 


অধ্রামার। তা না হলে কালীতলা নিয়ে এত 
মাথ। বাথা কেন তার। যেন একট পাপের 
প্রা শ৮৩ করত চেয়েছে বালিই সব কিচ্ছু 


তলে তত 2/ব। না হস মাল, র্‌ (1 
ভা) ১/পুনাশেননালু রত চা শাপলা, পু লহ 
ভুলবে কি কলে! কালতঙার দাঁড়িয়ে 


পূজো দেখতে দেখতে এখনো নেশা হয় 
যেন। 

[জের মনেই বিড়বিড় করে অট্রামা। 
পুরোনো দিনের কথাগুলো মনে পড়ে যায়, 
স্বামীর কথা, ভাসুরের ছেলেমেয়েদের কথা। 


"আর বুক নিঙড়ে একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে 
৯ দস ] 


কথা বলার লোক পেলেই মুখর হয়ে ওঠে 
আন্রামা, হাসে, কথা বলে অনগলি। অপরের 
আনন্দ দেখে নিজেও আনন্দ পায়। কিন্তু 
একা হলেই দুখে বেদনায় মষড়ে পড়ে। 
সমস্ত বুকটা খাঁ খাঁ করে ওতে। 

[গারিজাপ্রসাদ ভাবে, বংশী ভাবে, তেমন 
মানষঢা কেমন করে এমন হায়ে গেল। 
দিনরাভ ধার চোখ দুটো ছলছল করতো 
কোন এক লুকোনো বাথায়, বড়া হায়ে এমন 
হয়ে গেল কি করে সে। 

অট্রামা নজেও হয়তো ভাবে কখনো 
কখনো । আর নিজের মনকেই বলে, বদলে 
ক আর গোছ আম ১ না, বদলায়ান। 
ভাসি রা অনগলি কথার আড়ালেই বুঝি 
নংস্র জীবনটা লযাকয়ে রাখতে চেয়েছে । 

নিজের মনেই টাবডবিড় করতে করতে 
কখন যে কোটালপাডার দিকে ঠকঠৎক করে 
শাঠ৩ ভর দিয়ে হাঁটিতি শুরু করেছে 
অট্রামা, নজেউ টের পায়ান। 

উনের ণউয়ের চিৎকারে চমক ভাঙলো 

পুকুর পাড়ে চুপ করে খাঁনক  দাঁডযে 


শুনযলা অট্রামা। দর থেকে উতক ছিলো 
বংশীর বাঁডর দিকে। 
দেখলে উপবাস সাইকেলটা মাটিতে ফেলে 


লাস সে কি করছে, আর উদাসের বউ 
লক্ষঃীমাঁণ ৮তকাধ করে গালাগালি দিচ্ছে। 

বংশে [কি যেন এনসাচ্ছল 
অট্রামা। লঙ্ষ্যীঘণির চিৎকার শুনে কিছু, 
ক্ষণ দাঁড়য়ে রইল, তারপর ধারে ধারে 
বার পথ ধরলো। 


বলতে 


বাধলার কাঁটা লেগে সাইকেলের চাকা 
ফুটা হয়ে গিয়েছিল। তাই পাসে বসে 
সারাচ্ছল উদাস । আর লক্ষ্ীমাণ চিৎকার 
করে গালাগাল দিচ্ছিল । 

পয়সাকডি শ্দবার নাম নেই, সংসারের 
ওপর এতটকু মায়া নেই; আর লক্ষ়পমাণর 
কোলে একটা ছেলেও দেয়ান উদাস। তাই 
সদাসবদাই মেজাজটা তিরিক্ষি হয়ে থাকে। 

কি এমন তে ছিল না উদাস। পদ্মকে 
দেখার পর লক্ষমীমাণর  মেজাজও যেন 
আরেক পর্দা চড়ে গায়োছল। 

বনপলাশিতে উঠে এলা পদ্ম আর পদ্মর 
বাপ পাঁঢ কোটাল। মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে 
দেখা করতে এলো বংশীর সঙ্গে । 

সেই প্রথম পদ্মকে দেখলো, উদাস। দেখার 
সঙ্গে সম্গ্গ ওব পুকের ভেতর পযশ্তি একটা 
মাচিড দিস সিল এ যন সোনা ফেলে 
[দয়ে ধুলে মতি অচিলে বাঁধার মত। চেয়ে 


চেয়ে পল্মর রূপ দেখলো উদাস, তার হাঁস, 
তার কথা বলার ঢঙ। এমন মেয়ের সঙ্গ 


তার বিয়ে ঠিক করোছল বংশশ। অথচ 
মেয়েটাকে একবার চোখের দেখাও দেখতে 
চায়ান উদাস । ড্রাইভারীর নেশায় তখন 


ডুবে আছে ও। ভেবেছে লক্ষম্ীমাঁণকে 
বিয়ে না করলে ড্রাইভারী শেখার সুযোগ 
কেড়ে নেবে লক্ষমীমাণর বাপ। 

পদ্মর মনেও একটা কৌতহল ছিল। 
বাপের কাছে শৃনোছল ও, বনপলাশির উদাস 
কোটালের সঙ্গে তার বিয়ে হবো। 

মনে মনে তা নয়ে এক-আধটহ স্বপ্নও 
হয়তো দেখোছিল। 

পাশের গাঁয়ে মামার বাড়িতে 
ও। হঠাৎ খবর এলো 
এসেছে মেয়ে দেখতে। 


[গিয়োছল 
উদাস আর তার ব'প 
গাঁড় জ.তে তখনই 


পদ্মকে [নয়ে বোরিয়ে পড়েছিল ভার মামা। 
কিন্তু এসে পেশছিলো যখন, শুনলো, 


উদস চলে গেছে মেয়ে 
বিয়ে করবে না এখানে। 

সেদিন কথাটা শুনে মনে আঘাত পেয়ে- 
[ছিল পদ্ম । হোটবেলা থেকেই শুনে 
এসেছে, সে দেখতে রূপসী, কোটালদের ঘরে 
এমন মেয়ে মেলে না। যেমন তেমন ঘোয় 
পেতেও যেখান মঙ্টো মো টড লেগ, 
সেখানে তার মত মোয়কে বিয়ে করতে চায় না 
উদাস, ভাবততই পারানি পদ্ম | 

কি আছে উদাসের।  উাইভারশ শিখছে 
এই যা। উদাসের বযের খবরটা পদ্মন 

[নে গিয়োছিল, আর তাই ল্ষীমাণিকে 


দেখবে না সে, 


দেখার এত উৎসাহ ছিল। ভেবোছল, না 
জান পদ্মর চেয়েও সংন্দর বুঝি। তানা 


হলে পদ্মকে ফেলে সে মেয়েকে বিয়ে করবে 
কেন উদাস। 

আর. আর ভেতরে ভেতবে উদাসের ওপর 
একটা প্রাতশোধ নেবার বাসনাও যেন জেগে 
উঠলো পণ্মর মনে । 

তাই সময় ?পলেই এসে হাঁজর হতো ও 
উদাসের কাছে। গ্রামা সম্পর্ক টেনে 
নশ্মমীমীণকে বলতো, বূন। আর উদাসকে 
ডাকতো  বোনাই বলে। ঠাট্া রাঁসকতা 
লেগেই থাকতো মুখে। 

ভোর বেলাতেই একবার ঢ* মেরে যেত 
বলতো, কি গো বোনাই, নেপ মাড় দিয়ে 
শুয়ে আছো নিকি2 বাল বৃনটাকে আমান 
ছেড়ে দাও গো, ওর কাজ আছে অনেক। 

কখনো ঘরে শিয়ে উপক দিতো । লক্ষণ 
মাঁণকে বলতো, রোদ উ্লো মাথার ওপর 
আর ফিসাফস কারস না লো। 

সব ব্যাপারেই পাসকতা করে কথা বলছে 
পদ্ম। আর রাগে জলে যেত লক্ষমীমাণ 
উদাসও রাগতো : তবু বলতো না কিছু? 

রাগ হ্বারই তো কথা। মনের মি 
নেই যাদের, দু'জনে দু'জনকে যখন এবে 
বারেই সহ্য. করতে পারে না, তখন কে 
পশীরিত ভালবাসা নিয়ে রাঁপকতা করলে চ 
উঠবে না? 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 


উদাস কোন কোন [দন আড় [নো বলাতো, 


কাটা ঘায়ে আর নূনের ছিটে দিও না পদ্ম, 
বুকের জবালাটা তোমার ব্যঙ্গ শুনে আরো 
দপ করে ওঠে। 

শুনে থিলখিল করে হেসে উঠতো পদ্ম । 
বলতো লটের মতন কথা কইছো তৃমি 
বোনাই। বকের জহালাটা কিসের বটে, 
শুনি। 

উদাস 'বিষগ্ন মুখে বলতো, সে 
তুম বুঝবে না গো বুঝবে না। ফুল- 
কাঁটার শয্যায় শয়ন আমার, যোদক পানে 
1ফরে শুই না ক্যানে, কাঁটা ভু'কবে গায়ে। 
বলতো বুনকে আমার বলে দোব | 

উদাস জবাব দিতো, সে আমই বাল 
তাকে, পহক্িছপে: নেই গো আমার।  পম্১ 
বথার আন্ষ আম। 

কথাগুলো বলার 
কোনাদন বেগে যেত। আর তা দেখে পশ্ম 
পাপ্াতো জনালাটা কোথায়। আর 
উদ্াসকে অসুখী দেখে হয়তে। খুশীহই হতো 


ভথালা 


সখ উদাস কোন 


বাত, 


পদ যন ৪ রন অপমানটার প্রাতাশোধ 
[এছ এমন ভব রাসকতা করতভা আবার । 
£কপন তাকে যে তাচ্ছলা দোঁখয়েছিল 


উত্জি 29 খর হদথ।2 দেখা ঢায়ান, তারই 
রর 7৭ 

[কুল শশা? 

কল্জ নাক্ষীগণি টর্য ধারে 
বাত নয গ্ুথম প্রথম পল্গর গাট্টা শুনে 


উদাসকেই গালাগাল তপর 


থাকা 


ঘদততা। 
£7 ধর প্রান কারি হম্না ৫টি] সিক্কদের 


কপ; লপ্সিমংণর নে 


উদ্ধত পা 
রস তাস কথ] বলে কিন সে উদাস 


গে 
সংগে) আর উদাস পেন পল্ম এলেই 
ঢু রি সিসি ৯৪৪ ৮৮০০ € 
হনপি ঠয়। বাসায় বসিয়ে কথা বালে, বিতাপ 
ক 
নব, ১1৯ . রি 5 রে ২ 
প্রথম প্রথম তাহ একঠু 2িস দিয়ে লয়ে 


শে 
শাল 


কথ! বলতো লক্ষীঘণি, আড় চোখে তাকয়ে 
দেখত; পদকে আর উদাসকে। হাস হাস 
ম.থে তাদের গলপ করতে দেখতো, আর 
'ভুবালে মেত ভিতরে ভেতরে 
কা শেষ। পযন্ত আর রাগ 


রা 


রা [৮৮৮প এ (৮1 


পারল ন।। নাদের বাড়তে ধান ভা 
[নাতে টির সে. ফেরার পাথে বেখলে, 


ঘাঠে পসে বাসন মাছে পন, আর উদাস 
তার সাইকেলে ভঙ্গ দিয়ে লড়বে গগ 
করছে! 

দর থেকে দুজনকে দেখেও [কছ বললে 


গেশে 
না লক্গমীমণি, মনের রাগ আশনেই প্‌ষে 


রাখলে। ভাবলে, পদ্মকে মুখের ওপরই 
একাঁদন বলবে। এ-বাডতে আসতে নিষেধ 
করে দেবে। 

আরেকাদন বাড় ফিরেই দেখলে কোলে 
পুনকো শাকের ঝুড়ি নিয়ে শাক বাছছে 
পদ্ম ঘরের পৈঠেতে বসে, আর উদাস একটু 
দরে দাঁড়য়ে গল্প করছে। 

লক্ষীমণকে দেখেই মুখলোখের ভাব 
লদলে গেল উদাসের। সশো সপো ক্রোধে 
ফেটে পড়লো লক্ষ্যীমাণ। ককর্শি বক্ষ 
গলায় চিংকার করে উঠলো সে। 
পদ্ম । 

কাপল 2 বিস্মিত তায প্রন করল 
শপদ্জা 

লক্ষণ চিৎকার কর উঠলো আবার। 
এটা পশীরিত করার টাই লয় তার, 
লাশারাকে [নয রসের কথা কইতে হয়া 
খড় ল্দশর পাড়কে যেয়ে কর। 


স্তাম্ভত বিস্যায়ে, লজ্জায় তার হুখের 
দাকে তাকিয়ে রইলো পদ্ম। তারপর 
একবার উদাসের মুখের কি ভাঁকয়েই 


ঘর ছেড়ে চলে নেল। 

আর সেইদিন থেকেই প্রাতিজ্ঞা করলে 
লক্ষ্যীমাণর কাছ থেকে উদাসকে সে 
ভানয়ে নেবে। উদাসের জানো সেই প্রথম 
ঘগা একটা সহানূড়ীতি বোধ করলে । মানে 
হালা, মানুষটার মনে সাতাই বাঁঝ কান 
শাকিতি নেই। 

দিন দিনে উদাসের ওপর মায়া পড়ে 
গেছে পপ্নর। মনে হয়েছে মানুষটার মন 
থে: দঃখটুক যদি গুছে নিতে পাবে। 

আর তে অনদরোধ করে বলেছে, ও 
ডাইনশর কথাটা হাম কানে নও না পদন। 
আমার খর আর তামার ঘর পেথক নয়। 

তা শুনে হাস হাস মুখ গধ দাচ্টিতে 
তাকায় উদাসের চোখে চোখ রোখ। বালে, 
আমার হলাপা তামার ঘর ভাঙার, আম চাই 
না বানাই । 

উদাস পচ্মর হতখালা চাপে ধরে। লাল, 
আামার ভাঙা বুকা জোড়া লাগাবে পদ্ম। 
বলে অসহায়ের মত তাঁকয়েছে উদাস। 


ভা 7দাথ পদ্র বাকের বাথ লীকগিচড, 
১৬১১ 485 ০৯৪৪5, 
চোখ হলগুল কারে ডগছে তার উদানের 


অনুনার ভরা চোখের দ্্টিকে ফিরিয়ে দিতে 
পারোন। 


৩১ 


ধগরে ধশরে পরস্পর পরস্পরের কাছে 
এসেছে, দিনে ঠদনে ঘনিষ্ঠ হয়েছে দুক্জানে। 

তারপর সেই অন্ধকার রাতি। গোপনে 
বোঁরয়ে এসেছে উদাস তার ঘর থেকে । এসে 
অপেক্ষা করেছে পুকুরের পাড়ে, অম্ধকারে। 

পচ্মর ছায়াশরখরটাও ধীরে ধশরে এগিয়ে 
এসেছে। আর অন্ধকারের মধো দুটি ছায়।- 
শরীর আঁকাবাঁকা পথ ধরে এাগয়ে যেতে 
যেতে মিলিয়ে গেছে। 

পরাদন থেকেই উদাস জেগে উঠোছে 
একটা নতুন মানুষ হয়ে। দামু পালের 
আঙ্ডায় গিয়ে বলেছে, একটা যাত্রা লাগয়ে 
দাও দামুদাদা ! 


এমানভ বেই [দনের শর দন কেতঃ 
যাচ্ছল। 

এমন সময় হঠাৎ একাঁদন লক্ষীমাঁণিকে 
এসে বলালে উদাস, পদ্মকে আম বিয়ে 

স্তাম্ভত বাঁস্মত চোখ তুলে উদাসের 
নখের টি তাকাল লক্ষরশমি। 

উদাস আবার বললে, পঙ্মর বাপকে 
বলোছি, মত দিয়েছে পাঁছু কোটাল। 

কোন কথা বললে না লক্ষ্মীমাণ ; িল্তু 
ভার দিকে ভাঁকয়ে ভয় পেয়ে গেল উদাস । 
একটা ক্ষাপা বেড়াল যেন রোঁয়া ফুলিয়ে 

হঠাং চালা থেকে কাটারশটা বের করে 
'নয়েই ছুটে বোরিয়ে গেল লক্ষাসিমাণি। পাঁছু 
কোটালের খুরর দিকে অন্ধকারে তাকে 
দেখতি পেল না উদাস। 
(কল্ত পদ্ম কেন যে শেষ পযক্ষিত উদাসকে 
একটা কথাও না জানয়ে চলে গেল, কাথা 
গেল, খুজে পায় না উদাস। 


কালশতলার সামতন। দায়ে যোত। যোছ 
প্রাতনার 'দকে গেএ পড়ে তার। হুুম্রের 
দেল মাটি দিচ্ছে গ্রামার গায়ে। আর কটা 
[দন তা মাহ বাকী । গুদিকে যাত্ুর 


ঘরহাসসল চলা প্রতি রালে। 
আগের আহ কান উতসাহই 


পাচ্ছ না যেন 
উদাস 


ত চপ শে পি. 
কার জ্ঞান গলা ফাটায়ে আভিনয় করব 


সি। পকউ তৈ মধ চেখে তার মখর 
তকে তাকিয়ে কলর না, ভোগা দেখে 


কেদে কোঁদে চোখ রাস্তা করেছে সবাই, তম 
লিট ব১ গো বোনাই, পেকিতো লট 
(ত্রু-শ) 


মাননশয় 'দেশ' সম্পাদক মহাশয়, 

সম্প্রীতি দেশ পা্রিকায় প্রকাশিত 
'পারচ্ছদে শালীনতা" নামক প্রবন্ধে শ্রীমতখ 
এনাক্ষণী টট্রোপাধ্যায় শাড়ী পাঁরাহতা 
ভারতীয় নারীসমাজ থেকে শুর করে কবি 
ও সাহাঁতাকদের পযন্ত তাঁর কলমের 
আঁচড়ে মসশলাঞ্ছত করেছেন। সবদশষে 
[তিনি একাট সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছেন যে, 
'সভ্যতার িশবাবদ্যালয়ে প্রথম পাঠ গ্রহণ 
করতে আমাদের এখনো বহু যুগ বিলম্ব 


আ7ঙ।? 
এই জাতীয় ডাক্তর আকস্মিকতায় হতি- 


কা 
টিজ 


মনিবাযভাবেই  একাঁটি 
সভ্যতার সংজ্ঞা তবে কি তার 


চাক মনে 
ড্রেগে ওঠে £ 


নদশনি ক শুধু বাইরের আবরণেই 
গ/রস্কুট এবং কেবপমাত্ বেশ পারবধতনেই 
আয়ন্ত করা যায, সভাতা ক এতই 
অনায়।সলভ্য ১. সভ্যতার এই বির, 


পিদ্াালয়াটই বা প্াথবীর কোন্‌ মহাদেশ 
অবাস্থত ৮ শাড়ী পরে ভার তোরণদ্বার 
আওক্রুম করর এত বড় দুলঞ্ঘি বাধা কি 
সভাতার এই তথাকাথত বশ্বাবদালয়ের 
সামনে কি একহাঁটু কাদাজল ১ তা যাপ 
হয়, তা হলে বলব যে. উল্ত প্রবন্ধের লোখকা 
সেই কাদাজল 'নাবচারে ও নিঃসংকোচেই 
টারাদকে ছটিস়েছেন। 

প্রাচা আদাশের দোহাই দিয়ে, বিবর্তনের 
7উকে পাশ কাটিয়ে আজও যাঁরা শাড়ীকে 
আঁকড়ে ধরে রেখেছেন, পোখিকা যে শুধু 
তাঁদের উদ্দেশেই বিদ্ুপবাণ শিক্ষেপ করে 


স্র5ত হয়েছেন, তা নয় বৈষব মহজন- 
"পর থেকে শুরু করে আত পতিত যত 


কাব, যত সাহাতাক শাড়ীর কথা প্রসঙা- 
রুমে উল্লেখ করেছেন, তাবাও এর থেকে 
[এছ্কাত অরাসকের কাছে রসের 
নিবেদন যুগে যুগেই বার্থ হয়েছে। এর 
নধ্যে নৃতনদ্ধ কিছু নেই। 


রঃ 
পাশান! 


আমাদের স্যাহত্য থেকে শাড়ীকে বাদ 
দিলে যা থাকে তা হামলেটবিহীন মাটকেরই 
সমতৃল্য-এ০৪ও আর একটি অতিশয় 
উপমা । ভারতীয় সাহাতিকরা চিরাদনই 
অন্তরের সৌন্দর্যকে বাইরের রূপ্রে ওপরে 
প্রাধানা [দিযেছেন। তবে যেহেতু ভারতীয় 
খেয়েরা শাড়ী পরে থাকেন, সেই কারণেই 
ভারতীয় সাহতো শাড়ীর প্রসঙ্গা বারেবারে 
উল্লোখভ হয়েছে : কারণ, শাড়ীর মতন এমন 
সদর ও লাবণামর পারচ্ছদ যে শিল্পীর 
হনে সাড়া জাগাবে না, এ কথা মনে করাই 
ভুপ। সেইভনো নেয়েদের শাড়ী পরার 
জনা সাহাতাকদ্র দেষখ করাটা যতস্তিযন্ত 
রলীন্্রনাথ বং বৈফব কবিদের কেউ যে 
জাঁবনের আদর্শ 
করন 1৭, সে কথা বলাই বাহুলা। 


৮ 


ভীত 
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প্রাকীতিক দৃযোগের সময় কলকাতার 
রাজপথে শাড়ী পরাহতা মহিলাদের দৃদশশা 
উপ্ত প্রবন্ধে লেখা ও রেখায় সযহ্কে ফুটিয়ে 
[তালা হয়েছে। কিন্তু শীতপ্রধান দেশে 
যখন ঘ'ঘটরের পারা শূন্যের নগচেও 
তারশ ডাগর নেমে যায়, অথবা সারা রাতের 
তুষারপাতে রাস্তায় প্রায় এক ফট বরফ 
জামে যায়, তখন কেবলমাত স্বচ্ছ নাইলনের 
মোজযু পদ্যগল আব করে রাস্তায় 
হাঁটার কম্ট কি তার চেয়ে কমও 

আমাদের দেশের শাডীকে লোখিকা 
আডাহত করেছেন 'আতি বিষম অজ্গাব্রণ' 


বলে। কেননা, তরি মতে শাড়ীর লাপাতোর 
আড়ালে আমাদের সাবলখলতা, আত্ম: 
প্রতায়, ব্াক্স্বাতিন্ত্া সব কিছু চাপা 
পড়েছে। শাড়ী পরে ইংলিশ টানেল 


সাঁতার দেওয়; অবশ্যই অসম্ভব - সে 'ক্ষত্র 
তদপযোগী পোশাক পারধান করলে কেউ 
আপনি তোলোশি বা তুলবে না। কিন্তু এ 
শাড়ী পরেই আমাদের দেশের কৃষক-শ্রমিক 
শ্রেণীর মেয়েরা স্বচ্ছন্দে ক্ষেতের কজ করছে, 
কারখানায় খাটছে, দরকার হলে ইণ্ট মাথায় 
করে ভারার ওপর [দিয়েও উঠে যাচ্ছে । 
তৎসাতও এ কথা স্বীকার করব ল্য, আনেক 
সময় কমক্ষে্রে শাড়ী অসুবিধর সন্টি 
করে। াকল্তু যেজ্তীয় আঝ্মপ্রুতায় ও 
বাঙ্স্বাতল্ত্য শুধু একখান কাপড়ের 
আড়ালেই চাপা পড়ে যায় তা চাপা থাক ই 
ভালা, তা প্রকাশের যোগা নয়! ইংরাজীতে 
একাঁটি কথা আছে-রপের গভীরতা চম 
পযন্তি। কিন্তু হতভাগ্য ভারতরমণীদের 
আত্মপ্রতায় ও বান্তস্বাতন্ত্া কি তার থেকেও 
অগভীর ৮ তা কি শুধু বাইরের আবরণেই 
প্রকাশমান, তার সো কি মাস্তদ্ক বা 
হদয়ের ?কান সংযোগ নেই ও শ্রীমতণ 
চট্টোপাধ্যায়ের মতে শাড়শই আমাদের সলজ্ড, 
সংকুচিত ও দ্বিধাগ্রস্ত করেছে। লজ্জা 
জানিসটা নিশ্দনীয় কিনা জান না, কিন্তু 
আমাদের দেশের ছেলেদের স্বভাবের সংকোচ 
ও দ্বধার জন্য লেখিকা কাকে দায়ী 
করবেন 2 চারাধ্রক দুর্লিতার জন্য 
পরিচ্ছদকে দোষী করাটা উঠোনের ওপর 
অনর্থক দোষারেপের পর্যায়ে পড়ে। চার 
জানসটা দরজীকে ফরমাশ [দিয়ে বানানো 
যায় না, তার জন্যে প্রয়োজন বহ্ীদনের 
সাধনা । আর লালত্য ও আত্মপ্রত্যয় কথা 
দুটি পরস্পরাবরোধশ নয়। 

জাপানের অমৃতত্ব এতাঁদন কিমোনো চাপা 
ছল এবং এখন তার পুনরুদ্ধার 
হয়েছে এ সংবাদটি কোন সত প্রাপ্ত ভানা 


জানা সত্বেও বলব যে, খবরটি অতাল্ত 
আম্বাসজনক। তা হলে আশা করা যায় যে, 
ভবিষাতে যাঁদ আবার যুদ্ধ বাধে, তা হলে 
নিডাক্ুয়ার বোমা কেন, মেগাটন বোমা 
পযন্ত জাপানে বার্থ হবে। অধুনা 
অবাবহার্য কিমোনো দিয়েই জাপান আত্ম- 
রক্ষা করতে সক্ষম হবে। এই প্রসঞজো উদ্ধত 
চিহ্নের অন্তত 'যাহা লইয়া আমরা যূগের 
উপশ্যাগশ হইব শা... এই বাকাটিও কোথা 
থেকে উদ্ধার কর। হয়েছে বোঝা গেল না। 
কিন্তু এটি যাঁদ মৈত্রেয়ীয় সেই বিখ্যাত বাশ 
'যে নাহং নামতা স্যম...এর পারো হয়, 
তা হলে দুঃখের সঞোই বলতে বাধা হব যে, 
ভারতীয় দশনিনর এ জাতীয় বিকাতসাধন মা 
করলেই ভাল হত। 
বিশষত, যুগের উপযোগাখী এই কথাটি 
আধানককালে অভান্ত ভয়াবহ! পশ্চিমের 
েস়েদের বেশডৃষায় যাগাপযেগতার য়া 
আজ উল্ঞান্ততার পযবাসত হযে চলেছে । 
সেখানে আজ যা লোটস্ স্টাইল, কাল হা 
অউঠ-অফ-ডে১। সেখান বসন্তের ফাশন 
হেমন্ত মরাপি,তার মতন ঝার পাড় যায়। 


পারের বসালত আবার প্রায়াজন হ “তন 
পোশাকের ।  আমাতদরু দানার বতনান 


অরথনোতক অবস্থায় এ-জাতীয় 
যাগিতা সহা হবে না শাড়ীর সপ 
একাঁট প্রচণ্ড য্যান্তর অবতারণ, লোঁখিকা 
£নজেই করেছেন) শাড়ী পরতে দরজ্গর 
শরণাপন্ন হাতে হয় না। শরীতুরর হাসবদ্পির 
সঞ্জো শাডীর মাপের কোন ভারতমা হয় না? 
এক কথায় শাড়ী সবজনীন। আমাদের 
দেশের লক্ষ লক্ষ পল্লীরদণীর মধো কনের 
তাঁতী ও দরজী উভয়ের চাহদ মেটাবার 
মতন সামথণ আছে 5 এই নঘঠুর ও 
লিজ্জাকর সত্যাট সম্বন্ধে আমাদের সচেতন 
হবার সময় এসেছে। 

কমনক্ষেতে শাড়ীর 


যাঁদি 


যগোপ- 


অনুপযূক্ততর জন্য 
কেউ (বদেশশ পোশাক পরতে চান ও 
তদনূষায়ী আর্থক সঙচ্ছলতা ফাঁদ তাঁর 
থাকে, তা হলে তা নিয়ে আপান্ত করব না। 
সমালোচনা যা হয় তা হয় পারচ্ছদে যাঁরা 
বিকৃত রুচির পারচয় দেন তাঁদের 
বিরদ্ধে। অনেক আধূনিকা এমন ধরন 
শাড়ীজামা পরে থাকেন -যার চেয়ে সুর্চ- 
সম্মত বিদেশ পোশাক অনেক শোভন। 
যে শাড়ীদক শালশনভার প্রতীক বলা হয়ে 
থাকে, তা স্ফাঁটকস্বচ্ছ নাইলনের শাড়ণ নয়। 
রূচিবিকৃতি সুস্থ মনোবৃত্তির পারচায়ক নয় 
এবং তা বিদেশশ মেয়েদের গ্রশঙ্মবেশের 
নাজর দোঁখয়ে সমর্থনযোগাও নয়। অপর 
পক্ষে ওদের দেশের মেয়েদের পোশাকের যে 
শয়নাভরাম ব্ণসামমলন ও সুক্ষ সৌন্দয- 
বোধের পারিচয় পাওয়া যায়, তা তো এখানে 
বিশেষ দেখা যায় না। অনোর মল্দটাই 
অন্দকরণ করতে হবে আর ভালটা গ্রহণ 


ই০ মাথ ১৩৬৮ 
করার বষয়ে উদাসীন থাকব-_এটাই বা 
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শাড়ীর বিপক্ষে হয়তো আরো অনেক 
চমকপ্রদ যুক্ত খাড়া করা যায়, কিন্তু 
সনস্যাটা হচ্ছে এই যে, বদেশশ পোশাক 
পরতে বলা হবে কাদের বিবর্তনের 
স্রোতে গা ভাসাবার সামর্থ্য কজনের আছে ৩ 
যাদের পায়ে ছেড়া চটিই জোটে না, তাদের 
হাইহশল জৃতো পরাতে উপদেশ দেওয়াটা 
রাটর অভাবে কেক খেতে বীর মতনই 
হাস্যকর সমগ্র দেশের জনসাধারণের কথ! 
ধরলে দেখা যাবে যে, আমাদের দেশে যাঁরা 


হাত বা বর্ধাঁত ব্যবহার করতে পারেন, 
তারা অসাধারণ। সাধারণ লোকের 
আধকাংশেরই একটি বম্তই আদ্বিতীয়-কি 


শে, কি বর্ষায়, ভারতীয় মারীলের শাড় 
পরার সমস্যায় আজ যাঁরা কাতর হয়ে পাড়ে 
চেন, তাদের পাশ্টার্ডের উজ্জদলো বিভ্রান্ত 
চোখের দ্টিকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
অনুরোধ কারি ভারতের গ্রামাণ্লের সেইসব 
দারদু মেয়েদের প্রাত, যাদের শাড়ীগত তালি 
দেবার বস্তখণ্ডাটিপ ভিক্ষা করে নাতে হয়, 


অব) কলকাতারাই  অন্তগ্গতি সইসল 
গোকুতল যথা ঘাটের সতঙপর পাশে 
গেরিএহিষের শারকের সাথ একসঙ্ছে 
বেড উতছে ভারতের ভাবষাৎ গ্রজন্মা। 
সেখান পলকমত্ পন্টিপাত করলেই 
শালীনতা রক্ষার নিদারুণ অক্ষমতা দেখে 


অশালশনতা আপনা থোকেই লজ্জ। 


আমতা রায় 
কলকাতা 


সম্পাদক টিনা, 
লবন নিতলিলহা, 
গত এগার সংখ্যার দেশে শ্রী্তী এন শী 


চ্ট্ুপাধ্যায় পরচ্ছদে আনত তা তু 
ঢতানত প্রকাশ করেছেন তা একটিধক ক্ষেত্রে 
পরসগরাপরেধ)। 


হতনা শে 


দ্বিতীয় ভনচ্ছেদের শৈষ দহন থেকে 
শুরু বর ফাক। পারচ্ছদে হুক্বতার টিহ 


দেখে আজকে মারা কাঁণ্চ কৃষ্টি বালে আর্ত 
নাদ করছেন, কে জানে হীতহাস হয়তো 
তাঁদের প্রাত কৌতুকভরে দক্পাত করছে? 
এ প্রসঙ্গে একটা ঘটনা বাল। এক বিশেষ 
শ্রাচতাকে হুস্বদৈঘোর জামা কেন পরেন 
জজ্ঞাস। করোছিলাম। উত্তরে বলোছলেন, 
উন কনভেন্টে পড়া মোয়ে, গ্রামাণ নন। 
কথায় কথায় ভিনেজুয়েলা-ফেরত এক বিদেশন 
ভদ্লাক বলোছলেন যে, সেখানে পুরুষাদের 
শটস- পড়ে রাস্তায় বেরোনো বেআইনসী। 
এবার প্রন করি, লোখিকা যখন শহুস্বভার” 
কথা লিখেছেন তখন পাঁরচ্ছদে “স্বচ্ছ তার" 
কথা কেন লেখেনান 5 পাক স্ত্রীটের মোড়ে 
একাধকবার এক মাহলাকে দেখেছি যাঁর 

ব্লাউজ স্বচ্ছতার এক অপূর্ব ।নদশনি। দশা 


দেশে 


অন্তর্বাস প্রদর্শনে প্রকট । 
বিরোধী “বলা বাহুলা, এক রি লোক 
যাঁস্মন দেশে যদাচারে বিশ্বাসী নন 

শাড়ী সম্বান্ধে আলোচনা করতে টি 
লোখকা বন্তব্যের খেই হারিয়ে ফেলেছেন। 
একবার বলেছেন, "শাড়ীর অগাঁণত সুবিধা 
সম্বন্ধে আমান্রে মতদ্বৈধ থাকার কথা নয়।” 
তারপর আর এক জায়গায় বলেছেন, শাকণ্তু 


এই আত [াবষম অঙ্গাপুরণ আবৃত কারাছে 
মেয়েদের আত্মপ্রতায়, রুদ্ধ করেছে তাদের 


স্বাভাবক সাবলশলতা, 
করেছে ব্াঙ্কু-সবাতান্তোর 
সো। যতদ্র জান, 


অঙকুরে বনাশ 
বীজ” উচ্ছ্া 
[সংহলের প্রধানমন্ত্রী 


শ্রীমতী বন্দরনায়ক শাড়ী পরেই দরবার 
করেন: এবং বিদেশ ভুযণত শাড়ী পরে 
করেন। শাড়ী ওনার আত্মপ্রতায় অবতি 


করেছে কিংবা সলাভাবক সাবলঈল তা বুদ্ধ 
করেছে এমন কোন সংবাদ আমরা পহীনি। 
সব বন্প্লার পর উনি যে লাইননাযাহা 
দ্বারা আমরা যুগের উপষুক না ঠইব তাভা 
পইরা আমর কি কাঁরব ও (লোখিকা 
জানিয়েছেন, দুরাতার কেটেশনের অভাব হয় 
শা)--উদ্ধৃত করেছেন তাতে স্বভাবতই মনে 
প্রশন জাগে, 'জাপানকে অমৃতত্ব লীভ করতে 
[কিমোনো উৎসর্গ করতে হয়েছে” সেইজন্য 
ভারতবর্ষকে অমৃতহ্ই লাভ করার জনা উনি 
কি শাড়ী উৎসর্গ করতে সুপারিশ করেন 
যদিও লেখিকা অভাধুনিক বাঁট্টানকদের 
আলৌচনা থেকে বাদ দিতে বলেছেন, তথাপি 
মনে হয় এই বট এ বহুল প্রভাব 
ওনার অবচেতন মনে। কারণ প্রবন্ধ 99 


পাঞ্কেহ একা নি বরোছেন। বৌশিষ্টা বজায় 


বঙার গাধার গা রিচ্ছাদর আলাবধা হু 

করাল শচত্টা শ্াতণীয় 1 কলনাবসীতত 
লা ১ তহাহা কান প-- 7 কাকী শা রি 

এ ৮44 কাত (সত আপ 


৬৯. 


লল*তনলাযণ চট্রোপাধায় 
কাঁলকা তা-59 


বাংলা ছন্দ £ পার 


দশা" সম্পাদক সমশপিষ্, 
হ শর, 

“দেশা-এর ষ্ঠ ও ৭ম স্খার শ্রীযুক্ক 
বুদ্ধদেব বসু মানসী কোকোর ছন্দ প্রসঙ্গে 


বাংলা ছন্দের তানপ্রধান রশাতিকে পয়ার নালঘ 
শারাচত করতে চেয়েছেন। তার উত্তরে 


১০ম সংখ্যায় শশলরতন সরকার এবং ১২শ 

সংখ্যায় সামসংল্ল হক মহাশয় আলোচনার 
সূত্রপাত করে বিষয়াটকে কৌতুক্প্রদ করে 
তুলেছেন। এ বিষয়ে নীলরতনবাবু বষয়- 
[টিকে অনেকখানিই সপজ্ট করে তুলোছিলেন 
[কিন্তু সামসুল হক মশায় আবার আনেক- 
খাঁন ভ্রানতিবিলাসের আশ্রয় নয়েছেন বলেই 
সংক্ষেপে কিছু বলতে চাইছি। 

নশলরতনবাবু ঠিকই বলেছেন, পয়ার 
বাংলা ছন্দের কোন প্রকৃতি নয়। আক়াও। 
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৩ 
পূর্বোষ্ত সতের অপভ্রংশের ১৬ মাতার পানাকৃলক ছল্দ থেকে 
বাংলা উচ্চারণ রশাঁতর লোৌশছ্ঠা অনুসারে 


(আদ্য শবাসাঘথাত ও অন্ত্যস্বরবজনি) ৯৪ 
মাতার পয়ারের জল্ন | এই পয়ারের ৮, উ- 
এর বন্ধন সতনাঁর্ট এবং অন্তাঁমল অবশা- 
কর্তবা। জাতি 'বচারে বাংলা ছন্দ তিন 
প্রকার£ঃ শবাসাঘাতপ্রধান বা স্লরবন্ত, 
ধ্বানপ্রধান বা মাল্রাবৃতত এবং তানপ্রধান বা 
অক্ষরবভ। এই [তিন প্রকা ততিই পয়ার 
লেখা হয়েছে, ভার কিছু কৃছু উদাহরণ 
নীল্রতনবাবু দিয়েছেন এবং বহহ দেওয়া 
যায়। সুতরাং পয়ার কোন ছন্দ নয়, 
ছন্সোর্প বা প্যাটার্ন সোনার অলঙ্কারের 


ওপর যে নকশা কাটা য়া আবে রূপার 
অলঙকারের ওপরও কাটা যায়-তাতত ষে 
পার্থক্য ঘটে তা ধাতুগাত, নকশ্াগত নয় 
অনি প্রাণগত, দেহগত নয়। কিন্তু বুদ্ধীদের- 


বাব, দেহকেই প্রাণ বাল গণ্য 
শবদ্রাতর সন্টি করোছেন 
তবে এ ভ্রান্তিও কার্ষকারণ সম্পকশনা 
নয়। পয়ারের একটি শান্তি আছে, রবীন্দ্রনাথ 
যযুক বলেছেন “শোষণশক্তিপ! তার ফলে 
খ্থচ্ছ হসধনান বাবহার করলেও ছন্দের 
"নম ভ্রুটি হয় না অর্থাৎ ১৪ মাম। বজার 


করি কিছ,টা 


থাকে। আবার ভানপ্রধান ছন্দের মল 
বৈশিষ্ট্য যুগ্মধনাঁলর সংকোচন ও একমাহ্রা 


প্রাপ্ত । তার ফলে ভানপ্রধানের অল্তানহত 
তানপ্রবাহে যৃখ্মধণানগচাল খাপ খেয়ে যায় । 
এই যোগাযোগের ফালেই পয়ার গু ভানপ্রধান 
একাজ হয়ে উচ্েছ। প্রক্াতি ও আকাত, 
প্রাণ ও দেহের পাকা আন্ত আর 
শাক্ষত লয়! তাই তানগ্রধানকে পরার বললে 


(লগত 


গম, 


সে প্রপ্রাধ অমাজনিিয়িও নয় ইতি 
বঁর,ণাময় মজনদমদার 
বশাজলা, পদ্ম 


৮০৯) পারিক প সম্পাদক মহাশিকক স্সপেষু 
চা 
লগত ই০ম জংহ্যা। রি দেশে 


পাতকায় গ্কাশত শীত সিদ্ধার্থ মুতুখা- 
পাধ্যায় [ল।খত “লন্ডনে ভার তীয় ছা" নামক 
পুটি পাঠ কারয়া আতিশয় আনান্দত 
হইলাম । সন্ধার্থবাবুর সমালোচনা নিশ্চয়ই 
সময়োপাযোগন। কিন্তু দুখের সো আমি 
বাল বাধ্য যে, বি বাস টোলাভসানে সেই 
আলোচনা সভায় 'সদ্ধাথবারু এক অন্যান্য 
ভারতাঁয় ছান্র যথেষ্ট প্রশংসনীয়ভাবে মিঃ 


মোরেস-এর  বক্তবোর প্রাতিবাদ কাঁরতে 
পারেন নাই-যাহার জনা সমস্ত ভারতশয় 
দর্শক হতাশ হইতত বাধা হইয়াছিল মং 
মোরেস ভারত সরকারের গোয়া শশাতি 
সম্পর্কে তে মতামত বক্কুবা প্রকাশ কারয়া- 
ছিলেন তা আতিশয় নিলয় অলেহে নাই । 
কিন্তু সেই মতামতের প্রকৃত সমালোচনা 


করার সুযোগ সেই সঙায় লন, . কত 
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সম/লোচনা করেন নাই। তা করিলে আমরা 
সকল্লে আরও আনান্দত হইতাম। দেশ 


পাত্রকাতে পন্র লাখয়া মিঃ মোরেস-এর 
সমালোচনা করা সময়োপযোগশী বটে 
[কল্তু যথাম্থানে সামনাসামান বাঁসয়। 
সমালোচনা করা আধকতর প্রশংসনীয় 
হইত। 


রানী এপিজাধোথের ভারত যাল্লার প্রাঙ্কালে 
লেখেন মিঃ মোরেস। কলিকাতা মহানগরী 
সম্পর্কে একটি ধারাবাহিক অনচষ্ঠান প্রচার 
করেন। এবং প্রাতীটি ফিল্ম-এর চিনা) 
লেখেন মিঃ মোরেস। কাঁলিকাঙা মহানগরণ 
সম্পর্কে যে ফিল্মাট দেখানো হয়, তাহা 
দৌখলে বাঙ্গালী কেন, যে কোনও ভারতবাজী 
লঙ্জাবোধ কাঁরবেন। আবলদ্বে কলিকাতার 
মাননীয় মেয়র গহাশয়াক অনুরোধ জানাইয়া 
একাঁট পত্র লেখা হয়-তভান যেন এর 
প্রাতিবাদ করেন এবং পনের আর একাট 
অনুলাপ লন্ডনের হাই কাঁমশনারকে 
দেওয়া হয়। প্রাতবাদ দরের কথা, কেহ পর্র 
প্রাপ্তির সংবাদটুকুণ্ড জানান নাই। এই 
প্রসপো উল্লেখযোগ্য যে, ঠিক কছ্যাদন 
আগে চিকাগো সম্পর্কে অনুরূপ একাট 
ফল্ম ব বি স টোলাভসানে দেখানো হয়। 
চিকাগোর মেয়র শুধু প্রাতিবাদ কারিয়াই 
ক্ষাল্ত হন নাই, আ্যাটলাণ্টিক আতিক্রম করিয়া 
ববি সির কমকিতাঁদের সঙ্গে দেখা 
কারয়া যান। কালকাতার মেয়র প্রাতিবাদ 
না করুন, কোনও অনুসন্ধান করিয়াছিলেন 
কী; আমাদের হাই কমিশনারই বা কী 
কারয়াছালেন জানিতে ইচ্ছা করে। ভারতবর্ষ 
এবং ভারত সরকার সম্পকে মিঃ মোরেস, 
এর 'বাভগ্লা বিবাত [ালল্দনীয় সন্দেহ নাই 
1ক্ণ্ত ৬ 1বন ৩ কালি তে আমাদের 
(নজেদের নিক্কিয়তাও ক নিন্দন বায 
১৯ 


রখ 
রি 
এ 

| 


নি 


ডাঃ চুনীলাল [ল রার 
1নড় কাসেল 


বাংলার গ্রাম 


গদেশ' সম্পাদক মহাশয় সমধীশেষ, 
বাংলার গ্রাম সম্পর্কে গঠনমূলক 


ভআফলাচনা আরও ব্যাপকভাবে হওয়া 
বাঞ্ছনীয়। পক্পগগ্লামের বর্তমান দূদরশার 
জন্য আমার পরবতী” লেখকগণের কেহ 


গ্রামবাসপাঙ্গের স্বার্থপরতাকে দায়শ কারয়- 
ছেন, কেহ প্রাণহপন আমলাতান্তিক নগীতি 
€ অফ্চাণাতার উপর দোষাঙোপ কারয়াছেন। 


পাট বঙসারর নক ডোভেসপমেণট 
ভাফসাধ ভিলা গ্রামাঞুলে কার্জ কারিবার 
পল শ্রামার বাঙ্কগভ অভিজ্ঞতায় একথা 
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॥ 
ভাপপথ। রর ভাত] বিশিব পেন পক্ষাকেই একক, 


দেশ 


ভাবে দায় করা চলে না। এ পাপ আমাদের 
সকলের। 

অনেকাঁদনের পুঞ্জশড়ুত আশক্ষা, দারদ্য 
ও বণনা আমাদের গ্রামগহীলতে সঙকীর্ণতা, 
দলাদাল ও ক্ষুদ্র স্বার্থবাদ্ধর জল্ম দিয়াছে। 

ই বিভেদ ও স্বার্থপরতা গ্রামের উন্নাতর 
পক্ষে সবচেয়ে বড় বাধা একথা যেমন সত্য, 
গ্রামোহয়নে সরকারণ প্রচেষ্টার শোচনীয় 
ব্যর্থতাও তার জন্য সমানভাবে দায়ী 
একথাও তেমন সত্য । গ্রামবাসীদের সমবেত 
প্রচেষ্ঠায় গ্রামজীবানের সর্বাধগণণ উন্নয়ন ও 
পারপর্ণ বিকাশই সমম্টি উন্নয়ন রি 
কল্পনার মৃূলকথা। কল্তু অক্তম্র অর্থবায় 
ও এতাদনের চেষ্টায়ও এই প:ল্কলপন। 
গ্রামজীবনে কোন উল্লেখযোগ। 
আনত পারে নাই আনেক স্থলেই 
কেবলম.& সরকারী কমপ্রিচেষ্টায় সীমাবদ্ধ 
থাঁকয়া এই পাঁরকজ্পনা শীশবহীন হজ 


সাড়াই 


পাঁরণত হইয়াছে। 
আমার বিগত কর্মজশবনে এই বার্থভার 


দুইটি প্রধান কারণ বিশেষভাবে অনুভব 


কারতাম। প্রথম কারণ, রাজনৈতিক দলা, 
দাঁল। গ্রামের সাধারণ লোক রাজনীতি 


লইয়া মাথা খামায় না কিন্ত তাহাদের উপর 
বিভিল্ল রাজনোতিক দালের প্রচ্ছন্ন প্রভাব 
রাহয়াছে। ফলে দল্লীয় স্বার্থে গ্রামের 
বৃহত্তর কলাণপ্রচেত্টা আনেবলক্ষত্রে বানচাল 
হইয়া যায়। উল্লঘন ব্রকের কর্মচারীদের 
উপরও প্রাতপাতিশালশ রাজনোতক কমীরি 
গ্রভাব তানিবাধভাবেই আয়া পড়া 
রাজনশীতির এই প্রভার জগ্জাতি 
উহ্নায়ন পাঁরকজ্পলাদক দরে সরাইযা 2 
রাখলে বাথতার শ্ধাঝা বাড়িয়াই চালাবি। 


তাত 


দ্বিতীয় কারণ, প্যাগা ও উপষক্ত শ্রাল 
কমাঁর তভান! গ্রামবাসীদের দাছ্টিভঙাট 
পারবতন ও গ্রামভীবানির পণ বিকাশের 
পঃথ বাহার! সাহায়। করিবেন তাহাদের 


যু বিশেষ শিক্ন ও দরদশী মনের প্রায়াজন, 


আনেক শ্রাকষশরত তাহা লতি । ফাদ 
গ্ামবাসীতদর। নিকট তাদের পার 
চাকুরীজটীবী' একদল্গ সরকারী কমণ্চারী 
গহসাবেই সীমাবদ্ধ থাকে কাতিপথ 


সুবিধাবাদী িথাকাথাত নেতৃস্থানীয় গ্রাম 
বাসণ বান্তগত বা দলগত স্বার্থাসাদ্ধর জন্য 
সামায়কভাবে তাঁহাদিগকে সাহায্য করেন, 


আবার স্বার্থের প্রাতবজ্ধক হইলে তাঁহারাই 
প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে গ্রামকমর্শীদের 


বিপক্ষে দাঁড়ান। গ্রামে দৈশ ও দাশের 
কল্যাণকামী প্রকৃত সং লোকের অভাব নাই, 
কিন্তু অবস্থা দোঁখয়া তাঁহারা নিজেরাই 
দূরে সরিয়া থাকেন। ফলে পাঁরিকল্পনা 
মূল উদ্দেশাই পণ্ড হইয়া যায়। সমস্ত 
কছুই 'ভজেম ঘি ঢালিবার' সামল হইয়া 
উঠে! বাস্তব অবস্থার চাপে আদশানত্ত 
সং ও গ্রামের প্রকৃত কল্যাণকামী সরকার 


কমণ্চারীদরণও (যাঁদও সংখ্যা তাঁহারা 
নিতান্তই অশ্ুপ) উদাম ও উৎসাহ স্তিমিত 
হইয়া আসে। অন্য দশজন সরকারী বর্ম 
চারীর মত তাঁহারাও কোনমতে চাকুরণী রক্ষা 
করিয়া পদনগত পাপক্ষয় করাকেই' প্রধান 
দায়ত্ব বাঁশয়া ভাবতে শুরু করেন। 
এই শোচনীয় অবস্থার পারবর্তন কি 
সম্ভব নহে 2 গ্রাম পঞ্চায়েতের মাধ্যমে অথবা 
কোন নখতিগত পারিবার্তনে কি এই বাস্তব 
সমস্যার সমাধান হইবে সমন্টি উত্নয়ন 
পারকজ্পনাকে অপমৃত্যুর হাত হইদতি রক্ষা 
কারবার কোনও উপায় কি নাই 2 
ভবদায় 


১১ 
সতাদাস ঢচক্রবত। 


সবিনয় নিবেদন, 

'বাংলা দেশের গ্রাম শী আলোচনার 
(দেশ, ৩০ অগ্রহায়ণ) শ্রীসুনীল 
পাধায় গ্রামের কতিপয় শীখিত ব্যান্তর জঘনা 
প্রবাত্তর জনা অন্যান্য গ্রামবাসীদের বিরূদ্ধে 
সবার্থপরতার অভিযোগ এনেছেন। সরকার? 
অর্থ 'নজ্ঞ স্বার্থ বায় করে একজন বশাক্ষত 
বাস্তর বাঁড় তৈর করার দম্টামত 
শীবন্দ্যোপাধ্যায় ভার িচিতে উল্লেখ করে, 
ছেন। উত্ত চাঠ থেকে নে হচ্ছে চে, এক- 
জনের “ক বহৃবচন হয়ে 
আর সকক্ছোর আগোরণের কারন হয়ে 
দাড়য়েছে। 


41৮26 ভাত 
[এক ত হাছ 


বহ্দ্যো- 


স্বাথ পরতার খল 


রাত 


নু 


বরাদ্দ করনপু পি 

৫2 2 222 চি 
তাহ যথা চতাভারবে বায় হজ কিনা তা 
এস ন্ট 
ভা খাত ৪ । 4 [হা 


পিপল কারি খরার 


নি চে 
স্শ ক বিশদ ১ 
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৬ 


বী।ত থেকে, থাকে 
শক্ার উদ্দিশায লাদদশীকৃতি অর 
পা 

(বিশেষের লাড 
হয় কী কলে? 


ন্াক_ 
রিট ভাবিকে পা জঘতি 
পচাত না 
বরে শোর হু জিজ্ঞাসা করা হাতি এ 
অন্যায় কাজ ডি সরকারশ দায়হাণধ 
জ্ঞাগারুক ছ্বিল ন!; যে কোনও জন- 
কলাযাণমলক কাজে রাষ্ট্র থেকে যে অথ বায় 
করা হয় তার ভাঁমকায় থাকেন জনসাধারণ, 
বাঁশম্ট কোনও একজন বা দৃজজন নন। জন- 
সাধারণকে বণনা করবার অবাঞ্চিত সূযেগ 
যাঁদ কেউ পান এবং তার ফলে রাগ্ণয় 
অর্থের অপবায় ঘাটি তাহলে সেই অনর্থের 
কলঙ্ক অবহেলিত গ্রামবাসীরা বহন করবেন 
কেন2 সরকারী সাহায্য প্রকৃতির করুণা 
ব্ষণের মত অন্গ্রহরূপে আসে না। এতে 
আছে সকলের সমান আঁধকার এধং সেই 
আধকারভোগে যদি কোনও বাতায় ঘট 
তাহলে সেই বণনার জন্য জনসাধারণই 

কোফয়ং চাইবেন। 
দিলখপকৃমার দাস 


কসবা, কলিকাতা-৩২। 


৫251 


২৯৯ 


০ 





পাতা ॥ 


নশীথচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


উাঁনশ শো ছেচাল্পেশের বাংলাদেশ ও 
পাঞ্জাব, দিস আর বিহারের ভয়াবহ স্ঘৃন্তি 
আজও কেউ ভূতে পেরোছেন বলে মনে 
হয় না। নোরাখালিতে দাঙ্গা বেধেছে। 
প্রাতাদন কাগজের [শরোদেশে সেই বীভংস 
অত্াচার আর নর্ধাতনের সংবাদ দেখতে 
দেখত দিনরারগূলি যখন বিভীষকাময়ীী 
হায়ে উঠোছল সেউ সময়কার একাটি স্মাতি 
আজও গগনে আছ । এই তি 
অন্বকাদলর আধো আানাদিক জ্োোত | কাগানে 
পড়লাম শান্ধীজশ দিলি থেকে নোহাখাল 
এসিছন।  নাভম্লর গাল পচীশাতিনীদ 
এসে পেীছ্োছেন। সেই সময় আসি 


1 ২ & 1৩ একজন কছর্প। দ্পির, 


হি লন এক্ষনি পারা এ 
1০2 বি 
পারল না পলাহ সাহস কিল শা। নার 
৮ স্বরে 
ত1৩ বলত শ্বিধা জ্িস। বন্ধ্যাট চোসখর 


দস্ক গূকাহ ভাকাতত আর কান কথা না 


বল কাঁড়ব্যাপার গাধা জামাকাপড় প্টাকাতত 
মরু করলাম । দশ [ানট পর আমরা 


দুক্তন বেরিয়ে এলাম। সামতনট 
কটি জীপ আপেক্ষা করাল) আম 
নুশান্দ উত্ঠে পড়লাগ। তখন ভয় বা 
উদ্দ্লাগর পসয়েও রোমাপ্টকর নেশাই 
যেন মাথার আধো ঘুরতত শুরু কারোছে। 
জশপ গল এলাশন রোডে, নোতাজশির 
বাঁড়র সাগ্সান। ক্ধু বললেন, চল, সামনের 
ঘারে বাদা। শরৎচন্দ্র বোসের সঙ্জো কথা 
বলপ্ত হবে! বড় বড় লোকের সামনে 
কখনও যাইনি । একটু সঙ্কোচে, একটু 
শঙ্কায় ঘরে ঢুকলাম । দু এক মিনিট পারে 
শারতচন্দ ঢুকলেন।  হেতস অভাথনা 
করলেন। দু চারটি কথায় জানিয়ে দিলেন 
যে, ওখানে প্রদর কাজ করতে হবে। 
ণবপদের সম্ভাবনা কম নয়। চুপ করে 
শুনলাম । তারপর বললেন, একটু পরেই 
রুনা হতে হবে। 

দমদম থোকে উড়োজাহাজ ছাড়ল । সাঙ্গ 
কে কে ছিলন মনে নেই, তবে শরখচন্দ্র, 
আক্াদ-হিন্দ-ফৌজের দেবনাথ দাস এবং 
সাংবাদক সতারঞ্রন বক্সী ছিলেন মনে 
আছে। উদ্ডাজাহাজের মধোর কথাবার্তা 
পকছুই আজ মনে নেই আসলে তখন 
গিধস্ত নোযাখালর কথাই শন জুড়ে ছিল। 
কলকাতা হত্যাকান্ডের পর নোয়াখালতে 


তা ছাল্দ 


রে 


নো 


৮৫? 


শান - ্ঘ রী 
শুরু হয় ভয়াবহ দাঙ্গা, সরকারা িতোবেই 
(আর সরকার তখন মৃসালিম লগ) প্রায় 


খ্ 1 চিঠি ৯ 


ত 


দু শো বগলাইলবাপা লু ১পাও হয়েছে 


হাজ্ারখানেক বাঁড় পুড়েল্ছ, আরক্কে প্রায় 
শো আবশা সবই 


একা 


সরকারী হলসক। 


নাফাখালতত ব্াপারের যাগ 





নয়েন্ছল মৃস ালহা কসগ। 


বেশীর ভাগ হন্দ, ছল 


পনাধাখালিতত 


আব্স্থাপত, জাম 


পপ শু পু আদা ভাতা 
তা দুল! এ র্. শি 5৫১ হেলে তা 


ক্ষেতখাহার করেই দিন 
শি 
ফল হনে মানে আনিকাদিনের 


চাষা। 
রি 
অসন্তোষ, আভযোগ সব জা হায় ছিল। 


আর মুস'লম লীগের উস্কানিতে এই রায় 


শখ” সীল 


আবি 


রও লিক ০ পপি ০৮ শিলা লা কপ 





পা ভ্রাতিদারের ক্লক রূপ ইলা সামপ্রুদারক 
ধীভংস কলহে। দেহ আসা পাকৃতার 
মধ্যে আবার মনয্যতের প্রতিষ্টা করত সেই 
বদ্ধ গহাত্বা এলেন হংসায় উল্দন্ত পল, 
বাংলায়। প্লেনে বসে ভাবছিলাম, বেখাতন 
এ নহাত্া গেকছন নিভিয়ে সেখাুর ভাগার 
যেতে এত ভয় কেন। কতটকে আমার প্রাণের 
মূলা । কিল্তি স্লার্থবাদী মানুষ 
হাতার আঁগনপ্রেরণা ছখনও্ড প্রাণের চাপ 
কোন িভন্ম আহঢান জাগতত পারুল না। 
উদ্ডাজাহান্ত কাদলায় এল।  শরতন্দক 
দেখার জন্য বেশ জড় হাযেদছথ । শারং শোতসর 
সপ্ত আছি দেখে আমাকেও আনেকে 
কেষ্ট বিঘটু ভালেন এমন বলা ঢল না। 
ওখান থেকে ট্রেনে চুল এলাম দিপু 
তামাদের 3550 টাল] এ 1 শৃহ শত 5 


১88 সে 
এর রং 77 


তাঁর ল্ধদিনাা ৫ 
কক, ভাসহায় নাজ পেত লুক, শ্রীলাতি 
খা ডট জে না পট টিটি 2 

কিরে হাহ জবর জার ভিন কও 


সি । স্পা ০৪৮ ১ 
তার গর হাত ভাতে তার সভার 


ৃ 
হা পি জা নে ভি বাহ জিন 
৭ খপ ৪0 তথা চলি হি চচাডির সা রণ £ ৯৮1৮1 
নী লী ্ 
রি জস্কল্য ০টি পা তে স্পা 
তান এত 9 শক, ৫, শাল পসহহাত্নন 


চাঁগপ্পুদুরই প্সাগার কাজ। 
1 ৯১ রা ৫ একি পটে বা টা দেনা উর ৮৮০7 এ নী ন্‌ 

(৫ পনি | ভীত 2 হি? 1৮11৬ 1৬711 ধা | ৭ পা চান, 
স্হলা 


থাকনাসাপনাপশর ও 


90 রর 


৬ 


নি ঁ 9 
প্তস্ ক হি গত হাসকি। হাহোকযা 


নপ্তপুদর্তই করতে হালে ট্রাথস অিলপ্গাও 


লল 
দন তাক 71001009এ কাজ 


এ 


৯.০ ০ নি টা 
৮ শশা মোক ভর খাত শক্ত 
চট শাহ সাল রি [97 বউ জিভ শী জা রস পু 1 


৯:81 


/$ 


সী 


এটি 
1 


হাহ পতাকা, সিডি 
রি, করলা | 

তোরালগায় সে জাই দশা 
শ্্নের গাহি অয়বিহ | লী জানত, দন 


| 
জীবনের সকশনো 


2 


[বড়জ্লনা। এরই আত্ধা 








পরও, পা ৩৬-০৯এজ 


ভারতের প;ুরোগামী ও ও প্রবধণতম প্রেমমনোবিদ্ঞানণ শ্বীনূপেষ্্রকুমার বস 


শর এ ডে 


এ 


পুনালাখিত 
ঘঅজ্ঞাস, ও সাহহামশললাগসর 
প্রায় €9০ পজ্চা, ডল টাকা মাতু। 


ত্এ পপ বত ৪ রথ 
৮৯৫ 115 ী" হি 


সংস্করণ । 
[নয় তপাতা, পাতি শাঠাগারে 


ও পর বা পা 


প্রতেক সটহাতারসাপলাস, রিম 
অপঙা।ল্িন 1 


ওগো বর ওগো বধ) টাপা 


তস্য পি 
৬১ 
৩৭ 
। রে 


বিগ্রেত্র আরো ও প্র সচত ও]19 মাহ 


প্রতোক প্রান্তবয়স্ন তরুণতরুণীর সেক সম্বন্ধে বাপতীয় জাতলা তথা এ 


নোগ্রাহণ দ্টান্তপূর্ণ আকবর গান্থ। 
মরনারণ ঘযৌনবোধ_৭ 


জল্মশাসন--৬. 


পীরশদ্ধ ও পাঁরিপক্ঠী সুতি সংসাগণ। 


হ 


ওগো প্রোমক শিতামাভাশও, 


কাত্যায়নী বক স্টল--২০৩, কনওয়ালস স্ট্রীট, কাঁলকা'তা-৬ 





এপ». স০.--১পনাররাট 


(সদ ০৬৩৯) 


৭৬ 


আবার দুটারজন ভবস্থাপল্র লোকও বিনা 
পয়সায় ওষুধ নতি আসার মত পুর 
ঢামডাওয়ালা ছিলেন। আমার চেনা একাঁট 
ভদ্রলোক দোখ সি লাইনে দাড়য়েছছে। 
তত থাকেন) বেশ ধনী। 
ওবধের জনা লাইনে। 
ভাদেশ এল মধুপরে ক্যাম্পের 
হবে। ট্রনে করে চৌন্োহনট 
এলাম! এখানেও অবস্থা ভয়াবহ । চাঁদকে 
পোকানপাপর ভানাবশেষ। সব লা 
রাস্তাঘাও লোকজন কম। 
এক ধলী কংতেসকমীরি শরণাপহ্ন হলান। 
[দলেন। হেই অচেনা 
জারগায়। অসহায়ভাবে দাঁড়য়ে রইলাম 
শেল্ষ মারুয়া হয়ে এক মাঝির কাশ দাও 
নিবেদন করলাম । চালের নৌকা নিয় পে 
টালাছল। তার খনুযাত সেই কংশ্টেসসেবীর 
চোয়ে শনি রি তাই অপাঁরাচিতকে সে তার 
নৌকায় আশুর দিল। সারা রাপ্রি চালের 


শে, 
সা ভা কাকা মনা সা পাকি তি শা বা 
পি পা এলাহ 1 তভাএ একং।) আাহগাহ 


ঠা টি সপহ্ীর পা 
হা, নতি 


ভান আরচিলু 


তনাকা থামস 1 আমরাও শামলাম। হাথ 
বের) মুসার পটার আমাদের ঘাগ 
মাত দজন। আমাদের 


ওরা ভাপলা বু 


লে লে 
হাল টার "লাক! আমরা ডাভাডি 
পাক) কি গো ঠা [পাকি 9 [দো খরা 


বললাম, আমরা ডাক্কার, 


উভগ্নেরহই সেলার জনা 


[হন ও মুসলনান 


এ?সাঁছি 


সা] ৰৈ ) 


৬ ৮.০ সা 
আমাদর পাকি ক্কোরাছযারও নেই, 
পতঙ্গ নেই । স্লাধ হয় দয়া জারই ওরা 


জা শদো রঃ 7 লা গত তে - পা 
আানাতেদর হচ্পড় গাল । আগ্রিগ্লাহ হি হ্ছ্র্ড 


সঃলাতন কেরুলামু। রর হি সঙ্গাপ চো 

উদ্দদশা চিক বুঝলাম লা। 

ধাপ ভাসতৃতই লস হাত দেখিয়ে থালা এবং 

এক নিমবাছে বলল, 

ভাছাজা 11711 ল71107051 

(911২-এর াকৎসক | ততাখরা পেশ 
রা 


৭ রি ্ পি 
দিতে পারবে কলা! তারা ছাপঢার 


5 


পন এক্াও 


আমরা মপ্ুপযর যাব। 


১1011011107, 


গেডা ললল, যাও, ভোগাদের মালপরর শিপু 
্ 1৭ শি এ ০০2 

এজ 1 লঙগঘ পাও রঃ |] প্ুদর্ধশবালল 

আগর গুয়ুবের ভারী বাঙাটি নাশ্লালাহ এবং 


উীকপ উঠে এস স্বাসতির নিশবাস ফেললাম । 








টিয়িোরর গর রাবার রী ্ রে 
হাপিল 157180755 ধু পূল লাডাগিহ 
(৮ শাশা | হাতা স্থান কিছ দোল 
পি হা এবঙ থকে কিছু, দহ 
জবশাধ 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
17৮ [ রি নিলি সু শট ভাপিত কাঠি 
নিন ্ রন রর ৫৮ ৫ সিিযোর 
হিপ আভিন্ত, ডাক্তার ডিলার সাহতি 


ক 
শালঙাল লাল 
নাহ লাঙ্গাণত 


কত ডাহ ডি, ডিগো। তল নাল, পোড 


ডাক এল। 


দেশ 
আমাদের শাবরা সেই কংগ্রেসকমীরিই 
বাঁড়দাট ঘর পাওয়া গেছ । একাটিতে 
চি আগর] থাকুর। সকাল 
থকেই কাজ লেগে গেলাম। বৈশাীর ২ ভাগই 
এর বাপের রোগ । একাট প্রসবের হকসও 


হিল একাদন। এইভাবে [দিন কত লাগল। 
হাতমধা খবর এল £ গান্ধজী ডাকছেন। 


গাঞ্ধীডশ আছেন দু গাইল ওর একট 
টা | তাল ডাক্তার খ*ুজছেন- 
তাই অধর ডাক গাল্শিক্তীর 
তি তখন আমার মনে পরঞ্জীভত ক্ষোড। 
উর আহিংস পঞ্থা আমার প্রাণে সাও 
ততালান। কত দেই ক্ষোভ ভৈদ করে তারি 
যে ডাকে সারা শ উতলীনদে 
ডাক উপেক্ষা করার শান্ত [কি আমার আহহ । 
একু সকালবেপায় তার সামনে দাড়ালাম । 
শীণ' দেহ, শান্ত চোখ, মুখে বলিরেখা । 
থায়ে সাদা খদ্দরর চাদর । ভাবলাম, প্রণাল 
করব লা। সালুট করে বললাঘ- জয় হিগ্দ 
হাত্মাখ উত্তর দিতলন £ জয় হন্দ। তারপর 
হাসে বললেন 2 পোঠো। 

এ আম আশা কারান । এত সহজ মাণুঘ 


হজ পার | সই পুঞ্জশা়ত ক্ষোভ আর 


রঙ 


ক পণা 1 
7775. শরীর 


পড়তে 1 


£ 


ন্পে 


রর 


ভমান যেন আমার মিলিয়ে আেল। 
তাজ? বললেন £ তোগাকে রোগা দেখত 
মুসলমান পাড়ায় যাতে ও 
লললাম, যাব । গান্ধীজাঁর সেকেটারয হ্রাস 
নিগ্লকুঘার কসু আমাকে মসলমান পাড়ায় 
[নিয়ে গেেলন। একটি মেয়ের বাচ্চা হে 
ভুগছে ভার ওবুধপত্রের 
করে শন্পির ফর এলাম । পরদিন 
পাবার সন্ধোবেলঞ শ্রারাদপ,রে গান্ধীজটীর 
করার জনা গেলাম। তান 
তখন সান্ধ্য ভ্রনে বেরয়েছেন। সো তার 
বলাই বাহ, কেউ আমাগ 
প্রত ভ্রুক্ষেপ করল না হতাৎ গাঞ্ধীজগী 
আমাকে স্মরণ করলেন- 
কেও ভান তখন আবার সেই অন্টর- 
ব্দই আমাকে পথ করে দিলেন। গাম্ধীজা 
[জজ্ঞাসা করলেন, কী খলর ও 
তখন হন্দ-নুসপনানের মধ্যে এমন ভয়াবহ 
অম্পক যে, প্রতাককে সন্দেহ 
করে। হিন্দ, ডাক্তার মৃসলদানের বাড়ি 
বাতব-এমন পারবেশ তখন আম 
বললাম 2 ভালই | রোগী ভাপ আট্ছ। 
গান্ধীজী জিজ্ঞাসা করলেন £ তোমাকে 
দেখত নিল। আম হাঁ বতে গান্ধগভনর 
সুখে প্রশান্ড তাপ্তর হাস ফুটে উঠল। 
ঘেন তার উদ্দেশ্য সফল হল। বললেন, 
নিচ্জুর দিকে নজর দিও। ভুলে গেলাম হান 
ভারতের মুক্টহীন রাজা। মনে হল, 
আমার বন্ধ, | বান্ুত্বের মহত কোথাও 
আমার আর ওর মাঝখানে দর রুনা 
টে জয় হিচ্দ লল্পে শাকরে ফিরে 
এল অন্ধকারে নিষ্ভনে গানে হাত একা 


১ ২৬ 


2 হাতি আশার পঙহেগে অনেকে আছে। 


এ প্র? 


চে 
খে 


0118011117-প 


লালদা 


মু হোসে 


হাতির 


হুল হা 


রোজ দেখা হাত না। কারণ আমার সময় 
ছল অঙ্প, কাজ ছিল প্রদুর। কিন্তু যখনই 
যেতান, সেই প্রশান্ত হাসির অভার্থ না। 
খুটিনাটি প্ররতোকাটি খবর তান জানসত 
চাইলতন। আমার অজ্ঞাতে আমাকে জয় 
করে নিয়েছিলেন জান না কী তার মনত 
গুগ্তি। বঙ্গভাম গুসলমান, 
সের চিকিৎসা করতে [গিয়ে ভাল বারহার 
পোয়াছি, অসঞ্থতা তাতদর দৃূবল করেছে 
বট, ্নূষাত্ধে আঘাত করোন-তখন তান 
তাঁপ্তর হাসি হাসাতন। 

ধীরে ধারে সেই দুঃসময় 
আমার যাবার সগয় এল। 


আঃ যখনই 


শেষ হল।। 
এমন মহ 


সবাকাযে এলেন দই বিশেতফেরত 
ডাক্তার। হার তাদের প্রচুর টাকা, মুখ 


জুলল্ত সিগাররিট। আমারি 071000601 তি 
তারা নই আকুল। এ ক ডাঙ্কার হচ্ছে! 
আগ বললাগ, এলোক্ছ দগতাদের চিকংস। 
করুত। আম ত আর তাসপাতাল টা 
পারব না। তারা হেল বললেন, 
ধরুন লার্দ 80010 8170)671111711২-এর 


১3৩৮ হান তা হালি) আম লললাছ, 
তা হে িছ,হী করার নেই । আম কি 
করত পাঁর৮ যতটুকু আদার ক্ষলা ছাহী 
রদ করব তীরা উপহাসের হাঁসি 


খালার ডনা তত হা এন দার 
পহশহ 
কয়েকজন খপত্রর কাগঙ্জের 217 
থাকতেন । তাদের একজনের অসুখ । আমি 
[গান্ধী অভার্থনা  লরলেন। 
লেন £ চল, আঘও তোমার সাঙ্ছো যাই, 
গান্লীজটী এলেন কিছুক্ষণ 
সেখানে কথাবাতী বললেন রাপকাতা 
করলেশ। আম থেকে পেলাম তিন দিনের 
জন্য। তারপর বিদায়ের পালা। মহায্মাজী 
আমটাবাদ করতেন আশার প্রাতত্তানকে এবং 
আমাকে। 
তারপর আনার সেই চৌমোহনী। এবার 
সেই কংগ্রেলকমীর বাবহার বদলে গেছে। 
ইাতিমধো গাম্ধীজগীর দৈনন্দিন খবরের মধ্যে 
আমার নামও খবরের কাগজে ছাঁড়িয়েছে। 
কদজই এখন আমি গান্ধীজীর স্নেহধনা 
এবার তাই আমার জন্য ভোজের ব্যবস্থা 
হল। 


€” 
টি: 
সু 


স্‌ 


পরে আনেকবার কলকাতায় গাক্ধীজণগর 
অনুটরদের সম্গ দেখা হয়েছে, তাঁরা আতি 
কষ্টে িনেছেন। কিন্তু গান্ধীজী যখন 
বিহার যাচ্ছেন (৪িঠা মার্চ ১৯৪৭ সালে) 
তখন হাওড়া স্টেশনে গিয়ে তাঁকে জয় হিক্দ- 
বল্পপ্ত তাল হেসে বাঙ্সছিলেন, উর, ইহা 
ভিআ গয়া! 


এই তার সঙ্গে আমার শেষ দেখা। 
বিহারেও গিয়োছিলাগ পরে- কত দেখা 
হয়ান। কিষ্ত জান দেখা হলে তান 


পি 


পাহিতা সংলাপ দেশ পাত্রকায় লু 
্ংযোজন। গছের নতুন পাতার মতন সদা 
দেখা দিল । আপাতত চার ব্ঠার অপ্রয়ো- 
জনীয়। ধ্ছে, আশা করা যায়, আকার 
অবয়বে এট পূর্ণ পত্রের রূপ পেল্পে নিন 
গোল প্রকাশ করবে। 

তবু একাঁটি সথাক্ষপ্ত ডামকা 
প্রয়োজন । মোটামাট এই বিভাগর উাদ্দশ। 
বাক হবে ইদানীং কাভঙ্গা পাকি 
সাততা সমাচার পাওয়া যায়। আশ্রহীজন 
জ্ঞাতবা থা পেয় থাকেন সাহাতা 
পংবাপ' সেই একই ারমঘয়ের পুলরুক 
নয়। যাদচ সাহাতা এবং সীহাতিক দহ 
আমাপ্দর সংবাসর নিলয়, তথযাপ পা্থকি। 
এই যে, নদ্রক তথা ধকংবা সংবাদ জ্ঞাপন 


২৯৯, 4 লি রা 
শাঙাতলভ জেদ নয়া কিং আধাকর 


এতে 


নবি চর 
সাত 27121 


সাতালা স্পা, কিছ একথা ক না 
ক্ঞানন, িশাজপ সাপাদা একাটি £ 

৪ খর ৭ 
এই হানাটির স্থান 
কোপনা জিত তাঁত অনা শা 
লচ্চাশ নল, একের সপে 
স্ঘাগ। কাছা ও উংস লা 


সপ্ত ৮8 


পারায় চি ৪, যারে 
ক্স আছ, 


রি 
কাংবা পিরণীর, পশলা জ্ঞান 
এত্তো, শাকির এল 
গান € 
অন্তরাপল লন হাল 


পিছনে তাঁর মুগ ও যুগ্গোপাযোগণী পঙ্েপট। 
দম্ভলঙ, সাহতাপাঠে এই পঙ্টপটের কিছ; 


শাকির । সাহতাতার 


৮ সো পি 
[শিসপশী, শোসপির 


ঝা কনা 1 ০ম | হাদি আকা উত্তশ্য 


স্ব ১০ এই ৭ ঠ টি ৫ পারচয় দু নর সপস্ 
এবং বিদাশ্রও | 


সাহন্তা এবং সাহতাক সমপাকে 
সংবাদ নানা কারণে দৈনিক পনিকার ফোক 
হয় না টন হয়, পাতিকার কিণিৎ কাল 
ধ্হৃডজনা। রা 
কিছু াদওহ়া 
এখান অল্তত স্বতহ্ত করে সেই সংবাদ, 
থাকবে। 


তাত ১ 
এ 


সস” পাপ জট, শা পি ৬ 
হবায়। হলদে বাস্ততি, 
আজামিকক জকি সন সম 


হায় না, দওয়া সমান হয় নয 


্ 
+ বি 
নি 


অগরেন্দ্ুনাথ ঘোষ 

“ইন অমারদ্দ্রনাথ লা । চর কাশোহোর 
লেখক ।" কায়ক বন্ছর আনো একজন পাঁরচর 
কারায়ে দায়াছিলেন আমাকে অগরেহ্দুবাবর 
সাঞগে। তাকয়ে দেখোছলাম, শী অসপথ 
দরষগ এক ভঙ্গালাক; বয়সের 'অনাতে 
লক্ধ পগখাচ্ছে। উন হঁপাচ্ছিললন যেন, খে 
পামানা হাতি, বোধ হয় জোর করে টেনে 
আনা। নগ্রস্কার বানময়ের পর সামানা 
কয়েকাটি কথা হল । স্বজপকাহলর সাক্ষাতেই 
ঘতান বলোছ্লেন, “আগার চির কাশেম এক 
সময়ে খুব প্রশংসা পেয়োছিল, এখন আর 


আমার লেখার কদর নেই।”" কথাটা আমার 


দেখে আনে হাত, ক্ষমতার 





গান তা । জাহণ একাল এই লাংঙ্গা পদশাতি 
বোধ হয় কানা সাহাতকে 
ম্ঘাড়ার মতজ। 


ক 
পর্ভাট বাজি না 
দুয়া পান। অমারেন্দলারর কথা ছিল 
আগার হন হায়াছিল, তিল যেন আঙ্ছাত- 
রে এই 2 বলতে চেয়েছিলেন, দু 


জাতে 


থক জারি শা হাতা রী [ওত টবে ক্যা? চি] কিতা শল তর ক ১৯ ঘাড় ৮ এ ১ . রি আআ 
্ফ 


গুণস জানর সাদর লাভ করেছিলেন, বিণ করে। ৮ 


5 ভি 7:% [ছে হা হে রি 
রি 
পরবাত্শ জীবনে অসফল সাহাতাকের গন করি সহিহ তপিশাযি উহ হজ 
&. ॥ এ চারি, . 
ঘল্তণা ভোগ করেছছেন। তাঁর কণ্ঠা ও হাতাশা  ১৩ই জনুঘারদ দক উদর পর্ণ 


যে শি টা নি এ 
[িকজেও যেন অতকাঁচত | গ্রামের মানুষ (পর্বত করেছেন আদর 


স্তত্ণার পল্লা জাবনের সঙ্জো নাড়র ঘোগন মন হত । 





পি ১০৮ সপাশপাপশশশাশ১ ০৯০০ 





র্‌ 
ভ1ত. পন 22124 





একখানা বই ভাল লেঙায় জাহাগপ প্রেরণায় আশ্তারকভলে তিকেহনাশ শুন 
দাহাতাক বাঁে না, তার অশ্লকষ্ট গেটে লং রচনা করেছিলেন, বর দহ হাসধাত লহ 
কাশ রাশ লিখল হয়, এবং লেই রাশির জলাক প্রত কবে পর তিনি হয় 
গাজা বিচারের প্রায়াজন নেই, প্রয়োডল বাছা হহেসহিন, বিতি লা হি তত একলা 
পাঠকের । পাঠক যাক নেয় তিনি থাকল, সাঘিক তক কেন হে প্রুহ পদ্লে মান 
পাঠক যাঁকে খারিজ করে ডি করণে জান ন। 

পিশাসা ভাতে র্যা কার না। চির কামাল যত বাত 2 হজ সিল ললশাল 
'পক্ষণের বলা ডাঙছে শু ভাঙার তালার জলসা পশু নিশাত প্র 


পপ. ০1-০৯-০0১১ 


আঁচন্তকৃমার সেনগপ্তে 


ডাবাতের হাতে 


পাপা পল প 


২৫0 











হেচেছের ০ 
: ব্ন্য্নি 
ভাতা তাল গস ৃ শন চকজতিি 
সাতটি ই টাকা তে [তিহ্দিহনালি নে প্রায়, 
পা ঙঁ রা আন্বও কয়েকখান 1 হি তুও ঞ ূ 
লুনার বশ, একামোলা ২০০, হামোলতনর বাশতলা ২১000 1 টিটি টি তত 2 চা 


বাচত্ব এ দেশ ২.৫ | নণলাঙ্প আঁধবারস লাঙল শখ ৯:০০ ৩ শা উিনথ 
মত দাম ডাক ১০1 হণ ছা 
ধল,ন শখ 5৮6) 


দাশশুখু পায়ে পায়ে মরণ ২:০০ 1 সম 
মেঠাইপ্‌রের রাজা ১.৬০ | মানবেন লেপ লাগেগাসেঃর 
স্বদেশরজীন দর্ড মারা মহীয়সথ ২-০০, বিদ্যাসাগর ১.৮.) 


1 টার 


সাজ ১.৫০ | গরপ সংকলন আহনাপে আউখানা ৩০০ 1 উন বিট নাল 


সংখলন প্রণাম নাও 509 


স্পা 





মি 


শ্রী প্রকাশ ভবন । ৫৬৫. কলে স্টট মাকেটি ॥ 





কলকাতা রি 





পর জজ 


] 
৪4 


আনরেন্দনাথ পোষের কায়কটি উল্লেখযোগা 
গ্থ £. চর কাশেম, দক্ষিণের বিল, একা 
সং্গখীতের জল্মকাহনী, ভাঙছে শুধু 
ভাঙছে, পদমারিঘীর বোঁদনন। 


শাঁন্তানকেতন £ 

অধাপক সম্মেলন 69 

বানু বিনা গীত নে বাংলা দেশে 

স্াাহভাতা উপশ্ছে অধাপক রা বাঁঝ গা 
নেই । সভা সম্ফোলানে আলোচনা অনূহ্টানে 
দু চারজন অধ্যাপক সম্ভবত গৌরব পযাদ্ধর 
কারণ হন [সানেসার় যেশন স্টার কাজও ও 
শাতলারকির বািভিশ্ল অনুষ্ঠানে মি 
'শর্পাপক সংশঠি'। কান উদ্যোগশ কাত 
এবং বশলাবদা লয়ের প্রফেসর হাজর করতে 
পেছন তাপ প্রাভযোগিতা। কতমোদ্যোগশ- 
“দর চলে। জধাপিকদপলিতার কারণ খােজ 
পাই শা হহততা এতে গাঁরিমা বাডে, বিচক্ষণ 


তলা পরেশ লাঘুর হা, রি ঘ্ পালনর শি 
দল প্রশন ওগে না। কিন্ত সাভভাসভায় 

হালের হাকিছা একমাত অব্যাপকরাই পেত 
সিজন, এমন গান করার হেতু দোখ না। 


এ এক পরদনর কৃসংসকার। 

শাল তকেদদুন। রবিন জল্মশতবারকি 
পাতা সাগ্গলনর কিছু সংবাদ 
আমাল গোটর হয়েছে । গত উনি ই, 
৯৬1 জানন্যারী এই সম্মেলানর কয়েকটি 

কালঙ্গন হয গেপ। সাহিতভা সম্মানের 
পঙ্দ গেকে কিছু বাঙালী সাভাতাতের 
বাদ আছল্দণালাপ পাঠানো সল্তুও মাত্র 
কতক গন ছাড়া এ-সভায় কোগ দিতি 
বানান! মানে হয় না, এর ফলে সপ্মালনের 
উদ্যোক্ষারা িল্দাগাত শু হরেশছ্ছন। কেননা, 
এ জাম্ালনর তলার হয় পাজাক্দ। উত্দ্দশা 


শি 
"লু উই 


১ [লি না না 
চল আপ্াযাপক সম্মেলন কিংবা উদ্যোন্টারা 
কত ভোপাছিলেন, রবীন্দ্রনাথ এবং বাংলার 


বাবতী জ্বানদান 
অপ্াপকবন্দ স্লারাই হাতি পারে। শুনোছ 
রুপললাথের কিনি অধ্বাপক-ভনী। 
সোদন সাম্মলনে যাঁরা উপস্থিত লেন, 
যারা [নেতা অধাপক নন, অথচ লাহতগন্ু, 
রদ, ভাবা রপীম্দনাথের অধ্াপক-ভশীতির 
হ.দয়্গম করেছেন বলে মনে 
আনেকে প্রন করেছেন, এপদেরু 
ট ৩ ছাতপাা বই আছে, সারা বছর 
কর কাগজে কাগজে চি জাল্সশাত 
পাকার সাষাশে রাশি রাশ প্রবন্ধ 
মালার এখানেও সেট একই কা 
কেন 2 কবপাটা অধৌষ্ডক নয়। ভা ছাতা, 
৫৮, কা উদ্োকার। কি করে জান শিলেন 
সর্ষে অমৃত সমান 
এপাসদ। হুল পিই ভালাপকদের সংলেচন 


87678 2: ৯ ্ রি হারের 
ডি 5৪ ঞ চির 1৭. বেত সপ ১17 21:41 ৭] ৬] 


সা হাতা সম্পর 


নে 
লি 
চে 
৯৫ 


রনিখহগান 


[বি ছপ্যাপক লাণন 


ডর ছু 


দেশ 

আসোনি। বোঝা ভার, এই সাহিত্য 
সম্মেলনের ফলে কোন শুভ উদ্দেশ্য সাধিত 
হল। 

দু একজন প্রবীণ সাহাতাক অবশ্য এই 
সভার কিছু বলেছেন। স্বাদে সেগযাল যে 
ভিন্ন ছিল শ্রোতা মান্রেই স্বীকার করবেন। 

সঙ্গীতের আধবেশনাট আমাদর কাছে 
সর্বোশ্তন বলে মনে হয়েছে । বলা বাহুলা, এই 
অধিবেশনের বন্তারা ছিলেন গুণী, সঙ্গ 
রাঁসক এবং শিল্পী, এরা শুষ্ক কাচ্ঠ নয়, 
ফলে শোতারা তৃপ্ত হয়েছেন। 


পদ্মশ্রী তারাশঙ্কর 

1শতপীর পাক্ষে রাষ্ট্রীয় সম্পান লাভ 
প্রশংসার যোগা অথবা নন্দার, সে আহলাচনা 
এখান অবান্তর । এ-বছারে প্রজাতল্ম [বস 


উপলপ্ষ ভারত সরকার যে-সব 'ভূষণ" 'বক্জ' 
বিতরণ 


ও 'শ্রী 'রেছেন তার মাধা বঙ্গ, 








দেশের শ্রদ্পেয় ও খ্যাতিমান প্রবীণ সাভাতাক 
তারাশঙ্কর বান্দাপাধ্যায়ের স্থান আছে। 


সরকারী সম্মাণশালার ভালকায় এখন থেকে 
তান 'পদ্নশ্রী বুক। তাঁর এই সম্মানের জনা 
আাখাদের পক্ষ থেকে আভিনন্দন জানাই | 


জরকারশ বহুবিধ রহৃসানয় কর্ম এবং 
[বলেচনার আরও একাট দম্টাল্ত হিসাবে 
এই সম্মান প্রদান আমাদের কাছে বিস্ময়ের 
সত হরে থাকল । উদ কাব শ্রীঙ্গাফর আল 
ন. সারাগপ উপন্যাসিক শ্রীনারায়ণ সখতা- 
রাম ফাতকে, উদ কাব শ্রীনিয়াজ মহম্মদ 
খান, িন্দীসাহতার লেখক শ্রীরাধকারমণ 
সাদ সিংহ -পাচ্ট্রীয় সম্মানের আরও এক, 
পাপ ওপরের খেতাব পিস্মভূষণ' লাভ 
কর্ন । এখাদর £ঘাগাতা অথবা স্ব স্ব 
সাহিত্তি তীদের নিম্টা ও সেবা সম্পর্ক 
প্রশ্ন তোলার আঁধকার আমাদের নেই । কিন্ত 

স্বভাধ। সাহাতাকের যোগ্যতা 


স্কিন 


বক 
৫ র্যা 


চা 


এ 


রা 


সম্পকে 


আগরা নঙসান্দেত। অকৃণ্ঠ চিত্তে বলতে পারি 
টি সম্মান তারাশঙ্করবাবুর যোগাতা 
ও মাদার পক্ষে যথেন্ট নয়। বাংলা ভাষা ও 
বাঙালন সাহাতাকদের প্রাত ভারত সরকারের 
আনুদার দাত, বিরূপ মনোভাবের প্রাতিবাদ 
বহুবার করা হয়েছে । পুনর্যান্ততে লঙ্জা 
বোধ কার! গুজরাট এবং উীড়ধার অপর 
দুই সাহাতাকের কপালেও অনুরূপ 
'পদ্নত্রী' সম্মান জ্‌টেছে। আশা কার, এদের 
যোগাতাও কিছু? কম নয়।...তারাশঙ্করবাকু 
বহকাল পূ্বে তাঁর নামের পর্বে আ। 
বিসঙ্জন দিয়োছলেন, আবার সেই 'জ্রীণ এল, 
অবশা 'পদ্মযক তয়ে। এই সম্মানলাভের 
কথা শুনে তান এল্তবা করেছেন £ "সম্মান 
বোঝা হয়ে উঠেছে, নামাতে পারলেই লাঁচি।। 


হয়ত তারাশঙ্করবাব্‌ রবীন্দ্রনাথের গানের 
কথাটি ভেবোছলেন ৪. "এ বোঝা আমার 


নামাও ।” 


শাস।ও বন্ধু 


আরানক উপন্যাস 

আধীনক উপন্যাস প্রসাঙ্পা হীলিয়া 
এরেনপুগেরি সাক্ষগত কাছ, আল্হলা 2াখে 
পড়ল। উপনাসের আচার নিঘে যারা মাথা 
খামান। তাদের জ্ঞাতার্থে এরেনব্গেরি 
মতামত পলা বো পারে এরেননর্গ 
মনে করেন [হসেলে উপন্যাস খুলই 
জাবল্ত। প্রািটি শিলপ  শাখারই নজর 
নিজের গুণ এলং ধর্ম তার পন্দস্ব 
আচার রয়েছে । উানশ শতকের উপন্যাস 
আর আজকের দিনের উপন্যাস একই 
ধরনের হাতে পারে না। উপন্যাসের রাজা 
সর্পপ্রপার পরাক্ষাই সঙ্গাত, য্াকমুক্ত; বরং 
পররোনে। কাসান্দি চমতকার করে তৈরী 
করার ঢেয়ে অগোছালো আড়পট ভাবে নতুন 
হু; তৈরী করাই ভাঙা উনিশ শতকের 
উপনদাসে কি হড়ত সে যুগের উপন্যাস 
কোনো একা পারবার কিংবা কোনে। 
বাকব ভাগা নিয়ে বাঁচি হায়েছে। সে. 
যুগের জীবনের সঙো তার যোগ ছিল' 
আমাদের যুগে মানুষের ভাগা পরস্পরের 
পগ্গো জাঁড়ত। তুম স্বীকার কর আর না 
কর তোমার ভাগা বহুজানের ভাগোর সঞ্জো 
আনেকখান জড়ানো । আগ একর সঙ্গে 
অনা-আনেকের ভাগা এতটা জানো থাকাত 
না। উপন্যাসের গগন কৌশল বা রীতির 
যে পারবর্তন প্রয়োজন তা তে বোঝাই 
যাচ্ছে। 


সপ চে 
বটি খত 
পে 4১৬৭ 


চিএ 1, 


[নিজের উপন্যাসের প্রসহা তুলে এরেন- 

বু দেখাবার চেষ্টা করেছেন, তাঁর প্রাতিটি 
উপন্যাস বাঁভশ্ল পদ্ধতিতে লেখা । শসেকেন্ড 
ডে' বা '১৯২৫-এব গ্রীগ্ম' এক ধরনের নয়। 
শদ থাবা শর ফল অফ প্যার"র 
শিল্পকমের প্রকীভি এক নয়। 


ভারতের বহু পুরনো বাড়তেই এখনও 
ধাঠের মেঝে দেখতে পাওয়া যায়, তবে 
আধূনিক ফ্ল্যাট বাঁড়গুলিতে অবশ্য 
কন্কুটের মেঝেই করা হয়। এ থেকে 
অনেকের মনেই একটা প্রশ্ন উঠতে পারে যে 
কাঠের মেঝে কি কনক্লীটের মেঝের 
তৃলনায় ভালো? পাশ্চম জামণনপর 
গবজ্বানধীগণ এই সামান্য প্রশনাট নিয়েই 
গবেষণা করছেন: এবং শ্াযাপারাট আবশা 
প্রভাক গহস্থর পক্ষেহ গুরুতপ রণ । 

আধারণত পাথর ও কনরশিটের মেঝেকে 2প্ডি 
বু এনে করা হয় এবং কার মোঝেকে গর 

লা হয়। দুই রকম মেঝের যাঁদ একই 
রকম উত্তাপ হয় আগণং কক্ষের উত্তাপ বাত 
একঠ রকম ৭। 


ম্ডব। 


খা যায় হাহালে এটা ক করে 
আা্ষুস 
বাঁড তৈরণ করার পারিকলপনার ক্ষেত্রে এই 
প্রশ্নটি গুবুহপর্ণ | কেউ যাঁদ 
দাঁড়িয়ে থাকেন তাহলে কি ধরনের উত্তাপ 
(ভান আরাম বা বিরস্তি অনুভর করেন সে 
সম্পকে স্টটগাটের টেকনিক্যাল পদার্থ 
[বদ্যা গবেষণাকারী প্রাতিজ্জান পরীক্ষা করে 
দেখে। ক ধরণের মোঝতে, পায়ের 
কোন উত্তাপে মানুষ পায়ের ভারা অনুভব 
কে এবং এ গালর মধ্যে স্পকহি বা কি 
র। পরীমণি কারেল। 


271 17৯17 ধু পু বেড 
এগাততা। ও, ৮৮ ৬ 


নকাত 


বা গার মা মাধ কোন প্রভেদ থাকি শা 
আর যদহ বা কেউ কেন প্রাভিদ  শনতভণ 
ল.বীত। ৩1 হল রা ভার জাগতে 


এ 19 ৫ 5 1 সি শিখবে! 3 
বদপনাপ্রস ৩ কর ভগ 


[পেশা থাকি সিল হনব উঠ 


পিউ) হতনা পাব মাকিহ হাক এ 
কাছের মাঝেই হোলি ভিত পায়ে হলে 
কটি হানি, চা ১. 
ধরাফবণ তশড়া হত ঠ% 2711 এত বধছ 
মেকি যাঁদ খালি পায়ে হ 9] যার তাহলেই 


শধ, খানকি অস্বাসত বোধ হাতে পারে। 
পাথর বা কনকী॥ যে ছুততর গাতিতে উপ্তাপ 
শোষণ করে নেয় এই ক্ষেত্রে তা প্রমাণত 
হয়। এ একই উত্তাপে কামের মেঝেতে 


ঠান্ডা অনুভূত হয় না। 


স্টুটশার্টে যাঁদের নিয়ে এই পরীক্ষা 
চালানো হয়, তাঁরা পারলেন মোজা € পাতলা 
চামড়ায় বিটি ভূুতো পায়ে দিয়ে পরীক্ষা 
গহে 9৪ ঘণ্টা ধরে দাঁড়য়ে থাকেন। 
বৈজ্ঞানকগণ পায়ের বলের উত্তাপ এবং 
চামড়ার গধা দিয়ে উত্তাপ পরিশোধন 
সম্পর্কে লক্ষ রাখেন ডাঃ জাজ এই 
পরখক্ষা পারঠলনা করেন। তিনি বলছেন 
যে পায়ের বলের গাণ্ডা হও গুপলবীহ 
আরাম পা গবরাক্তর ভানভাতি নিভর করে। 
দুটি পুথক উত্তাপ শয়ন্রক ব্থ। য়ে 





[ পযায়ে বাধা 


যাঁদ রা লাখো তয় 


)) 


উত্তাপ বাভিঃ 


কল ও ঘোঝর উড 

হয়োঁছল। গোলে 
তাহলে পায়ের র্লর ঠাণ্ডা হওয়ার ওপ্চরুই 
আরামের অনুভূতি নিভপি করে! ৬ ডগি 
সণ্টাপাডের লেশশ যাঁদ ঠশ্ডা না করা হয় 


হাতলে গানুষ আধাম অন্ভির কর উ 
থকে উ ডগ পযদিত উদ্ধাপ হাগদ তিল 
"আরামতায়কণ পর হান পালি জনি 
পরেন, ই রে ই৯লছ হিতে তত 
শশতল পেকে টিহিসশটিতলা বিচে করনি) 
বাঁক ৭. 

পাথরের তাক তা জাতের হেব 
হোক নাজ) ভর জাতি ভাগ্উ। 
প্রাহরোধ। করার পে তি বাত) । 
৩ 82 টি 
একটা [নাঁদছ্ি উত্তাপে, উ্তঘরাপি আবাত 
পা কাঠের মেঝের তুলনায় কণরশিটের 


মেঝেতে বেশশী চাপ্ডা গনে হয় লা। তিলে হয 
হে ১. 8. রঃ ৮ না 
জানস দিয়েই ফেক তৈরী হোক মা কেন 


মর 
: হা 7 5 
অবাস্থাতকালহই হাজি প্রধান কথা সি 
নি গর 
৮(77৮1- কারি? ৮ এ, রর 
57১ রি শ1। নব: পিল হ্যা 08] 
৮৮০৮৭০77৮০৭ নস 1 এলি . দত 
তপোিতহহ মাঝের উত্তু ০২75 
০ গু এপ প্‌ রব ৮1৮ তাল) 1৬ 
বই হার তেন শ হাতকে তাহলে চারি হন: 
রি 
ৃ্‌ রর ্ 
৮8, বি বত থিকা তাল, [৭ শরসাতি 22 গা ৯ 
রে রর 
হটে পন 1০1 4১17 
(74 ৮ 21 হস্ত 27 পরিহিত 
তে নখ ৯ রি রি 
থস্র দলীয় ঘণ্টাতিই আসব তলত 
দে ৪ 
৩ খসিক হাতত 17 হাল ৩. উছ মা 
নি তি যে 14. পি 
2 7 স৫//7 ৫7 জাত প্‌ 
এ । 4 ৬ ৮৩৫৫ হাগও মি ৪ পা পি, ণ টি 
বি ৫ 
4 তু বিন হ হা জিব এরাবি 1:৮1 
টি রি ৫ 
পান 2 পাতি) ২৮ ৮ নিজ [ততত 
টা শপ পপ ইট 


রত ৬ 
কাছা) হাঁ ভড৮1 লি শালি খালি তি বছসিকে লকি তাহা 
হব” বমি, ।তা ২৫7 আহ উপ্তপিত বাবা তর 


পা সা 
ক ৬৮ চি 471 ৰা 
(5 বিএ জং মি ক রর রা 1৮ চক লা 
€ ঃ ৯ ডে 
টি নস্টর হর ছক! 
[বশোষ গুরহ্পর্শ। কণক্ীর তৈরা বে 


৫৮ 


একটা সি উত্তাপ মাতা পযশিত শিম 
করতে ভনেক বেশী সময় লালে । কনব্ীতের 
মেঝের ১৭ উগ্র পযন্ত উত্তত করতে 
যেখানে ১৮ ঘণ্টা সময় লাগে, শসক্ষোতে 
কাঠের মেঝে গ থন্টার মধোই গরম হায় 
যায়। কাজেই এই দক দিয়ে কাঠের মোঝে 
ভালো। 


বাসগহের পক্ষে কাঠের মেঝে এইজনা 
ভালো যে শিশুদের হামাগহড়ি দেওয়া 
হাড়াও আমাদের মধো মাপা খালি পাদ 
আধননক রা বাড়তে 
কু শুবস্থা 
রয়েছে সেখানে কন মেঝে বেশণ সংল্ধ- 
জনক । তবে আফিসে বা লদাকানে যেখান 


এ 


উত্তপ [নয়ন্ণের স্থায়ী বাবস্থা অঞ্ছে। 


সেখানে দুই কম মোঝই সমান, কাছাড়া এ 
সব জায়গায় সকলেই জদ্তে। পায়ে দিযে 
হাঁটে। 

মেঝে যাঁদ কাপেটি বা আধ্ানক প্লাস্টিক 
শিঢাদয়ে ঢাকা থাকে সেক্ষেতএ্েও এই 
পরীক্ষার ফলগাঁল সমভাবে প্রযোজ্য । 
তাছাডা আপান যাদ জুতো পায়ে [দিয়ে 
দাঁড়ান বা চলাফেরা করেন এবং মেঝে বা 
কাম্পটের উত্তাপ বাদ অন্তভঃপন্মে ১৮ 
ডিন সোন্টগ্রেড হয় তা হলে যা ছিয়েই 
সেলে ঢাকা থাক শা কেন তাতে কিছু যায় 
আদুস না? খ্লাস্টিকও সহাজে উত্তত হয় 
তা তাবে প্রাটানকাপ থেকে খাঠের পাশে 
বপিত রা চাশডা রাখার মে পাবসথা আছে, 
বাড চক্লা। যাঁদি 
পদ প্লাস্টিক দিয়ে মেঝে 
ওয়া যয় তাহলে কলর্ীতির মেঝের 


প্রা স্ঃক দিয়েও সহ 
হা%6১ শাল 


৮074 পে 


অপ. বধেশাল এড়ালো যায়। 
৯১৫7 দি রী . 
7)ালফোন এামাসপ্পফায়ার 
এক হত টোলগান ধাল অল হাতে 


চে 


ডে 


কছ, লেখা বা কোন কাগজপন্র খুজে দেখার 
রা উজ্ঞত ভানোকরই স্বভাবতঃই 
সই ভাবেই অবসান খুব আরামদায়ক নয়। 
পরানের টোলফোন 

লফ্াঘার তরী হাগচ্ট যাহ শাতাকে 
পল সহঙ্যই েজলিফানটি কানর পারে 


সান এহন ওক 


ঞা্াদি 


পারেন বা জিতে পাবেন পা্চিম 
৭ লাশ পালাল একজন উতালক্ ৮ 
4৬ঃ হাতের হাভানা এজ প্রহার ক ॥ 
এ রর শক (0 হস্াযাং 
এম প্লিধন্তাক উতরখ আলণ! এশুির 
দা তি উমা ভালা ইইত হকি হথাকাতে 
১6 5৯ উদর তক সহ গাউনডিত। 
এই ঞোহগিনিফাহার চি স্টলিফোনের 
তত 9 অত তি উড হক, হর ভাই ঘরে 
তপাপথত সকলেই ও শলাতি পাতেন। 
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মহৎ কাঁবর জীবনখও এক মহৎ কাব্য এ 
কথা রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে িবশেষভাবে 
প্রযোজ্য। এই জীবনের কাঁহনী আলোচ। 
গ্রন্থে বড় সুষ্ঠুভাবে বিবৃত হইয়াছে । এমন 
অল্প পাঁরসরে এক দীর্ঘ জীবনের বাচত্র 
বৃত্তান্ত সাঞ্জাইয়া গৃছাইয়া বাঁলতে বিশেষ 
নৈপূণ্যের প্রয়োজন। সেই নৈপুণ্যের 
পারচয় এই গ্রন্থের প্রাত পৃঙ্গায়। রবীন্দ্র 
নাথের জীবনে এত ব্যাপার যে জশবনীকার 
[কি রাখবেন, কি ছাড়বেন বাঁঝয়া উাঠিতে 


পারেন না। শ্রীকুপালনী যে এইরপ সমস্যায় 
বিহ্ল হন নাই তাহা তাহার গ্রন্থের 
পারচ্ছেদ গবভাগের প্রতি দাম্টি দিলেই 
ধ্াঝতে পার গ্র্থখানি পাড়র। মনে 


হইবে যে, গ্রশ্থকার প্রথমে স্থির কারযাছ্েন 
যে সব কথা বালিতে গেলে কোন কথাই সপন্ট 
কারয়া বলা হইবে না? এই দম্টিতে 
জবন্পকারের এক বিশেষ গণ তাঁহার 
সংযম ৪ শ্রীকপালনীর গ্রন্থ এই গুণের এক 
আুন্দর দণ্টাল্ড। 

বাংলা ভশখিধনীসাহতো এখনও কোন 
গ্রকল্ঠ রচনারশীত প্রাতন্ঠিত হয় নাই। 
তথ্যাংশে ানভরিযোগ্য এবং মলোবান 
ভশীবনশীর বড় অভাব নাই। কন্তু কেবল 
তথ্য সমাবেশে জীবনী হর বস্তুত 
বাংলা নবম এখনও ক জীবনীসাহত্য 
হইয়া উঠে নাই । গোরগেোবশণ উপাধ্যায়ের 
জশীবনীর 1দ্বতীর় সংস্করণের পঞ্টা 


রা] | 


কেশব 
সংখ। ২৪০০। াকন্তু তোর আসর 


রন £ 


হইলেও গ্রণ্থথান সখা গর অদকুনিত 


দেব মুখোপাধ্যায়ের ভুদেবচারত তন খণ্ড 
প্রায় ১৩০০) প্টা। এই গ্ুথও তা 
সমন্ধ: কিতু পে সমদ্ধিতে মানষাওর 
সঙ ১ পাড়য়াছে। অবশ বাহদাক এ 
জীবনাগ্রত্থণত পশালাখত হইত পারেন 


থেশন। সিন তত ভিন রিশা পাতি খণ্ডে 


5৫55 পক্ঠা। বততু এই গ্রন্থত আরভানর 
জন্য নান্দভ। বৃহ ভীবনীর বড় দোষ 


এস টিকে ্ 02528 
ত্রহতত হাতহাসপ বাস্তবে পারিস শা 
রা ২০০ উস ০০ কা. ০47 হি 
বাররা তাহাকে প্রা ডাকা ফোলতে ঢার। 


পট জীবনা-লেখক যত জানেন তত লেখেন 
না। শ্রীকপালনী বহু অনুসন্ধান কারয়া- 
ছেন; তাহার গ্রন্থখাীম শ্রস্দকা সামগ্রখি। 
সেই শ্রমের ভার পাঠককে বহন কাঁরতে 


হজ না। 


০০ 





ডাঃ ডিগোর হেয়ার কিওর (মোড- 
হেয়ার আয়োস ) বাবহার করিথ। 
সপ গ্রবার েশবািধ এবং িশগর 2 
চনত করন হেয়ার কিওর লেবরেটারণী, 
৩. সৃহপশ। খাজা বেড, কালগঘাও, 


9৬-৮০৬৩, ফালকাতা-৯ই৪। 


১ 5 শ্ 


79. 
পা 


এত 
চর শর. এ * € 
(1প ০৬১১), 


৮ 


পল ০» পপ পাপ 





এই গ্রশ্খের তথ্য-বন্যাসের মধ্য দিয়া 
রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তত্ব ও বহুমুখী প্রাতিভা 
যেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে ইংরাজশতে [লাখত 
তাঁহার অনাকোন জীবনসতে তেমন ফাটিয়া 
উঠিয়াছে বালয়া জান না। এ ভাষায় এই 
গ্রন্থ কাবর সর্বোত্কৃষ্ট জীবনন। ১৯৫৭ 
সালে প্রকাশিত শ্রীপালন সেন-কৃত রবীন্দ্ু- 
নাথ সম্বন্ধে ইংরাজী গ্রন্থের তালিকায় যে 
কয়খাঁন জবনীর উল্লেখ আছে তাহার মধ্য 
রস ও ৮নসনের গ্রন্থ দুইখানিই উৎকুষ্ট। 
সম্মালোচশার সার্থক সমন্পরে 
শ্রীকপালনীকৃত জীবনী উৎকুন্টতর বাঁলিয়া 
মনে হইয়াছে। 

হ্রীকপালন? রবীন্দ্-ভন্ত। কিন্তু তান 
ভাবে অধীর হইয়া হার হার বোলাইয়া 
চারত-কথা [লিখেন নাই। তান বাঝতে চেঞ্। 
কারয়াছেন, বুঝাইতে চেষ্টা কারয়াছেন। সে 
চেম্টা বিফল হয় নাই। অনা দিকে ভিনি 
বোঁশ বুঝাইতে যাইয়া সব গুলাইয়া ফোলেন 
নাই। তিনি আগাগোড়া রবীন্দ্রনাথের কথাই 
বালয়াছেন। পাপ্ডিত্য বা চিন্তাশশলতার 
আভমানে কোথাও প্রসঙ্গ হইতে সারিয়া 
আসেন নাই। 

এই গ্রন্থের ভাষা আমাদের মধ 
কারয়াছে। এমন সরল পারচ্ছম ইংরাজশী 
একালে এদেশে দলভি। বস্তুত সমগ্র গরণ্থ- 
খান যে চারব্র ইহার ভাষায়ও সেই চারহ। 


1. রা 
৩৭) ৫ 


যী নিত রায় রা ররর যার রায়ের 

আমর। হয় ইংরাজি [লাখাতি পারি না, নয 
১১১. 4.6. 
ইংরাভা লাখে বাশ 


১। এই গ্রণ্থের স্টাইল দোখ্যা আশ 
কারে পার গ্রচ্থকার রবীন্দ্রনাথের যে 
বহং ইংরাভায আশবনস গাথখিতিঙেন তাহা 
দেশে বিদোশো সম ত হইবে। 

গ্রন্থে 1 


সাঁহাবহ্য ১৬ খান 
স.নপণিচ৩। না 

দয়াছেন 

শাংলা ভবার রবাশ্রু আলোচনার 

স্মেতেও একাটি তন আদর্শ প্রাতিষ্ঠিত 

কারতে পারে। সে আদশেরি মুল কথান 

প্রয্র ও পারচ্ছন্নতা। ৪৬৯।৬১ 


তাহ] 


70010022 0709715 0700016680৮ 218- 
21771 88107 (181512৮7055 28803 
(১০101610915 00161)1500205 00))710011166 
৬৮170০01617 11111017015) 19151071090, 
4১118751050, 00000 1055 2,009 001৯, 


রবীন্দ্র শতবর্ষ উদযাপন উপলক্ষে বাভয 
প্রাভম্ঠান ও ব্যান্তুর চেক্টার যে সমস্ত 
রধসন্দ্রঞ্জাল গ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে তার 
সধে। রবদ্প্রবাহ আমাদের দন্টি আকণ 
করেছে প্রধানত পা কারণেইংরোজ 


বংপ। ও াহন্দী এহ তনাও 


ভাষার 


আলোচনা সংগৃহীত হয়েছে এবং সুলভ 
মূল্যে পাঁরবোষত হয়েছে বলে। রবীন্দ্র- 
নাথের সাহিত্য, দর্শন, রাষ্ট্রনীতি এবং 
জীবন সমালোচনাই কেবলমান্ন এই গ্রন্থে 
স্থান পায় নি, রবীন্দুরুনা ও রচনাংশের 
হন্দী এবং ইংরোঁজ অনূবাদও প্রকাশিত 
হয়েছে। এছাড়া কিছু স্মৃতিকথা ও 
পল্লাংশও সংযুক্ত হয়েছে। কয়েকটি বিরল- 
দূ আলোকচিন্রের সঙ্গে কয়েকজন বিদেশ? 
মনীষী-লেখকের আঁভনন্দন ও আঁভমত 
সংগ্রহ করা হয়েছে। রবীন্দনাথ আঁঙ্কত 
প্রাতকাতিআত্মপ্রাতকীতি এবং হস্তালাপির 
হব রয়েছে। বাংলায় অতুলচন্দ্ 
গুপ্ত, আসতকুমার হালদার, ডাঃ হিমাংশুশ 
ভূষণ মুখোপাধার, বাসব ঠাকুর, শচপন্দ্নাথ 
আধকারশ ও ডাঃ শশধর দত্ত: ইংরোজতে 
সুভাংশু মুখোপাধ্যায় এবং ভিল্পীতভে ডঃ 
হজারনপ্রসাদ দ্বিবেদি ও আুমন্তাননদশ পণ্থ 
উল্লেখযোগ্য রচনা লখেছেন। টবজ্ঞাপন ও 
উতসগণ্কৃত কাবতা এই গ্রন্থ [থেকে বা 
লয়ে আতর 


৬৫৭ ।৬৯ 


[দলে সম্পাদক ভালো করতেন 
হয়। 


70171265116 2851)17701511810) 180 010, 
1০01017213৯. 00080931107, 10000712 
11051100160 06000100102, 15109018180) 
1১5, 3490, 


রবীন্দ্র জন্ম-শতবাষিকী উপলক্ষে 
রবীল্্ণাথ সম্পাঁকৃতি একক গু সংকলন 


এখান তা 


ধা্থ প্রকাশের ধুম পশড়াছল। 
“৩ হরাঁনি। তাদের সবগযীল রবীল্দনাথের 


নু 
প্রা সহাবচার করেছে পলতে পার শা তা 
পাশা করাও সম্ভবত অন্যাচত হবে খুশি 
২৩ হয়, যখন দোঁখ বাবদারশ প্রুচত্চর 
বাইরে কোনো শক্ষন প্রতিহত শ্রাদধা 
নিবেদনের উদ্পেশো। ভনপ হশথ প্রকাশে 
তপু হন বামন সংকগনাটি সেইরকম 


এবং উহীতি রুচির পক থেকে দেখলে, 
ৃ 

[নশচর আধুবাদযোগ। । 

সম্পাদক আরা চোধ্রী সাধামতে। 


সংজনাটকে পুণ্াত্ণা করবার প্রয়াস পায়ে, 
ছেল। রবীন্দ্রনাথের বহং প্রাতভার 'বাভল্া 
ও বাঁশখ্) দকগুি যাঁরা আলোচনা করে" 
ছেঘ, তারাও প্রাতন্িত ও খ্যাতিমান। 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের মধ্যে ডক্কুর প্রভাসজশীবন 
চৌধুরীর 'এসঘোটক” বিষয়ক রচনাটি, 
ডষ্ঠুর আনছ্ড বেকৃ্এর সঙ্গীত বিষয়ক 
প্রব্ধ মৌলক দুম্টভঞ্ঞাঁ ও রচনার গুণে 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। শ্রীযন্ত অপূর্ব চন্দের 
'কানাডা ভ্রমপ' তথ্যসমন্ধ ও সুখপাঠ্য। 
অন্যান্য লেখকদের মধ্যে আছেন শ্রীযুক্ত 
হুমায়ূন কবীর, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সোৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শব দে, সবোধচন্দু 
সেশগুগ্ত এবং আরো অনেকে । রবীন্দ্রনথ 
পিষয়ক একাঁট আবশাকীয় গ্রন্থরপে এর 
সমদর কামনা কারি। মুদ্রণ ও প্রকাশনার 
দিক থেকেও গ্রশ্থটি সুরা বহন করে। 
৬৯০৬৯ 


২০ সাঘ ১৩৬৮ 


উপন্যাস 

প্রাচীর-নীর| মভূমদাব। নবযূগ সাহিত্য 
নান্দর; ৩, বোৌলয়াঘাটা মেন রোড, 
কাঁলকাভা ১০ । প্রাপ্তিস্থান £ ডি এম 
লাইব্রেরী ও শ্রাগুর/ লাইরেরী। মল্য £ 
[তন টাকা। 

জীনতী শীরা আমজমদার হাতে 
নবাগতা । তাঁর এই উপন্যাপে নবাগতার 
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[৬.দাব শাহি বিখি। 
অবসান হয়েছে সেহ 

“তর ভাগ ঢেউ-এ [বধ । মু 
তখন সার! ভারতকে যেমন বাস্মত করোছিল 
তেমান উপযন্ত গ্রশ্থাতকেও দ্ধ করেছে। 
আবার সেই প্রসঙ্জে যে কাহনীটি গড়ে 
উঠেছে, ভাতে জীবন্ত হ্বয়ে উঠেছে কষ্দাস, 
পীর সাহেব, দীপক বর্ষ প্রর্তীত। সেকালের 
হন্দ:-মুসলমান সম্পর্কীট, স্বহগ পারসরে 
বলা হলেও, শ্রীধন্ত ভট্রাচাযের এতিহাঁসক 
চেতনারই পাঁরচয় দান করে।  গ্রল্থাঁটকে 
উপন্যাস বল। ভূল হবে মাত বড গলা বলা 
যেতে পারে। ৬১৯০1৬১ 
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শবলাপ কোর না দুঃখ, 
তুমি বাম পাশর্ব থেকে বুকে এসে বোস, 
কলহে কণ্টক, উর্ধে গোধাালর আলো 
বড় নজনিতাপ্রয় ।' 
আমরা এই কাবাগ্রঞ্থের সমাদর কামনা করি। 
রুচ-সুন্দর প্রচ্ছদাটরও প্রশংসা করতে হয়। 
৫১৭ ।৬১ 


উত্তর তরঙ্গের নায়ক-শ্রীদলপকুমার 
সেন। কবিপত্র প্রকাশ ভবন, ১াঁস রানখ 
শঙ্করী লেন, কলিকাতা-ই৬। দাম £ 
আড়াই টাকা। 

কাব নবাগত এবং যথার্থ আধুনিক ' 
গ্রন্থের অন্তভতি একাট কাবা নাটক 'মেবত 
আকণ্পা ও অন্যান কাঁরতার আধা দিয়ে 
কাঁবর কাবাপ্রয়াস সপন্ট হয়। কিন্তু দঃখের 
বিষয়, কাবার রাঁতি প্রায় নিভূলি ভাবে 
তাঁর আয়ঙে থাকা সভ্ও, এই গ্াঙ্থে তাঁর 
চার নাদ্বধায় আবিষ্কার করা যায় না। 
মাঝেমাঝে সমকালীন তরুণ কবিদের প্রভাব 
লক্ষণীয়। তথাপ, আমর; নিশ্চিত যে 
উত্তরকালে ইনি । কিছু, ভাগে, কাবতা উপহার 
দিত পারবেন গমবিত আকন্দ কাবা 
নাটিকায় তাঁর শাঞ্ুর প রয়েছে। গ্ণ্থটি 
পুমুদ্ত ও শোভন। ৬১৯৬১ 
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'দরাসন্ধ' তাঁর কাহিনীতে প্রড়ৃত নাটকীয় 
ঘটনার সনাবেশে পাঠকের নিলিপত 
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দেশ 


'নূভূতি  উদ্দসগ্ত করে তোলেন। 
উপয-স্ত গ্রন্থথাঁন নাটক, ভাই তানি এই 
গ্রন্থে পারমিতি বোধের সাহণযে। তাঁর 
নাটকীয় নৈপূণাকে যথাষথা প্রয়োগ 
করেছেন। তিন অক্ষের এই নাটকটি খুব 
সারয়াস নয় । এর মল রস হাসায। তব: 
প্রহসন জাতীয় কোনো ভাঁড়ামিও এতে প্রশয় 
পায়নি। একতলা বাড়ির ডাঞ্তার, আর 
দোতলা বাড়ির ডাস্তারের প্রাতিযোগিতাধলক 
দ্বষ-বিদ্বেষের দ্বারা শাওকাঁটির ভিত টি 
হয়েছে। তারপর নানা ঘটনার পারি- 
প্রেক্ষিতে এসেছে নতুন মতন স্সীপরেষ 
চাঁরপ্র, থানা আদালত এবং কলেজে অনচ্চিত 
ছাত্র-ছাত্রীদের থিয়েটার প্রকীতি। ওকতলা 
বাড়র মালিক হরিনাথের ছেলে কলেজ হার 
অশোক, এবং দোতলা বাড়র মালিক হাথ 
নাথের মোয়ে কলেজ হাত আালমা কিভাবে 
আমল থেকে মিলে গিয়ে পেসগাল মলি 
রবীন্দ্রনাথের গান ও কবিতাকে অবলম্ান 
বারে তার আহাষ্বে নাটাকার ববান্দশাথর 
একাটি সক্ষম তদ্রুকেই যেন উদথািত 
বরেছেন। তরে, উদর মিলনেজ অধা শি 
নাটকাঁটর ষযবনকাপাত হয়নি? হাটকী় 
রস ধীরে ধীরে আরো সমন্ধ হায় তখনি 
যখন নানা খাত প্রাতঘাতের পর ঠরনাগ 
ও হরিনাথ অধ্যাপিকা মিস সোমা গাাুলিপির 
কাছে ক্ষন ঢাইতে গিয়ে তার 
1নজেদের পৈযায়ক বিদার 

প্রয়োগে বিপরষমের আন্টি কারে 
এর উপসংহার ঘটে আদালাতি হারিনাছ আতর 
হরনাথর 1১6100101] 006 বা 691০এর 
গাধা । নাটকটিতে একটি প্রাটি লক্ষা করা মায় 
গণেশ-চাঁরগ্রাতকনে। এটি অনাবশাক। জেল 
ফেরত দাগ আসামির ওপর লেখকের 


শোহহ অবশা এজনা দায়ী । ৫১১।৬১ 


ৃ 
আবাসিক 


তালিম 





স্পা টিপ পিপাসা 


1 সদ] প্রকাশিত ॥ 


লোন ব্হ্সে 


আছিল 
শনহবাজেল 
হাতিহা 


শি 


ই:তহসি। দহ হাতি 


মো ভা৩ 


গুহাবাসী মানুষ 
আছ পাড দিচ্ছে গুহ থেকে গ্রহা তরে । 
যুগ যা বাপ এই আশু তত আভষাতায় 
ৃ গ্রুযাণায় সে হাঃজছে আন 
ভৈডাছ পুত প্ুগা ৩ প্রীতি্ান, সংপকু ও 
ও সন্ত) গোল ভাতিক সংগঠন থেকে 
শু কে আজ হস এসে দটিডয়েছে 
িশ্বমানবের মহাসনাভোর ছার2)০%, ভয় 
€ সংস্কার অন্পধার থেকে খাতা শা, 
ধর আন্ত সে উপনশীত হযেছে রান ও 
পঙ্ঞানের আলোক-তার্ধেো। 

,.....রোমাণ্টবরে কম্পকাহিনগ থেকেও 
ন্তাকর্ষক মানুষের এত জয়যারার বাস্তব 


- 


এদরি অতাতৈর 


ন 


৩2215717541 


হাসহ লেখব এখানে উপস্থাপত করেছেন দ্বচ্ছদ ভাষায় ও 


দান ৪০০ 


রর 
প্রা প্রস্থান 


ন্যাশনাল বক এজোঁল্স প্রাইভেট লিঃ 


. এ ২০৯১355৯৯৯৬ 
ছাতক 91৬ ড, 


1155) 1৬, 


৯৪7০, বালক ত। ইত 


দা 


জ ১৭২ ধগতলা স্ৰীট, কলিকাতা ৯৩ 


একা্ক নাটিকা 

ঘবানকা-শ্রীনরেন ভঞ্জগ। ভবানীপুর 
বুক বারো: ইবি, শ্যামাপ্রসাদ মুখাজী 
রোড, কাপিকাতা-ই৫ে! মল £ আড়াই 
ঢাকা । 

ঢারাঁট ছোট £ 
'উমশম।ংাসতা ও ৭ নাাটকা 
অভ হয়েছে। খবানকা'ষয 
এবং [বশনাসের মুলায়ানে নিরঞ্জন, 
রন তনাঁতর যবানিকা- 
সত' নাটিকাঁটিতে 
আন্ড।কে 
€ ও 


কার সংকলন। যিবানকাদ 
[তিনটি 


ভালবাসা 
অগা ও ক 
পাত হয়েছে।  আমগমাং 
রেস্তুরাঁয় অন্ত এবাটি সহজ 
কেন করে লাখিভা। সা মা 
র2। *1)প বের অসামানা 
ভালবাসার আধা জীবনের পাসতল এ 
0কে চরম আাটণাধতভিয় রপ্যায়ত করে 


৮12) হয়েছে | ১৩০ 211টক 1), টার 
হন ৮৬লে শঞ্চুতল। তান 1 [তন না তালে 
রা র্‌ - ্ টড 123 ৯ 

|প1৬£1 ভা তশহ চারুর ১ শিট উ ওল । 

1.7 টেডি | 

ঘন্থা ডর ভামকা শিখেছেন, প্রেমেন্দু 
রি রাতে 2). রি পরানো 
শি নিছক জনক নয়, বীতিহনাসক 
ব্লায এরপত কাপর সতহত দচ্টিতত,। তা 


এব অলান।ত। প্শিদ। 


্ 


গাক্প পংকলন 
০ল।ধ পপথে-ঠি 1 [ণিকয 
সিলভার-ঞবো, ছিঃ 


লালিপাভা-5 1 নন্না 21 


গিডেগিপাধায়। 
ডেকা লেন, 


॥] টাকা! 


৬ 
পনের হােপর সংকলন গশ্ধশন 
১লার পথ পলাখক্য যে বসতন অভিজ্ঞতার 
| 2751৮. 7 

ও রী 15৭ - 2২ ৩ চি ॥ শে 


ভাবানানা ভাবেন বোদিন হাতল, 
228 2274১ €. 
চাদ) 681,911 পদ মন চাদ প্রা, 
উপস্থিত হাঘ্তছে। 
৯411 ল11ব5 


এ 4... িপ হুর 4 ও বি? 45:51: 
শাখা ভান সতওন তিহতি,4 1৯১, কারেছেন। 


খ্ টি 
এ পাতাল শান 5 
রর - .772১515 
পুন পাকে লেখ 
1 তিন রিল চিল 
হাস 5, সাথ পিহাঙ্া পভ তি) 
১1০17 বদণাব কারণ 


সম্পর্কে 


[1৬৮51 
€7৮৮1 14৭ ই. :8411515 
০.৫ 1 

শা তথ] 


৬ পি শর -। 
এই মে, দারেপর পারা 


লেখক একবারেই খা কিপ্হল নন। তাই 
সন ফারয়েতা ৪47 রস এ 
20015 ২,121 লা 4110৮ [তান 


কাণেছেল। 
সত, 
6৮১৬৯ 


অপ্রযেভনীয়ভাতব 
আশা কারি, এ সম্পর্কে 
হবেন। 


অনুসরণ 
হি 


15 নন 


বিগাঁলত-কর্যপা জাহুৰশ-যমনী--শঙকু 
হহারাজ। 

খাহাদুর শা'র সমাধ--বারশন্দ্রনাথ দাশ। 

অংশশীদার-গাঙ্গাপদ বসু! 

উপপনিষদের পটভূমিকায় রবপন্দ্র মানস-- 
শ্রীশাশভষণ দাশগুগ্ভ। 

আচার্য প্রফ-ল্লচল্দ্ 
গ.স্ত। 

অভয়ের কথা ও ঠাকুরানশর কথাকে, 
নে।€৭ বন্)প1ধ0য়॥ 


রায়-_শ্রীগানোরঞ্ন 


রাম না হতে রামায়ণ 

মার্কন পাঁরচালক মাক রবসন “নাইন 
'আওয়ার্স টু রাম” নামক  একাঁট আল্ত- 
জর্াাতক ছাব এ-দেশের পটভূমিতে তোলবার 
জন্যে এসেছিলেন-এ খবর পাঠকদের 
অজানা নেই। দল্লী ও বম্বেতি এর 
বাহদশ্য তোলা সম্পূর্ণ হয়েছে। কথা 
ছিল, বদ্বের মেহবুব স্টুডিওভে এর 
অন্তর্দশ্গৃলি গৃহীত হবে। কিন্তু তান 
করেই পাঁরচালক রবসন তার দলবল নিয়ে 
লন্ডনে গেছেন ওখানকার এলস্ট্রি স্টডিওতে 
ছাবাট শেষ করতে । 


পেছেই পরিচালক  রপসন 
ভারতবর্ষে ছবাটি তোলবার ব্যাপারে 
সকলকার কাছ থেকে যে সহযোগতা ও 
সাহাযা পেয়েছেন তার তারিফ করে একা 
বিবাতি প্রকাশ কারেছেন। বম্বের একটি 
নামকরা জংবাদপরে মার্ক রবসন নিজের 
জবানীতে একটি বিজ্ঞাপনের মাধামে ভারত 
সরকার ও ৪ [শজপন ও কলাকশলপী- 
দের প্রাতি তারি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেছেন 
প্রতোকের অকুণ্ত সাতাফোর জন্যে। 

কিন্ত রবসনের দল ভারহ ভাগ করবার 
সঙ্ছে সঙ্গে বম্বে চলাচ্চনতর মহলে তাঁদের 
দবরুদ্ধে বেশ বিক্ষোভের সঞ্চার 


লন্ডনে 


হয়ছে। 


চলাঁচচতকনীদের প্রতিষ্ঠান 

ফেডারেশন অফ ওয়েস্টার্ন ইন্ডিয়া সিনে 

জারী করেছে যাতে “নাইন আওয়ার্স টৃ 

প্রাম" ছবিতে কেউ কাজ না করে। বম্বেধ 

আভিনয়ের জন্যে নিবি টি হয়েছেন তাঁদের 
ওপরও এই নিষেধাজ্ঞা বলবৎ হবে। 


বম্বের 


ও 


্ডারেশাসনর স সাধারণ সম্পাদক শাবুফ- 
গেপাল একাটি বিবি ততে জানয়েছেন যে, 
2 হালাতত তসর বি্দ দবতদেশা কলাকৃশলী কাক্ত 
করাছল্লন তাঁরা ধাতত বানদি্টি চাঁদা জমা 
[দিযে এখানকার কলাকুশলট প্রাতিষ্ঠানগ্লির 
শদ্ঘায়ী সভা হল হার জঙ্মা দার জানয়ে- 
ছিলেন ফেডারেশন। কিগত এই দাবি 
পালিত না হওয়ায় ফেডারেশন এই 
[নধেধাজ্ঞা জারী করতে বাধা হয়েছে এ 
থেকে রবসন দলের আকাম্মক  ভারত- 


যায়। 

কিন্তু ব্যাপারটা এখানে শেষ হয়নি। 
পাঠকরা জানেন যে, মহাজ্বা গান্ধীর জট 
শষ দিনটিকে কেন্দ্র করে ছাবির নর 
অনেকখান অংশ রচিত। সংবাদে প্রকাশ, 
চিতায়ণে গান্ধীজীর হত্যাকারী নাথুরাম 
গডাস-কে নাক এই ছবিতে গৌরবের 
আসনে, বসানো হয়েছে। এই সংবাদেষ 
[পকচাদধ প্রোডিউসার্স আসোসয়েশন 
সম্প্রাতি এক শষ সভায় এই সম্পরো 
একাট সন্ধান গ্রহণ করেছেন এবং তা ভারত 
সরকারের নিকট পেশ কনেছছেন। “লাইন 
আওার্স টু রাম” ছবিতে মহায্যাজীর 
চরুতর অবমাননার বিরুদ্ধে আভিযোগ 
কার আই-এম-পিশিপিএ তাঁদের 
সিদ্ধান্তে বলেছেন টা চিতপ্রযোজকরা 
ভাত সরকাতরর কাছে ত্য চিতনটা লাখল 
করেন, সরকারের তা আলুও বেশী সাতকর্তীও 

গ পরীক্ষা করে দেখা উহ এবং রে 


বল গজ ৃ দশ চলল 


উত্থাপন 


বিশেষ সতর্ক থাকা কতব্য। 


৫1 
আলেঢা বিদেশী ছবিতি মহাআজখর 





মহাত্মা গান্ধীর প্রতিকৃতির পাশে গঞ্ধীজীর রূপসজ্জায় জে এস কাশ্যপ দোক্ষণে)। 


“নাইন আওয়ার ই ২ রাম" নামক যে 
ইংরেজশী ছাতে শ্রীকাশ্যপ অ1ডনয় করছেন ভা নিয়ে ভারতায় চলাচ্িত-জগ তে আলোড়নের সৃষ্ট হয়েছে 


€ 2 টে 
চারএ্রকে খর্ব করা হয়েছে পুলে আই-এম- 


দেল ধার 
॥ চা 


[পপ আঁলদর গভীর [মা 
প্রকাশ করে এহন করেছেন, গান্বীজীর 
ডাীবানর কানা খাত ছাঁবতে শ্রধাবদদ্ধ 
গহকারে নাহ হয তস পাপাবে সরকারের 


রা রনি রর 

বাহিত খ্াকা ভাটির হিল! হ্বায়াছা রর 
1 সশ্ চে রর কী .। 

মালপরি কি হাজার টারলাংকানের 
দির পারের 7) £ 

ঘনুনাতর শরুদ্ধেও আই-এগনপিণপ-এ 


ও 5 


প্রাহবাদ জাানয়েছেন। মহাহার 
সযাঙর গ্রাতি ভারতের অগণিত জনসাধারণ 


টা পে.্ীতা 


দেশ 


যে শ্রদ্ধা পোষণ কার থাকন, এই ছাবিতে 
আতকে আছ করা হয় বলে আই. এম- 
(পপি মনে কবেন। তাঁরা তাঁদের 
(সদ্ধান্তে বলেছেন, যহই বিলম্ব হোক, 
ভারত সরকারের কবি সংাম্লম্ট [বিদেশশ 
পরকারের সাং আলাপ-আলোচনার মাধালম 
এই অনার প্রাতিধারর আগণ্গ হওয়া। 
উবাচ সম্পরকে থে চাঞ্চলা দেখা দিচ্ছে 
তা পরিপ্রাক্ষতে ভারত সরকার একটি 
প্রুস-নোচ প্রকাশ করেছেন। এই নোটে বলা 





পে বিকাশণছুবি- 


শে. তরুণক্ুনার : উৎপল দন 


পরিচালোলা ব্া্রিকত - পুর; জ্যোতিরিজ্ড মৈল্ * পরিবেশনা: মিতালী 


রূপবাণী £ ভারতী £ 








অরখা পরবতাঁ 





আকর্ষণ! 


রি উর 





২ পিসি 


তাঁপর টিতনা9৩ পেশ করেন আই 
জন্য বর্মিনে অনুমতির 


ভারত সরকারের নেতার 


০ 


- ₹..... বা টপ ন২ 
ও ভথা বিভাগ করকি হাবর লামা 


রি 


পরাক্ষা করে দেখা হয়। চিত্রনাটটি এক 
উপন্যাসের ভাত্ততে রচিত চ্ত 
চিনোটোর সাঙো মহায্যা গাশ্ণীর ও 
কোল যোগ নৈই। কেপলমার 

সত্যুর প্‌বের কয়েক ঘণ্টা নিয়ে ছার 
একাঁঢ অংশ রচিত । এবং এই 
গডসের কার্যকলাপ এবং যযাশ-বা।কে হও 
ভবনের কয়েকাও কাহপানক ঘটনা প্রধান হ 


নন 


হাতা 


অংশে 


এ য্্যার রিভার বি0 8 21 5718 

শন ও 119৫%1757 শহকগল চা 
€ ৬৬ ৫. 

সংকাতত ভিলা হিল এত বিধায় তিনি 


$ লি 
ইলা ভা, 8১ সআাহম্পর আনত 
রি দিন ০071 7 584৮ 582 
শাাধত 16201 পি জিন) পিং নাতো 
107গল্যাদিক সহসাগাধ্ত টা তানহা হাহা 

[2 ॥ 

12. 5ভহাতণ আরিহ সতিকাতলতি হি) 27514 
যি পেরে 2 
৭৮1119৮৮100) 5 ৮৭. 1০: 215) 
বারাচ্ছন তা ময় গুহ আতা হটাত আলে! 


জানানো তয় চি সাধারণ গ্ুদতাতিলি পিতা ও 
ভরত সরকারাকে তরব। জিন্স তিল হইত 
তই-কসিশলারতক ছালাত তদিসালহ তত ২8৭. 
পায়না হল ভাপ্রাত সরব 295) তত ৪১) 


০০০ , 
ভাবহশিয় 57 কামিশন পুরু 


€ 


তি1০1754 হলো 
তাঁদের জালানে। হয পে. সেনা ত। 
[পাড তাল লন সস হি আত নিও 
চপ ছবি ভারা 


4 ১:৯৮ ১: 
রাহ রি বধ ৬৬ রঃ ॥ 


ন্‌ 
তা ানি। 


সি 
দাঠি। ৫৫ 


/ 
৪ [০ *& ট। 
412 ্ 


গলে। 


প্রণয়-বিরহ-মিলন 

চলাচ্ত সাহাতার সানা. & 1 
সব ঘুভ: শয়। 
ভাবণায় স্গাশা (পোষ আশ্টরি পায়ে উচে 


আসে শুধত তখন । সা [৬হল 


৯০০ ঠ৮ 
লিল শিশির, 


কা পনর 
চা? অখন। নন 


নাহততার 
[দয়েই চলাচ্চারর বাণিদাক দাঁত বিশনধ 
হায় ও০। 

তারাশংবাল। বম্দোপাধ্যায়ের  কাহনন 
শ্ব্সম্বানে তৈরী টিগ্প্রযোজকের াবগাশ!” 
ছারা এই বিশুদ্ধতার আধকারী কিনা তা] 
[নায় দ্বিমাতর অবকাশ আছে মতাডেদ 
দেখা দিতে পারে কাহনগ নিয়ে যা ছাবাটির 
অবশ্ঞম্ঘন। সাহতাবিচারের ক্ষেত্র এটা নয়। 
এই আলোচনা তাই স্বচ্ছান্দে এডিয়ে [গিয়ে 
ধলা চলে, যে 1উপ্রনাটকটি াবপাশায় পরি- 
বোশত ভা সম্পূর্ণভাবে চল্াজ্চতধমীণ। 
আরথণাৎ চলাচ্চিতের যে ধম শিলেপর বিশন্ধতা 
বঙ্ন করে বাণিজ্যের দণ্টকারণ্যে সোনর 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 


হাঁরণ ধরবার আনা মালয়া হয়ে ভা, এই 
ভায়াডাবর গজেপ তাত প্রাতফাঁলত। ফলে 
ঈনমনোরলনের যে শহ ঞহ িতকাহনতিতে 
হানুসাতি, স্বাভাপধমণিটিকে 
এনচসবণ করে 

নফিকাল মা ক 
নাাবরণ | মাঘ হাব বিপাশা। 
। দঙ্মকিিদর কা 


শ 
এ 
তথা ছধির 
[বপাশা 

পাছে হাপারচিত নয়। 
ঢাঁয়ালক লক্ষণ এ 
মালাসপ্তার সহ্গ এর আগেও দশকিদের 
অনেকবার না! হলেও ০ পাঁরিচয় 
ঘটেছে। প্রথম নায়কের প্রত 
নায়িকার অভি নি আচরণ ও বুশিবের 
আহ নারাকর তা মেনে নেওয়ানএই ধরনের 
ঘন দকিরা এর আগেও প্রতাঙ্গ করেছেন। 
প্রহার পর যে ভাবিহবাি তারা অনুমান 


ভর তাদের 


৫ 


রঃ তি + 
কারে নিয়োছন। ভাও এই চিরকাতিনধপ্ত 
443 ্ নো গত... 
গানকে রুপ নিয়েছে | অপ্রুশাতিকর 
০225585822০ বস সরে 
১2 ঠন পর উভিত্যর ধা পণগ, সাক 
রাকা রা রর লা তং 
56785547208 
প্র প ২? ূ 
তল 19 সিডি কাক পরখাতি 


পাগাগিপত, পয পল খনন আশ্ুয় নিয়েছে 
তা হকিক্প । এটি যখন জনিত শাপর মে, 
য়ে হাল সিহত জাহার। টিলতিত জাদিবনের 
গত ঠা তত উহ গান সর 
পরই ক শোশানর সহ অটয়কাতক জড়াতে 
ঢ৮: তের জাগ্ের মে টিকে দ্দেশ হক়্। 
£:দ৭, ৬২ হউটি জানার পর হপ্রমাপ্্দর 


ক্যা 24574-55 54 
পু, 2 হত শত প্রাদিত আক ও তা হাতি! শেষ 


* দি, 5 
ডি ১. 1 210 ১ জিরিরোিহ এ দো 
পাত ত ৪ বহন হকি 9 বা. হা । 
ক - 7 ক্যা নি 
ববির টিলার হনোষল্তণাবও অবসান 
৮ 


ছ১70 এ হা? শাকের লাম নিত ও 
রি 
7253 সিটি নার 
বর পট রর ক) 1841 প1হ1511৯ (লি. ৬ । 
৮ 
এ; লি, শায়কের পিতামাতা উভয়েই 
তোতা ত। িত। সহসা প্রথমা স্থার 


উল আবির গভিপ্রারণার সঙ্গে তান 
[নং পি কারোছিলেন। 
2 আগার হানা] সহিত লা পত্র 
ধার নায়কের জনন 
স্নান অযাদা বঙ্গ শিক তার রক্ষিতা 
ব"ঠা পেধ করেন নি। 
91201 (হা গার ঢাকবার জনা ভিন পুর 


হাতত পুণথ্যাকের আত 


১০৮-০০ক রং সি. ০০] বা সি এ নো 
তব জাত হণ সেখানেই দীঘি ঈশশর- 
উদ্পাসশাষ ঠদল কাটা শাকিন। ভাঁদের 


ঘ”্টাছল 


নর রী 
'ঞাপাহ নদ আলালীকি। আঙালীজে শাশে 


পালনে এই পিগলবের স্পা 


উদ্ভগকে, দাঁড়া হয়েছিল নায়কের পিতার 
দলভীয়া স্খার আভিযোগে। তান ছিলেন 


শ্লেতাতিগানী। যখন তিনি জানালেন যে, তার 
সলানার প্রথমা স্াখ বর্তমান, তখন তিনি 

র. আশ্রয় না নিয়ে পারেন নি। 
আদালাতিই শায়কের পিতা অস্বীকার 


করলেন তাঁর |পতৃত। কারণ বিয়ের আট 





১৮ পর পয সল্ভঠাতলার ভিকতা হাসন 
পস্কার পর দু গাপর 
য় ছুরি | 


এাপহি হাত লন চল 
রাং নায়কের মাতা বিশ্যর 


িযছ্াত বু হাদালপত ঞ অপবাদ সলনক 
রি চর ১42 ৬. - 
বসল পুরন । এবং ভার টশশপুর সেই থেক 


চিত্রযগের “কাঁচের স্বরণ চিনের এফটি 
প্রধান ভূমিকায় মঞ্জ দে। আগামশ সপ্তাহে 
ছানিটি সাততলা করবে 


৪1» 
॥ 





চে 


নান হে প্রকহপক্ষে ছবিই সলাত আই 

লে 4 
থযাউ যব পিতা ষ্ছালুর দাফন 
ঈরপকরু তা কন পালন লা হাদাক 


রি ৭ 
বলংকাহ জন্যাপারিচ়ের এলাম সইছে শা 


প্র 
ধা 


পির এতশত চিপ হাতা আযহা 


ডাকা রা রা রেল রাহ 
এ হাল উহাতে ভিাতিনহি তর লললগা জা কও 
গা রি 
ক টাটা রা রা 
শি ৬ পল লাই হকি লহ এব্বিত সিটি 185 হী 
৮ 
শু 
| 


হবার ছদ্মাবুমাশি 

পোলন নাযকার। 
যখন ভারাতির সতহত এপস পেট তখন এই 
সশ্যাস*র কাচ্ছেই সৈ আশ্রয় পাষ, লেখপিভা 
পাতে । স্োপীরপিখ নায়াকর পিতা নিজৰ 
সন্তান ও ভাবশ পৃতবধূর নুঃখ-রাথার কথা 
ভোবেই [নিজের 

স্পীকার করেন। 


[নাজের সম্তানাকে । রি গঠিত? *. সব 
কথা ক্স িবদ্দশী হয়ে খোলেন | ই 


[৮াঠি ভাঁরই আইন-ব্াযবসায়ী বন্ধ হস, 
পাভালে নায়কের হাতে দি গোলিন। নদক 
এই চাধতেই তার সায়ের সন্ধান পেল 
মাকে ফিরিয়ে আনাতে গেল নায়ক ও ভার 
ভাবশ সহধামিণিখি।  ছুঃিনী জননগ পন্তে 


ও পুতবধহকে জাঁড়ায় ধরলেন । 


ছাবব এই বষয়বস্তুর ম্ধা একাধিক 
উপকাহনশী সংযোজত | কেমনভাবে নায়ক, 

নায়িকার প্রথম [মলন-লগনটি বাথ হল, 
নায়ক ভার 'বড়াম্লত জল্ম-বন্তন্ত কার কাছ 
থেকে কী-ডাবে জানতে পারজা, গার 
দাবানলের ভেতর শদয়ে নায়িকা কী করে 
ভারত এসে পেশীছাল ইতটীদ ঠলিযই অনানা 
উপকাতনশ। 


বহু শাখা-প্রশাখায় [বস্তৃত এই আখ্যান 
তোলার কৃতি রে 1চতনাটাকার 
বস্তুকে একাট চন্রনাটকে সংশ্রাথত করে 
গৌবসপ্রসম্ম মজুমদার । চিন্রনাটাটি স্লচ্ছল্দ - 
গাত॥ নায়ক'নায়কার জিবনের প্রণয় 





১০০০৮০১০ :5889855০৬ 
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রি এরা ? ৮ 
১.:৯75771175 1৫1 প672ক0 শাতে |. 1 ০৪2 2 কা 7৪৮ 
সাক) লেগ, চে টে ] ২ 1৩221097102 0 
রসুল 1 বালি ৮ সাচ্চা | হিলিছহটির নেছনা 
দল ভাতা তক দিাছেত। চালিত।এর লেলনা 
€ টা স্থ, নি 
চিত বে 
তত লু মনত «এ ২৮৮11৮11511 11472 
[বধ হ। 
"৮ হা শা সা 
সাাঁচতা সেন টিনের আমু 
আর রে রা নি 
হাপ্যপ্ঠভাদল তপন । প্রণয় পাখযাণের 
তা নদ রি 
ও ঠা 28৮ লনা ২ লিলা জ্বি 
গঙ্গা শা, ৪11৫ ই, 22 
ক রর র্‌ 
ভাঙল বদ এ্ুহন হরফ | শুণমতলারল 
শ্রবাত ৩৫ চা ২1201) রাতকে ৮ তা -থ 
টু পু ৫5 কাঠ রত নত ৮1011 21571 
০১০৭ ৫ বি নি 
রুপে ভাজি কটন, হিলি সেই 
শন রঃ ছি নি বি রা ডে এব রা টি 
৯ ৮ রঙা 
*১1 ্ দ্র রা সে ক 4 তে 51 হা 
72 ৃ ০ পু 
হলে বি ভে 4288 লি 
লি পা পা ৮ 
2 25৮৯১ ₹ ॥ ৫11 এ কী 7” 87) ৭ 
তির % টার একি 
জি ৬১৮ নি ডি 255 হস ৪ পনঅননপ 
. রী । শপ তত ৬ 2972 
| 17৯17 ৮ চা ৮ €.৮ তত পিচ হু 
প্র গীতি, তত ভি হশবল। হত 






বহ২511 
সা তন 


শড মত 
(৬ সত 


হান 2150৭ 


॥ 


এর বাথ 
শৈ17ড51 

গড মদ 
শান্ত দাদ 
রমলা বাস কি 
গেব ভাব মোষ 


চর 


১ 


। কালাগ্রুস৮ ঘোষ । 
ও [নউ এম্পায়ার ০ 
৫ই ফেব্রু] ৬ সমবার গ লি: উ9। 
| 101৮ পাতা যাচ্ছে রি 
না এ ৩৬৩৯ 





নপ্তষ্-এর সদ্য-সমাস্ত চিত্রার্থ “বন্ধন"-এ র একটি দৃশ্যে অনিল চদ্্রোপাধ্যায়, সঞ্গীতা 
মখোপাধ্যায় ও জহর রায় 


8 ০ এ 1 

নিচের 6 টিটি তির রতি 
কিক জবি প্রতিক হর বেশবাস 

মিরা সরয়ার রা রা যা 
7)42 15 ল তপন হনলাবিশাকিভাবি উিহাাসক 
হালে তালু । 
৬ € ি 

নায়কের পিতা তথা স্বাম ভার ভাবায় 
25 ভি 
- ৮ টা *" বস রা 1" চি 
৮৭ [হত তাল আআ ভিখাখ ৯1751121157 বত 
দিত] হাবিব ভ্রীগগা রি লুক জী 8 21211 


7তশন। % বাগ র দশকিদের প্রশংসা 
০৪৬ ২ এসি, " সম, চি 

পরবে দেবেশ বস ও কেহ দক্ত। 
রি ৬ 

$877827 7 খাও বত ০৪ তশ রর রি 

১২৪২: টাবু দর বিত১151) হলনা কানা 

০25 পরের 1 লশভজিশিত 7 হাছন 

চর 121 ১ রর 1৩, ৬। ৫০, 


চাতাপাধায 
2 *€11) নি নর 


আবহ সবে ফাটিয়ে 


৭৯ ত 51 


পাতি পব্রগালক। ফলন 
শেষ কয়েক 
তাঁর বাচিত। 
তিন গানের সুহারোপ সুশ্সাবা। 

হান মতা নাটোর শিসপীলা ভীদের 
7. তপশালতার জনা সাধুবাদ 
৮.*পহা ন তা-পারচালনার জনা অতীনল্দ- 
নাবারণ গাঙ্গুলি ধনালাদার্হা। 

বলাকৌশলের বাল বিভাগের কাজ 
সম্ঠ,1 বিশেষ করে ছবির 
গ্রহণ অকুঠ প্রশংসার দাবি রাখে। 
সর্পাঙ্গাদন আাকগতন পারচ্ছন ও 1শলা- 
শেোভামাডত। 


ভারতের পটভূমিতে আর একটি 
[বদেশশ ছাঁৰ 

রকম লেখক বুবিন হোয়াইট দাক্ষিণ 

শহরতলশর পট- 


2 53 
৬ তত তারি শাহ তত 


পাপী পাপী পপ ০৯ সস 





সপ সপ 





(ফরারী ফৌন্ 


অলাভা [থিঘুটান 
প্রাত বৃহস্পতি ও শীন উড 
রাঁব ও ছুঁটর দন ৩ ও ৬ 








যা প্যতুল নাচ দলের দুটি পুতুল-চারি । গত সপ্তাহে নিউ এম্পায়ার মণ্চে বেয়াড" 
দলের পুতুললচ ছেলেবুূড়ো নির্বিশেষে সকলে উপভোগ করেছেন 


$ 


নাদরাতে তাঁর, শৈশব কাটয়েছিলেন। 
সেখানে তাঁর পিতা 'ছলেন একজন খম্টীয 
ধর্মযাজক । দক্ষিণ ভাবের এই শহাবর 
প্রতি তার আকরষণ  বঙযাদনের | ভাই 
ভ্বাসিলনাদ শহবের ও শহ বলের, রা 
ধারা ও প্রাকাতিক শোভাই ভান তার অডীন 
রত কাহিনীর পটজাম রুপে কফচিয়ে 
ভুলতত চান ছানর দশঃবলশ সম্পল 
ভাবেই এই শহর এ শহরতলনতে গ্রহণ কর 


হবে। হাঁবাটি তৈবী হবে সবেম পেপে । 


হৈবীর প্রেধণা তান সতত বাযের 
“পথের পাঁডাল) থেকে গ্রহণ করেছেন লে 
গান! গেল। 


"এঞ্জা লি বুঘস আয়ার ডাক ছার 





এ রর সিসি, দত , 


2 কিল এ শাক ০ 
বর 





বরেনেসাস 1ঘজমদেন্ধ নন্তিপ্রভশীক্ষত ছাৰ ঢেউয়ের পৰে ঢেড"-এর একাট দৃশ্যে দুই 
নবাগত শল্পী সু দ নায় ও শ্কর 


নি 


কাহনখকার 
জন পরাতে ল।। হাঃ 
কাজ সম্পর্ণ কনা রা চারি 


14 আগাছ্েন। 


রা দ্বাবলম্বনের প্রয়াস 
ঃ ব টি বে ধা 


7৮ 
1 


০ 


ঠা 
সসুখতিখ শা) বি, 
॥ 7৮ 17৮4 রর 2 
116৮2115511 ৮লাডিল । 


আলাপি- 1910৭ এখন 


[শশ্পমল্া 








বন এর ক রি রঃ 







চলচ্চিঘশজেপের নেতৃবৃন্দের মধো এক 
আলোচনায় স্থির হয়, সরকার কর়কি 
চলচ্চিত্ীশজ্পের বিশেষজ্ঞদের নিয়ে একটি 
কাঁমাটি তৈরী করা হবে। কানাটির সভারা 
[ডঞ্রানমাণির জনা আধশাকীয় যন্ত্রপাতি ও 
কাঁটামাসের ক্ষেত্রে ভারতের টিত্রশজ্প 
বভাবে স্বাবলম্নণী হতে পারে সেই 
সম্পকে সরকারকে পরানর্শ দেবেন 
প্রস্তারত এই কামাত সম্প্রাত গঠিত 


টতে বোম্বাই চলাচ্চব্রশস্পের 


২ 
স্পা 
শী 
চা 
শর 5 
স্পা 
টি 
সি 
2 
শি 
র্‌ 
সি 
আস 
2 
হি 
চা 
চি 


তানধির, শ্রীনেহবব খাঁ ও 
শাবি এম 901 বাংলা চিজগতের 
প্রাতানাধ হিসাবে রয়েছেন ভ্াতপন সিংহ। 
1২১ বাদে একভান কিল দাহানেরি তি ও 


হও 2০০25 না ০১৯ এ ২: 

বত নেওয়া হবে? শাদ্।ভঠোর 1৮8- 
4 ভা টি? 
(এ/বপর প্ষ থেকে আছেন শ্রা এস এস 


৩ গ্্ি এখুং লাক্ষণ-ভরাতের সন 
7) নাঃ 1 ্ টি 22 তি 
চৈবানাসয়ন্স এসসিয়েশন্রর জটনক 
প১ ৰা 
প্র ত।নাধ। 
এব চে নর 
(0) 1*1শ [7ণ৭ 2৮1৫৮ 715. ৮ যন্তপাত 


নিলি জারা ্ নি ৫ ০ 
কাঁটা অবশ্য প্ায়েভনবয় তার টের 


চি জা 
লা বং গণ ্ কানে টা ভিন ক ' ক 
তলব লেশ বিবার জন্য ভারহ অবক্ারু অহ 
হীরা টু রর 
ক শা কি তি 1 ৪. 1) ৫ শি 
বত 510 +০18 আনত ন ! 
নে 
্টডিভে স্কট 
৬৫ নি ডি 2 ৮.4 
এ. কলংলোর মক্প্রাপ্ হল ছার 
গে টং ॥ 
থা 1 শ্য পয ? ৮771 দ্ধ 
পিন সী সর 5 হজে 
রম ৯ ৮1 র ১ ৬ ৮ 
4564-57-45 
৮ 155 ১ লা $ [ র্‌ 1016 1 72127 । পূ প্রচ 
মর [ঘা 5) [217 ৫ [তা শে ৫ তব শাতিরঠি। 
বা 
1 । পট . ভিত তি ০ -াঁ ্ 
1 2 শপ শান হালি শুর করাতে 
,- ০৮9৮ পিজা নতি, 2৮-:০:8 হি রানির 
ধাববহ বিশেষ গর্ত নেই দখা যাচ্ছ! 
222 ক 2 টিনার চাদর 
শাল *৮০ 1৬ ৩৩, নুতন বাজিতী  অর্ফািতিহ 


অভ।ব। 


এক।০ স্ট০ড তে তালা পড়বার সম্ভাবনা 
দেখ [পযেছে। গত ১২ই জান্যারী থেকে 
হন্দপূণী স্ঃশডগুর বসরা চারমাসের 
ৃ বর দালীতে অবস্থান ধমাঘট 
শু করেছেন। শ্রম দরের অধাস্থতায় 
7 2 রা হবার কনার ঢ্ম্১ 


রা. . 


ধঞ্ঘিউপারন কনশীরা। ভি ইন্ছপুব 
স্টাডিও প্রন কামাট নামে একটি সংসদ 
গন করোছেন। দতাজং রায়, উত্তমকুমার, 
আসত চৌধুরী পরত ফিগ্নাশজেপের 
কয়েবজন গণানামা বান্তদের নিয়ে একটি 
প্রাভীনাধ মপ্ডলশাকে মু পা উঃ বিধান, 
৮5 ব্রায়ের কাছে পাবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন এই কমিটি। তাঁদের দাবী - 
বকেয়া বেতন শোধ, অসমাপ্ত ছাবগলির 
সমাস্তিবরণ এবং সমবায় প্রথা কলাকুশলপ- 
দেব হাতে স্টীডগর পারচালন।র ভা 
সনপণ। 


০০০ 


২০ মাঘ ১৩৬৮. 


পে 


অনূত্তান সংবাদ 

অাগামশী সোগলার (6৫ই ফেব্রুয়ারী) 
স্কাঁটশ চাট কলেজের প্রাক্ষন ছা পারবাদের 
সভারা রঙগহল মণ্টে অধ্যাপক সংশীল 
সখোপাধায়ের নতুন নাটক উদ্ধার 
আভিনয় করবেন।  ঞাঁচ একা বাঙ্গ নাট্য 
হাসাকোভুকের ভেতর দিয়ে বতখান বাঙালী 
জশবানের কয়েকাট পিশেষ দিক এর মন্ধা 
প্রাতাবাম্লত হয়েছে। পরিষদের পুলবতাঁ 
করে পার সুনাম 

পলাপেঠ প্রায় 


151 দা লাকা তত 


৭» গা রি 
হ্যাঃক্গি, পাত আআ ভগ 
নং 


ঠী 
হাডেশ কাখাছুছেলেন তাদের 
এ. লাকি ও দেখা যালে। 
রি 
মহন শহপতি ও এত আস্প্রণাশ 


টা ক ক্ষত 


2 7472-257 রো 
নাযকাট পারলনা কর্ধরেণ অন্ঠাকার স্বয়ং 


/ পি 
ভাওড়ার বিলানাগর আপাত সন্তান 
| নি চিতা চন সপ ূ 
লাকত সমগ্র? পালায় দহ প্রধান গান শগস। 
হি ৮ তা £ | ধান সিট 
শ্রী ণভেষণ ল্পাাবানাদ ডি আগণপাত 


রীতা প্পও এ তমা তা তে টিবা খু... ভাত 4 7447 
প্রদাটলপতদ হাঠামহ়পদর সমান জ্ঞাপন 


৬ টা মী রিং ০৯ রে 
সপ পা প্হা দে কীট? টা? +0 ৮ সি িলি। 


এ টা রে টার 
লপসশিল জা হাতপ্য লিপ্ত জহি শ্রাতিত 
তঁ এরি রি 

পপ: নর গর ই এ রা 17417৮4-4 
৮1788 ব:]27) 7৬1 তত পির ও। 
হ. ৮ শি 
755 477 
উহা দিল লালোহ, ট্রিশরীসিত হলি | 


গায় দত পি নও 





জামান অভিনেতা হর্‌স্ট বূশোলজ “নাইন 
আওয়াস টু রাম গচনে ন।থ,রাশ গডলেগ 
ভুমিকায় অবতীর্ণ 
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৮৭ 
৫ ' ১ 
€&.%, তু 
ক ও 
ক ইত 
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৪ 
) যা 
এলোশা তত 


নত্যাঁজৎ রায়ের ইস্টম্যান কলার ছাব “কাণ্ঠ ন জঙ্ঘা"-র একাঁট দৃশ্যে পিতা ও পত্রের 
ভাঁমকায় হারধন মুখোপাধায় ও অরুণ মুখোপাধ্যায় 


তলত হা তহ জীভ করতিত পতল বখল 
[2 

শলালল ভা্লালাঞার আন্ত তার চিত্তাকে 

1 হাটতে এলি ক ৫5: উঠা 

শরিক চি রতি, রত ভন 


রি রি 
০571 শা? আআ কাকা ১ %117571৯, ৭) পি ৮ 
পৃ )৮1%11)07117 খুকি শা ভিখাখা লগক হ্যা 
রর টা রহ 22 
্ ও ১১ শু স্ার্ল 
(০7) আপে 57 $ চালক তি [লি &, 7172 


৯৭] হি বাত 1 নব 


্ 
র্‌ নু ৪ ক. হত এও 05 ক 7 1 ৮772 
ওল বি শং সে 285 পন রি 
র্‌ তা ০ 
£৮১ 210 ালািত 5 লিসা 52 গাজা টি টে টা লাকা 
৯৯৫1 হি 4 জী চারে তাহ) ছি । ৩ 1. না. লু দানা 
রে হু ” 
চা রি 5 ক) পাল লরি ক 
তত সাগর 1.৬ লন লু নেহা হা 9৫ 
এ 
নি 453 ৮ রড রগ লেপ 
শা আকা শাচ্ছনি ত শাজচ্ছিহ লুলা এ 
০ কি হর ৮6 বক্তা নে 
2৮ ভি জরলী 21,0৭7 পা লুল তা লসগুল 
্ ৫ না 


5 
4 ১ ছু 
[পশেম করে এই আটিলের 


রা নে সি 

৪6142535448, টিনার মেরা ০ ক 
এত তি ভতগ লিল পিক শুল লাশ 
১৮৯ লি চা (টিনা সাহা 
হলি রত ৮ 0] 21৫10081801 ১ ত61 , লিলি 

0 রা 2352 যারা এ 
শিলা শিবা] হাহা, [217 ৬.1. তো 

রর দিনার রি 3৯ এ রন 

চলি ৮ ভা ৮ 
ভারত হয়া 5 ডগ জর উরি 

৫ শি ্ে তঁ 

হা বা হঠাত / একা হাশর 
নী, সহ, শাহ 1 ৩ লন [221 


গলধ্নর পা নান হায়ন পারিকহ্পলা ংিন্দ 
কক “শুধাত শা লাক ঠনশাচিত 
হয়া শাতাকার আযলবাহাক ভঠাগমাকে গা 
শনবার ই২দশে জানুয়ারা নিন 
পারিযদ কাকি আহহত এক অনুষ্টানে 


নধাপত শনঞুমত্ধশ প্রদত্ত এক হাজার টাকা 
পূলপার প্রদান করা হয়| পুরস্কার প্রদান 
করেন তানুষ্টানের সভাপাত কাবাশখর 
কাঁলদাস রায়। তানুক্টানের উদ্বোধন 

হ্রীববেকাণন। গুখোপাধায় এবং 
প্রধান আতাঁথর আসন গ্রহণ করেন শ্রীঘম্ঘথ 
রায়। 


ঘাদ্‌-প্রদর্শনঈী 
সম্প্রতি নিউ এম্পায়ার মা তরুণ 
যাদুকর ডিসি দত্ত নতুন ধরণের কয়েকাট 
মাযাজক দৌখযে দশকদের [বস্ময়াবিবৃন্ধ 


নে 
পুন তদিলী শন, চু রা শন 
০1 ৬ নক 


রত 


করন্। প্রায় চাল্রশাঢ বাভন্ন খেলার মাতা 
“ক্রচাপ-ব্হসা" নামক যাদুক্ীড়াটি অবচোয়ে 


উপ্ভাগা হায়োছছল। 


পল একটি শোযাকে দ্বিখান্ডত করার মান্য 





৬ পনপ্ভাত5 
২ হিল ৭ 
ণ রি ৩ তি লাকা সা 


এপটুন ট্োস এ অবলা), পল কাঘনা 


ল্সেলা ও প্রনধ শালি ইনতার ভা আড়াঢ নয় 


পি 


শি রি রর রর 
পি এ তক 
পাতি লি লাকা হকার । 


বিটার্ ট্র- 
িপটন প্লেস রা 


স্যাহাশ তা 


সিন, রে কা 


নস 2 লন শলাছ ছা 


- সস -শ 


ক্াারল লনল, জেফ চাযাপ্ডলার, ইলিয়ানর পাকার 
মাযার এস্টর, রবাট 


প্টারালং, লযাসয়ানা প্লাক 


এপাশ তলা ০৯০ পপ, 


্প 


শশা? শশী ০-শশাশশীাপীিটিসলপ তাক টিপিপি ০ দন পাপা 





পারুগালনাশমীৰভান্রভ দত্ত 
১০.খালেদ চৌধূরী 
আলোক পারকজপনা-তাপস শেন 


ফেরুয়াতর তত সাম, আব সন্ধা উতী 


লহ 





[ফিল্ম এজ-এর "কুমারী মন"-এর একা 


আজ হয়তো কোন নাভনন্ের চমক নেহ। 
যাদুকর দত্ত ই লেকাই্রক করাতের বদলে 
সাধারণ হাত চালান করাত বাবার কারে 
এই বোদহমকি খেলাটির বৈচিন্য সাধন কান 
ছিলেন। স্টেজের ওপর একীটি ভাবত 
মানুনের মুণ্ডচ্ডেদ এবং সেই অবস্থায় তাজ 
চলাফেরা যাদুকর দত্তের আর এল) 
চমকপ্রদ খলা। তাঁর ব্যাক আটেগি 
খেলাগ্যালণ্ড তারিফ করলার মত। 

সমস্ত খেলাগীল দেশটি ধাঁজে পাঁরবেশন 
করে যাদুকর দত্ত বেশ খানিকটা স্বকীয় 
বোঁশস্টা দোঁখয়েছেল। নিউ এমপাযারে 
প্রথঘ প্রদর্শনীতেই তানি মে সাঞচপায অনি 
কারছেন তাতে সেখানে তার মাজাকের 
আসর আরো বসল আশা আনত ত 
হলে না। তবে কয়েকটি প্রোহাম 
পারাগলনায় আরো ভংপর হবার অলকাশ 
আে। 


তেরি 


[ব্রটেনের চলাচ্চত্ [শপ 


£ 
8 বপ্টালি ১১৭ প্র টা ইসি ৪7 1. ৫, 
হু শা দু শি 
বু ০৪-৭:57225- এ করত তি 2 রি ৭ । ৪ শক্তিও 
উড তা তত তি রত ই এজ হত 


ঢু তি 
র্‌ 
॥ 


হামিত হচ্ছে শ্রমাশতপ, 


বাড সরকাছা 





7 দলগপ ম:খোপাধ্যায় ও কাঁণকা মজ,মন্গার 


ঘসনর কে, 


যি ধরনের লগিহ 
ধায়, 19ক রি ঃ 


এ 


[লালেতণর আলো জাঙ্গ কলা 


22 এই শশ চিন 


লা 


বক ব।প ১৮1 


প্রবেশ করতে চায়, ভা হলে ডাকে প্রথম 
শস্থর করতে হবে, তার আগ্রহ মনস্ততু, 
৩ সমসা,. আবির, শিক্ষা, 

লাংবাদকতা, শিশুদের ক্রন্য তাহবা পযস্কী? 
দর জনা আমোদপ্রমোদের বাবস্থা 
কান দক। কারণ উীল্লাখত সমস্ত 
ধবষয়েই চলাচ্চু নিনাত হয়ে থাকে এবং 


চি 


সেদন্য আছে বিহতার্বহনর প্রীহজ্গাল। 


৬ 
"২ ০৭৮৮০ ০৫ রে ৮০: দহ ক উদ্েখ্‌ 
রহ চি সত পাত ৬ পর 
রি বং ল পু 
৮ চা বা ল তি 1 মা 1 বি *") সপ 
করা যেতে পাত 2 নাতির জাগা 
৫ ৮ তা 
কট স্পা লে পি $ 7 তু ৮ ৪ শা পে সরে ৫ 7 হস 
লা বা £5৪%, | ঝা] ৮) জি শি ১হিচত্ | পাত) তি কী 
1 - 
এউননাও ক্াততান 11016001601] 120 
»1127719 শত 141 উর 
মে 4 ৯ টি " রে . রী রি বল্‌ 1 হল 
+ 1001 16 ১) ৪ রি ৮ নিত ০৭ 4891 রা 
- ৪ 
স্াবাক্স-- 8৮ 1 ॥ - পা 
নান প্রান ৮৪1 সতত বাণকিগ। 
দল 
দন সা ২ ক রা রানা 9৭ নে ০ 
[চিত গা শক লতি এ 10 75116 1 11 
পদ 
এ রে ০ ক েশ্যা এ সাব লি ৮1778 ৮ নাল 
করপ্ভন যতি ভালু সম ভাল স্াতি। 
সি 4 এস 
১ ০ ছা ৯. এপ দত তি বর এ (টি 
। 85৮:78141 7611 4108 গল. ৭ রী রি র্‌ দি 1 
টে নে 
ঘি হি রি ১৮5 ঘ্রান ণ 
৭ 2:70 এ 5 
9 ৮ 5 [হত 5 আত? |জ.) 5৫৪ 
7৯ হত ১. ধ। ৰা 4 
রা টনি সক: -ক্াাকিত তি শা তের 
ডেড ্াজরিতািজ জি জব 
৮77 ৮৭০6 ০ বা) শি 77০0 ৮ ,4 )ে 
2. পা পাদ এা পিন 0 ৬5 ০ ঘ। 
॥ 
এ ্ ক হাঃ 7 ছে 
1 পা 87 ॥ ্ 
** 1 পে ৪ জানেত € 117) ঠাপ ৫ 1174) বাশ 
রর ৮ 
রী না ৪৮2 81 কস এট ৪ খা দা রা | ক, পি পিক 
রোগ হবি 1 পা ২ 6 গর ১ পু 
ঘবদ্ট তশ? ৮১0০ ৮5 রোড টা 
| শিগিও ৮1010 51 21872 7 15161 সত র্‌ 
*২ ? 5৩০ 
22 ০১ টির 82554 . 
হও: 10 । হক জিভ তত হি 0802 না 
(৫0 লুতা তত তা এর ৮ 6 টে এনা 
৯৮ নি 
হু ২ লা স্‌ ০০) ০ ৮ 
নল ধা 0 ও 1 ইতি 2ি 
্ে পে মা ৬৯ 
কুন এ 0 -1র ই ০০ টি 
রণ € রঃ £17 ৮ পয 
১৭ তর এ. এল .. ৮১৮ টন 
218: ভজন না ইত সা 
গর 
হত স্গাল ২৫ 1৩ লি, ধা ৮৫ ৮0৭ 
এরি লে চিনা ৮1৮ চে 112” 
£ রি 4226 + 
শক ৯ চা লিল * রা পা 
৭ 18 চি ধ্ চি মানি ৫ চারার র 
77-54-2774 
ইক এক 1825555 আটক] ১ 9 শিরা টি ঠ। 


সমল একটি বাঙন টি িনিণর 
বাবসা কারেন। 
ছলনা ণাঠশাণর কাজে আনিহদ আছে 
ঘককত 1 হালা জা করতে এলে 
দু 


রঃ 
গোকাজন জিত, প্াহাভা এবং কজপিশাও 


পা 5 পপ 


” ৯ 


ঠ পূ রি - ৮৮ 
লাভা এই তলত গুণ ছাড়া সাফল্য 


সম্ভল এয়। 


চতুর [শাজেপল উতর পথ খুব সহাঙ্গ 
৫ রটনা শাহ কাহিল শংসর লহ 
সস লক হয়ে গোস্ছে | ভার কারণ হয 
তলাভশানহ প্রতিযোগিতা থিরহ শন, 


সাধারণ কযচাল পারলনা । কিন্ত টোল- 
িশন ভাভাস পারণত হ্যায় এাপং পড় 
৬, ৮ € | 

পর্দায় লাটকাভিলয। দেখার আহাত লাদ্ধ 
পাওয়ায় চঙ্লাপ্টত শীঘ্ঘহ তার স্থান জার 
[ারালে ল্পে এখন আশা করা যাচ্ছে। 


এ 

বিটোনে এখনগ্ত প্রায় ৩,000 সিনেমা 
রয়েছে |. শসাটাতে মা্টট ভগান্ড সান্ডে 
বি ₹" এ গা ডাল ছু, এসং "ড্র ইন 


ডা এল নায় জনাপ্রর তল ছাদ এখনও 


বস্কাগন্ক | এটা পাতা টিসি ৭ জাাদর ৫কলল 
5 78 244, '2 
1ন7)ণ তা, জাল শান, শপ কাত 


এ কতা যায় আতিন সময় দেখা যায় 
0) 
পুশ হন্টন টনের চেয়ে বিদেশে 


আদুভ হয়েছে বেশী। 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 


টেনে উপন্যাস, নাটক অথবা চলচ্চিত্রের 
ক্সেতে খে নি পক্ষ করা যাচ্ছে তার 
কারণই হল সানান্ধক দণন্টভঙ্গীর এবং 
ধানধারণর ক্ষেত্রে বপ্লব। এই বিপ্লবের 
সচনা হয় দ্বিতীয় মহাঘদ্েের পরে। 
আমরা আমাদের পুরাতন সমাজব্যবস্থায় 
নাত ভায়ে উদ এবং নুতন আলা এবং 
নুতন টিন্ভাধারা গ্রহণ করার জনা উল্মুখ 
হয়ে উীতি। আমাদের এজন্য কিছুকাল 
অপেক্ষা করে থাকতে বিপ্লব 
তা সর্বক্ষেত্রে 
থাকে-নাটকে এবং 
উপন্যাস এই পিপ্লব সংপপন্ট কূপ পারগ্রহ 
কারে। নাটকের ক্ষেত্রে এই িপ্লব আনে 
ভান ডি আন্লিড এবং শেলাগ 
র নায় লেখকদের রচনার মধ্য দিয়ে 


(0 উপ “ছিঃ নল ০ পন ৬ প্লান শাল 


ধসলস্টার লার 


হলেও 
শেষ পযন্ত সম্ভব হয় এবং 
লম্ম করা যেতে 


না 
ছ্ 
১? 
-স্খি 


কদের বচনার আলা ইল । 


তব সমগ্ুচ্চ এসে 


লাতাকিতো।ল ১2 নি ৮€% এনা 5 লচ্ছ্টা 
177472851 শালা তা শা নি বু পি, 5) 
নি টে 053 ঙ্ টি 
ধাথতা হ্যায় চলাচচিতর  হশগপগত 
৮ তে শন 1৮ ৬ চা নু শস্-০ 
চে (শখ রা? 4০ 2 নি শক! খে 
ক ৪৮) তি তা শাহািসিএে 
| ই) হালা একা” সংটািফিত্কেট 
হল গর রি বা. ক পা রে রা ল্য 
নিকাহ 51 12৩ শাতিপিশ লে বৃ বধ পশব্ভাবে 
রখ. 1 1 1 পা ও - ১৮৮০ র্‌ ৮ 
|) | ক 8 1194 1 ভক্ত ১ পর [৩ বৃ এ ০ 
১ 
এ 7০৮: ক ৭ চান ১. কাস পাকা 
৫ রঃ লে শাল ণ 2৫) রি ঙ$ ক ৯ পপ পরখ শা ৯২ ৭ টে তক 4 
৪.8 ল 
০: যে রি, লু 
দোহা ধা লতি সহসালি শা সির ০) রত 
টা ৮ র্‌ বং ৭ সিসির 
যা টি টি আশ এ 2২ 5 পে মেট *তঠ 


স্পা 


ৃ 
রঙ 1 তা রর , 
হা ক্লু েছাশা এ দি হাল না 
"শস্্ম-. ন্‌ ৮, পে £ পর সর গে টু উকি 
জপল্লল্র কুয়া হত সড়? দু হিহাকি সালাপি 


দর শিট ৮৭ দি বাকা 
পক চিত্র নিআাযাণে 


দাস লশ্পপীতি 0 ক এবটিকা পন্ড কা 
ত লনে। . 5 0 রা ক) টার সত চর 4এ.০1 নু 
[এ লে চালানের কোগায় তারদর শয়স। 


চা শি হা 1 ৪7 
৮০-/লরু হাতা আনি 
4 


০2 পিন লিঃ ঘি «কেশ * এ পিক 
সংলাসাশল যান গাবেনণ কম 





175 আ্গালা১ক আপং দালি চিত নিশাত 
517 তশনন আবম কারন : নে রাচা 

অন এখান ত১। ৮২ বশামিণেও 
একসনন পারচালক হিসাবে কাজ করেছেন; 
এবং আক ক্েটন খনি ফিল্ন স্ট্াডিওর 


3 চাকা 7 ০ সে লেখেন 
সঙ্গে এহ কাল বঙ্গে ঘন আছেন এবং যান 


"বুম আট রি চপ কাহনী চন্ে 
চাখুপবাশ করেন 


রা 
27 
৮৮ 


শাসক বা বাসতল জীবন বর পায়ণ 
র পন ব্যালকন প্রভাতি 
প্রযোজকগাণ নাঃ আহি প্রকাশ 
করেছেন। এই ধরনের চিত্র সম্পরকে দশক 
দের আগহও সথেধ্ত বলে মনে হয়। টি 
পঁলিতে সৌন্দঘ পা সোব্মাযেরি 
চেয় ভাবের আতহীরকতা আবহ শিকীশের 
সরলতাই বেশী মাত্রার পক্ষ কর। বায়।, 


শেন, কবল 


মৃভিটক-এর “1শউাল বাড়ী”-র 
গচাঠিপন্ত 


রঙ্গজগং পিভাগে প্রকাশত বাংলা 
চলাম্চত্র সম্পকে ভাপনাদের ও শ্রীরাধামোহন 
রে নহাশয়ের আদলাচনা পড়লাষ। 
বাধানোহনবাব বহু লোকের ভুল ধারণা 
রা ল্র ভেডেছেন। তাঁর প্রবন্ধাট প্রকাশ 


এ 


বব ৬প্কার করেছেন! 


তি 


করে পাঠকছের ও 

১১৯৫৯ সালে! পাশ্মবজ্জোর  ইএ০ট 
ঘি্গহের মবো ১দটিতে কেবলমাত্র বংলা 
হব স্দখাপনা হত । এই প্রসংগ রাধাসাহ নত 


বাবু বলেছেন, 'বভঘান মরণাবর্ত হইতে 


( খ 
শাংলা চলন্চিন প্রয়ানাকি টানয়া ৫ 


একটি [বাশেন কমাধারার 
[বাশষ কর্মের একাঁটি হইতেছে আরো 

ভননক আধক সংখায় িত্গহ । তদহদ্দেশ্যে 
লর্তমাতন যে সকল বাধা আক্ষে তাহা অপ- 
সারের জনা সাম্মীলত চেস্টা ।” িন্তু 
ঘতাঁন বাধাগীলাক অপসারণের জন্য 
[বস্তারিত কিছু, আলোচনা করেনান। আম 
আমার বাস্তব আভিজ্ঞতা থেকে এ বিয়ে 
কিছ: জানাচ্ইি। 

আঁপক সংখ্যায় চিতগহ নীতি হাল্সে 
সেখানে যে বাংলা হাব স্থান পাপে তা জোর 
করে বলা যায় না। সেটা 'ানর্ভর করে চন 
গহের মালিক ও চিত্র-পারবেশকদের ওপর । 
শহারের কয়েকাঁট বড় চিত্রগৃহ ছাড়া সমস্ত 
ধচত্রগৃহই সম্পূর্ণভাবে িত্র-পারবেশকদের 
ওপর িনভ'রশশল। পাঁরবেশকরা ২।৩াটি 
বাংলা ছার প্রদর্শনর পর হিন্দী অথবা 
অনা দ্বান প্রদর্শনীর জনা পাঠান। এসব 
[চত্রগহে পুরানো ভাল বাংলা ছবি অথবা 
নতুন বাংলা ছবি পাঠালে দর্শকের অভাব 
হয় না। 


তা হ্বাড়া কলকাতার বাইরে সমস্ত চিিগুহে 





রি ও ও রাহর ভাটার 


ছ্য়। তাই দর্শকরা (বিশেষত চাকুরে) বাধ্য 
দোখে দুঃখ হয় যখন একাট নতৃন লাংলা 
গাব মান ৩19 চিত্রগহে মক্কলাভ কারে। 
তাই আমার অনুরোধ, চিতরগহের সংখ্যা 
মারার আগে সমস্ত পাশ্চমবঙ্গোর চিত্র" 
গহের মালিকদের ও চিত পারবেশকাদের 
[য় এ শব্ষয় একটি গুরুদ্থপর্জ আলোচনা 
করা উচিত । এই প্রপঞো আম প্রষেজক 
গচতণাহের মামিক ও চিত 
দি আকর্ষণ করাছি। হাতি 


প্রণবানন্দ গৃহ, 
ঢাজার্যা, হু পরগনা । 


$ 


পারবিশকদের 





৩টা গু ভাটায় 


27572 
রা * আড়ি লনে্যা ১০৮ 

* অনুপক্্রহ্মাহ্ * চে 
ভিনলি চচ্চবভ্তী * শ্যাম নাহ্াৎ 


ঞ্পমাযও ভাস * ভানু বল্দ্ো 


উপলক্ষে অন্যান্য গৃণসজনদের সঙ্গ এবার 
৪ জন খেলোয়াড় ক্লাঁড়াক্ষেত্রে তাঁদের 
কৃতিত্বের নিদর্শন হিসাবে সরকারের কাছ 
থেকে পন্মজ্ী” খেতাব পেয়েছেন! এটা 
হচ্ছেন অতীত দিনের ক্ীতিখ্যাত ফুটবল 
খেলোয়াড় শ্রীগোন্ত পাল, ইংলন্ডের 
[বিরুদ্ধে রাবার জয়ঈ ভারতের ক্রিকেট অধি- 
নায়ক রী কন্ট্রা্তর, িবখ্াভত রকেট 
খেলোয়াড় পলি উম'রিগর ও ভারতের পয়লা 
নম্বর টেনিস খেলোয়াড় রামনাথন কৃষ্ণন। 

এ বছরের ৪ জনকে 'িনয়ে এ পষন্তি ১৫ 
জন খেলোয়াড় ভারত সরকারের কাছ থেকে 
খেতাব লাভ করলেণ। এই ৯৫ জনের 
চধো ছয়জন ক্রিকেট খেলোয়াড়, 
রর হাক 7 দুইজন সাঁভারু, 
ও একভাশা 
ফ:৪বল খেলোয়াড় এবং একজন আনীত 
১৫ ভানের মধ্য ৪ জন পেয়েছেন 'পদ্মভূষণ' 
এবং ১১ জন পেমেছেন পিল্চশ্রী' খেতাব। 
[নিচে খেভাবপ্রাগ্ত ক্রাড়াবদদের পর্র 


/ (ককেও খেলোয়াড়) 

[বিডয়নগারের মহারাজকুমার 

(রকেট খেলোযাড়। 
(হাল খেলোয়াড়) 


(হার খেলোয়াড়) 

(কবে হেলোর়াড। 
পকেট খেলোয 

। হীংংলশ ৮7নল ডা 
(ধুটবল খেলোয়উ। 
(প্রঁকেট খেলোয়াড়) 

পলি উদারিগর (ক্রিকেট খেলোয়াড়) 
ট্রিক (টোনস খেলোয়াড়) 

ফা ক ষ্ 


নো সালা 


নল কণ্ট্রারুল 


ভারতের কাছে বাবার হারার পর 
ইংল্গুন্ড দল ঢটাকাফ [গিয় পাকস্ভানর 
সাঙ্গ দ্বিতীয় টেস্ট খেলা উড করে এখন 
বরাগীতে তৃতীয় টেস্ট খেলার তোড়জোড় 
করছে! ভারত সফরের আগে লাহোরে 
পাকিস্তানের সঙ্গে প্রথ্ টেস্ট খেলাস 


ইততপ্ড & উইকে বলোছল। 


তাহলো 


নুহ পাত তের বিপ্ুরদ্ধে | এখানে 

পরী পলা লাভির. সমহাবরনা। 
রি 

৮4 হালা লি ই তালু পাস, ভরি» 276৮) 


৮11৮1, তা স্টি ০০115 ৮ প্শহ। স্ব খার ৮ ৮ শাাশল ক? 
পর ১ তিনি শাহি 2. কখেনা 
রদ ১ 

1) 7 1 ২ টির ০ রা "শর 
চিট জি রি. জর্জরিত 
নু, 887 এত 

যশ 20 (07.:8:-38 


রীতিনত বাথতার পারচয়। 


তা” পানানি। 


রে 
সে | 


ঢাকার টেস্টে চারা সেঞ্চুরাঁ হলেও 
পা1কস্তান এবং ইংল"্ড কোন দলের খেলারই 
সংখ্যাতি করা চলে না। বিশেষ করে 
ভারতে উজ্জল ও আকর্ষণীয় ক্রিকেটের 
পর ঢাকা টেস্টের মল্থরতা বেশী করে চোখে 
পড়েছে। চারটি সেণ্খুরী ও দুই দলের 
প্রথম ইনিংসের বড় রানের দাকে চোখ 
পড়লে আপাতদ্যন্টতে খেলাটিকে মন্থর 
খেলা বলে মনে হবে না। কিন্তু এক 
খাঁতর়ে দেখতে গেলে দেখা যাবে চারাটি 
সেঞ্খুরীর দুটি সেঞ্চুরী করেছেন এক। 


হাঁনফ আহম্মদ । বাঁক দাঁটির একা 
জাভেদ লাক আর একাঁট জওফ গলার । 


লাক খলোয়াডদের মধ্য পাকিস্তানের 
সদ আমেদ ও. আলীমাদদিন এবং 
হংলস্ডর বব পারবার ও কেন ব্যারংন ভাগ 
রাশ করেছেন) আর সবাই দিয়েছেন 
ভুতরাং চাকা 
স্ঠ আরেপর সাফল্য এবং বহন বাথতিল 
চাহভ। যারা প্যাচংয়ে সাফলা অজান 
করেছেন তাঁরাও রান করতে এত বেশখু সমন 
[নযেছেন যে, দশকিরা খেলা দেখে শে 
প্রথম টেস্টে 
পযাকপত।নের জয়লাভের প্রচেষ্টায় এ 
শণনেক দ্রুত রান সংগ্রহ করা উচিত বকে 
১৭ তলার পর প্রথম দিন সা 
পাচ খাব খেলায় ১১ 
প্যাবসতানের মাত ১৭৫ রাখ সংভাহ মোহ 
প্রশংসার কথা শয়। আধ্যাঠ ভোজেল সমর 
কোনই প্রাণ হিল না। 
[ভোজের পর সাঁয়দ আমেদ অবশা 
মেরে খেলতে চেঙ্টা করেন এবং তাঁর উঠ রান 
দর্শকদের কিছ্ঠা আনন্দ দান করে । হানিফ 
মতম্গদ সারাদিন ন্যাটতয়ের পর ৬৪ রান 
কারে *১ আউট থাকেন, সঙ্গো ন» আউও 
থাকেন জাভেদ বাঁ ৩০ রান করে। 
রোডন মত মন্থর ক্রিকেচেরও আদর 
আছে। কিন্ডু দুটি উইকেট পড়ার পর 
হাঁনফের এত মন্থর খেলার প্রয়োজন 
ছিল বলে মনে হয় লা। বিশ্ব কিকে্ে 
ওপোনিং ব্যাটসম্যাথ হিসাবে থে হানিফের 
শাম উদ্োছল তার পক্ষ এই প্ণাভারী1ও 
শোভনও নয়। 
যাই হক রব 
উহকোছে ওত প্রান তালে ইনিংসের সমাগত 
খোষণা লরলার পর ইং কোন উইকিও 
হারিয়ে সংশাহ কাশি ৫6 রাগ। বলছ 


এস 
৮ 


রঃ 
পরত 


। খলাস 


৮ 
১7 লহ 
্শ 11418. 


প্ষৃতিত খেলার নধো 


মধ 


টু 


চিনি টে রি ০4 
প্রতারিত 


লাহ,ঞা, হানিফের এহাদিন হত প্রাণ পা. 
যারযার হা, পাস ৩৬ 0৮৮০ মেস াপু 


আধকারশ হন। 


ভার জাভেদ বাঁক, যান 
লাহোর টেস্টে ১৩৮ রান করোছিলেন, 
তন এ খেলাতে ৯৪০ রান | করে পর পর 

৮টি টেস্টেই সেঞ্চরী করবার কাতন্থ অজশি 
করেন। এইদিনের আর একা খঃন।ও 
উল্লেখ করার মত ঠংলন্ডেগ আতা সপন 

বোলার উনি পাবে উট [টস খেলার 
উইনক্ট গণ? হখু। 


ইং ঠ ০ 12 শত ণশ্‌ এ 8 ওপোন্‌ং ্ বাসনাান 
ওফ পদ্লার কি বল শাপলার দিব হীন 
1দনের শেষে বেশ মারবার মন টিটি হালা 


তীয়? দিনের শেষে 
৯ 


হাঁরয়ে ইংলস্ড 


পুলার 


আবম বদ 
ও সালপা'সুর উই? 
সংগ্ল । শপ [৮5৩ 511 
১৬) রান করেও শট আউায আাবেন। 
একাদন বিরতির পর চর দিনের খেলায় 
ইং? রর প্র নং [পয দহ হাজ। হারা 
১ উইকেটে ৩৪৫ লাম সং্াহ 
তাঁদের উনিতা শেষ পয আহ সতউ পাহন। 
শর্থাৎ আআ ৫ 


। 
উইকেটে ইং ৮৩৭ 


লাছ/লত! ৰা 


৫ 
শি রা 07 
[রী 


পা 11522 সপ 


৮ রা ১ 
17: নি তা প্যাক, লাল 

তা লুখুঃ ৯১ পানা সাপঙগাতি। 21114 রি 
এ € 

1+ জিতে ক সাধ জাত 

] পতন ঠা গত ৮1 


হত 


টব 97০ ্ ৮ 1] শিক ৩ 
৬৩ [খা নাল কিনা 
7 
। 


টস, 27 ভ 
৩2 প্রচ 2 ! 


মা 
০ ৪ সহ 
বুপৃল ০৩৭ 1: থাপ শু 


5০0৬ বাকি 
ৰৃ 
পায় পাকিপিতান ১৮ লাশ 


1 ক্জাতা 57 
01 হনান। 551 


এ রে 
পি ২5 দ ০ ৮৯ ৮০০। 12 ্ স্া। 7. শি 
হয লিল খেই খেলার আলণ কল 
₹ না 5। ত 81? র্ চিনি পর ৮৪ 1৮71 এ পা রর ১ এন 
211৮) ২৫151 ) 5 | ৮ ১৪14) নাত পা? ০১ পণ 16 
০ 
হুল ৪ তত হা হন দল কলা শা 
্ ৫ দক 
৬ 75 5 এটির 211 
ডি হাহা রত এত গত জালা লগা 
সিদ্ধ তত কলি তহছা। 
28 র্ি ৮২5 পি 
£ এ ॥ রগ পরশ ₹. পি 
তব তা 255, তাত সনি 171 বা পক ,৫) 
- ৫ টা. 1 
1. 7121. ষ্ঠ ৭ হা 7 ০: 7 8৮১৫০152117 
জা ২৫. 17812 জহি বিজ 
৮, সপ ঠা 
42৩8 ও স্মিত 4 7:৮3 মি ঘি 
152. 728, সভা চিত 


তা 0 এ] রা পর 1 ঢু ৮ পা & ৪17 
হাত ৬৬ তর এবি তত কিনতে কিতা 
27 ৩ রর 
»বতা।ল সাহা1551 ৮1৮17 নি) ন্‌ শপ 


লিড কেন তত ঠা হাল ত৮ শান 
করলে খেলার উপর যবানক। গড | 


টার রা রানার ১2438 
[91 হাতির 0৮০ হাতল এ টপ) হালা, 


রঃ দিয়ে উল্লেখযোগা॥ প্রথমত কোনদিন 
ক! মাতে এত পেশী রান হয়ান। 
সালে ভারত বিরুদ্ধ পাকিস্তানের 
২৫০ রাশঠ গণ এ আগের বড় হীনংস। 
এবার প্রথমে পাকিস্তান ৩৯৩ রান করে গে 
রেকর্ড ম্লান করে দের, পরে ইংলন্ড ম্লান 
বরে পাকিস্তানের হীনাস লি৩৯ রান কলে। 
দলভীয়ত নিউজিল্যান্ডে বিরদ্ধে 
হানফের ১০৩ পানই ছিল এ আগের 
ব্যান্ডগত বড় বান এবার হাশযা নিডোইী 
১১১ ও ১95 রাশ করেছেন, পার্ক 
করোছেন ১৪০, সবচেয়ে বেশী রান করেছেন 
[ডওধ গুলার ডে তিভারত এব 
ভাগে এখানে যে চারা 7০ খেলা হায়েছে 
তার লোন পচসেঃঠ চার হস পা হসান। 


চাপ দত নত সে এখজনের পক্ষে সেন 


গ্‌ গ 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 


হানিফ আহম্গাদ এই টো? স্ট দ ই ইন সন 
সেন্স, করায় তারি অস্টম সেঞ্চংবী। প্র 


হয়েছে। এর আগে 


[তিনি ভারতের ও 
ওয়েস্ট হজের বিরদ্ধে দুবার করে এবং 
আস্ট্রোলয়া ৬ নিউজিল্যান্ডের বিপল্গে 
একবার করে সেঞ্চুরি করেছেন। এবার 
১পশ্ডের বিরুদ্ধে রত 
সেন্ডুরী করলেন 


অনন্য সমান । দর 


পা 


তাঁদের তালকাও প্রকাশ 


[ তা 2. 
পাঁকস্তান-প্রথত। হানি 
1ভপঃ) ৩৯৩ (জাভেদ বাকি 


ও 
গহম্ঘদ ১৯ 


(এ উই£ 
১৪০, হানিফ 
১, সায়দ আমেদ ৬৯, মুস্তাক 
নহম্মদ ২৬: টান লক ১৫৫ রানে ৪ 


রা £ 
1৭ খে ৮৬, কেন 
টী $ 
এর ্ 
পতাকা ০ বান্টি ডি ইতি পানে 
ঠক, আন্জাীদ্দন। এ পান ৩ 
জ্ ২/ বা ) 1 1 লা ৬ 51 
৩৩9) 
বা ৫ প্র ছা ০. ০ 
পাকিস্তান - দলহহগ ইাতস ১৯ 
রঃ নি ..( 
লং ও তত ঠাক (৫৭ রর 1 ক. পতাক 609: 
রি চন এ 2 রঙ 3 চ ( ৭১ 1:11 হর ৫ 
এ ২: এবার ৮ ১ 0 
৬৬ টি 
2 প্‌ চে রা 
হংলগউ দলা ত 2 ৪ ড্র শি) 
তা 2 ১৯ । 
রঃ নর ৭ ॥ 
্‌ রং ১.০ ঞ রর 
| 21 লতি ৮, ঠা এ তাত 2 এ তলের এ ৮৮ 
রি রা 
1 বত [ন-৮" 827 হু +. পালে 1 শা, 
7৮ কী উরি তত তানি চি 2 ছে 
রা ক  ্ চে 3) পে তু ৪ ৪ রী 
ক তি & । 0. ১) 5৩২ + ক ৮১ «৮৮৭ 
$ 
. ই দি: 
7 ভি দাতা 
৫ ূ ছে না 
সিল লজ] পা ডিন তা টি হা সিত | 
ইংলণ্ড টি ৮৪২ ্ লগা) (| জপ, 
২ ০৫ পু রর 
2225 8৮০ ৭ 382 
প্র 8 তি ) ৪0. 7৩1 ৬ ভীত পপ ও শু লে 
পি ৫ পু +-. ্ চে টা ৫ 
বত সিহত ৩ এজ) লিক ১12৮ ভাশী 
এ শ ৮মহিশপাি হা সিরা ০৫ 
110151-21, সি পু পরি, জিত গলার 
দি এ সপ 
- নি গাব ৭ টি 1 । 
19০ সন সল্প ব্াঞ্লারাতঙসুল। 


গেলার ভারথ 2 উইশ, 
। এ ৯৪শা ভনয়ারী। 
টেডি দই হীনংসে যাঁরা রি করেছেন 

ঢাকায় পাকিপতান ও ইংলেণ্ডের দ্বিতীয় 


ইানহাসর 


২০শে, ২১৯শে 


্ 


৮১স্১ হানিফ মহম্মদের দুই 
সেগ্রী নয় এ পক টেস্ট খেলার দুই 
হ1নংলই সের করেছেন মো ১৮ জন 


লাটগনাান। এর মধ্যে ওয়েস্। হীন্ডজের 


প্রাইড ওয়ালকটের কাতিত্ব সবচেয়ে বেশী। 
কারণ 1তানি একই "সারে দু ০্স্১ 


২ 


খেলায় দূই ইনিংসে সেঞ্ুরী করেছেন, আর 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের জর্জ হেডলশ ও ভি 
এইচ সাটারুফ জশবনে দুবার এই কৃতিত্বের 
আধকারশ হয়ছেন। মগচে ৮ জন 
খেলোয়াড়ের দাহ ইনিংসে সেঞ্চরীর 


খাওয়ান দেওয়া হল ৫৮ 


গে 


এ ) ১৩৬ € 
, পণ্তম টেস্ট (ওভাল- 


ডাঁরউ রে 
১৩০ বনাম হজ 
১051 

এস রাসেল (ইংলন্ড) ১5০ & 
দাক্ষণ আঁফকা, পণ্টন টেস্ট 

১৬৯ ৮৭ 

এই০ সারটারুফ (ইংনতউ। ০৪৬ কেন 
বনাম অস্ট্রোলয়া, দ্বিতীয় নেস্ট (গেলে, 
বোরি১৯২৪-২৯৫) এবং ১99 ও 
১০৯* বনাম দশ্সিণ আকা (ওভাল 


১১১ বন 
(ডারব।ন 


নি নি ্‌ ্ ) 
ওয়ালশ হযাগশ্ড ( ইংলণ্ও ; ৬৬২১৭ ও ১এএ 
বলাম আস্প্রালয়া--চও তথ টেস্ট, 


২ সি ৯. 
(এাডলেড১৯২৮-৯১) 
জর্ভ হেডল 


4 


চা ২ 4 ] পে রা ৮ ৬১5 কি 
ডোনস কমপটন (ইংলশড। ইক ও ১০0৩ 
বনাম অদ্ট্রোলয়া চতথ তে ।এাডিলেড় 


১৯৯১৬--৪৭) 


বৃ ২ 2২০, 
আর্থার মোরম (আস্জলয়া। চিন ও 
১৯৪ * বনাম ইংলন্ড, ১তর্থা 2৯ 


( এাঁডলেড ১৯৪৬--৪৭) 

( দাঁক্ষণ আফিকা। রি ৫. 
১০৪ * বনাম ইংজন্ড, প্রথম টেস্ট (নাও 
১৯১৪৭) 


১ এ 


টে ভাহগক)) 2২০ ও 
১৮৯ * বনাম ইংলড শন্পসম  টৈস্ও 
(ওভাল ১৯৪৭) 

ভন ব্রাডম্যান (অস্ট্রোলহ্া। ১৩২ ও ইইও » 
বনাম ভারত চতুর 0৩ চমেলাবান। 
১৯৪৭--৪৮) 


1বজয় হাজারে ডারভ) ১১৬ ও ৯৪৩৫ 


এভার্টল উইকস (ওয়েস্ট হাঁণ্ডিজ 





টি 


১ 


বনাম অস্ট্রোলয়া টতুর্থ টেস্ট (এ্রাজলেড 

১১৪৭--৪৮) 

) ১৬২ ও 

বনা্ন ভারত, তত নর 73) 
।কলকাতা-১১৪ ৮৪১৯) 

এ আর মরোনী (অস্ট্রোলয়া। ১১৮ 
১০১* বনাম দক্ষিণ আঁকা, চতুর্ঘ নস্ট, 
(জোহানেসবার্গ ১১৪৯-৫০) 

ইড ওয়ালকট (ওয়েস্ট ইণ্ডিজ। ১৯৬ ও 

0 বনাম অস্ট্রেলিয়া দ্বিতীয় টেস্ট 
(পট অর সেপন ১৯৫৫) এনং ১৫৬৫ 
১১০ বলাম রা চতুর্থ ঢেস্ট 


চর চি 
৯0) 


৮০০১৯ ০ ০ রি ৫ -১৩-ন৯ 
৫ ১০১৯৮ বলাম পাকস্তান চত্ 2০৯১ 


ৃ হাতল 
(শ্রুল্ 0া৬না ১১৫৮) 


ঠক কানাহাত ই স্হাস্ট ইবৃন্ডরষ্টে। ৯১ ঞ 
১১৫ বনান আপ্ট্োলয়া চতুর্থ টেস্ট 
গাড়লউ ১৯৬০%-৬৯। 

5।শফ নহম্টাদ পাকিস্তান (ইউজ শু উ০৪ 
লন হলি ট্িতীঘি শটস্ট কা 
রত 


পি ধন উনি? 7৮৮৫৮ ডি 
শিবগালতি জকিতহ কুজেত, ১ 
গা ₹ 
টিজার 1 তহা লন ব।গি ও ভারা 
সম রা তি মরি ! 

ও ১ পপ লক পিশপ্্দেহি ৮ রা রা পা 
সম্প্রতি ইউ লভা্টি গে বেজ হলে 
তলা | পপ তালি লে হাস শি ০ পাগলা ভিসা সি 

বি ! ক চিক, নু 
ক এ ৯ ৯ ৮ » এপ পিপল তল 
তক (৯ পায় য় এবং মেয়েদের অহধা 
২ 
[লু এ পাতে তা টিসি শি জা রা ৮৮ গ ০৮ স্হা 


লসত টিদস্যনাশশেজ আিকারিন হযছছেন। 

ছল এলি বিদকুগিত চান, 
4 শি শিস রি 

| 1 তদ য নপক । £ পাকা পু « সানা 
রি -. ্ 

সা স্ছিত স্‌ 5 খ্নহেনে 

নে ৬ ন্ ক লেপ ১ শত, ৮০ রে শে 

পু পু ৪ ১. £ 16 ১০ ৯৪ ৫ 
2 চি রিনি টি এ . 

চা ভি য়া হত ল্টটিডশদনর কমার। 

জঙা ভঙ্ার্মা। 


২০০ ও 509০9 'মিঠার দৌড়ে 
[রিকড করেছেন ডি পীর তাঁর নিজের 
পুলা রেকডাকিই  মলান করে। 
তোড়ে সেন্ট জেোভিয়াসেরি পি সি 

উইসরও একই কাতিত্ব। অর্থাৎ (ভানও 
"ভার রেকর্ড ম্লান করে নতন ব্েকডের 
আঁধকারী হয়োছেন।  ভিসকাস ছোড়াতেও 
একই ঘটনার পুণরাপীত্ত। সেন্ট 


পভফানর ডি শগ ভার আশার রেকাডার 


854 


১. ই ... 0 ডি 
উহ্গাত করান বাঁক দি রেকর্ড 


হয়েছে ডু লাফ ও পাখি লাফে। দুজানেসুহী 


252 3 [ধু টি ০০০ 
কষ্মাত ্ 

চি ॥ সি ন্‌ মি ১ 

চালান আহার শন্রুকুত লু মহা পর 

র্‌ ঢা মরা দশা ৪2 হা হি 

লায়ন | দহ: ক তত 11) এ | কা রিটা 


চন্দ্র কলেজের শশহদেব খাজা সাও 


১৪ 


কলেজের এস মৃখাজিরি রেকর্ড অতিরুম 
করেছেন। 
শনের কুমারী জয়া ভট্টাচাের কাতিত্ব 
বিশেষভাবেই  উল্লেখযোগা। জয়া &9 
মিটার, ১০০ টার ও ২০০ মিটার দৌড়, 
৮০ গিটার হাল এবং দীর্ঘ লাফে প্রথম 
স্থান আধকার করা ছাড়াও 9১০০ মিটার 
রেলে দোৌড়েও বিজয়ী ভক্কোরয়া 
ইনাস্টটিউশনের পুরস্কারের অংশীদার । 
সুতরাং জয়ার হাতেই গিয়েছে ছয়াট প্রথম 
পুরস্কার 

জয়ার সঙ্গে আর একাট মেয়ের কথাও 
উল্লেখ করত্ত হয়। কৃফনগর কলেজের 
ছালী, কিন্ত পাড়াগাঁয়ের মেয়ে! বাদকুল্পার 
বাঁড়। নাম নমিতা সান্াল। সাঁতাই 
ন্যাচারাল আথলসট। আথলশটের সহজাত 
গুণ রয়েছে নামতার মধ্যে । আথলোটকসের 
উল্লত শিক্ষা বিশেষ কিছু পায়ানি। কিন্ত 
পাঁরচয়। নাঁমতাও  ছয়াটি পুরস্কারের 
আঁধকারণী। উদ্ঠু লাফ ও ডিসকন্স 
ছোঁড়ায় প্রথম, ২০০ মিটার ছোড়ে প্বিতীয়, 
১০০ মিটার দৌড় ও দীর্ঘ লাফে ততীয়, 
রিলে রেসে দ্বিতীয় স্থানের আরধিকারণ 
কৃষ্ণনণার কলোজের নম জঙ্নার একজন । 
প্রধানত নামতা সানালের কাতিত্বে কনগর 

আন্ত কলেজ আথপলাটিক 
আর এক নাম কালকাটা 
আযথলেটিক চ্যাম্পয়নাশপ। 


মিচ লা 
স্পা তসবর 
নর দি টি ২৯ 
ইউ্ানভাতাট 
কলকাতা 


মায়া দে গাঙ্গলণ) 

১৯5০ সাল । উনিশ কাঁড নহ্তরর একটি 
সাগরের উত্তাল তরঙগঘালার মধা দিরে আধ 
গাইলখানেক সাতার কেটে ঢেউ ভাঙ্গতে 
ভাঙ্গনৃত আবার কলে ফিরে এল। 

প্রাথতযশা সাতার যেটি করলে সংবাদ 
পরের খোরাক হত, কাগজে কাগজে ছবি 
বেরোত, একাটি অজানা লাগালী মেরের সে 
কাতহ অনেকর কাছে অজানা রায় গেল। 
পুরীর সমূহ টনকতে মারা দের সাতার 
কাটার সেই স্নাতি আছো আমার চোখে 
ভাসাচ্ছে। 

মায়া দে খন ছিলেন বেখুল কগলজ ৩ 
স্কুলের ফিজিক্যাল ইনস্ট্াকাট্রেস। 

তারপর মায়া দোকে দেখলাম জাতীয় সমর 
শশা পাহনগর (ল্াশলাল কাপডট কোর) 
প্রথম ব্যাচর মোরে ভিনার। ১৯৪৯ সালে 
১৯৫৯ সাত্ল কাঁধে উঠলো  দূটি 
হিরা ফল ৯৯৫৭ পালে 


তার জার্ধে একাঢি তারা পুসকেন্ড 
ন্যাণ্ট। 


লেক েন্যাণ্ট। 





জিওফ পালার 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভুস্তি প্রায় ৩৫োট 
কলেজের আড়াইশো  ছাত্রছাপ্ররর হধো 
অন্যাজ্ঞত এই স্পোর্টস প্রাতিযোগতার দিক 
দিয়ে সাফলামাণ্ডিত হয়েছে সন্দেহ নেই । 
অশোভন আচরণের মধ যেভাবে পূরদকার 
সেটা খুবই দুঃখের বিষয়। 

৪:4১৯০০ মটার রিলে হরেপের পর 
থেকেই এই গোলমালের সউনা হয়। 
মহারাঙ্গা মণীন্দ্ল্দ্র কলেজের ছারা 
সমস্বরে দাবখ করে রিলেশরেলের বিচারে 
ভূল হয়েছে । বিচারকদের বিচারে রিলে 
প্রথম স্থান আঁধকার করে মণখন্দুরচন্দ 





আধিকারিণী। 
(গাঙ্গুলী) এখন ন্যাশনাল কাডেট কোরের 
ক্যাপ্টন। 

তারকা টিঙ্ন শুধু অজ্গেই শোভা পাযান। 


ততনাঁটি তারার মায়া দে 


লেখাপড়ার কাতর জনাওড ওর খাতায় 
আছে তারকা চত্ু। শুর শিশুজীবনের লিদ্যা- 
পশত ইউনাইশ্টড সিশলারী গালস সকালের 
নিয়ম ছিল, বে মেয় লেখাপড়ায় বিশেষ 
াঁতিতর পারচয় দেবে তার প্রমোশন কার্ডে 
থাকবে তারকা চিহ। ক্লাশ সেভেন-এর 
প্রামাশন কার্ড দাটা সোনার তারকা চিহ 
থাকার মায়া দের এক ক্লাস ভাঁজায়ে ক্লাস 
নাইনে প্রমোশন । গ্যাট্রকে প্রথম ডাভিশনের 


ফলেজ, সেন্ট জৌভয়ার্স কলেজ আধকার 
আধরারী হয় আশুতোষ কলেজ। 

কিন্তু মণীল্্রন্দ্রু কলেজের দাবী 
আশুতোষ কলেজকে জোর করে তৃতায় 
স্থান দেওয়া হয়েছে, তারা দ্বিতীয় স্থান 
আঁধকার করোছল। বিচারকদের কেউই এ 
দাবী স্বীকার করেন না। এমন কি 
আশুতোষ কলেজের খেলাধূলার ভারপ্রাপ্ত 
অধ্যাপকও স্বীকার করেন তাঁর কলেজ 
রিলেতে তৃতীয় স্থান আধকার করেছে। 

তিবু মণীন্দ্রঙ্দ কলেজের দাবীর কারণ 
চ্যাম্পয়নাশপের গৌরব থেকে বাণ্চিত 
হয়ছে! সেন্ট জোভয়ার্স কলেজ িলেতে 
তৃতীয় স্থান আঁধকার করলে মণীন্দ্রচণ্দ্ 
কলেজই চ্যাম্পয়নশিপের আঁধকারী হত। 

মণীল্দচন্দ কলেজের ছাদের ধৈযচুযাতির 
আরও কারণ, বিগত দু" বছরও নাকি 'রলে 
রোসের ভুল বিচারে তারা পয়েন্টের দিক 
দিয়ে ক্ষাতিগ্রস্ত হয়েছে। 

যাই হক খেলাধূলার বিষয়ে বিচাপর ভূল 
হওয়াও যেমন বাঞ্চনীয় নয়, তেমন ছাতাদের 
অশোভনায় আচরণ এবং নিয়ঘান্বার্ততার 
তাভাবের পাঁরিচয় দেওয়াও উচিত নয়। 
প্রাতবাদ করারও একটা বাধ আছে। সে 
নেচে উচ্ছতখল আচরণ নিন্দনীয়, বিশেষ 
করে ছাল্ুতদর পক্ষে । কীড়াক্ষেতর। শুধু 


সেটা পাত্র অঙান। হসথান থেকেও শিক্ষা 
নেবার এবং সেখানে শিক্ষা দেবার অনেক 
[কিছ আহ্হ। 


সঙ্গে ভগোতল লেটার | আই-এ এবং লি-এ 
পাস প্রাইভেট পরীক্ষাথনিশ হিসানে এবং 
কাতাতের সাঙ্গে। 
ক্লীড়াপটু মেয়ে বললে হয়তো ঠিক বলা হবে 
না! বলা উচিত খেলাপ্রয় মেয়ে। তার 
চেরেও জুংসই কথা হাবে খেলাধূলার পোস্ত 
পাঁরচালকা। বাবহারিক শিক্ষা, পুৃথিগত 
বিদ্যা এবং হাতে কলমে কাজের পূর্ণ 
আভজ্ঞতাসম্পশ্ল বাঙলার স্বনামধন্যা ফিজি- 
যখন বেখুন কলেজের ফাঁজক্যাল ইন- 
স্ট্রাকটেস ছিলেন তখন, ১৯৩৯ থেকে ১৯৪২ 
পযণ্তি উপযহ্পার ৪ বছর উইমেনস 
স্পোর্টস ফেডারেশন পাঁরচালত কলেজ 
স্পোর্টসে বেখুন কলেজ চাযামপয়ান। যখন 
বেথুন কলেজ থেকে লোড ব্লাবোন” কলেজে 
গেলেন তখন ১৯৪৮ সাল থেকে ১৯৫৩ 
পযন্ত উপর্যপারি ছ" বছর চ্যাম্পয়ন লোড 
্াবোর্ন। সৃতরাং পারচালনার কৃতিত্ব আছে 
নৈকি! লোড ব্রাবোর্ন থেকে মায়া দে 
(গাঙ্গুলী) এই জানুয়ারীতেই আবার ফিরে 
এসেছেন বেখুনে। 





১০০২ 
প্রাতরক্ষামন্ী। হকফ 
ক্যণ্টেল মেস মায়া দে (গালা) 


মেননের স্চো 


ও ১০১৮5259005 এও ৯:৮1 ০৭ 
পদ 21 সরু চি ১5 শি। সি ছে 1! সব, েক। 1 
ধশ্19 ৬1. 86517 +২118:+. 8118 এ 
মাতাগিলথা পিতা পা (59৩ হা এ (পি 
পা ০111,05 যক্ক টি 7 5৮251 ॥00 
(ল্াহাও, ৮112 গা, *১110৮0 29 ০৭, পত০ 
স্যার ভিসা ॥ ৯১৬ রর 
ভি 1587 বর সু কর ৮ 


ধাতুর হত 7 টক তি লট 2].18104111- 91 
পাবাল তাত 1 হিরিল স্] সিতিতিএ12 হাল 


2 
ন্‌ 


শি, ঃ ॥ ১০৮ এ ৮ টি) 
পিপি] রানে 551 37 1101 4167 ] 
)। নাসিক চিক] 1 1. এস , [০ পা 
ধন পাতে) পাচা] 1911) পরত 
৯ ৮ রঃ ৮1 । ৮1 মং ১৮৯ ০ ৪ ন্‌ 
[শক্ত [ লাশ তি ও ৩111 ভিত বেরি 


1) 
চা সত 2 1৬ 2% ৪৪ 

১ ৫ এ4 ৯71 ক) ১২19 2 রি ্ঃ 1 

/- ১১০ ৭ 

শি রী 11 এ+, পি এ এ 7৮ 

তাশা মামা হি পাকা হাশিত ততি 


বলের স্বৃপ 


খাকলামনী 
উন্নত ছলাকল্লা দেখে [নস বাটন ওকে তাঁর 
ডিক্লোসা কোসো খেত উদ 

কারেন। গস বাটনি ছিলেন 
কারের গেয়ে সবুলের কিভিকনাপ।  ইনসনরীক, 
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চপেশামা [কোপ শোল। হয়। আধা দে প্রথহ 
ঠ্রোডর াদ্শোমা লিগ গা শোকে বোবাম 
এগ্সে ফিভিকালি ইনসঠশাট্রস হচসবে চাকার 
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কোসের প্রথম 2িথপির আরি হননি বালা 
মোয়ের মধে। 1 সরকার একজন 
ইংরেজ্জাক [বয়ে করে খেলাধ জার 5৮1 চে 
দিয়েছেন, সরলা উক্ত প্াথন। ইভাশিভার- 
[সাটর পোস্ট গ্রযাঅরয়েট লোড হোস্েেলের 


১1 খাত তিন শান 


থা ১8 32211 শা টি 
1 পাল, 


০1 


দেশে 
সৃপারশ্টেন্ডেন্ট, সাধনা বসু জলপাইগাঁড় 
দলের ত্যাসিস্টেন্ট হেড সিস্ট্েস। 
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বু ০৯ 


এন সি সর ক্যাস্টেন মিসেস 
মায়া দে (গা*্গলখ) 


শালনি সককাকে! কল মায় 
জীপানর সিনা হয় কুষানগরে। কুফনগর 

ইউনাইটেড মিশনারী 
গালি সল্ট! এখন বিধবা গা ও স্বামশ 
গাত্গুলশীক চায় ছোট 


লরি স্কুল 


শি 


৮৫1 পে কু । (হা ৪ রর 


ভনগহ নমল 
সাংসাশি। 
খেলাধলাই জীবনের প্রধান বত । নিজের 
করেন খেলা ধলগায় 
ধন) ও সংযম একান্ত 
মায়া দের মতে কুলজেই তক, স্কুলেই 
ইল; আর ক্লালেই হোক, যাঁদ রা থেক 
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(পনায় টোন ধিদিলদান এ “12. 1 


দাশ ভাশার পরত 
ক হদর সাত জারতীয়াদের বিনিময় 
নাত প্রপতত আছে। কিন্ত আযস্প্রাত স্ল 


[পুহয় ও তাহাদের পরিবারবর্গকে অবশাই 
পর্াজ এলাকা তাগ করিয়া যাইতে ইং 
পুল এক পরে এই, বিষয়ের উপর 
(দার দিয়াছে। 
১%/শে জানয়ারণ-সিংহল গবনামেশ। আজ 
ঘোলণা বণ+বয়াচ্ছেন যে, সবকারেল উচ্ছেদের জন্য 
লতার সাহত পারকাজিপিত” এক সামারক 
ন্াথানের অডযন্ত গবণামেগ) পাণচাল কারয়া 
দেয়াছেন। কয়েকজন উচ্চপদস্থ পলস ও 
গামালক আঁকিনার এই মডউযান্ের নায়ক হলেন 


সহকারখ সম্পাদক -শ্লীলাগরময় ঘোষ 
৪ মাসিক টকা 
টাকা ৫60 নয়া পয়সা। 
প্রশট কাঁলকাতা--উ। 


পান্তকা (প্রাহজোে ) লাহচেড। 





ব্রাংলা। ভাষাব্র বৃহতম উপন্যাস 


বিমল মিত্র 


বিররচিত 





দিয়ে 
কিনলাম 


প্রকাশিত ভ্ইয়াভে 


॥ কুল ফেল টকা ॥ 
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পড়নার মতো বই 
[বয়ের ফুল । চারচচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

লর্ধকীর্ত সাঁহাতিকের প্রণয়মধ্র কাহনী। ৩:০০ ॥ 
(ত91 দার || জ্যোতির্ময় রায় 
মনামধন। লেখকের সপাশেষ কথাশিলপ ২:৫০ & 
্প্রখণুন। || পশুপাতি ভট্টাচার্য 


এ ধরাশেত পালিত5॥ প্রেমের কান” বাংলা সাহহ ৬) গবরল |” ৩-০9০ ॥ 


টশালাশশ্দ মংখোপাধায় 

তা মাত। ঢুষ় কণ্য। ২:৫০ 
জ্াপ্রয় লেখকের প্রাতভাদীপ্ত উপন্যাস 
[চিরঞ্জীব সেনের ৃ 


যাননা থেকে আাংালত ৩-০০ 
চাণ্গান4 [ল্চাল কাযাতিনীর পংকিজত 
শাযামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 

বৃহনন। ৪.৫০ 


ৃ 
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। 
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নংশ,ণার || গঙ্গাপদ বসং 
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স্বারেণ। নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
শ্রেক্ছসদী্চ |. ২*৯,  করণয়ানিস ঝট, কমিকাতা-৯ 
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পা পপ _ ৯ সত 


উঠ শা শাডষণ দা*গাত পণ ত উ্ু পিয়াহিল কাসপমদে পাছা তত দিক 
৯১২ ্ী তালাটত। গু মান্নার তর্ক ভুপিক়ণ। | ৯, ) 
] 

2 ডি প্স্তুও ঘাডসমহ এ বরের ৫বহওব পচ/বলা 
ডু: লাশে: দত । আআ 
তি রি সাহতার হরেক সন পাবা সাদলিত লুই শতাতিক গত 
ডাকল, ভারমণ্ড টুলড- হইত প্রায় চার হাজার পদের টকা, রী শাকদাহ ও বর্ণানুক্রমিক 
পুরা জুয়েলযুষ্ঠ স্টীল কেস ৩৮, ক সূচী । একাট গ্রন্থে পদাবল1 সাহত্যের সার সংরাক্ষত। | ২৫] 
১৫ জাহয়েল স্টাল 7 ৮, ট 
দৈ জেন সনি কেস ০ দতটাকা | ভাম।য়ণ কার্তিবাস বিরািত 
২১ জংয়েল স্টীল কেস ... ৬৮, টাকা ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভীঁমিকা সম্বলিত বহু স্দর 
প্রা জংয়েলযবস্ত ক্যালেন্ডার ৫৮, টাকা [চিতাবলশী সহ আঁনন্দা প্রকাশন। সাহিতারত শ্রীহরেক্ মুখোপাধ্যায় 
১৭ জবরেলযস্ত ক্যালেন্ডার ৬৫. টাকা সম্পাদিত । ভারত সরকার কর্তৃক পুরস্কৃত । 1 ৯] 
২১ জ,য়েলযদন্ত ক্যালেন্ডার ৭৫. টাকা 

ভাকবার ও প্যাকিং মার ২. টাক ভ্রয়েশ বডলত।বল। 


মানত ৫, টাকা অতারি্ত খরচা রোজ্ড গোজ্ড | 
কেসে সমস্ত ঘাড় গাওয়া যাইবে। ূ 


4 8701 এ০চাখে 
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বৈদোশকাঁ- রয রী রা রঃ ৮৮৯০৭ নবেন্দ ঘোষের 
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শত্র-বর্ণ-_ বনফুল রি 


রা রি 2 ভিডি ্ 
917]+আরামাসটারাম 2 শ্রীশবরাম চক্রকতাঁ? ৯৯৯ ৪8257 
প্রভাত গুখোপার্যায়ের 


জাপান জর্নাল-শ্লীবদ্ধদেব বসন -.. রর 85. উই রবি-কথা ৩.০ 
চৌরঙ্গশ-_শংকর 
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দর ভান পাছা 
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টা 
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উপন্যাস ্ টিটি 
গরাশরা ২. ম্নুষ্ঠ গ ছন্দ ০.০ জাতিস্মর ২৫৭ 
আঁচন্তাকূমার সেনগুপ্তের [বমল মিনের নবেন্দ, ঘোষের . 
হিয়েহিয় রাখন্‌ ৩.০০ বন্যাপক্ষ ০.০" পঞ্চম রাগ ৩২০ ট্র 
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বুদ্ধদেব বসুর নবেন্দু ঘোষের ৩২৫ 


অনুরূপা দেবীর 


গ্র্থ ২.০ (এ 
ঞ ৮৯৭ সম রি জু দের কৌনারখুনের মিশন 


রি পরসকারপ্রাপ্ত চা ঃ হা সে “ইভ ০*০*১০০০ 
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ইন্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোংপ্রাঃলিং২... 
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শ্লরীপোরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 


রবাল্জনাথের গণ্ম 
ও বাংলার সমাজ 


সদা প্রুকাশিত। : রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমুদয় 
গঙেপর মারামে স্বঙপ পারসরে বাউজা তথ। 
[বিশ্বে মানব মনের শাশ্বত বৌচিত্না আপনার 
চোখের সামনে চলচ্চিত্র নায় ফুটে উদ্তবে। 
অবকাশ বনোদানের শ্রেঠি উপাদাশ। মল উ. 


দেশে দেশে রবান্জনাথ 


কাঁবর লেখা সংক্ষপ্ত পাাথবণ পারচর। ৯ 


রবান্জ্-স্ুত 000 
. শাশর পাবালীশং হাউস 


| ২২১ কর্ণওয়ালিস চ্দ্ৰাত, কাঁজকাতা-৬ 
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৷ অপ্যাপক প্রধান ডু অধরগদ্র দাসের অন্যান । 

ৃ গদেছণাপ্রসত মহাপুশ্ণ | 
/£815009171 17100170110 1 

| ০1 ০০৫. 


॥ পনের টাকা ॥ 
প্রাথতযশা েখক খ্যাত শিক্ষাবিদ 
তামসর্ঞজন রা়প 
নতুন হটকনিকে লেখা স্বামীজীর 


॥ রি নু 
এল একাজ 
লু । লতি শা 


স্বামী বিবেকানন্দ 


॥ দেড় ঢাকা 
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] মণ বাগাত রাঁচিত 
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| দই টাকা ॥ 
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ডাঃ ডিগোর হেয়ার কিওর (ঘৌড- 
কেটেড হেয়ার অয়েল ) ব্যবহার করিয়া 
সকল প্রকার কেশবাধি এবং কেশপকতা 
গনবাব্রণ করুন । হেয়ার কওর লেবরেটারসী, 
৩, সভশশ মুখাজ বোড, কালীঘাট, 
ফোন £ ৪৬-৮৪৬৪, কলিকাতা-২৬। 
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আখ্মানভাগের নাটপ্ুবলাহ ধা বালসিন। 
। আভিজ্ঞঞতা থেকে উৎসারিত ও একটি দিছি 
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করা যায় খে, লেখক সব প্রশ্মাক সয়ে । 
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সগ্রাচার সাহাতার আদল আমসোন। 
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যেমন এর বৈচিত। বদ্ধ করেছে, তেমান এক 


| বিষয়বস্তু 
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পক্ষকালের মরে 


দেশে 
এইবার তহীয়বার | 
পালণামে্টারী গণতন্দের রীতিনীতির 
পাংণ ভারতবর্ষের জনসাধারণের পারচয় 
ণং দশ বারে কমশ ঘানি হর়েছে। প্রায় 
একুশ কো।০ ভোটার সকলেই যে নিরা- 


আগামশ 
সাধারণ [নির্বাচন । 


চনেল উদ্দেশ। এবং ফলাফল সমপাকে 
সচেহন পা সমপারমাণে আগ্রহী তা নয়। 
কোন গণছন্্ী দেশেই তা হয় না। হবে 
ভারহবধষের এই আবহ নিবীগক- 
মণ্ডলীর বেশ কিছু অংশ ধীরে ধীরে 
উপলান্ধ করছে তাদের ভোতাবকারের 
অথ কা, ভোট দেওয়ার মলা কা। 
শিক্ষণয় বৈষায়ক সম্পর্কে উল্নাতি গণতল্ঞ? 


দেশগাালির সঙ্গে তুলা করে আমর 
অনেকে আমাদের দেশের নিবটিক 


ন'ডলাীর বিচারবহাদ্ধ সম্পরকে এবং সে 
কারণ নর্বাচন বাবস্থা অথণাং ভোটযছে 


সম্পকে'ও অশ্রদ্ধা প্রকাশ করে থাক! 
কথাটা দাঁড়ায় এই যু, ব্রিটেন কিমা 


অমেরিকার সঙ্গে ভারহবষেরি তুলনা হয় 
না। কিন্ত ব্রিটেন কিম্বা আমেরিকায় 
পাললামেন্টারী গণতন্তের শুরু একশ 
বৃছর অথবা হারও (বশী আাগে: আমাদের 
গ্রাঃ চোদ্দ বছর । এই অল্প সময়ের 
সধ্যে [বস্তর বাধা এবং অসূবিধা সত্তেও 
আমাদের. নর্বাটকমণ্ডলশী তাদের 
ভোটাধকার বাবহারে যে পারমাণ বিচার- 
বাদ্ধর পারচয় দিয়েছে তা নিতান্ত 
অকাণ্চংকর নয়। 


নির্বাচন ব্যাপারে খুব বেশী ভোটাহের 
আগ্রহ দেখা যায় না, এরকম আভযোগ 
প্রায়ই শোনা যায়। ভোটদাতাদের চেয়ে 
ভোটপ্রার্থাদের উৎসাহ বেশী; সব গণ- 
তচ্দী দেশেই তাই। ভারতবর্ষে প্রথম 
সাধারণ নির্বাচনে ভোট দিয়োছল 
[নর্বাচকমণ্ডলীর একান্ন শতাংশ অর্থাৎ 
অর্ধেকের কিছু বেশী : দ্বিতীয় নিবচিনে 
সাড়ে সাতচাল্পশ শতাংশ। এর থেকে 
অনেকের ধারণা ভোটারদের ভোটঢদানে 


উস শি শশী পিপ্পাস্ পিপিপি পলা ৮ 4৭ পা পিশীত7তিশি 












গ্রহ ক্ষয়মান। ভারতবষেরি মত বিরাট 
দেশে মাত্র দুটি সাধারণ নির্বাচনের ভোট- 
সংখা দেখে এরকম নৈরাশাসটক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া সঙ্গত নয়। আমাদের 
দেশের আঁধকাংশ ভোটার গ্রামবাসী : 
গমাণ্ঠলে ভোটদান বাবস্থার উল্নাতি হলে 
"ভাটদাতার সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে আশা করা 
ঘায়। এবার প্রাত নয় শা ভোটারের জনা 
একাটি করে ভোটকেন্দ্র খোলা হবে; 
'নর্ধঢচন কাঁমশনের আশা নির্বাচক- 
মণ্ডলীর ষাট শতাংশ এবার ভোট দোবে। 
"ভ:টদানে অনাগ্রহ মাকন যুক্ষরাষ্ট্রেও 
কা নয়: সেখানে নরটকমণওলিটত 
আক প্রায় ভোট দেয় না। কাজেই 
উলনাগ্লক বিচারে বলা বয় না যে 
চারহবাধর [ভাটারদের উদাসীনহাটা 
মস্বাভাবিক পারমাণে বেশম । 


যুদ্ধকালে রাজনোতিক 
উত্তেদন্‌ এবং উত্তাপ স্বভাবতই বাদ 
হাব যেন ক্রিকেট খেলার 
তানি পার্লামেন্টারী গণতান্তে নির্বাচন) 
প্রাতদ্বন্ছিতার আচরণাবাধ পরিচ্ছহা 
হওয়াই [নিয়ম । ভারতবর্ষে এ [নিয়মের 
শোচনীয় ব্যাতিক্রম কিছু কছু এখনও 
ঘটছে। এর প্রাতিকারের দাঁয়ত্ব প্রধানত 
রাজনৈোতিক দলগ্ীলর ৷ ভোউযুদ্ধে হার- 
জিতটাই বড় কথা নয়, পালামেন্টারশ 
গণতন্দের রাজনীতিক্ষেত্ে সবচেয়ে বড় 
প্রয়োজন হল পরস্পর সহনশীলভার 
অনূশীলন। ধরটেনেও এককালে 
নর্বাচন-যুদ্ধ উপলক্ষে বহু অনাঢার, 
বশুঙ্খলা এবং অশান্তি ঘটত। আজকাল 
ঘটে না। তার কারণ দ্বাবধ: প্রথমত 
সপারণত দাঁয়ত্ববোধ ও সংশৃঙ্খল 
সংগঠন, দ্বিতীয়ত ভোটারদের আত- 
সম্ভ্রম জ্বান। আমাদের দেশে বতমান 


[নব [চন 


শায়। 


শিপ সপ শিপি পাশ ইসি ০শমু 






গু শি াশিিপাপিপশশশীতিগা শিশতি 


২১ বর্ষ ॥ ৯৫ সংখ্যা 59 শয়াপয়সা 
শনিবার, ২৭ মাঘ, ১৩৬৮ বঙাহ্দ 








অবস্থায় এই দুটি বস্তুর এখনও যথেষ্ট 
অভাব। 


সাধারণ [নর্বাচনের উদ্দেশ কেবল 
ভোট সংগ্রহ নয়। শনর্বাচন হল একা 
ধারে জনশাকর স্বীকাতি এবং জনাশক্ষার 
উপায়। জনশাকুর স্বীকাঁতি একারণে 
যে পালামেণ্টারী গণতন্দে রাষ্ট্রের শাসক- 
মন্ডলী হল জনশাক্র প্রাতানাধ। দল 
নত এবং প্রাথীর গণাগূণ যাচাই করে 
দাতাদের । ভোটদাতাদের বিচারবুদ্ধ 
সম্পর্কে অশ্রদ্ধা পোষণ করা মানে 
পালামেণ্টার গণহন্লের প্রাতি অনাস্থা 
প্রকাশ । এ কথা ঠিক "যে, সব ভোটদাতার 
বিচারব্দ্ধ সমান নয়, কোন দেশেই 
রাজনোৌতক এবং অর্থনৌতিক 
তাংপয ভোগদাতারা হদয়ংগম করবে, 
কোন গণতন্তী দেশেই হা আশা করা হয় 
না: মোটাঘটিভাবে দেশের ভালোমলদ, 
বাস্হব জীবনের গ্রয়োজন এবং দাবি 
সম্পাকেণ অস্পবিস্তর 
সঙ্ঠেহন সাপাকণ টনকাচনকালে ভোও, 
দাতাদের এই আঙাপারে বাস্তব জ্বানক 
[ভাত করে ভোটউপ্রাথ প্রতিদ্বন্ীদের 
নান; দল এবং মতের ভালোমল্দ যাচাই এ 
উদ্যোগী হওয়াই গণহান্তিক বাধ এল 
ঢুনা বলা যায়, পালণমেন্টার গণতল্দে 
সাধারণ নির্বাচন হল একাধারে জনশাকিল 
স্বগকীতি এবং জনাশিক্ষার সুসংহত 
প্লয়াস। অবশ্য গণভান্তিক নির্বাচন 
বাবসথাতেও বাস্তবক্ষেত্রে নানারকম ফা্ত 
ও ফাঁকর সবোগ থাকতে পারে: িল্তি 
তা হলেও পার্লামেন্টারী গণতন্তের 
[বিকতপ হিসাবে এমন আর কোনও রাষ্ট্- 
বাবস্থা নেই যেখানে ক্নসাধারণ স্বচ্ছান্দে 
স্বাধীনভাবে তাদের রাস্ট্রপারচালন 
বাবস্থা সম্পর্কে মতাগত প্রকাশ করতে 
পারে। অভএব, সাধারণ নির্বাচনের 
সার্থকতা সর্বতোভাবে স্বধকার্য 


নব 


ভািলাতারা 








পাকস্তান 


সরকারের 
কাশ্মীর সম্পরকে আলোচনার জন্য সাকউ- 


অনুবোধরুমে 


বাটি কাউীল্সলের আঁধবেশন ডাকা 
হয়োছল। আধবেশনের কারসূচীঞ্ গুহীত 
হয়োছল, অর্থাৎ কাশ্মীর সম্পর্কে আলোচন৷ 
হবে বলে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয, তারপরে 
[স্থর করা হয় যে, ভারতে সাধারণ নিবিচন 
সমাপ্ত না হওয়া পষশিত অর্থাৎ মা মাসের 


দির সার বা হি সথাগা ৩ 
ভারত কতক ডি নর আঅক্লাতত হওয়ার 


আশঙ্কা দেখা দায়েছে, শাশিতপর্ণ ও 
কাশমীর সমস্যার 
সরফ্াবের টি 


বা মি 


[সাবডারাঢ কাউন্সিল 


তৎপর নাহলে আচবে তভত্গের 
সম্ভাবনা আছে, ইত্যাদি! উত্তরে ভাবত 
সবধকার। আঁভষাগ এবং সাকউাপ্ু 
কংউালসলের  আধবেশনের  প্রয়োজনীয়ত। 

রর 


অস্পাক রর করেন এবং 
ধশমটার সমপাকি আল ৯না। 
তব তা ভাবত সাধারণ নবরিন 


পি 
হওয়ার পরে হতে পাবে। বতমানে ভরত বি 


বাণেদ ফি, ধা 


বরাতিই হয় 


৫ 
[নতার; সধারণ নবাচিন নায় বাস 
আছেন। 


চর পক 

| সবক সবউীরু? 

দিক ৮৮5 জাজ 1712 তি 

বত সেলের আপ্রাবিশন ডাকি এ পশম শি | 
র্‌ 

1ছুযলন অং ভারত ও পাাকসততনর আছ 


বিবাদ খোলাথ্ািলিভাবে এক পক্ষকে সমথনি 
কর অনা পক্ষের বিবাগভাজন ১৮৩ পশ্চিম 
শান্ডুদরও বোর ত্য বিশেষ অগ্রহ ছল না। 


তবে আমোলিকা ও বটেনের মধো বুটেনই 
বোধ হয় পাকিস্তানের শ্রন রাখার জনা 


একটু বেশ ঝুকোছিল। বিষয়টিকে নিয়ে 
[সাকডারাট কউীল্সলে আবর তর্ক 
বিতকেরি অবতারণা না করে কোনো তৃতীয় 
ব্যান্তর মধাস্থতায় ভাবত ও পাকিস্তান 
সমসাটি মিটিয়ে নিক, এই ইচ্ছা প্রকশ কবে 


প্রোসডেন্ট  কেনোডি  খুয়ালডি বাংড্কের 
প্রোসচ্ডণ্ট শীট উ [জন বাকের নাম মপাস2 
[হসবে প্রস্ভাব করে শ্রী নেহরযকে চিঠি 


লেখেন। এই প্রস্তাবে ভারত সব্কার রজশী 
হন না। খালের জল নিয়ে প কস্তান ও 
ভারতের মধো যে-বিবাদ ছিল শ্রী রাক তার 
[নম্পান্ত করতে সাহাযা করেন। কিন্তু 
খালের জল সম্পীকতি বিবাদ এবং কাশমনর 
সম্পাকতি বিবাদ এক পর্যায়ে পড়ে না। 
ভারত সরকর বলেন যে, যেমামলার সঙ্জো 
সার্বভৌমত্বের আঁধিকার সম্পাকতি প্রশ্ন 
জাড়ত আছে ভাব নি্পাশুব জনা কোনো 
তৃতীষ পক্ষকে সাঁলশ ঘ্ানতে ভারত গবনা- 
শেন্ট রাজ হতে পারেন না। কেনোডর 





সথাধান বরাক ইচ্ছা] ডারুত 


প্রস্তাবে রাজশী হলেই যে কাশ্মীর সমস্যার 
সমাধানের পথ সুগম হতো ভা বলা যায় ন। 
কাশ্মীরের বাপারে রাশয়ার যেকউনোতিক 


সমর্থন ভারতবর্য লাভ করেছে, মাকিনি 
প্রোসডেন্টের প্রস্তাবে রাজী হলে তার 


[শকড় আলগা হয়ে যেতে পারে। তা ছাড়া 


সম্প্রাতি গোয়ার ব্যাপারে সাকউীরাট 
কাউন্সিলে সোভিযেট সরকার ভাবত 





আশা [দেবী এম এ ডিফিল 


বাংলা শিশ্-সাহিতযের 
ব্রগরবকাশ ৮. 


লারায়ণ হােলাশাধযায 


মা ও সাই তক ৩ 


| 


ৃ দা শব বাহে 

| রত ও শ্রীমতী ১ম 9২২. 7০ 
সখ ৫, 

গল্প ৫ 

! ম শুক, প্রত না 

পেশা ৩০ 

মাটি ঘে"সা মানুষ ২1৭ 


পতল পুর্ুলাতি সান্যাল 


পুজ্পধন ৬. 


6 
জা ১ নাকাল ৮ মরার তি 
্ ৩ ২ ঝা ৮০২ চি মএ 


পাবা হাখঙাশাশ্যাষ 


ভগ্মপ্যতুল &. 
নধল দিগন্ত ৩. 
সম্রাট ও শ্রেষ্ঠ ৩, 
প্রগশতাষ শাক 


রানী বৌ 9. 
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সরকারের কার্য সমর্থন করে ভেটো প্রয়োগ 
প্যন্তি করেছেন। প্রোসডেন্ট কোনোডর 
প্রস্তাব অনুষায়ী কাশমীরের ব্যপারে 
শ্রী রাককে মধ্যস্থ মেনে নিলে সেটভিয়েট 
সবকার নিশ্চয়ই খুশী হতেন লা। 
[প্রাসডেন্ট কেনোডব প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করার পূর্বে একথাও শ্রী নেহরু হয়ত 
(ৈবেছেন। 





স্পা পাশীশীশীশাশীিশীাটিত শািটিশিটি 


বাংলা সাহত্যে কযেকখান অনন্যসাধারণ পুস্তক 


সুধীবঞ্জন মুথাপাধাধ 


বিগ গুদূরা ৩. 


এস 


গে ও আতকে নয় 


প্রসাদ ভওদেখ 


ঢার ভাগ 6 ২. 
তাবাশুডকবরু বশ্পাপাধাায় 
নাগনীকন্যার কাহনী 3২ 
পণ্টপুত্তলশী 5. 

বগম ৫. 

বিপাশা 9. 


সত এ লাল 


০৪ 


কাম্টপাথর ৩. 
হিরা 
কালো হাওয়া ৬. 
পারকমা ৩15 
মোৌলনাথ ৩1 


আচে টিতদি লা ল আব 


বলবার্দ ৩৮৪০ 


দশস্নদ্রকমার বায় 


জাল মোহান্ত ৬. 


নুলল্দা সদন দাশ 


আভযান্রী তং 


£২৮এশতীতি পক্া্ঠী 


আজবনগরের কাহিনশ ৮২ 


শা পিপীলিকা 


লিপ সিন্স 


২11৮ আবাদ বপন 


৯০৮ 
প্রেসিডেন্ট কেনেডির প্রস্তীর প্রতাখাত 
হবার পরেই মাকিন সরকারও তাড়াতাড়ি 
পাকিস্তানের কথামতো. সকিউরাট 
ফাড়ীল্সল ডাকার পক্ষপাতী হলেন। 
প্রেসিডেন্ট কেনেডির প্রস্তাব স্ত্রী নেহর 
মানলেন না, সেজনা স্বভাবতই আমেরিকার 
জনমত ভারত সরকারের উপর কিছুটা রুট 
তলো। অবশা প্রেসিডপ্ট কোনা প্রস্তাবটি 
প্রকাশ করার পুরে খাঁদ একট: টিল্তা করে 
দেখতেন তা হলে তিনি বুঝতে পারতেন যে, 
তাঁর প্রস্তাবে ভারত সরকার রাজী হবেন না। 
প্রোসডেন্ট কোনাড যে সিগ্তা করেন নি 


তাও নাশ্ত বল যায় না। ভারভের দ্বাবা 
প্রত্যাখ্যাত তবে একথা জেনেও ভান ভাবি 
প্রস্ভাব করে খাকাত পারেন ভারত 
সরকারকে একটু বেকায়দায় ফেলা, ভারত 
সরকারের সম্বন্ধে একটু প্রীতকাল ভাব 


সাঁন্ট কপ্র বাধার মঙলরওগ মিঃ কেনডিক 
ভারত সরকার 


থারতত পালে। লাশয়ার উপন 








পপির পগললপ পিতা পা তাাশিতীপিশ পিএ তত 






হিরন দুর কা পাক 


৩৬ 


গ্রামুবেরিদ ঘতে জবঙে প্রন্তত ভারত গত্পয়েন্ট বেজিঠাতেএ২-২০৪হ | 
হাসান 29 নাহ পর ১৭ পবা বিগ বাধ কাটা 
যা ঝরা হত বরে হত 2, কত ইউ পল 

প্র রি ই. শহুতিত পের দা হল রী ও খোদ 
এক: সি নেশা লও বিটা গা টো ২ 
শকতে 2 কিীতত ও হত: গা ঘণ চ তত এল 
ছর পথ রও ছি ছেলেমেয়েদের র্যা সময় বুকরিবেননা 


বগল 















ছে অফিস:পি২১,বেলেঘাটো যেন রোউকালিকাতা১০ 


ধু, গাছ গাঙ্ছ্ড়া 
ছারা বিশুওদ্, 


মতে প্রস্ুত 


আহারে অর, 


দি বাকুলা উষধালয়। 


যন্সণা কি সারাজসক্ তা ভুক্তভোগী 
হে কোন বুকমের পেটের বেদনা চিরদিনের মত দুর করতে পারে একমার 





ত্াবররত কাত: রেডি বং ৯৬০৩৪৪ 


আঙ্শ্ণুল, পিভম্ুল, আইন তোর 


সুখে টকভাব, ঢেব্ুর ওঠা, “মিভাব,ধমি হওয়া, পেটে ধাপ, 


পনি ইত্যাদি রোগ যত প্রুরাভনই হোকনা 
ুইস্প্যাহে সম্গ্রন নিরাময় । ৰহু ভিকিতসা করে ধারা হতাশ হয়েছেন, ভারা 

স্বান্ব শ্রপা সেবন করলে লবজীবন লাড করবেন । ন্িফলে সুজ হেত 
৩২ তালার প্রতি কোটা তটাকা একপ্রেত লেোড়ো ৮৫৩নাংপ 
₹১ (০৯. 
(চক তং হিি১ ০ 





দেশ 


বেশী নিভরিশশল হয়ে পড়ছেন এটা প্রকাশ 
পেলে পণ্ডিত নেহরু নিজেই অস্বস্তি বোধ 
করবেন। সেইাট করানোও মিঃ কেনোডর 
একটা উদ্দেশ্য থাকতে পারে। এই বুঝি 
একদিকে. ঝূকে পড়লাম নিরপেক্ষ) 
নীতির অনুসরণকারী বলে যাঁরা খ্যাত 
তাঁদের পক্ষে এইটাই সবচেষে বড়ো আতঙ্ক। 
মিঃ কেনেডি বৃঝে ফেলেছেন 
“শনরপেক্ষাদের দবলিতা কোথায়। যাই হোক, 
[সাকউারটি কাউন্সিলের অধিবেশন ডেকে 
যখন পাকিস্তানের গোপা নিবারণ কর। 


হয়ত 


হয়েছে তেমান মার্চ মাসের প্রথন সপ্তাহ 
পর্যন্ত আধবেশন স্থাশত রাখার সিদ্পানত 
করে ভারত সরকারের কিছুটা মন রাখা 
হয়েছে। 

প্াকস্তান সরকার নিশ্চয়ই জানেন যে, 


শসাকউীরাট কাউীল্সলের সাহভাযে তা 
কাশ্মীরের "উদ্ধার করতে পারবেন না 
শেমন তাঁরা জানন সে. কাম্মীরের পাকি 


স্ভান-আধকুত অংশ উদ্ধারের" ভনাও 
ভাবত সরুক্কার পলপ্রযোগ করুতুজি আগুসিত 
লস্বন না। খসাকিউরাট কাউীল্সালে এই 


পুরাতন মামলাটাকে আবার খুচিয়ে তোলার 
উদ্দেশাটা তরে কী শ্রীসঞ্জশব রোড এবং 
শ্রীকুষ্ষ মেননের বাগাড়ম্ধরে এবং শোয়া 
য্দ্ধব সময়ে ভারত পণকিসতান আমানতের 
কাছাকাছি কিছু ভারতীয় সৈনা মো য়েন 


করার শ্রনা পাকিস্তান আভাই ভয় পেতে 
গিয়েছিল একথা িশবাস করা কছিন। 
কাশ্মীরের পাক-আধকুভ অংশ উদ্ধার 


করার জনা ভারত সরকারের যুদ্ধ করার যে 
কিছুমাধ ইচ্ছা নেই, এমন কফি বিনা যুদ্পে 
সরকার 'আজাদ কাশ্মীরবে' 


পেলেও ভারত 
লিফে নেবার জনা মোটেই ব্যস হবেন না, 


এ-কথা রাগুলাপশ্ডির কর্তীরা অনশ্যই 
জানেন। সুতরাং [সকিউরাট' কাউন্সিলে 


মাবার উদ্দেশা হচ্ছে ভারতের বিরুদ্ধে 
প্রোপাগান্ডা করা! কিন্ত ঠিক এই সময়ে 
ভারততর বিরুদ্ধে একটা প্রোপাগাণ্ড। 
করার সংযোগ খোঁজার [পিছনে 
পাকস্তানের কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য 
তন কিছ প্রোপাগান্ডার। গবারা আর 
যাই হোক, কাধ্মীর সমস্যা সমাধাবের দক 









শপ্রুজানেন? 






ব্যবস্থারে লক্ষ লক্ষ 
ব্োগী আৰোগ্য 


শ্লরাড কষেছেন 













1 ডাই মাং.ও পাইকারী দর 


কমহ্াশুতা হশাহুদী রোড, ক্রচলি:ন 
এল দিশ এখান, আত কলা বায ) 












বাস্তব লাত 
এওবে আর 


স্থক পাকিস্তানের কোনো 
হবার সম্ভাবনা দেখা যাষ না। 
[কান- লাভের জনা এই চেষ্টা » 
ভারতির সাধারণ নিবাচনের সো 
সংশ্লিম্ট কোনে। উদ্দেশোর  সশো এই 
বাপারের যোগ থাকতে পাতে কি 
সাধারণ নিরণচলে ভারতের কোনো কৌোতলা। 
অল্চলে মসলমান সাম্প্রদায়ক তাক সরিয় 
করে তোলার চৈথ্টা হচ্ছে এই সময়ে 
কাশ্মীর নিয়ে ভারতের নিরুদ্ধে একটা 
প্রোপাগাণ্ডাপ প্রবাহ চালাত পারতল তত 
ঠাই চেথ্টা আরো জোরদার হতে পারে! 
এই হর পরোক্ষভাবে ভারতের সাধারণ 
নর্বাচনে পাঠকসভানী প্রভাব আমদান করার 
জন হচ্ছিল কনা সেটা ভাববার কথা। 
ভবে রিও লোকের চেয় ঘরের লোকের 
উপত্ব নজর রেখেই হযত পাঁফিস্তানগ 
কর্তারা এই সময সিকিউরিটি কাউন্সিল 
কাশগীর নষে একটা হইচই সংম্টি করত 
[গিয়োছিলেন। 


স্. পা শা প্্ 
পাত মাথা 


সং 


ঘি] 

শ্রীসরাবদীী সাহেবের শ্রেতারের সংবাদ 
পাড় সেই কথাটাই বিশেষ কাস মান হচ্ছে। 
ঘসীকউরাটি কাউন্সিলের আধা্রশন মাত 
ঠিক এই সময়ে হয় হার জনা পাকসতান 
সরকার মনে হয় খুবই ত৮০্টা করাছিলেন। 
আধবেশন ডাকার উিদপাহহ হওয়ার মাবাদ 
পাওয়ার সংষ্গা সঙ্জো রা গ্রেপ্তার 
করা হয। বোধ হয এই আশা করা হয়োছিল 
যে, সাকউীরাট কাউীন্সলে কাশ্মীর বিতক। 
আরম্ভ হতলে লোকের মন সেইদিকেই যাব। 
হীসরবদশীর গ্রেপ্তার থেকে পাঠকিসতাপনর 


আভাল্হর অবস্থার একটা সংকটের অডিস 
পাওয়া যচ্ছে। শ্রীসুবাবদীরি হৃদ্ধে 


আভযোগ হচ্ছে যে, তান পাকিসতানের 
প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতার কাজে লিপ্ত 
ছিলেন। 8 অলাদা কর 
নেওয়ার চনে পাকিস্তানের শতুদের' 
সঞ্চে তিনি নাকি ষডযন্ত করছিলেন। এই 
আভযোগ কতটা সতা তা বোঝা মুশকিল । 
কিন্তু শ্রীসুরাবদীঁর সম্বন্ধে যে অভিত্যাগ 
করা হয়েছে সেটা সতাই হোক অথবা সতাকে 
[বিকৃত করে এই আভিযোগ বানানো হয়ে 
থাক, পাক্স্তানের ভিতরে যে একটা 
সংকটজনক অবস্থার সমষ্টি হয়েছে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

শ্রীপুরাবদর্শ সাহেবের গ্রেপ্তারের প্রাতি- 
লাদে ঢাকায় ছাব্র-ধমণঘিট হয়েছে। স্বয়ং 
প্রোসডেন্ট আয়ুব খাঁর ঢাকয় উপাস্থত 
থাকা সতও যে ছাত্র ধম্ঘিট হয়েছে এই 
থেকে বুঝতে হবে যে, আয়ূবশাহীর বিরুদ্ধে 
অন্তত পূর্ল পাকিস্তানে জনমত বেশ দানা 
বেধে উতেছে। তা না হলে এই ধরমঘিট 
করার সাহস আসত না। এই আভ্যজ্ভর 
সংকটের দাওয়াই হিসাবেই বোধ হয় কিছ 
ভারত-বিদ্ধেষী প্রোপাগন্ডার প্রয়োজন 
হয়েছে। 
ক ৬২, 


এপ, 


2 ঞ্গ 
(৮০ ৯2২ | ( 

ধান (২) 

কাইরোতে আম জনৈক বাঘা শব্দ- 
তাত্রককে জিজ্ছেস কার ফলানা শব্দটি 
'আববাঁ কি মা। উত্তরে [তান গম্ভীরকতন্ঠ 
বললেন, বৎস, নোতিবাটিক কথা বলা বড় 
শন্ত। আম কি আরবী ভাষার ভাবং বই 
প়াছি না বিস্তীর্ণ আরবভ়াঘর গ্রামে 
তামে প্রাতিভাষা, উপভাষা শুনাছ যে বুক 
উুকে বলবো, এ শদ্পাট আরব নয় তর 
এইটকু বলতে পার যে, আমি আট কেছুনা 
কেতাবে দোঁধান। এবং শব্দটি আমার 
কাছেও কথনো আসৌন। 

তাই নিম্নের নোতিবাচক পাকাগুলো 
আত সভয়ে [লথাঁছ £- 

ভারতবর্ষের বাইরে কোনো ভাষাই 
"টা বর্ণ এব তি বর্গ পার্থকা করা হয় 
না। অথণং ঠোটা (বনলুকের গুলি ও 
হত পাতে অভারতীয়েরা কোনা 
পার্থকা শুনতে পায় না। লসভতি এই 
টা যাদের পায়ে বিতদশশী রুকু বেশ 
তারা এদোষো বহু শত বৃংসর থাকার পরঞ 
টা তা? এবং ডা দায়ে হত করতে পাবে 
না। খাঁট আসামণ, পাস ও বোরা প্ুসল- 
মানের (বাধাবাজায়ে এদের বাবসা -তাসাল 
গাজরাতের মু্লট অণ্ুলের লোক এবং গায়ে 
তুর আরব বন্ত) এখনো পারে না। 

ইংরেজ ফরাশী জর্মান ইতভাদ শ্রামান 
& ৭ পড়ে কখনো "তা দা, কখনো বা 
'ডা। ফরাসী রুশরা তা দা পড়ে, কিন্ত 
কেউ টা ডা উচ্চারণ করলে সঙ্গে সা 
ধরতে পারে না আর খুব ভার্পো কান 
থাকলে অনেকক্ষণ পরে আবছা আছ 
বুঝতে পারে উচ্চারণে যেন কিছুএকটা 
গোলমাল হচ্ছে। জর্মনিরা ট' ডা উচ্চারণ 
করে, কিল্তু বেভে বেভোরিয়ার উপভাষায় আদম 
ই শুনোছি। 

ইংবোজর 010, 015-এর টো আমাদির 
থ. ত. দ কোনোটাই নয়। এদের উন্চারণের 
সঙ্গে আরবী 'সো ও দোয়াদা ধান মিল 
আছে । 


৫ 


ঞঁ 


ধা ধন, 


মোটামুটি বলা যেডে পারে লাহন 
গোত্রীয় ভাষাতে (ফরাসী, ইউদলয়ান 
ইত্যাদি) 'ভ 'দ' উচ্চারণ হয়; স্াকসংন 

টড ৃ 
| ডাম্লাকিটিকান হর 


1" এবং এরর [নিচে ফু ঢক 
দিলে 'ট' ড' বোঝায়। 








মা৭1ও (৪র্থ মঃ) &-৫০ ॥ ণ 
বনফুনের ব্যঙ্গ কবিতা 


তাল ১ম (এম মু) €.০০ জঙ্গম য় (৬ত্ঠ সং 3560 জঙ্গম ৩য় (৫ মও 


পাস সপ পাপা, পপ পপ পপ তা ও আছ 


টন 
আপ ওল পাপা পপ পপ এ পাপা ০ ৬ পপ পাপ স্পা ঢু এ ৬৩৯ শব কি 


সতীনাথ ভাদড়ীর 
পত্রলেখার বাবা 
সাভা ভ্রমণ কাঁহনী (৩য় মও) 


উপ্পন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
- [শির্টি মু) 

অমল তর, 

শ্রেত্ত গল্প ৫-00 1 


রি 
পাশপাশি উী সঙগাপুজা শত ও টিটি 


সীতা দেবীর 

মহামায়া 

দ্বাবেশচন্দ্র শর্মাঢাষেরি 
গোধূলির রঙ 
শান্তরঞ্জন বন্দোপাধায়ের 
[নিকাঁষত হেম 


রি 
৮ 


পি 


তি 





* লও বই ননেই বলের লেখকের সার্ক নী 











বাংলাসা হত প্রতিভাবান কথাঁশকপীর কারুকর্মে  প্রাতানিয়ত ? 
প্রতিভার বিচিছ ও বহামুথণ প্রুতফলনঞিকা আধাবে বিহার আবির্ভীব হ প্রায় দডি। 
বাংলাসাহিতারকি এই প্রাপ্ধদর্েভি প্ুঃতভায় যিনি বহুভাবে এপং বহুপে অলহকত 
করেছেন তিনি বনঘুল £ ডাঃ বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়) ছোটগল্প, উপন্যাসে, কাঁবতাষ 
প্রবন্ধে এখং নাটারচনায় তিনি তাক 'বোশতেটা আদিতীয় হে আছেন আজও বহুমণী 
প্রাতভার বাঁচি প্রতিফলনে উদ্ভাসিত বালাসাহিতা ভাঁকে সাদর স্লীকাত দিয়েছে 
রত্না তিপস্কারে 1২৯৫২) আনন্দ পুবস্কালে ৯৯৬০।।  প্রবাগে বাংলা, 
সাহিতা, সং্কৃতি ও বাহলার দ্ার্থাসংক্ষণের ততীন অতন্ছু প্রহপ। এই অসামান্য 
শুনান বগ্পিশজপস € সমাজগ্সবকের শেখ সাহিতাস্য্টির অনেকগুলি প্রকাশের 
গৌরব আমাদেল। 





শপ 


(ষ্ঠ গঞ্গ 


৫-00 ॥ ১561 








উ পুনমাদিত তায়ছে ক টিটি 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধায়ের হারানো সর (৫মমঃ ৩৫০9) ৬ সভীনাথ 
ভালপর জাগরশ (১০ম ম5799) ৬ বিভতিভ়ষণ মুখোপাধ্যায়ের 
লব সন্ন্যাস (পর্থ মু, ৮:90) গ সমরেশ বসর সওদাগর (২য় মঠ, ৬:০০) 
বিড়াতভষণ বন্দোপাপধ্ায়ের বিপিনের সংপার (ির্ঘ মহ, 5-০০) ৬ মানিক 
বন্দোপাধায়ের প্রাগৈতিহাসিক (8র্থ ঘুঃ, ৩-০০) ৬ নবগোপাল দাসের 
এক অধ্যায় (২য় মু ৩০০) ৬ সংবোধকমার চরবতীদি মাপিপম্ম 
(৯ 22. 5:00) জ্ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের শিলালাশি (৫ম মুত ৬-৫০) 
মানাভ, বসব মানষ গড়া কাবিগর (৩য় মু, 87৫9) 0 


্হানশ লট $ 


পিপিপি কপ পাস আধার 


সমরেশ বসংর 


বাঁঘনপী ।২য় মু) 
শ্রীমতী কাফে (২ম ২৬) 


শ-০০ ॥ 


৩.৫০ ॥ 
মানাজ বসুর 

জলজঙ্গল (১৭ মন্ঃ) 
নবীন যারা (৩য় মু) 


৩:৩০ ॥ 


সবোধকমার চকবতাঁর 
আয চাঁদ 

নবগোপাল দাসের 
প্রেম ও প্রণয় 
রাণঈপালঙ্ক 


৬:০০ ॥ 
৩:৫০ ॥ 


৩.০০ ॥ 


৮ ০ পিউ উিগিপ্ীপী শিপ পাল তা পাপা 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট [লীমটেড, কলিকাতা ঃ বারো 





িভিতিত হচ্ছে। 2৮১ 


(র্থ গ্রহ) ৩:৫০ ॥ 


)৭-৫&90 


পপ ৯৯ 


৭-০০ ॥ 
90 1 


৫-০০9 1 
৩-০০ | 
৩-০০ 
৪001! 


২৮৫০1) 


হারার 


০ ২৯ পচ সা 


১১০ 


রোমান াপর প্রধান দোষ, স্বরের হস্ব 
দীর্ঘ বোঝাবার জন্য কোনো চিহ নেই। 
তাই ডায়াক্তাটকাল চিহ্ন দেবার সময় এ, ৪, 
1, ০ এ-র উপর একাঁটি সোজা টান দিয়ে 
দীর্ঘ বোঝানো হয়, ইণ্টারনেশনাল ফনেটিক 
হরে স্বরের পর কলোনের মত দুটি 
একই স্বর পর পর 
দু 'বার নিও পথ স্বর বোঝাবার চেচ্টা 
ঈরম্ণানে কিছুটা আত্ছ। এল] (বাড মাছ), 
3০০91 (দুনাকা), 15560)০৮5)) বেলটোফেন। 


পপি পিপি পপীত ২০০ আপ পাপ 


যাঁধা দৈনানদন কমপ্রিবাহের বাসততায় ইচ্ছা! 
সংক্রুও টা সামাঘকশ, মাসিক দেশী, 
গকিদশখ পক পতিকা পাঠে অসম তিটিপৰ 
ডা “অনন্যা” ডাইনজস্ট পাকা প্রত নাস 

“এ শহট গাহপ প্রবন্ধ থা 

এ ছাডা 

] 

| 

ৃ 

ৰ 


নানা সংবাদসিএ্ের 


বনাম পণ হা প্রকাশত 2 


শাবান [দানব তি বায খার। সাত ৩, 
টোঠাস ও কৌতহলোদ্দীপক বিভাগশীয় 
| বুচলামু কান্ত টিন কাছে নভন 
আকষণকে তলে ধাবিচ্ে। এই ডাইজেস্ট 


পালার বর্ণবঠ,লী অন্দ্রণ, মানাবম শরীর 


সকুলদক তপু কুবি “বসন্ত 





ৰ ১ম বর্ষ এম সংখ্যা £ 
১৩৬৮ মাঘ 





প্রাত পারবারের 'প্রয় মাসিক অনন্যা 
বাঙলায় একমাত্র ডাইজেস্ট । 


এ-সংখ্যাব সী 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের একদা বিখ্যাত 
উপন্যাস, 'ফুলজানি, প্রথম রবীন্দ্রনাথ 
করোছলেন। | 


যে গ্রশ্থের সমালোচনা 
এ ছাড়া 

রবীন্দুনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্রু সেন, 

্রশধনানল্দ দাশ, কমলকুমার মজনমদার, 

বিমল কর, দিবোন। পালিত, প্রড়া তর 


রচনা £ তুলসন টকবত্ী, ক্রিকেট, বিজ্ঞান, 
[হাঞ্জ ইত্যাদির পর বিশেষ 
বচলা। 


নতুন বই, সত 


কার্যালয় : ৭১/৫ব লোয়ার 
সাকুলার রোড, কলকাতা ১৪ 


০ শিপশীশিশশাপাশাীশীীশীঁ টিটি পাপা িপিস্প 


ণ 
] 
প্রকাশিত হল 5 মূলা ৮০ ন. প. 








| গ্রাথায় টাক « ঢা ও 
ৃ আন্রাগ) কারাতে ২৯ বগসর ভারত ও 
| ইউপি ওএভিঙ্ ডান্তার ৮৭ গার সত ত 
ূ প্রতিদিন উদিত ও প্রা ত শানবার, বাবার 
| স্াঙ্াং 
| লা টশশ্। 
] 

| 


সপ শশা 
ম 2 ২৬ ৬, 
বেকাল। ৩ হতুতত শা 


রি 
বি |] এল, তোলা বো, 


ব্ণালকাতা ২৯। ([স-৩৮ ২৫) 
__-77-7৮তপহহহরইপপাল পক 


দেশ 


আরো দু" একাঁট ভাষা এই পদ্ধাত পুরো, 


পার গ্রহণ করেছে। 
এইবারে আরেকটি ধরন নিয়ে কিঞ্সং 
আলোচনার প্রয়োজন। এ ধ্নিটি বাঙলায় 


এবং আসাম? ও?ড়িয়ায় নেহী। তবে কেউ 
কেউ যখন ব্যসূ্‌. বাস (অথাৎ হয়েছে, 


হয়েছে আর না) বলেন তখন এ উচ্চারণ টি 


[শান যায়। তিন্দী 'হমিআমরা-বলার 
সময় এই স্বর আপে! ইংরিজ ফরাসী 


জমান (বতমান দিনের সংস্কৃত উচ্চারতণও 


এই ধ্রদনিটি আহে) ও অন্যানা ভাষায় এই 
ধবান'ট আছে প্রছুর-সবচেয়ে বেশী 


বলহুলঞ্ অতৃন্ত হয় না- অথচ এর জনা 
কোনো টচঙ্ন নেই! একমাত্র হীরুতে আছে 
বলে তার হীব্ু নাম ১০৬৬ উচ্চারণ 
অনেকঠা সংস্কৃতি শবার মত) গ্রহণ করা 
হয়েছে ও ফনেটিক সিমবলে রোমান ৪ 
অক্ষরাঠ উদ্টো করে লেখা হয়। ইংরেজির 


016, 791116, 0170, 209৭1. যথাকুতম 
০. 0. 1, ৪ তে এই শব উচ্চারণ আচ্ছ। 
(201 €এ৮এর এ তৈ অন্য উচ্টাবদ, এবং 
পাটি ফরাসী জর্মন ও অন্যানা ভাষায় 
নেই)। ফরাসি 1৮.এর  €-ত, জমান 
৪6৪৮1১৮)- এর প্রথম ও তু তীর ৮.৩ এ 
শব উচ্চাবণহ হয়। এ ধ্ানকে ৮৪৪৪৬ 
11015011164 ৮০৮০] বলা হয় মতান্তরে 


1816-৬9১/5]৬ বলা হয়। 


আমরা সচরাচর 78৮০ 
আসলে 
উচ্চারণ 


বাঙলশাতে 
মেযোর বা মেয়র উচ্চারণ কাব। 
1786 ((ঘাটকী) ৫ হা৮0] 
কোন্না তফাত নেই। 172501 এব 
০" উচ্চারণে শব ধরন, এবং টি লাক্ষণ 
ইংল্ডে কেউ বড় একটা উচ্চারণ কর না। 

এই শব ধানট কোনা হিন্দীভাষীর 
কাছ থে প্রাতাক বাঙালীর শিখে নেওয়া 


অর্থাৎ 


উঁচত। আমি যেকটি ভাষা অঙ্পাবিসতর 
জান তার সব-কটাতেই এ ধান আছে। 
বাঙালী -পটি'-উচ্টারণ করার সময 


যে অনুনাসক উচ্চারণ করে সোঁটর ছড়া 
ছঁড় ফরাসী্তইংরিজন, জমনি, ডাচ 
ইতাঁদাতে এাঁট নেই, এবং পর্তমান ফাসর্শ 
থেকেও এটা লোপ  পেতি  চলেছে। 
1০518419106 (রেস্তোরাঁ), 00100697062 
(প্যাঁসনে)তে যে অনুনাসিক আছে ইংরেজ 
জ্র্মনি উচ্চারণ কধে রেস্টোবাং, পেংসনে। 
[0174)1) 19119174 উচ্চারণ দেখাত লেখ 
[01779176 7911271% এবং উচ্চারণ করে 
রোমাং রোলাং। 


বস্তৃত মোটামুটিভাবে বলা চলে 
ফরাসীতে একই িদলবলে মাঁদি হে বা 


অন্মর কোনো সবরের পরে আসে তবে সে 
[1 77) চক্দ্রবিন্দতে পারণত হয়। 70217) 
(ম্াঁ হাত), 2910 (পাঁিবূটি 5, ০7৮5৪ 


(আত. সাইড ডিশ, অর্থাৎ ক না যে খাদ। 


ভাষা ১০৭/১-এব প্রথম শক্ত 100154তি, 
পতাজ, তান্র পর ৯০৭০০, এবং 


তার পব 0০9911101)-বুইয়োঁ, এর পর 1] 
উচ্চারণ হয় লা, এবং 001)5011111)6-কণসমে, 
(1৮০ ২9), হাল্কা সপ, অর্থাং সাদামাটা 


হাঞ্কা ডালের জল, মাপ্রাজী রসম্‌), 279205 
(ম৮- পথিবী-্রবীন্দ্রনাথের "ঘরে বাইরে' 
ল| মেজোঁ এ লা মদ), ইতাদি ইতাদি। 
আমাদের চন্দননগর ফরাসীরা লেখে 
01) 91) 06171880176, উচ্চারণ করে 
শাঁদে নাগো। 

এই €1,এর ঝামেলা এই বেলা ঠাকয়ে 


ফেলা ভালো। 

বাঙলার ১ ও 'জ' ইংবিজীতে আছে, 
ফরাসী জর্মনে নেই, ইটালিয়ানে বিস্তর 
(00016019170 -কাউন্ট চানো : শু 
অধ্যাপক তুচ্চি: ৬০172106111 ভোমিচেলি : 
ঈদের দিন মহসলমানদের সোওই এ একই 


বস্তু)। আরবীতে চা নেই (অতএব 
বাঙলাতে যাঁদ কখানা কোনো যাবুনী শব্দ 
দেখন যেটাতে * 'চ' রায়ছে, তবে তদ্দগেডই 


বুঝে নেবেন, ওটা আরশ 275 পাবে না, 
ফাসীহি তাপ: যেমন চশমা 6৮৩ 21288৮৯, 
চাকর-ভৃতা) হাঙ্গোবয়াণ ৮ আছচ্ছে লেখা 
পপ দায। 

ফরাসী চ' বোঝাতে হলে লেখে তা, 
যেমন চেকোস্লভাকিয়া লিখতে লেখে 
[0109819৬911 স্বয়ং চেকরা চলখে 


১ রা, 4 রি রি £ ১১3৯ হিল 
শুধু ৮ দিয়ে, উপরে একটা হকি টেনে। 


জর্মনরা ০ 927 হলে (01 পল্তথ। 


ফলে জমনি ফবাসীতহ মিলে বুশ লেখক 
চেখফ (রুশ ভাষায় চা বোকবার জনা 
পাঁরস্কার আলাদা হরফ আত) লেখে 


10178179৬,1501)০1097ি, ইত্যাদি বহু 
পাটেশন কাঁধবিনেশন। 
ফবাসী আমাদের বাঙলা ক বোঝাতে হলে 


লোখে 01. জমনি লেখে সত আমাদের 
মহারাজ ভাই ফরাসী লেখে গুল 0) এ- 
[9০19 ভরমন (লাখ 1 017& 


৪05018- কিন্ত যার বক, অর্থাৎ যার 
রি [য় যা নেই তা হবে কি করে 2 জমান 
উচ্চারণ করে মহারাটশা। 

মোটামুটি ভাই ধরবে নিতে পাবেন, 
আপনার নাম যাঁদ চার্চন্্র চাটযো হয় তাবে 
ফরাসী জর্মনি উচ্চারণ করছুব, শাবুশন্দু 
শাটাশরি। আপনার নাম যদি যামিনী 
ব্যানাজর্শ হয়, তবে উচ্চারণ কধবে শামিনগ 
বানাশী! 

এতে আশ্চর্য হবন না। শুনোছি, আমা- 
দের ধ্রুব চান! ভাষায় 'দলুফণ তয়, ইংরেজি 





11781841881 জাপানীতে তাফারুগারু 
হয়! (ক্রমশ) 
* পোতুগীজরা লেখে 0897 এবং ০৭ 


উপব একটি ঢেউখেলানে। লাইন কাটে অনু 
নাসিক (চদ্দ্ীবন্দ। বোঝবার জনা । সেই পাড়ি 
নিযে আমবা বানালে প়িবণট । 'পাঁউ মানেই 
বাঁট। দবিহদোধ হয়ে গেপ, লক্ষা করলুম না। 
ঠিক তেযানি শালবুটি। অনা ফাসণী শব্দের 
অথ রুটি। আম শিপংএ বশ র্হটিও শুনোছি। 





বান্তগত দায়িত্ব ও রাষ্ট্রীয় সমস্যা 
দেশ সম্পাদক সমীপেষ্, 

ধাত ১৩ই মাঘ, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দের দেশ 
পাঁ্রকায় শ্রীঅমলকুমার মুখোপাধ্যায় ব্যা্তৃ- 
গত দায়ত্ব ও রাষ্ত্রীয় সরস শিরোনামায় 
এক প্রবন্ধ 'লিখেছেন। বলাই বাহুলা মে, 
প্রাগুস্ত প্রবন্ধের বিশেষ কয়েকাঁচ 
যান্রসম্মত হয়ান। 

এ কথা আনস্বীকার্য যে, দেশ 


ররর ররর নত 
(নক এই দোশের শাসন হাব 


মতামত 


ভালা, 
৮ জাাতিব। 
রর হর 
শা ঠুভাতির লাযুি 


পাছা এস্াহি 2তহ [২2 দেপিজি শু তত ৭, 
৪০ 2141 তত হি চি বুল? ফর হি এব হো ৫ 


৮ লি 
১75 ৭ 
57 4 750 2 


সতত 


৪ বেরি রিনে 5 
২ ৮১ পা প্ব- চে শখ খন ০ এ পর 
811 পথ মা চি 188181 


7১ ॥ 
চটি তে তা 1 


হংদ্বাকেই সমাহলাচন: 


এ টস € 

কলি টিটি. তাতে মো হীন, শত 
৮28 ভদ্র নি অত, পি উদ 
2 চালাক 

4 ১৫ বা - 2 

হন, ভন. ভিজা সহী. নত 
রিযিক চার “লনা টি 
সরস অবলা খটিলার অপি) 


ভাতদর জাম্পতপাস্টে ফাঁসি 
৮৫ ধা কল্রাছি্সন পানা হলঃ শি 
কাঁসি দেওয়া তো দরের 
কথা, চউভ্ালকার অথবা চোরাকারবারগাদের 
একট কেশ সগর্শ করার প্রয়াস অদ্যাবধি 
করা হয়নি | আজি যাঁদ কেউ কোট ফাটি 
হলেন, এ দোষ কার 2 কেন 
খান জাল দেওয়া হয়, কেন তদশ পারা, 


বরন, একলা 
শদেরন লু লাসি*। 


সাব? কলে ৬ 2511 


রি (৫ 
কারবার প্রশয় পাচ্ছে 2 ভালে কি কেউ 
.১৪লকারী অথবা চোরাকারবারীদের ওপর 
সমস্ত অপরাধ টাঁপয়ে দিয় নিশ্চিন্ত 
০,৮৮ত পারাপল 5 বাবকবান দকৃতকালশ 
পারে না, গানি 8 
সের বিবেক বলে কোন পলাথা চার 
অন্তরালে কাজ করে না। দেশের শাসনভার 
তাদেরকেই দ্কাতকারপহদর 
শুদ্ধি কুত্তি হাবে। 
।ববেক বা আদশণ কোন তালোৌ?কিক বস্তু 
নয়। [ববেক ও আদর শিক্ষানিভর | দোশের 
[নতৃবন্দ যাঁদ বিবেক ও আদশের পরাকাত্ঠা 
না দেখাতে সমর্থ হন, তবে সাধারণ মানুষের 
কাছ থেকে বেক ও আদর্শ আশা করা 
বাতুলত৷ মান্। জনতাকে শাক্ষত .রার 
দায়ি দেশের নেতৃব্ন্দের। আপামর জন- 
সাধারণ যেখানে বুভূক্ষু, যেখানে পারকীর্ণ 
মৃতাময়তা আর হতাশার অন্ধকার, সেখানে 
সং সংস্থ' জীবনবোধের পাঁরাঁচাত কামনা 
করা দূর্হ। আঙজকে দেশের সামনে বান্তির 
দায়িত্বের চেয়ে রাষ্ট্রের দায়িত্বই বড়ো। রাচ্টের 
কাছে বান্তির সত্তা নিতাল্ত নগণা। রাষ্টুই 
আজ্জ চালক, ব্যাস্ত চাঁলত। কাজেই বান্ত 
আজ সমালোচনার প্রাতিপাদ্য বিষয় নয়। 


গ্যসনা তলত 


বলের হাতে, 
চা 
বাতি 


চা 
পি 


বদ শব কটি 
স্পিনে রা) 


| চাঁনে ল" 
| নাগলতা (সয় সং) 
| রূপপাগর (হা সং) 
রাধা (৫ম সং) 

ূ ঘোগভ্রষ্ট (তয় ছং) 

ূ শবনম (৩য় সং) 

৷ গ্রীত্মবাসর 

দুটি চোখ দুটি মন :য সা) 
মঘলোকে 

জনপদ ৰর্ধ :হ ৮ 
একাহত আপন ২ ও 

দশা গ,তৃুল (লাল) 

রাতের গাঁড় (শান লাল) 
[প্রয়তমেষ, ।অনহাল) 

প্রথম প্রণয় 

অনুৰর্তন 

আকাশালপি (২য় সং! 
আমার ছাপ হল 1২৮ সং) 
মুখের বেখা ২ সং) 

শক সন্ধ্যা ২? 


| জলপায়রা 1২৮ সং) 
আপন প্রিয় (৫ম সং? 

| পলাশের নেশা । 5৭ সং) 
তৃষ্ণা | হঠি সং. 

স্বাদ। স্বাদ, পদে পদে 
| অন্দর মহল 

পংখী মহল 

[হরপ্ময় পাত্র 

মিতে মিতিন 

বধ্‌ বরণ (৩য় সং। 
বৈনারসণ (২য় সং) 


হরিণ চিতা চিল (২য় সং) 


৮ পপ পি পিপাসা ০৮ পপ ও পপি পপপগা্পী পট ০০০৩ 


ধপছায়া (এশা সং) 


ইস্ট কুটুম 
পালিধ্য 


স্পা ীশিশিশপীশীশীশশিশীশী শশী শি? 





উরস 


সস লগ 2 পিপি তল শশা আপ ০.০ 


১ পি । পাশপাশি পজিশন 0 ০ পাপী শস্য 
২০: পিপিপি ৭ 


৩ নরণণ় লেখকের স্মরণীয় গ্রস্থ সম্ভার গু. 


হি সস 
প্িহজল বায় 
চি 
লন ম্লান 


নেল। নজ্ঞুমদান 

সবোধ ঘোষ 

সবোধ ঘেখ 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
হারাশভ্কর বাপ পোধ্ায় 
টসযদ মুজতবা আলশ 
ছে ক লগ নন্দী 

প্রভাত দেবসরকার 

রন পদ চৌধুরী 

হন দায়ণ ১ট্োপাধাার 
এ লাথ বাল্েপাধাায় 
এড নিন বানদাপা ধায় 
সবর বল্দেপ তায় 
গেরকশোর ঘেষে 
আনা 2 1ভ্্গ) 

আগাগা টকাসি 

স্টেকান জাইগ 

[রুমা দিত 

বিড় ভভ়ুষণ বন্দোপাধ্যায় 
মনো বসু 

সল্প্া 
সারোজকুদার রায়চৌধুরী 


৯৭ ঘাম 


পাপ্পিসংবতন 


প্ামেলত মন 

রম।পদ চে'ধুর? 

সুস্পধ ঘোষ 

স্াবেশ লস 

ডর সেনগপ্পন্ 
সুপীরঞ্জণ মৃখোপাধায় 

আশাপর্ণা। দেব 

জাহ্বীকুঘার ঢকবভী 

টশলজানন্দ মৃখোপাধায় 

শৈলভানন্দ মুখোপাধ্যায় 

1বমল ময় 

কবিতা 

প্রেমেন্দ্র মিত্র 

কমারচলা 

সৈয়দ মুজতবা আলঈ 

লীলা মঞ্জুমদার 

চস্তামাণ কর 


০ কহ শপ সপ 





চ.০০ 
১:৫৮, 
৩.৭৫ 


৩:৫০. 


৪-৫০ 
৭.০0০ 
৫০9 
৫:0০ 
২৭৫ 
৩-০০ 
5৫০0 
5৫০ 
৪€- ৫0 
শি. ৫০ 
&.০০ 
৮.০০ 
5:6০ 
৪:90 
*.০০ 
৩:0০ 
৫:90 
৪-০০ 
৩৫০ 
&.০09 
৫:00 


৪:০0 
৩.৭৫ 


৪০0 


বেশী প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড । কালকাতা-১২ ॥ 


রে সি গর পরা পরতেন ৮! 


৯১৯৭ 


বাস্তকে বাদ দিয়ে রাষ্ট্র এবং বাচ্ট্রের কর্ণ- 
ধার এবং তাঁদের রাজনগীতি, এই-ই হওয়া 
উচিত সমস্ত সমালোচনার উতৎস। 

সাঁবনষে একটা কথা উল্লেখ করাছ যে, 
শ্রীমখোপাধ্যায় আসল সমস্যার ওপর 
আলোকপাত না করে, সমস্যা থেকে উদ্ভূত 
কারণগুলোকে তাঁর প্রবন্ধের মধ্যে আলোচনা 
বরেছেন। 

শ্লীমখোপাধ্যায় সরকারী আফসের ক্ষুদে 
কমীদের কর্তব্যবোধ ও সততা সম্পর্কে 
সমালোচনা করেছেন। 

শ্রীমখোপাধ্যায়ের অভিযোগ কতখাঁন 
সতা ও য্ঙ্টিনম্ঠ, তার কথা ব্লা প্রয়োজন । 
শ্রীমুখোপাধায় জানেন কিনা জানি না যে, 
আমাদের সরকারী শাসনযন্দে 'লালাফতা'র 
দৌরাত্ বলে এক অদশা ঘন্দ আছে। সে 
যল্তটি এমনই যে, তার কল্যাণে হওয়া জানস 
হতেও সময় লেয়। সপম্চ কারে বল। যাক। 
একাট চিঠির উত্তর দতে হয়তো বেশী সমর 
লাগে না, কিন্তু সেই গিট পি ভাতের 
স্বাক্ষর ও পাঁচ টেবিলের হাওয়া খেয়ে, তবে 
আসল ব্যান্তর হাতে গিয়ে পেশছয়। গ্রশাসন- 











| হন দেয়া নেয় 
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দেশে 
যন্তের এই িলোমর জনা ক্ষুদে কমীরা 
দায়ী নয়। 


সূধা দাস 
কলকাত। 


২৬শে জানুয়ারী এবং আকাশবাণী 


মাননীয় 'দেশ' সম্পাদক সমশিপেষু 
মহাশয়, 

এবার ২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতা দিবস 
উপলক্ষে আকাশবাণশর নলাংলা ভাষায় 
প্রচারত অনুষ্ঠানে কয়েকাট ব্যাপার লক্ষ 
করলাম। একজন বাঙ্গাল শ্রোতা হিসাবে 
তমার কানে এগুীল বেসরো  লেগেছে। 

ই৬শে জানুয়ার রান ৯০োটায় 'এক 
ভাত, এক প্রাণ' বালে একটি বেতার রূপক 
প্রচারত হয়, বাংল। ভাবায়। টানছে বোকা, 
বার টেচ্টা করা হছে য়ে, ভারাতে 
ধবাভল জাত € সম্প্রদায়ের বাস হলল ও, এই 
বো তা গনায়েও ভারত এক। ঞএইী ? 
গাধা একট। একতার সর রয়েছে। খুলই ভাল 
কথা। বহু গনীবী বহুবার একথা বলে 
পগায়াছন। এখানে বস্তা সেই কথাটাই 
বোঝাদতি 1গয়ে টড পাঞ্জাব থেকে শুরু 
করে নাগাদেশ, মাণপৃর, এমন কি হপুরা 
বরাজোরও লোক-সং তের একটু করে নমুনা 
পারবেশন করেছেন। এমন কি সোরান্টের 
আধদবাসদের লোক-সংগীতও মনোমন্ধেকর 
বল বন্তা আমাদের জানালেন_কেধ্স 
জানাল্লন না বাঙলার রলাক- 
সংগপাতের কথা । ভিন ভূলে হলেন 
বাংলার বাউল, ভয়াল ও কীতরিনর 
কথা উল্লেখ করতে । প্ধানাল বোধ হয় বকাকে 
নু্ধ কে শা, আর লা হয় [তান সতকহার 
সংগে গুগলির উল্লেখ পারার কর 
[পল্যপছম দিলকে খুশী করলার জলা । কথা- 


পচন 


67 নে হাহাহা বি তলি। ছত ভা পচারিত ব-.. হাত ] 
দনধ্যয্ বাংগলী শ্লোভাদের উদলেশেছ। 
বল ?ক এ 'এক জু, এক প্রিুগার একটা 

৬ রি রি রিনি ৫৫ কাক 
তিতা * য় 7 ক ভারত শ্ডত 


বালীগঞ্জ টিউটোরিয়ল হোম 
“যশোদা ভবন” ১৬৭ রাসাবহারশ এভানউ বালাগঞ্জ 


ফাহলাল। হয়া ঙ্গাকভিবা, পি 


তি £ কি 0১ 
হড় ভাসে তি) প্‌ টিরআিশ্যিট 


এবং ডিগ্রি কোরেসরি সর্ব বিভাগে এবং বাংলায় পগশাল অনা ও 


ইজহনযারিহ আউঙ্ভি্ান। সা 


বালকাদের 


আগ. পারা দটা নুহ 


করলার ভাতা 0লশহল্ছ। 


নপলরতন সরকার হ'প] 


এবার দল্লতে অনুচ্ঠিত ২৬শে 
জানুয়ারী উৎসবে পশ্চিম বাংলা অংশ গ্রহণ 
করেছে কিনা বুঝতে পারলাম না। কারণ, 
এঁদনেরই 'দিল্পি থেকে প্রচারত সর্বভারতীয় 
বাংলা সংবাদে ভারতের সমস্ত প্রদেশগুলিরই 
নাম শুনতে পেলাম, কেবল শুনলাম না 
গাশ্চম বাঙলার নাম। এবার শোভাযান্লায় কি 
পশ্চিম বাংলা অংশ গ্রহণ করোন? নাক 
পাশ্চম বাঙলার নাম উল্লেখ করতে ভূল হয়ে 

[গয়েছে ? 
২৩শে জানুয়ারীর আকাশবাণধর প্রচারত 
অনুষ্ঠানের কথা না বলাই ভাল। শুনে মনে 
হয় আকাশবাণী এ অন্হ্ঠানটুকু করে 
সুভাষচন্দ্রকে যেন ধনা করছেন। ইতি-- 
রমেন্দ গঙ্গোপাধ্যায় 


ডামসেদপুর 
নর | টি 
চড়ুইয়ের সঙ্গে লড়াই 


স/ঙ্া জড়ইা পড়লাছ। 
শী প্বচ্ছ করঝ/র অন্বাদ আম | খ্শব 
বেশ পাড়ীন। আমাদের ঘরের পাশেই এত 
গৃহ পড় রয়েছে যার অনুবাদ 
সর্প, ।কল্তু দুখের বিষয়, আগাদের 
দেশর অনুবাদকরা বিদেশের দিকে তাকিয়ে 

7কশ। 

পূর্ব প1কস্তানে প্রকাশিত গ্রন্থের 
অংশ।রশেষ এভাবে 'দেশ' পাঁনুকায় প্রকাশ 
করলে এবং আমাদের মত যারা ক্ষুদ্র বা 

ভাদের গেচার আনলে আপনার। ধনাবাদত 
ভাঙন হবেন। আয়ুবশাহী রাজত্বে ও-ধারের 
সংবাদ ভ্রুগার কিছ উপায় নেহ। 


হওুয়। উঃ ঢচত 


ভাতগণবহশিন। আ.লিজানা শ্রসথর আনু 
কদাকর নম ভিাপনার পাতায় আশা কার 


[ছালাম । (বিক্তি পল হা না।  হান্ুবালাকর দম 
ভাতে চাই... ইস 
| জব তাইচরণ দে 
জিন “রক, লহ পভ পর্ষদ, মেদিনসপরে। 
আমাদের ব্তব্য 


মৌলানা আবুল কালাম আদর এই 
প্‌ তর অনুবাদক নাম গোপন রেখে 
ছদ্ছালাম নিয়েছেন 'তাজাকলমা | এই আনু 
বাদগ্রুণ্থের গ্ুকাশকের নাম ও ঠিকানা প্রদন্ত 
হল ৫ এন হক, ৩৩ ইসলামপদর, টাকা-১ 
পূব পাবস্তান। _-সমপাদক 


ভ্র্গ গপশোধন 

শ্রীবৃদ্ধদের বসু [লিখিত বাংলা কাকভার 
স্বস্নভঙগ £ মনসখ' শীষ'ক প্রবন্ধের (ষ্ঠ 
€ এম সংখ্যায় প্রকাশিত) সম্পকে ৯০ম 


দংখ্যা গদশ'-এ প্রথম যে পত্াাট প্রকাশত 
তল্মছে সেখানে লেখকের নাম ভ্রমকমে 


হয়েছে। গু 





8০ চি ৮ ০০ চে 
র লিখা ছলেন। 

প ৯. 
“দয দশে আমাদের বাড়ছিল, যে দেশের 


ক্ষেতখামার, পুকুরাবাগাল,। যে দোশের 
অ.কাশবাতাস, ফলফলি,। পশহপিক্ষণী, শশা, 
পণ, মে দেশের লোক্ডন (এনন কি 
স.সলমানরাও। আমাদের জীবনের সঙ্গ 
ঠনাবড়ভাবে জাঁড়য়ে ছিল, সে দেশ এখন 
আমাদের দেশ নয় আমরা সে দেশ থেকে 


ভারতবাষ্রি গণামান্য 
লেকেরা একদিন আমাদের ভালোর জনোই 
লাক: শা ভাণা করে [নজরা দাদি বাপে, 
ছিলেন। তাঁরা এখনও গণামানাই আছেন, 
কিনতু আাঘর।, যারা শগণা তার) আরও নগণ্য 
হজ শোক 1 এঘন কি আমরা যু | 

পি 


১4 
(পতড়ত হয়েছি। 


45১227444 চিনির ১০১ রি 
এ লব 2, পাল জাল শসা হত 
রর | 


শনলণ 


[দিলে আগনাদের আনে 
সপ্জঃ পর নেহা 
বংলা সথএটিয় সকলে টশক্ষল তা কার। 
সকাল-সন্ধ। হাতি আনেক সময় থতক। যা 
গলে আসে লিখে যাই । আমাদের দদশার 
আনেক ববরণ কাগজে বোরয়েছে, আমাদের 
সম্বন্ধে সহানুভ়াতিপূর্ণ অনেক প্রবন্ধও 
আম পড়েছি, আমাদের মতো গহহারাদের 
পৃনরায় গহস্থ করবার জন্য সদাশয় গভর্ন- 
মেন্টেরও চেষ্টার অন্ত নেই, খরচও নাকি 
আনেক করছেন তাঁরাএ সবাই জানে, এ-ও 
জানে যে, ভব আমরা যে তিমিরে ছিলাম 
সেই তামরেই আছি। এ দোশের উপর ষেন 
আমাদের কোনও দাবি নেই, জমরা 
সকলেরহ কফুপা-পাত্র, আমরা কারও আপন 
ভন হ'তে পার নি, এমন কি যারা আমাদের 
রকুসমপকের আত্মীয় তারাও আছ 

'শাগন-৬5 স্পীকার করতে ক9৩ 


হন। তারাও অমাপের দা থেকে দয় করেন, 


ধাবা ভাত, আলু পিছ, করবা তে। 


টি] 


তি 


টিকা 
[7৮ বৃ 


শা 


যলাকে বিত্ত 
৮১৭৮৭ এ 
এ 
রাখত 
উহ শা র়েন 


পপ ৮তপ ১ াস্াযহাপা +++-++৮ 


া 


১ আআ... .-৮-৮৯তিিশিল 


ণ উদ্রেক করবার ইচ্ছা আর আমার নেহ। 





»ত1- £ আপ পি পপ চে 6 জিকির সপ 
গল মোক দহন বা কহ লাপ্রহণযাশিত 

১ ন্‌ সস 
পু উপর ঘৃণা জুন গেছে | গপ্্ছর 


যারা 


7১1 
11. 


& 
তাদের জাল 


প্রকাশত হ'ল - 
শচীন্দূনাথ বন্দোপাধ্যায় 


বশত গঞ্র 


দাম--৩৫০ 


বখণ যেখান 


দাম--২ই-৭৫ 
আত পেপার জাাকেচ সমদ্ধ 


ব্রজবৃন্নি 


বৃপদশর্ ॥ দাম ৩:৫০ 


চি 


সপপসপপাসপিী পাপা শিপ 





' তিক 


১/৩২/এফ, ধপ্রল্স গোলাম মহ: 


তল শিষ্প শিলা নপাপীপি পট 





লোক নন। ফিল্তু তবু এই অনায্বীয় 
শত্তুভাবাপশ্ন আত্মীয়দের মধোই বাস করতে 
হচ্ছে। প্রাণপণে চেক্টা করতে হচ্ছে আমার 
মোগাত। প্রমাণ করবার, এ দেশের উপর 
আমারও যে একটা দার অছে, আমি যে 
কতকগুলো খামখেয়ালী বা সাথপির 
লোবের হস্তে ক্লীড়নকমার নই-এই বোধটা 


( 


হন, আা০ যে যেগা সহটে প্রমাণ করবার 
জাগাই উল্মখ হায়ে আছি এ যোগাতার 
প্রচাণ সংগ্রহ করা সহভ্ 2য়। জামটা যে 
উপরি হা প্রমাণ করবার জন্যে ষ্ান্তর রকার 
হয় না যখনহ সে জাদতে সবুজ্জ ঘাস গজায় 
৩বনহ বোঝ ধায় দি জামর উবরিতা আছে, 


গত ভাদলা ফসলও 


হতনা যারে কত আমার জগনানের আরুল 
ভাত একটি তণাহকুরও গাজায় নি এখনও । 
[িসমত হন্যে ভাব, কেন গজায় নি! আমার 
জসবুনর সব রস কি নিঃশেষে শুকিয়ে 


গেস্ছ * 
[দুল না! 


অনেক স্লেহা, 


আমার জীবন তো সতাই গরুড়মি 
জআহনক আশা, আদনক আকাঙ্ক্ষা 
অনেক ভালবাসা, অনেক 








রি রি রি ১৯৮০ সু রথ ৮ 
সতত লেখা উদ্লাসন্ট এক ভাগ 


2২2 2৮ 25 ৫ 
কক গার বি মম সপিশ। 
জঈবনস শাম আবহ শিক্ষিত ও সমাজ, 
খা ৫ 
বরালুকুপিল তিক 
1 ্ হব ট্গ ট 
তএসিল কুটি ৪; 
টিক টিজিং: বি 


৮. 
পি পাছা লি সর্ারিওল পর হকি) 


বতমান গৌড়বঙ্গের পরেল্দ অগ্চলের পট- 


বাংলার অনাতম শ্রেষ্ঠ আধ্াীনক । 
কাঁবর শ্রেষ্ঠতম গদ্য রচনা । 


্ 
বায 
31) 


[ও 


কপ পিল দের অঙ্গ জে! 


রা এ কি 
০7-21271-857-1 224 
রি ৃ 
জকি ও উহ্ীহীদ উনবপ্রদ ! | 


87298185855 


গর পগনে 5:৫০ 


আনন্দকিশোর মুন্সী 


সিসি 





প্রাপ্রস্থান 


কথাশিজপ 





০:২১ ্ৈ -. ৭ 
4 তা গা টে 
৪১, জা হ টিন তি ও ? 


1 
| পাব 


শিস তি এশিশশিতপিশিশি ২০৮০ 2৮ পাশে পি 


ৃ 


। কাঁল-ই৬ কোন : ০৬-৮9৪7৫ ূ 


পপসপিপসীপিপিপপপপাশশিশ 
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ূ রি রং 5 দি রা ১24 এ ঝি 25054 
রঃ 5): টার 54 ৯ শা্াতততা ভাবার লু লহ আট হত? 
না আটসট করে পরা, খোপার একনোছা যদি এই প্রসার অতি 0/5525854 


শত. মোরী ফুল, ভর, আর নাক হষিং হক বাণো, 
ারাছ লন! সএকগ্র তীক্ষণদূন্টি ফাংনার উপর, তারগর্র 
শপ ধরে অকাস্মক টান এবং বড়াশর 
১ জীবন তার দান্ৰ বাটা বা প7া9- সন বহতা হেত, 


দে এক আপুকে দশা 


৪ 


(কত এর সঙ্গ আবচ্ছেদাভাবে 
সেও দাও লগ্দগামী স্টামারের ডো। মা 
যখন পূজা করতেন তখন পদ্মার উপর দা 
ভো দিয়ে যেত, সড় 
2 মেন আভ্রনলদন জনে 
যেত। যেও বলে যেত, অনিও বন্দরে চলেছি, 
তুমিও চলে, আবার দেখা হবে। রোজই 
ডোক দিয়ে যেত স্টামারা9া। গভীর নিশীথে 


৩৩ 


তমার ভটীল্ন হান ছিল ভার একট, 
মুনা দিচ্ছি) পদ্মার ধারে একাটি 27৮ নখ ও 
/মে বড় ছিল আগর! গ্রামের নাম নাহ আষটছ্রর উঠফটশন। 
াালালেন। আমদের বাড পাকা ছিজী না। এর নাচ ছিল বৃলব.।ল, কিন্ত ৬ক আম 
টির দেওয়াল, টিনের ছাদ। ব.ড়ির উঠন আছরাউ£ ত বত» মলে মনে। আর একটা 
তল প্রকাণ্ড; উঠানের চারি ধারে ঘর।  কথ।ও মান পড়ছে। বেতন থেকে পাকা 


পবের কোঠা, পশ্চিমের কোঠ, দক্ষিণের বেতফিল এনে সে ঝাকাতো নানারকম মসলা 


দিয়ে মেত, 


ঘুমের থেরেও তার ডাক শুনাছ। এখনও 


দি 
১৮৪ 5: 
1 | 1 গ্ 


১৪ 


কে) গর উত্তরের কো: তা ছাড়া ছিল দিয়। খিড়াক পুকরের ঘটতে বঙছে তাই হয়তো ডাকে সে? আমরা আর-শাদততও 

১ফরঘর, বঙ্গাঘর, ভাঁড়ারঘর। রাইডঘর  তরিয়ে তারিয়ে খেতাম দুক্তনে। বুলি পা না। মা কি শলত গানও কে ভা তশ। 
4 পর ৮ রি রর ০ রো রর ূ ১০০০ 9 5 

“রকম তামষ এবং নিরামিষ । বাড লচিয়ে নাচিয়ে খেত, আর খেতে খেতে মা এখন কোথায়: বালতি বা কথিত এ 


সামান পুকুর, 


ছে 


চরিধ তর আনিকথান জান। 
পিছনে পুকর। তা ছাড় এক বাগান সে 
বাশানে না ছল ক । অম, জাম, কাটল, 
গোলপ জাম, জামরূল, গাব, কাউ, ঈলত।, 
নল. সফেদ. সাপ, পেয়ারা । সেই বাগানে 
নানা জাতির অজ্ঞ ত-কল শশল লতা, 


চোখমুখ কুচকে যেভাবে চাইত আমার দিকে 
উপ মায়ে নাচিয়ে তা এখনড ভ 

আর মনে পড়ছে মা-কে। স্বয়ং লক্ষমীকে 
কখনও দোঁখ [নি অমার ময়ের সঙ্গে 
পক্ষীর তলন চলবে কি না জান না। 
[কত আমার মা যা লেন ৩ বণনিত 


4: | 


এই ৮৮০৭ প্রন আনেকাঁদন আমার দিবাসর 
এবং রানের নদ হপণ করেছে, 
এখন আর কর না। অশোর তস শাণিত ভান 
ভাঁতা হয়ে গেছ । একাঁদন যা এক কে 
মানুষের মথা কেটে ফেলতে পারত এখন তা 
সাঘানা হরকারও কাটতে পারে না। সব যেন 


% 


রাশ 
পু নর 


ছার ভলত ফুউিত কত অদ্ভুত সনদ ইল | সময় ধরব ক্ষমতা আমির তিতা উিঠশি  অসুড হাটে গেছি! শার্বা আমদের দেশের 
সু বান কত হিতন্প দগুর কাটি, ললংলেকে গর পরে চিহনি দন ঠুকুরাঘরে  সবনিশ করেছে তিটবিহ হধানে চিন 
আজ আর আমার বোন পুল হছে উপ ০০141 শর, 2য় লাশ কতা পর হিতে 
হল শেপড হয়েছি, ভঙাতা পন্দালত চল পুশ গ্গার উপচগ ত 15 সত এহনপু আমার লারিলত পায় পুঠলা লোহা লতি 
নে ৃ % 7 | ৪ ্ ৮ 
হত লা নি কহ হেরি ঘা হি লাভার হি ০ এরি জের জানা তর তং ভতানি। অত 
বাদার আধ্ধানে যরোছ। উপভুধক হরে ত্পশ, পু, হেতিপাথরের থক জলি, লং হোগা এই দল পয আখতার দাত 
ছা 7. গাছ ছি 55 75৩ 5 জাতি ভন উই হর দেবি, তা পুচ ল কুরক ৪87. 
ছেক তুলো ছু খের জল পথ, হট হা পুজাপার র্াসে লিপু জগ এধৃদ তরি পা লক তব আপ | কিতত দেবি লি 22 


৭ 


দয়ে।  ৮ক০কে তমার পরতে অত্র ফলের রাশ 

বাল যখন একাগ দণ্টিতে নীরবে ফাতনাঠার সে যে কি অবণনিয় মহিমা সেমাহমা ক 
থাকত খন তকে মনে রাধাবক্পভের, না মায়ের, না আমার কল্পনার আমার জীবন থেকে শাশ্চজ হাড়ে 

্‌ ৩: জ্রযাণ শা-কক্তু তা অপরদ্প। হাঁ, গেছ, মার প্ণধাবাশেষের সঙ্বগর ভনার 


+ 


ভপবাসার দ'বিই তো বিচ না, এ দালির 


মাছও ধয়োছ পুকরে বসে চুপ ০ 
থা মুখ ফুট বলব র নয়। যে তহটঠ 


চে 


হি 


[দক চায় বাত 


হরর রন 
হ$ যেন মাছরাঙা পাখি জামদানা] চকে) 


45৯ 

















এই শীতে যে কোন সময় বাচ্চাদের 211 
লেগে সদ্দি-কাশি হবার ভয় আছে। ফুস- 


২ ফুসে গ্লেম্মা জমে, জর ও শ্বাসকষ্ট হয়। বুকে, 
/ 4 ১) পিঠে ও গলায় ভেপোলীন মালিশ কগলে 
রি আপনার শিপুর সকল কষ্ট অবিলম্বে দূর 


4০. হবে ও আপনিও ছুশ্চিস্তার হাত থেকে 
রেহাই পাবেন। ্ 


কোটা! ও শিশিতে পাওয়া যায় 


ভেডপোর্নীল 


মালিশের জন্য 









ঠা 021: 8২8 009৯8 
শশা 





$ প 7জ৮৮ 


নিউ ৩ 78৫98: 
বশত উজ 
অহ 


১ 
৪ র নতি / 






পি 








৬ & পিপি | পো আন্সিঝা জোস 


২০ মাঘ ১৩৬৮ 


কাছে আর নেই, মার কয়লা আর ছ্াইগুলো 
পযন্ত নিঃশেষে গ্রাস করেছেন মহাকাল 
আমার সেই অতাঁত জগবনে যখন বাস 
করতাম তখন তো এ ধরনের দাবির কথা 
মনেও হয় নি কখনও -মাছেদের যেমন মনে 
হয় শা জালের উপর দাঁনর কথা যতক্ষণ তারা 
জলের ভিতর থাকে, জল থোকে টেনে 
তুললেই তাদের মনে হয়, এ কিহাল একি 
দুট্দব এ ক 8কুণত। ডাঙায় উঠে ছটফট 
করত করতে ঠয়ততা কিছ,্ণের জনা তার 
মনে ভয়, যেখানে এসে পড়োছি সেখ লন ছি 
আমার কোনও দাবি আস্তে এবং এ প্রণেনর 


০০ 3২ সিরা ্ পা ও টম 
সঙ্গাক ত্র পাতার লাগত হযততা। হার 


টির রর ্ সি চলিবিযী ঢু এ 5৬ 
চ.ত। হয এবং বাল ঝোল আম্লল কাটলেট 
প্লাত ৮পে রপান্তারত হয়ে হয়তো সে. না 
০১28: এ রর 5 ৫ ও 
খেহ হারয়ে ফেলাছু। পপর কথা আর 


তলব না। একঠা কথা হান হলচ্চ যখন 


আগনাপ লাডাত পশাচিতদর উাপ্ডল ৮লাছল 


খন আদি সেখানে ভিন্ন শা? বিলেতে 
তখন আম ভিত অন্রানের  চেজ্ট 
পুলা । পলা ভাবের সমস্ত শারনা পিক 
নব বিলেত মাওয়ার দি আমার কেন 
হতহহিদ পাতুলার এঠ কথাটি জান হয় 
052; কন মাদ তস সম আছি লাগত 
থাবা ম হা হঙ্গে কি হাতিত ওদের সম্লে 
ইল করাত করতে প্রাণ চিতা ও 
হপলান। পর্চ শহণ কবতাগ ৮ শা, 


5 


থক প্াালয়ে বিয়ে আক্রক্ষা করতাম ? 
সপ, জান না, কি করতাম। আসহ 
মিতার মব্খামণীথ তায়ে কে কি করার 
তা আগে থাকছে কেউ চিক করতে পাবে 
ক ভলেকগুলো সম্ভাবনা থাকে, যে 
কোনিও একটাকে সে আকা ধারে। আকা 
ধারে শেষ পর্যন্ত বাঁচবে বলেই । কখনও 
বা, কখন লা শা। স্যাল কি লেখে 
আছে, জমার মাও কোথায় আবলপহ হয়ে 
গেল তর অনাগত তো অবল্ভ হয়ে 
গেটও আমার গ্রাশের লোকেদের কাছে । হারি, 
[.পদ,প, ফজল, মিছি, বদা এবা কি আমার 
খবর রাখে আর ও মাসিকে আম যে বাঁশিঢা 
।দয়োছলাম সেটা বাজাবার সময় আমার কথা 
ক হার নে পড়েও কিন্ত আমি তে" দিবি 
বোটে আছ। বাল আর মা কি তিমান 
কোথাও, সহসা মনে হচ্ছে, বেছে আছে কি 
না তা জানবার জানা আমার ততটা আগুহ 
নেই, আমার কোতিহল কেমন করে বেশি 
আছে হাহ জানবার জানা। অথাৎ তারা না, 
কথ।)। স্পন্তভাপে ভপতেও ভর করে! অথচ 
কেউ যাঁদ প্রশ্ন করে ভয়টা কিসের, গাব 
ঝ.টো কুসংস্কার যে কতটা গলাহীন তা কি 
তান আজান না, বিলেতে তম কি দেখ ন যে, 
যে সগজকে আমর আদর্শ কারোছি, হিন্দুরা 
যাকে সতীত্ পলে সে জানিসের কোনও কদর 
নেই সে সমাজে 5 সেখানে বস্তায় ঘাটে 
পক গাডেতিন নর নারীর [মলানের অবাধ 
সং্যাগ ঠক দেখে আস নি তুমি ১ জাত নিয়ে, 
সতীত্ব নিয়ে বাড়াবাড়ি করাটা [ক 


খে 


স্পা সপ ০০৭০০-47 ০৮০ 
শিশিিীীপিপপপীশিপসি 





প্রকাশিত হল ৃ 


[শবরামের স্বীকাত 


ডক 


অধ্টগ্রহের সম্মেলনে যার অঙগাপ্রতাঙ্ঞ হানি না হল আকার এক টুপসে গেছে, 
আর দামও কমেছে। 


বিয়ের নম থাকলে এর একখানা হাতি নিয় যান। ঘরেও রাখত পারেন। 
ভয় নই । দা £ দা টাকা। 


সমস্যা আছেই আর তা থাকলে 


1 ঙ 
ন্‌ ৯ ্ ০ 4 ৯, ১৯: ২৯) পি 
মানার আর তা পথতকিই হয় কোলে উতপ ভুল 


নি 
টি 
পে 
রর 
্ 
23 
বূ 
চপ 
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থোথ প্রগঙ্জে 


২৯ ৮৯, রি টি চা 

191 পড় বলেন । সুহক্লা শাবি । 
এ চট ০ নর চরিত 

! সংসলপশ | দাহ নি দঙ্গা টাল 1 


নি 
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নল ২৩৩ পিশিশিক টিপিপি পিপাসা শত 


| $ ক্লাসিক প্রেস £ ৩.১এ শামাচরণ দে স্রট, কলকাতা 
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স্স্পীঁ 





ডাকযোগে সম্মোহন বিদ্যাশিক্ষা 
হগ্লেটিজাম,,। মেসমৌরজন, ইচ্ছাশ দিল) 
দর্শন 1টস্তাপঠন ইভদি বিদ্যাসমহ প্রফেসর 
রুদের প্তবাবগ 2 সাহার শা দেওয়া 
হয়। ইহার সাহাযো বাবর রোগ আরোগ। 
এবং বদ অভাসসমূহত প্রি কর যায় এবং 
আর্থক ও মানসিক উন্নীন্ত হয়। 
ধনয়মাথলশর জনা পন লিখে । 
এস রাড 


পারেন পথ পাটনা৯ 








(স ১৮২৯) 


১ 





ক্যাচ্ছে। 
কোডি বাসব, 


উ$19ল/গাত্র জনে। 


কাস, আর 
অন্তান্থ উপসগ 
দুর করুন 

কী 


ও বছতেও 
বিথাত 
কাসির সিরাপ । 





86৬ শ্রী ৩১. 


ঝা ইনি ওয়ার্কশ লিঃ! 


গোখলে রোড সাউথ, বোহ্বাই২৮। 








দেশে 


নয়ে বাড়াবাড় করার খতে 
হাস্যকর জনন শয় একটা ও এপন শিয়ে 
[ছু ভাবা অনথক, কছদ লেখ কথা 
বাগাডম্ণর শা! এ বিধছে একটিমান্র সতাই 
আমার কাছে একমাত্র সহ কাঁচির মতো 
বিধে আছ্ছে কথাচা একের [ভিতর । সে কাট। 
[ভালপার উপায় নেই, কউকে দেখাবারও 
উপায় নেই। 

.হঞাং চীনে মুগ দুটা ডেকে উল 
তারস্বরে। চীন মরগীরা যখন ভাকে মনে 


হয় ভাতনাদ করছ্ছে। অনা হরগীকাও 


সানী 


পা ৮ 
প্রাদেশিক তা 


দূ 
ডাবত শুরু করেছে, কোলাহল করুছে 
(বশেষ করে লাল বড় মোব্গিঢা। হারপত্র 
খর্ব সর, গলাহী বাব মগ আজ 


দেলক, আজ দলকে? 


উষ্তারবপর বড়া হাইয়ের গত বিজয়ের 
রব 


ঙ্্‌ 
৬, ৮ সু 
বা [শি ₹ নন আশি তা] সে 
শা! ৩5৮৬ শে চলিতে থে ঘা; খাঁ খু 1 1৭ 
৯ ॥ / 
নারি কতো | ভে বোরয়ে এলাল আনু 
একটা জনে, বাহরের জগতে, যে জগতে 
এখন আম আহাহি। 
৫ রি ্ ০০৯ 
4 ভাগবত খারাপ হত আত সিনহশর | 


টিন পূ ৮ রে 


৪, ২ 


উদ্দা পদ্দার তারে কেটেছে, মোন 
টেন পনর আংসা্তি সোহ্দয় উপ ভান! 
বরোছি, জীবনের ভ্রাসম্ন অপরার5ত! খাসা 
পঙগার্র ভাটা আস বেখারন আড় দেখান 
হাথ: পকলিপ্জি বিন শু আহাানণী। 
74 বিপাট খাত কখনও উজ থা বত ও 
৫17৮ বা পক পজী ১ ৮,481 1.৭ 
থর গা শা।ওনা। লিগ «সপ চপল 1এ 
গার্ড ধারণ কারি! সুঙ্গান্য শীণবারা অত 
| ্‌ 
থাকে াদাক ডাদাকে, তব, তারই চারবার 
ছে শ্শততব্র আতাথ প্যাথবা। অতল 
কাদ খোচার এল, সোআপোর কাক, কখন 
কখনও ছোচবড ভাস মানারকদ। এ 
হাগেরা জপ গভার রাত্রে। অন্ধক4 
1শহরখ-জাগ!ত। তাদের ডাক শুনে সেটা 
বুঝতে পারা হায়। কাছাকাছি মানুষ এলেই 
[কিন্তু উড়ে যায় অদ্ভূত পাখার শক করে। 


ট 


বন্দ,কপারী মাংসাশী মানুষদের ওরা লে 
ফেলেছে । মানুষরাই মানুষদের কাছ তবে 
পালায়, পাখিরা তে। গেলে 
সোতে আসংখা চোট রে মা প্রাতপশী 
বালবপালকাদের মনের এবং দেহের খোরাক 
ওদের দোখে মলে গড়ে বার আমার 
ছেলেবেলার কথ গুনে পড়ে মায় মাছ 
গার চরে শুধু বালি নয়, পাল 
মটিরও প্রাদর্্ খুব। শীতকালে জান থে, 
গন মূব বুট বুনে দেয়। কিছুদিন পরেই 
ধূসর চর শ্যানল হাখে গে। *ারপর মখন 
শগয পাবে তখন চরের আর এক রুপ। 
দগ্ন্তের নীলে গিয়ে নিশেছে পাকা 
ফসলের তরাঙ্গত স্রর্ণকান্তি। অকালে, 
বকালে ভরদনাজ প্যাখদের আকাশ বন্দনা, 
কুষক্রে কণ্ঠে প্রাণ-খোলা গান, আশপাশের 
গ্রাম থেকে ছেলেমেয়েদের ল্াকিয়ে ফসল চুর 
করা, স্তপীকৃত কাটা ফসলের রুপ, গরু 
দিয়ে ফসল মাড়ানো, তার চারিধারে শব্ধ 


পালাবেহ | 


তো নান 


টি 


মানুষ নর, শাপিককাক ফিঙেদের ভিড়, 

মাথার উপর শীলকন্টের ককশিকশ্ের 

প্রেয়সী-বনদনা, নিঃশব্দ দুপতরে [চিল আর 

শকুনদের নিঃশব্দ আকাশ-পারকুমা -এই 
] 


০ 0151 রা নিত 
শমস্তঢা সামনে গার চার 


শোভা! আমার শনে আক] হয়ে 
গেছে, তা গঞ্গারই শোভা, কিন্তু 


সে গঙ্জা। প্রক্পা প্রতাক্ষবীভিনী নয় 
রহসাশয় নেপথাবাসনখ, গঙ্গা এখানে মেন 


55508 রি রি 48: রি ১০451: 
উদাাপনা সহ্্যাসনী, কমচি%লা তিন । 


শে 1” 


ডা তার রজা সে যেন ছেড়ে দিয়েছে 


গ পি 

১রকে, তার চরপারা৮ত পপ লনকয়ে দেখ 
্ ণ গে 
রেছে যেন তন রুপ | ছেখা দিতিই 


হে, রুপ লয়ে বুথ বায় না 9রের 
ওপারেহ [বত 1১41৭ শালিক রুশ তর্তগ 
হখক।! ম্াতাসবলী]। লগ তসখানে জান 


বাত বহি, সাতার ক তি, নব ভালা । 


গার হি তরুতা, 


ভাঙার ছাপা ভাপা দুল পন "বাললছা 
হাব ও ৮ ৮পিকা দকিল বাগে বাবারে 
রঃ . ২৯২ ও 
217 লা গল তর এন) ক পি হাতি এই 41147 2124 
12745415207) 
সদেএল এ পশু হাহ পা হার লা | 
১০০ ৬০ শক. পস্প2 এ&। ! ॥ 4 ৮ চি 
ওখান মনে শাক হাতি ভা হল শাহ । 
4৮১০ শপ 4১05০175 ₹7741 পা পি 
1 হা খা পা লালা পা খু চে ৮ ।1 “শু 
না 1 
আন্ত: দেশকে এুলাগ। 
৮ 12. লরি 1451 প্শ লিল এ! %) 
চল, কোথর দোখে। 
্ 
। খত সত ৭ মোর 0141 এডি! তত টালিহা টি ককেখা 
7৮ / 
রা চা 174 থু ী রি 
শত দে ঢা শাল এল শাটিত হা বলি ও 
পা । টি রে ৰা, ৰ স্পা %াা শা] 
ছতিত জল খাত, খুশী ঘাটি, লারলার 
৮ স্তর কালি ৩৭ শি 7৮ গা: ধারা 
হাল জাত হাতত প্র পনিঙা শালবন 


৪ নে 

টি 878 নি - পি ৮, ০৫ এন 7১ করিশদগা 

সা ৩০] পর ৪11 19 পলা, শে, বাতা এনা শত দিতি 
্‌ 


1 
1 ম ৮1 
নি পদ এ তি স্সি খা ও কট 173 ্ ০. শত তর শপ রা 
তব 7191 সতর্ক তাহা ল শীত হাব খেলা 
15 ক 214: 5 অক পুরা হাত ঠা বত ৮ গর্ত হল 
আছ: (কিখিবরতি শীকিগাতি 2 তি) আশালা শব 
৮) | প্‌ নি 1 এ এ ৭ রঙ 
[মাপ্রতা যখন ভানু ভ্াহুভার ব্রা শর 
ন্‌ স রর 
121 [ও 0 ঘা প4 টি, এপ ০ সা শত সে 
বব তিক ভারি টার পাতি শিব ন, 


করা এবং যাগ শেলেহ ভাত চড় বসা, 

] খাচার কাছে বসে 
লালাপ করা এবং তিতদক 
028 328 ১০:০০ ১43.255 112 
উাদ্দট্ট ছোলা পেলে আদক-ভাঁদক পণ্য 
10. শন সবক দেয়, ০: তর 
চি 5 হি বা. বিরত সা আসর 
ঠোপড়ানা ছোট নর তম ৮ পাড় বেধে 


চি 1 72451 
(51 টেনে শথে বেড়তলো, 


৯ 
২ 
শা 


নপগ আর খর্ছেকশর 


খু রা মে খু 


নি 


নর্গীর ঘর থোকে 


রবাবর স্তী। মুরগীর 
ঘরের ৮149 ভমার কাছে, কারণ তার 
1৬ গেটের চাবনও থাকে এক রিংএ। 
ভান্ারবাবদর বা? ডর প্রর্ড কম্পাউন্ডের 
এক ধারে যে 'আউ হা উদ 91 
গাম থাকি। কিছ্যাদন আগে যখন এখানে 
ঢাকার [নিয়ে এসোছলাম, তখন বাড় খদ্জে 
পাচ্ছলাগ মা। ডান্তারবার, তখন স্বজ্ঃপ্রব্স্ত 
হয়ে আমাকে আশ্রয় দিয়োছিলেন তীর 
'আউট হাউসটাতে। আম ভাড়ার কথা 
তুলো ছলাম, কত ডান্ত রণ ব বঙ্গলেন, 
আম বাড়িভাড়া দই না তাবে আপান 
যঙাদন রা থাকতে পারেন। আমি 


আছে তাতেই 


1 
শাহি 


র্ঁ 
নে 


চিএ 


ই মাধ ১৩৬৮ 


বললান, এভাবে কি থাকা যায়! তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দলেন, তা হলে থাকবেন না। তার 
চোখে একটা চাপা কাতৃকহাস্য যেন লক্ষ 
করোঁছলাম, কিন্ত তখন আর কিছু বলতে 
সাহস পাীনি। 

ান্তারবাবু লোকটি একট অদ্ভূত 
ধরনের । তাঁর সঙ্গো বেশী কথা কইতে 
সাহস হয় না। প্রায় সমস্ত দিনই বাইরে 
থাকেন) রোগীর সন্ধানে ঘোধেন না, 
রোগশীরাই তাঁর সন্ধানে ঘোরে, তিনি থাকেন 
ঘাটে মাঠে পথে প্রা্তবে। ডিসপেন্সারতে 
ঘান অবশ্য খানকক্ষণের জন্য যাঁদ দৈব 
রোগী থাকে, তার চাকংস।ও 
করেন, কিন্ত পরাগীর জনা হাাপতোশ করে 
বসে থাকতে ভাকে কেউ কখনও কোষে লি 


05255৮ 2 8১3০১5 তা ক লি বং রি অত 
প্রেথগ প্রথম আমারি অবাক শা হিলি বিন 


সে সয় 


কারণ কখনও 


কার শি আলাদন উরি এক পনর খাদে 
এ লিয়ে আইলিচনা করোছিলেন তাঁর সো । 
ভ।ম ৩খন তাঁর ঘরের বারান্দায় দাঁড়য়ে সে 
উ/:9০10) শাহনেছিলান | শান জভারও 
ভলাক হত গয়োছ্পায। নে হয়োছল 
ইন লেপ হয় আগার মতা লোকের 
জানান লাল থ্তিকিত। বন্ধ হাক 
[জিজ্ঞাস কলের, জা প্রযাকাটিল যখন 
তেড়ে দাকান তখন রোগশতদর অগন কর 
তাবহালা কর কেনত উক্কারনব হেসে 
লন স্রাগ্টিদের আলো 1কংসানক্ষোতা 
হক 2 ৩ আন কা আলাল; 
চারি শনির কথ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
শির আলা লাল পোল তা জগ আনার 


৬ 


ন্যানা উংলাঠিক প্রিতাক্ষেধা খিক, তই ধনা 


শণল আমাকে বাবা 9২ গং কনে ডাকার 


০ ক ১২, এ রি 

ধু পন দায় মনে করে ডাগ্তারর মাথা 
হ্‌ রা ররর ৫. 
[কানে নিল, ভাবা কখনও আমর রোগখু 
হবে না। যে সব খাটে হাজার হজ্ঞার ডান্তার 


[বদোর ব্দাদ্ধির উগ্র ছিপ ফেলে নজর 
[নিজের ফাৎনার [দিকে সাগ্রহে চেয়ে আহে 
সে সব ঘাটের প্রসীমানাও আমি মাড়ার না। 
ছিপ ফেলার ইচ্ছেই নেই আমার। রোগ 
আমাকে খন্জবে, প্রয়োজন তার। বন্ধু 
বললেন, কিল্তু এ মনোভাব [নিয়ে বসে 
থাকলে পাবসা চলে না। সঙ্জে সঙ্গে উত্তর 
দিলেন ডান্তারবাবু, আম ডাক্তার বেন নই। 
আমার ডান্তারর উপর যাংদর অস্থা আছে, 
তারা আমার জনা অপেক্ষা করবে, অপেক্ষা 
করেও যদ না পায়, আবার ফিরে আসবে। 
এতে টাকা কম পাওয়া যায়, কিন্ত আনন্দ 
অজস্র। ওইটেই আম চাই। , আমার বাবা 
কাছে এজন্য আম কৃতজ্ঞ । আমার দৈনন্দিন 
সংসারযারার সম্বল তিনি রেখে গেছেন। 
উনৃনে হাঁড় চাড়য়ে আমাকে চাল ডাল 
কেনবার পয়সা রোজগার করবার জনা 
বের্‌তত তথ না। আম সারা জীবন যাদ 
[কিছ এ পে তলার কার তা হলেও আমার 
তার বন্প, তখন প্রধণ করলেন, 


কাটে ক করে? 


দেশ 


বাড়িতেও তো তোমাকে পারা বায় লা। 
আবার হেসে উত্তর দিলেন ডন্তারবাপু,, ঘুরে 
বেড়াই, আমনের আনলে, চোখ কান খেলা 
রেখে। তাতে কিযে আনন্দ তা তোমাদের 
[বোঝাতে পারব না। 

এহ  আদভুত প্রকা তর খাআখেরালশী 
7লাকাটির আওতায় আম বাস কার । দশটা 
পাঁচটা স্কুল কার, বাকী সঙ্কট এখানেই 


কাটাই। কারও সঙ্গে সাল প করতে সাহস 


০২2 রর বি রে রর রর ব্রা তে 
পাং লা! ভিয় হর পুশ লাজগুর শিপন বলে 
পাছে কেউ করুণা করে। বাক কফোকাদন 


পরেই করুণা তাড়া কতর আস ভার ঘরে 


শি 1. 
৮ ৮৮ পাঠিশিস্টা এ শাপন্দালো তিনশ 
প্রখন প্রি পা ১শা টা 1» এব তত ০ ল।শ 


লি প 
পন ০ এষ 
বয়েকাদন। কিন্ত একাদিন ভাক্ারবাবূর 

॥ 

২ 

শাস্পি অটো রর নি 
[ড়ী ঝি এপস বললে, আইজি লললেন, 
রর রঃ হও 

৮৯17 77৮ ৪ ০৯ 2 
ডা শা ভাতা? শা? বাত পা হাক হ এর । ঠা 

ন্‌ 

ভিত লা আত কত রশ 7৮ 77 চর ০ আম 
খিল শেল কিজ্া বির ভা পতি, তক লহ 
টির ই ভাঙা উল ভাবেন ভা, 


ওখান তকারিতত এবি শালা দেয়, ভাত ভি 


শক্ত থতক। ওখানে নীরদবাপু খেতেন, 


পেটের অসবদে ভান খতম হয়ে গেলেন। 
আপানি ওখানে আর খাহবন না মাইাজ মানা 
কারে দিয়েছ 

উক্কারবাবক স্তাক আমি কখনও 
তদোখনি। তিল কাধ হয় আধ্াাণকা নন, 


অস.ষ্পশ্য 


ত রে রে 

না 4 রর 
তারি লাম হত শি বিয়েও শাহনাছ 
জাজ্প্চব নী পাছা কা শ্টিশি 
আভপাদল হায় আপাতত ঘি 
দে নে £ু 

2 ৯ হা 20 177৮9) 
ধর আাতিহারা শিাতি কি রিও [পন্য [হাহ 
তিনের পিসি! তা টা জিপ আটক পে তাক 

৫ রঃ 7 
2৯7১ ৮7৮ চি টড থা শেপ হা এ খা 
চারু । তারাও বাড়র পারজানর শামিল । 
৯৩ হই তি. 7 রুবি ভি 
৯০1৭২ ৮ জস্র শনি ৯৫ এ 4 সপ ০৪ 
খবাগা।শা, হি তক গরু, ানাশিগ 
হীরার ৮ সিরা নাব্য লাইখাহুশীটলি পরি টার পেল 
খরার আবি তা জাঙ্লুপ্িনানিতরু চির, 
রা 


রন বে 
বটি ২ ৮৭ ২. * (পি এনা ১ ২7 
রর! তিল শতক আতিক আহলর্ধ বক শেল 
রঃ 
৮ ২ এ কাকী হক ৮ সক লাশ 
বাগাালেব বু পরি ক্। কবুলের জনন অনশী। 





6) 
9 


॥ 
() কলেজ স্্রীট জংশন * কলিকাতা-৯ 


১-০১৫৩১৯১০৯৫৯ হত 





১১৪ 


তা রুচিং। কারণ, রোগটুরা প্রায়ই তাঁর 
নাগল পার লা। 
বুন্ডগ ঝিয়ের লারফত ডান্ডারবাবুর স্তর 


রা না রি 77 ৮০৮ 
প্রপতার্ব শখনে আম প্রথমে অবাক এবং পরে 
কপ হয়েছিলাম | আত্মসম্নান-শজারুর 
4৮122354 ” 25, রানির রে 
1০ গাহিলা খাড়া হয়ে ভাঙগাহল। ভাবছিলাম 
ভক্কারনাপল্ক বলব, আমার আর এখানে 
রি রী 

গাব] পাষাচ্ছে না। আপান বাড়ভাডাও 
শেলেশ শা, তার উপর বিনা পধসার খেতেও 
দেবেশ, এত দয় আম ধরদাস্ত করতে পারব 
আছর জনা যা করেছেন তার 

এটার রা টি ৫ 3252 হ টির 
ভাত ভাল কৃতজ্ঞ কিনতু ভাব চিরকাল 
০5247 22 যানি চির 
চলত পারে না) আপনি হয় আমাকে পেইং 


পু 
ণস্ট কারে রাহুল, লা হয় আনাতে ছেড়ে 


চা 
রি হু 
পানু সক শশা জা তিতা ৮ -. ক, ৮৩- 
8 ১২1৬ হাজং একতা সাশিত ক্যা হত নি । 
৭ ৬ নি 
৫ করাল 'িাদরিহলাকী লিজ পলাটপাম। কাহ্সাটী 
বেজ টিন্তেদিনিগতা হোতিলে। কতো ঘর খাল 
লে 
কন শী ? 
্ নট ৮৪1 











বিনা চশমায় 


০দখুণ 
পুনজেনঘাতি 


্ঠ লানীষাধ পুননাকা ও উজ্জরহল- 

প্রস্তুত আই-ভ্রপ। সকল 

পদ অসলাভালিক দাম্টিশান্তর জন। ব্যবহার 

৮78৮ টকা) প্যাকং ও 
ভি; 59১7-১৯-৫০ নঃ পঃ 

[নও-হারবল প্রোডাইস 
এ 


ঞ পা শা টি কপ ক স্ব 
ই৩/৬৩ 51 সিটি শশী ক সি ধা 


কইল 


লোড, কলিকাতাপ১ 
স্টকিস্১দেজ মেডিকেল প্টোরস্‌, 
ঘলন্ডতস পাখিটি কলকাতা 


ঙ্2 


27 


দ্ 
্থ 
সব 
্ 





) 
) 
) 
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০১ 


২০৮ ০ 


৭: ছা লহ পাস কির ৫০2৩০ আলণ -৮০৯ বা ওক 


$ 


১৯৮ 


বাবু সকালের দিকে অবশ্য বাড়িতে থাকেন, 
দশটার আশো বেরোন না কোথ ও, যতক্ষণ 
থাকেন বাঁড়র বাইরে মাঠেই থাকেন, কিন্তু 
তাঁর চতুর্দিকে এমন একটা অদশ্য দূভেদা 
দেওয়াল সর্বদা তাঁকে ফিরে থাকে যে, সে 
দেওয়াল পোরয়ে তার কাছে যাওয়া শত্ত। 
সাধারণত, এ সময় তিনি তাঁর জন্ত- 
জানোয়ারদের নিয়েই থাকেন। তাদের সঙ্জো 
কথা কন। প্রায়ই ইংরেজীতে । 
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দেশ 


তাঁর উচ্চকণ্ঠের এ উীস্ত প্রায়ই শোনা 
যায়। জাম্ব, তাঁর পোষা কুকুর। স্প্যানিয়েল 
জাতের। গা ভরতি কুচকুচে কালো লোমা। 
ভালুকের মতো দেখতে ছিল বলে ডান্তার- 
বাবু নাকি ওর নাম রেখোছলেন জাম্বুবান। 
শুনোৌছ জাম্বুবানের এককালে খুব প্রতীপ 
ছিল। কিন্তু এখন ও স্থবির। বোধ হয় 
কানেও শুনতে পায় না। কিন্তু ভান্তারবাবু 
ঘা বলেন তা ও বুঝতে পারে। কারণ, দেখ' 
মায় ওর মুখে অস্ভুভ একটা স্যাত হাস। 
ফুটে উঠেছে, ধারে ধারে ল্য নাড়ছে। 
ডান্তারবাবু যখন ওর মাথা চাপডে আদর 


তখন ও যেন িবগাঁলত হয়ে যায়, চোখের 
দর্ম্ট থেকে স্নেহ যেন ঝরে পড়ে, তারপর 
হঠাং মাথটা নেড়ে কান চটপট করে হেচে 
ফেলে সে। ওইটে ওর কৃতজ্ঞতা প্রকাশের 
বশেষ ভঙ্গি। ডাক্তারবাবু যখন জাম্বুকে 
আদর করেন তখন ভূটানটা তাঁর মুখের দিকে 
উতসৃক দান্টতে চেয়ে থাকে। তার ভাবটা 
যেন, আামার দিকে মন দেবে কখন। ভুটান 
ছোট কুকুর, কিন্তু অদ্ভূত সূন্দর। খাঁদা নাক 
ঠাপ্টা মুখ, গা ভরাতি সাদা কালোয় লোম। 
ল্যাজাট ঠিক ক্রিসানাঁথমাম্‌ ফুলের মতো, 
সবদাই নড়ছে। 


শক হে দঁনয়ার 


জাম্ব,, হাল-চাল করেন-"জাম, জাম, জামটু, জামালশ (ক্রমশ) 
সম্বন্ধে তোমার ধারণা কি রকম 2, 
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অযাচিত অসংখ্য প্রশংসা পত্রই গ্লিহাভন টুথপেঞ্টের অসাধারণ 
ই 
উপকারিতার কথা প্রমাণিত করছে। 


"নব সবদাত ঠিক আছে। তব, ১৯৯৩ সাংল একবার ওপত্র সর মিচের, দুপা 
টিবই দ্পাশের দ্রুটা করে দাত নভম শুরু করল | ভ"বলাম, একার বুঝি এগুলো 
পড়ে গেল। কিল এ সালেই একদিন আনার নঙ্জব পডল করহান্সের বিধিপন্ধের 
দিকে। তাই,গ্সাসি ফবভান্স বাবার সর করলাম: আজ অতান্ত আননের সঙ্গে 
বলতে পারি যে ফরহান্স-ই কআমার দাতগুঃলা শক্ত সমর্থ করে বাচিয়ে রেখেছে।” 
রি তত তন তত তত তি / ০248৮ রর ৫ ৬ চি রি তথ চা সি 2০০০৫ ইিটশত ত লিপি রিিলপত ত ঠিশত রব নন ৪ ৩০৫৭ 74৭/0 
আমি সবদ্াত বখনই আমার রোগীরা আদের দান কা মাড়ি সম্পকে কোনো অন্থযাগ নিয় 
ফরহাঙ্স ব্যবহারের আসেন। এখ জন্যে তারা আমার প্রতি কুতজ্ঞ। এএনকি শিএদের জানাও মামি 


বি রি টি ্ি ফরহান্স ব্যবহারের উপদেশ দিয়ে থাকি, আমার ডাক্তারখানায় ধারা আসেন 
৫ ও ছয়ে রি ও. তাদের অনেকেই নিজেদের বাচ্চাদের করঠান্স বাবার করিয়ে থাকেন |” 


1৮৮০৪ 


“হাআর বস্তস 
এখন ৫৫ বছর । 


বিখঠিতিত। "লে? ৮ ৫ জবান ৭ দিসি ৫৮৮০ ০৮ 





ভিতর বিএততা শি তি? তিনি নি বপুরবতিপপ্পুত তত এছ 308 িরি8 8 গলমপলপ্টিএস4৮400550449249-যনো1/9442224 


ফরহান্ টখপে্ বাধার করে| বাবার কাছে ুনক্চাম। ফরহান্প মাডির পক্ষে 
ভাল। তাই, যেই আমার মাডিতে গোলোধোগ দেখা দিল, বাবার উপদেশ 
আমার মনে পড়ল, আর আমি ফরহান্প খাবঠার "কু 
করে দিলাম। সেই পেকে আমি ফরভান্সই ্ 

বাবহার ক'রে আসছি।” গা 


“আমি প্রন্ুত 
উপকার পেয্েস্ি 






এতে 
পরি 
রং 


আছি তখন বো ্ডং এ 
থেকে ইস্কুলে পাঁড়। ফাস কেলাসে। 

একাদন শীশতর সকালে বোডিতিয়ের 
উঠোনে কয়েকজন মিলে আরাম করে বাস 
বেদ পোহাঁচ্ছ, এমন সময়ে বাডিংয়ের 
সামনে রেলের এক পাশেল-ভান এতস 
হাজর। ভ্যান থেকে একটা লোক লো 
এপস খশহানে গলায় জিগেস করল 
সাসরাম চকরবরাতি বলে কেউ আছে 


স্টিল 
এ তা রর 


'না, সচারান কেউ নেই তবে শিবরাম বলে 
একগছ্রন আছে বাটে) আম বললাম। 

“না, 'সটারামকে চাই) 

বলল বাবা, ধুর নিয়ে যাবে লাকি ও 


,আ, এ ৯25 ১১০০০ 
সঙ শা্ধির ভারব্লাানর তিড়াক 
পু 


হব ধড়পাকড় ১লাছল চারধারে। গান্ধীর 
দলের লুল সন্দেং হলে ধরে নিয়ে পরে 


শাচ্চল ভোল। ভালে, চখপায় টাল 
আমায় ভেোলখানায় নায় ঠাক লাক 2 


থানায় আর পাহারোলায় আমার ভারখি 
ভয়! পাছে ধরে জেলে [নিয়ে গিয়ে গেলে 
"দয় সেই ভয়ে গাঞ্ধজীর ভলাণ্টীষাররা য়ে 
পথ হা আমি সেদিকে পা বাড়াইানে। ভি 
ভাল শধালাম তাকেন। কা? 
সাটারামাব, 2 


এ 


দরকার 
'পুনাপাগ থেক লগনায়ে পতল হাসা 
62045284144 
ডর শাম তত এতডালভারির 


পাস পাশ ও 


"*া আম 
[দ্প্ট তবে হয়ত লোকটা আলে। 

[প্রাজণ্টের শাম শুনে আসার উৎস 
জাগা । তখন ইস্কলের বেজেস্ট্ি বই) 
[প্রতজণ্) হওয়া ছাড়া আর কোন প্রাতন্ট 
আহার তীবান নেই, কথানা আসা না, 
ভাই তাপ্রতাঁশিত উপহার প্রাপ্তর আমাফ 
উদ্লীসত হলাম । 

ধসটারাম নেই তাবে শিবরাম একজন 
আছে এখানে ।' আম জানালাম! 'আ।মই 
সেই ভদ্রলোক । আমাকে দেবে তোষার 
প্রেজেন্ট » 

শবরাম ছিজিস বটে, কিন্তু এখন ত 
তুই সিটারাম 7 বলল আমার এক বছ্ধু ২ 
"নাম করে কাম আছিস তো এখন। 
5।| [111১ আরাম 1৭ 61118] 1 সট্রারাস 
“হচছাড়া চক্রবাতীতিতগড মিলে যাচ্ছে! বাল 
আরকজনা ।-গরই নাম শ্ববাম ওরফে 
[সারা উকরবাত বুঝলে হে বাপ! 


বলত গলিন লা 


সুখের সামনে মেলে ধরে 


এ. চু 
্ 2 814 জীন 
দিল হর ওিপতত হাতত । 

রা টি প্ ব্যাশ 
তায রর ক গা ০৭ ৯ বি - ্ 
তন টি এটা? প্রত হা এড লেল রা 


বরাত এ তত ১০১ পল তব জ ০০ 75 
রা রব । আআ 
ঠাস পারি 411৬. ৭. ১. তি 


রি শি ণ 8-4 সপ ৭7 ৫ 
অধখণ্টা ধরে ঘুরি মলাচ্ ভুহী হহলান 


টি শি 5 ৯ উল শত শিতশিকিশ৮শ৯তাশ তি িতিশি -১ 2০ শিশীশিশি তি ২২ পএ72-5 ২৩৩ শি এ০৪ঞার্প ? 5০ 


ন.মপেন্দ সান্টালের অসাধারণ গল্পশ্রষ্থ 


.. শিখুল সুলের ছায়া 


অজ গহন লিও নাতশল্দ্র সান্যাল ছেটিগঙপকার হবার এক পংকজ 


তার গল্পগণীলি 


আলোডত করেছিল। 


» বাজ 
ক) | 


(শা উবার রগ গাদা, পরার রা আগত অর রা পি সি দি 


আলল্দধারা প্রকাশন £ 





সে স্প্ম সপ 





দেশ পাত্ুকায় প্রকাশত হয়ে যইবাশ 
প্রধানত মধ্যাবও জীবনের প্রভা হকতজআ তিকাস্ত 
এ 2০ চিত ৮. মি রি পন উস িির 78248 
গভশবন বাস্তব ভার শজপগ্লর উপজ্গতা। আপাতলোভনতার রঃ অশ্ররাঙ 


উদ্মোচন তার লক্ষ হলেও গল্পগুলি অন্য এক শুভ প্রত উত্তীর্ণ 


উপহার উপযোগথ মনোরম প্রচ্ছদ £ 


পা পপ পাই কাপ ০০ সপসিসপ সি ৮০০০ ০১৯০ মিশা 


ৃ ৬০১ ডি রঃ 
৮. শ্যামাচরণ দে 'স্ট্রট, কাঁলকাতা-১ ২ 
আর্তারন্ত্র 'রকুয় কেন্ছুঃ ভি. এগ, লাইব্রের--.দ২. ক ওয়াস টু), কু্ীকাডাতউ 


দ্ভাক্সার খাঁজে । নাও, এখন টীকা দশ 
আনা বার কালা, পাশের রেলোশয় 
নাশৃলটা দিয়ে ভোলার মালের ডেলিভারি 
নাও ।, 

বলে নে ভ্যান থেকে উত্তমর্‌লে 
করা একটা পেল্লায় পাশেলি খাড়া 
করল উঠোনে ওপর বলল চিটপট 
খাল্লাস কলে গন্ধ ছাড়ছে বেজায়) 

পাণ্ধ তবারহেছে নাল ৮ সেক আল 
আমলা বাই জানত চাই । 

'হাংস। আস হরতণর 
মাংস লেখা আছে পাশা | গলট গেছে 
মংলা জে বলুল। 


8225 এ ি টি 
পচা হল নিয়ে আগলা কা বলবা 2? 


শাক 


8] 


নানা 
761 - 


পিট 
হণ হানি 


মি ররর 
ভল্মার উৎসাহ শি আট । 
4 পুত 5 চন ৮৯ চে উস চি 
তারুল তা পাডাঠাহ আয় জিত, 
সংশ্দ্প্প পগ শগনা। 
নিয়ে তন নিয়ে নেও আমার অন্ধরা 
১ ৫25 রি 0০০ 
উতলা তত থাকি শজাজি শ্াশসির তা 
এ 
কালকে হাট ] রাত বে খালা 
ঢ 
হানবে এখন। 
2 নিল ও 
শদনের গরু দন খাস উডউচাড় হেয় খোজ 
লি 4 নিজ 
ত পেতে চড়া পাড় শেল মুখে ব্দলামনা 
এ 2 ১ টি ৫ রি. 
যাব আজকে) বল্পে অন্যজন ।-নয়ে নে 
খা দেশেও ছি ৯৯ ছি €&া লা তি সপ্ন ভা ১ 
1০৮10। পা) দা) বব? । বর ইন পণ, পা বি 
টে! 


কিরন বনি ১৬৯ 
তাই টাকা শয়, লু টাকা দশ আনা? 


বিরতি 
হল 


মম 


তো 


পি 
ঠাস জো বিপহা দলা পলা 
এবি চা শা? + নখ হী পিল্লা পি 145 জো 
সস ক ০5৬ শান 8 +1 আজ) | 


টি ৭: রে লেপ জাত 
বু ৮৪ তুর পি তত হাতত এিউরনাএসাস্দ্ণা ০৯* বা 


& 


পাম-হ'৫০ 


০ 
২ 
৯ 
০ 
1 
উস 


স্পপীশিশীশা 


্পাপপারপ ক 





ক পা াও কা ক 





আস্ত একটা হরিণের শবদেহ বেরিয়ে আসে 


এত বড় পাশেলি কখানো আসত দোখলি। 
“নেপাল থোকে পাাগয়েছে 1 পাশেছিলর 
গায়ের লেখা দেখ বলল একছান-ণাক এক 
রানা নাঁক' সেই পাঠিয়েছে) 
'প্লানা বল আমরা এবং 
"পালে চাকার করে আমি জানাই £ 
আমার সঙ্গে ভারী ভার টি, 
টি 
কাক: ।" 





দেখছি রানা 
সদাখ আমি বললাম £ 
হলে, তস 


ডে 
খনুটয়ে 
কাকা ত ঢচকরবরাতি 
হতে যানে কেন” 
পালে যেযায় সই বাহাদুর হয়া 
ছেশে9 বাখা। করে দেয় £ 
থাকলেই নেপালী হয়ে যার কিনা। যেদন 
আমাদের পাচিন। বন্ধুরা বাংলা দেশে থকে 
নেপাল? 


শত বাহাদুরি ।" 
আমার 
বহাপনর 


কিছ দন 


বাল হয়ে যায় তানি আর 





ব 4 ৪ 2, চি পরশ ০ ইক, ডে এত 
তাতলে সেহু প্াায়েছে ভোতকে আদর সাই বাহাদুর । [নেপালী হলেই বাহ দর 
ব/রে। হাতে জরে 


কাণিন্দী 


ইক্জ্রাণ 


বএখক পা৯-২--55551 ৮৮০--2০১ 


সপ পিপিপি শশী শাল শীট পিপিপি হযে 


পিজা . শি 


শত শীশপিশিসপি২০৪৯৩ পলি শশিিশীপিিসচাপ্ীতল ও শিতি ০৯৮১ 
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পাগুলো কেটে ছড়িয়ে ফেলে চাড়া দিয়ে 
পেরেকগতন্টো তুলে শন্ত পাতিলা কাঠের 
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বা ৮ পুন বধোোলে সাপ) ৫.5 ্ ঁ চরে না রা ক ্ৈ পে 
পিক রর ৭ খাঁ ৮11 £ রি ” ক * কিতা 0৮ 7 ৮০ তি হক কা 555 পিপি লিক রিবালি এ তা ৮৮৮ রি 5 
রত পি ডন উকি 1. 2 লা হকুভচকদ তাকি ৮4 আুতত্িত, টি তা হাহ 1: পা তি 
52 ন্যিি ৮ ৮৮০৪০) একা এ তক লি 2৪ ০ ৬ সঃ 
তেমন মাস হাস গছারিশ টিকা কাছ তি হোপ িএলাস করি 
€ রঃ না চু 
ক্র রর 
পা 1 ক 5 4 ই, রিপা চালাত ক *াশ । নে ধা 4 হ পাপন 
নি ০ খে ক্ষত স্পা ৯০) লিল 4৫7 পাশ জা শি ও ৮ ০. শশা লাকি 
|. রুপল্দমাথের প্রলাকত ভচচ। অর্থবহ গলিত তিক ১২ সাহহ্হা মাত বাহুর 
হে চি পা শ্সা ঠ লি এলি পতিত রা ই ট ডট 
এট শত চা ্ ৯ ০৮০০ ক শব ্ পা বাশির ০৫ ২ ৮১২১ পি -/ স্পা একা ২ কাতর পারা 
রঃ ৮5 ভারি ডর করিত কার প্রভাহলুগার হা পারিম্কীর 
শ. কি? শালি ০৭ ১ পি 7৯ টা , 
হ; তছে মালে তের ভিড, আসর এ বটি পরার ০ 
্ রহ তি হি ্তুণং। 
3 রং ২. কিক ০ রর ্ 
সিরা ভিহ করিত নস 
€ 
ঃ নু দলে 51 জামা ক পু নে” ভিসা লট উকিল কারাবাস পান্তা পলহ 
ক সাল ও কন হটকদ ভামচয হি শি সা হাতি ভাঙে শনি পলয়। 
রঙ ৪ চা ঠ 4 
- এ ২০ প্‌ চন পক্যা পাড কাটি ৮৮০ । ৯.২). বল খপ এ. ২ শা *৮৮৮ প্রাদশের 
রি রে টিটি চললে রে ৪ ১৮ খু লে, এ 1 পবা 291 বে ইত পি, ) ৬ সের 
আতর, এহী হত পহার স্ঘারাদিক । প্রান চৈ বিত্ত 2 ছি পারিনি হি বু প্রুপিনগ ভা ভা হি 
৮ টি 
ৰ ভি ও ০4১৮ ই ১২ টস একতা শী ৪ পাদ ০ আও ৮ সপ 
- টি খা 2 এপ মর পু? শপ ত/৪- ১ রেটে প্রি ৬ হি রর রঃ এশা স্/৮৩ ও প্‌ ৪ চর বার 0৫ ত কী 
12৬ ভালা ল্‌ খন 8:21 তাভাতা পড় একতা] |. ১ নব রত 5 স্ ৬€ মর রং জে খতি ।ড৩ | 
! নর পা এ - 2 * ক 1. &:1৮5 নপগ শা আআ তাও 
| 5দত হইকাও পথ তাহারে শেষ য়, এই বাত আগার তান পট ল। 
এলে পবা কদিন হলি ভথিত হুদ | ১ 1 
পি 1৯৯, ্স এ চু রা নি নে লি 
হি কা ৮4 তঁ বা এ ১২টি একক লিকার নিরিতি রন ১০, এপাসতিবতি উপ বালিন্া - 
সং.পারিন্টেন্ডেটবে দিযে ভাকে শিসতিল : 2:১৭ হাকদার নজর ভেিতিক অভিজ্ঞতর সন একিট এ বলেন বসোপশ বলত 
টু ৮১ ৫ 
৬ রি 2 ২ 
জি লে [লি শি) নি শপ গত ৮ তাত ই -০ ৯ 2. ধর / ++ ০ জা ্ স্ব এল পপলিতিত শি এজি লহ লাকি চস 
কার পু 1১ 018 রি এস হাম, তরি দলে বু, ৭ ইন গড পড় টো ৮4৫... ন্জ ঞ ই) বি হহ শা ৬ জা. ১ তি তাও এ, ৩ 
রর (5৭ ডিও ০242 লা 8 ২১০ শিও কা" কত ০9টি ১০ তেখ্যলী গান পা তি এ তা 2৯০2. শপ পা উঠা 
যায় আর ভান যাঁদ জানত পারেন মি দুধ ভগ্কা এসে তাঁকে গুপফালির সাত হলি তত, একছা পুসাতমশ বসত 
রি ভি সপ] শর ৭7 ৬ (0. সপ শ ০0৯ ১৭ ৮.০ ৰ 52৬ উকশাাশি ও পন পা) 
স-পারিন্টেণ্ডেন্ট গশাতী  িশচহহ  বিলিত | গড আমাক রলিন্হিত। 
শা রঙ ৪ ৮ জী রহ ১ ৪ 
1 ক পর . 
4 পাল লাল পক গাহসাতা পা গস 
কক হার বাড়র থেকে সাংসাটা পি ২৪ ; . এ 
পি এপ ্ সি ১8১ ৩ এ টি ৮7455 7 স্কা4: কক এর দিত চল কা পরভিটি ল্য হব ৮ 
ৃ | নঙকমচাদ্দর আভিজ্ঞতহাপ্রিস তি এক ও চা ডিসি দা 
গ্সআও ৪৪ হনলাঈ কি খু ত্রহাহাস 2 পেরে | 2.৫ রাহা. হি যার রা 
রাতভর 111 র চল পাুলিপর সঙ্ভে প্দ্যাবাপিট অগলীন চন হর 


দক তাঁর দয়য় ইস্কুল ফিডাও হয়ে যা | ৮ 
রি ? ৮.১. গদি পিয়ন টি এেশাডিস । 
হার লাম [লসতারিতি কাক্িন ভাত 
মাপে ডেল গেন বরৰার এগন যে; তই ৃ ॥ গোপালচন্দ্ু রায়ের আরও কমেকখাঁন বই ॥। 
ছণডস নে ভই।, শরংচন্দের প্রণয়-কাঁছনশী 1 শরংটদদ্রর বিবি একটা ধোঁয়াটে বাপার 1 তিরি 
রর করে। তারপর সই “ববাহ গু প্রণয়ঘটিত কাহিল) বস্তি আলোচনা! পাম ২৪০. 
রি ক) 7 তে বণ 4 ৫ * ূ ? রি | হিল 
যোগন একট, চা রে 'খ' ৩৩ বৎসর 
নি ১ রা *স রি ১ 49৭ ৮৮১7 2৭৭ ন্ি চিত . ০৭ .. টায়ার রার রি 4 জোন ও ০ এ 
ছার টি হাতি, ই ডেপুটি াইজস্ট্েট ভবনের বহৎ অজ্ঞাত ও বোমাগিকর াচহন। দাম ৯:৫০। 
মশাইকে ডেকে আন ও বিদাসাগরের হাঁসির গল্প | দয়ার সগ্রার ও দড় উতর মশ [ব্দ্াসাগর 
বাশটান্ডল) মশা । গেম ০৮ £ 
সুপারস্টেন্ডেন্ট মশাই এসে মহাশয়ের চারব্রের হাসাদধূর দিকের পাঁরচয়। দাম ১৭৫ রঙ্গালয়ের নানা 
“এ যে আস্ত একটা হারণ দেখাহ। ণল্প । বঙ্গরঙমণ্ের আদিযুগ থেকে [শশর-যাগ পর্যন্ত বহু "ুকীতৃহালাদ্দ পক 
চমৎকার! কোথথাকে এল! রঃ কাঁহন 1 দাম ৯:99 
'যোগেনের বাঁড় থেকে পাঠিয়েছে সার রতি 
হিরাটিডা ৃ ৬ যে 
ও যো পাবার আগেই আম বলে দ। ত্য সদন এ-১২৫ কলেজ স্ট্রট মাকে, কাঁলকাতা-১২ 


যোগেন, ছেলে হিসেবে যতই ভালো হোক এই 


রা 
১ 
2515 


টি 
পু 
নু 
টি 
237 
এসি 
শে 
ড+ 
৩ 
া 
২ 


সিল হি পিরিিন 





১২২ দেশে 


'অথেষ্ট পাাতিগন্ধ বেরিয়েছে সার” অপমি আমবাও বসলাম। হেডমাস্টার মশাই 
যোগ কারি) বসলেন সধামান হ 
“তা বটে গজ্ধটী বেশ ডবর রকমের গোলাও পড়ল পাতায় প্ভায়। 
বটে” বলে তিনি নাকে রুমাল চাপা দিলেন হাপ্ডিকাবাবের হাঁড় এসে নামল আমাদের 
৩, যোগেন, তুমি এটা আমাকে উপহার সামনে। মৌরভে সারাঘর মাত। 
দিতে ফাচ্ছ কেন পাতে পাতে পড়তে লাগল বড় বধড়' 
“আপনাকে উপহার দেওয়া সার, তার টুকরো হারণ মাংসের । হেডগ্রাস্টার মশাই 
ঠন আমাদের [নিজেদেরকেই দেও এক গাল কামাড় বললেন- বাঃ? বেশ খাসা 
ওর হয়ে আমাকেই বলে রি তে হয়েছে ত।' 
আবার-দেবতাকে যেমন পতৃজো দিয়ে প্রসা 'আরে। খাসা হত যদি আরো কিছুদিন 
পায় মানুষ। আপনার সঙ্জে এই রা পচতে পেত) বললেন সুপারিশ্টেন্ডেন্ট। 
আর সর মাস্টারকে্ আমাদের পা "তা তৈমন না পচলেও সুপাচা হযে আশা 
দেওয়া । তাছাড়া, আমাদের শুন হেড কর সার।' আমি অনুযোগ করি 
নাশ্চার মশাই এসোছেন। যোশেন চায় যে 'আমও একদিন খাওয়ার আপ্নস্দর 
মানে আমরা সবাই চাই; আপান আমাদের হাবণের মাংস ত হাসিমথে বললেন হেড 
পয হোস্লেলের ফিসটি তাকে তনমণত নেপালের এক বান ছেলে আমার 
57 | 5৫ ছল। সে একটা হবিণ আনায় রেল 
“তবে এই ভোজটা আমরা হেডমস্টার পঃশেলি করে পাঠাবে বলে লিখেছে । দু চার 


ি 





টস পল45 7 এপি ঈদ সাতে নু 3 ইরা চু 5 
আঙাহয়ের সম্লধ লা উংজখ বলেই খোখণ। ৮৩14] হয়োই ০7৯ পড়ব লা) | কলহ 
রর. এ. 2+ ১ 2-7125 নু তে 
খাপ ধং (বান উ২সা) রা রে হা 15151 ৮ ৮৮27তও হর পা, শপ তা চা ৮ 
কিনি, ভিড 12 ্ পদখবেন তখন নেপালের হ ভর 
ধিক নেপালের হারণ জারো উপাদেয় হয় দ্ £ 
বালে, | 7 হানি ধন হি তি তত! ক ঘস। হয় শিধাবন।? 


দহ ত অমধা এতে চাইাছ সার। 767 শখের সপ্ত আর সব দেবহাকিও 
| শি 


্ রঃ 

৭22 * দিনার 878 414 ০ ঈদ এ 1? 

৩ ষায় বালয়ে ভিত পরি লা কেবলি আমলর মঙ্ল,.. 

টির পন হরির 22 নিন 

+8-+ শু রা 80197 চা রঃ ৮৮৫ - নব 5 না, নি 

শট চে এ রও রর (44 রর সি ১2৪ ৯০১২ চিনেন 
শঙ্কা খা ছা জব হ৬সা বধ যতন বল আহক্্াণ একটি যশ 


সাহগা আমাদের প্রথম পাবিচয় হাব সেটা 


: গপ্যা বারই আন করা উতচিজ টি ্‌ 
ধরণ পশাপয়েং করেই সর করা ডাচিত ডাকা প্রাকুরাকে। হারণের মাস ছি 


পি] রর প আপা বাসেত সাবু ৫ রে এ নু রা ৮78 হু পন [2৫ শা িশি 
'তহলে বেশ। কাল রবিবার হযটির দিন রোসট বলা আস বোস কর 
আছে। কাল দুপুরের অধাহিভাকে হেড দরকার? 
গাস্টার মশাইকে হোস্টেলে শত করা ঠকুরকে ডেকে আনা হল! দেছুর শান 
ধাক। সেই সঞ্্ধে আব সব চীচারকেও। সে বললতারোসট করডে পার তো। 
বশ পলো? কন্ঠ গোটা একটা হরিণ ধরবে এত বড 
'হা সারা শব টন যঙ্জ ঘন হয় লা হীডি পাব কোথায় ও হার যান 
তেমন ।শাবর সাঙ্গা আর সর বরো কারে হাণ্ডকাবার বানিয়ে দিই। 
বলতে গিয়ে আদ চেপে যাই! উতপ্রেত সেভ খুব খাসা হবে খেতে? 
লথাটা উচ্চারণ করাও পিক আগার অনি পরাদন দুপুর সারি সার পাহা পড়ল 
ছল না। আগাপের খরার ঘিরে।  টীচাররা বসান, 
টিউন নার ারারর টাররাযাসাক ৪ 











শপ পাপী পপ শপ এপ পপ সস না 
শুন অনার টনক মড়ল। হাত অর 


তল 21 পাাাতির মং প্াঠেই শাড়ে 





০০০০০০৫৪১৩০ 
০.০... 


বিবাছে ও উপহারে রহিল আত কাছ এক আধটু ঢাখলম। 
এস, সি, সরকারের ১০৭ র পরবে যোগেনকে শুধালাম 


২০:০৩ এ - সাল - তাত রি 

৬৮51 155 ঠিডসাবির নাম কারও 

পু 
৩ এস 

পহাদের টউ্ুবতীহি তে? নি 
হেনায় 2 উ্রাযকবার, সীতারাম। চরবতটী 
পাশা ৫: দুল ০ দা চি 
0৮ বি ৪11 


শুনে আদার চারধর খাঁ খা করে সৰ 
নেন এক মানি এলখন হয়ে যায়। 
এস সরকার! পরদিন ধরে ভোরে কাকচিল ডাকবাব 
আগেই উঠে শামি হোস্টেল ছেড়ে 
2 যেশেঠসো 


পালালাম। ইপকুলে ইস্তফা সয়ে সটান 
১২৫-বি,ঘবাডার ফুটা্-হুলি:-১২ 
»14-১৬৭-বি.বহধাজার ফুটা কলি:১২ 









ান্থজীর ভলাশ্টিয়ার দলে নাম পেখালাম 


হী 
পা 





ঃ ঃ নগরের তলনায় খরচ অনেক কম এখানে । 
মনে পড়লো আর এক দানের কথ।। এই কয়েকদিন আগে ক্ষাণকের জনা নিউ 
প্রশান্ত শরভাসপাগরের পরপারে ক্াাালফাঁনয়া, হমক্সিকোততঞ থেমেছিলাম। শুকনা হাওযা 
সেখানে আম দৃক সগতাহের প্রামামাণ | পাল মাটির দেশ, পথে মেবে যেত রা 

ঘবত-ঘুরতত উপাস্তত হয়োছ বিগ সুর পা উত্তরপ্রদেশ মনে পাড়ে। আলবাকাতে 
(নার মিলার আমন্তণে। সান ফ্লানাসসেকো থেকে বাস এ করে টাওস-এ যখন টি 
ও লস এঞ্সেলস এব মধাবতগ এরই তখন ভর সপ । আমি বাস থেকে নামামা 
ড়ো দক্ষিণ; মন্টেবরে এয়ারপোটা থেকে আমার কাঁধের উপর একখানা হাত পড়লো 
যাইল পণ্টাশ দরে এর পীমানা আরম) সখ ফারয়ে যতিকি দেখতে পেলাম তিনি 
পথে পড়ে কাপমলি শহর, খানিকটা বেকে উরাথ বেট! আদিতত লিন অনারেবল' 
গেসে সান্ট। ফে: যেমন ডি. এইচ লরেন্সের উপাধিধারণখ আভিজাত ইংবেজ মাহলা: 
স্মাঁতজাড়িত নিউ শোক্সকো তেমান। এই ভ এইচ. লবেন্সের অনহ্গামনী হাযে 
অগ্পলণও এমন অনেকের বাসড়ামি মারা লেখক আটলান্টিক পাড়ি দেবার পর আর ইংলচ্ও 
অথবা টিপ্ুকর, ছিংলা যরি। শিসপকল রব ফিবে পাননি লরেশেসের পথম উকমাডলসব 
প্রেমিক, বা অনা কোনো কারণে সমাজে অন্যতম ইনি, হাব বিষয়ে প্রথম যহছের 
থাপগ্থাড়া। তাপ কারণ, এসব একটি পসেতাকর কখন; ভিদমীহলার 
পাড়ায় প্রকাতি এখনো কিছ, পাবিমাপণ বন দিক তিকধে আমি নিউলিভগবি ল্রনশশীয় 


নী? 


আর.এক কারণ পরেতিটের বা যেকোনো সাযিককে নত পারলাম লৃখকায 





৮ ৫০ শিপিপীপাশপাপিল তিশশ। 





সপাপপাপীপ 
শী গা পপি 





৮4 পু রর রা ৫ রন 2. 
| সম্প্রত প্রকণশত দাদি আবিসমরণশিয় গুল 


পপ পা শাপপীপিনপাপীপপিশিল পাশাপাশি পাপা পাস ০০ ৮ পাপা পাপা পা ৮4 পানা পা ০ 


বাঁলঙ্ঠ চেহারা, পরনে আঁটো পাল্ট ও 
কোর্তা, মাথার চুল ধসর, চোখ তীক্ষ।, 
ম্‌খেব প্রাতিটি বারধকাজানিত রেখাতে বাদ্ধি 
€ উদ্যম প্রকাশ পাচ্ছে। করমর্দনের সময় 
দেখা গেলো যে তারি হাতখানা আকারে 
আগার দ্বিগুণ । 'আমাকে ব্রেট বালে ডাকবে, 
সবাই তাই ডাক আমাকে । পুরুষের 
মতা পোশাক পরি বালে এখানকার কেতা- 
দূর”ত রেস্তোরাঁয় আমাকে যেতে দেয় না, 
কিন্ত অনা আরো ভালো জায়গা আছেন 
চলো)? এই বলে আমকে তরি স্টেশন" 
ওয়গনে তুললেন। গাঁড়র পিছন দিকে 
'আসন নই, আচ্ছ উস্ঠু একটা বিছানার 


মতা ব্পিব, তাত পাবধ কুশানে কম্বলে 
পারব, ৩ হম এক বিরাট কুকুর বাজার মাতা 


আসীন হে লসতাবায় খাওয়া হতনা 
সেটা কাছের বাড এ দোশে মাকে লগ 
কাবিন পল সই গোক্ছের। মন হয যেন 
হেলাল! কারে বনানা, কিন্তু বসবাতসর 
অযোগ্ নু ইললেকাট্ুক আঙলা নই কিংবা 

জবালোনি, টোবিলে-টোবাল নরম আল্লা 
মোমবাতির, আ্রার আটিনকৃন্ডে জলন্ত কাঠ 
লাল আভায গনগতন। আমর ঢকা তই 
চরাদকে বব উচ্চলেত হারলো, বেট! হ্যালো! 
বশী খবর» এই ছোটো শহবে একে না 
চেনে এমন কেউ নেই আপুমরিকার অনা 
এক চেহারা দেখা যায় এখান, সেটা পরা 
কর লাগাবুক বা যোবাপশিয নয়, নল ইয়কা 
বং শিকার চাইত এখানকার আনক 


বি 7 ্ 2” 
বোশ কাছের দেশ মোকসিকো যেস্বলপ- 








পা 


কাব্য ও কথাসাহতা। উভয় ক্ষোতরই £. যে বিস্ময়কপ লোতকান্তর প্রাতভা সামানাকে 


৯৯৪%৮১৩ 


[ভানই শ্রেঠিতম সব।সাচী সাহিতিক 


২৪৫5 


প্রেমেন্দ্র মিন্ত 


৪৩৬৬৪৪৪৪৪১৪ ৪৫৭৪ ৪৬ 


তাঁর সর্বাধযানক গ্রল্থ- 
উপন্যাস-শিল্পে 
অদজ্টপূর্ব সার্থক স্থাপত্যশৈলী- 


৬৩৯৯৬ 


৪৮৪৬% 


দাম 
চার টাকা ু 


ত৪৯++৬৪৪886$7$$9856888$88৯885% 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট 'ললমিটেড 


& গ্চন্তামাণ দাস লেন, কাঁলকাতা ৯ 


এপি পাপা ০77 শী পিপল পিসি শপ পাপ পসউশস পপপ ্ পপ 


ৰ 
১৮৮৮৭ ৃ ক'রে ভোলে অসামান।, আনভাকে শাশ্বত 


তাঁর নাম 
বরেন্দ্রনাথ 'মন্র 


এর 
ক্ষুদূ অথচ বশ্বাবাম্বত 
দশাট অনুপম গল্পের সংকগন 


স্পা লাশ শপিশিসপাপপি পিল শিপ পপ 
০টি পশাপটিপিসপসসপী সিপিবি 


৯১২৪ 


সংখ্যক 'হীণ্ডয়ান' এখনো বময়মাপভাবে টাকে 
আগে তারা অনেকেই এখানকার অপিবাসী। 
লবেল্স যে এই মহাদেশের মধ্যে নিউ 
'সাঞক্সিকোকে বেছে নিয়োছলেন, সবাস্থ।- 
করতাই তার একমাঘন কারণ বলে মনে হয়ন্য। 
ডে যা নেই, এবং যাব অভাবে লরেন্স 
কষ) পেতেন, সেই প্রসার এখানে অপযণিপ্ত। 
ভোগোলক ও চাঁরারক দুই অথেহি। 
আহারের পরে খ্রেট আমাকে তাঁর এক বন্ধ 
বাড়তে নিয়ে গেলেন, সেখানে িছ-টা 
বাঙাল ধরনে গা ছেড়ে [দয়ে আঙ্ডা হলো। 
যে-হোটেলে রাত কাটালুম সেখানেও 
হোটোলয়ানা খুব কম: ভিড় নেই, অতএন 
বাস্ততাও নেই, চালচলণ টিলেচোলা গোচ্ছের। 
দিন-রাতির যেকোনো সময়ে বনানলোা 
ধোঁয়া-ওঠা কাঁফ বাটা পওয়া বয়; সকলেরই 
সকলের সঙ্গে আলাপ করার ইচ্ছে 
সময় আছে: যাঁরা কুড়োম করার শাক ধারণ 
ব্রেন তাঁদের পক্ষে আদর জায়গা । 
পরের দিন সকালে রেট আমাকে নিযে 
গেলেন একটি 'ইশ্ডিয়ানা পোয়েবলো' বা 
গ্রাম দেখভে। সেখানেও আঅতনকে হবি 
পাঁরাচত : যাঁরা ইধীরজি জানে (সবলে জানে 
না) তারা কেউ-রা এগিয়ে এস আলাপ 
করলে । বাডিগিপা মাটির, একতলা থকে 
তেতলা পযন্ত তাদের উচ্চতা: লোকগহলে। 
হ্‌ 


হাব-ভাব গম্ভার,। মুখে হাসি ্ 


এশং 


চা 


বাথ ও 





্্ট 


কি 
ত৬115৮7 ৮১ত5স্টাও, * - 
"47 শিমাতর হরি 


দল 217৭ 
81:51 প্র 0 ধ। 2211 


ঠা রি 
লও. কাত 2 
শাবিতে । 


[2 


চন রা 
চাস] হি 


॥ শাক্ষপদ রাজগ,রু | 


 গোড়জনবধ্‌ 


| ৫৫0 


।মণিবেগম ।ইয সং) ৬. 
1 প্ুফ্ল রায় ॥ 

নোনা জল নিঠে মাটি . 
॥ সপীরদ্ুন মখোপাধ্ায় ॥ 
নীলকণ্ঠী ৫ 
॥ হারনারারণ চঠোপাধায় | 
স্বপ্নমঞ্জরী ৩. 


শরাঁবের মেয়ে 2-৫0) 


৯7:41 1১. 


-_ প্রকাশিত হইল - 


৬ শ্রীপন্ডানন ঘাযাল প্রণীত 


বখ্যাত বিচার ৪ তদন্ত-কাহিনা 


ঠতয় পর্ব 


4.1 মবিন €. [খবরে 


1 অনুপপা দেবী | 
রামগড় 9:৫0 


গ্‌র্দাস চটোপাধ্যায় এণ্ড সম্স 


বণ গযটালশ জট, 


০ ২৯ লা পান ৮৮7206১৯০০4: 5 শশা ভি 528 ০০5 পতিত পতি এ ভিশিঠি? ৩ তত শিশিিটি 


দেশ 


লম: আমাদের সাঁওতালদের মধ্যে যেমন 
একাঁট প্রফ-ল্পা সরব কমিষ্টিতা দেখা যায, 
এখান তার বদলে যেন একট নবেদের ভাব 
হাড়ে আছে: এতদর এ অবধলহীপতর 
অচেতন জ্ঞান হার কারণ হাতে পারে। আমর 
পকুরের দিকে যচ্ছিপুখ: একাঁট 
[ছোটে মেয়ে ব্যাকলভাবে ছুটে এসে তার 
ভাষায় এবং হাত-মুখ নেড়ে, আমাদের নিষেধ 
কবলে : বোঝা গেলো, এ পুকুরটা ট্যাব, 
পেনা বিজাতীয় লাক তার ধারে গেলে 
অপদ্বেতার দণন্ট পড়বে । ওরকম পাবহতা 
অবশ। বাড়গলোর নেই: এক গহস্থের 
ঘরের মধো, খেট যেহেতু পাঁরচিত, ডুকে পড়া 
পোলো । দেখলাম, অহী ক বতমানে 
মিলে এক আগাখচাঁড়ি পাকিয়ে আছে: 
মোষের শিং মাদুলি, পাখির পালকের সাজ, 
অবাবহত তীর-ধনকে। 
সাজানো আছে ইলেকাদিক ৮ চামড়ার 
বেল্ঠ, এলামানিয়মের বাসন, আর আরে 


রা ১1. ্ল্পু হাত ২ 


নী 


অনেক কলে তোর কম দামের জোনিশ। 
করুণ লাগলো দশাটা ; আমার মনে পড়লে 


এক পাল সদীর, এদেরই পধপিেষ, সদা, 
আসা মেবতাবগদের কাছে কয়েক পয়সায় 
পুরে! আনভাটান দলীপ। 


রর পাস ক্ষত গর শে চরে চা বা ৬: 
ঢা তামা আভা অনাজযামে দেখান হয় এই 


75 দিয়োট্িতলি লিন 


'পোয়েবলোত আরু  সনগপভাধী  পির্ষ 
সানুযেরা এদেরও মনে হয় সনাজিয়মর 


চাদ এনিঙাশ 2িগার্বতি 
শান ৩500) 


1 শারাঁদনদ, বন্দোপাধযয় ॥ 
চুয়াচন্দন ৩-২%' 
কান; কহে রাই ২:৫০. 
মিছ [তে 


তে 


! 
স্পাত লান্দাাশপাধামি | 
তয়ি নয়ন 2*৫০0. 
| সংপাংশদকুমার গন্ন্ত ॥ ূ 
| নরেশ্দঘনাথ মির ॥ 


উত্তরণ 


| 
| 
সী 


বালধাতা ও 


সপ্রাণ প্রাতমাণ যেন: মারে গেছে, াকণ্তু 
এখনো সংকার করা হয়ান: গোধাপির ছায়ায় 
অধীন হাখে অস্পস্টভাবে নড়েচড়ে 
বেড়াচ্ছে। 

এর পরে বেটের বাডতে আধ ঘণ্ট। কাটলো । 
হাএ বয়সে ধখন ঢাকায় ছিল, রমনার নীল- 
খেতের একাট বাঁড়কে আম মনেমনে নম 
দিয়েছিলুম 'পাথবীর সীমা । তারপরে 
হাব বাঁড় ছিলে। না, শহর ছিলো মা, শুধু 
দিগন্তাকে বিদীর্ণ কারে একটি রেল লাইন 
এলে গেছে। বেটের পাড় দেখে সেই 
স্মাভি আমার মনে জাগলো কিশত এর 
নঃসঙ্গতা চর ভীর। প্রা 
পেশী বাঁড় একাটিও নেই, নে 
শুধু. 7০উেলানো বক্ষবিরগ মালি 
বিসতাব, রোদ্দতরে তাদের ধ্সরবরি উন 
রংটিকে বেশ কড়া লাগছে | গিঝদিক এনন। 
শব্দহীন, গাঁতহীন ও আকাশের দানা 
আপ্লুত যে মনে হয় সাহা বুঝি গাঘিবা 


ধু 
্‌ 


নে বাঁ শা 


এখানে ং 
৬ ১ 
একটি ককবকে সঙ্গন কারে, এই নজন 
নি ০ ) ২১ রি 1৮052 ৮ 7 চি ঠা মি 
জীবন কাটিয়ে দিচ্ছেন প্রীটা চিবকুমারী। 


গিমথ। কাল বাড়ি, 


শষ হায়ে পোলো একা, 


তাঁদের এখ তল! 


দে ৮. রি রর ৩৬29: শি 7 
এাকনারা যাকে ডি বঙ্গে সেটি 


বেশ বড়ো, আর সেখানে যমন তহনন ছাড়ার 


আচ শাবকরু আরম ক্র নিরপ্লম্াশত 


ছাঁব, আর বং ভাল ইঞ্জেল ইতাদ 
্ আঁকিন /ব্রা,, তাঁর নাচ * শায়বা রি +১0141- 


ভাসেব গোনাল-নীল পটডান একে 
লরেন্স হীক্ষণ টো আমাকে বিদ্ধ 


করলে জানলা দিয়ে দেখা হায় 


৬৬: 
৮৮৫%:77 *114)10- শান ০৪ ৭.» পল) ক 04515 4, 
হা, শাহি ভাবি বাপি আত মিশগু 
বু 


লাঃরাল্সের সম তিপতমড় সা তীর পহী 
ঢু শে টি 

ফ্রাঁড়াব [নিবেদন পিতাকে শিস গথানে 
2 নী 4৮88 করাল ও টি 
যাতে পারতাম, কি এখনো পারাপণর 
লরফ গলোন, পাতার র টড়োয ওষা মাল 


না।... আমি 
হারা ফিতর 


[ পরেন্সাুধ আনেক বলোছলম 
এখানে এস তারি 
শরীর আনলক সেরোছ্ালে, থক গালে অমন 
অকালে আতা হাতো মা. ততামার সহগ 
গারলসর দেখা হওয়া উীচিত চিলি) 
7তামার ভালো তাঁকে, ভালা 
যে ভহপ কয়রা বিষাদ এখন 
পর্য্ত আমার [তলতম সন্দেহ নেই এটা 
ভারহ একটা, রর আমি এ কথার কোনো 
দিলম না|. আমার একটা চাবি 


দই তোমাকে, নিয়ে যেয়ো। 


নং -প্ 4 
৭৩৯৫ 


শাগাতে। 


৬পহাব 


৬১ ক] 
এ টা 


নহে 


লাণ্চ 
মেলা, 
ট্৮া 
তা পিশপাস 
বাশলাদী হাতে 


95122 ছাঁপর 
'রস্তোরার মালকও কিছ, আটেরি 
করে; এর নপে( যে সপঠোই খাঁটি: 
করত হালে অভানত নোশ ভি 
ঠয়। তবে যাকে বলে একটা আবহাঞ্যা 
আছে রাস্তায় মাঝে আনে ভাঁঘার, বাডিন 
থাথরা আর কম্পল জড়ানো অলস 
হীণ্ডয়ানা, খুব একটা কেজো  অথব। 


72 শখানে 


পোশাক ভাব 
[বাশ ও চিএল আমোরকার 
প্লেট. পুরোনো পাাথবী থেকে ছিটাক-পিড়া। 
লপ্রেল্সের প্রাতভার প্রভাবে যেসব মেয়েদের 
অগবা সার্থক হয়েছিলো 
তাঁদেরই একজন তাঁর  উচ্কবর্ণশোভন 
ইংরেজ উদ্চারণ.+ কাট)ছাটা ইংরেজ হিউমার, 
তাঁর পিদ্রোহগী পোশাক, বাবহালে মাকিনি 
সবাচ্ছণদা, আব সমস্ত বাকিদের 
একাঁট সহজ আশ্প্রতীয়- আম বাসে 
রসে এই সব উপভোগ কলম আরো 
ঘণ্টাথানেক, আমার স্মাতিতে টাওতসর সঙ্চো 
তিনি আবিচ্চেলভাবে জাঁডিয়ে গেলেন। 
ততমানি ভাঙার পক্ষে বিগ সিএ হেনার 


মাপা ডরাথ 


১ 
৭ 


[মিলার | আাশ্িযা আনম জায়গাও 
আম্চযা 1 টাগুসের সবেগ জশতহপ্রক। তিতে 
[মিল গ্রাকলেও, বাইনের দশা একেবারে 
আলাদা । ীমলাদবর এক কন্ধুর সাজে 
পউতুত আসিহইএআসতত শোখ, রাস্তার 


৯৮৮ 
শা ঠা € 1 বলির, 
লাল শাহ উট, নাছ রিপা 
1. ৫.5. বঃ 
রি শাাশাপেদল টিলা ভিলা তত শলি। 


টি 1 পাপ প্রাপ নম্র এক 
নু টিন ৯০, 
একটি পাহারা মাঙার উপর একাঞএকটি 
1 ধা রি ধর ০০ 
বাঁড়, নিচে থেকে সবটা তার হুগাশে পড়ে 


শত 7 সেনা হা 


অিগহ লাহে চান বুলি এস 21, জাবি, 
রঙা রি সপ ৪ 
[পিওলন পেখানইী িটিপন ব্রেখে চুল যায়, 
ৃ 
৭ ৪৫7 ত ৩, ০১, ০ ৯ ৮17 লজ কা »110 
আবি হাতত বাকা মাছি তান শাড়ি 
এ শি ত রিও নি শি 1৫ ১ নথ বঃ 
টি িিছেদ ক পনিত পাতা জাতি আগলে বত 
রি মহ , তু টা 
বাঙাল হাহা কামিপুশাগি! পাকি পিন নল 
০ চর পি টা পিন্প - - পট: 
ধা, পহাতউর চড়ার, সমুদ্রের মেখে 
৯ এয 5১৯ হাহা পির আছি । চান 7, 
গাও মি সি ৫ দবা 1144 ) 2471 তি পা পন জব 1 ৰা? 
৮ 2 এ 
১ টান রর 
াশিনি শত এস উপস্থিত হযোছ মনু 
রি রং 1খানো নিশ্চিত হয়ান! 
তিন ঘপি এনা শামিটিত ১০88 
রি রি 
ইংরোজতে মাক বালি ঈশ্বরের প্রাচ্য এ 
সর 
ধেন ভি আগুন হায় জিসান ভিকা আসত 


কেউ কিছু, বলবার নেই। 
এখানে যেন এখানা বিদবাস করা সম্ভব 
প্রকাতি সেনহময়ী। 
ছোটো- পড়া গাছ, ঝরা 
খাস:-আধ্াখানে আঁকাপাক্া পশু শাঁড 
পাহাতড উদ্গলা বিকেলের পড়ল আলো 
পেশছলাম। কাঠের বাড়ি এখানেও সেটাই 
রেওয়াজ, বাঁধানো উচ্টানে আমার িমল্ণ, 
্ভা দাঁড়িয। হানি এসে 
যেভাবে আমার করমদনি করলেন, তা আমি 
এখনো ভাঁলান। অনেক আব তাঁদের 
মধ্যে মহিলা ই. প্রথাটিকে 


হা 


৪ 


পাতা, লম্বা 


(পোঁশ- এই 


চে 


উষ্ট!পণ 
৯৭৭ 


1760111 75৭ তান 
'্রাট। এট। আম আও 
অক্সফোডা আভধানেও বলে না। 


করলেন 


পন 


শান, 


দেশ 


শল্ঠাচারের কঙ্কালমাক্ত 


৯২2 


হহলাহপুর সম্ভাবনার 
[নিয়মরুক্ষাই 
হয় দিতে 
[কিছু দেবার 
ওত পাওয়া যায 


খবাসত কহেন, হহগল। 

এমনভাবে দুটি নিষ্প্রাণ আঙুলের ডগা পাইবে; সেখান হয়তো নি 
পাড়য়ে দেন যেন কোলা অবাঞ্ত সপশেরি  যাথেজ্ঠ, কিন্ত মাকে আমর! 

সংস্যাচ কাটিতি পারছেন মা আতা পারি পা তাকেও আমাদের 


সাধারণত ঘটে বড়ো পাটতিত সদাপারাঁচিত আচ্ছা, একথাটার প্রাণ 


] 


অপুব 


বন্দযোপাধ্যায়ের 


এর 


ে 






রি এ ৮ রত ৯ 1১" 7 
আগা ও. শসামান। এ 


৫475৭ 28৮28 ৯৫ 16৮৮8 5 2 
21 [৮ লবণ পি তলা লিল 


ঘাণক বাদদাপাধ্ায়ের 
আদায়ের ই ই তহাস ১:৭৫ 


২০০ না হ উণ প্রচার পল টা 


নসূতন্‌কা 


লুল্সকুহাতিন এত 


"00 
তল ও 
নশলগাপষ ফালমন সাছেল! অনবচ রে প্রিলি চিত 
পভ 5 শোহঠ। উপন্যাস 


4 ৯৮ নু 
ভস্তশীল পর হাজত স্লুলাল। 


৭ম 


] 
॥ 
বেরা চটাপাধাতয়র 


72275:৯155 
জল ৩ ক) 
দু রঙ চর শি 
আামানধ থা? ইনি এলি 
রে € এ 
7 এব পা পগাতা ি পহ কিল 


নি রঙ ৮. 8 
চুল তে বাপ 7 * টা কলি সাত লা 


সপ এব 14 সিডি, সি: ৭৩ পা জি ্ 


শী 
ছায়াছয়ি। ৮ পামানিটিজি 3 


্প 


ৰা» (২6) 1 


£/৮€0077 


উী্ষমিখর | 


রঃ 
৫০605 লিভ পপি 


%% 
চষ্পা 


খঃ 











টিরারারি তারার তত 
২.৩ পট শিস পপিসিনতা শি পিস্পিস্পী ১ শশাপাশীশীও শাশশিপীস্পীীশিশীশিশত শাশিপিশাশিপিশীশািশিট তিল নটিশিটি শিট 2 - ১ স্ 722 ৪০৮ 
ূ এই শতকের এক মমনিতুদ । 
ৃ তানাশা কোনা তরুণ কাঁবর । 
ূ মতা তান্থ অঞ্তপূর্ব প্রীতি" । 
ূ কিস। শতশানশযাায় । রথটী মহান । 
র বন আাহাতিক ও প্রকাশক 
1 ১ 
ূ সমাভ সকলেই আজ আশ্চর্য 
প্কুতস্থ । কেবল হেমন্ত কনা 
: বেহেড, তাই পারল না সময়ো,। 
| ঠচত গাম্ভীা রক্ষা করতে। 


৫ 
আর 
র্ 
রা 
॥ 
তা 
3 
টা 
্ি 
চি 
॥ 


ক রি 
শাশুরঞ্জন বন্দোপাধায়ের 
দত উপন্যাস 


গাস। নগরে 


5-০০ 


সে পাপাশ্শীশিস্পীশাশাশীপপীশীিশ 


কিলার ১৪৯ 
আনান বহু 
লাপাধাায়ের উপন্যাস 

আধোশা ০০৩, 

মাহির অভাব উপন্যাস র 

এক নদী বহু তরঙ্গ .. ৭ 

বক [সাসাউটি এ নজ উনাগ 
এ এ 
০ এ 


লাগ ১. ক 


ম 4 
দু. টি নর পাত তি খরীশিগিন সি ! ক 1 8 আনিস ছখ 
টি 1 ধু ক ১1251 ৮০ টি, ক 1 ৬ ৬1: . ক 2 লি & 
টি এ ত্র কণ নানু 
£লক1তা-৯২ কথ বসন্তে কশ শরতে ৩:০1) 
এমএস শপ পাপা পীলা াপীিটিিিপিিশিশি পাশটি টিপি শিট পশািশশি তত পিটিশ শি টি ওত ২.২..০. ০০ পাপী পপ শিশাস্পীিশপিশাীপাশি পাগসাশিপপিশিক পিপিপি শিটি৩2 


ছি ৯৯ 


৯৯৬ 


দ্বাগর থেকে কারণী__১2 
সাতটা থেকে দশ/।-১১ 
নট থেকে বারোটা ১: 


প্রাপ্তস্থান-চট্রোপাধায় ব্রাদার্স 
১১/১এ, বি ধাঁত্কম চার্জ স্ট্রীট । 
কলিকাতা-১২ 








০০০০ 





গরারারাথাপ্প্স৮--+ ২.০ পাপা ০ পপ 


মাঘ সংখা। 


বখামাণা 


প্রকাঁশত হয়েছে £ মশা) ১:০০ 


এ.সংখাখ লিখেছেন 


গলপ ৫ মিহির গপ্ত, মাহির মুখো- 

পাধায়, প্রফুল্প গণ সুনীল দাশ- 

গুপ্ত, প্রণব মিএ ও আলবাত 

মোরা ভধার একাটঢি গল্পের অননবাদ । 
এ ছাড়া ঠা পাঞরনাকের 


গর 


সাহতা মতামত 
বড় গর্প- কলাণত্রী চকব ৩ 


ফাগুন সংখা কথামালা 
প্রস্তাতর পথে 
ব/লবরে বহু ভাল 
রচনায় বি হয়ে প্রুথ রি হবে 
হা 
একটি কুম-প্রকাীশতবা 
উপনাস পাঠ কদর কাছে বাশষ 
আকর্ষণ 1 ধাব্রাবাতিক উপন্যাসাটি 
লিখছেন "বিমল কর 


৮. ০৮ 4 
এ-সংঘবা পপ 


এবার কি 


কার্ধালয় £ ৯০, গ্রে প্রীট, কলকাতা 





(সি ৩৫৬৬) 








ধরণ ৭া খ্বেতে 


শরীরের যে কোন শ্থানের সাদা দাগ, একাঁজমা 
সোরাইস: ও অন্যান। কঠিন চর্মরোগ গানে 
উচ্চবর্ণের অসাড়যুত্ত্রী দাগ, ফুলা, আঙ্গুলের 
বক্তা ও দাাষত ক্ষত সেবনশয় ও ধাহ্) দ্বারা 
পুতি নরাময় করা হযস। আর পুনঃ প্রকাশ 
হয় না। সাক্ষাতে অথবা পটে বাবস্থা ল্উল। 
হাওড়া কুছ কুটশর, প্রতিষ্ঠাতা - পণ্ডিত 
রামপ্রাণ শর্মা? উনং মাধব ঘোষ লেন 
থুরুট, হাওড়া। ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। 
শাখা £ ৩৬ হাঁরসন রোড শ্ালকাতা-৯ 
€পৃরবশ াসনেমার পাশে) 
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দেশ 


না। আবার অনেক মাঁক্কনী পুরুষ, কর- 
তল সূদ্ধ্‌ পাঁচটি আঙুল টান কারে দে, 
সমস্ত বাহুটিকে সোজা তলোয়ারের মতো 
বাঁড়য়ে দেন: এটাকেও কেমন সামারক 
ভাঁঙগ বলে মনে হয়,বা আস্তত্বহীন 
হাতার দেখানোপনা। কিনতু মলারের 
হাতির চাপ একেবারে পূর্গ সপ্রাণ ও সবল, 
তার মধো কোথাও এতট.কে দ্বিধা বা হাতে 
রাখা' নেই, আছে উষ্ণ ও অব্বাহত হৃদয়ের 
সম্ভাষণ । পাঁচ 'মাঁনটের মধো আমি তারি 
পারবারের অল্তরভভতি হলাম । 
সাদি না বার্ধকো আমার স্মতিলোপ ঘটে 
তাহ'লে, যতদিন বেচে আছ, বিগ সর-এ 
হেনার [মলারের গহস্থালর কথা ভাবতে 
আমাব ভালে লাগবে । কুশ, ধাজ,, পীখাকার 
হেনার, ষাটের কাছাকাছ বয়স: স্ত্রী, ঈভ,. 
সুন্দরী ও প্রোযৌবনা; দুট চাব ও পাঁচ 
বুধের সন্তান, ভাল ও টোনি, নীল চোখ ও 
পটবর্ণ লে নয়নহরণ। ঈভ আগে ছিলেন 
আভিনেতী: এটি 'তধি ততীয ও হেনারর 
দ্বিতীয় বিবাহ । ছেলেমেষে দুটি হেনারির 
পবপিতক্ষব, তারা পালা কর বছরে হুমস 
বাপের ও ছ-মাস মায়ের কাছে 
তেনরির মাথায় কাঁটা পাকা চুল ছোটো কারে 
হাঁটা; কথা বলেন ধীরে ও ঈষং লথভাবে ; 
ঘড় ঠোলিয়ে মনাযাগপবিকি আনোর কথা 
শোনেন। ইনি খাশ আমোরকীন, এর 
জশবনেও মার্নাদেশর চাবিত 


21১) 


প্রাতফপিত। 


জল্ম গাঁরবের থরে, কলেজে পড়াশদনোর 
সংযোগ পানানি যৌবনে টেলগ্রাফের 
কেবানিগার কারে জীবিকা »লাতেন। 


এমনি দিন গেছে যখন না ইষকে শীতের 
(শেষে নগণা দামে গাছাড়! করেছেন ভার 


কাটি । সাহাতাক জীবন আবম কারে 


প্ারস: সমবয়সী অন্য অনেক মাকিনি? 
লেখকের তো, উদ্বেল ও বিপদসংকল 
বোতেমিয়ায় নিমজ্জন। ফিরে এলেন 
যৌবনের শেষে কাত ও বিখাত হায়ে, 
তাঁর প্যারসে ছাপা দুটি উপন্যাস 
এখনো আধলো-স্যাক্সন জগতে ঢুকতে 
পণ্য [| লেখা, ছবি আঁকা, [বিগ সূর- 


এর নিসর্গ ও সংসর্গ- এই দিয়ে আপাতত 
রা ৩, তাঁর গশবন। 
বশবাবদলালয় পা ফাউন্ডেশনগ্ালির সঙ্গে 
সংস্রবধ নেই: তার অবস্থা কোনো-কোনো 
মধাবয়সী বাঙালি লেখকের মতো-কিছুটা 
খ্যাত হ'য়ে থাকলেও অর্থ আসোনি, 'এক- 
একাঁদন এমনও হয় যে বিদেশে একটা চিঠি 
লেখার জন্যে দশ সেন্ট জোটে না।' হয়তো 
য়োরোশে দীর্ঘ প্রবসনের জন্য, বা 
স্বভাবেরই প্রভাবে, তার কয়েকটা অভোস 
লক্ষণীয়ভাবে অমাকিনী : হীন চিঠি 
লেখেন সবর্দা লম্বা হাতে, তাও 
অনাধূনিক ফাউন্টেন্পেনে £ জেট স্পেন ও 
কাফেটেরিয়ার জগংকে অন্য যে সুবিধাজনক 
ও িশচবত লেখনন্যল্ত জয় ক'রে নিয়েছে, 
সেই তথাকাঁথিতি ডট-পেন ব্যবহার করেন 


কদাঢ পরতিটে যান, 


না এমন আমোরকান আম এধকেই শুধু 
দেখোছ। এবং বর্ধততার স্থাপনে ও 
লালনে হীন যাঁদও প্রীতভাবান, তবু এর 
বাা্তত্বাট সংবত; আমাকে ভালোবেসেও 
মিস্টার বোস [িল্ন আর-কেনে। সম্বোধন 
করলেন না; সেট আমার পক্ষে বেশ 
রনোমতো। হালো। 

পক্ষা্তরে, ঈভ দ,-লাইন [চাগি লিখতে 
হ'লেও টাইপরাইটার খুলে বসেন, তাবি 
কথা উচ্ছল, ১৮লাফেরা পুত, সরলভায় ও 
কৌতঠলে ভরা চোখ, নিজেকে এমন সহ ও 
ভাবে প্রকাশ করেন যা শুধত মেয়েদের 
পক্ষে সম্ভব । আম যেন তাঁকে সভা 
বলি ৬াঁক, এএ ইচ্ছা তিনি আনেকবর 
বান্ত করণেন, কিন্ত এসব বাপরে আমার 
সঙ্গে বরং হেনাবর মিল অনেক বোশ। 
কন্ত এই রি ভিন টারহের মান্গষের 
মুগপত সঙ্গ আমার পক্ষে খবর আনন্দের 
হালো। যাতে বাহার সময়ে স্তটাকে 
নির্বাসিত হতে লা হয় সেহজনা লাভ 
রুমের এক এ২শা ব্রাঠামির শত 
নেয়া হয়েছে: ক ডোর যাঁকে খাবে কথ লে, 
(কছ,-একটা, চাঁপযে ঈড প্সে বাসেত 
আমাদের সং্গে। হয়তো শভ কথা বলেন, 
হেণার এলিয়ে পাসে সগারেড খান নি, 
ভল ও অমাকে নিখে 
বেড়াতে আর ঈতভ বাড়তে খাবেন সামার 
পছছন্দসহী কারে মগ রাধার জন), 
কখনো ঈভ গাঁড় টন, হেনার বাত, 
যায়ে নেন সেই ফাঁকে গাাডি লাখথাকতল 
বাালফাঁনিখায় বাস করা 
সরএ অসম্ভব এখন তখাকে 
বাজার সেই কামেলি শহাবে, 
ডাগ-স্টোর কোন না পতি সাত মাহল দ্প 
হবে। মাঁকনি মদপ্তরাচেট্ুর অংশ হায়েও রগ 
স.ব-এ টৌপ/াফান নেই, যেকোনো হাটে! 
কাডেও নঙ্জে নাববোপে ০৪লে শা ভাই 
গাড়ি চাই, আপ এখানে গাড় মানেই 
স্টেশন ওয়াগন। তেনাররণগড আছে একাট: 
সেই যানে, রাত দশটার পরে, তান আমাকে 
আমার শয়নাগারে পেশীছিয়ে দিলেন। 

হাকোনের মতো, রি সংরণ্ড স্বস্থাকর 
স্নানের জনা নামজাদা একট জাগায় 
প্যাসাফক একট: রা রেখায় বেকে গোছে, 
তার কাছে এলে তীব্র একটা গন্ধ পাওয়া 
যায়। প্রকৃতি এই জলের মধে। মাশয়ে 
দিয়েছে গন্ধক; জল হাই তত, ফেনিল ও 
সধ্‌ম; তট ঘেষে, শিলাখ্ডগদীলকে ঝাপসা 
ক'রে দিয়ে, এক বুপ্বৃদময় আলোড়ন »লছে 
সব সময়। কাছেই আছে স্বাস্থ্যান্বেষীদের 
ভাড়া নেবার জন্য কয়েকটি কাঠের কৃঠুবি; 
তার একাট, হেনার আিলারের গবজে, 
আমার জন্য ঠিক করা [ছলো। উদ্ভিদের 


ৃ 
তেলারু বিরান 


রা 


»পংশ 


দদ2ল ৫), 5 
চিনা শে 


এব) ল৬। 


পিপিপি পদ পপ পাপ 


* আম ১৯৫৪-র কথা বলাছ; 
অথস্থ। জান না। 


এখনকার 


৮৭ মাঘ ১৩৬৮ 


"লাঁঘঠিত গাড়, 
7510 বা শলাসখ 
লয়, সরল বঞ্াবাত বহুদিন পর বাতকে 
খপ গাভশর ভাবে অনয করলাম । পাকি 
0৮, কৃমাশায় ঢাশ্টা, সমযাদুর উপর ঝুলে 
আছে: তাকে দলিত কারে অন্ধক রর ততারণ 
উঠেছে আকাশ পর্যন্ত: শিরশিরে ঠাণ্ডা 
বাতীসে, ঘজন্ত পোকের পাশ ফেরার মাতা, 
বোবা গাছগুলোর অস্পন্ট আওয়াজ শোনা 
যায়। ঘরের আলো নাবয়ে দোয়ামটি 
কালো রানির প্লাবন নামলো আমার উপর; 
আমার পিছনে অরণা আর সামনে মহাসাগর : 
আমার চেতনার মধো পাশ্চিমতম আমারকা, 
ঢাধুর বন্ধুতী, অনা কত বন্ধৃতর স্মৃতি, 
কত হারিয়েযাওয়া, ফিরে-পাঞয়া এবং 
হাপাল যাক ঠারাণত হারে এমানি সব সলগনহ 


2 বশত তার 


লাং্ল। 


গাল, 


লাখ লাডে। 


২ /-$ রি নি নি ধরি ১১০ 235 
চাদ হেলা এত পালিটি ঘের ভলা হাক 
০2487 7 রি বির ারাল রা 
251) 71 পাতী পাতা) স্ভা রা চিএ] পালন 


লে ঠাক] বি তি -ালি 


] মাঠে পিড়লীঠ। 


সবলে উঠে সমদতের সদ ভেলা কপ 


১০০৫ ০2৭ মির রঃ টি ্ 
তা হা খা তহা আতা চাদর তার 


বি 645:3 ১:2৭ রি রর ৩ 
নায় পাাসাফক। যন দাই হাত বাড়ি 
তক আজগাড হাজত আর টি যান 


১, ত পুখতাপিয়ে সমন গোয় পিড়েছে সিকি 

১ 055 টা 4248 241 
পিছত ধঠিলর গানকে পর্রাপহ বা খাসা, 
৮৬, এ পা পা শন পাকি তে শা সর ঠ পাশ পর স ও ্ 


রর 
2৮5 ভিত 


সতত 
বা বৰ শশা 


আঙ্লার হাচি 
নই 1নসঠন্ধ 
গএলাব-দছপাহিব স্পার্পণ দুই 
০০০ 5 5 স্কণ | 
পপর অরণা, লাকি 
"পাক দুপুর 
আন দের পারিবিক্তোর খালের মাতা, 

ই দিকের ভব্ুপল্রব আনেক বাশ নিবিড় 
(নিলারের উাগোন থেকে আবচ। লাল সষাকে 
1ম যত তপথ্লাম জামদের আত | হাক 
হলো । 


টাতিশা 1 পদহাজান্তা রিড -উড 
আন্ধার 
তাণস্টাগের জানালা দায় 
সব” গরগা সু নদ আনিকা 


চে 
২ ভি 
॥ রা 


লে সনান ও কনু। 1কল্ত সপ্শ্চলয় 


++. সন্তান এটা জিলাতিতা তি তলক্যাতগি সেফ 
হত সির পম সুহান পালি পায় ১ 


. প্লাক 


তপু হলি লাম সান স্থাপিত ও 


বধূর ভাগ আলাদা । একটা হার পারুম তাণধ কা 
ডালা, পা আব-ঞকটাততি সাধারণ জল বা 
ভা পাব পাবি হলার জনা তলৰ 
আমদকি নিল এপস অভিন, আনাম রি 
৮শাবকম আবু, নিই, সরস উল সাজ্গাস্মা 
তা): হা আপ মি? নিব আধা সতপাণ 
অলাবাত হায় হানধিক জালে দেহ ভাবায় শন্য 


পড়লেন | বলা বাহলেত জারতীয় অভ/সবশত 
তাঁর আনুকরুণ করা আমার পঙ্গে সহজ তালা 
এ; আম কোনারকমে একটুখানি গা ভা য়ে 
পাশা, পুতি সবস্পা হয়ে ঘন*্বাস ফেজিলু, নি । 
দেখল, এক পিতা এলেন শশুপ্্াক নিয় 
দ. জানেই আদমের বাশ অনায়াস স্নানে 
নামলেন । আমার অবশা অঙ্গানা ছলো নাযে 
প।শঢান্তা সমাজে অনাবরণ নিষিম্ত হয় শুধু 
মেয়ে পরুষ একন থাকলে, কিল অনা দু একাটি 
সংস্কারের মতো, আমাদের শারশীরক লঙ্জা 
এখনো দুরপনেয়। 


বসা পাপ 


টু 
€লস্পা 
চি দি ২ 
শাহাব হা লতি হালনা পতিড হা হা তপিলা তা 2 
স্বাসিসির ভা তথ হাদি আলাপ, আত 
হেটারুর  স্বহহস্ফুতি, হান যেগ 2 


উচ্চনাসহটীন বন্ধতত।। মাকে 
খরচ করতে 
এগ নক 


লহোন। আও 


1 এ 
কঠারর ভড়া, প্রহর তার লন 
কি 


মামার ব্যকুল প্রাতবাদ সন্ত সবই তান 


আাডয়ে দিলেন: এর প্রেরণা, জান, 

নেহা সৌজনাবোধ নয়, হপয়ের পরামরর্। 

নিশ্চয়ই তাঁর হাতে তখন অনেক কাঙ্জ 

ছিলো, কিন্তু এই দুদিনের সবগুকু সময় 

ভান আমার জন্য ক্ষয় করলেন-একেবারে 

প্লান ভুলে দেওয়া পযশিত তাঁর সঙ্গাদালে 
তি 


রর 
ল্রাম গছালো লা। ভথচ তিনি আঙাকে 
জনন শুধু ঘচাটিপত এবং জ্ীগক 

রি ০০১৫ 
উপ্পাপথাতর মধ্য দায়ে; আমার ভাষা হি 








্ঃ 
টা শা 
২2 রর 859০৭880 যা 
হারার তি, হল 05 ০ শপ 
২০৭ উইল ক পুরি বর একী লতি 21 
্ ১157 ০: 28.5৫1 টি 11টি শা 
শত) ত১ 51 বত তির লতা কাঠি? শা, চর 


পিক এয়ার 


তামার পারিচয় আছে, লন, 
তা কে ধারণা কারি নেয়া আমার 
এদিক থক আমাদের 

তাঁর দিকে পাল্লা আনেক 
৬ । ভার এই অর্থে যে আমাকে এমন 
সহপুজ্জ ও টিভি [তান গ্রহণ করলেন, 
ভাঙ্গার ্বণনো শেখা না-পাড়েও আমার 
৩৭ ডি দেখত পয়েছেন, যেন তিনি 


- 
পি 


৭ এ 


প্যাঞ্িহর 
তালা এ 
পল্ষুদ সম্ভব । 
সম্বন্ধে সঙ নেই, 


হালি 
মন, 


বুছপ গেলেন যে কাছ পাসে 


৯৫ ৭ 


৯০ প্র 
০ 71 1 জীপ 00 ও পি ৪1৯৮ ক ৮ টব 
নি আতর কহ পৃ. হেহ। তহি, ৩ না প্রকে রি 





পপি পিসি 





... ০০৯ পপ + পপ পাপ ০:০4 ৩৯০ পপ 


তিন মাসে এন্ড চোখের . 


মুখের ভ।ষ। বুকের 
| প্রথম 


লি ₹ 
চা বিিজযা এ লি হি 


খ্র 


চাও্মাগে সঞ্জয় 'লাখত 


জো।ততয়।।ন (9-০09০0) 


: প্রথম মূদণ প্রায় নহশেষত। 
! 


ৃ কুছ ভাত, জাগা সহজ শু হক! কড়ি শাহি তল সিল তইিকা হাছিত পক | 
। ৫ ক. সু ০৯:25 1 ন্‌ 1 দে ক - 
০ 
পাচ নাগে জরাসম্ধ লাখত 
একুশ বছর (5-৭৫ ) 
প্রথম মুদ্রণ শেষ হয়ে গেছে ॥ 
দি স্বাধতীদক কহিহরট সংযন্ধ হায় টিরিহ উট মেদ বব 


১৩০১৬০০০০৩৪ ৩৩ ৪৩০৩০৬০০০৬৪ %০১ ০১৪০৩222222 


সর্বাধনক িচত 


] 
ূ 
ৃ 
র 
ূ 
| 
ঠা নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


ভশ্পনাাস 
রূপং দোহ ধনং দোহ 
ও 
পতন ভ্যানইীদাত তিন সহ 
'ম্ায়াকন্যা 1 ৩:৫০ ৭ 
। উপহ্রারের উপপ্যাগস এবনতম হিপ 


নল্দগোপাল সেনগতেত তি 90) ২ 


চর 


রধিত মি ২. রঃ 
মত পায় 17শো তি | 


এল রা 
[জল জলি 


রহ 27 ৪ শত ঃ 


২১22৮22১৮৯৩ 


্ 
সা 
২1 তা 





ডতন্ণম ১২:৭৫ 8. 
১৮ ৫৮ ব্য সিকি ভিপি কও 
চর 
তন কাঁহলী 
বনু ৩৫০ এ 


শত উপনাযসর একই ঠাথল 


প্রা? 


৬ 


সামানা আয়োজানে অভডানেয মানাভ বসুর কে তুকনাতি ডম্বর্‌ ডান্তার ' ৯৭) 


১১০০১৪৩2৩55 
১৯০:০-০১২০২৩৯শিশগত তত তত 2৮ 
নিযে হত 


€-১ রঙ্গানাথ মজুমদার স্ত্রীও, 
কালকাতা--৯ 


পা, 





১২৮ 
আনার (কিছ; মলা আছে। আদ্মারকায় ও 
অন্যান্য দেশে, অনাদের কাছেও এই রকম 


ধণ্ধুতা আমি মাঝে মাঝে পেয়োছ, এখন 


দাগানে এসেও তা ভাগো জে গেলো। 
মামার বার্থ জীবনের এই একটি অমল 
টপাজন কৃতজ্ঞ চিত্তে স্বীকর কার। 


১৯ জানুয়ার 
সকাল: প্রাতরাশ শেষ: আমাদের যাবার 
সময় হখলো। দুচারটে ছড়ানো জিনিশ 
হি নিয়ে নিচে নামলম। 
আমাদের অপেক্ষায় সামনের দরজার কাছে 
[সশাড়র উপর কপারা বাসে আছেন 
বেল; হাঁকে ঈষত ক্লান্ত দেখাচ্ছে । কাগিডের 
টাট ছেড়ে জুতে। 1 
সরইখনার মালিক শু দাস মান জানত 


সকাল, 


হয়ে আভিবাদন। করলে আরা এালিন 
টি ১১. 
অমাদের সঙ্গে গযাড়র প্রজা পধনিত: এই 


সদাশয়, সদানদ, বসল মানা ওর বচ্ছে 
অনাশেষে বিদায় সত হল, হার বাবস্থ; 
[তিঃনহ করছেন, যাতে টাকি ফেরর 
আগ হাকোনের নাশনাপ পাকা আমরা 
দেখতে পাই । এই ভ্রমণ 9. রানুষাপনের 
সমস্ত বারও তিন বহন করলেন। 
এখক-বেশকে অত্বরবেগে গাঁড় চলেছে; 
আমাদের চোখ চারাদাক চপল। ডাইনে ও 








সপ 





পু কা শত হল 
কালজ্রয়শ উপন্নাস 
[বাধর বিধান 


বণ পথ 


পরিবেশন 2 
এ কে সরকার আন্ড কোং 
৬১. বাজ্ক্ টা স্ট্রট, কইলকাতা-১২ | 











1 সি স৩৭১) 








দেশ 
বাঁয়ে, সাঙ্নে ও [পছছনে-সবই দ্ষ্টবা, সবই 
সুন্দর পাহড় ও হুদ, ম্রোতাসবনী ও বন 
ভাম, সপহজের কোলে সদর রঙের মান্দর 
অথবা সরাইখানা; যেখানে স্বচ্ছ শীল আশ 
হাদের মৃকরে শব্দ্র ফাাজয়ামা 1নজোকে 
অবলোকন করছে চিক সেখানে, তুষার- 
চড়ার মখোমুঁখ, একাঁট চ্তহারী হোটেল। 
পথে-পিথে  প্রপ্রুবণ। কোথাও পাহাড়ের গা 
ফেটে উত্ভাপের ধোয়া উচ্ছে, কোথাও হুদের 
গধো বেড়াতে নিয়ে যাবার জনা স্টম লঞ্চ 
আ.পক্ষমাণ: আর কোথাও বা সেডার পাইন 
মপলের রহসা দুইাদকে ছায়া কারে আছে। 
1হমালয়ের মতো ভীষণ বা আহপসের মনে! 
উত্তগ্ণ নয় দশা; বিগ সরব আহো 
বন্বভও 2 সাক্গালো, গু্ছনা, 
গারপি।টি ও ব্াটিতীনর্পে বমণীয়। 
ফোদরপের কোনো কোনো 
দেশর যা বর্ণনা পড়োছ,। হার সাঙছো 


298422৯ চর সে ্ শি 
তন মালে গায়? 


হাতটা 


১৯ জানয়ার, রান 
এই সপ্তাহে টোকিওতে কোনে নো নটক 
301 দেমগ তক নিয়ে 
একট, কাব্াাক দেখাত এসোছ। 
আমারই, কেননা আগে একবার নু ই 
কাব্াক নামাধকত নভ্যাভিনয় উপাভাগ 
করেছিলাম ।- কিন্তু সেটা যে খাঁটি জানশ 
ছিলা না, আর তার মশোলের অংশে যে 
প্রতীচীর অবদান ছিলো অনেকখানি, তা 
বংঝতে, হযাকিওর থিয়েটারে পরদা ওগার 
পর, কম়্ক মিনিট মন সয় লাগলো 
অমাদের হোটেলের প্রায় পাশের কাঁড় 
এই থিয়েটার, এখানে কাবণক ভিন্ন আর? 


1 
লতি হও গা, আার্বঃ ন । বাত 


দাহ হচ্ছে 21 


উহ হু 


পাঠা ভাবটা খাদক হবি লোকা 


ধাল কাব্যাক কৃতদল জনাপ্রিহ ! তি যমন 
১১০52 ২১8 67222 ১250 
আত্াগত সক্ষম ও পার্ুশালিতি, কবিতা 


[তান লেঠিকক পারার আহঙয়স্থল | আত 
মেহেদর ভাঁঘকায় অবতীর্ণ হন পুরুষরাও 
বালক নস, বয়স্ক পথখেষ। নাকে 
৮1, /*া লু 4 ৬. 

আদেদত, আংগাততির আশ প্রচুর এবং 
সাধারণত সমাপ্ত হয় পুখের। 
আমদের যাহার গত বাপার যদিও রাগ 
ণ্টের গঠন পুরোপ্যার প্রাতীচাত এততও 
আছে এমন গয়ককন্প যাবা নাটকের কুশশীল্ব 
স্ব ৬৯ ৬ টি ৭ 


সী 


“যু, শুধু গহন জলা 

প্রাভাম্ঠত। শা ইয়কেরি কাবুকিতে এই 

গাযকবন্দ ছিলো না, মেয়েদের ডামকা 

[ছালেন নটীরা, কাহিনী ছিলো বালের 

তি সরল, আর নাচের কোনোনকে।নো 

ভাঙ্গার শাধোও ধুপদী ব্াযালের আমমজ 
সেই স্ 


চে 


সাত নিয়ে এখন এসে 


[ডনমার্কে ও বাভাটরয়ায় গিয়ে 
হাকোনের কথা আমার মনে পড়েছে। 


* পরে, 


আগ পাপ পপি ৯২০৮ 


আসনও 
নায়কা 


বেশ বড়ো প্রেক্ষাগহ, একট 
তার খাল নেই। নাটকের প্রধান 
প্রথম থেকেই উপাস্থত। এই ভুমিকায় 
[যান নেমেছেন তান বর্তমানে জাপানের 
সবা১য়ে বি 'নারশ-আভানিতা'। তাঁর 
কণ্ঠস্বর ও অঙ্গভাঙ্গ আবকল মেয়োল, 
তাঁর কাঁধ চওড়া, কাঁট ক্ষীণ নয়, কিন্তু 
নায়কার্টও প্রোৌডা বলে ভা মানিয়ে গেছে। 
তাঁর আভনয়, ও নাটকের অগ্রগতি, প্রভূত 
আনন্দ দচ্ছে সকলকে, শুধু আমরা দুই 
অদধক্ষিত বাঙাল কান্ঠপুত্তীলর মতা 
বসে আছ । নাটকের কাতনশীত ঘেমন 
দণর্ঘ, ভেমান জাঁটিল, আর ভার গাধা অথ 
গৌরবও বোশ কিছু, নেই অল্হত ইংরোজি। 
টম্লক পাড়ে তাত আন হচ্ছে আমাদের 
গাপানকে এত ভাতলাবেস ৪ এই আভিনত্হাৰ 
ভরা রসগহণ করে পারাহু নাত পরপর 
ঘানর আবুাণ তাল থিকিই 


রি 7 ্ 
সি 17) চে প্র 14 ডা শি 
[লং *:751 গ্ডান্ড ০ গ | ২১৫7 


$ এ নর্গ 


৯ ৯ 7 


কি এ 42242442745 
বধ হশাগযে দচ্ছালেল বলি কিহিৎ9া হিলিন 


খ্‌ 
7৮2৮৬ 7পায়োছলাম | খল লজ্জা পলাস 
€01-দমপাতির কাছ, আপণ সা হলাম 


মনঃসংযোগে কিন্ত লতা অংক ধাবে 
কসরং করার পরে হার ননিতি হলো, 
আমাদের অক্ষমতা স্বীকার কর। ভিহ্না উপায় 
রইলে। না। হোটেলে (ফিরে জাপান 
নিয়ে যখন আহারে বসলাম, ততক্ষণে অমার 
নিএালুতা অবশা। সঙ্পর্ণ ? কেটে গোছছে। 

যা হাসংখ। জাপানির পক্ষে 
আমরা কেন হা থেকে কিছুই ডি 
পারলুন নাও ভাষা জনন না বালে! 
ভাষা আম জান না তবু 


বন্ধ, দেও 


চা] 


৭ 
২ 22৭ ১454 ৮৫ 5 
হ,গানধএর আপরাতে গিয়ে পার্থ হয় 

৮ 
হি বৃততি হ হাজি] হাসল কাথা, হনাশাশার, 


জাত আনার পারি ঢত, রি 


উসপতযি আগার আজ হই আও 
যেরেপায় গাণ, তাতে আমার রঙ্কের 
০ দথিকলেও। আগার পক্ষে হা 
হুক অগভাপত দয়া কাত এই 


যে সব প্রচল্সের উপর 
চু ৫ করাছ গন শুধু, জ্ঞানের নয়, 
সামার ধারণার পযশিত বাইরে) সেই পভ 
ভাঁমর অভাবে, ভার ভাঙ্গা বা 
সংগশত অমার মনে লেশমাত সাড়া জাগাতে 
পারলে না| জাপানি ভাষায় অজ্ঞ হলেও 
ক্বাত ছিলো না, যাঁদ এর আভনয়ের ভাষা 
আম জানতুম। সই গভশীরতর 
সাংকোঁতক ভাষা জানা নেই বালে, একবার 
এনাকুলমে গিয়ে, আম কথাকাল ন্তের 
সামনে নিস্তাপ ও  অআসহায়ভাবে বাসে 
ছিলুম। শুধু 'প্রেমার  অভাবেই 
'গানভঙ্গ' হয় না, তার জনা আঁশক্ষাও 
দয়গ। 'গাহিবে একজন খুলিয়া গলা 
আরেকজন গানে মানে' এটা নিশ্চয়ই পরম 
গুণগ্রহণের শর্ত কিন্তু চরম শক্ষা না- 
থাকছে এই অবপ্থাচি আসম্ডব। 
_ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য), 


খাঁ পর্ব াতহবহা 


শল বা 
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দো সাইন বোডে একজন | সায়েব এবং 
একজন মেমের ছণব দেখেই বুঝলাম আমরা 
লঙ্ষাস্থলে হাজর হয়োছ। কোট-প্যা্ট-পরা 
সায়ব এবং বহুবর্ণে বিচাতত মেমসায়ের 


এক সঙ্গে আঙুল দিয়ে. একটা দরজার 
গদকে দূন্টি আকষণ করছেন লেখাতশ 


লেখা_'এই যে, আদ ও অব্ণীত্রম (জ্যোতিষ 
ণাবেষণা কেন্দ্র। দুষ্ট দালালদের দ্বার! 
প্রতারত হয়ে তান কোথাও যাবেন পা) 
ধলা ছাড়াও ইংরন্ী, হিশ্পী এবং আরও 
করমকটি ভাবায় দেই একই সাবধান বাণী 
দষতে লেখা রয়েছে। 

কান ট্যাক্স থেকে নেনে নিজের কালো? 
চশমাটা খুলে একবার সাইন-বোডের দিকে 


তাকানো । ইীতমধে। আমরা আবার দি? 
দাল্সাতর ভাতে পড়লাম চিত মর্ং 


গেলসব', বলে একটা হাফগ্যা্তপরা রোগ! 


এবং বেটে লোক কাশর সামনে এনে 
দাঁড12]। 

ভাঙা ভাঙা ইংারজীতে সে মা বগি 
ভার অর্থ এই যে মারে গ্রবলোছে 


স্পেশালিস্ট জোতষী প্রফেসর হংরদাস ঘা 


গ্রেট কাছেই রয়েছেন) তানি এক হিসেবে 
আ্লভপর। কারণ তিনি সাঁজকাল 


ভোগাতষী। প্রয়োজন হলে হাতের 
শল্লা-চাকংসায় পারবভনি করেন। 
দালালের কথায় বদ্রান্ত না 


বেখা। 


হয়ে, কানাকে 


য়ে আন সোজা শিবদাস দ গ্রেটের 
গবেষণাগারে ঢুকে পড়লাম । ঘরের এধে 
আগন্ভুকের সংখ্যা কম ছল লা। তান 


দেওয়ালের চারাঁদকে ঘোড়ার ছাঁব। সাঝে 
মাঝে সভা ক্যালেন্ডার থেকে কাটা সুখী 
দম্পতির ছাঁব। সবচেয়ে অবাক হলাম গোটা 
কয়েক চটের থাঁল দেখে। সেগনলোকেও পরম 
ঘরে দেওয়ালে টায়ে রাখ। হয়েছে। 

বকানও একটু অবাক হয়ে গোছল । 
পুকন্তু তার মনের অবস্থা ভাগ নয়। 
অনেক শ্রদ্ধা ও বিশবাস ধুনয়ে শাজাহান 
হোটেল থেকে এই নোংরা গীলতে সে 
এসেছে। শীশবদাস দি গ্রেটের একজন 
সহকারশ এসে আমাদের অভার্থনা করলেন। 
ভদ্রলোকের মুখের ভাব দেখে মনে হলো 
তাঁর ইধারজশ 'বাচনভষ্গাশর উপর তাঁর দু 
(বিশবাস। কিন্তু ভদ্রলোকের জগাখছুড়ি ভাষ। 


থেকে কিছুই বুঝতে না পেবে কাঁন আমার 
খের দিকে 


চে চারি এ চা ১ [টি 
ঘগতও ইতারুড) চালা 


ণা 
বলছেন বাংলায় কথা বলতে” 


ভাকালে। 


ভদুলোকের কাছে িবেদন করলাম? আদম বললাম, “ইন এাঁলয়উ রোডের 
এতআপনার যা বঞ্তবা তা মাতৃভাবায় পেশ মেসায়েবদের মতো ভাল ইংরভখ জানেন 
করনে” ভদ্রলোক একটহ নি হয়েই 2) ভান যে আসছেন খোপ স্কটল্যান্ড 
বললেন, "ওয়েলেসলগ স্ট্রীট, ইলিয়ট রোড, চক 
এবং এখ্টালর কত আচ্ছা আচ্ছা মেম- স্কটল্যান্ড কোথায় এবং সেখানে গক 
সায়বের সঙ্গে রোজ বোম্বাই দেলের  ভাবগ কথা চলে তা তলার যে জানা 


ৃ 
| বাক - সা ঃহ তোর রহ | 
ত । 
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লা পিপিপি স্পা 


আজ 7০২ পতি 


ঢারাশক্কর বন্ধ্যোগাধ্যায়ের মইন উগন্যাস 


নিশিপদ্ম 


ঘ বশ্ৃতকীর্ত উপন্যাসকের প্রা তভাদশপ্ত রচনা ট 


দল - 94 কা 


্তাশ্রয় || জরাসন্ধ 


চরে হল গালিব বালতি পি ত এবার 
জু 


আধকারী হাতে প্রালাপি পর 


প্রাসাদ ব্ানয়েছেন, কন বহন জকি কত একটি গৃহ রচনা করতে পারেন 
জার ভাগোর এমন পারহাস, আধ [পঙ-হদয়ের কণলিমার মতে অবহেলিত 


সন্তানের জ ঢশিবনেও প্রয়- পারজন-পারিবও টি শালতিনিবড় আশ্রয়ের আকা 
কারাগার অন্তরালেই বন্দ হয়ে রহিল । ডারাসন্ধের সাথক লেখনধি থেকে 


সাথ ক তম হন উপন্যাস। দামা৩৫9 


এক দুই তিন ॥ শখ 


শংকর এএ আভতাব গৃণ্থ এক দই দ[তন'কে ১৯৬৯ সালে পকাশত বাংলা বই- 
গাঁলির মার ডন প্ররতম বলা ষেতে পারে । এক লছরেহ চার? মণ [নিঃশোষত- 


তাভাবননয় লাফালার [পানে 


পায়। "এক দুই তএর এই রয়েছে লেখছকর 
অননাসাধারণ দলাকপকশলত 1 এপলং গাভশির মা ারতাতলার। সংসারের অভ তত 
অথ৮ আতনতন একটি দুঙ্ধহ তম প্ুতোর সহ ১৩৪ উত্তর্পহ এই বইয়ের আ ক্ষণ 


[ব্যরবসতু। দান-৩9০ 


ন্রগ্িমিতা || আশ.তোঘ মুখোপাধায় 


এুদুমল্থনে আগে অমৃত গর্লে বিষ উত্ঠেছিল। দকল্তু আদনাঘিতা সাহার, জদীবানে 
আগে বিষ পরে অমতে । আর অম্তের স্পর্শ পেয়েই চুঁনগাঁয়ের সতীনাশার 
থান পরম পণঠস্থানে পর্যধাসিত হুয়-বাগের এই বসশীবধদর কাহনখ বাংলা 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে সং দুল্লভি। « ভিত 


লাক-চাহিতচ 


৬৩ কলেজ ব্রোঃ কলিকাতা ৯ 


৫ 


িিিিতি8/8:১০/০১৩০৪০:১৫৪১৩ 


১৩০ 


নেই তা একট পরেই বুঝলাম। ডদ্ুলোক 
বললেন, “তাই বলেন, ইংরেজশ বোঝে না। 
আমাদের এথানে মাকে মাঝে দু'একটা এমন 
সায়েক আসে। তাদের [নিয়েই আমার 
মুশাক্প। তারা না বোঝে ইংরিজশ, না 


বোকে বাংলা । শুধু মুখ দিয়ে সাই সাই 
আওয়াজ করে। তারপর একজন বলে দলে, 


সায়েব ফরাসী! এখন বূঝে গিয়োছি সহি 
সাই আওয়াজ হলে ফরাসী, আর ভট ভট 
আওয়াজ হলে জার্মীন।” 

কান এবর আউল দস 
দিকে. দেখাতেই লোকটা ধললে, 
আপনাদের ক বি-উুইল 2 গাঁনলাগ, 
হাঁসয়ান, উলক্পনাক, কিংবা ি- টুইল হলে 
এখনই গর কা্ছে নিয়ে যাচ্ছ। ভান এখন 
মারওয়াড়া র্লায়ে্ঠদের সঙ্গে এ সান্জেন্টেই 
কথা বলছেন ।” 

কাঁনকে অনুবাদ করে বলতেই সে যেন 
তয় পেয়ে গেল। বললে, 'গানি বাগ দিয়ে 
আম কি করবো ১” 

বললাম, "পাটের থলে নিয়ে যারা ফাটকা- 
বাজী করেন তারা এখানে জ্ঞোতিবের 
সাহাযা নিত আসেন। যাঁরা রেসের মাঠে 
যান তাঁরাও আসেন। শেবার মাকেপটর 
সঙ্জো যাদের সম্পর্ক ছারা 


থলেগকুলার 


আলসেশ। 


দেশ 


আগামশকাল স্টক এক্সচেঞ্জে এ'রা বাঁড়ের 
মতো সামনে তেড়ে যাবেন, না ভাল্পুকের 
তো পিছু হটে আসবেন ভা এইখানেই 
পণ্ডিত মশায় আকাশের গ্রহ নক্ষঘের সঙ্গে 
পরাগর্শ করে ঠিক করে দেন” 

কাঁন চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। কনিকে 
বললাম, “আপনার এখানে কশ দরকার 2” 

কানর আুন্দর মুখটা হঠাৎ লাল হয়ে 
উঠলো। বুঝলাম, ওর বলতে লঙ্জা হচ্ছে। 
হয়তো কম্টও হচ্ছে। 

মহাজ্া শিবদাস এবার আমাদের ডেকে 
পাঠালেন । একটা বড় ঘরের কোণে পুজার 
উপবরণ নয়ে গিনি কার্পেটের আসনে বসে 
বহ়োছছেন। ভার গায়ে গরদেধ চাদর। 
উপবীতটাও গলার কাছে সামানা একটু 
দেখা যাচ্ছে। 

ঘর আধো ঢুকতেই 
পৈতে বার করে কাঁনকে আশীর্বাদ করলেন। 
কান বাইরে জুতো খুলে রেখ এসেছিল । 
নাইলনের মোজা সমেত পা দুটো এবার 
হেন লালায়ত ভজ্গগতে দরজার কাছ থেকে 
পান্ডা তল দিকে আগে গেলা হজের 


স্কটটা সামলে নিয়ে, কনি পা মাড় একটা 
আসনের উপর বসে পড়লো। শুর সিন, 
নখের দিকে তাকিয়ে কে বলবে 


ভাক্ুনমু 


উজ্জল পরিপাটি কেশ বিশ্যাসে ব্যক্তাত্বির 
বিকাশ হয়। ক্ালকেমিকোর হেয়ার জম 
“লাইজু' ব্যবহার করে আপনার চুল পরিপাটি 


ও উজ্জ্বল রাখুন । 





প্র অতযৎক্ট হেয়ার ত্রান 


দি ক্যালকাটা কেমিকেল কোং লিঃ 


কলিকান্া-২৯ 





শবদাস দি গেট 


কনি আমাদেরই ঘয়ের কেউ নয় । আমাদের 
মা. মাসমা, দিদি হয়তো স্কার্ট পরলে 
হয়তো এমান করেই দেবতার মান্দরে নিজে" 
দের পূজা নিবেদন করতে আসতেন। 

[শিবদাস দি গ্রেট এবার তাঁর ধর্ত 
অনুসন্ধানী চোখে কনিকে যাচাই করবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন। শিবদাস দ গ্রেটের 
বয়স পাঁচের কোঠায়। ভার বেশী হওয়া 
কিছুতেই সম্ভব নয়। এবং সেই হিসেবে, 
মায়ের কোলে শুয়ে শুয়েই এই শশু ধাধি 
লর্ড কাজনের ব্যর্থতা সম্বন্ধে ভাঁবিহাঙ্বানী 
করোছলেন। 

েরদাস এবার কান মাথায় হাত 
রাখলেন। চোখ বুজে কীসের যেন ধান 
করুত লাগলেন । তারপর ভাঁর পবরবিজাগয় 
ইংরেজশতে বললেন, “মাদার, মাদার নো 
গফয়ার । শিবদাস উইল সেভ ইউ 

কান এবারও কিছ; বৃঝতে না পেরে, 


আমার দিকে মুখ ফিরে ভাকালে। আম 
এতোক্ষণ খাল পায়ে পিছ্ধান। দাঁড়িয়ে 
[ভলাম। আম কাঁনাকে বাঁঝায়ে ধলা 
“উন বলছেন, ভয় পয়ো না চিতা 


পরা না শিবদাস দি গ্রেট তোনাকে সব 


দুখ থকে রক করবেন” 
কনি কোনো কথা বলতে পারলে না। সে 
শেন পরম নির্ভয়ে শিবদাসের হাতটা 
জাড়ায়ে ধরলে। তার চোখে হঠাং যেন 

অশ্ূর মেঘ জগত শুর্‌ করলে। 
শিবদাস দি গ্রেটএর  বোশষ্টা ভান 
আগহতকের 


বব 


প্রথচে কোনো প্রন কারেন না। 
দহ দেখেই তান তরি ভূত এবং ভীরবাং 
করেন। কত কিহথতই হাতা 
মুশকল। এ প্রথম বাণবিতেহ তত কাদের 
মন জয় করতে হবে। 
নপজজনক ভাতে সন্দ্ত্ে নেই । কেউ আসছে 
হা'রহে-যাওয় সোনার গয়না কে আর 
করেছে তার খারঞ্জ করতে, কেউ জানতে চায় 
বাঁড়র সেই মেয়েটি শেষ পযন্ত 
তাকে হদয়ে স্থান দেবে কিনা। প্রথমে ধরাত 
ভূ্ম হঙুলই বিপদ । 
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পাল 


শিবদাস দি গ্রেট কনির বয়স, কানির 
হাবভান, কনর বেশবাস থেকে তার সমস 
সম্বন্ধে কিছুটা আন্দাজ করবার চেষ্টা 
বপলেন।  এমেয়ে যে বব ৬ইল, হ্যান্ড 
ব্যাপ বা হীন্ডয়ান আয়রন সম্বন্ধে খোঁজ 


করতে আসোনি ভা জোঠতিষ না ছেনেও যে 
কেউ বলো দিতে পারে। তবু শিবদাস 
কিছুক্ষণ চোখ বন্ধ করে চিন্তা করলেন। 
সেই অবসরে ব্যাগ থেকে একটা দশ টাকার 
নোট বার করে কনি তাঁর পায়ের গোড়ায় 
ভান্তভরে রেখে 'দিল। 

শিবদাস এবার অর্থপূর্ণ হাসিতে মুখ 
ভরিয়ে বললেন, “কোনো চিন্তা নেই, তোমার 
মনসকামনা সিদ্ধ হবে। তোমার ঘন যা 
ঠাইছে তাই পাবে।” 
সে কথা শুনে কনিয মুখ যেন একশো 
ওয়টের বাতির মতো উজ্জল হয়ে উঠলো ।; 


২৭ মাঘ ১৩৬৮ 


সে যেন এইটুকু জানবার জন্যেই 
পথ ভেঙে এখানে হাঁজর হয়েছে। 

িবদান দি গ্রেট কনিকে বললেন, 
“তোমার দুটো হাতই সোজা করে আমার 
সামনে মেলে ধরো।” কনি তাই করলে 
[শবদাস সেখানে কিছুক্ষণ দূম্টি নিক্ষেপ 
করে, আবার কাঁনর মুখের দিকে ফিরে 
তাকালে। তারপর বললেন, “আমাদের দেশে 
যে মেয়ে সহ্য করতে পারে না, তাকে 
আমরা মেয়েই বাল না। তা তুম মা, 
অনেক সহা করেছো। আরও তোমাকে সহ্য 
করতে হাবে।” 

কঁনি যেন ভুলেই ড় আম তার 
পন দায়ে রয়ে জ্যোতিষীর 
আন্দাজে-ছোড়া টিল বোধহয় ঠিক 
সহা করেছে, তা তো আমার নিজের চোখেই 
দেখোঁছ। 

কাঁন বললে, “আমি আরও অনেক সহ্য 
করাতে রাভ্তত আছ্ছি প্রভৃ। হারির যদি 
মঙ্গল তয়, তবে সারা জীবনই আমি এমনি- 
ভাবেই মুখ বুজে সহা করে যেতে রাজশ 
আছি” 

ফাঁদ পতড়ত! শিকার তারি কাঁদে পা 
[দিয়েছে বুঝতে পেরে মহাত্বা শিবদাসের 
নুখণ্ড এবার উজ্জদল হারে উদ্চলো। তিনি 
চোখ বন্ধ করে, স্থল দেহটাকে আমাদের 
সামনে ফেলে রেখ সক্ষ্যদেহে যেন কনির 
ভবিষাং সহস্্ছায় পাড় িতলন। কান 
অবাক বিস্মায়ে তরি দিকে অপলক নয়নে 
তাকিয়ে রইল । তার দেহ উত্তেজনায় অধশর 
হয়ে উঠেছে । তবু মুখ ফৃটে কিছু বলবার 

শবদাস দি ধেট এবার চোখ খুললেন। 


এতোটা 


মূদু হেসে বললেন, সব বঝেছি। তোমার 
দি চাই, আমার আর জানতে বাঁক নেই। 


পিন্তু তবু সেটা তোমার খনজের মুখেই 
আম একবার শুনতে চাই। নিজকে আব্দার 
করে মায়ের কাছে চাইলে মা যে খুশী হন।” 

শিবদাপের বক্কর কানিকে ইংরিজশতে 
বোঝালাম। আমার রাগ হচ্ছিল। তবু 
দোভাষশর কাজ করতে এসে উপদেশ 
দেওয়াটা যে উচিত নয় তা আম সর্বদা 
মনে রাখবার জন্য প্রাণপণ চেম্টা করতে 
লাগলাম । 

“আমি কেন এসেছি 2 কী আমার চাই £ 
আমার দেভ, আমার গন, আমার আত্মা পাত 
মৃহ্র্তি কীসের আকাঙ্ক্ষা করছে 2" কনি 
সরল গ্রাম্য মেয়ের মতো ধশরে ধীরে প্রশ্ন 
করলে । 

গশনদাস দি গ্রেট ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন। 
কাঁন যেন মুহূরের জনা স্তম্ধ হয়ে রইল। 
আর সেই মূহূর্তে কাঁনির অতাতটা যেন 
আমার চোখের সামনে স্পম্ট হয়ে উঠলো । 


এমন কিছু নতুন ঘটনা নয়। নাটকে, 
মভেলে, ছোও গজেপ কতবারই তো 


সেই পুরনো কাহিনীর কথা পড়োছ। অবাক 


দেশ 


হবার, আশ্চর্য হবার কিছু নেই শুধু 
অনেককে উপন্যাস পড়েই থেমে যেতে হয়, 
আমার ভাঙগো তোখর দেখা হালা । কানে বা 
শৃনৌছ, চলচ্চিলের রুপাঙ্পী পর্দায় যার 
ছায়া দেখোছ এবার তার রক্কমাংদের রূপ 
দেখলাম। জীবন। লাইফ। খ্র-লাইফ- 
স্টোরি। 

কান যা বলবে তা মেন বলাতে পারছে না। 
তার কণ্ঠে যেন লঙ্জা নেমে এসেছে । জন- 


পদের চিত্তপিনোদনী মেন অবগ্টিনবতী 
বালিকা বধূর নলঙ্জাদ্বধার় আকাল্ত 


হয়েছে। তবু কান বলাবে। ধা না বললেও 
চলতো, তাই সে মুখ ফুটে বলবে। 

[িল্তু হঠাৎ কাঁন যা বললো তার জানা 
আমি কেন, সবষং দশব্দাস দি গেটও মিহি 
ছিলেন না। তাঁর সুদশর্ঘ জ্যোঁতিষণ 
জীবনে এমন অনুরোধ বোধ হয় কেউ 
কোনোদিন তাঁকে করোন। 


কাঁনর ঠোঁটটা একবার কিগপ উঠ্লা। 
টির না থাকালি তার পক্ষে আরও 


১৩ 


ইচ্ছ করলে সন পারেন। আঙার যা আছে 
হাসমূখে দিয়ে দেবো, আপনি হ্যারকে 
একটু লম্বা করে দিন। আম সুখ, সম্পদ 
স্বাচ্ছন্দ্য কিছুই চাই না। শুধু হ্যার যদ 
সাধারণ হয়ে উঠতে পারে, তা হলে আম 
আর ছু চাইবো না। সে বেটে হোক, 
আমার আপাত্ত নেই। কিল্তু লোকে যেন 
তাকে বামন না বলে।” 


মানুষের এই সংসারে, দেখে দেখে হূদয় 
আগার অসাড় হয়ে শিপয়ছে। দুঃখ, ফন্ত্ূণ।, 
আবঙ্ঞা আজ আর আমাকে তৈগন- 
ভাবে অভিভূত করে না। তব্‌ বলতে লজ্জা 
নেই, হাই হাপুন হালা যেন আমার দেহোত্ 
সম্রস্ত লোঘগুলো এক সঙ্গে বিষাদের বিচি 
অনুভাতিতে খাড়া হয়ে উঠছে। মন যেন 
কনিকে এতাদান বুঝতে পারলে । নিঃশব্দ 
রা বা অল্তরাত্রা যেন বলে উগ্ললো, 
্ ই জন্যে। 


টা পিছন 
৯৮৭ পাও [জা 


সুবিধে হতো আরও সহজে মনের এসেছো। বা সময় নষ্ট করেছো। 
কামনাটি জোতিষণর কাছে সে নিবেদন আমার ভোরেল। বিশ্রামটকু  জলাঞ্জলি 
করতে পারতো । কিন্ত আঁম না হালে দিয়েছো) তা বেশ করেছো । আমি মোটেই 
জ্যোতিষীকে কে তার ভাষা বুঝিয়ে দেবে 2 উদল্তুট হইনি । যদিও ছেলেমানুষী, যদিও 
আস্তে আস্তে সে বললে, “প্রভু, আপনারা লোকে শুনলে তোমাকে এবং আমাকে 








[হন্দ ফ্রেম ও ফর্ক মত 
শতকরা ৮০ রিক্সায় ভি সাইকেল ফ্রেম ও ফর্ক বাবহার করা হয়। কেন না, 


এগহীল টেকসই এবং যক্তবৃত। 


মজধৃত বলে সর্বভারতীয় খ্যাতি অর্জন করেছে। 


লা 





। হিন্দ সাইকেলস্‌ লিমিটেড. ২৫৯ ওয়ালি, বন্ধে ১৯ 


সন্তরাং 


তার কারণ এগতাল ইন্ডিয়ান স্মেলাটং আন্ড 


রফাইীনিং কোম্পানশ লিমিটেড এর তোর ব্রোজং সোলডার দিয়ে ব্রেজ করা। 


পাঁশ্চমবঙ্গ, ীঁড়ষ্যা এবং আসামের সেলস অর্গানাইজার £ 


মেসার্স মডাণণ ভশলার্স প্রাইভেট লঃ 
৮, লায়ল্স রেঞ্জ, কাঁলকাতা-১ 
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দেশে 
দুজনকেই পাগল বলগবে, তবু আমি রাজশী 
আছ, তুমি যেখানে যেতে চাইবে- আমার 
পব কাজ ফেলে তোমাকে সেখানে নিয়ে 
যেতে প্রস্তত আছ আম । 
শিবদাস দি গ্রেট কিছু বুঝতে না পেরে 
“মেমসায়েব কী বলছেন 2” ভূত-ভাবষ্যং- 
দ্রষ্টা 'শবদাসও তাঁর বিস্ময় চেপে রাখতে 
পারলেন না। 
আম বললাম, “হ্যার বলে ও'র এক 
সঙ্খাঁ আছে। সে বামন। তার সঙ্গ...” 
“বলতে হবে না। বুঝে নিয়ো,” 
করতে হবে। তাকে টেনে হেস্চড়ে প্রমাণ 


“হ্যাঁ প্রভু। তার জন্যে আপাঁন বা 


আস্তে আস্তে আরও অনেক টাকা রোজগার 
করে আপনার দেবতার পৃজোর জনো 
পাঠাবো ।” 

এমন সুবর্ণ সুযোগ প্রফেসর শিবদাস 'দি 
শেট বোধ হয় অনেক দিন পানান। এমন 
একটি শিকারকে নিজের হাতের শোড়ায় 
পোয় তাঁর মনটা যে বেশ খুশশ খুশখ 
হয়ে উত্ঠেস্ছ, ভা তাঁর চোখের দিকে 
ঘটনা নয়। বামন থেকে দৈত্য, দৈতা থেকে 
বামন আমাদের দেশে পুরাকালে অনেকবার 
হয়েছে ।” 


ভদ্রলোক যে এই সরলপ্রাণ মেয়োটকে 
সবর্বান্ত করবার একটা মতলব ভাঁজচ্ছেন 
ভা বুঝতে দোর হলো না। আম কিছুতেই 
এই দৃশ্য নিজের চোখের সামানে দেখাতে 
পারাছলাম না। আমার চোখ দুটো যে 
ক্রমশ রাগে লাল হয়ে উঠছে, তা প্রফেসর 
1শবদাসের সাবধানী দাম্টতৈ ধরা পড়ে 
গেল । 

আমার চোখ এাড়য়ে 'নজের মনেই যেন 
শিবদাস দি গ্রেট বললেন, 


৪৫ স্পা 
এ চা 


বামনাবতার যজ্জ। খুবই দুর্হ এবং 
শ্রসাধা যজ্ঞা সাতদিন সাত রাত প্রধান 


ঢুরোহতকে একভাবে হোম করতে হবে।” 
শবদাস 'দ গ্রেট হয়তো এবার খরচের 


বিরাট ফিরিস্তি দিতেন। কিন্তু আমি আর 


সহ্য করতে পারাছিলাম না। ভদুলোক এবার 
আমার মুখের দিকে তাকিরে যেন একট 
ভয় পেয়ে গেলেন। আমার মনের অবস্থা 
বলবেন 2” 

আমি পাম্ভীরভাবে আমাদের কাসন্দের 
ডায়ালেটে বললাম, “একটা কথা মনে রাখবেন 
আমি শাজাহান হোটেলের কমচারী। 
ভবিষ্যতে আপ্পান নিশ্চয়ই চান শাজাহান 
হোটেলের ভিজিটররা এখানে আসুক। 
এই ভদ্রমহিলাও আমাদের সহকমা্।” 
কঁনি আমাদের কথা বুঝতে না পেরে 


আমার মূখের দিকে তাকালে। আম 
এবার ইংরিজশতে বললাম, “হ্যারি 
অসূবিধের কথাগূলো ওকে বুঝিয়ে 
দাঁচ্ছ।” 

কান বললে, “থ্যাংক ইউ! তোমাকে কী 
করে যে ধনাবাদ দেবো জান না।” 

আম যে ক ধরনের চীজ তা শিবদাস দি 
গ্রেট বেশ বুঝে গিয়েছেন। ইচ্ছে করলে, 
ও”র ভাঁবধাং বাবসা যে আম প্রায় বানচাল 
করে দিতি পারি তাও শর্তান আন্দাজ 
করতে পারলেন। এবার তাঁর কথার মোড় 
ফিরতে লাগল িনপুণ ভ্রাইভারের মতো 
ভদুলোক এবার গাঁড়র গতিপথ পারবর্তন 
করলেন। কাঁনকে উদ্দেশ্য করে বলেন, 
“বামনাবতার যজ্ঞ একালে হয়তো একমানর 
আমিই করতে পাঁর।” 

কাঁন অধীর হয়ে বললে, তাহলে, প্রভু, 


আপাঁন বাপস্থা করুন। আম শাজাহান 
হোটেলে শো বধ করে দিয়ে আপনার 


এখানে বসে থাকবো | হারকেও হাতে 
পাত ধর, কোনোরকমে মত কারে এখানে 
নিয়ে আসবোখন।” 

আমার দিকে তাকিয়ে কীন বলল, 
“আমাদের তো সাপ্তাহক কন্ট্রা্ট। প্রাতাক 
সপ্তাহে মেয়াদ বাঁড়ায় নিতে হর, আম 
আর বাড়াবো লা। ভি শিয়ে মাকেো- 
পোলোকে বঝিয়ে লোলো।” 

শিবদাস-দ-গেট কিনতু মাথা শাড়তে 
লাগলেন । চাবির চিনির বললেন, এই 


থাজ্ছের [কল্ত একটা কৃফল আছে । হোত্মর 
পর বান লম্বা হবে, প্রমাণ আকারের 


মানুষের সঙ্গে তার কোনো তফাংই থাকবে 
না। ফিল... 

কাঁন বলতে যাচ্ছলা, "কোনো কিন্তু নয়, 
হাঁরর জীবনের সব দুঃখ শেষ হবে, সে 
যাঁদ আর একটু বাড়া হয়ে উঠতে পারে।” 

[শবদাস-দি-পেট এবার আমার দিকে 
'বষান্ত দম্টপাত করলেন, তারপর নিজের 
ইচ্ছার বিরুপ্ধই বললেন, “্যজ্জের পর সে 
কিন্তু বেশীদন বাঁচবে না। তার পরমায়ু 
ক্ষয় করেই তাকে আকারে বড়ো করে তুলতে 
হবে। ছপ্মাসের দেশ কাউকে এখনও আম 

কাঁনর মুখটা এবার যেন নীল হয়ে 
উঠলো । সেযেন ভয়ে শিউরে উঠলো। 
“হ্যার, মাই িয়ার হ্যারি, বাঁচবে না। হয় 
না। না না আঁম কিচ্বুই চাই না।” 

কাঁন নিজের স্কার্টটা সামলে এবার তড়াং 
করে শিবদামের সামনে থেকে উঠে পড়লো। 

[শিবদাস বললেন, "ঈশবর যাকে যা করতে 
চেয়েছেন সে তাই হয়েছে। তাঁর ইচ্ছার 


বিরুদ্ধে কোনো কিছু করতে গেলে তিনি 


প্রায়ই কুপিত হন।” 
কাঁন মন য়ে তাঁর কথা শুনলে । ঝুকে 
পড়ে ভারতীয় প্রথায় তাঁর পা স্পর্শ করলে । 
শিবদাস দি গ্রেট একটা বাজ খুলে ছোট 
একটা মালি বার করঙ্গেন। সর্বশাল্ত 


২৭ মাঘ ১৩৬৮ 


বচ। বললেন, “এক্স্রা পাওয়ারফূল কবচ। 
আর্ণাবক শান্তসম্পন্ন ৷ স্নান করে খালি পায়ে 
ধারণ কোরো। আর ধারণের দিনে কারণ 
পান বা অনাচার নিষেধ।” 

কান পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে কবচটা নিয়ে 
বললে, “আম 'ডুঙ্ক কার না।” আরও দশটা 
টাকা শিবদাস-ীদ-গ্রেটের হাতে দিয়ে কনি 
প্রশ্ন করলে, “আমি পরলে, হ্যার শান্তি 
পাবে তো 2” 
এই একাদ্রা-স্পেশাল কবচ।”  শিবদাস-দ- 
গ্রেট শিকার হাতছাড়া হয়ে যাওয়ায় দীর্ঘ- 
*বাস ত্যাগ করে বললেন। 


সারা পথ কাঁন গম্ভীর হয়ে রইল। এক- 
বারও কথা বললে না। হ্যারিকে সুস্থ এবং 
স্বাভাবিক করে তোলার শেষ আশা সে যেন 
শবদাস-দ-গ্রেটের জ্োতিষ গবেষণাগারে 
ধবসভাণন দিয়ে এপসছে। একবার শুধু সে 
বললে, “এবার বোধহয় আমি শান্তি পাবো । 
তাই নাট 


আমার চোখ ফেটে জল আসাছল। বলতে 


ইল্চে করাছিল, বেশ তো ছিলে । সংসারের 
জটিলতায় ইচ্ছে করে অমনভানে জাড়য়ে 


পড়লে ক আর শান্তি পাওয়া যায় ৮ কিন্তু 
পলতে পাঁরানি। মিথ্যারই আশ্রয় 
[নিযে । ফানিকে সাল্বনা দিয়ে বলেছি, “এই 
সর্ধশাশ্িতি কচ তোমার সব অশাল্তর 
মূল উৎপাটিত করবে ।” 

ধান আর কথা বলোন! সমস্ত পথ 
বচটা নিয়ে দুহাতে নাড়াচাড়া করেছে। 


শি 
নি চে 
এ 11৮ 


হোটেলে ফিরে এসেই দেখলাম কেমন 
একটা থমথমে ভাব । সত্যসূন্দরদা একমলে 
কাউন্টারে কাজ করে যাচ্ছেন। কাঁনকে তানি 
দেখেও দেখলেন না। কান লিফটে উপরে 
চলে গেল। আম সতাসুন্দরদার কাছে ফিরে 
এলাম । 

রোজশটাও ওখানে বসে টাইপ করাঁছল। 
একটা চিঠি টাইপ করা শেষ করে মেটা পড়তে 
পড়তে রোজী বললে, "হ্যালো মান, তাহলে 
সকালটা খুব ফার্ততে কটালে। জাল গুড় 
টাইম |” 


আমি উত্তর 'দলাম না। রোজশ এগিয়ে 
এসে আমার কানে কানে বললে, “পুর 


ফেলো, যতই চেম্টা করো, কিছুই হবে না। 
কির বুকের ভিতর যান বসে 'য়েছেন 
তাঁর নাগ ল্যামাব্রেটা। যাঁদ প্রাতিদ্বান্দবতা 
করতে চাও তাহলে তোমাকে অনেক বেটে 
হতে হবে!” 

শোসদা পম্ডশীরভাবে বললেন, "রোজা, 
ধম্ঠার মার্কোন্পালপো এই চিতিগুলো সই 
করবার জনে তাধঘন্টা ধরে অপেক্ষা 
করছেন।" 

রোজশী বুঝলে স্যাটা বোসের সামনে 
শ্রীমান শঙকরানম্দকে নাস্তানাবৃদ কর। যাতে 


দেশে 


১৩৩ 


না। সুতরাং সে এবার চিঠিশুলো নিয়ে বোসদার সন্দেহ যে অমূলক নয় তা একট: 


খট-খট আওয়াজ করে কাউন্টার থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

বেরোলেই পারতে । হ্যারিটা বেশ - বিপদ 
বাঁধিয়েছে। শুধু চিৎকার করছে। বেয়ারাদের 
গালাগাল করেছে। বলেছে, যেখান থেকে 
পারো মদ নিয়ে এসে দাও। গুড়বোড়িয়া 
বলেছে, ডেরাই ডে। তাও শোনোন। শেষ- 
পর্য্তি চরম বোকামি করেছে। জামির কাছে 
গিয়েছে। িমিটা এই সুযোগের জনোই 
অপেক্ষা করাছল। বলেছে, এখনই ম্যানে- 
জারের সঙ্ছে দেখা কারো, কিছু ব্যবস্থা 
হণে। লাম্েট। পোকার মতো সোজা ম্ানে- 
জারের ঘরে গায় নক কারেছে। তারপর 
লুঝতই পারা । কোনো ক্াবাদে গালএর 
ভাঠন্সং পার্টনার যে ম্যানেজারের কাছে গিয়ে 
হল্লা করতত পারি তা মাকাোপালো সায়েবের 
জানাই ছিল না।” 

বোসদা একটু থামলেন। তারপর বললেন, 
“হয়তো কিছু হতো না। এঁদকে জিমি খবর 
এনেছে অনা হোটেলে দশাঁদন ফ্লোরশোর 
সবট বাক হয়ে গিয়েছে। টিকিটের জনা 
গারামার চলছে । আমাদের অথচ তেমন 
চাঁহদা নেই । কয়েকটা আযাডভান্দ বৃকিং 
ক্যানসেলও হয়েছে ।” 

“তাহলে ৮" আমি বোসদার মুখের দিকে 
তাকালাম। 

“যত নষ্টের গোড়া তো ওই বামনটা। 
কাঁনর একমান দোষ বামনটাকে লাই 'দয়ে 
মাথায় তুলে রেখেছে জাম প্রথমে যা 
সাজেশন দিয়ৌছল ম্যানেজার তাতে কান 
দেনান। এখন আবার অনেক কথা হয়েছে 
কাঁনকে এখনই ডেকে 


শা 7 সাল 
লোধ হযু। হয়তো 


স্থ সি 


পঠাবেন।” 


পরে রোজখ ফরে আসতেই বোঝা গেল। 
রোজী খিল 'খল করে হাসতে হাসতে বললে, 
“ফল ফলেছে। স্বয়ং মার্কোপোলো দি ম্যান 
এবার কান দি উয়োম্যানকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন। আমাকে ঘর থেকে টান বার 
করে দিলেন। আমারই হয়েছে মুশাকল। 
তোমাদের কাছে দাঁড়ালে, তোমরা বলো 
ম্যানেজার ডাকছে। ম্যানেজারের কাছে গেলে 
করোঙো যাও। বেচারা অনেক কজে। 
তোমরা কেউ আগ্রাকে পছন্দ করো না?” 


আম বললাম, “অনেক কাজ হয়েছে, 
এবার একটু বিশ্রাম নাও ।” | 
রোজী বললে, “বেশ।” কাউন্টারের 


[ভিতরে ঢুকে পড়ে সে ভ্যাঁনাট ব্যাগ থেকে 
একটা চকোলেট বার করে চুষতে লাগল ।” 

বোসদা বললেন, “রোজী, তুমি এতো 
চকোলেট ভালবাসো কেন 2” 

রোজশ বললে, “আমার গায়ের রঙ আর 
চকোলেটের রঙ এক বলে!” 

আম দেখলাম রোজী রেগে উঠছে। 
বোসদাকে বললাম, “আমি তা হলে যাই।” 

বোসদা বললেন, “হ্যা ষাও। মেয়েটার কা 
হলো দেখা দরকার । হাজার হোক বিদেশ 
বিভূই 

আমি বললাম, “নিষ্চয়।” 


বোসদা বললেন, “আমিও যেতাম কিন্তু 
হোভ প্রেসার। এখনই পঁচিশটা লোকের 
একটা পার্ট 'রাঁসভ করোছ । আর একটা ঈগল 
এখনই আসবে । এরা আবার ইটালিয়ান । কী 
বলতে চায় তাই বুঝতে আড়াই ঘণ্টা লেগে 
যাবে।” 

“ফুল ট্যারিফ 2” আম প্রশ্ন করলাম । 
বোসদা ধললেন, “না, সব বেড আ্যান্ড 
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১৩৪ 


ব্রেকফাস্ট। যাক ও-সব কথা পরে হবে। তৃঁমি 
এখন ওপরে চলে যাও ।” 

চলে যাও বলা সত্তেও চলে যেতে পারলাম 
মা। কাঁনর ভাগ্যাকাশে যে মেঘ জমা হয়েছে 
তা কোনাঁদকে যাবে তা জানবার জনে! 
মনটা তখন উদ্বিগন হয়ে উঠেছে। বোদা 
যোধ হয় আমার মনের অবস্থাটা বুঝলেন। 


দেশ 


খাতায় লিখতে লিখতে বললেন, এখন আর 
চেপে রাখবার কোনো মানে হয় না। ও'রা 
দেবেন না। কাঁনকে একাই আসরে হাজির 
হতে হবে। ল্যামত্রেটার সঙ্গে ওদের কোনো 
কন্ট্রাক্টু নেই। ওকে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব 
ফেরত পাঠিয়ে দিতে হবে।” 


চমকে উঠে আম বোসদার মূখের 'দিকে 
তাকালাম। বোসদা কিন্তু মোটেই অবাক 
হলেন না। কাজ করতে করতেই বললেন, 
“কাউকে দোষ দিতে পারো না তুমি। কাঁনকে 
দেখবার জনোই লোকে পয়সা দিচ্ছে ল্যাম- 
ব্রেটার নাচ 'নয়ে কেউ মাথা ঘামায় না।” 


আম কোনো প্রশন কাঁরনি। নিজের 


“যার্দ ভরেন ওঁকে খুশী করঠ পহছজ... 













*.তবে নিশ্চই আপনি ভুল করবে -বোস্বেক শ্রীমতী আল, রা 
প্রভু বলেন। “কাপড় শি বেলাতেও কি উনি কম ধূঁতধুতে ... 
এখন অরশ্য আমি ওঁর জামা কাপড় সবই সানলাইটে নি 
প্রচুর ফেনা হয বলে এতে কাচাও সহজ আর কাপড়ও ধবধবে 
ফণ্ধসা হয় ।..উনিও ধুশী !” 
ন্ষাপড় জামা যা-ই কাচি সবই ধব্ধবে আর ঝালমলে ফরসা-- 
সান্রলাইট ছাড়া অন্য কোন সাবানই আমার চাই না” 


স্ানলাইট 


গ/পড়59%9র, 2765 হয় লে £ 
'হিনুস্থান_ লিভারের তৈরী 
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 আনলাইটের মতে। কাপড়ের এত এ 
॥ ভাল যঃ আর কোন সাবানেই নিতে 
ছু পারে না। আপনিও তা-ই কলবেন। | 
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মনেই লিফটের সামনে এসে দাঁড়য়েছি। 
তারপয় কশ ভেবে লিফটে না চড়ে 'সিশড় 
দিয়ে উপরে উঠতে আরম্ভ করেছি। 


কাঁন। কনির সপো আমার সাঁতাই দেখ! 
হয়েছে। হোটেলের কম্মচারশীর জীবনে 
ভ্রাই-ডেগুলো সাঁতাই শুকনো । ওগুলো 
কোনো দিনই নয়। কিন্ত সোঁদনের মতো 
অমন সঙ্জল শুকনো দিন বোধ হয় কোনো 
দন আমার জশরনে আসবে না। মানুষকে 
যারা সহজে আপন করে নিভে পারে, অপরের 
মধ্য নিজেকে 'বালিয়ে দিতে পারে আম 
তচদর দঙ্গে ই । দর থেকে মানুষের শোভা, 
ধাতা দেখেই আম সন্তুষ্ট । তবু কেমন করে 
জান লা সোঁদন বিদেশিনশ নতকিশল 
জীবনের সঞ্গো আমার জাঁবনের সৃতোটা 
£কছুক্ষণের জন্য জ্ট পাকিয়ে গিয়েছল। 
হাই এতে দল ধারে মানবতার্থের মান্দিরে 
ঢোকার পাথরের সন্ধান পাগলের 
হশ্গ হাযরবার পক্ষ, সেই 


পমাকানলিল, ভুলাতত পার্সলাম সা 


বশ 
2 


টাপান। লী 


ঁ 


ভাত ১৫ শত ্ষক্ঘ অধাত কান ঘাল 
আমরা আহত ভাতুক ওকে গড়াটী নিশ্চয়ই 
1 ভব্যতার ব্যাকরণ 
আন্তাসত আদর আয় নিশ্চয়ই তেন 
দ্সাতস দেখাতে পারতাম না। কিন্তু সেদিন 
"পারোছলাস । কনিকে মানেজমেশ্ট কশী 
বাশার তা) আোনবার জালা মনটা ছটফট 
করিল । 


আদ্র আমার কোোলো দেখ নই । 
লাশর ঘরে হঠাহ ঢুকে পাড় আমার কোনা 
গছ তঠ হয়নি বরং লাভ হয়োছল। পদুর 
লাভ। পুপিবীর দুজভি বিশ্তবানদের মাধ 


ওম একজন বলে নিজেকে মনে কার 
শৈত, 


তা 
। 


হা শাঠাত স্টিভ /1 ৯০০৪ 
জাতি চনে ক ॥ 


সেদিন 


হানতে মানব জগত যারা জগং 
চো তাসি, রচাইস্ড। িনিসম, িকংবা টাটা, 
িউলা হয়ে বসে আছে আম যেন তাদেরই 
এফ ডেল । 

ঘরের মধো ঢুকে পড়ে আমি অবাক তয়ে 
শাছিলাম। চিবৃকে হাত দিয়ে পাথরের 
আতা নিশ্চল হয়ে কান বসে আছে । তার 
পোষমানা চুলগ্লো হঠাৎ দুরন্ত ঝড়ে মুখর 
উপর এসে পড়েছে । কাঁন আমাকে দেখেও 
কোনো কথা বলছে না। যেন রেনেশাস 
যুগের কোনো দক্ষ ভাস্করেয প্রস্তরক্ষন্যা এই 
মৃত্যুমৃখর সভ্যতার যাদৃঘরে কাঁচের শো 
কেসের মধ্যে দাঁড়য়ে আছে। 

আমি যেন সব বঝতে পারলাম। নিজের 
বাষ্ধতে নিজেই ধেন অবাক হয়ে গেলাম। 
এমন বুঝবার ক্ষমতা যাঁদ ইস্ফুলে পড়বার 
সময় থাকতো তাহলে এতোদিনে আমায় 
জীবনের ইাতিহাস. হয়তো অনাভাবে রাঁচিত 
হতো। আর যেখানেই থাক, শাজাহান 
হোটেলের শ্রিসীমানায় আমাকে আজ দেখা 
রাত লা! 


০ 





দেশে 


বুাছু। অথচ কী বলবো আমি? বলতে 
হলো না কিছু । কে যেন আমার সঙ্গো পরা- 
মশ' না করেই আমাকে 'দয়ে বলিয়ে নিলে, 


“আই আযম স্ার। বশবাস করো আল 
দুঃখিত ।” 


একলা ফেলে রেখে আমার পক্ষে ছুই করা 
সম্ভব নয়। আম শুধু একটা অনুরোধ 
করোছ। আই হ্যাভ আসূকড্‌ ফর ওয়ান 
ফেভার। হ্যারি যেন এর কিছুই লা জানতে 
পায়ে। ওকে বলবো, আমার সো ঝগড়া 
হয়েছে । রাগ করে আমই চুক বাতিল করে 
ঘদয়েছি। আই হোপ, ওরা ওদের কথা 
রাখবে । ওরা হ্যারর জীবনকে ইচ্ছে করে 
[নশ্চয়ই সর্বনাশের পথে ঠেলে দেবে না। 
ও চেষ্টা করছে। ওর সব শাস্ত দিয়ে ও 
ঘনজের খর্বতার উধের্ট উঠবার চেস্টা করছে। 
1কচ্তু পারছে না। বিশবাস করো, ও পারছে 
না। যদি এ-সব কথা ওর কান যায়, চির- 
[দনের জন্যে ও হেরে যাবে । কোনো দিন 
আর পারবে না।” 

কান একট থামলো) ওরা ভেবেছে, 
আম বাধ হয় পাপাল হয়ে শিয়োছ । তামা, 
দের জায় এমনভাবে হাসলো যে আমার 
সমস্ত গা-টা রি র করে উদোছিল। কর এ 


১৩৫ 


ভোয়ারফ! একটা বামনের জঙ্গো আম নাকি 


আমার ভাবষ্যং জলাঞ্জলি 'দীচ্ছ--.. 
(িল্ভু। গুরা জ্ঞানে না। ওদের দোষ নেই ।" 
কখ বলছে কান কানর কথার অর্থ 
ক? 

বানর হাতের মধ্যে বে ছোট একটা 
ফাটো ছিল, তা এতোক্ষণ আমার নজরে 
পড়োন। আমাকে দেখেই ফান বোধহয় 
আড়াল করে রেখোছল। এখন যেন কনির 


আর কোনো লজ্জা নেই। অঙ্তত আমার 
কাছে তার যেন ছুই লুকোবার নেই। 


আমারই সামনে সে একমনে ছবিটা দেখতে 
লাগালো । 

আঁমও দেখলাম! লবপাম্যুর অপর পারে, 
সমূদ ও পর্বতে ঘেরা স্কটল্যান্ডের কোনো 
অখ্যাত শহরতলীর কোনো অখ্যাত মহিলার 
শান ছার । তাঁর কোলে এক নবজাত শিশু । 
তাঁর পাশে আর একটি ছেলে । সাত আট 
বছর বয়স হবে। 

কনি বললে, “চিনতে পারো ১" 

কান সঙ্তল নয়নে বালে, “আগায় মা) 
তারপর একটু দ্বিধা করে, কোনোরকমে 
বললে, “হ্যায়র হা” 

“প্ঞ্াাঁ।?” 
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১৩৬. 


“হ্যাঁ । আম কোলে রয়োছ। হ্যারি, আমার 
ব্রাদার হ্যারি, মায়ের পাশে দাঁড়য়ে রয়েছে। 
তখন? তখন কেউ কাঁ জানতো হ্যারি আর 
বড়ো হবেনা।? 

ককনি আর নিজেকে সংযত রাখতে পারলে 
না। কান্নার বন্যা এসে ক্যাবারে নর্তকীর 
রহসাময় ব্যান্তত্বকে যেন কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে 
গেল। কাঁন বললে, “হ্যার বড়ো হয়ান। 
গকণ্তু আমাদের জন্যে অনেক করেছে ।” 

সোঁদন কানির মুখেই সুদূর ইংলন্ডের 
এক মা, ভাই এবং বোনের গল্প শুনোৌছলাম। 
সংসারে কেউ দেখবার ছিল না। বামন 
ভাই-ই রেস্তোরাঁয় বয়ের কাজ করেছে । বেটে 
বয় টোবলের নাগাল পায় না। তাই গেটে 
কাজ নিতে হয়েছে। বিনয়ে বিগলিত বামন 
আতাঁথদের স্বাগত সম্ভাষণ জানিয়ে সুই 
ডোরের দরজা খুলে দয়েছে। জি 
আমোদ পেয়ে হাতে কিছু বকশিন গুজে 

'ধদয়েছেন। আর এমান করেই বিধবা মা 
এবং ছোট বোনের সংসার চাঁলয়েছে হ্যারি । 

কল্ভু বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই হ্যারি 
“ডাঁফকাল্ট” হয়ে উঠেছে। মদ খেতে শুরু 
কয়েছে। 
- কেউ পারতো না। একমান্ন মা ছাড়া, কেউ 
ওকে সাগ্মলাতে পারতো না। কত রাত্রে মা 
ওকে বার থেকে তুলে এনেছেন। কনি লেখা- 
পড়া শেখেনি। তেমন লেখাপড়া শেখবার 
সুযোগও ছিল না। িল্তু দাদার কাছে গান 
শখোছিল। . মেজাজ ভাল থাকলে দাদা গান 
-আখাত। . মাঝে মাঝে: রেস্তোরায় 
মেয়েরা টকমনভাবে নাচে তা দোখয়েছে। 
অন্য অনেকে সে নাচ দেখে হাহা কার 
হেসেছে। কিন্তু কনি কিংবা তার মা কোনো- 
[দন হাসতে পারেনানি। 

নিজের অজাচ্তেই কান একাঁদন নিজের 
জন্য নর্তকীর জীবন বেছে নিয়েছে । দাদাকে 
সে আর চাকার করতে দেয়ান। বলেছে, 
তুমি ষাঁড়তে থাকো । মার সঙ্গে গ্প করো, 
তাহলেই হবে। হ্যার রাজশ হয়ে গিয়েছে । 
হাজার হাজার লোকের যাওয়া আসার পথের 


ধারে রেস্তোরার সুইংডোরটা ধরে দাঁড়রে।' 


থাকতে তার মোটেই ভাল লাগতো না। 
নাকে লৃকিয়েই হ্যারি কাঁনর কাছে গয়সা 

চাইতো। সেই পয়সা নিয়ে খুব করে মদ 

িলতো। তারপর মদে চুর হয়ে ভয়ে ভয়ে 





কার এতোবাড়া আম্পরধা। 


যেন স্বচ্ছ এবং 


দেশ 


বাঁড় ফিরে আসতো। মা কিছুই বল্লতেন 
না। তবু হ্যাঁর ভয় পেতো। মা রাগ করলে, 
কথা বলা বন্ধ করে দিতেন। কিন্তু গম্ভীর- 
ভবে বাঁড়র সব কাজ করে 'দিতেন। হ্যার 
তখন আর চুপ করে থাকতে পারতো না। মার 
হাত ধরে ক্ষমা চাইতো । কাঁদতে কাদতে 
বলতো, “মা, আমি কখনও তোমার অবাধ্য 
হবো না।” 

“মা আমার শেই। তবুও আজও হ্যার 
মাকে ভয় করে।” কনি চোখের জল নুছাতে 
মুছতে আমাকে বললে। “মরবার আগে মা 
গবছানার পাশে হ্যারি এবং আমাকে ডেকে 
পাঠিয়োছলেন। হ্যারকে বলোছলেন, তুম 
লক্ষ ছেলে হয়ে থাকবে তো কান যা 
বলবে তাই শুনবে তো” ছোট্ট ছেলের 
মতো হারার রাজী হয়োছিল। মা বলোছিলেন, 
'আম িল্তু সব দেখতে পাবো ।' মা তারপর 
আমাকে বলোছিলেন, “হ্যার যাঁদ অবাধা হয়, 
যাঁদ তোর কথামতো না চলে তা হলে চোখ 
বন্ধ করে, মনে মনে তুই আমার সঙ্গে কথা 
বালস।”” 

কান বললে, “আজও যখন ওর সঙ্গে আর 
পেরে উঠ না, যখন দাদা আমার নেশার 
ঘোরে পাগল হয়ে ওঠে, তখন ওকে ভয় 
দেখাই, বাল-মাকে বলে দেবো। 

আজও অন্যের মতো কাজ হয়! হার 
সঙ্গো সঞো ভালো ছেলে হয়ে ওঠে । যেন দে 
তার সাম্বিত ফিরে পায়। কিন্তু তারপরই ওর 


আভমান হয়। গুম হয়ে বসে থাকে। 
আমার সাত্গে কথা বলে না। বিগ্বানায় শে 


শুয়ে কাঁদিতে আরম্ভ করে। 

তখন, দাদাকে আদর করতে আরম্ভ কার। 
দাদার আভমান ভাঙতে আমার আনিক সময় 
হ্রাগে। বলতে হয়, আম না তোমার ছোটো 
বোন। আম অতো বুঝবো কী করে; যাঁদ 
আমার কোনো ভুল হয়ে যায়, তামই ভো 
আমাকে বকবে। দরকার হলে, ইউ সুড- বক্স 
মাই ইয়ারস। 

দাদা তখন আবার পাল্টয়ে যায়। আমাকে 
আদর করতে আরদ্ভ করে। বলে, হিস 
দোখ। কে আমার বোনের কান মলে দেয়! 
আমার লক্ষী 
বোন, আগার সোনা বোন, তোনার চোখ 
দেখে অনে হচ্ছে, তোমার খুব ঘুম পেরেছে। 


. তুম এবার ঘুমোতে যাও)? 


আমি বাল, 'তুমি না ঘুমোলে, আম 
ঘুমোতে যাবো না। 
দাদা হেলে ফেলে। বলে, শাবি, বেশ)? 


তারপর আমার দাদা সাত্যই ঘাময়ে পড়ে।” 


কাঁন একটু হাসলো। 


আর সেই মুহূর্তে কয়েকাঁদন আগে 
গভীর রানে ছাদের উপর কাঁন এবং 
ল্যামব্রেটার যে দ.শ্য দেখোঁছলাম, তার রহস্য 
স্পট হয়ে উতলো। 
কি এতোক্ষণে যেন নিজেকে সামলে 
নিয়েছে। মাথার চুলগুলো ঠিক করতে 


করতে সে বললে, “হ্যারিকে একলা ফেলে, 
কোথায় আম ঘুরে বেড়াই বলো? স্কট- 
ল্যান্ডে ওকে রেখে, পাঁথবীর কোথাও গিঙ্ষে 
আম শান্ত পাবো না। তাই ওকে নাচের 
সঙ্গখ করে নিয়োছ। কিন্তু হ্যারি পারে 
না। মাঝে মাঝে আমার অবস্থা দেখে সে 
উল্মাদ হয়ে ওঠে। অথচ বোঝে না আঁভিনয় 
আভনয়ই।" কাঁদতে কাঁদতে কান বললে, 
“আমার নিজের দাদা, তবু বলবার উপায় 


নেই। এমন এক প্রফেশনে আমরা জাড়য়ে 
পড়োছ।” 
হয়তো আরও কথা হতো। কিন্তু 


ল্যামন্রেটা হঠাৎ কানর ঘরে এসে ঢুকলোো। 


তার দিকে কিছুক্ষণ অবাক হয়ে তাঁকে 

থেকে আমি কোরয়ে এমোছুলাদ। 
ল্াামবেটার সঞজো ছাদে আমার আবার 

দেখা হয়েছে। নিজের ব্যাগ গোগাদত 


গোছাতে ছোট ছেলের মতো আমাকে ডেকে 
ল্যামবেটা বলেছে, "ওহে ছোকরা, শোনো। 
হলো তো। যেমন আমাদের রাগিরে দিলে, 
এখন মজাটা টের পাচ্ছো তো 
তোমাদের শাজাহানকে কলা দেখিয়ে চলে 
যাচ্ছি।” 

ল্যানরেটা বলেছল, আকা মাই ওয়ান । 
তোমাদের এই পচা আমরা আর 
কোনোদিন ফিরে আসবো না।” 


আনমনা 


₹৫-1" 
শাহর, 


সাত্যিই ওরা কোনোদিন আর কপকাতার 
[ফিরে আসোন। কিন্ছু কেই বা আসে? 
যৌবনের মরসূমী ফল হাতে কনে | কোন্‌ 
পাল্থশাহার এ্রয়াই আবার সি গোতসও 
ওক) আজও আমার কাণর কথা হানে পড়ে 
ধার়। ভোরের আলোয়, নি হালের 
নস্তব্ধ তা, সন্ধ্যার কোলাহলে এবং বাতের 
অন্ধকারে যাকে দেখোছি সে যেন একটা 
কান নয়। কান দি গাল কি দি মাদার, 
কন দি সিম্গার মালয়েই যে কনি ওল 
উদ্লোগ্যানের স:ষ্১, তা ভাবতে আজও 
আগার কেমন আশ্চর্য লাগে। 

এই বৃহ পাঁথবীর কোন প্রান্তে আঙ্জ 
কাঁণ তার ভাইকে নিয়ে দিন কাটাচ্ছে কে 
কোনো প্রখ্যাত হোটেলে আজ 
1০শচয়ই তাগ্প স্থান হবে না। 

'দেশ' পত্রিকায় লেখার প্রধান আনন্দ তার 


ভা12শ। 


ঘবাচত্র পাঠকনণ্ডলখ। পাঁথবীর বিভিন্ন 
প্রান্তে তারা ছড়িয়ে আছেন। কোনো 


অবসশ্ল সন্ধ্যায় কোনো অখ্যাত পানশালায় 
'দেশ'-এর প্রবাসী পাঠক যাঁদ কোনো বগত 
যৌবনা নর্তকশকে কোন বামনের সপো 
নাচতে দেখেন, তবে একবার তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করবেন তার নাম ফানি কিনা। যাঁদ সাঁতাই 
সে কাঁন হয় তবে অনুগ্রহ করে আমাকে 
একটা চিঠি লিখবেন। 

আম বড় সুখী হবো। আম সাঁতাই 
আনান্দত হবে|  ক্িমশ) 


' রাংচিতার বেড়া অবাধ এাঁগয়ে 
একোছিল সোনাবউ, থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। 
দেখল, খোকার মা দাওয়ায় বসে ছেলে 
নাচাচ্ছে। তেলের বাটভে আঙুল ডুবিয়ে 
বুকে পিঠে তেল মাথাচ্ছে। পাশেই একটা 
দোলনা । দোলনায় কসে সাদা রংয়ের ধবধবে 
একটা বেড়াল একটু একটু দোল খাচ্ছে। 


দেখতে দেখতে জুলজ্‌লে চোখের তারায় 
ঢুইয়ে চুইয়ে রন্তু উঠে এল ওর! হাতের 


তাকিয়ে রইল দোনাবউ। খোকার গা তার ভনে জনে ধরে ধরে টালিয়ে তুলত। কিংবা 


তেলে নাচাচ্ছে। দাওয়া 'বাছকয়ে খাঁড়- 
গোলা একপ্রস্থ রোদ পড়েছে। 

খোকার মার কান্ড দেখে সোনাবউ উশ- 
খুশ করে হাঁপাতে লগল। বুকের মধ্যে 
যেন তেশকর পাড় পড়ছে । হাতের চেটো 
ঘেমে আসছে। নাক দুটো বন্ধ হয়ে 
আসাঁছল, মুখ দিয়ে বাতাস টানল সোনা- 
বউ। ভাবল, একবার একটু চোখ ছাড়া 





রোগা রেগা হাঙালগতেলা রগ কবে 
বপিহে লাশল। 

রত ভাগ, অথচ এখন যেন আসার এস 
ভর করল রন্তুমাংসে। 


১: টি নি 
পাশ শা সোলার গুফগ 


ৈ 
সাকা9া হা ম্বাানাপারা 


পা ডুবিয়ে গাছের মহো দাঁড়িয়ে এখন। 
নড়াচড়া এন্েবারেই আছে নেই। 

কারণ নেই, কারণ হই 
ডি হচ্ছ হচ বাঙ্া১র 
সেখ দুপা খুবলে নেয়! খাড়টাকে 


গুচড়ে গুচড়ে আগের মতো নহে ছাড়ে। 
তারপর পটল বেধে খালধারে 


আাল্স। 


হালি 
(০ 


অথচ, হু) বলতে এখান যাঁদ এগয়ে 
যায় সোনাবউ তেড়ে আসবে খোকার মা। 
পাগল বলে চেচিয়ে উঠে ধুয়ো ছাড়বে। 
ফলে দস্টতে ছু বিষ জাঁড়য়ে তাকিয়ে 
াকা ছাড়া আর কোন পথ পেল না ও। 


নেল। একবার যাঁল পাই! অস্থিরভাঙ্র সময় 
লে লাগল সোনাবউ। 

*শতের এই সাত সকালে এপথ লয়ে 
আলছিল বুলই লা এমন একটা দৃশ্য ওর 
চেখে পড়েছে হয়ত ও হাঁটতে হতিতে 
উথালার দিকেই চলে যেত। কিংবা সেই 
[চছারির খালের দিকে । হাটখোলায় গেলে 


লি 


৮" 
সম 
বগি 


রা 











লং স্পি 
বট দন হঞেরেদের সো বলা করত 


সেই পাঁচমারর বশৈর সাঁকোয় খুট খুট 
করে এপার ওপার করত। এ পারে থাকবে, 
না ওপারে যাবে এই সমস্যা মেটাতে 
মেটাতেই সমস্ত দিন কাটয়ে আসত । অথচ 
তৈমন কোন সুরাহা নেই দেখে 
থুঃ থুঃ করে থুতু ছেটাত। 

বাচ্চাটা কেমন ছটফট করে মাছের মতো 
লাফাচ্ছে। রোস না বাপ মজা দেখাচ্ছি। 
একবার একটু চোখ ছাড়া করুক থোকার 
ঘা, চিলের মতো ছোঁ মেরে নিয়ে পালাব। 


কারণ নেই, অকারণ নেই মাঝে 
নাঝে ও হাসে। 


এবার চোখ বূজেছে। সোনাবউ ওর রকম 
লেখে হাসবে তি কঁদিবে ভেবে পেল না। 
কত ঢংই শিখিয়েছে ওকে বাড়ির কউ। সব 
ঢং ভাজ ভেঙে দিয়ে মজা দেখাচ্ছ দাঁড়াও । 
চোয়াল দুটো শঙ্কু হয়ে উঠল। | 


ওদিকে জামরুল গাছের মাথা অকাঁধ 
দপচাকারর মতো আপুলা ছূটেচ্ছে। ইচ্ছে 
হল দূ হাত £দয়ে গাছের বাধাটা ও সারয়ে 
দ্য়ে। বাধা দেখলেই দমটা কেমন ফেটে 
আসে সোনাবউয়ের ৷ নে হয়, ফুস্ফৃসটা 
দু'হাত 'দয়ে কে যেন চেপে ধরেছে। 
যতক্ষণ না দম ফাটে ততক্ষণ আর 
ছাড়ান নেই। ফলে ইপচকিরির মতো 


দে 
এখনো কেটে ওঠে নি। 


১৩ 

আলো ছোটা দেখে ভীষণ ধারা 
শট হতে লাগল ওর। চোখ 'ফাঁরয়ে 
দাওয়ার কেই ভাকাল।। ঝাপসা ঝাপসা 
"কমন যেন ধোঁয়ায় ঢাকা বোধ হচ্ছে। যেন 


নলের মতো আলো ছুটছে। 
চোখ কচলে 'নয়ে আবার ও তাকাল। 
ধোঁয়াটে ভাবটা একটু একটু করে কেটে 


বুদ্ধাখার মাঝেই 
তাড়াতাঁড় 


'বিবেলার কুযাশা-গোলা পুরোপুরি যেতেই আবার ও দোলনায় বসা বেড়ালটা, 
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বাথা-বধোনা, মাথাররা, সর্চিকাশি ও কু এবং 


* আক্কাসসপ্মত প্রণাঙীতে 
রজ্জ করা * যাযুশুন) 

ও কোলে! বাতাম ও ধুঙ্গো- 
অয্পজার খেকে আরশি 

* যেক্ষোল ক্রায়গাতেই 
নিয়ে যাওয়া যাক 


কান না) 





শত ৬। চিক 


ধের গঞ্জ দজ্যাসপ্রো। খান । বেকেন এই 
ওমৃধটি চটপট কাজ করে, দেকতে ওমুধট চটপন 
খেয়ে নেধেন।। একে আস্ত আরা যাখ করস্খন 
কিন্তু পন্ধে কোদবফা ভড়তা হা ধলাধ জুতা 





বাচ্চাটা আর বাচ্চার মাকে দেখতে পেল? 
উহ্‌, কেমন ভাবে কই কই শব্দ করে 
হাসছে দেখ। ডাঙায় যেন হাত পা ছুড়ে 
সাঁতার কাটছে। রোদ, মজাটা টের 
পাওয়াচ্ছি খাঁনক বাদে। এত সুথ ভাল না 
খোকার মা, একটুখানি চোখ ছাড়া করে 
দেখ না, চিলের মতো ছোঁ মেরে নিয়ে 


বল 'দ' নি! সোনাবউ হাসতে গিয়ে চমকে 
উষ্ভল। চট করে কাপড়ের প'ুটলিটা তুলে 
ধরে মুখ চাপল। এখন যাঁদ শব্দ হয় টের 
[পায় যাবে থোকার মা। আর, তা হালেই 
পাশ বলে চেশচয়ে উঠে একাকার করাবে। 
কর্তাবাব্‌ ঘরে থাকে তো লাঠি নিয়ে দৌড়ে 
করবে । লাঠি সোটায় বড় ভয় পায় সোনা- 
বউটা লাঠর কথা নে আসায় হাত পা 
যেন জমে আসতে লাগল। রক্তের মধো 
ঝমাঝম কয়ে িথিতোঁনি নামল কেমন 
হাঁটু দুটো ভাঁজ হায়ে নেমে আসছে) 
টলতে টঙ্গাতে কেড়ার গুপাশে বসে পড়ল 
মোনাক্উ। 


রর 
হঠাৎ, চিতা আগুন খুিযে দান 


যেমানধারা ফুলকি গুড়ে চহসনিধ পা 
আলোর ফোক ফু ফান কার দোলখক 


সামনে ঘুরতে লাগল | ঘুকাি থকে 
দসাইচাঁদের কথা শ্রনে কাকিয়ে তিল! 
পুরনো সেই কসাইখ্খানার দিকে ভহানেকাদন 
যায় নিও যন এখন স্মতির পাতালে 
ডুবন্ত ডুকাতি একটুখানি আলো দেখাতে 
্পল্ছে, এমনিভাবে আবন্থা আকা কাই 
খানার ছবিটা গর চোখের লামনে ছেসে 
উদ কসাইখানার চাতাল লজাডা চির্বিষি 
উট. মাংসের কাঁচ, রন্ধের দাগ দেখা যাচ্ছে। 
'অধ্চচ যে লোকটা মুশ্ডুতীন পাঠাল গা 
থাকে পমাজ্জার সত্তা চাড়া ছাড়ীচ্ছে লে 
হেোোকটাকে এ কিছুতেই চিনা্ষে পারল না। 
নিমাই নয়! লসাউচাঁদ তো মানা গোষ্ে 
ওওকাওঠায়। একার বাম দাস্তে! 
ঝিআাঁঝম করে বোল বাচ্জছ্ছে মাথায়। 
আপাদ অঙ্গ ঝাঁক খেয়ে চলকে উনছে। 
তশলোর ফুলেকিগলো উবে যেতে লাগল । 
সোলারউ বাতি পারল বাস পড়ায় 


১:2০ নিলি দের 
৮১৮2 সাজান লাতাচাজাল বেড়াখালা হাখন 
লিয়ে ভালাত। দিয়ে আত। £।9তাখ 


সবুজ পা চোখের গামনে জাঁড়য়ে যাচ্ছে। 
জানি জাদিড করেকটা পাতা ও ছিড়ে 


ফেলল। স্পা সঙ্গে বাম মতো সাদা 
থকথকে দূধ ব্রেল ডাল বেয়ে। অথ, 
সেসিকে ওর পচাখ না পড়ে ফোকর গিয় 
গাওয়ার ওপর লাফিয়ে এল।  বেড়ালটা 
এবার হাই কাটছে । হাই কেটে গুখের উপর 
একথানা পা তুলে ঘাস নিচ্ছে উহ, 


ঢং দোখ আর পাতি না লাগ, রোগ ন 
পথ, আন্তা দেখাচ্ছে শেকার গা উরুর উপর 


বাজারকে তুলে ধরে কুতকুত করে তাকিয়ে 


২৭ মাঘ ১৩৬৮ 


আছে। কানের পাশে টকটকে এমন একটা 
লালের আভা, যেন নিমাইচাঁদের কসাইখানা 
থেকে এইমাত্র কেটে আনা একটা পাঠার 
দজ্িভ ওখানে লাগিয়ে দিয়েছে কেউ। 
খোকার মার চোখের মাঁণ আরাশির মতো, 
'আলো পড়ে ঠিকরে ঠিকরে ছেলের গায় 
পলক কাটছে । উস্হ্‌, কেমন ধারা হাটি 
ছ'ড়ছে দেখ না! পেলে হয় একবার চোখ 
দুটো খুবালয়ে গর্ত করে নেব, মাথাটাকে 
আখের মতো নিংড়ে ছাড়ব, তারপর পণুটাঁলি 
বেধে খাল পারে ফেলে আসব। হা হি" 
ক কেমন সুখ হবে 'ভালে! 

সুখ! সোনাবউয়ের, কারণ নেই, অকারণ 
নেই কাঁদতে ইচ্ছে করল। সামনে এই 
বেড়াটা কেন? বাধা দেখলেই বুকটা কে 
যেন চেপে ধারেছে মনে হয়। সারা দেহ 

মাতে থাকে। ঘামতে ঘামতে সোনাবউ 
দেখল, রাধাচতার গা বেয়ে দুধ গড়াচ্ছে 
টউসটস করে। দুধের ফোঁটা ফুট্াকি ফটোক 
শমশান থেটান ফলাকর মতো ভরড়ুর করে 
আবার সেই িমাঝিম করা 
কয়াশা নামল । কুয়াশার মাঝে ডুবতে ডিবতে 
সোনাবউ হারিয়ে যাচ্ছে । উহ্‌, একটুখানি 
ঠাঁই নেই গো, কেমনধারা জহালা বলো! 

সহাগ্ধির কথা মনে পড়ছে স্বামী সিল 
[সেল চোর । ইতদুরের মতো গা 

রর 6.কত। সগ্ধাঙ্গত শা হেল জবজবে কার 
নত। ফলে ধরবার আগেই পিছলে পাড়ে 
পািলদে আসাত। নিজের হাতেই কহবাও 
ও তেল মাখিয়ে দিয়েছে 1 হাসতে হাসতে 
কখছুনা সখানো লোকটা বলত, এটা আমার 
বাপের বাড বুঝলি সোনাবউ আবি শেল 
বাড়িটা আমার পনাজের বাড । কোন বড 
ঘট“কলো না ওর। পাঁচিমাতরর খাল ধাপে সই 
যেবছর জোড়া খুন হল সেই থেকেই এর 
ত দশ গোল । 

সেই থেকেই সোনাকউয়ের নলইিঘিদর 
কমাউথানায় আনাগোনা) িনমাইগীদের 
আদর কা! পারলে যেন ছাঁরল মতো 
টাডয়ে রাখে ওতো আহা, এমন আমার 
সাধের গিনে এমন আমার সুখের দানে কে 
এসে ছাই ছড়াল বল দেখি! সুখের কথা 
মনে পড়ায় হু হু করে কাল্না আসছে । 

খোকার মার দিকে তাকিয়ে সোনাকউ 
কান্না চাপল এত সুখ ভাল না খোকার 
মা কাঁদতে হয়। হি হি*.....খোকার মাকে 
কাঁদতে হলে কেমন মজা হয় কল দি' নি! 


উড্তত লাগল। 


খে 


সোনাবউ খুশী হয়ে একটুক্ষণ চোখ 
বুজল। 


আবার এক গাদা শ্মশান ফুল বনবন 
করে পাক খাচ্ছে! কসাইখানার দাওয়ায় 
বসে নতুন একটা ছোকরা মোজার মতো 
পঠার গা থেকে চাগড়া ছাড়াচ্ছে। িছুতেই 
ওকে চিনতে পারছে না সোনাবউ। দাওয়া 
জ্‌ড়ে খাঁসর লোম, রক্কের দাগ রক্তে 
লো একাকার হয় জেবড়ে গে্ছ। 


ফসাইথানার ভেঞ্জা ভেজা আঁশটে আঁশটে 


দেশে 


গন্ধটাও নাকে লাগছে। নিমাইচাঁদ তো 
মারা গেছে ওলাওঠায়। একরাতের বাম 
দাস্তে। অথচ, ওরই সঞঙ্জো ভাব জল্মোছল 
সোনাবউষ্ের, লাঁগড়ুব পানির মতো অতল 
হওয়া ভাব। অথচ লোকটা মরল ওলাওঠায়। 
মরার আগেই সোনাকউয়ের পেটে একটা 
বাচ্চা এল। শনমাইচাদের চিতার পাশে 
চেশটয়ে কেদে শোনাল ও, “তুই তো একটা 
ছেলের বাপ, কোথায় যাচ্ছস শুনি? 
ছেলের মুখটাও দেখাব না।”  পটপট করে 
হাতের শাখা ভেঙে ফেলে ছাড়য়ে দিল 
ণতার উপর। খানকটা যেন রাগ করেই 
এমন করল । 

এতক্ষণ যেন পায়ের নিচে মাটি ছিল। 
হঠাৎ সব উবে যেতে শুরু করেছে । সোনা, 
বউ যেন শূন্যে ভাসছে । কুয়াশার মতা 
স্মতির মধ্যে ডুবতে ডুবতে তলিয়ে যাচ্ছে 
আবার। সাঁতার কেটে ছটেতে ছন্টতে হচাৎ 
এক সময় ও কঁকিয়ে উঠল চার পাশে 
ক একটু আধটু আলো নেই গো কেমন 
করে এগোই বল দোখা। হি তি করে 
কাঁপতত লাগল । একটু আধটু ঠাঁই নেই 
গো, কোথাম হয়ে দড়ি পল দোৌখে। 

দদন এলে হেছলটা ভাল! কিন্ত কেমন 
ধারা ছেলে! সারা গায়ে হাত বৃলাতে 
বলাতে সোনাবউ চমকে ওঠে, যেন গ্টি 


কোমলতম ত্বকের পক্ষেও আদর্শ দাবানি। মার্গো গে।পের 


১৩৭ 


কয় হাড়ের ওপর চামড়ার একটা খোলস 
মরা পাাখর ধড়ের মতো ঢুলতে থাকে। 
ছেলের মুখে মাই দিয়ে সোনাবউ 
চমকে ওঠে । বোঁটা খোঁচালে রন্তু বেরয়, 
দুধ কোথায় 2 দুধ িনেই ছেলেটা একাঁদন 
হাঁরয়ে গেল। 

স্বামী গেল নিরুদ্দেশ, নিমাইচাঁদ ওলা. 
ওঠায়, ছেলেটা কেন থাকবে বল। খালের 
ধারে ছেলেটাকেও রেখে এস সোনাকউ। 
খালের কথায় সাঁকোর কথা মনে পড়ল। 
সাঁকোটাই ফত বিপদ বাধায় । এপার কর 
ওপার কর, কিছুতেই যেন স্বাস্ত নেই। 
এপার থাকবে না ওপারে যাবে ভেবেই 
পায় না সোনাবউ। থু! 


হু ভু করে কাহ্গা আসছে । হাতের কাছে 
গত, একটা পাল হুয় এখন। মনেব্র ঝাল 
টিজার আদনকক্ষপ স্তব্ধ হয়ে 


আকাশ-পাতাল ভাবল সোনাবউ।  ধশরে 
পশুর আবার সন্দিবং ফিযে পেতে লাগল। 
দেখল, পিটাকাধির মাতা আতা এখনো 
ভাঁড়য়ে আচ দাওয়ার ওপর! বেডালটা কি 
নডবে না নাকি! ইচ্ছে হচ্ছে দোলনাটাকে 


টান দিয়ে পড়ে নামায়। 
বা: কেমন গড়গড় করে শব্দ করছে। 
বচ্চার দিকে চে'খ পড়তেই সোনাকউ শস্ত 





শ্চুর পরম ক্ষেদ্া রোমকুপের গভীয়ে প্রবেশ কবে 
ত্বকের সযয়ফম সাকিন করে। গন্পাতির প্রত্তোক 
ফাপেই উৎকর্ধের জন্তু বিশেষভাবে পল়ীন্দি ও এই সাবান 
খাঘহারে আপনি সারাদিন জনেক ₹র) পরিষায় ও 
জক়র খাকবেদ । 





পরিবাবের নকলেরই শ্রিহ সাবান 


[ফি ক্যালকাট| কোমকাল কোম্পানি পিখিটেড, কলিকাতা-২৯ 
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এ তালি 


১৪০ 


হয়ে দাঁড়য়ে পড়ল। হাড়ে মজ্জায় কেমন 
বেন অসুর চাপল। খোকার মা-্টা গেল 
কোথায়! নজের চোখকেই যেন বশবাস 


করতে পারছে না সোনাবউ। ঠোঁট জোড়া 
১খরথর করে কাঁপতে লাগল। মাথার মধ্যে 
চনচন করে রন্তু ছঃ্টল। ছেলেটা এখন 


একলা একলা ঝৃমঝাঁম নাড়ছে। খোকার 
মান্র সাহস দেখে যেন ও নিজেই শিউরে 
শিউরে উঠতে লাগল । এই ফাঁকে, যা হয় 
হোক এই ফাঁকেই এগিয়ে যাবে ও! এই 
ফাঁফেই ছোঁ মেরে তুলে নিতে হবে। হাতের 
আঙ্তল তুর তুর করে কাঁপতে লাগল। 
ঘেমে উঠছে সোনাবউ। হূমাঁড় খেয়ে 
উচোনে এসে দাঁড়াল। চারাঁদকে একপলক 
নজর বুলিয়ে দেখে নিল, জনপ্রাণীর গল্প 
নেই) অথচ এ বেড়ালটা অমন তাঁকে 


আছে কেন! দোলনাটা যেন চিরকালই 
দুলতে থাকবে । থাঁঘয়ে দলে বেশ হয়। 


ঘরের মধো চোখ পাতল সোনাবউ। 
সুমসম করছে ফাঁকা । রোস না এবার, 
মজা দেখাচ্ছ। চোয়াল দুটো শক্ত করে 
চেপে ধরে দাওয়ার কাছে এাগয়ে এল ও। 
ছেলেটাকে খপুচিয়ে দেখতে ইচ্ছে করছে। 
এই শয়তান", ক্ষরণ গলায় ডাকল সোনা- 
বউ। ছেলেটা যেন সব বোঝে এমনভাবে 
মুখ কয়ে ওর দিকে 'তাকাল। বেড়ালটা 
তবু পাঁবর্কাতদ দোল খাচ্ছে। “এই ছেলে 
হুমাঁড় খেয়ে এগিয়ে গিয়ে ছেলেটাকে 
জাপটে ধরল সোনাবউ। এক খাবলা তুল- 
তালে মাংসের মতো ছেলেটা ওর সমস্ত বুক 


দেশ 


তাকাল সোনাবউ। জনপ্রাণীর গন্ধ নেই। 
ধেড়ালটা শুধু সাক্ষীর মতো তাকিয়ে 
আছে। সোনাবউ চোরের মতো পা টিপে 
টিপে বাঁড়র উঠোন পোঁরয়ে এল। রাং, 
চিতার বেড়া ডিডোতেই ছেলেটা কেমন কু'ই 
কু'ই করে কেদে উঠল। হাত তুলে মুখে 
চাপল ওর সোনাবউ! চিৎকার দিয়ে 
[ঝাকিয়ে উঠল বাচ্চাটা । হাত থেকে খেলনা- 
খানা পড়ে গেল। চুলোয় যাক্‌। এখান 
হয়ত কেউ এসে দেখে ফেলবে । এই চুপ, 
চুপ যা বলাছ।' মুখের মধ্যে নূন হেসে 
ধরলে যেন শান্তি হয়। হাত য়ে নুটাকে 
চেপে রাখায় কাম্লাটা এবার গোল গোল 
হয়ে পেটের মধ্যে সেশধয়ে যেতে লাগল । 

সোনাবউ স্বাসত পেল এবার। কাকপক্ষীও 
টের পায় নি, হিৎ হি... কেমন মজা হা 
বল 'দশন। হাঁটতে হাঁটিতে সরকার বাগানের 
মাঝ বরাবর এঁগয়ে এল ও । ঝপৃকে ঝদৃকে 
হাঁপাতে লাগল এবার জায়গাটা বেশ 
ভঙ্গ” মতো বলে ভাল্‌ লাগছিল যেন, 
েদকটায় ঢালতর মধো বেতের ঝোপ দেখা 
যাচ্ছে । আম তেতুলের ঘন ছায়ায় কানা 


কেমন ঝাপসা মতন সামনেই একটা 
কোমর অবাধ উচু হওয়া উইয়ের ঢাবি! 
[ঢাঁবর পাশে একটু বসলে হয়। শান্ত 
হাঁপাতে সোনাবউ বুঝভে পারল, বাচ্চাট। 


[পিভলে পড়ছে দু হাহ 
দিয়ে সাপটে আবার ওকে তলে ধরল। 
বুকটা এত কাপছে কেন! যেন আর 


কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকলে 'নর্ঘাং ও পড়ে 


ওব গা থেক 


মরবে। দাঁড়াতে আর সাহস না হওয়ায় 
ঢিবির পাশে এগিয়ে এসে বসে পড়ল 
সোনাবউ। শিবির ঈদকে শি ঝাকিয়ে 
ঝোপের দিকে তাকাল। ছোট একটা রন্ত- 
শোষা সাপ পোকা খপুজচ্ে। কাকপক্ষীীও 
টর পেল না, হি* হ*......আকাশের দিকে 
চোখ তুলল। ফিনকির মতো আলো 
ছুটেছে। বাধার দিকে ভাঁকিয়ে থাকলে 
নুকটা বড় টনটন করে গঠে। ফৃসফুসটা 
"ক যেন চেপে ধযেছে মনে হয়। মাথা 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আলোর উপর চোখ পাতল 
"গানাবউ। চোখ কেমন বিজলশর মতো 
সলসে উচ্ল। সাম্ানা একটু রোদের দিকে 
তাকাতেই এই, আর আগুনে যখন খাঁচয়ে 
খাঁচয়ে নিমাইচাদিকে শেষ করল, হায়রে, 


ছেলের মুখটাও দেখাল না তুই শতুর, 
তুই আমার শত্তুর ছিলি রাঁজা-ময় শত 


ঘুরছে, িলাবল করে 
বঙক্ষসগূলো। 

বেতের ঝোপে আবার ওর চোখ পডলা। 
চজ্গ সাঙ্গো বরফের মতো এক ঝলক ঠাণ্ডা 
ভাস মুখের উপর লাঁফয়ে পছ় ঝাপটা 
সশাল। চোখ দুটো কুশ্চক ধরে শক্ত হায়ে 
নাকাল ও; বাড়ির সেই সাদা ফেড়লটা 
হারামজাদা পিছু প্রকোছস। ভূল 
'দখছ্ে না তো বউ। আবার খল 
£*ট লক্ষ্য করল | পাট প্যাট করে তাঁকিষে 
"চে দেখ না। মা সপততা পারল লা 
সানালউ। পঠুটালির মতো বাচ্চাটাকে কালে 
ধরে উঠে পড়ল। | 


হাত বাড়া 


হালে । 








কম দান 
পোব। চা 
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দু" পা হাঁটতেই মনে পড়ল, স্বামীর 
গায়ে তেল ডলে 'পছলে করে দিত সোনা 
বউ। স্বামীটা ছিল শস'ধেল চোর। ই'দুরের 
মতো শার্ত খশুড়ে ঘরে ঢুকত। ধরা পড়ার 
আসত । হায়রে, শেষটায় কিনা নিজেন হাত 
থেকেই পিছলে গেল! 

কু'জো হয়ে হাটতৈ লাগল সোনাবউ। 
বেড়ালটার চোখে ধুলো দয়ে পালাতে 
হবে। সামনেই একটা মজা পুকুর কাদার 
উপর নাক ভাসিয়ে কি যেন একটা নড়ছে 
ঢড়ছে। শুকনো একটা বেলের খোসা পায়ে 
লেগে গাঁড়য়ে গেল। চকে লাফয়ে উঠে- 
[ছল প্রায় সোনাবউ। আবার একটু কুজো 
হয়ে এগোত লাগল । কছক্ষণ পর বেতের 
ঝোপটা চোখের বাইবে চলে যেতেই হি হা 


ক্র হোসে উঠল সোনাকউ । হি হি, 
বেড়ালটা এবার লুঝততেই পারবে না ও কোন 
দিক দিয়ে পলিয়ে যাচ্ছ । এই, এই, ঢপ! 
চপ যা বলাছি। কাল্লাটা আবার পিষে 
গযালিয়ে পেটের সুড়জো ঢুকে যাচ্ছে 
ছেলেটার। এত সুখ ভাল না খোকার মা, 
কাঁদিতে হয়? হা হিট, িসামনের পোড়ো 
জামটকু এক ছহতেট পায়ে এল সোনাবড। 
ভাইনে লে সর্দার পাড়া, বাঁয়ের 
ঘদাকে ত্হাট চলল আধ পোড়া ইটের 
পাঁজ্টাকে এখান থেকে একটা ধ্বস ভাঙা 


দালান মাতা মনে হচ্ছে । পাঁজার উপর 
তরাদ ধাষ্চ্ছে! এতক্ষণে রোদের তেজটী 
গঠবচপতা হাহুঙ্র কারাতে পারল সোনারউ। 
এই, এই.......টুলের মধ বাচ্চাটার আঙুল 
ঢুকে শা্ছল, ঝটকা মেরে হাতটাকে ও 
দেখ! বাচ্চাটার কে তাঁকয়ে রইল সোনা 
লুউ। কাঁদতি কীদিতে হকমনভাবে ফুলে 
উঠছে, দেখত দখেত সমস মন বিহার 
করে দুলতে লাগল । গায়ের থেকে আঁতুড় 
পৃন্পটাও মবোনি গা দেখত দেখতি সমস্ত 
চোখ জড়িয়ে যাচ্ছে । 
কাঙ্সণ নেই অকারণ নই টস টস করে 
চোখ ভিজ্তে জল এল ওর খাল ধারে এমনি 
একটা ছেলেকে ও কবর দিয়ে রেখে এসচ্ছ। 
নাক লটনে কাশ্লরা চাপবাধ চেখ্টা করল সোনা- 
বউ! ইটের পাঁজায় পিঠ ঠেকিয়ে সামনের 
কে শন চোখে তাকাল । শশতের মাঠে 
রোদ পড়ে চকচক করে কাঁপচ্ছে। আকাশটা 
ন ভুষো ভূষো শমশানখোলার আকাশের 
মতো ঝাপসা দেখাচ্ছে। ধোঁয়ার ফাঁক 
গাঁলয়ে হঠাৎ কয়েকটা শকুন বোরয়ে এল। 
লাট খেতে খেতে শকুনগুলি নিচের দিকে 
ঝুকে আসছে মসোনাবউ উশখুশ করে 
নড়ে বসল, শকুনের দিকে চোখ রাখতে 
কেমন যেন ভয় লাগছে ওর। কণ্ঠনালশী 


শ্যাকয়ে আসছে মনে হল। ভয়ে ভয়েই 
জন ঘূত্র ইটের পাঁজার 'দকে চোখ 
রেখে কাঠ হয়ে রইল। কাঁচা ইউ গলে গলে 


ধলসে ওঠা চামড়ার মতো লাগছে। কেমন 


দেশে 


যেন অস্বা্ত লাগতে লাগল সোনাবউয়ের। 
এমন সময় ইট পাঁজার উপর দিকে চোখ 
পড়তে 'তড়াক করে লাফয়ে উঠল। কে যেন 


একটা চাবুক কশেছে বুকের উপর । দূরদর 
করে ঘাম ছুটতে লাগল সোনাবউয়ের । 
চোখ ফেরাতে পারল না। পাঁজার উপর 


বাঘের মতো থাবা পেতে চকচক করে 
তাঁকয়ে আছে বেড়ালটা। এইবার যেন 


খাবে সোনাবউকে । লেড়ালটার গদকে চোখ 
রেখেই পিছন 'দকে পা ফেলে ফেলে 


খানকটা দূর হেটে এল ও হতাৎ ভারপর 
উলটো দিকে ঘুরে ছউতে শুরু করল। 
সামনেই হোগলা বন। হোগলা বনে বাতাস 


কাঁপছে । সরসর করে খই ফোটার শব্দ 
হচ্ছে। বনের ভিতর হামা কেটে ঢুকে পড়ল 
স্সানাবউ। হোশগলা পাতা করাতের মতো 
পায়ের উপর খষা খাচ্ছে। ছেলেটাকে 


পদুটালর মতা অচিলের মধ বোধে নিয়ে 
দু" হাত দিয়ে পাতা সরাতে সরাতে 


বান্না 


রান্নায় আপনি তখনই 
উৎসাহ বোধ করবেন যখন 
কয়লা ভেডে উন্নুন ধরাবার 
ঝামেলায় ও অস্যাস্থ্যকর 
ধোয়ায় আপনাকে বিব্রভ 


হতে হবেনা। 


* বিনামূল্যে একসেট পলতে তি 
« যে কোন অংশ সহজলভ্য নু & 






কেক্পোস্সিনন লুকান 


১৪১ 


অনেকটা গর ঢুকে পড়ল ও। চারাঁদকে 
যখন বনের আবডাল পুরো হল, সোনাকউ 
পা বাছিয়ে বসে পড়ল। হোগলা বন 
পোঁরয়ে গেলেই খাল পড়বে । খালের সেই 
সাঁকোটার কথা মনে এল। 

দনমাইচাদের চিতার উপর খশজলে হয়ত 
সাদা সাদা দাঁতের মতো শাখার গুড়ো 
এখনো কিছু পাওয়া যায়। কিন্তু, নিমাই- 
চাঁদের হাড়ের কুচি আর শাখার কুচ 
দুটোরই যে এক চেহারা । আলাদা করে 
চিনবে ?কভাবে সোনাবউ। 

জালের মতো হোগলাপাতার জঙ্গলের 
মধ্যে ডুবে বসে আছে সোনাবউ। জালের 
নো বাধা দেখেই বুকটা কেমন টনটন করে 


উঠল। হাঁপাতে লাগল সোনাবউ। মুখ 
দিয়ে শবাস টানল। 


বাতাস লেগে পাতার ডগায় শিরাশর 
করে কাঁপন আসছে । বাতাসটা যেন 
হৈ তৈ করে ছুটে যাচ্ছে খালের ধারে। 
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থেকেও তিল বার করতে হবে। 













বনমস্পতি আমাদের 


বর খানের 


পুষ্টিকারিতা বাড়ায় 


গান তাল রাখতে হলে শ্লেহপদার্থের একান্ত 
প্রয়োজন । বিশেষজ্ঞদের মতে আমাদের 
দৈনলিন খাবারে অশ্তরত; ২আউপ পরিম।ণ 
শ্রেহপপার্থ থাকা চাই। কিন্তু আমাদের 
গেলে আবহমান কাল ধরে প্রচলিত থাছালেহ, 
যেমন খি এবং কয়েকটি উদ্ছিজ্জ তেল এত 
কমগাওয়াযায় ধে একটি যোক দৈনিক মাত্র 
আধ তাউন্স পরিম।ণ থাছ্ামহ পেতে পাবে। 

আমাদের প্রচলিত শেহপদার্থগুলি পাওয়! 
ধায় তল্প. তার ওপর এগুলোর দামও বেনী । 
গুলে দেশের লঙ্গ লঙ্ষ লোককে এমন খাবার 
থেয়ে তীবনধারণ করতে হয় যাতে যথেষ্ট 
পরিমাণে শেহপদার্থ থাফে না, যা খেয়ে 
জীষনীশত্ির অবনতি ঘটে । 

শ্েহপদার্থের যোগান কেমন করে কাড়ানো 
সম্ভব ? এর একমত উপায় চিনাবাহামের 
উৎপাদন বাড়ানে!, এভে প্রতি একর 
ফামি থেকে সবাধিক পরিমাণ ভেল পাওয়! 
ধায়; এছাড়। আমাদের অপরধাপ্ত তুলাবাজ 
তারপর 


হাইড্রোজেনেশন প্রক্রিষা জমিয়ে এসব 
তেলকে থাঙ্ঠোপযোগী শ্রেহপদার্থ বনম্পতিতে 
পরিণত করতে হবে । বনম্পতি উৎপাদনের 
ফলে, আমাদের মামিত আবাঢী জনি থেকে 

পরিমাণ খাছানেহের যোগান পাওয়া যায় 
ত1 আরও বাড়িয়ে ভোববার সঠায়ত। হবে । 


বিশ্বব্যাপী বনস্পতির ব্যবহার 
পৃথথবীর প্রায় প্রতিটি অহাসর দেশেই দেখা 
ঘাঘ যে প্রচলিত থাছাপেহ দেশের প্ররোজনের 
ভুলনায় জরমেই কম গড়ে যাচ্ছে । তাই 
হাইড়ৌোজেনেশন প্রক্রিয়ায় খাবার ফেলকে 
জমিয়ে প্রচুর বনম্পতি তেরা কর। হয় আর 
তাই দিয়ে এই ঘাটতি পুরণ কর! ইয়--বিভি্র 
দেশে এই জমাট শ্রেতে শর্টনিং, ভেজিটিবল 
খিওমাগারিণ প্রঠতি নামে পরিচিত । 
স্বান্থা ও শাঁবনমানের দিক থেকে উন্নত 
অধিকাংশ দেশের লোকই কফিডাযে 
ব-স্পর্ডিজাভায় এবং প্রচলিত নেহ বাধহার 
কারে তাদের থা ্েহ-প্রাটঘ বজায় রাখে 
নিমের তালিকাটি থেকে তা। বোঝ! যাবে? 


১৯৫৯ সালে মাথাপিছু বায়িক খাস্ত্মেহ ব্যবহারের পরিমাণ (পাউণু) 


প্রচলিত স্রেহপদা 
(মাথন, ঘি ইত্যাদি) 
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তারকাচিজিত (5) দেশগুলিতে অপধাপ্ত মাথন হর, কিন্ত সে সব দেশও মাখানর চেয়ে 
ধঘনন্পতি-জাতীয় জমানে| স্েহপদার্থ ই বেশী খাওয়া হয় । অগ্যান্ত দেশের জসাট ক্নেহপদার্থ 
ঘাবহারকারীদের হ্যায় ভারতের লক্ষ লক্ষ নরনারীও বমন্পতিয় ওপর নির্ভর করেন, যাতে 
[এই বিশুদ্ধ, পুষ্টিকর ও কমদামী থাছ-ল্সেহ ডানের খাবার আরও পুষ্টিকর ক'রে তোলে । 


বজস্পতি-জাতীয় স্লেহপদার্থ পৃথিবীর সর্ব ব্যবহার কর! হয় 


ননস্পহতটপা পেহপচা 
ললহালক তি (দেপতাছত 


: আলবে শিয়া, 


আলজিরিয়া, আর্জেন্টিনা, 
আ্যহোশিকা, অস্সিয়া, বেলজিয়াম, ব্রেজিল, 
ব্রিটিশ পূর্ণ আফিকা, বুলগেরিয়া, ত্রহ্ধদেশ, 
কানাডা, শপা আফ্রিকান ফেডারেশন, ডেনমাক, 
চেকোল্লোভাকিয়া, ইথিগপিয়া, ফিনল্যাত, ভাগ, 
পর্ব ও পশ্চিম জামানী, গ্রীস, হাঙ্গেরি, ভারত, 
ইরা, ইরাক, আয়া, ইশ্্ায়েল, ইটালি, 
জাপান, লিবিয়া, মালয়, মেক্িকো, মরক্কো, 
নেদারল্যাওল, নাইজিরিয়া, নরওয়ে, পাকিস্তান, 
পোলা, পত়ু'গাল, রুানিয়া, সৌর জারষ, 
সহডেন, হইারল্যাও, তুরদ্ষ, দপ্ষিণ আস্রিকা 
ইউনিয়ন, মোভিয়েট রাশিয়া, সংশুপ্ত আরহ 

সাধারণত, ইংল্যাগু, আমেরিকা, ইেছেন,, 


বিজ্তারিত বিবরণের জন্য এই ঠিকানায় লিখন £ 


দ্র বনষ্পতি ম্যানুষযাকচারার্স ভ্যানোনিয়েশন অব তত 
ভিন ভাটি আট অগিট বোদা 


চাইল। মনে হল বাতাসের মধ্যে একদঙ্গল 
ক্ষ্যাপা কুকুর হৈ হৈ করে চেচিয়ে মরছে। 
শখ্দটায় ওর সন্দেহে হল। চারপাশটা 
দেখবার জনা ইচ্ছে হচ্ছে। পাতার ডগা 
এমনভাবে কাপিছে কেন! ইচ্ছে হল হাত 
বাড়য়ে কাঁপাঁনগুলো থামিয়ে রাখে। 


বাতাসের মধো শব্দটা যেন ঘন হচ্ছে। 
সোনাবউ উশথশ উঠে দাঁড়াল। ভাত 
জাপটে হোগলা পাতার কাঁপন থামাল। 
থাময়ে, চার পাশে চোখ বলোতেই দেখতে 
রর একদঙ্গাল লোক লাঠি হাতে ছুটে 
ছুটে এগিয়ে আসছে । সর্বনাশ, টের পেয়ে 
গেছে সবাই । মানুষগুলোই তাহলে কৃকুরের 
মতা শব্দ করছিল। বাক্ষস, মরণ হয় না 
তোদের। সোনাবউ বিডাবড় করে গালি 
পাড়ল। কিন্তু এভাবে এখন দাঁড়িয়ে থাকলে 
দেখে ফেলবে রাক্ষসগুলো। হামাড় খেয়ে 
জঙ্গলের মাধ ডুবে বসল সোনাবউা যেন 
মাটির সঙ্গে মিশে থাকলে সবচে এখন 
ভাল হয়, এমনভাবে উবু হায় পড়ে রইল। 
লোকগুলো বোধ হয় পাঁজা অবধি আগত 
এল । ঘাচ্ডর কাছে কচ করে ক যেন একটা 
পোকায় কামড়ে ধরেছে ভাত ছিলতে 
সাহস তল না। তঢাখ ঘুরিয়ে দেখল, শকন 
দুটা সৌঁ সোঁ করে খালের দিকে ছতটে 


যাচ্ছে । খরগোশের মাতা কান ভালে পরল 
৬ লি 4 
সোনাবউ। থুতু ছেটাতে ইচ্ছে হল 9 


থু; কযষেক ঢাপ থুতু ছেটাল হোগলাপাতাম। 
বাঁকগুলো কা করে শাল ফেলল। 
লোকগুলো কেমন ঝড়ের মাতা ছে 
আসছে । হোগলা বনেই ঢকবে নক! 
দেখবার জন্য উচু হল সোনাল্ট। ভল 
করে বুঝবার আগেই টান টান 
পড়ে ছুটতে শুরু করল। 


হয়ে দাঁড়িষে 


লোকগুলো সব ছাড়িয়ে পাড় চাশপাশ 
থেকে ঢুকতে চাচ্ছে, এক পলক সো সো 
করে ওর রি যেন ছুটতে লাগল। 
থু থুই, থু ছেটাল সোনাবউ | আরো 
জোরে জোরে চাটা শা না তাওয়া ডিক 
দিয়ে যাঁদ পাথর মতা উড়ে পালান যেত! 
বাপরে, কেমন ধারা রাক্ষসের মতো আসছে 
দেখ। পাতায় পাতায় পা জাঁড়য়ে আসছে । 
ইস্‌, পেলে যেন ছিড়ে খাবে আমাকে । 
কেন? তোদের আম কোন পাকা ধানে 
মই দয়েছিরে শয়তান। দাঁড়া না গায়ের 
ওপর এসে পড়ীব তো কামড় ধরব। 
ঝোপের গায়ে কাপড় জাড়িয়ে যাচ্ছিল, 
ঝটকা মেরে ছাঁড়য়ে নিল সোনাবউ । আরো 
খানিকটা ছটে এসে খালধারের সাঁকোটাকে 
দেখতে পেল ও। নাক দিয়ে ছরছর করে 
জল গড়াচ্ছে । চোয়াল বেয়ে কস নামছে 
বুঝতে পারল সোনাবউ। থু খুঃ করে 
আবার ও থুতু ছেট'ল। 

লোকগুলো সবাই বনের মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে। হটপাট করে উপরাদকে লাঠি 
তুলছে। সোনাবউয়ের মনে হল বুকুবের 


হাতা ছাট ঘট কার জাফাচড ওরা । হিল 


২০ মাথ ১৩৬৮ 
কতকাল ?কছু খায় ?িন। হঠাৎ একটা মরা 
দেখে চোখ তাতিয়ে ছুটে আসছে। 

ছুটতে ছুটতে বন পেরিয়ে খাল-পাড়ে 
এসে পড়ল সোনাবউ। হাত পণচশেক 
চওড়া খাল। মাঝামাঁঝ, রোজকার মতো 
জল দেখা যাচ্ছে। ওপারে, উপড়ে করে 
প্লাখা একটা নৌকা । হয়ত তলখ সারাইয়ের 
কাজের জন্য ওঠানো হয়েছে । ওটার অধে। 
ঢুকে বসলে হয় না। বাপরে, লাঠি খদুিয়ে 
জালিয়ে মারবে। সাঁকোটা কেমন এপার 
ওপার জোড়া হয়ে দাঁড়িয়ে আছে দেখতে 
লাগাল সোনাবউ। হয়ত এক-পলক দাঁড়য়ে- 
ছল, আমান আবার রান্মসগলোর কথা মলে 
পায় তীরের মতো সাঁকোর উপর উতে এল 
সোনাবউ। খাঁনকটা যেন সাহস পেল 
এখানে । পিছন দিকে ঘুরে দড়াল। দেখল, 
আর একটু হলে লোকগুলো গুকে ধরে 
ফেলত । সাঁকোর গোড়া অবাধ ছে এাসন্ছে 
রাক্ষসণযাল। 

7 একজন বাঁশ ধর শোবার চেগ্টা 
করাছে দেখে সোনাবউ চেশচয়ে উঠল, আর 
ঘো7৭ শা ধ্পাছি, এহ দাখ জঙ্লে ল্যাল 
দেবে; ত্র ভিত, পাচচাটার ঘাড় ধর 
উপর ডাক বরে ধারে প্রাহলদ সহিত 
তিক 88-78-2211 

সপ /লাকটা এগিয়ে আসছিল তস এবার 
1শাউনে উঠে পিছিয়ে এল। সমস্ত মুখ 
হনাধশ হয়ে ঝিমিয়ে গেছে । চোখখালো 
যদ দপ দপ কারে নিবে গেছে শানে 
পেলে ৮ ঘন পিছ্ছন থেকে বলছে, রই, 
এই, ওভাবে নয। পিছ্ছযে আয়। পিদ্ছিয়ে 
তাহ । *পাছস্য আয় 1, 
তত* হা, দই, দেহ, ফেলে দেই, 
(খত খল ধারে হোসে উঠল সোনবউ। 
হস্ত সঃ তা খেল দে £ ইচ্ভে করছে পালা, 


জর 


বটি! 


পউস্মর | জলের দিকে একবার ও হাকাল। 
[শরশিব করে জল কাপিছি | বাশের 
এ, ্ 2 চিনির য় না 27: গা পা 
সনকোর ছাতা চাবদকের তো নড়ছে 


িফক। | 
না।' ঝলল্ত অবস্থায় বাচ্চাটা শক ফাকাশে 
হযে যাচ্ছে! শীতে চোখের তব নাচছে 

লাগাল সোনাকউরের | 

7লাকগহলো ক্রথন। বদ্ধন্বাসে লক্ষন 
করছে । যেন অন্ত ছিট্টায। গণ্ডি নল 
'দয়েছে সোনাবউ। আয় না আর বাকট, 
কমন তোদের মজা দেখাচ্ছি। ছেলেটার 
সধ্যে মানুষগুলোর প্রাণবায়। ধুক ধুক করে 
কাঁপছে যেন, লক্ষা করল সোনাবউ। ট.প 
করে ফেলে [দলেই একস দম এস্ধ করে 
মরে যাবে ওরা হি হি... 
'এই, এই পাগলী”. কে যেন ডাকন্ড 
বকতে শুর; করল, 'পাগলশর পিছনে 
ছ-টাছস কেন শাল! আমি পাগলী, কেন 
তুই পাগলগ হতে পারিস নাঃ তোর বাপ 
পাগল, ভোর চোদ্দগুস্টি পাগল । থ.:” 
থুতু ছেএাল সোনাবউ। 


এক মালার বালী আহ, আয 


দেশে 


যাবে যে।' 

'যাবে তো যাবে। 
পারব না।” 

'মা হয়ে তুই এমন বথা বলাছিস? কে কে 
যেন কাঁদো কাঁদো গলায় বলল। 

কথাটা ঝট করে গুর কানে লাগল। 
বাচ্চাটাকে কোলের উপর তুলে নিয়ে হাত 
বুলাতে লাগল সোনাবউ। লোকগুলো 
গণ্ডীর বাইরে দাডয়ে লঙ্গ্য করছে ওকে 

আহা বাড যাও, গসানাবউ  ব্রাঙ্চাতক 
শাল্ত করবার ঠা ক্লুল। উদ্চুল উ্গ 
কানা বেরচ্ছে। পেটের মো আহনককাপিলল 
কালা যেন জাগায় রোখাছল | তচ্চাং 
সব ম্রোতের মতো নেরিয়ে আসছে। ধূকের 
উপর চাপে ধরে চাপড়াতে লাগল | আহা 
থাম, থাম, পার না আর।' 

সত্য সাঁতা আর পারাদ্ল না সোনাবউ। 
হাতে পায়ের সবটুকু শাক যেন ক্ষয় করে 
সাঁকোর উপর দাঁড়িয়ে আছে পখন। 

"আহ্‌ শ্রাহ থান। এই নে গা) মাই 
ণংজে ধরলা মুখের উপর মাইয়ের ভারে 
কাল্লাটা চাপা পড়ে আবার পেটের সুডঞ্জো 
ঢুকতে লাগল। "তা, আর কিউবা করপুতি 
পারি।' ল্রিন্থিতে দুরে হোগলা বনের দিলে 
হাকাল ্সানাবউ ! পাগলা পাতা থর থর 
করে কাঁপিছল। তকে যেন একটা হটে 
আসছে না চিন পারল সোনাবউ। 
[লর্থাং খোকার মা। 

“এই, বাচ্চাটাকে ফিরিয়ে দেনা, শাড়ী 
গকুন দেব, পেট ভরে খেতে দেব।' কে যেন 
আবার ওকে লক্ষ্য করে অনুনয় নয় 
করছে, বুঝতে পান্ল সোনাবউ ! নানশোনার 
ভান কর ছেলেটার গায় হাত বুলাতহ 


আসগার কি। জাগি 


হশাশান সোমা । আহা, বুকে 14 
(লন চততা লাল টকটকে হত হদখ। 
১ 


নপগ | এতশ্মণ হান হর খপ বত 


গো! আহা, সোনাবউ করুণভাবে তাকিয়ে 
রইহ | 
স্থে পরাতি যা চাস পর দেব, ফিরিয়ে 


দে শা লেক্ষিন্টি। 


না) দেব না রুখে উল সোনা 
বড় শদখথ রস না কে আসছে জজ দখ, 
হ ৯৬ 6৮9 ॥ 
) । স্. ৪ 


 িড়ের সকলে চমাকে পিছন ফিরে 

তাকাল, দেখল, হোগলাবনের ভিতর ৬ 
খাকার মা আঁচিল উদ়িয় হটে আসা 
উদ্তুজনায় টলতে লাগল সবাই । এবার 
কিছক্ষেণের মধোই যেন মস্ত একটা অঘটন 
ক এখন করা উচিত লা উচিত 
কিছুই যন তিক গতা ভেপুর সা জাচেছ 
া। লোকগুলো কেহান গড়ে চড়ে গন্ডীর 
বাইরে হাত পা প্রঁড়ছে, দতৃত দিতে 
সাবার ওর হাসি এল। হি হি চোয়াল 
[ভিজে কস গড়াচ্ছে বঝতে পারদ্দ সোনাবউ। 
[চোখের কোতণ পজেতর মত 
ভমেছে। পিস সারিয়ে সোনাকউ আবার 


ঘটল! 


প শর 
মু রে রি 

এস এতে 
1:54 টু হে 
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দিকে তে দেখল খোকার মাকে, 
গশ্ছশর বাইরে দেখা যাচ্ছে চারাদক থেকে 
খোকার মাকে হেখকে ধরেছে লোকপল। 
সকোর দাকে আসতে দেবে লা। 

'কেন* এই, এই, ছোড়ে দে বলাছ।।। 
সোনাবউ ধমকে উচল। 

ছেড়ে দিয়েছে । খোকার মাকে ছেড়ে 
[দিহ়েছে, পহ হত সায়... ডাকতে 
সোনাবউ। 
“আয় না যন, কেবলঘাহ খোকার মার 
হল তালে নিয়ে একটু একটু কবে 
[নিচ্ছে সোনালউ । আহ হা 
: পক্জায় নেই লা? 
উপর ভর দির দায় সপিকার 
উপর উঠে এস খোকার মা। বাবা, বাঁচা 
দেল। এষন বাঙ্চাটাকে বাঁচাবার 
দায়-দায়ত্ব ছাথায় ছয়ে দাঁড়িয়েছিল ও, 
এখন সবাস্ত পেল । ছেলেটাকে মাই ছাাড়য়ে 
উদ্চু করে তুলে ধরল মোনাবউ। নে তো 
বৌগান, আমার বুকে দুধ নেহ। একটুও 
টানপস না। একটু সাই নিয়ে শান্ত কর 
দোখ।? 

বা্ঠাটাকে লু হাত দিয়ে আঁকড়ে ধয়ে 
তরুতর কদর সাংকা থকে নতুন এস খোকার 
লা। পান্ডীর বাইরে দাঁড়িয়ে থেক াক- 
5 কেমন পুতুল হয়ে দখল, সাত নাবতি 

হ্যা করল। 


পা চাস 


এ দল 


এক এক করে সব কট লোক হোগলা 
বনের ভিতরে ঢুকে মিলিয়ে গেল । হোগলা 
পাছায় বাভাস খেলছে । সতিকার উপর 
দাঁড়িযোছল বলেই আনেক দরের পাঁজাটা 
এতক্তণ গর নজরে এল। শকনশগুলো গেছ 
আবার নজরে এল। শকনগতেলা শেল 
হাহা উতয্ খালা 
এক০ আসাড ভাব সাবু 
চাল লস গানাকউপহার এ৩ক্ষশকার 
টা যেন ন্ভি রানে! 
হায় হয়, ততেটাে কেন ফীরয়ে [দিলাম !. 
কপাল চপাড়ে কাঁদিতে | 
গদ্টেটাক "কন ফিরিয়ে দিলাম, নখ 
সদ নিজের কুকটাই চিরে ফেলতে ইত 


দে তাকাল 


ভেলা হ 


হল! ক্ষ দুখে জালের 
সা টি । কিএলাছন তি শপ ৃ 
2্ী জহি তি জলি ভাব সাস্কাওর হাঃ 


বর কাপছে । চিতার আগুন যেমন 
ভব বাতাস রা তেমন ধারা কীাছে 
সন ছায়াটা। অনেকক্ষণ ধরে 

রইল সোনাবউ। দেখতে দেখতে আব 
শক্ত হয়ে ঝুকে দড়াল। শিউরে উঠে 
রহ, জলির মাধ বেড়ালটাকে দ্দ্ধে 
যাজ্ডে। কেরন যেন জুলহুল চোখে তাকিকে 
তক ঢেউ হাউজে রি খরচ | বার 
কেক চোখ ঘষল সোনাবউ। হাততর আন্ত 
সক*স চিতা ইস ঃ 
ভুগ্টাই না কারাছে। তখন জাদি ত বড়ালটাকে? 
বংশের উপ্র মাথ। আয়ে 
লাগল হসনাকউ॥ 


পে বে জগ 
চে চন] চা রে 


আছড়ে মাহা 


রায় 
5 8.%11% নিশি 


১৪৪ দেশ, 
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1নম'লচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


১ 
এত ভোরে কেউ জাগোনি। 
নেই, সেবাইত নেইনমান্দিরদবার বন্ধ 
ভাউ। আঁতাথশালার ফাটা মেঝেতে কটা 
ককুর শুয়ে ঘমচ্ছে। আশেপাশে কোনো 
বাডর দরজ:ও 1খালোনি। একটি দু 
লোক পথে হটিছে। আন্দিরর সামানেই 
পাকা রাস্তার ধারে ঘনপল্লব একটি কিল 
পাছ-মোটা কাণ্ডটি ঘিরে একাট প্রিকোণ- 
কাঁভ বাঁধানো বেদী । ঝোলা নামিয়ে সেই 
বেদীতে পা ঘুড়ে বসলাম) অদাবে স্কুল 
ব।ডর মাঠ। কাঁচা রোদ্দরে ঘাসের আস্তরণ 
চিকাচিক করছ) রানে ট্রেনে ঘুম হয়ান। 
গায়ের দরগ্পার দিকে মুখ করে কাল গাছের 
গদাড়তে ঠেস দিয়ে বসে ফুরফুরে বাতা 
"হমান বাড়া আরাম হলো। জাড়দয় এল 
ক্লাচভ চোখ। 

পূর্বপাশ্চমব্াপী নাতি-উচ্চ পর্বত- 


পবা হাত 


ধারা। লাল কাকির, শুকনো পাথর, ফাটলে 


ফাঠলে বনা গাছের জটলা । সেই ধারার 
পূর্ব সানুতে প্রমুখ মাতৃমান্দির। 


দ-পহশ রাস্তার ধারে বড়ো বড়ো আম 
বাঠাল গাছ কয়েকটি গ্রপম্মকালে ঘন 
ছায়ার আশ্রয়! শন্দিরের পিছনে পবঁতি- 
ধারার এপারে ওপারে নতুন নতুন লাল 
সাটর রাস্তা । স্বাস্থাকর প্থান-বায়ু 
পারবৃত্তনের উপযুদৃ্ত। 

শোকোল্মাদ মহাদেবের স্কম্ধলগন সতখ- 
দেহাকে নারায়ণ তাঁর চকু দিয়ে কাটিন। 
সির দেহ একালাটি কার্তিত অংশে বিভন্ত 
হয়ে ভারতের বিভন্ন স্থানে পাতিত হয়। 
সেই থোকে একাম্লাট সতীপনঠ। 

এইখানে সতশর কণ্ঠটনালী পড়োছল। 
আধঙ্ঠ নী দেবী কালিকা নলেশবরশ। পাশে 
আছেন বাবা যোগীশ ভৈরব। তত্-চূড়া- 
ঘাঁণ পাঠ নির্ণয়ে উাল্পখিত আছে £ 


জঙ্গহাটাং নলাপাতো যোগীশো ভৈরবস্তথা । 
তর সা কাঁলকা দেবণ সর্বাসাম্ধ প্রদায়কা & 
ঝীরভুমের অন্যতম সতশপশঠ এই নলহাটি। 

ঘুময়ে পাঁড়ীন, তবে আধা-সজাগ থেকে 
ঘঝমাচ্ছলাম। লক্ষ্য কারান, কখন দু 
শিশু সো নিয়ে বাউীর চ্ঘ্রীলোকটি 
আতিথিশালার মেঝে ঝটি দিতে শুরু 
করেছে, কখন মন্দিরদ্বার খুলেছে । হঠাং 
তন্তা টুটল-কানে এল মল্োচ্চারণ ধনি। 
সুম্ট উদাতকণ্ঠে কে যেন আবাস্ত করছে। 
চমকে উঠে ভিতরে ঢুকলাম। 

আতাঁথিশালাঁটি জীর্ণ দোতালা বাড়। 
তারপরই সুউচ্চ মান্দর। মাঝখানে একটি 
ক্ষুদ্ূ মৃত্তিকাপ্রাপাণ। প্রাণের মাঝখানে 
যৃপকাধ্ঠ, বাঁ দিকে সামানা কয়েকাট ফুলের 
গাছ। বড়ো গাছ প্রাণে তিনাটি-স্বর্ণ- 
চাঁপা, কাণ্চন আর একাঁটি নারকেল । মান্দরে 
উঠতে প্রশস্ত লাল 'সিশড়। সিপড়র প্রথম 
ধাপে তিশল যোন। ডান দিকে বিশাল এক 
বেদী-বাঁধানো আমগাছ। 


মন্দিরাটি ইটের তৈরুধ। পুরোনো দিনের 
বালুর আস্তরণ, তার উপর সাদা চুনরগু। 
সামনে মোটা মোটা উচ্চ থাম। মাল্দির- 
কাঠের দরজা, দরজা জুড়ে লোহার ফোলাপ- 
[সবল গেউট। চূড়াঁটি স্বর্ণবর্ণ। 

মান্দরের পিছন দিকে দক্ষিণ কো একি 
চাতাল। এটি নাক গি্ধাসনা। কোনো 
[সদ্ধপৃরুষের পঞ্চমুশ্ডি আপন একদা 





ওখানে ছিল। মন্দিরের 'পিছ্ছনেই পাহাড়ের 
শ.রু--নানা বড়ো বড়ো প্রান গাছের 
ভটলা। সদ্য পছনেই বিরাট দু'টি [ানাম- 
শাছ--তাদের উচ্চতা মান্দর-চূড়াকে প্রায় 
স্পর্শ করেছে। 

এই মন্দিরের মধো আছেন সত 
নলেম্বরী। কোনো বিগ্রহ নেই। দেয়ালে 
[শিলার গোলাকার অংশে সিদ্দর-লোপিত 
প্রতীক মার্ত। এই দেবশর আনন। 
মাঝখানে ওগ্ঠের একটু আভাস। দৃ-পাশে 
স্বর্ণানর্মিত দুই চোখ। মুখমন্ডলের 
[নম্নে একটি সরু গহহর, সেই গহ্দরে জল 
ঢাললে সে জল অদশ্য হয়ে যায়। এই শহর 
সতীর নলা বা কণ্ঠনালশর প্রতিক । ধসন্দর- 

পত রন্তমূখমণ্ডল ফিরে রন্তবমনের 
পাড়। | 

আবৃত্তির স্বর অনুসরণ করে লাল 
[সশড় ভেঙে উঠে এলাম। মান্দর প্রকোণ্ঠর 
সামনের সংকীর্ণ বারান্দার এক পাশে একটি 





বখ্বলের আসনে বাস আছে একাট 
[কিশোর। ফরসা একহারা চৈহারা, 
পরনে. তসরের জীর্ণ ধুতি, 
খালি গায়ে সাদা উপবাঁত। প্রশস্ত কপাল, 


টানা টানা স্বপ্না চোখ, ঘাড় পর্যন্ত নেমে 
আসা কোঁকড়া চুলে সদাম্নানের আর্দুতা। 
কোলের সামনে লাল-বাঁধাই একটি বই। 
তাকাচ্ছে, মাঝে মাঝে বিহযল দাঁম্টতে 
চাইছে মার মুখপানে। গম্ভীর সুমিষ্ট 
কন্ঠে বলছে £ 
ও কালীং_- 
কাণ্তীরর দুকুলহারললিতাং নীলাং 
ঘিনেরোজ্জহলাম্‌। 
আবদ্ধা মৃতরাশ্ম রঙ মূকুটাং বন্দে . 
| গহেশাপ্রয়াম | 
একেবারে কচি কিশোর! সবে দাড়ি 


উল্ঠাছে। কোথা থেকে এসোছে এই গাষ্দাবে 


এত ভোরবেলা ১ নিবিষ্ট চিন্তে আপন মনে, 


০ -গ্র 


মার পদতলে বসে চণ্ডঁপাঠ করছে। আপন 
আনন্দে আত্মহারা! 

লাল 1সশড়র উপরের ধাপে বসলাম। 
চুপাট করে শুনতে লাগলাম চণ্ডপাঠ। 
মন্দির মধো পুরোহিত তাঁর নিভাক্রিয়া শূরু 
করেছেন। মাকে স্নান করিয়ে নৃতন 


রন্কাম্বরে সাজানো হঙ্গো। নূতন করে 
সন্দুর পরানো হলো মুখমন্ডলে। 


প্রোহতের একজন সহকার এসে 
গোছাতে লাগল নিত্যপজার আয়োজন। 
চণড919 শুনতে শুনতে দেখতে লাগলাম 
মাতমান্দরের এই সব প্রভাতী কতা 

নিঃশব্দে এক পাশে বসে আছ। 
দ.-একভান স্থানীয় পজাথরঁ আসে | ঘর 
বোখে যাচ্ছে পরোহতের কাছে। কেউ বা 
চুপটি করে বসছে সিএড়র ধাপে। কারও 
মুখে কথা নেই। স্তব্ধ তায়ে শুনছে চণ্ডী 
পাত! 

হে গোরী, হে নিজ, হে সবগিণানগদিণ 
সর্বশাক্স্বরপা সবমজ্গলদায়নী ত্রিনয়নগ 
ভাগল্মাতা, £তাআাকে নমস্কার | শেঠাস্ত- 
ধারণা, অসুবাবন্দাশনী তুম, বিশবশবরণী, 
[িশবপালিনগ, রা 


বশ্ববান্দিতা ভুমি, তেনাকে 
াসস্বার। হাম কলাণর্াীপণী দর্সেতিত 


না 
ঘ. রা 
এাশনী লগা, বিদ্যাপজ্ঞামেধার ।পণ্গ তিমি 
সরপরতভী, ভুমি বিশবা ভতি বিণ তামক্স ও 
রপণণ ঘহানায়া, তোমাকে শসার । 
পড়ে। করুণা করেছেন মা ামায়। আজ 
শ্রাবণ সংক্রাতিত। শারদ সটনার তাতে 
ভান্ত সমান্বত চিন্তে টত্ডীমাহাধ্য যে শ্রবণ 
করে, সমসহ দখকমঃ তার দর হয়, শান্ত 


ও সাক্তাষের পরমগ্রসাদ সে লিভ করে। 


! 
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[হা গিত কর আাভিপদে শ্রুণাগ পরুল। 


তবপর আসন গতটিয় নিয়ে আনার হাশ 
রব | 

পারোহতকে জিজ্ঞাসা 
আশাই ছোঙ্গোটি কে? 

ভানিনে। এই প্রথম দেখলাম! 

চাদ এই ছোলোটি বলেই নায় কানা 
ন.তন যাতুখ বা ভন্ত নলেম্বরখ আন্দরে এলে 
সহজে চোখ এাঁড়য়ে যায় না। যাত-সংখা'র 
[বিরলতাই এর কারণ । 


বীরভূম পাঁঠস্থানের জনা বিখ্যাত । এই 
জেলায় সতশপাঠই অন্তত চারাটি। তাটহাস, 
বক্কেশ্বর, নন্দীপুর ও নলহাটি। এছাড়া 
কংকাল? ও দাঞ্তনদশীঘকেও সতখ মাহাত্বা- 
মণ্ডিত উপপগঠ বলা হয়। প্রর্তিটি পঠ- 
স্থানই আত জাগ্রত। অনানা পণগঠগুলি 
ভন্ত সমাগমে সারা বংসরই পর্ণ থাকে 
মেঙ্সা বা উৎসবের সময় তো কথাই নেই। 
অবজ্ঞাত হয়ে আছেন কেবল সাঁইীথয়া- 
নন্দীপুরের দেবী নন্দিনন আর নলহাটির 
দেবী নলেখ্বয়ী। এই নলেশ্বরী মান্দরে 
এক ৮২ পাখা সময় কিছুটা ভিড় হয়, 
তা ছাড়া |নতান্ত প্থানগয় মেয়েছেলে ছাড়া 


করলাম একর 


ছল মাঘ ১৩৬৮ 
দাচিং বাহরাগত কোনো যাত্রী এখানে 
'আসে। 

মন্দিরাট অবশ্য মোটামুটি সুরক্ষিত, 
তবে সামনের পাকা দ্বিতল 798 
ভেঙে ভেঙে পড়ছে। শবতী তে নলাণাল 
নিশ্চিহ, ফুটিফাটা, আবর্জনা ভরা মেঝে 
সাপখোপের আঙ্ডা, ফাটলধরা দেয়াল, ছাদ- 
ভার্ত ঝৃুল। ছাদ থেকে ঝুলানো ঘণ্টা 
ফাটা, যেহেতু মাঝের খঘাশ্টাট হারয়ে গেছে 
অতএব সে ঘণ্টা বাজাবার কোনো প্রশ্ন ওঠে 
না। কুশলানন্প বঙ্ষচারী নামে এক সাধু 
এই মান্দরে বহুদন ছিলেন। সে প্রায় 
একশো বছর আগেকার কথা । তাঁর ভক্ক ও 
দশষারা গুরু নিদেশে এই আতিথিশালা 
দনমাণ করেন। তারপর এ পযক্তি সংস্কারের 
হাত পড়োছে বলে মনে হয় না। 

নিত্যপ্‌জা শেষ হলো। জনশন্য 
মান্পিরে সঙ্গ কেবল প্রো পরোহত 
দগ্ণপ্রসম্ধ চকবতর্ী। কথা বলবার একজন 
লোক পেহ্য আনন্দ তাঁর ধারে না। ৯কুবতরী 
আশাই বললেন পদবী নলেশবরীর কািহানশ। 

মারাঠা বগটদের প্রীতিরোধকলেপে বাংলার 
নবাব রাঢ় অগ্টলে যে সব সৈন্য মোতায়েন 

রন তাঁদের অধান্ষ ছিলেন শাহ উপাধি, 

ধা এক পাঁশচমদেশীয় হিন্দ সেনাপাঁতি। 
বাঢ়ের এই অগল তখন গভগখর অরণাভূাঁম, 
হিংস্র শবাপদরা পারত গুহায় মহানন্দে 
বাস করে) জনমানবের সাড়াশব্দ নেই 
ললসলেই ঢলে পদর্ীপ্রাতিরোধের জানা 
| 1 হাসেবে শাহ সেনাপতি এই 
টি পেত 
ভান এখানে বসবাস শু করলেন । 
ইতিহাস বিস্মভি এই সামানা সৈন্যাধাক্ষের 
গ্রাতি এক রানে মার অশ্চর্য করুণা বাতি 
এই মহাপশীতে 


গা ধন 


বাগে! 


হছলো। স্বপ্নাদেশে তান 

সতীর দেহাবশষের পারিচয় লাভ করলেন। 
এই মহা সতাীভাীর্ঘে তিনিই আদি মাতৃ- 
মাল্দর নির্ঘাণ করেন। 


পরে স্থলপথে গয়া যাব্লাকালে নাটোরের 
ধানী ভবানী এই স্থানে আসেন ও তরি 
ফলাণে এই তাঁর্থ প্রাসদ্ধ হয়। তান এই 
মহাল কয় করেন। মাতৃসেবার জনো তিনি 
সেবাইত নযুস্ত করেন ও সেবাইতদের 
পুরুষানুক্রমে ভরণপোষণের জন্য নিষ্কর 
ডাম দান করেন। পরে বহু সেবাইত 
শারবার দেবশসেবার পাঁরিবর্তে নামমানর 
খাজনায় বনা দায়ে ও বনা কর্তব্যে জাম 
ভোগ করতে থাকেন। তারপর এই মহল 
হস্তাল্তারত হয় ও জামদার হন নসঈপুর 
রাজবংশ। নসীপুরের অনুগ্রহে এতাঁদন 
মাতসেবার বায়ভার নির্বাহ হচ্ছিল। 'কল্তু 
এখন জামদার গেছে। সাহাযোর পারমাণও 
ক্ষীণ হয়ে এসেছে । সম্প্রতি মন্দির পার- 
চালনার ভার এক স্থানীয় কাঁমিটির হাতে 
নাস্ত হয়েছে। এই কাঁমাটি সক্রিয় নয়। 

মহা দুঃথ নিয়ে চকুবতর্শ মশাই বললেন, 
মায়ের নাস্বে কয়েক ঘর সেবাইত এখনো 





তারা মান্দর 


রান ভবানীর দেওয়া ম্াযট কামড়ে পড়ে 
আছে। পালা করে মার দৌনক পুজাপা্ট 
আর নতাভোগটুকু আয়ের সব 
পথই রুদ্ধ। সাধারণের দয্ঘাভান্তই এখন 
সম্বল। 


বললাম_দয়াভন্তির বিশেষ প্রাচ্যের 
চিহ্ন তো দেখাছিনে চরুবতর্ঁ মশাই ! 

কোথা থেকে দেখবেন বলতন ». চঞ্বত 
সখেদে উত্তর 'দিলেন-মেল নেই, উৎসব 
নেই, প্রচার নেই। পাড়ার ময়েছেলেরা 
যা পূজো দিয়ে যায়, তা ছাড়া ক'জন ভক্তই 
বা বাইরে থেকে আসে” যাঁদই বা আসে, 
এক রান্র থাকার বাবস্থটুক্ওড যে নেই। 
আগে থাকতে মূল্য ধরে "দলে এক বেলার 
মতো বাড়তি ভোগ রান্না হয়। নইলে 
অভুত্ত ফিরতে হয় সাধুকেও্ড। নিতান্ত শহর" 
বাজার তাই, নইল নলেশবরী মা আমার 
আবার জঙ্গলেই আত্মগোপন করতেন। 


রা হয়? 


ভোগের দাক্ষণ। ভোরেই দিয়ে 


[তরি 


ছিলাম। ীনতাভোগের সলো আয় একজনের 
মতো ব্যবস্থা হয়োছিল। আভতাথশালার নোংরা 
মেঝের এক কোণ 'কছুটা পারচ্কার কয়ে 
প্রসাদ সাঁজয়ে দিলেন পুরোহিত । বললেন" 
আসন কিন্তু নেই, মাটিতেই বসতে হবে৷ 

তাতে কচ মায়ের প্রসাদ মায়ের ঘয়ের 
মাটিতে বসে খাব, এ তো পরম ভাগ্য 
চক্তবতর্ধ মশাই ! 

এমন সময় পায়ে পায়ে সেই ছেলোট 
আবার ঢুকল। পরনে খদ্দরের একট 
থাটো ধ্যাত আর ফতুয়া। হাতে একটা মুখ 
খোলা র্যাশন-ব্যাগ-বইখাতায় ভার্ত। 

পুরোহিত বললেন-এসো এসো বাবা, 
ভোগপ্রসাদ পাবে নাঁক ১ 
প্রশ্ন-জুটবে 2 


জ্‌টবে নাট কী বল বাবাই বোঝাটা 


নামাও, চট করে ইীদারায় মুখহাত ধুয়ে 
এসো। | 
মায়ের »্স্ভোগ হ। আপ চালক 


একটি শৌরবের বন্ধ 








যা] শত-শতাব্দী ধ'রে 


স্থবৃহৎ বাজগ্রাসাদ, 
ছুর্গ ও সমাধি- 
সন্দিরগুলি আজও 
ধীডিয়ে আছে 

বহু শতাব্দী পূর্বে 
ভারতের জীবন- 


বাজপুরনানীদের গৌরবের বস্ত ছিল 
ভেষজ কেশঙৈল-ধার গোপন তথা 
অণধন আবাল আবিচ্কত হয়েছে এবং তা 
নাম দেওয়। হয়েছে 'কেয়ো-কা পিন 
মনোরম গদ্দযুক্ত 
“কেয়ো-কাপিন 
চুলের গোভায় 
প্রাণশকি যোগায় ॥ 












ছে মেডিকেল োস প্রাইভেট লিং 
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বেশ্বিং দিরী ' সাজাজ 


দেশ 
ভাত ভাল ও তরকারির সঙ্গে একটুকরো 
মাছের পাতলা ঝোল। ঘৃঙভ ও একটু 
পরমান্ন। আমার পাশে বসে নিঃশব্দে 
আহার সারল ছেলেটি । মাকে প্রণাম করে 
তেমাঁন নিঃশব্দে বিদায় নিচ্ছিল--আঁমি 
ভাকলাম--এখান থেকে কোথায় যাবে ভাই 2 
স্টেশনে। 
দাঁড়াও একটু, আমিও যাব। এক সঞ্গে 
যাওয়া যাবে। 
পথে নেমে আবার জিজ্ঞাসা করলাম-- 
কলকাতায় যাবে নাঁক ? 
আজে না. রামপুরহাটে নামব, সেখান 
থেকে তারাপশঠ। 
এই শচী। শচীপদ চট্রোপাধায়। 
বাঁকুড়ায় বাঁড়_সেখানে বাবা মা থাকেন। 


রামপ্ষহাটে আত্মীয় বাঁড়তে আশ্রয় 
নিয়েছে কলেজে পড়বার জন্যে। রামপুব- 


হাট কলেজের খাতায় নাম লেখা আছে। 
এখন গম্তবাস্থান তার়াপশঠ। 

আবার শুধোলাম-তারাপশঠে যাবে 
ফেল ॥ 

মা ডেকেছেন যে! 
কলেজ কামাই হবে না? 
হবে নাঃ 

গর্বভিয়া কণ্ঠের উত্তর--মায় দয়ায় সব 
পড়া মুখস্থ হয়ে যাবে। চণ্ডী পড়তে 
সাত্যই আমার বই দেখতে হয় ভেবেছেন 
নাকি যাবেন তারাপশঠে ? 

যাষ শচী, তবে এখন নয়। মায়ের মেলার 
সময় যাব। 


খুব ভাল হবে। আমাকে পাবেন। ঠিক 
দেখা হবে আমার সঙ্গো। আমি সব 


আপনাকে দেখিয়ে দেব। মনে থাকবে তো? 
নেমে গেল রামপুরহাট স্টেশনে । বই 
এর ব্যাগটা বাঁহাতে ঝুলিয়ে প্লাটফর্ম ধরে 
চোখের আড়ালে চলে গেল। বড় ভাল 
লেগোছলস সরল সন্দরকাদ্তি তরুণাঁটকে। 
আবার আশ্চর্যও হুলগোঁছিল। 
এ কেমন মা-পাগল ছেলে! 


1২7 
আশশ্বনের শুরা তুয়োদশীর রাত্রে আবার 
চড়লাম সেই বহু-পারাচিত দ্বেনে 
ধশয়ালদহ স্টেশন থেকে গয়াগামশী রাতের সেই 
িক-ঁটিক যাত্রশ-গাঁড়তে। খাসা গাড়ি 
একটি স্টেশনকেও ভোলে না, একটু অন্য- 
মনস্ক থাকলে বোঝাই যায় না কখন চলেছে 
আর কথনই বা খাড়া আছে। যাব্রও এই 
আছে তো এই নেই। গা পোঁরয়ে 
ব্যাপ্ডেল গেশছতেই বিলকুল ফাঁকা । গায়ের 
বাড়তি চাদরটা গাগাড় করে মাথায় বোধে 
নাও--দুর্ভাবনা গেল, আরামণও হলো। 
ফাঁকা বোঁণ্চতে টান টান হয়ে শুয়ে পড়ো, 
ঘাড়ের 'নচে চাদর-মোড়া জুতোর বালিশ। 
জুতো-চুরির তয় নেই-এক ঘুমে রাত 


পাছা পাতি কি শী ॥ 


খুম অবশ্য আমার ট্রেনে আসে না। 
তাছাড়া উৎসাহী সহযান্লীদের কল্যাণে একট; 
ঝিমুঁনর আশাও বোধহয় নেই। ব্যান্ডেলে 


গাঁড় ফাঁকা হতেই বেশ হাত পা ছড়িয়ে 
জাঁকয়ে বসেছেন। হাতে হাতে ধূঙ্্র 
কৌশনী ভাম্ডবাহনী চা। নালিগঞ্জের 
বাসন্দা আনমেষবাব; ও তাঁর স্ত্রী- 
উভয়েই আমার অন্তরঙ্গ)  আঁনমেষবাবু 


অধ্যাপক--সারা দিন বকবক করে দিনাচ্তে 
যখন বাঁড় ফেরেন তখন মুখ খোলেন 
আমার বিদূষী বউঠান। এখন পা ছাঁড়য়ে 
বসে মুখ খুলেছেন দুজনে । আদিসস্তগ্রাম 


থেকে উঠেছেন ভপভি ঘোষাল মশাই। 
পরনে গেরয়া লুঙ্গির উপর ভুষো 


ফ্লানেলের পাঞ্জাব। হাতে ভারের ব্যাগের 
কাথরায পা 
দিয়েই সকলকে শহানয়ে হেপকেছেন+ 
আমার কছে ছুবি করবার মাতো কিছু 
নেই মশা শুধু এই শালাটি দ্ধের 
বোতলের ছিপির রাংতা দিয়ে ততরসি, 
একটি পয়সাও দাম নয়) এটির দিকে নঙর 
দিয়ে কোনো কয়লা নেই! 

ইানও বাঁকয়ে লোক । দুটি স্টেশন 
পার না হতেই পতনে রতনে টেলাপ্চান হাত 


গয়েছে। আলামপর আর বিরাম নেই। 
আলোচনা চলেছে বরিউুন কথাটির 
উপাত্ত নিয়ে। অধ্যাপক ধলাছেন 


বীরভ্ম নামের মলে আছেন রাজা লীঘচন্দ্র। 
হয়োদশ শতাব্দির সচনায় এই জাগালাকীর্ণ 
অণ্লে [তান রাহ্ত স্থাপন করেন। লাংলার 
নুসলমান সবেদারের বিরদ্ধে স্লাধীনভাগ 


যুদ্ধে তান প্রাণ দিয়োছলেন। আম 
নিজে চোখে অবশ দেখিনি সিউড়ির 
হ-সাত মাইল পাশ্চমে তাঁর বাজধানীব 
ধ্ংসাবশেষ আছে আদুরে গভশব 
ভাপ্ডীরবন। সেই বনের মধো বিরাজ 


করছেন অনাদিলিংগ মহাদেল ভাণ্ডেশবক। 
কথার প.লে কথা বলার জনা তৈরী ছিলেন 
বিদুষা লউঠান। ভিনি বললেন-এ তো 
হলো রাজকীয় নামকরণ। এবার লৌকিক 
নামকরণ শোনো। বীরভূম ছল সাঁওতাল- 


প্রধান অণ্চল। এখনও সাঁওতাল গিজ গজ 
করছে। ধান কাটার সময় বারভূমের 


সাঁওতালরা সারা বাংলা জুড়ে খেত-মজুরের 
কাজ করে। সাঁওতাল ভাষায় 'বীধ' মানে 
জঞ্গল। সাঁওতালরা তাদের এ জঙ্গল- 
রাজোর নাম দিয়েছিল বাঁরভূ'ইয়া। সেই 
পীয়ভূ'ইয়াই এখন হয়েছে বীরভূম । 


গলার কক্ফর্টারটা একটু আলগা করে 


নিয়ে ভূপাত ঘোষাল বললেন 
তথাকথা তো দুজনে শোনালেন, এখন 
একটা গঞ্পকথা শুনুন। এও অবশ্য বহু 
শত বছর আগেকার গঙ্প। 'বিষুপুরের 


এক রাজা এলেন বারভূম অণ্চলে শিকার 
করার আভলাষ নিয়ে। আপনার এ 
মাওতালরা ঠিক নামই দিয়েছিল। বীর- 
ভূষের জঙ্গল কঠিন জ্গল--শাল, অরুন, 


২৭ মাঘ ১৩৬৮ 


বাবলা, কেন্দ আর মহুয়া গাছের জটলা। 
মাটিতে রোদ পড়ে না। দিনদুপুরে 
হায়ায় ছায়ায় ঘুরে বেড়ায় কত হিংঘ্র 
শবাপদ। অরণোর সেই ভয়ঙ্কর জন্তুদের 
সঙ্গে মোলাকাত করার ইচ্ছা নিশ্চয়ই রাজার 
চিক না। 'হংস্রতর বন্য আধিবাসীদের বশ 
করবার মানসেও [ভান আসেনাঁন। তাহলে 
সঙ্গে সৈনাসামল্ত অস্ত্রশস্ত্র থাকত, কাড়া- 
নাকাড়া বাজত। তাহলে কাঁধে পোষা 
বাজপাঁখাট নিয়ে নদীর ধারে ধারে তান 
ঘুরবেন কেন? 


তাহলে কী গুস্তিচরব্াি 2 সরেজামন 
তদন্ত » 


পাগল হয়েছেনত নিতান্ত নিরাপদ 
ঘনরীহ ইচ্ছা । পাঁখ শকার করবেন। 
তাও নিজে হাতে তীরধনুক দিয়ে নয় 
শশা্ত শিকারশ বাজপাঁখ দয়ে। নদশ- 
ভারে প্থধ পায়ে দাঁড়য়ে আছে একাটি 
পালা বকাঁটিকে মারবার জন্যে বাজ- 
পাঁথখ ছেড়ে দিলেন । মাথার উপর এক পাক 
ঘুরে বাজপাঁথ বকের সামনে যেতেই বক 
ঘুরে দাঁড়াল। পালালো না, ডাক ছাড়ল 
না, উল্টে লব্বা ঠোঁটের একাটি নিভুলি 
ঠোকরে বাজপাঁথকে কাতিল করে দিল । 
বাজশপাঁখ দ্বিতীয়বার ছে+ মারতে গিয়ে 
দেখে বকের দুই ঠোঁটের সাঁড়াশতে নিজের 
গাথাটা আটাকে আছে । টিশঢ করছে প্রাণ। 

পপ ৮ ভাজতেল লাপায়। 

তাজলই নাট] দৌড় 


স্ধর 


বক্ত | 


নাজপাঁখকে নুক্ত 
পাখ শিকারে ক্ষাল্ত দিষে 
লেন নয দাশ পাখির এড সাহস, ঙ্গ 
দেশের মান্য না জানি কত বড় বঈর! তিনিই 
এ অঞ্চলের নাম রাখলেন বারভূমি বা 
বীরভূম! 


* হেন মা ? এ বু 


করলেন বাঙা। 


ধনপ্রনন্বই মাইলস দোড়বার পর বোলপূুর 
স্টেশনে পেশীছে বাঁরভমের মাটিতে দাঁড়াল 


ট্রেন। তখন মধারাত্র পার তৃতীঘ প্রহরে 
তন সঞ্গাশই গভীর নিদামগন। আমারই 
চোখে ঘুম নেউ। ট্রেনের চাকার শব্দে 


পন শা রা শত বা শে ”*. 3 
হার আতপ টিসতানছে চাকা চলত খাতকে । 


সতাই বাঁরভীম এই বাঁরভূম। সংঘাত 
নাহলে সমন্বয় হয় না! সেই আদিকাল 


থেকে বীরভূম বহিরাগত সংস্কৃতির 
তারুমণের বিরুদ্ধে বারেবারে যুদ্ধ কারেছে। 
পরাজত হয়েও আত্মাবসর্জন দেয়ান। 
সমন্বয়ের মধো আত্মাদরকে জাগ্ত রেখেছে । 
সেই সংঘাত ও সমন্বয়ই রা দেশের বাঁচি 
সংস্কাতিরূ্প। এখানকার প্রাক-আর্য 
লোকধর্ম আর গণসংস্কতি আর্ধসভ্যতার 
সঙ্গে লড়াই করেছে । বোম্ধ-্াহ্গণয সংগ্রামে 
গাধারণ মানুষের প্রাণের দাবিকে নিশান 
করে উীঁড়য়েছে। মুসলিম শাসনের দিনে 
ইসলামী সংস্কাতকেও মাথা নিচু করে 





দেশ 


মেমে নেয়ান। আর বাঁটিশ যুগে বিদ্রোহের 
প্রথম বিষাণ বাজয়েছে এখানকার কাঁষ- 
জীবী--যার নাম সাঁওতাল বিদ্রোহ । 

তাই ধর্ম ও সামাজিক অনূহ্ঠানের 
লোকক্ষেত্রে আযত্রান্ষণ্য অনুজ্ঠানের চেয়ে 
আর্ষপূর্ব লোকবিশ্বাসগীল এখনও এখানে 
প্রবলতর। তাই এখানকার আধবাসীদের 
সবচেয়ে প্রিয় দেবতা প্রমঠাকুর। তার 
পরেই শিব মনসা চন্ডী ও কালপ। বারা- 
চারী তান্তিক এখানকার অরণার নিভৃতে 
নদশতীরের নিজনে মমশানের অন্ধকারে যে 
কঠোর সাধনা করেছে তার সঙ্গে শেষ 
পর্য্ত 'নির্পায রফা করেছে আধযপ্রাঙ্গণ্য 
সংস্কাতি। বর্ণাহল্দুর তোবিশ কোটি 
দেবতাকে অস্বীকার করেছে এখানকার সহজ 
সাধক এখানকার পীরের দরগায় মানত 
মৃসলমান-আর আউল আর বাউল এক 
সুরে একতারা বোধে নিয়ে বিবাগীজগবনের 


পথে পাশাপাশ হাঁটে। 


নিবে এল রানের জ্গোৎসনা। আম্মদপ্র 
গার হতে না হতেই [দিগন্তে উষার আভাস । 





অভ্যাসগত কোম্ঠকাহিনোর ফলে অর্শ 
কিম্বা রস্তবাঁল প্‌ষ্টি হতে পারে অর্থাৎ 
মলদ্বারের ভিতরে এবং পিক বাইরে শিরা- 
গাযাল ফুলে ওঠে এবং সেই বাধার দক্পংণ 
মলতাগ করা আরও বেশসঈ কমন্টকর ও 
পৃঃসহ হয়ে ওডে। ফলস্বরূপ কোথ্ও- 
ক্াঁতন্যের অবস্থা আরও খারাপ হচ্ছ ও 
সেইসঙ্গে যন্তগাদায়ক ফাটধরা অশেরি 
জব্থাও শোচনীয় হয়ে ওতে । এতে প্রমাণ 
হয় যে, অর্শেয় উৎকট বস্তা ও অসাবধা 
মদ উপশম করা বায়, মলত্যাগ করা সহজ 
করে তোলা সম্ভব হয়। হ্যান্ধেনসা আঁবকল 





কোষ্ঠকাঠিন্য 9 আশ 


১৪৯ 


মল্লারপুরে পূর্ব আকাশ টুকটুকে লাল। 

ভরা শরংকাল। প্রত্যুষের স্নিগ্ধ পবাঙ্গি 
পাতাস। ঢলল্ত দ্রেনের জানালা দিয়ে বত- 
দুর টাও চক্তবালজোড়া সবৃজ খেত। 
পূরণ্ত শঈষে-ধরিলীর হার অগ্থলে 
হেল্সজজনপ করে উঠছে সোনালী চুমকির 
কাজ। হ্যাঁহবে না হবে না করেও এবার 
ধান হবে বটে বীরভূমে। 

ভোরবেলাতেই মনটা খুশী হয়ে উঠল। 
আবার ভো পৌষের শেষেই আসব কাঁধে 
শুকনা মাগর শুকনো আলে আলে। 
দনানেত কষাণের ঘাস ঠাই নেব। দেখব 
গোল্লাভরা ধান, বুকভরা আনন্দ, মুখভরা 


হাঁস। আশ্রয় পান প্রসন্ন পারতপ্ত 
সংসাহ্রব আতিথেয়তায়। 
আপাতাত আমাদের গল্তবাস্থল বিখ্যাত 


পীঠস্থান তারাপীঠ-বাীরভূম জেলার 
প্রীসদ্ধ তীর্থ । শৃক্ষাচতুদশিশির দিন তারা- 
পীঠে মহামেলা। 

তারাপঈহঠে পেৌীছবার রাস্তা রামপুরহাট 
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পানা ০ পপি পপ শীত পা 









এই 'জজিনিঘাটই করে। ইহা বাথা ও 
চলকান সত্বর উপশম করে। ইহা ক্রমাগত 
বাহারের ফলে অর্শ সস্কৃচিত হয় ও 
সপ আনাম পাওয়া মায়। সপারচিত 
জার্মান অশেরি ওঁধধ হ্যাডেনসা মাদক-ঘব্য 
বাঁজতি। হঞ্থাতে দাশ লাগে না এবং হছা 
সহজে বাবছারযোগ্য। প্রাতি উধধের বাক্সের 
সাহত বাবছায়াধাধ সঙ্জেত উদধ প্রয়োগের 
একটি ছোট প্লাস্টিকের নল থাকে। 
আপনার সমস্যা যাঁদ অর্শ হয়, হ্যাভেনসা 
তার জবাব । আজ ছ্যাভেনসা পয়ণক্ষা 


করূন। ইহা ভারতে প্রদ্ভৃত। 





উঠে৩ 


বা মল্লারপূর স্টেশন থেকে। তবে রাম 
পুরহাট থেকে যাওয়াই স্াবধে। রাস্তাটা 
চওড়া- গ্রামের পর গ্রাম আর মাঠের প্র 
মাঠ পাঁড় দিতে দিতে শর্টকাটের সন্ধানে 
পথ হাঁরয়ে যাবার ভয় অবশ্য আছে। 
তখন দশর্ঘ পথ দীর্ঘতর হয়। তা নইলে 


মোটামৃটি সহজ পথ। শীতকালে এই 


দেশে 
রাস্তায় গরুর গাঁড় চঙে। তখন গবশশর্ণা 
দবারকা নদীর উপর গোযান ঘনর্ঞ্কাটে 
এপার ওপার হয়ে যায়। এখন বর্ষযাশেষে 
জোয়ারের সময় নদীতে প্রায় এক কোমর 
জল। রাস্তাও কোথাও কোথাও কাদায় 
ডোবা। আড়াই তিন ঘণ্টার পথ_মাইল আট 
নয় হবে সবসহদ্ধ। 


যাতখদের সাঁধধার জন্য মল্লারপদর ও. 
রামপুরহাটের মাঝখানে সম্প্রাত একাঁট 
'ল্ট' স্টেশন হয়েছে। স্টেশনটির নাম 
তারাপঠ রোড হল্ট হলেও সেখান থেকে 
তারাপণঠ যাবার কোনো 'রোডা-এর চি 
নেই। তবে আড়াআঁড় [তিন পাড়ে তিন 
মাইল মাঠ ভেঙে গেলে কবিচন্দ্রপূর গ্রাম 


রিভিউ 


ডাকপিওন 

সাগকতিক লেখার 

পার্ঠাার করার 

গোয়জ্জা নয় ৫ 
সম্পুর্ণ ও পরিস্ঞার 
ঠিকানা পোইটআফ্িস 
গুলিকে তাড়াতাড়ি 
ভাক পারতে 

ধ$ 

বিলি করতে 
সাভায) করে 





ডাক ও তাবু বিভাগ 





আপনাদের আরও সেব! করতে আমাদের সাহায্য করুন, 


ছি 81168 


ই৭ মাঘ ১৩৬৮ 


ছাঁড়য়ে দ্বারকা নদশতে পেশছনো বায় ধার 
[ঠক অপর পারেই তারাপীঠ। শীত গ্রীম্মে 
এই মেঠো পথ সুবিধাজনক। তখন 
শুকনো মাত, মাথা-উ'চু শুকনো আল। 
অনা সময়ে আলভাঙা জল্পভরা ধান জমতে 
অনভ্যস্ত যান্নীর মহাবপদ। আলের মাথা 
যেমন ছল, আমলের কনার তেমাঁন 
ধর্দমান্ত গভীর । অনেক জায়গাতেই আল 
ভেঙে গেছে-এক মাঠ থেকে অন্য মাঠে 
জল দোড়াচ্ছে তখন (বাপে । সেই সব তীর 
বেগবতী নালার জল হি) ডোবানো। 
কোথাও গভীর থলের মাঝখানে গাছের 
একটা আকাবাঁকা গদাড় ফেলা আছে। 
দু হাত উ্চুতে সমান্তরাল একঢ। নড়বড়ে 
বাখার। সেই বাখার ধরে কাদামাথা 
এবড়োখেবড়ো [পিছল শ্দাড় পার হতে পদে 
পদে মৃতযুভয়। 

রেল-যাতার সমাপ্তর মূত্োমটখ এসে 
সঙ্পাপাবচ্ছেদ হলো । ও'্রা পথ-সংঙক্ষেপ 
ঢান। তাই হজ) স্টেশনে নামলেন আমি 
এগোলাম রামপুরহট পরযশিতি। শচীর 
কথা মনে ভিল। বলোছিল, রাস- 
পুরহাটি স্টেশান ওর এক আত্মীয় কাজ 
বররন । ভাবলাম তার সঙ্গ] দেখা করে 
প্র খবর য় বাই [নরাশ হলাম, 
চাকার এ ভোরে িউটিতি নই । 


57305 হা কধলাম তারাপগতির পতু। 


আনিমেষ-বউঠান 
নামলেন 
হাঁটাবেন, 
মঘলশিখে 


077 74 টিনার 
ভিত উদ হু হাজালেল। 


সলাছিলনএকমাদের সঙ্গ তে 
না-ঞকলা একলা ডবল রাস্ডা 
দখবন কণা দাতভাগ হয় 
হক তালায় র 


সাক ন 


উত্তরে কহ বলার হিল না। অছোক 
৯ ৮৯৪ মাহ রিল সি রঃ চিরেনিত 
হেস তারি এ উদ্বেগচকর জনো ধনাবাদ 


নয়োছিলাম। িিল্ত পথ আম হারাতে 
ফর কেন ও আজ এ পথ তো যাতে 
যাতীতি ভার্ত। আন পীরভ়ীমের সব পথ 
“গায় আাশেছে ভারপীগের  মহামেলায়। 
ভাজ তারামায়ের চরণে সহম্র সহস্র ভঙ্কেব 
সাঁমালত হদয়ের পূজা । 

তা ছাড়। এই পথ তো আমার অচেনা নয়। 
প্রথম যৌবনের একটি আবস্যারণশয় দিন। 
রবীন্দ্নাতের শ্াান্ভীনিকেতন থেকে একলা 
হটাত শুরু করোছিলাম আমেনা পাথ। 
শশিতের শুরু, কষাণদের ফসল কাটার দিন। 
চা আর মরাই জড় কমবাস্তভা। 
আমারই কোনো কাজ নেই৷ একলা চালোছু 
গান-ছাড়ানো : মন-ভোলানো রাঙামা র 
পথে। সংসার-পালানো  বধিন-খসানো 
বৈরাগোর পত্থে। সোঁদিন আসম অপরাতে 
পেশছোছিলাম চন্ডীদাস্র নালুর হ্ামে। 

তারপর কতবার একলা একলা আছি 
হেশটিছ এই পণে। পাথে পাওয়া কাত 
সঙ্পাপ পথেই তারানো। এই পাথ পিছনের 
হাছান নেই আনল প্রান্ত পশছলার 
নয়, আনন্দ শুধু চলার । এই পথ আমার 


দেশে 
বড় চেনা। বৈশাখের খর রোদ্রে প্রচণ্ড 
দ্বপ্রহরে এ পথে আম হে'টেছি, পথপাশে 
হেমন্তের শশর্ণা নদীর ধারে সায়াহে আস 
নসৌছ, পথের প্রান্তে আকাশের নিচে তণ- 
শয্যায় মাড় দয়ে শুয়ে আমি কাটিয়োছি 
শশতের অন্ধকার রাত। 
এই পথ যেন বাউলের একতারা । সেই 
একতারার সুর আমি বাঁঝ শুনেছি, ভাই 
বরভূমের সব পথই ক্রমে কমে আমার 
নিত্যচেনা একটি পথ হয়ে গিয়েছে। সে 
পথ মহাতাথেরি পথ। সে পথ গিয়েছে 
কংকালশ-অট্রহাসের মেলায়, গিয়েছে বকে 
*লরের কুণ্ডে আর ভারাপীতের শমশানে, 
গিয়েছে নান্র-কেন্দালর ফাউলএবাপনে 
একটক্কার 'নিভ্যানন্দ নকেতিনে 


রঙ 


1৩ ৪ 
তারাপীঠং অহাপণঠং গম্তবাং যততঃ সদা। 
বাশচ্ঠারাধিতা তারা যত দারা িলাময়শ ! 

ভারারহসাম গ্রল্ধে তারাপপঠের এই 
সধাক্ষ্ত পারচয়। এই পীঠ নহাপশঠ। 
আত দু্গসি পথ, তাই বহদ। যাহ এখানে 
আসতে হশ, বিশেষ সাবধানতা অবল 
ব্রতে হয় এই ভতীর্থযাত্ায়। এইখানে 
(শলাময়ী মুর্টিতে বাশি আবাধিতা তারা- 
দেবী 1বরাজমানা। 

গাম চন্ডীপুর, পোস্ট অফিস ভারাপ্ে। 
পড় বস্তার ডান দিয়ে বয়ে চলেছে উত্তর 
পকবাহনীী নদী দ্বারকা। শীতকালে এই 
হার জলধারা খদুজেই পাওয়া যয় না 
এখন বড় গার কোমর-ডল | নদশতখদ 


চ৭। াশালাকর্ণ  আভাশমশান। শম্নান 
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৮১ 


হুখগ মশিদির। বাংলার ঢারচালার বটাতিতে 
এাল্দরাঁট গাতিত। ড় চারচালার উপর ছোট 
লতার উপর চড়া । ইটের তৈরী, 
সদা রঙ সামনের দেয়ালে লাল নকশা কাটা 
এপাড়া ইটের বাহার। আশ্কচ্ড়াও বহও 
“রর থোকে দেখা যায়। মন্দিরের ভিতরে 
গায় সমস্ত ছাদ জুড়ে লাল শাল্‌র চাদোয়া। 
শ্বিতপাথরের বেদ | বেদশর উপস্র মাষের 
আসন। 

তারামন্দিরের ঠিক সামন প্রশস্ত নট 
আাঁচদর। লাউমান্দারের মাঝথান মাতাদাজ্টির 
[ঠক মুখোমণীথ যূপকাচ্ঠ। 

নাটমন্দিরের তিক উত্তরাদকে রয়েছেন 
১ন্ুচড শিব। িেবমন্দিরাউীর দেয়াল আট- 
কোণাবাশিম্ট। নাটমান্দর ৫ চারদিকের 
প্রচীর ঘেরা উট প্রাঙ্গণ বহু যাতীর 
ঘাশ্রয়স্থল। পশ্চিম দিকে রাস্ভার ক 


উপরেই বিরাট তোরণ। ভোরণের মাথায় 
যাত্খীনলাস ও  নহলংখানা। তোরণমুখ 


থকে সিশড় উত্তে গেছে মাতৃপ্রাঙাণ পযন্তি। 
সিড় দিয়ে মান্দরপ্রাতগণে উঠেই ভান 


রা 


১৫১ 


দদকে মার বিশ্রামমণ্ডপ। এই উচ্চ মন্ডপে 
মা যখন বসেন তখন পথের ও নদশতশরের 
অগাঁণত ভক্তদের উপর তাঁর প্রস্ম দি 
পাড়ে। 

গন্দিরের উত্তর দিকে কোন প্রাচীয় নেই। 
একাট ছোট গেট। গেট থেকে সিপড় নেমে 
গিয়ে পড়েছে চতুচ্কেণ এক দশীর্ঘকায়। 
দবচ্ছ জল, এক গাদা নাল ও পদ্মফুল ফুটে 
আছে। দাঁক্ষণ পূর্ব ও পশ্চিমে আরও 
[তনাট বাঁধানো ঘাট । এক প্রাচীন প্রবাদ 
অনুসারে এই দশীর্ঘকার নাম জাবংসকুণ্ড 
বা জীবিতকূণ্ড। 

মান্দরের পিছনে চণ্ডীপুর গ্রাম । তারা" 
গায়ের পান্ডারা এই গ্রামে থাকেন। ছা'ব্বশ 
সাতাশ ঘর। আদ পাণ্ডারা চট্টোপাধ্যায় । 
তাঁদের দৌহন্ধ বংশীয় মুখোপাধ্যায় পান্ডা 
পারবারও এখন অনেক । মাটির কাঁচা 
বাঁড়,। কয়েকা্ট দোতলা । 'নকোনো 
দাওয়া, পাশে ধানের রাই) পাশ্ডায়া আত 


সরল, সজ্ভরন ও অতাথবংসল। স্বাভাবিক 





এসানিয়টড রাবার 
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১২ 


সৌজনা ও কর্তবাবোধে তাঁরা যাদের সেবা: 


€ সাহায্য করেন। দাবর চাপ দেন না, 
[ভক্ষার হাতও পাতেন না। | 


আজ শুরা চতুর্দশী। এইদিন মহামুন 
বশিচ্চ এখানকার মহাশমশানে সিদ্ধ হন। 
ন্রিনয়নী তারার নয়নতারা তান লাভ 
করেন। রঙ্গার নিদেশে এই তারাপীঠে 
মহামাতৃকা সাধনা করেন তানি। যে মহা- 
মাতৃকা এই মহাযোগণীর সামনে আবির্ভৃতা 
হন তান শুধু সাঞ্টিস্থাতর নন, প্রলয়েরও 
মহাজননশী। তিনি শিবানী, কিন্তু প্রলয়- 
দেব মহাদেবেরও তিনি মাতৃর্পা। বশিচ্ঠা- 
রাধিতা ধ্যানমূর্ততে তারা স্তনদান্রশ শব- 
পাঁলনাী। বাঁশম্ঠের ধ্যান তারার প্রস্তরময়খ 


মৃর্তিতে প্রকাঁশিত। সেই প্রস্তরময়ী 
ধ্যানমূর্তি মলিরবেদীতে উপাবস্ট। প্রাতি 


দিন সকলে কারণস্নানের পর ভন্তগণ 
সনানোদক পান করেন। এই মহোংসবের 
দিন অন্ধকার প্রত্যুষে কারণস্নানের পর 
সেই ধ্যান মার্তকে বিশ্রামমণ্ডে প্রতিষ্ঠিত 


করা হয়েছে। 





খ্বলার ক্ষন্ড অনকাইটিস, কাশি এবং সঙ্থি। 
পেপস্‌ গার ও বুকের বড়ি তাড়াতাড়ি, 
সারিয়ে দেব) পেপস্‌ চুষে দেখুন. এর জারো*, 
গাকারী ভাপ কি ভাবে কাজ করছে। কি, 
কাধে বেদ] নিবারণ € জীবাণু ধবংন করছে ॥, 


থেকোন ওবধ 
বিক্রেতার নিক 
পাওয়! হায। 


লি. ই. ইুলকোর্ড (ইয়া) প্রাইভেট লিঃ 
কি 5685৭ 
পারবেশক_মেসার্স কেম্প এপ্ড [কোং লিঃ 


শপ ছি শু 





তার উপর লোকপজতা 


মাতৃমৃর্তিতে সাঁজ্জত হয়ে তান সহস্র 
সহস্র ভন্কের চোখে দেখা 'দয়েছেন। 


তারা ববপ্রহমর্ত রৌপাময়। রৌপ্যমুখ, 


রৌপাযদ্ংষ্ট্রা, মাথার কারুকার্যখচিত, রোৌপা- 
মুকুট। রৌপাচতুভূজা, রৌপ্যমন্ডেমালিনী। 
[জিহবাটি স্বর্ণীনিতি, মুকুটের ললাটকেন্দে 
স্বর্ণভারা। দক্ষিণ ও বাম উভয় উন্নত 


হদ্তেই অস্ব্-খজা ও কৃপাণ। সম্মত 
হস্ত দুটিতে পল্ম ও বরাভয়। অঙ্গে 


রক্কাম্বর, গলায় রন্তুপশ্মের সুদীর্ঘ মালা। 
মার শভ্রমূখে হাসর আলো, পিছানে 
সারা 'পঠে ছড়ানো কৃষকৃণ্িত আলুলায়ত 
ঘন কেশপূঞ্জের অন্ধকার। 

*শশান থেকে তারাদেবীকে তুলে জশীবত- 
কুণ্ডের দাক্ষণে মন্দির স্থাপন কারে প্রথম 
যান প্রাতিষ্ঠা করেন তিনি এগ্ড়াল গ্রামের 
পত্তীনিদার ভক্ত রামজগবন। তারপর গাতৃ- 
পূজার ভার গ্রহণ করেন বাঘডাঙ্গার 
জমদার বংশ। এ অণ্টল মুসলমান 
আধকারে আসার পর স্থানীয় সাপুরের 
জমিদাররা গ্রায়ের সেবার ভার নেন। 
নাটোরের রানী ভবানী মুসলমান জমিদার 
আসাদ/ল্লা খাঁর সঙ্গে অনা মৌজা 'বাঁনময় 
করে তারাপশঠের ভার নেন ও মার িনিতা- 
পূুর্জার স্থায়ী বাবস্থা করেন। নাটোরাধি- 
পাতি সাধক রাজা রামক্ণ তারাপশঠে এসে 
গকছাঁদন সাধনা করেন। ভারাদেবীর 
পুরের জগল্লাথ রায়। বংশধরগণ সহ তাঁর 
নাম অআন্দিরগান্দে শ্বেতপাথরে  উৎকার্ণ 
আছে। 


গসপড় থেকেই ঠাসাঠাঁস ভিড় শুরু। 
সার বিশ্রামমণ্ডগ ঘিরে তো কথাই নেই। 
পাঁচল ঘেশষে ঘেষে দাঁড়িয়ে পান্ডাবাডর 
ছেলেরা ভিড় নিয়ন্করণের চেম্টা করছে । 
1বশ্বামমণ্ডপ প্রদক্ষিণ করে মায়ের দন 
লাভ করে ভক্তরা যেন ভাড়াভাঁড় বোরয়ে 
যান, সেই অনুরোধ জানিয়ে কাতর 
চিৎকার করছে। সেই চিংকার ডুবে যাচ্ছে 
ভক্তদের উত্ফযপ জয়ধবানতে-জয় তারা, জয় 
মা জগজ্জননী! সামনে ভিড়, পিছনে 


। গুভড়-ঘার সামনে এক মিনিটও দাঁড়াবার 
জো নেই। তারই মধো পুরোহিতের হাতে 
ধদচ্ছেন সিন্দূর ও প্রণাম, পদ্ম ও রস্তজবার 
 গালা। 
 ধসদ্দুরে লাল, গলায় মালার পর মালা। 
_ ভক্তের মালায় মালায় মৃণ্ডমালা ঢেকে গেছে, 


মায়ের শুদ্র ললাট সদরে 


ফুলের আস্তরণের নিচে লাকয়ে রক্ক- 
বেনারসী। 

মায়ের প্রায় কাছাকাছি পেশছে গেছি। 
হঠাৎ সামনেই দোখ ভূপতি ঘোষাল মশাই। 
পায়ে কাদা, গায়ে কাদা, মূখে মাথায় 
কাদার ছাপ। কাদা ভার্ত কাপড়, গরম 
পাঞ্জখাবর পিঠটা ফাটা। 


রাংতার মালাটি। 


পাণ্ডা-পুরোহিত--পারয়ে দিলেন ' মায়ের 
গলায়। 

এই পান্ডা ঠাকুর আমার পারাচত। সেই 
আশ্চর্য চেহারাট-একবার দেখলে আর 
যা ভোলা যায় না। সকলের মাথা ছাঁডিয়ে 
ওপ্তা সেই ছ ফুট লম্বা কুচকুচে কালো দেহ- 


যম্টিটি। যম্টিই বটে-খটখটে হাড় আর 
টানটান চামড়ার মাঝখানে মাংসের শীর্ণতর 
প্যাকংটুকুও নেই। কঠোর একট 
কঙ্কালের গায়ে অঙ্গারকু্ণ চমের 
টাইট করে সাপটানো আবরণ। কাঁচা- 
পাকা চুল, খজানাক, চাপা ঠোঁট! আমার 


[দকে চোখ পড়তেই এক পা এগিয়ে এলেন। 
1চমটের মতো লম্বা হাতখানা টিপে ধরল 
আমার ঘাড়-হাঁসর সঙ্গে কাঁশর ধমকে 
নগ্ন বক্ষের পাঁজরগুলো কে'পে উঠল কাবার, 
রন্তচক্ষ ছলছাঁলয়ে উঠল। কাঁশ থামতে 
কাশীনাথ এক গাল হেসে বলালেন-কণ 
বাবা, এসে গেছ দেখাঁছ 

কাশীনাথ . ঢচটোপাধ্যায়। ভারামায়ের 
প্রবীণতম সেবাইত ও পান্ডাদের অন্যতম । 
প্রথম যেবার তারাপগঙে আস তার নাম 
শনে এসোছিলাম বরেশ্বরের ভোলানাথ 
টকবতাঁর কাছ থেকে। সেই থেকে আমি 
রি সেনহের পাত্ন। সোঁদন তারামার 
চরাণ আমার প্রথম পূজার পরোহত 
হয়েছিলেন এই  কাশখপান্ডা। গহার্ঘ 
দাক্ষণা দয়েছিলাম তাঁকে । তুষ্ট পুরো 
নর্মীলাস্বরূপ মার গলা থেকে বড় একটি 
সালা খুলে আমার হাতে দিয়েছিলেন। 
আমারই পরে পূজা দিল একাঁট' গ্রাম বধু। 
তারও পূজা অনুর্প যাত্ব কাশীপাণ্ডা 
সম্পল্ন করলেন। বাতাসার প্রসাদ্টুক 
ভাঁচলে বেধে মেয়েটি চল যাচ্ছে, কাশখনাথ 
হেক বললেন_ নির্মালা নাল নামা 

তেমনি মোটা একটি প্রসাদ মালা ভান 
বধ্টির হাতে দিলেন। সে দাক্ষিণা দিয়ে 
ছল দট মান্র পয়সা। 

ঘোষাল অশাইয়ের মূখভাঁঙ্গ দেখবার 
মাতা । কাশশীনাথের হাত ধরে তান বলছেন 
গায়ের পায়ে ছোঁয়ালে ধন্য হতাম, 
একেবারে গলায় পরিয়ে দিলেন বাবা! ও যে 
ঝুটো রাংতার মালা, আমার ছোট মেয়েটির 
খেলাঘরে তৈরী! 
[দিকে একবার তাকালেন কাশীনাথ। 
বললেন-মায়ের কাছে ভক্তের সব মালারই 
সমান দাম বাবা । অত বড় যে রূপোর মুণ্ড- 
মালা দেখলেন না-এঁ মালা 'দিয়েছলেন 
রাঙামাতা ঠাকুরানী। কেতাবে তাঁর নাম 
ছাপা আছে। মার চোখে এ মালা আর 
আপনার রাঙা মেয়ের হাতে তৈরী মালা 
দুইই সমান। 


সরে না। 
_ কাশীনাথ বললেন_বলুন, জয় তারা! 
আগামী সংখ্যায় সমাগ্য) 


১ 


ভাবাবেগে ঘোষালের মুখে আর কথা 


৮ 


[ডপো 


কাঁকড়ার এক বা একাধক পা খসে গেলে 
অতান্ত দূত তাদের নতুন পা গাঁজয়ে ওঠে। 
ব্যাঙাচির ক্ষেত্রেও তাই, যাঁদও বড় হয়ে ব্যাড 
হলে সেতা আর ঘটি না। 

অনেক পোকামাকড়ের ক্ষেত্রে প্রক্কাতর 
অতান্ত অদ্ভূত ব্যবস্থ। দেখা যায়। অনেক 
পোকাকে দ: আধখানা করে কেটে ফেলার 
পরও নতুন দেহ পুনগর্ণঠিত হতে দেখা যায়। 

প্রকাতি কোন কোন ক্ষেত্রে অভান্ত 


২ | সি 


াদ্ভুত কৌশলও অবলম্বন করে। যেমন, 
কোন খান্ডত অঙ্গজ পুনর্জতি হওয়ার 
প্রীকয়া টলতে থাকা কালেই জশবটি 


দেহের দু গ্রান্তেই 
শনুড় গাজয়ে ওঠে। 
কিন্তু মানুষের ক্ষতস্থানে নতুন চামড়া 
পাঁজয়ে ওঠজোও বা হাড় ভেংঙ গেল ভা 
জোড়া লাগা সম্ভব হলেও কোন আগ 
রি হনে *তুন করে তা আর গজায় না। 
তবে মানুষের ক্ষেতে েপদ্ধার পাটীস 


চে 


স* 


বাঙ্গপুয় দেওয়া হেত পাতর। বেলকাপস্্র 
কাইল্স ইউনভাাটির অধ্যাপক জজ এএ 
বৃঙ্গ সম্প্রতি প্রকাশ কাছের যে, অনার 


ভবষাতে মনুষ্য অহগর 'স্পেয়ার পাতি 
ব্যবসা সুরু হয়ে যেতে পারে।” 

এর ভিড হলে জলন্ত মানত্ষর 
অত্তগর স্টক রাখা যাতে প্রয়োজন মতা 
একজনেত্র কোন অঙ্া অপর কারুর দেহে 
জোড়া লাগয়ে দেওয়া সম্ভব হতে পার। 

তাবশ। অধ্যাপক বূল এই বলে সত 
করে দিয়েছেন যে, এই জাতের 15:কংসা 
কতক পাঁরিমাণ ব্যন্তগত অবস্থা £ক দাঁড়াবে 
সেটা বিবেচনা করে তবেই তা কার্যকর করে 
ভোলা যাবে। তবে কোন অশন্তু রোগগর 
দেহে সঞস্থ অঙ্গ জোড়া লাগালে সেও 
'বশেষ সুফলপ্রদ হবে না। 


হাপপাতালসমূহে  আঙ্গের এস্পয়ার 
পাস ডিপো গ্রীতাম্ঠত হলে আহত 


ক্নোগশর়া নতুন অফ্রা নিয়ে বোরয়ে আসতে 


পারবে-নতুন দেহ বলতে হয়তো জন কয়েক 
বাভন্ন ব্যান্তর কাছ থেকে 'ধার' নেওয়া অঙ্গ। 

এই ধরনের শল্য কারসা'জতে বৈজ্ঞানিকরা 
একাঁদন হয়তো আস্ত মানুষই, অথবা 
তার চেয়েও কঠিন, আস্ত স্ত্রীনোকই গড়ে 
ভুলতে গারবে। 


মদ্তকয্ন্ত হয়ে গুড 
মেরে চলতে পারে, (কিম্বা চোখের বদলে 





রর ভোরে তৈরণ অষ্টাদশ শতাব্দীর একটি যাঁলস। এক ফুট হীর্য এই 
বালিসের পিঠে খোদাই করে রয়েছে এক টি পদ্ম পাতা আর তার গা বেয়ে রয়েছে 
একটি পশ্মফ্‌ল 


স্বরযন্্ হাতে [নিয়ে শোনা 


যুন্তরাস্্র টঞ্তহা “করা ইল্লবান্রন ক 
বণ্ঠনাা খন উদ্ভাবন করেছেন যার সহায়, 


সা কণ্ঠ বাধতে 
হয়েছ্ছ তারা কথা 
এটি দেখতে উচেরি 
দতো এলং কৃথা বলর সময় গলার বাইরে 
গেকিয়ে ধরতে হয়। 


হার পক্গাঘ।ত কোন 
সার বকশক্কি ন্ট 


বলে সঙ্গ হাবে। 


যন্ত১ দধারা কভার সবারাংপাদন 
সম্ভব 2 হাতের সবর বের হয় না তারাও 
[ঠিক স্বভাবক ব্যান্তুর মতাই ঠোট ও 
গর হাতা কথা কম, আর ইলেকদ্রীনক 
স্বর স্বরতদ্যীর মধ্যে 'দয়ে স্বাভগবকভাবে 
স্বরোত্পাতনের বদলে কন্ঠে শব্দতরা 


বাহু, ত কার্য দেয়। 

দুটি হুড তৈরী হতে এই ফন্তাটর। 
একটি হচ্ছে মেয়েদের উপযোগশী উচ্চ 
পদশয় বাঁধা, আর অপর।ট পুরুষদের জন্য 
[চু খাদের স্বরোংপাদনের  উপহোগন। 
আঙুলের সাহায্যে নিয়ন্ত্রণের একটা 
শবস্থায় পুরুষ বা নার তার স্বর আট 
মাতার ধ্দানর পর্দায় গঠক করে নিতে পারে। 

ক্রম স্বরোপাদন কল্ডু পাথিবশিতে 
এই প্রথম নয়। ১৮৯১৯ সালে নিউ ক্যাসল- 
অন-টাইনের এক বাকশান্তহীন ব্যান্তর কণ্তে 


একটি কৃন্রিম কণ্ঠনালগ যুন্ত করে দেওয়া 
হয়--এবং তাতে কাজও হয়। 
সংবাদপঘের এক রিপোর্টার লেখেনঃ 


“স্বরযল্মের স্থলে সঙ্ষত রীড় বাঁসয়ে 
দেওয়া হয়েছে এবং তার সাহায্যে লোকটি 


। 4৬, 
সপ একঘেয়ে স্বরে কথা বলতে সক্ষম 
হচ্ছে 

তিনি ৩ জের, টি ০ 
“সোকাটর উষ্চু পর্দার ফিসাকসান 


গনের গজ দূর থেকে সপ শোনা বায 
এবং পাঁরজ্কার একটানা স্বরে বিশ গজ 
দর থেকে সে কথা বলতে পারে?" 

মানুষের স্বরের উৎপান্ত হয় ফুসফুস 
থেকে স্বরতন্ী দিয়ে বায়ু প্রবাহত হতে 
পারলে । এই স্বরতন্দী হচ্ছ বাকযন্তের 
সঙ্যে হুস্ত স্থাঁতপ্থগক অংশল [শবা- 

হচ্ছে তৈরী দুট বন্ধনী । সরর্যন্ত বাধ 
হওয়ার সঙ্গে স্বরমন্ত্র দিঘতির হতে থাকে। 
প,রুযের স্বরতন্ত্র নারির স্বরতল্মটীর চেয়ে 
দীর্ঘতর । এই কারণেই পুরুষের স্দর 
নারীর চেয়েও গভীরতর শোলা। 

আঞগোবকার কোটিপতি ধনী গাগতি 
লাস ?কালমান ডুপোরি গলক্ষত রোগের 
জন্য স্বরতন্তশ ও স্বরযম্ল অনুস্তাপচার কারে 
বাদ হওয়ার ফলে তাল কাম বর 
বাবহার করতেন। 

তাঁর সেই যাল্ধক স্বরষন্াঁত দেখতে চিঙ্প 
অধণচন্দ্রাকার একটা পান্রযুস্ত ধূমপান করার 
পাইপের মতো। এ পান্রাটর মধো থাকাতো 
সপান্দিত হবার উপযোগণ ধারের [ঝাল যা 
মানুষের স্বরতল্লীর কাজ .করতো। ডুপোঁ 
ওটি সব সময়েই তাঁর পকেটে ক্লাখতেন এবং 
বাবহার করতেন কেবল কথা ধলার সমযঘ- 
[জভ, ঠোঁট এবং তালুর * সাহাহ্য কথা 
তোর করতেন আর বাক কাজ সম্পল্ন 
করতো তাঁর এ যন্ছাট। 





ডি 
ওভাঙ্দাজ জাহাজ চমৎকারভাবে সংরাক্ষিত অবস্থায় পায়। অফিসারদের কেবিনগলি 
খেকে উপগ্নের চিত্রে প্রদার্শত জিনিসের মতো বছ্‌ স্গাসগ্রশী উদ্ধার করা হয় এবং 


লেগলি অঞ্পৃষ্ট অবস্থায় রয়েছে। 


কথাও প্রকাশ করা হয়েছে ঘে কোবিনে 


প্রাপ্ত পরার গম্ধ চমৎকার রয়েছে এবং পানের উপঘোগণী। 


পশ্চিম জার্মানীতে কণ্ঠনালীর ক্যান- 
সারের গচাঁকৎসা আজকাল এত উন্নত হয়েছে 
ষে ওখানে এখন শতকরা পণ্যধাটিজন রুগশই 
আরোগা লাভ করে। আরোগ্য লাভ আর্থ, 
[চাকংসার পর অল্ভত পাঁচ বছর তারা 
বেশে রে এরবর রোডিয়াম- 
বিকীরণের ব্যধহার ছাড়াও এই সব চাকৎ- 
সায় অনেক সগয় কণ্ঠতম্তলীর উপর 
অস্প্োপচার করতে হয়, এমন কি, সমপ্ 
বাকাষন্তাটই কেটে বাদ দিতে হয়। 

[হসেব নিয়ে দেখা গেচ্ছে, 
রোগে আক্লাল্ত তারা বেশীর ভাগই বণ 
লোক। কি করে এই রোগাট তাড়াতাড়ি প্র 
যায় ভার জন্যে বহু প্রচেষ্টা চলেছে, কেন এ 
যত শীঘ্র রোগ নির্ণয় হবে রুগীর 1নরাময় 


যারা এই 
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হওয়ার সম্ভাবনা ততই বেশী । সম্প্রাত 
অন্জ্ঠত একা বিশেষজ্ঞ আধবেশনে 
পাশ্চম জার্মানীর একজন কণ্ঠ বিশেষ, 
মে িধ্বাবদালয়ের অধাপক লশচের, এই 
সমগর্কে বলেছেন যে, এমন কি কয়েক 
সপ্তাহ পরে যাদ কোন রোগ সামান্য গল- 

ত বলে মনে হয় তাহলেও সেটাকে 
(বিশদভাবে পরীক্ষা করে দেখা ডাচি। 
অধ্যাপক লীগের একরকম নতুন ধরনের 


লারংগ্রোসেকাপ অর্থাৎ কন্ঠ পরীক্ষার 
দপণ-যন। বের করেছেন যেটা এমন ক 
সাধারণ চকংসকেরা পরন্তি আঁতি সহঙো 
বব্তার করছে পারবে এবং গলদেশের 


কোথাও ফোঁড়া হচ্ছে কিনা পারজ্কার বোঝ 
যাবে! এই যন্প্াটপ্র সাহায্যে কণ্ঠটনলখর 
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ক্যানসার এবার থেকে খুব তাড়াতাঁড় ধরা 
যাবে। 

কণ্ঠনালশর ক্যানসার-অস্কোপচারের সব 
ক্ষেত্রেই সম্পর্শ বাকবযন্দাটকে কেটে বাদ 
দেওয়া না হলেও এ সম্বন্ধে সবারই দারুণ 
ভয়। বাকশান্ত হারয়ে জাল কারগরণ 


সাহাযোর মাধ্যমে ভাঙা ভাঙা আওয়াজ 
নিয়ে বেচে থাকা বড়ই বিড়ম্বনা। সেদিক 


থেকেও অধ্যাপক লাচের প্রচেষ্টার আলত 
নেই। (তান একরকম বৈসতক কণ্ঠের 
পাঁরক্পনা করেছেন যেটা দিয়ে কথা বললে 
থ.ব স্পট শোনাবে এবং তাঁর বাবহার- 


কালপরিও তকান কগ্ট হারে না। গাবধক 
লীচের আশা করেন যে তাঁর এই 
বৈদাযাতিক কণ্ঠ বর্তমান বছরেই মান 
সবায় বাপকভাবে নিয়োজত হতে 
পারবে। 


শহরবাসখদের জনা গ্রামাজশবন 


খাদাশলা উৎপাদন করার সধাতাক 

প্রচন্টায় ভারত পরকার শ্রহারেও ছোট 
খাতটা সব্ভীবাগান তৈরা করার জনা শহর 
বন্সীদের উৎসাহ দেন। কিন্তু ভারাতহ 
কজান শাহরবাসী এই রকম বাগান টির 
করতে উৎসাহ দেখান 2 তাঁদের সখা 
অতাল্ত নগণাইট হবে। এ বিষয়ে জারানগির 
শহববাসশী অভান্ত সচেতন । ওদেশের ঘন- 
বসাতপূর্ণ শহরগুলিতিত অনেকে শগান 
করাটাকে একটা সাথ পরিণত করোছ।। 

উাানীর প্রায় সব শহারের হাধাভাগে এ 
চাু্কে শত সহগ্র এই ধন্তানর বাগান 
বেখাত পাওয়া যায় এবং পাশের মালিক 
হার পিচ্মকালের দীর্ঘ অপরাহ ৪ 
হেমকেতর স্াতপস্থায়ী শনিবারের আপতাত। 
বাশানেই দিন কাটান আনতে নাগা 
'ভাডায় তাছকা 
বাগানকে শশ্রেবার বাগান 
এঁ লাম হলো হসটা হয়তো আনেকেই বলত 
পারবে না। কল্তু যারা তা জানে তারা 
সম্প্রতি শহরের বাগানের প্রশ্তত্টাতা ডাঃ 
ডলানল শটলিয়ের মরিটস শোবার 
শতবার্ষক তিরোধান অনুষ্ঠানে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করে। 

ড্যানয়েল শ্রেবার ছিলেন চিকিংসক। 
[তিনি লাইপাঁজশের একটি চিকিংসাগারের 
পরিচালক ছিলেন, কিন্তু সম্ান্ভকল্যাণ, 
জনস্বাম্থ্য ও শিক্ষার উন্নতির দিকেও তাঁর 
খুব উৎসাহ ছিলো । এই সম্পর্কে তিনি যে 
সব প্রবন্ধাদি লিখতেন তাতে তিনি ক্রম 
বর্ধমান শিজ্পমুখশন শহরগুলিতে শ্রমিক- 
দের জনা ছোট ছোট জায়গা আলাদা বরে 
রাখার জন্য পরামর্শ দেনা তিনি বলতেন 
যে এই রম ছোট ছোট জায়গা শ্রামকদের 
শারীরক ও মানসিক উল্লাতিতে সাহাযা 
করাবে। 


রে 
হিপিতেজ লিলা হাতি তলত হ 
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গ্রবার বাগান দেখে যেতে পারেনানি। তবে 
তাঁর মৃত্যুর তিন বছর পর লাইপজাগে 
প্রথম ক্ষূদ্র উদ্যান সাঁমাতি' গঠিত হয়; 
এবং শ্রেবারের নামের সঙ্গে যুক্ত হয়। 
জার্মানীতে শ্রেবার উদ্যান আন্দোলনের 
প্রথম দিকে বাগান করতে উত্সাহ দেওয়ার 
উদ্দেশো বিনামূল্যে আলুবীজ বিতরণ 
করা হতো। যখন দেখা গেল যে. ৮০০০ 
ব্গাফট আকারের একাট জাঁমিতে চারজনের 
পারবারের উপযোগশ যথেষ্ট সব্জশী উৎ- 
পাদন করা যায় তখন থেকেই এই বাগান 
খুব জনাপ্রয় হয়। বর্তমানে সাধারণতন্ত্রী 
ফেডারেল জার্মানীর &০০০ ছোট বাগানের 
৫ ধাক্ষেরও বেশী সদস্য সাঁমীতবদ্ধ 
হয়েছেন। 


মঙ্গলগ্রহে পেশছানো সম্পর্কে 


িচরণের সবধানক কারশরী উন্নাত 
সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধ পড়া হয়| হামবুগেরি 


একজন জ্োাঁভিবিজ্জানী,। শি হাম্স- 
কাইজভার বলেন, এখন পযক্তজি রূকেট- 


ইঞ্জিনশয়ারিংএর যতদ অশ্রগাত হয়েছে 
তাতে উপস্থিত মঙা্প ও শুক্র ট্রভ এবং 
চাঁদ ছাঁড়পয় মহাকাশের পথে আর বেশীসূর 
এগোন যাবে লা। 

সিং কাইজার বঙ্সেন,-মানুষ এখন চাঁদ 
কিংবা মাল গ্রহে যদিও যায় সে সমস্তই 
কেবল এ বড় বড় শ্রহাকাশচারীদের মহান 
কীীর্ত ও ক্ষাণক স্থাতির মধোই সগীমত 
থাকবে; ওখানে কায়েমী বসবাস মানুষের 
পক্ষে এখন সম্ভব হবে না। মহাকাশগারশ 
পারমাণবিক জাহাজের বর্তমান উন্নতির 
হার অনূযয়ী আশা করা যায় এক বছরের 


মধোই মানূষ চাঁদে শিয়ে ফিরে আসতে 
পারবে। এই জাহাজের আফটোতকুলার 


বিহীন রশআহইরাট হবে ঘার্ণ জাতশয় 
এবং গ্যাপ জাতীয় শা্তদ্বারা চালিত । 
মহাকাশ পথে মানুষের পরিবর্তে একটি 
[িল্তাশশীল য্ত্র পাঠান যে কি পারমাণ 
জ্গটল বাপার হতে পারে উপারোষ্ত আধ- 
পশ্চিম জার্মানীর: জশবাবদ্যাব ডঃ 
লোত্জ্‌। তিনি বলেন-পুখিবীর ব.হত্তম 
ইলেকট্রন-মজগটিকে শুধু হ্যালো বাবার 
জন্য তাকে দশ লক্ষ টুকরো টুকরো 
সংবাদের আধার করে তৈরশ করা হয়েছে; 
সে জায়গায় মানৃষের এই ক্ষুদ্র মাস্তত্কের 
প্রায় ১০০১০০০,০০০,০০০,০০০ সংখাক 
টুকরো ট্রকরো সংবাদ সন্টযয় করে রাখার 
ক্ষমতা আছে। সুতরাং বর্তমান কাণরশত্রী- 
বিদ্যার পর্যায়ে মানব-মস্তিষ্কের অনুরূপ 
শন্তযৃন্ত একাট চিল্তাশখল যন্য তৈরী 


আপ 


দশে 
পাঁথবীর মত। 
আর একজন বস্তা মিউাঁনক কাঁরগরী 
ণবশবাবদ্যালয়ের ডঃ পেৎজ্োল্ড মানুষের 


জগবন. জল-বায় ও আবহাওয়া, উচ্চস্তরের 
তাপমাত্রা জলোচ্ছর্রাস প্রভৃতির উপর মহা- 
জাগাঁতিক 'বাকিরপ ও র্ুমপ্রাক্ষপ্ত পাঁর- 
বর্তনশগল সৌরাঁবন্দুর প্রভাব সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। 

আমোরকার একজন মহাকাশীবৎ ডঃ 
ডইনজেন্‌ বলেন--আজকের দিনেও আদ 
রয়েছে, আমেরিকাতে দু কোটি আগারো 
লক্ষ কিউবিক ফিট মাপের এমন একটি 
বেলুন তৈরী হচ্ছে যেঁট একটি দুটনের 
মহাকাশরথকে 
ঘরে বেড়াবে। 


হরমোন প্রয়োগে আপেলের 
আকার বাঁদ্ধ 


পীশ্চম-জার্মীনীর : শেলেষউইগহলস্টসনে 
এলবে নদশর ধারে ৩৭০০ একর ফলের 
জম রয়েছে! আবার ওাঁদকে হাব 
থেকে উত্তর সাগর পর্য্ত সৃবিস্তৃত ফলের 
বাগান ছুটির দিনে দর্শকদের হাতগ্াান 
দিয়ে ডাকে ।  এলবে নদদর ধারের জলা- 
ভীমগুলি ফলচাষের পক্ষে খুলই উপমৃক্ত, 
তবে মুাস্কল হচ্ছে এই যে, ওখানে রোদ্দুর 
অভাহ্ত কম। 

এলবে নদ ধারের ফলছাধীপ্দর আরও 
একট ভাবনা রয়েছে-সোটি হচ্ছে ফালের 
আকার। উপযস্ত্র রোদ না পেলে ফল 
যথেষ্ট বড় হয় না-অথচ আপেল অথবা 
নাসপাতি বড় না হলে ক্রেতাদের মন ভার 
না। সুতরাং এ-সব ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের 
সাহাযা চাই। বহু বছরের পরীক্ষার কলে 
হরমোনযুক্ক একাটি পদার্থ তৈরী করা হয়েছে 
যোঁট গাছে ছিটিয়ে দিলে গাছটিতে অযথা 
বেশশ ফলধরা বম্ধ হয়ে গিয়ে যে-সমস্ত 
ফলগাঁল ধরে সেগুলি আকারেও বড়, 
খেতেও মিষ্টি এবং দেখতেও বেশ সুন্দর 
হর। 

শ্লেষউইশহ্লস্টনের ফলের  বাগান- 
হয়, কেননা ওখানকার জলহাওয়া ফলচাতযর 
পক্ষে খুব উপযুক্ত নয়। এদিক থেকে 
[বজ্ঞান আরও এাঁগয়ে শোতছে।  উত্ত 
হরমোনের দ্বারা ফল, ফুল, গাচছগাছড়া 
ইত্যাদ ইচ্ছেমত তৈরী করা যায়। এখন 
নতুন পদ্ধতিতে বীজোংপাঙ্গন হচ্ছে। আঁক্সন 
আকার বাড়ান কমান হচ্ছে-গাছের উপর 
এই জিনিসাঁটি ছড়িয়ে দিলে তার পাতা ও 
ফল এমনভাবে পড়বে মনে হবে ব্যাপারাঁটি 
যেন কারুর আদেশ অনুযায়শী হচ্ছে। 


আ্সন বাদ ৩০ বছরের আগে আবিস্কিত 


নয়্ে ত্রিশ ঘন্টা মহাকাশে 





১০৬৫ 


হয়োছিল, গাছণাছড়া নিয়ন্তণে এখন যে 
সমস্ত জানিস ব্যবহার হচ্ছে সেশাল হলো 
ওরই মত সমগশসম্পন্ন প্রাকীতিক পদার্থ। 
আবার এই সমস্ত পদার্থের অনেকগালতেই 
কয়েক রকম আঁক্সিজেনের ভাগ রয়েছে। 
ইচ্ছা অনুযায়ী ফল পেতে হলে সামান্য 
মাত্র হরমোনেই কাজ হয়ে যায়। গাছ" 
গাছড়ার জন্য যে সব রাসায়নিক জানিস 
বাবহার করা হয় তাদের বেশীর ভাগই 
এসেটিক আসোউর মিশ্রনে তৈরশ এবং 
ওগুলো খুব অল্প পাঁরমাশেই ব্যবহার 
করতে হয়। এমনও হয় ষে, ৫০০০০ 


গ্যালন জলে হয়তো মাণ্র এক গ্রেন মেশাতে 
হয়েন্ছ। 





হাদন পধ্ক্ত কতঠার পারশ্রম, দিন 
রাত চর্চা ও অনুসন্ধানের পর কবিরাজ 
শ্রীরক্ষাস্বর্প বি. এ, উহা বিনাশ করিতে 
আঙ্্য় হইয়াজিন | উতবাকনইশ গলাখালন। 


১৫৬ দেশ 





চাবনপ্রাশের গুল উপাদান আমলকী 
দেহের পুষ্টিসাংনে ও হ্ৃতগ্বাস্থ্যোদ্ধারে 
আমলকীর অত্যাশ্ঠধ্য গুণাবলী সর্ধঙ্গন 
বিক্দিত। এতদ্যতীত, বিশুদ্ধ গব্যঘৃত-- 
কৃষ্তিল তৈল, মিছরী ও অগ্তান্ত হল্পাপা 
ও বছ মূল্যবান ভেষঙ্ত সংমিশ্রণে ইহা 
প্রস্তুত হয়। ইহ আমদের সর্বশ্রেষ্ঠ 


(২ সীধনা ওধধালয় ঢাকা .. 
০২ রর ও এলি এ 





ইহ। সাদ, কাশি, শ্বাসকষ্ট ও ব্রুক্তাইটিসন্র হো প্রন্ত 


আধা ছযোগেশ্চমা ঘোথ, এছ, এ. আমুফৌদপান্ী, 
এফ, সি. এস. (লগুন) এম্‌ লি. এস. (ছমেরিকা) 


সাধনা ওষধালয়-ঢাকা গা দাদ গজ শাল: 
গু 


রা রি কলিক]তা কের -ডাঃ বধেশচলা ঘেস্ছি, 
1 ধধালয় রোড. লাধন! নগর কলিকাত। এষ. বি. বি. এল. কেলি) জআছুর্বেধামের্ধা॥ 
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ষষ্ঠীর দিন ভোর হাত না হতেই ঢাকের 
শ্াওয়াজে সারা গাঁ ঘেভে ওঠে ঢাকে 
কাঠ পড়ার সঙে। সঙ্গে ঘুম ভেতে যায় 
সকত্লর। 

সিরাসরে ঠান্ডা হাওয়া বহনে তখন। 
অনা সকের মত লক্ষঘীমাণও বছ্ছানা ছেড়ে 
উঠে গোবর জলের দেয় উচ্োনে। 
কশাদন আগেই পাশের শাঁ থেকে রান্জা মাটি 
আঁনয়ে রো সে। টিনির কটো' থেকে 
রাঙ। মাটির ডেলা বের কারে জল্পে গেল 
নৈয়। তারপর ধীরে ধীবে দেয়ালে আলপনা 
আকে। 


ছাট 


পুজার এ জ্ঞাটা দিন অল্তত উদাসর 
সঙ্গে ফদাড়ী করবে শা, মন ঘন গ্রাতিজ্ঞা 
করে লঙ্ষীঘাণ । আর প্রাতজ্ঞা করার সহ্গে 
সঙ্গেই মনটা তার খুশী হয়ে ওতে। 

উঠোন গোবর মেপে আলপনা একে 
বোঁরয়ে পড়ে সে খাটের পথে। পুকুরে 
একটা ডুব দয়ে এসে দাঁড়ায় ভাজে কাপড়ে। 
তারপর খিয়ের বাটি থেকে আমানা কয়েক 
ফোটা ঘি নিয়ে সদর গুলে ঘরের দরজায় 
পাঁচটা ফোটা দেয়। 

ষ্ঠীর দিনে কপাঢে সিদুরের ফেটি 
দলে গহস্থের মাল হয়, ছোটবেলা থেকে 
শুনে এসেছে লক্ষযীমণি। সব রকম চেষ্টাই 
তো করেছে উদাসের মালের 
স্বামীর মন পাবার জনো। কি করতে বাক? 
রেখেছে সে! তবু কেন যে উদাসের মন 
পায়ান লক্ষ্মীমীণ, নিজেও সে খুজে পায় 
না। উদাসের বাপ তাকে ডাইনী বলে, 
পাড়ার লোকও তাকে দোষ দেয়। আর 
সেই দুঃখে ভেতরে ভেতরে জনঙ্সে পুড়ে 
মরে লক্ষীমাণ। ভাবে, ভগবান তাতে 
রূপ দেয়ান বলেই উদাস তাকে সহ্য করতে 
পারে না। 

প্রথম প্রথম সন্দেহ হয়নি তার। বরং 
তার বাপ দশরথ যোদন কাটোয়ার বাস্তির 
ঘরে উদাসকে নিয়ে এসোছল সোঁদন 
উদাসকে ঘিরে কতি জ্বপ্নহ মাসে দেখে- 
গছল। তারপর বিয়ে হলো, নতুন সংসার 


ভান] 


পাতার উল্লাসে সব কিছু দেখেও দেখোন 


সৌদন। নাকি উদাস তখন সাতাই ভাল- 
বাসতো তাকে, পঙ্ম আসার পর থেকেই 
তাদের মধ্যে এই ভাঙন দেখা দিয়েছ । 

না। লক্ষ্যীঘণ বেশ বুঝতে পারে, 
কোনাঁদনই তাকে পছ্ছন্দ করেনি । শুধু 
করে করেছে উদাস, ভ্রাইভার শিখে 
লিইসেলস বোগাড় করার নেশাতই বাঁঝ 
লক্ষীমাণক সহা করেছে।। | 

কপান্টর গায়ে সিকদারের ফোঁটা দে 
[দিতে ঘন মনে প্রার্থনা জানায় 
লঙ্ষণীমাণ। বঙ্গে, ঘরের দিকে স্পামীর মন 


তবু 
ন্‌ 


আপ 








তিরিয়ে দাও মা, সংসারের মাল হর যেন। 
লক্ষীমাণি। মনে হয়, আসলে দোষ তায়ই। 
উদাসের প্রাতটি কথার, প্রাতটি বাবহারে সে 
ঘাঁদ এমন তারাক্ষ হয়ে না উ্ততো! 'কল্তু 
কেন যে এমন হয়, বুঝতে পারে না। মনে 
মনে তাই প্রতিজ্ঞা করে, পৃজোর এ কাটা 
দন অন্তত ভালভাবে কাটাবে । না স্বামখ, 
না শ্বশুর, কারো সঙ্ো ঝগড়া-ঝাঁটি করবে 
না। 


ভজে কাপডটা ছেড়ে লক্ষাগমাঁণর হঠাং 
ইচ্ছে হলো, ঘুমল্ত উদাাসকে তুলে দিয়ে 
আজ পুজোর দিনে একটা গড় করবে। 
করৎক, তব" 

কাপড় ছেড়ে ধীরে ধীর ঘরে ঢোকে 
লক্ষীমাণ। াকন্তি চৌকাঠে পা দিয়েই 
বাস্মত হয়! বিচ্ছানায় কেউ নেই 

এাঁদক গুাঁদক তাকায় লক্ষীমাণ। না, 
কোথাও নেই উদাস। ও যখন প্‌কেরে ছল 
দিতে গেছে, সেই ফাঁকে কখন চাপ চাপ 
যোরিয়ে গেছে সে! 
তার বুক থেকে । তারপর মৃহৃতেরি মাধা 
সমস্ত মনটা বদল গেল তার উদাদের 





এ তি পিপি কপিল পাপী পাপ ওলা শিপ পাপা 


৬ ব্রবীন্জ চত্রিত 


হ্রীবিজ্রমাবহায়শ ভদ্াচার্ঘ রচিত 
সরল, সখা, প্রামাণক রবীম্ছ্ জীবনালখ্য 


১ শতবাধিক জয়ন্তী উৎ্সগ 


রবীচ্দ্রনাথের জীবন ও কাবাধারার অনবদু, আলেচিনা 
সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপাতি চারমচগ্দু ভষ্রাচার্য 
লেখক ১7 


দিনেম্স্রনাথ ঠাকুর 
ডারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সুনশীতিকমার চট্টোপাধ্যায় 
রমেশচণ্দ্র মজসদার 
সকমার সেন 
প্রমথনাথ বশ 
শশিড়ষণ দাশগপ্ত 
বিজনবিহারণ ভট্টাচার্য 
কাজী আব্দল ওদ;দ 
শান্তা দেবী 

মৈজ্রেয়শ দেহণ 

কিতশশ রায় 

শচীন সেন 


শিবপ্রসাদ ভটরীচার্ঘ 
পোম্রনাথ শৈন্ন 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
নম্দগোপাল সেনগস্জ্ি 
রথীম্্রনাথ রায় 
উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
আশুতোষ ভটাচার্য 


ভবতোষ দত্ত 
আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ মিন্ত : 
অহশচ্ডু চৌধুরণ 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রন্োধচগ্দ্র গেন 


মা পাঁচ টাকা 


বঙ্গীয় প্রকাশক ও পস্তক 'বিক্কেতা সভা 
৯৩ মহাত্বা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 





পপ ৬৯ ও পপ আপি ৯ উন 





(5০০) 


চা 


দবরৃদ্ধে, রাগে অভিমানে সমস্ত মন তার 
বিষয়ে উঠলো । 

িউ 'মিউ করতে করতে একটা বেড়াল 
ঘরে ঢুকতে যাচ্ছিল, বেড়ার গা থেকে একটা 
মারলো সে বেড়ালটার দিকে। 

যেন উদাসের দিকেই ছুড়ে মারলে খুশী 
হতো! 


ঢাকের আওয়াজেই ঘুম ভেঙে গিয়েছিল 
উদাসের। 'িছনা ছোড়ে উঠে দেখলে, কা- 
পপঠৈ কোথাও লক্ষনীমাণ নেই। খানিকউা 
নিশ্চি্ত বোধ করলে তা দেখে। 

অজ্জো সঙ্গে সইকেলটা নিয় দাম 
পালের বাঁড়র দকে বেরিয়ে পড়ীলা। 
ভোরের নিস্তব্ধ বাতাস তক একটানা ঢাক 


বেজে চলেছে। বাশ্দীপাড়ার একটা 
হথেলেকে দেখলে নাচতি নন্চিহ  চলোাছছ 


কালশতলার রাস্তায় । ছেলেটা নাচছে আর 





া]8 


. ্রিচহাওজা উহ 


কোণার 


৩ 








লোমনাশক ওয়ান্স দায়ে 1 
দক থেকে মাঝখান বরাবর লাগান, 
তারপর শঙ্ত 
চাপুন। আপনার প্ক্‌ সণ ও রমনায় হবে। 


দেশ 


ধচংকার করে বলছে, ঢাক কুড়কুড় কুড়, ঢাক 
দেখে হাসলো উদাস। মনটা খুশশ হয়ে 
উঠলো অকারণে । 

তাই দাম পালের বাড়তে ঢুকেই 
ফিরুফে কাঁধে তুলে নিলো, তারপর 
নাচতে নাচতে সুর টেনে টেনে বললে, ভাং 
ডাং ড্যাডাং ড্াডাং... 

হাত-পা নেড়ে এমন ভাব করলে যেন 
উদাস 'াজেও ঢাক বাজাচ্ছে। আর তা 
দেখে পালবউ হেসে গাঁড়য়ে পড়লো। 
উদাস নাচ থাঁময়ে বললে, চা দাও গো 
বউগান, ঘুম থেকে উঠেই পালিয়ে এয়েচি। 
দু বলঙল, বোস বোস, চা দিচ্ছি। 
তারপর চল্‌ আজ বাঁশ দাঁড় 'নয়ে আসর 
বেধে ফেলি । 

আসর, অর্থাৎ যাল্লার আসর। যাল্লার 
কথায় উদাসের মনটা মুহৃতের মধ্যে মুষড়ে 
পড়লো । 


ম;খমরণ্ডলের লোমের জন্য *-* 


গখমাভগ্লর অবাঞ্ধভ, বিত্রী লোম 
পঃজেই দূর কারে দেয় 


গারআকেরার 


ঠোঁটের জনা ওয়াক 


হায় গেলে টানুন, এবং চটপট ঠোঁট 


বাহ,মল ও পায়ের জন্য... 
ডর্মাকেয়ার সবাসিত োননাশক কীম বাম, 
হাত ও পা মসূণ ও কোমল করে। 
লাগান ও কয়েক মিনিট অপেক্ষ। করুন, তারপর 
সামান্য গস জলে ধুয়ে ফেলন। 


ত্বকের উপর 





লাহে সিং ম্যন,ক্যকচারিং কোং প্রাঃ লিঃ, পোস্ট বন্ম ১৭৬৬, বোম্বাই, পোস্ট বস 
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- এ্ধার পৃজোয় সাঁতাই যেন কোন আনম্দ 


নেই তার, মাব্লায় কোন উৎসাহ নেই। 

অথচ এবার স্বময় থাকলে থয়েটারও করা 
যেত, দামূদাদা বলেছে। তা থিয়েটার না 
হোক, চারাদন যাত্রা আনা যেত অপেরা 
পার্টির। িম্তু সব কণা ভাল অপেরা 
পার্টরই বায়না হয়ে আছে অনেক আগে 


থেকে। তবে দামী তেস আনা হয়েছে 
এবার, ভালো বেশকারী এসেছে। টাকা 
দয়েছেন অবনীমোহন। 


কৃপণ মামূষটা হঠাং যেন রাতারাতি বদলে 


গেছে। ইস্কুলের জনো টাকা দিয়েছে, 
বলগাঁর বড় রাস্তার ধারে হাসপাতালের 


বাঁড় করে দেবে বলোছে, দরাজ হাতে টাকা 
1দয়েছে গ্রামের বারোয়ারী পুজোয় 


মনে মনে সবাই খুশী হয়। প্রশংসা 
করে অবনীমোহনের। শর গোপেন 


মোড়ল হেসে বলে, কি ব্যাপার গো দামু, 
যাল্লার জনোও টাখ্া বিলচ্ছন বোনে চাটজো ও 

আড়ালে আড়ালে এতাদন সকলেই 
অবনীমোহনকে বেনে চাটুজ্যে পলে বিদ্রুপ 
করতো । কিন্তু এখন আর সে বিদ্রুপ যেন 
দাম পালের ভালো লাগলো না। সললে, 
না গো, মান্য ভালো উন, ত না হলে... 

গোপেন হেসে বলে, ওর বাবা জলাপর 
পাঁচ পেটে পেটে, এমনি দিচ্ছে 2 ও আম 
নারায়ণ সাক্ষী করে বললেও বিশ্বেস করবো 
না। 

কথাটা উদাসের কানে গেল। নারাকেল- 


দাঁড় 'দয়ে বাঁশ বধিতে বাঁধতে গোপেন 
মোড়লের দিকে ফিরে তাকালো উদাস। 


গোপেন মোড়লকে ও কিছুতেই সহ্য 
কবতে পায়ে না। লোকটা যেন কারো ভাল 
দেখতে পায় না। 

1ব্রস্ত হয়ে হাতের কাজ ফেলে প্রাতিগার 


দকে এগিয়ে গেল। বম্তশকলপ হচ্ছে, 
পুকুর থেকে ঘট এনে দাঁড়যেছে গাঁয়ের 
বউরা। ঘণ্টা বাজছে পূরুতের হাতে, 


আর ঘণ্টা থামলেই ঢাকের আওয়াজ উঠচছ্ছে। 

নতুন নতুন রঙবেরঙের জামাকাপড় 
নতুন জুতো পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ছেলে- 
মেয়ের দল, বউঝিদের পরনেও নতুন 
কাপড়। আর তাদের 'পছ্ছনে ছেঘা বাঁচিয়ে 
বাগ্দশ-বাউঁড়-কোটালদের মেয়েরা। তাদের 
সবাই লাল পাড় নতুন কোড়া শাড়ি 
পরেছে।  বাউীড়-বাগ্দীদের ছেলেমেয়ে- 
গায়েও নতৃন জামা। 

তাদের দিকে তাকয়ে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ লক্ষমীমণির দিকে চোখ পাড়ে 
উদাসের। ভিড়ের মধ্যে সেও দাঁড়িজে 
আছে ৩ল্ময় হয়ে প্রাতিমার দিকে তাকিয়ে ' 
সীথতে চওড়া করে সদর টেনেছে। 


কন্ত... 
হঠাৎ বুকের মধ্যে একটা আঘাত লাগ্গে 


উদাসের, লক্ষন্নীমাণর কাপড়খানার দিবে 


ই৭ মাঘ ১৩৬৮ 


তাঁকয়ে। নোংরা পুরোনো একখানা 
কাপড় পারে আছে লক্ষমীমাশ। 
উদাসের হঠাৎ ীনজেকে বড় অপরাধ? 


মনে হলো। ছি ছি, লক্ষটামাঁণকে একখানা 
শাঁড়ও দিতে পারেনি উদাস! নাকি 
শদতে ইচ্ছে হয়নি। পূজোর দিনে সকালেই 
বাবুদের বাঁড় থেকে নতুন জামাকাপড় 
পার্ধণী পেয়েছে। িিল্তু লঙ্ষ্যশমীণ : 

লক্মীমাঁণ বলে, চাষী কোটালের বউ নই 
আম যে, পাটকরুনীর কাজ করবো বাড় 
বাঁড়। 

ধমস্তীর পময়ে সে, তাই তানোর বাড়াতে 
পঝায়ের কাজ করতে সম্মানে বাধে তার। 
তাই পাররণশও পায়ান। 

[কণ্ত উদাস নিজে ক একখানা কাপড় 
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উদাস বাঁশের খদাটিতি চোসয়ে রাখা 
লাহকেলটা নিয়ে দাম পালের কাছে এতস 
দাঁড়ায়) বলে, পাচ ঢাকা ধার কেবে 
দাঙ্সদাতা ১ 

পট টাকা কেন রেত স্মিত হয়ে 


প্রন করা দা) 

উদাস ধখরে 
বলা । 

উদাসর মুখের দিকে হবে, 
দা, তারপর পঞ্ধেও থেক একখানা দশ 
টাকার [নোট বের করে দেয় | যালাদানের 
হর১এবচার [হতুসনের টাকা । ভাবে ঢাক। 
লা পেলে হযাভো শেষ মহত বোকে 
লসদল উদাসা। 

টাকাট। পাত কিশত হাস ফোটে তার 
মথ। সাইফকিলটা নিয়ে কোরে পপ 
বলগারি ৮স্টশনের ধদাকে | সেটশতনর ধারের 
পোশাক-আশাকের দাকানের উন্দোশে। বলে 
যায়, প্রপসা, এহ এনাম বলে। 

দপুরের আগেই ফিরে আস একখানা 
ড্ররে শাড় [নয়ে। ডুরে রাঁঙন শাঁড়খান। 
আনেক খাজে [পেতে পছন্দ কার এনেছে। 

বাড় ফিরেই সাইফেলটা বেড়ার শা 
ঠোসায় রেখে চিংকার করে ডাকে উদাস, 


ধরি 


তাকায় 


লক্ষী, লক্ষ? 

এ ডাক যেন বহ্ীদশ শোনোনি। ভাঙ্গন, 
গ্াঁণি। সেই কাব বিষের আগা এ লানে 
ডাকতি। উদাস, এ শাম ভমেহ গিয়োছুল। 
ডাকাঠা তাহ অনভাসত লাগলো দমনের 
কালেই । 

তব্‌ ফাতিরি গঙ্ায় উদাস চিৎকার 


করতে করতে ঘার ঢ:কলো লক্ষ, শে 
যা, দ্যাখ, কি এনেচি, দেখে যা। 

1বস্ময়ে কৌতৃ্তরলে ধশীরে ধরে বোরয়ে 
এলো লক্ষমীমাণ। অবোধা দিতে 
উদাসের মূখের দিকে তাকিয়ে রইলো, যেন 
কিছুই বুঝতে পারছে না সে। 

উদাগ বঙ্গালে, এই দাখ! 
খালা লক্ষখমণির হাতে দলে। 

বোকা বোকা চোখ মেলে লক্ষশমাণ 


বলে শাঁড়- 


একবার উদ্দাসের মুখের দিকে তাকালে, 


একবার শাঁড়খানার ?দকে। 
[বশবাস হচ্ছে না। 


. ৯১৫৯ 
লক্ষনীমাঁণ! আর সঙ্গে সঙ্গো তার দু চোখ 
বেয়ে ঝরঝর করে কয়েক ফোঁটা জল গাঁড়য়ে 


দশে 
যেন কিছুতেই 


যেন স্বস্ন দেখছে সে 


জেশে জেগে। পড়লো শাঁড়িটার ওপর। 
তারপর ধারে ধীরে প্রশ্ন করলে, আমর + ্ 
নেগে: [বলা আর কমলা কখনো যাতনা দেখোন। 


হা হাঁ, তোর নেগেই আনলাম। 


তাই তাদের উত্সাহই যেন সবচেয়ে বেশশ। 





-আমার নেগেত আবার প্রন করলে সন্ধ্য থেকেই মাঝে মাঝে এসে যাল্রার 
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জ্রানাজনের উদ্দেশে ইংলন্ড হইতে পদর্রজে ইউরোপ, মধাপ্রাচা, 
স্পেন, গ্রধস, রৃমোনিয়া, ফ্রান্স প্রড়াতি বহ্‌ দেশ পর্টিন কারয়াছেন। 
পদরুজে পন কারয়া এরূপ অভিজ্ঞতা অর্জন 


ম রে হদনাথ 


টানি গ্যাধণনতা 


হেত পাবত্নিাং কার্মিটি 


নং গৌরমোহন মখখা্জ স্ট্রীট, কজিকাতা ও 








সৎ পাস 


(নস ৫৭৪৩) 


দেশ 


৯৬০ 
' ৰ পোশাক টাঙানো কিন্তু সেগুলো তখনও খালি গড়ে তাছে। , 


আসরটা ঘুরে ঘুরে দেখে যায় দুজনে । 





খানকয়েক পুক়োনো ভাঙা করোগেটের টিন 
আর ধানের বস্তার চট 'দয়ে ঢেকে সাজঘর 
তৈরী হয়েছে আসরের সামনেই । দৃ'পাশে 
বাঁশ বেধে আসরে যাতায়াতের পথ তৈরী 


হয়েছে। ওপাশে মেয়েদের বসার জায়গা, 
এপাশে পুরুষদের । 

যাল্লার কথা অনেক শুনেছে বিমলা, 
তবু চোখে দেখার সুযোগ হয়ান এর 
আগে। তাই যা দেখে তাতেই কৌতুক 
বোধ করে দু'জনেই, হেসে ওঠে। কিন্তু 


ভিতরে ভিতরে কৌতৃহলও কম নেই । 
সাজঘরে পেট্রোম্যাক্সের আলো জবলতেই 

একবার এমে উপক দিয়ে গেল বিলা। 
দেখলে, বেশকারী এক সার বাঁট সাজয়ে 

লাল, কালো, গোলাপখ.. 


রঙ গৃলছে। 





লেম্বা হউন 


এবং প্বাস্থধ্যবান হউন 
আামাপদর ব্যায়াম ৫ খাদা, 
তালিক। অনুসরণ করে। 
গবশদ বিবরণ বিনমূল্যে। 
281; (0.8. 825৫ 
709.:7060, ()01111711 
(২৭৫-এ, 


২০৮ পপস্পীশপপা পা শিস 





অম্ল) ]নত 
পত ও 


টণরানত বাবহাে 
দাঁতের ক্ষয় বোর বনে। 
মাড় সুদ করে। হৃহী বাবহারে 
মুখের দর্েন্ধি বদটিরত হিং) 
এব/সপ্রশবাস সংরাভিত হয়ত 


ঞ 





হয়েছে। কোনটা রাজার, কোনটা মল্লীর, 
[নয়তি আর সোনিক-আরো কত কি। 
পা টিপে টিপে এগিয়ে গিয়ে ৮০ 
তুলে উতক দিয়ে দেখলে [বমলা। দেখলে 
বেশকারীর সামনে চুপ করে বসে আছে 
উদাস, আর ভার গালে লাল রঙ ঘবছে 
লোকটা, চোখে কাজল টেনে দিচ্ছে। অন্যান্য 
অনেকেও সাজপোশাক নিয়ে ব্যস্ভ। ধাঁরেন 
সাঁই দাড়িগোফ কামিয়ে রানী সাজছে। 
তাকে দেখে খিলাখল করে হাসতে হাসতে 
ছূটে পালিয়ে এলো বিমলা। 

ওখান থেকে সরে এসে প্রতিমার আরতি 
দেখতে লাগলো সে। আরাতির শঙখঘন্টা 
বাজছে তখন একটানা, ধৃপধুনোয় চাপ চাপ 
ধোঁয়া আর স্নিগ্ধ একটা গন্ধ, সমস্ত পুজা, 
মণ্ডপের আবহাওয়াটা যেন বদলে গেছে। 
গ্রামের সবাই এসে হাজর হয়েছে কালী- 
তলায়, দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে আরাত দেখছে 
নসকলে। 

?বমলা একবার ভিতড়র ওপর দিয়ে চোখ 
বাপয়ে নিয়ে গেল। কাকে যেন খুুজলে। 
ও । কাটে ভর দয়ে বুশ শা গর আবনাশ 
ডান্তার খোঁড়াতে গখাঁড়াতে এগিয়ে আসছে 
সামনের লোক সরে গিয়ে ডাক্তারকে আরাত 
দেখার সুযোগ করে দিলো। 

বিনলাও এগিয়ে গেল ডাক্তারকে দেখে। 


ডাক্তারকে দেখতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 


বিমলার নখে যেন হাসি ফুটে উঠলো, 
আমে পাশে তাকিয়ে দেখলে। না, প্রভাকর 
আসোনি। 


গরিজাপ্রমাদ বারবার করে বালে টপয়ে, 
ছিলেন প্রভাক্রকে। গাঁয়ের সকলেই যাতা 
দেখতে আসার গেন্যে শননন্ণ করেছে 
তাকে। আর যারা দেখাত আসব কথ।ও 
[দয়োছল নাকি প্রভাকর। তাই সন্ধ্যে 


থেকেই বারবার লক্ষ করেছে বিমলা, 
গ্রভাকর এসেছে কিনা । ভেবেছিল, ডান্তার 
এলেই তার সঙ্গে প্রভাকরও আসবে। কিন্তু 


আবনাশ ডাক্কারক একা আসাত দেখে 
হতাশ দেখালো বিমলাকে। 
চারপাশে তাকয়ে দেখলো বিমলা। 


আসরের এক পাশে মেয়েদের বসার জায়গা 
হয়েছ সঙরাঞ্খ বাছয়ে, আরেক দিকে 
পুরুষদের) বাডীড়-বাদদী কোটালবাড়র 
গেয়েরা ছেট ছোট  ছেলেছেয়েদের সঙ্গে 
[নিয়ে তখন থেকেই ভিড় করতে শুরু 


করেছে। আগে না এলে জায়গা পাবে না, 
1পাছয়ে বসতে হবে এই ভয়। পুরুষদের 
দিকেও অনেকে এসে গেছে। কিন্তু 


দুদকেই খানিকটা করে জায়গা খালি 
রেখেছে সবাই, খাল রেখেই বসছে । অর্থং 
গাঁয়ের ভদ্ুলোকদের জন্যে, ভাদের বাঁড়র 
মেয়েদের জন্যে। 

ওাঁদকে এর ওর বাড় থেকে চেয়ে আনা 
কায়কথানা ভাঙা পশারাশো চেয়ার এন 
সবচেয়ে ভালো জায়গাটকুতে রাখা হয়েছে। 


কেউই হয়তো বসতে সাহস পাচ্ছে না। 
আবনাশ ডান্তার খোঁড়াতে খোঁড়াভে এসে 
তারই একটাতে বসে গড়লো, গিরিজা- 
প্রসাদকেও ডাকলে। 
আসরটা হয়েছে ঠিক প্রতিমার সামনেই, 
ওখান থেকে বসে বসে আরতি দেখা যায়। 


কিণ্তু আরাঁত দেখার চেয়ে যাত্রা দেখার 
জন্যেই যেন উৎসাহ সকলের। 
[বমলা এঁদক ওাঁদক ঘুরে বেড়াতে 


বেড়াতে কমলাকে বললে, চল, ওদিকে যাই। 

বলে শিরিজাপ্রসাদের পা। এসে 
দাঁড়ালো। আর ঠিক সেই সময়েই দেখতে 
পেল প্রভাকর আসছে, অবনীমোহনকে 
সঞজজো নয়ে। 

প্রথমটা সকলের মধ্যে চাণ্ুন্যে লঙ্গা করে 
[বমলা ভেবেছিল প্রভাকরকে দেখেই বুঝি 
সকলে উঠে দাঁড়িয়েছে । কিন্ত পরক্ষণেই ওর 


ভুল ভেঙে গেল। দেখলে সকলেই যেন 
অবনীমোহনকেই খুশী করতে বাস্ত। 
এগন কি গারুজাপ্রসাদও এাগয়ে গেলেন 


হাঁস মূখে । গোপেন মোড়ল আর হং 
সাঝখানে রাখা সবচেয়ে ভালো আর বড় 


চেয়ারটা দেখিয়ে বসতে বলালো  অবনী- 
মোহখকে। আর অবনীমোহন পাশের 


চৈয়ারটায় প্রভাকরতক বসতে বললেন। 


সমস্ত আসরঠা যেন আহতের মধ্যে 
পাগন করে উঠলো। 
আসরের ভিতরে চারপাশ ধিরে বসে 


রা, টিজার ত্র ৯ 1025-5-4 
গোছে তখন গাইরে-বাভায়ের পল গারগা- 


প্রসাদ দেখলেন, বংশশও আহে তার মধ্যে। 


চোখোচ্যাথ হতে হাসলো বংশী। বাহানা 
শুরু হয়ে গেল। আর ছারিজাপ্রসাদের 


মন চলে গেল শৈশবের সেই দিনগলভে। 
মানে হালো যেন কিছুই বদলায়ান, গ্রামচা 
।এক তৈমানিই আছে। শুধু সেই জামদার 
নেই, দারোগা নেই। হা, মলে গড়লো 
1গারজ প্রসাদের মাঝখানে একটা নকশাকাটা 
দামী চেয়ারে বসতো গাঁয়ের জামদার হূদয় 
মোড়ল, আর দারোগাবাবূকে তিক অবনী- 
ঘোহনের মতই পাশে বসতে বলতো হর 


মোড়ল। ঠিক যেভালে প্রভাকরকে বসতে 
বললেন অবনীমোহন। কই, আর তো 
কিছুই বদলায়ান। 

দেখাত দেখতে খান্তা শরু হয়ে গেল। 


গান গাইতে গাইতে আসরে এলো মণিপ;রের 
রানী। দেখে মৃণ্ধ হয়ে গেল বিমলা। 
সাজপোশাক দেখে চোখ ঝলসে যায়, আর 
[ক সূন্দর মানিয়েছে। 

কমলা গফসাঁফস করে বললে, সাত্য মেয়ে 
নাক রে দাদ! 

[িমলা চাপা গলায় ধমক দিলে ।--চুপ! 

তার বোকামিটা চাপা দেওয়ার জনো, না 
গবমলা সাঁত্যই যাতা দেখতে দেখতে তন্ময় 
হয়ে গেছে! 

কমলা শুধু ফিরে তাকিয়ে দেখলে 
অবনীমোহন উঠে চলে গেল এক সময়। 


২৭ মাঘ ১৩৬৮ 


পোপেন মোড়ল, হংস আরো জএকভান 
তাঁর পদ্বনে পিছ্বনে খানক9। [গায়ে শ্রাবার 
[ফারে এলে। | 

আসরের আর সকলেই তন্ময় হয়ে 
দেখছে । রাত অনেক হয়োছে তখন, 
চত্তার্দক অন্ধকার আর নিস্তব্ধ । মেয়েদের 
এলাকায় মাঝে মাঝে দু'একটা কোলের 
ছেলে কেদে উতছিল, তারাও ঘামিয়ে 
পড়েছে । কোথাও কোন শব্দ নেই! নসপন্দ 
[বস্নয়ে বড় বড় চোখ মেলে দেখছে সকালেই । 
1র নিদতব্ধতার মাঝে আভিনেভাদের গলার 
স্বর হার থেকে তরহর হয়ে আনেক দর 
ঘণ্তি ভেসে যাচ্ছে । গল্গম্্ধের মত 
মন সবলে । 


এ 


৫ 


হি 


মি কপ এ, ৫ হি ই রঃ রে 
হানা পর আহহ ল্াহিশন কারে টিলা 


চে তি খাছ টি ৮০০৭ ক্যাড ৫ ১ 
উদাস আবু জার সাভিলয় পতিত 
1৮1 জপ এপে পাড়ে লক্ষ 


কলর চাহ সহ শদণ লন তাহারে জল 


লস 2 758258 এি, না ৯32 
2 বাটিত। লিঙত 21 শাল গছ পে 
॥ রর 
এ হলোনা পারি ডি ত চক্র আলি লুদ্ধ 
শু লিড তা ভা লাঠি) ৮৫৮৯ | 
রব ্া ৮৫) জন্য ৮ নি পু 
পানা বৃ ঞ ৬ 27 মারো বন লা ৮ ট্রে, 
রা 1 এ 
চিন খ-শ জা আটা - 5 € ক. 27 ০ রা সিএ টি, 
2257755575851441 


টির ১৮০2-58-6০ রর 
আবকভন বে গবাস্গাত তায প্র লরি, 


সব 
শা % ি লট 1 ৪ ৯ 
১ এ টি ০ টি শত পিপি কও 
ব্রা! ₹7272 লাস; এ ক, সপ (1 কহ 


7 


বারতা না লালে লালে 


০214 রি রি ? 
শিক্ষা শাণ শান স্সিল কথা, অত 


এ, - ৮ 24222 ৃ লেঃ তু. 

পাবে পুক ফুলে গঠ এর মন হয় কি 

চি তের 227০4 . ৫. ০০ 8 
লহ না করোছজজ। সে, কি আব্চার করেছে 


হা না হাল হচাং ভার জঙ্লা 
ঠ 


8.5 না ৪:২৯: নিত 
1 কিন এন দো কেন উলাস। 


একহানা 
7বাাত৭ 


রি 
[দিন হা আশা করেনি সে, মুখ ফুটে 
ভি * ৯৫০৬ 
লিতশো 12 
সা ছা আলি ছানা ছে কফ টি৫০ 
শিলা 151৭ ২,৪২৭ শী তি, বর * বত 
খপ ভাল বাহার করাল হস উদার 
5 রী রা 
সংগা! সংসারে শাণিত ফোরিযে আনাবে। 


না. উদার কোন দোষ নেই সব দোষ 
! বছেঞ্ছল। লক্ষীমঃণতক। 
স্লাছল, ভাতারকে আচিলে গোরো দয় 
রাখ [ল। লক্ষ, ত। নইলে পদ্ম তক করবে। 

ভখন শুনে রেশে শিয়েছিল লক্ষযীমাণ। 
গল তকই করেছিল পদ্ম, নিশ্চয় করে- 
ছল] তাই পদ্ম চাল যাওয়ার সঙ্গ 
সমগ তার এপর মন ফিরে এসছে উদাসের। 

ভল্ময় হয়ে যাত্রা দেখে সে. আর গর্ষো 
বূক ফলে ওঠে আশপাশের লোকের মুখে 
উদাসর প্রশংসা শুনে। 

ভুল্ময় হয়েই অভিনয় করাছিল উদাস। 
যাত্রায় এবার আর ওর একটুও মন ছিল না। 
নেহাত দায়ে পড়েই পার্টি নিতে হয়েছে! 
দামুদাদাকে খুশী করার জনোো। বেশ 


॥ কারার সমনে বসেও বারবার পদ্মর কথাই , 


৮ষ্প 





হানে পল্ড্ছ ভার। বকের ভিতরটা লাথায় 

বেশকারশ আভশত 
বুঝাতে পাপ্রানি। অহ নিযে উদাদসর 
গলে নখে রঙ মাঁখিযোছে সে. চোখ আর 
ভুব্তে কাজন্ন টেনে দিয়েছ ভারগর 
রাংতা মোড়া ঝলমলে ৮ডা পাবিয়ে দিয়েছে 
মাথায়, গায়ে জোড়া বক ছতরী। ঝলমলে 
মখনালর পোশাক, নকল ঘকোর মালা, 
হাতে ধনু নিয়ে উঠে দাঁডাহেই  িকন্তু 
আঁভনয়ে নেশা জোগে উঠেছে। সমস্ত শিরা 
উপাশবা যেন কোপে কোপে উঠোছ হুখস্থ 
করা পাট মানি পড়তেই । 


চু ৮ টনি ক. 
হহতভ লিক 
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দলের ওপর দিয়ে চাখের দৃত্টি ঘুবহুল 


শত 


১৬১ 


ভার, কিন্ত কাউ্কই স্যন নত পারাছিল 
গানুষ এয় ধন ওরা 


সশস্তু 


হা। বনপলাশর 
পুরুক্ষে তের যদ্ধন্মেত্র 
যেন [ঘিরে আছে তাক। 

আভনয় করতে করতে অনগলি পার্ট বলে 
যাঁচ্ছল, কিন্তু হঠাৎ আস্ফালনের মাঝখানে 
থেসে পড়লো উদাস। হই হই করে উঠলো 
সকলে, প্র্পটারের গলা শোনা গেল। বার, 
বার পার্ট মনে পড়িয়ে দিতে চেষ্টা করলো 
সে. কিন্ত উদাস অপ্রতিভ, বিস্মিত 
অস্লসিহিত ঘেমে উঠেছে সে। 

ঠাসাতাসি শুরু করলো আনেকে। কেউ 
বেট 1িংকার কর ঠাটা করালে। 
দাহের পলকের বাশগবিদূপ 


রিনি? ক রিতা 
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| নর্মলকুমারন মহলানাবশকে বলাখত ] 


৪১২ ॥ 
তত 
শাঁনহনিকেতন 
কলঘাণীয়াসু, 
আস্ত ৬ই। আজ বিকেল থেকে বিজ্ঞানীদের অভর্নার 
পালঃ। সন্ধ্যার সময় নাচগান দেখানো হবে। [মন্টভাষণ 


রা 


ভাঁতর দায়ি বৌমার িত্টান পরিবেষণেরত তথবচ। আম 
নণবাপের শোন দশনি দেব ও দশান করব একভান মানম্যকে 
বঙশভাবে খুশি করা সহজ, কিন্ত পাইকার হিসাবের 
অভর্থনায় মাথা ঘুরে যায়। যাহোক সায়াহেই ঘুরোপাঁয়েরা 
চলে যাবে না, ও ৩ আগার ছুটি নেই । বৌমা আগামী আভিং 
খানের তপন টি চালক! তরি পতিত চান একি সম্পর্ণ 
কপার জনে। আমার উপরে ফরমাস পাছে রিহাসেলের কৃ 
আমাকে নিতে হবে তা ছাড়া সামনে ১৬ই তারিখে এখানে 
হিপ্দা ভবনের গ্রাতিষ্ঠা হবে। টি উপল বাভধানী 
ৃ কি গিয়ে 


ধা 


রা 


পূ 


বইসা 


অভিমদখে পাবার সল্প ছিলো! আনার ফিরে 


আসার চাতে। শাক নেই! আরোয়াড়ন পুর শ,উদিন দেখে 
১৬ই তারিখ স্থির করেছে পুদি সমল হয় তামরা ফিশরকে 
1নযে 421৭ 7৭ [দখে যত পালা ৮112 এশ্দা । হখতো 
১৭ই যেতে পারতৃম কত উহ টা শানকেতনের 
বাধক উতসবু। আমাকে সহঙ্চে হ্াডার না। তারপরে ঈদই 
আসবেন গাভনরি। ১৮ আাগাদ বেটে থাকব কিনা নাশ্চত 
আাজিনে। যাই হোক উই থেকে প্রা হপ্তা [তিনেক সময় 


পাওয়া যেও পার ক সময়ের অবে।িকংসা "সবে আসবার 
ইচ্ে তখন খাঁদ এ নস নাস ₹1/2ঠাগমে সান পেন হলে 
আম্বস্ত হব) কিন্ত তোমার উপরে আজবল যে রকম উপর 
চল/৮ তাতে কোনো পকমে তোমাকে বসত করতে হচ্ছে করে না। 
সম্প্রাত আমার দেহটা খুব যে খারাপ তা নয়, কত মনা ক 
রকম উতাপ্ত হয়ে আছে ভালো লাগে না। মনে হছে আমার 
ভাগে। যেন পাঁচই মের করুণা নেই । হাত ৬1১৩৮ 


কৰি 


রা 


€ ্। 


॥ ৪১৩ ॥ 
ঙ 

শাঁন্তানকেতন 

কলাাণীয়াসু, 
এবার কলকাতা আভম.খে যাবার অতান্ত ইচ্ছা ছিলি। এই 
সোদিন পর্যন্ত যে সব বিজ্ঞানীদের বই নিয়ে দিনরাতি ঘাঁটা- 
ঘাঁটি করেছি তাদের সঙ্গে দেখা হবে। এই আশা ছিল মনে, 
কলকাতার মুরদান্ধরা ফাঁকি দিলে, সেই সঙ্গো লোকসান করালে 
প্রটুর। হারান প্রয়োজন ছিল না, কেননা আমাদের তরফ 
থেকে উপরোধ অনুরোধ করা হয় ীন, একেবারে গায়ে পড়ে 
ঠাট্টা অথচ আমি বাংলাদেশের সরকারী ঠা্ার সম্পকী়্ নই । 
আমার বি*বাস, সম্মেলনের যার। ছিল অবঙ্জ শাশ্রেণীর, তাদেরই 


অভার্থনার ভার আমার উপর দিয়ে চালিয়ে বাঁদ্ধিমানরা নিজে- 
দের বোঝা কাঁমিয়েছিলেন। এই শোকাবহ প্রহসনের পরাঁদনেই 
দৌড় দিতে পারতুম, কিন্তু বৌমা চগ্ডালকার উপসর্গে 


আমার ঘাড়ে এমন এক দায় চাঁপয়েছেন, সকাল 
থেকে রাত ৯টা পরফশ্তি মাথা চলচে চরকার মতো। 
সমস্ত চণ্ডালিকার গদ্য অংশটাকেও গানে রুপানভারত 


করতে হবে ব্যপারটা কী দুরসাধ্য তা বাঁঝবে সে কিসে কভু 
আশীবিষে দংশোন যারে। কবে খালাস পাব ঠিক বলতে 
পারচি নে। সতেরেই তারিখ পেরিয়ে যেতেও পারে। তুমি 
জানে। বৌমার কথা ঠেলবার শান্ত আমার নেই, বিশেষত তিনি 
যখন মুখ কাঁট্মাচু করে বলেন আপনার যঁদি কষ্ট হয় ৩ে। 
করবেন না। 

এইতো আমার অবস্থা, একাদকে দেহ অচল আর একাঁদকে 


রা অনড়। এ অবস্থায় তোমার ডে আমার প্রার্থনা এই 
যে. তুমি কোনোমতে একটু সময় করে নিয়ে ফিশারকে লয়ে 
এখানে দেখা দিয়ে যেয়ো খাশি করে দেব এই সত] করচি। 
টমাস এসেছিলেন, আজ চলে গেলেন, তান আমার সাঙ্গ, 
জিজ্ঞাসা করে দেখো । কিছুকাল ধরে বাজে লোক বিস্তর 
আসে । মানব সমাজে অনাবশাক লোকের এত বাহুলা, তা আগে 


নতৃম না। সূম্টিকর্তির খেষেদেয়ে কান ছিল না হী তমধো 
বশদন বাদলা করে সমস্ত আকাশট যেন মন খারাপ করে গা 
হয়োছিল তুঁম তো জানো সখেরি আলোয় আমার মৌহাত। 
আকাশের এই আসীভনাও মনে হয় বিশেষ করে আমার প্রাতিই 
অনায় আচরণ আঙ্র়োও আবহা 9 আত্ছ | 
সম্প্রাত নেবে এসোছ শামলীর ম বাড়িটা পঙ্গু হয়ে 

আছে কিন্ত আমার 'পরে এই খোঁড়ার রে আছে বলে মনে 
হয়। আমার আভউডাববেরা এটাকে ধংস করবার সঙ্ক্প 
করতচিন। সংসারে আমার পরাভবের তাঁলকাধ এও একাট 
গণ। হোলো । মনে হয় জীবনের উপসংহারের এ একটা পর্ব 


সাশ্দণ্ধ ভাবে 


সংকেত । আমার বুড়ো টচাঠি দেখে তুমি মলে করতে পারো 
আম বু বাঁঝ ফালোয়া আদ একেবারে উল্টো। মনে আমার 
[বি*বাস আছে, হযতা তোমার কাছ থেকে দরদ পাওয়া যাবে। 


হাই মনের মধে। নালিশ জমলে খালাস করতে 


আস 1 অবকাশ 
থাবা বা শা খাবি) 1 বক 1 


বকন শেষ হোলো, এখন চলল, 


আমার সামনের সেই চৌকৌো  ঘাড়তে ইাঁঙ্গাত করটে বেলা 
দেওটাপু। ইচ্ছে করলে ফাঁকি নিতে পার বলেই ফাঁকি দিতে 
পারনে | অতএব চল্লম সন্দ্োবেলার হাসের গেোগাল 


1745: 5772 
তত হব । 


খেলে দেখ 
১৯১।৯।৩৮ 


শীঙকালের রোদ্দুর যখন গাছের তলায় হায় 
৩খন মন কেমন করে, কিসের ও তা ভ্াানান। 


কান 


শান্তানকে তন 

কলাণীয়াসু, 

লেফাফার উপরে আমার হস্তাক্ষর দেখে মনে খচকা লাগতে 
পারে যে কাল তো হালের খবর দিয়ে একখানা চতি পাঠিয়ে, 
[ছিল.ম আজ আবার কেন। 

দুঃখের কথা জানাই কাকে তাই এ চিিখানা পাঠাচ্ছি ঘ চার 
থাঁড়য়ায়, মন খোলসা করবার শুনো । কালা হয়ে আসাছি ৩ 
একদা স্থির করোছলম কানে ধরা ডান্তারের আকর্ষণে যাব 
সাতই পৌষের পরের দিনে কলকীতায়। জবর খবর এল 
শবদেশশ বিজ্ঞানীরা আশ্রমে আসবার ইচ্১। করেছেন। এবং 
ফরমাস এলো তাঁদের মনোরঞ্জন করতে হবে। বৌষা ছিলেন 


১৬৮ 


বোটে, রা 'নলম ভার। বারে বাবে আসছে টৌলগ্রাম। 

প্রথমে শোনা গেল সনদ পাড় দেওয়া পাঁচজন বিদ্বানের কথা, 
তারপরে বারোতনের | উদয়নের সবাই বুগীর দল, কতা এলেন 
প্রায় শেষাদনে, হরি অবস্থা চরদিনই টলমলো, কখন শয্যা 
আশ্রয় করবেন দ* খাচা আগে বোঝা যায় না। তব কোমর 
বেধে লাগতে হোলো।। বাবরোজনের মপ্র্যাহ ভোভনের আয়োজন 
(হ7লো খান। ও শাথদের অষদারক্ষার উপযৃক্ এমন কি ভার 
য়ে আরো কাঞ্িত বোশ। মধ্যাঙে স্টেশন থেকে মোটর এলো 
ফিরে পান্টাভদেশীয়ের মধে। একজন অখ্যাতনামা মাকিনি ও 
তরি স্তী: পাণ্ডারুপে সঞ্জো এলেন সংপারিচিত 25 পা 
স্বদেশী এলেন ৬ত জন, বোধহয় ভারা আধকাংশই  রবাহ্তি, 
তাঁদের কারো নামের অধো বিজ্ঞানের রি গর র ছোঁয়া কিছ, 
আছে কনা ভশাননে, রঃ উ্জদল হয়ে ক্চাটোন। আমাদের 
শাছে তো সবাই অচেনা, জলজ্জনের কাছে কা রকম ভার খবর 


শাননে। আঅভাথনার য় ২ [দের উপর হাঁদের একজনো 
সঙ্গে নেই । আভতিাথদের নামের গৌরব না থাকত পারে, কিন্তু 
আতথোর দায়িত্ব ধা আছে সেটা ধখেষ্ট গ্রভার | বাংলাদেশে 


বোধ হয় দ্বিতীয় আর কোনো নবেোপ নেই আম ছাড়া, যার 
উপরে এত বড়ো অকারণ বোঝা অকস্মাৎ অস্নানবদনে চাপানো 
যেতে পারে। কিছুই বকতে পারল না প্ণাথবীতে 
আমারো তো একটা সম্নানের স্থান আছে যেটা রক্ষা করার 
দায় তো দেশবাসীর আছে। এ কি ভুল পাঁজির পয়লা 
এাঁপ্রল, যাকে বলে কেজো খাট্টা সমস্ত বাংলাদেশে একমাত্র 
আমিই কি তার যোগা পান 2 জল্মুহ্তে বিধাভা আমাকে 
যখন বাংলাদেশে নিরাগন দিয়েছেন £খন কোনো দুগীতিতেই 
িস্মত হব না, এ কা বারবার মনে কার কিন বারবার ভুলে 
যাই। একটা কথা জোর কবে পলতে পার দেশের সানী 
লোকেরা যে নলোর আতিথ্য এখানে লাভ করতেন ভারতের 
আর কোথাও ভা সমভব ছিল না-যেটাতে বাংলাদেশেরই নাম 
বঙ্গা হোতা যাঁদ এ সম্বন্ধে সাক্ষা প্রয়োজন থাকে তবে অল্প 
[কছদিন আগে শিক্ষা সপপরে যাঁরা এসেছিলেন ডাঁদের কাছে 
খবর নিতে পারো। তাঁদের সঞ্ঞেঞ্ বহসংখাক অনাহাতি 


দেশে 


ভারতীয় এসোছিলেন, আমরা আনন্দের সঙ্গে তাঁদের পাঁরচর্যী 
করোছি। কন্তু কালকে ধূমকেতির উজ্জ্বল মৃণ্ডটি রইল 
অনন্র. পুচ্ছটি পড়ল ঝটার মতো আমাদের পিঠের উপর! 
আমাদের দেশেও এতটা প্রতভাশা করান। এই প্রহসন প্চনাটা 
হোলো কোথা থেকে তার নেপথোর খবর তোমরা কিছ, জান 
বত প্রশান্ত এর মধ্যে থাকলে আমার এই জীর্ণ দেহের উপর 
এড বড়ো অসম্মানের অভ্যাচার ঘটতে দিত না, এ কথা বারবার 
মনে পড়চে। কিন্ত সেও বঝ এবারকার ষজ্জছে একঘরে । 

এইন্সান্ত ভারতপ্রঙ্ত 5 ভ্ুনিং ট মাসের কাছ থেকে সম্দর এক- 
খান চিঠি পেয়ে সান্জনা পেলনম ভিনি আমে চেয়েছেন । 
[তান যে ভাষায় সম্মান জানয়েছেন সেটা তাঁর মতো বদ্বানেরই 
উপযুক্ত কিন্তু নি বাঙালী মন। যাকগে তোমাকে 
লেখার একটা সার্থকি ভা এই ষে মনটা খোলসা হোলো, ভাই 
এখন মনে হচ্চে হয়তে। আমার অজানাত আনেক অত্াাক রয়ে 
গেছে, হঝাছে। লানবার্য শাবণগাণলো আগো গিরি আহ্ছি। আঁ; ডু 
মানী স্রভাবটাকে প্রশ্রয় দিলে অনেক অবাস্তবের মান্ট হয়, 
এমন বি কারণ থাকলেও রা [নালপিহ ও প্রশান্ভ প্রাথতে 
পারলে আম অসম্মান রক্ষা হয কথায় কথায় পাইবের নাড়া খেখ়ে 
চণ্ল হয়ে উঠলে তার পরে অভানত লতি ও অনু স্টে হই। 
কাঁবসূলভ স্বভাব ীনয়ে জান্মোছ, এটা যেন ভাগোর প্রশয় 
পাওয়া স্বভাব--বড়োমানতষের ঘরের ছেলের মতো | অধাঁচি ও 
এমবযের আধকার পেয়ে সবত্িই তার সীরাত দাবি করে বাস 
-ভুলে যাই ভিতরে যার দান পেয়েছি বাইরে হার উপার 
পাওনার জনা হাত বাড়ানো নিলতিহত পাপাবয়ানা। দেখছা যাকে 
সম্মান দিয়েছেন মে কেন ভিড়ের লোকের সম্মান চেষে চেখে 
দেবতার দানের অবমাননা করে 2 অহএর এ চিঠির প্রথম 
অংশটাকে দিল,ম বাংতল করে মনের মরে বাসার পরে যেন 
রোদ্দুর উঠল, আনান্দিত হোলো সমসত আকাশ । ইতি ১২ই 
জানুয়ার ১১৩৮ 


দৈতিক কাল কালি হয়ে আসছে । বিধাজাওর হওগাত, বাত 
কথা কান বধ করা। 


সেপ্টেম্বর 


প্রথন হাওয়ার শা ছুয়ে যায় প্তরোমকৃপ, 


মেথেরা টা টু অতঃপর, 


আসমানে শানায় আমি । 


প্রথমে সময় ছিলো, সময়ের অন্ত 
মাঝানাঝি ধাংসাব্রক 7্লো, 


৮ নেই শেষে, 


কথনো সে খতুদের দুর্ঘবার সারথির বেশে, 


কখনো মন্থর যায় বেলা। 


জল হি তীরে মনে হয় অশ্রুর আভাস, 


মুহ্‌র্তে রোদের রেখা নামে, 


হি -শাঁথল-হওয়া ফিরে আসে পুরোনো বিশ্বাস, 


শরবনে সরু নৌকা থামে । 


হায় হেমন্তের হাওয়া, এ কথা কি ঘুণাক্ষরে জানো 


আরও আছে দিবসরজনী, 
চত৮ শা পর্ষ 


রামায়ণ কিছ বোঝোন। 


আব অবণাকাণ্ডের দঙথ আনো, 





পথ ৪৪০ . এ 
রঃ 7টি 1711] । .. নি 





রিবন ২৮ শে) 
২১১১১ খুন লন মালে 


দ.) 


রা স্পা 
৭০ ২ ৮7৮ ৮6৮ রঃ শা িশ্ত রা ১ ০ টিটি তি) 
ধু, ললা। হাল প্রাণ তে ভিত্তি হিজর 51 


কৌন বাচ্ছতা ঘঃনা নয, যু 


বৰ 


ৰ প্র রঃ ্ু 
বালের *51 ন। রক শ্ 1* লালা রন তা 
1 রঃ 
২8৭ এ .৮ সা ৮ ন্‌ অলি তত 
চা | পি | বু শা, | ৯৪ তাক ক হয 16) 
সরল 8 তত তে ক) ৮171 কিছু 
কষ এ তি উদ শী এ 1 17 225 ৮1741 চি, 
চি ্ পপ ৯1০ এ 
পাবে, চশোতিল এ খবর শিট নাকো এব 
৮1৮০ 2 ৮ তা. ৪৮1 পর ডৈ৪ 
পাঠবামাতেই জেন হাদি পড় প্রা তন, 
বাহু হিন্দু পপ জরা ১ পনি পি লিলা কাত পশি 
০ 
পিক ১৯ ০ সাপটি 1 তি ০] ও 4 লতে তিন আাছাপিক 
আছি শাল রা 1. 16৭ তা 4147 এ এ 72৩ বক্র টো 
৮ 5১ উঃ রর রো ৮ ০৮৩০০, ১৬ 
হে চিত ৭. টানি! শখ কক, ট রি 
চে মি 1 ৮ নি ও . মনি 
ক ও 1 ৮ ৮? [থ ন ৮] পতল 1১ নি মি । [শা 
ডালা দর হর 2 তলা ভহিল্াজ লিখা কহিল 
নদ ্ তি 47718 সভিতি। 
পা ং ৮০০7৪ ১6 ও 25১ 
টিক :8 ভাল তা হাতত ও পি সির পরল (তি হবার 
র্‌ ০ 
আপ তরি কুন পভ ক পল ধা - এ ৬ চা র্যা তু পা রা? লট 
টি রা ্ ক ০0 এ ক্র 
সপ এল, শি মু ১৮১8১ তক ্ ক 
গীত হি, উজ, বলিল নিন ০ রি 





পাঁরলাণই তত তল রেশন । অনহান হালে।, 


41 ১৯০1 


ত থে ১ ১ বে 
এ রকেটে বব স্বিগহ এহ কাছে অন 
ং রে কী ৮১5 নন 
চেনার: সা হিলগ রে শীত কেকাগানি 


(পিচে যে অসংখ্য মানবের দীরঘদিনর 
টৈন্ঠা, সময় এবং হি খরট 25 থাকি, 
তার তে কোনও খবর নেই । 
যৈৎ [শদপো আনানো যাচ্ছে 
ফাদ নিয়ে কান চলছে, 
সেখান! /শ্য (নই, সে সমসার 
খববত কে রাথছে 2 অথঠ, এক নিউ ইক 
1ক ওয়াশং)নের নিতো এ ব্কম একটি 


পাস 


জায়গা বাদে সপপিই কাজ চলেছে ছালদের 
নিয়েই। কর্নেলেপ কথা বাল। 
বিদেশ, বিশেষ করে আমেরিকার গত, 
91211 টা এ নি হাদি) ধ 
বিপাালয় কেন্দস শহরে যেসব ভাবতীপুয়র 
সম্প্রাতি টিন পসরাচ করবার লা উিজ্ঞ 
হয়েছে, 8: 
কাতান ভা মাসে বলে দেশ থেকে 
আপা শান পম হি লিখ! ক-রকখ 2৮৫] 
দাঁড়া যায । এই সমপত অঙলাশত পতদশশয় 
চাগ-চঙ্সন 
নিয়ে পরেনে। লাসন্লালু দার দিন নিজে 
দের নধো লঙাপাল করেন, হিপ্বপ্র আবার 
হয়ে ু স্লীমশ নত 


পরব জন্য তল? 


রর 


এক সন্ধাধ 


পেল্শি সভাগ, হে তাক ভাষণ হশানা গিয়েছিল 

এ ২:০2: 2 ৮ 
চার শাথপিত সহমত হাহহাস সংগ্রহে প্রবৃড 
হলেন তখন এ হাশকোরা দেশছাডার 


দনথেয়াগ ছাড়া বোশ কিছু ভাবা যায়নি। 
মানুষটির 

ট পুকম টিন দু-চাপ 
দিন পলাপাসির মাই থাতায আসবে। 
আঁদিকাতে শন 


রি 
₹ রি 
র্শীন্দ্নাত্থের অভি, 


শশা ১৪ ৯ 
| টি স্্ 
ক) ৃ হতে, 2 একা হাতা 


শঠকশ্রে লই 


'বৃধলি ডেলাঁ সারা 


1 রে 
ও চাদের বৃ 
তি শশনিলে । 


খে এ সি 
পি সি্হা চা 
২৪7৮ লত ৮ রি ১ শুলজ্ার দশচঙ্গালি 
স্পা বব ৪) প্রন... ০৭ শ্বশা বা ডা ও শুনা! 4 শে 
ঢু ৮ বস ও লি 
০ পি, £ 78777৮৮0507 এস ও ০০০ এ 
শপ! | ৬ ও শিলা শি ৰং বি তা তরি | ৫11, 1 
পতল লাকি ভালেন । এ বরকত সাহ্টিভাড 
4 ৫ / ০451 চা ৭ তি (৮1 


টি লা এপ 


টি দে 





আমোরকার রাজধানী ওয়াশিংটন ঃ পটভুমিতে গগ্ননচুদ্বী ওয়শংউন 


কোনও রক রি ডে বড কাবান্তে এই 
কথা তখন কারো মান স্টোন, অত এর 

র্‌ - ০, ২০ এ 
স্কুল খা গেল শত তবার্ষকার বছর! 
বনশশর প্রধান পাঙ্গাশাবে রবীন্দ্র 
প্রুদশনীতি ওখানকার রাশঘ্ট  আতাঁথ, 
এধনর পুরনো পন্াথতে বেতখে আসা 
বপীন্নাথের নিজের দসতখতের প্রাজলাশি 


[সে গ্রালায তীরি সঙ্তা। 


৫ 


তত বলে হয়ো [ভিলে। 
ছপন শাযকক মু দে এবং পিয়াসনি। 
1? লিং: »ণ্ুলে পা সিএ রা রি 
২ ১2 “যাকে হা রিনার 
তাঁদের দসতখ তক এই প্রাতালাপতত দেখা 


যায়। বব ন্িনাগ। ব্য 


শণ্ণলে একাধিকপার 


কথা এাকিনেো পূরণে ভগ 


দে রত 
অন ত৩খা শায়িত দি] 
কমার এ দুর 

তাঁর নিজের 
ভাত খা শ্টাতথ দা হা অনা। এটি 
[শু তগ। অমাল্দর মা 
পণ্ধচব বঠনপালের অধাবসায় 


প ১ চুদে ০৭ লা টি ৮ ৭ নি 
গেছে যা এ রাসত কাজের মহলে গেকান দিয়ে 


পুরা পুলে পশলা খাতাল 


আক লি এ ৭ সরান ক । ০০ পা এ 
নাতনির আঅননঙান আরুমত হয়োভডল ই 


নুন 8 


ক টি রি প্র টি ৪ রা 
খে অধাপিক পাপটবি তরতাপুবাতা দিয়ে, শেষ 


[৮ চি ১, ডু 

বালপখ খাত ডিতসল | নি হু সু সবে 
1] 7 পাত -ড৬ং চা 8178 ল।2-৮া। এ চে] মপ 
রঃ 
সত ক রিল পাক বসি হা 0 - ্ ৬ 
ভুল ছার লব ২৮৭ আসবাব 155 
লশাো ক দে লা পে ৯৭ নি ডি রর তিও 
তাড়া এ র্‌ ণ্ব 1 ] মলি € তানি হ্যা ছলন 





সঙ্জাতকার মাগুর পড়ত এপস হী 


পিল ৯ জি এ 


সা ৯৫৮ জি 


11801 শশা 
র্ 


১৬৬ 

নয়।রং, “কোর্স সামলাবে, না তবলা ? অথচ 
তলা ছাড়া দীপ, নটি অভাস করেহ বাকি 
করে, করায়ই বাকি করে? গাঁদকে ডায়ান 
সেতার বাজাতে চায় গানের সঙগো, কিশত 
সুর তুলছে কখন, ওর সায়েন্স পরীক্ষা 
নিয়ে কেবল ভয়, প্রথম বছর, কৌমাস্দ্িতে 
যাঁদ ঠেকে, কর্মেলে টিকতে দেবে না। অথচ 
ওর হ1তৈ ছাড়া নাচের মেয়েরা আবার আর 
কারু হাতে শাড় পরবে না, কী স্পর 
পরায় ও 1! 

সকলে ভয় করোছিল, দেখা গেল তার ভিওু 
নেই। উচ্চারণের সঙ্কো্ কাটিয়ে গলা 
ছাডলে শোনা গেল মহারাম্টী খেয়ে উমার 


কাজেই যাঁদ্ড চার চারটে কোস একটি 













১:৫৮ 


১৫ কলেজ সেয়ার কলিকাভা ১২] 





স্বামী চে-ও ছাত্র) এবং পুরো সংসার 
ও মেসের ঘাড়ে, তবুও ওকে দিয়ে দুটোর 
জায়গায় তিনটে গান করাও। 

এই সমস্ত অসাবধে স্বীকার করেও 
সকলের যে ধৈর্ধ, যে-আগ্ুহ দেখা গেছে, ভার 
তুলনা নেই । গভ বছর এাপ্রল মাসেও 


বরফ ঝরছে | তিবু, একাটমান্র ছাট 
দন হাতছাড়া করে প্রাতি রাবার এসে 


জড়ো হতে হবে মহড়ায় তে। তাই সই। 
হাঁড়ি হেশিল তুলে কাফ খাইয়ে এই মহড়ার 
দলকে জিইয়ে রাখার জনা আচে আমাদের 
মাথরের বউ ফ্লোবেশস আর সবেরওখালের 
বউ ইডি। ফ্লো আবার ওরই মধে। অন্তীন- 
[লাপতৃত ভারতীয় নকশা আঁকঙে। গানের 
অনুবাদের ইংরেজটীট। ইংরেজির মতে। 
শোনানো কি না এ পরীক্ষার ভারত তার 


শসা শািশ্ম্ 







$ 
১২৫ | 


৮৮৮ এ শপ, শি শ্াপাতিশীশিশিঠ এ শীশিশীিটিশস্পিপ-৩ পাশা টাশাশীটিিতি এ তিশা সপ শাশীসস্প্পিপসপীপীপ পপ িপিলাপসপীপিশি০ পপ সন শপ পাপ স্পা ও আত বাশি শি শিাটাপিশসমিলপাসপা77 ািিততি 595. 
] বাংলার ভথা ভারুতর জাতীয় আন্পেলনে [বিশরকার পলীশ্তন।থের 
কম? প্রেরণা কি তার সএশপ আলোচনায় অনবদ্য গ্ুশ্থ 


জ।তীয় আরান্দেলনে ব্রবীন্জরনাথ 


প্রফুল্পকূমার সরকার 


ততাধ সংস্করণ £ 


গাপত। প্সপশএল পাশ সপিপপাসপাপপাপি-তত। পাতি াাশিশিল তিশা পি শশী শী 


শ্রীভতওহরলাল নেহরুর 
বশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ 
হয় সংসর্কলণ ৫ ১৯০৮৪ ০ 
যু সহসবরণ 2 ১০১০০ 
গ 
আর জে মানর 
চার্লস চ্যাপলিন 


-- পাঁচ টাকা 


ূ 


শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 


০০৯৯ পাশাট পিপাসা 


৫6) 


আলান ক্যাম্বেল জনসল্নর 
হয সংস্করণ 8 ৭. 
জী 
ইঠচক্রবতণ রাজগোপালাচারশীর 
ভারতকথা 
-- আট টাক) - 
ডঁ 
অনাগত (তয় সংস্করণ) ২.০ 


86 


ভ্র্টলগ্র (২য় সংস্করণ) ২:৫০ | * 


২ স্পাশিশিশীশিপীশিপপপীগপশীতি। বলি লি টি 


কলকাতা ০৯ 


সপসপ্পা জি 


নি 


ওপরে। হাড রং মিলিয়ে শাঁড়-জামা সংগ্রহ 
করে আনছে। ভারী ভারী শাঁড় পরবে ওই 
আমেরিকান মেয়েরা শুদ্ধ পৌষের দলবাঁধা 
নাচ নাচতে পারবে তো? পায়েপায়ে বেধে 
যাঁদ পড়ে যায় শেষে2 পায়ের কথায় মনে 
পড়লে £ পায়ে দেবার মল কই ? এখন নামো 
ডাউনটাউনে, কিছু একটা কিনে আনতে হবে 
তে। ওসব নকল গযনা তৈরশ করবার জন্যে! 
এমাঁন সহস্বার গুটোছুটি আর হাজার 
উদ্পেগ পেবিয়ে যেদিন সন্ধ্যায় খতু-উৎসব 
শৈষ হল, মনে হল যেন একশা ঝাড়ের বাতি 
এক ফসুষে 'নবল, নিরবলম্ন, অন্ধকার 


তবু, তখনো আময়বাবুর বলা বাকি। 
যেদিন এলেন বস্টন থেকে, ব্যাম্টাতে বাদলে 
৬য় ধারে দিয়োছিল। উড়োজাহাজ উড়েছে 
এই আবহাওয়ায় সেই কত, এখন কখন এস 
মাটি ভোঁয়! সার। দিনের পারশ্রমের পব 


অধাপক পক সম্পীক এসেছেন কাকে 
এগিয়ে নিযে যেতে।  টার্মনালে সবাই 


শুকনো খে ধসে। শেষ অবধি ডীন এসে 
পেণীচ্ছাপেন। ভয় হিল রাত হযে থাকলেন, 
দৌঁখ পাইলটের প্রশংসা করতে করতে হাঁস, 
মুখেই এগিয়ে আসছেন পরের দিন ১৫ই 
সভায় লোক ভবে গেছে। বঞ্জার উচু ডেস্ক, 


আর ভার পারে এ ছোট মানষাচি দাড়িয়ে 
বুগে গেলেন, সকলে মধ হয়ে শুনলো 
বাড বেতাব-ভাষণে ইংরেজী গীতাঞ্ল 
থেকে কাবতা পড়োছলেন, বিশে ত আজ 
2৮ত শতবর্ষ পরে কাঁবতাচি অপর্প পেগে- 


--$ 


তল শুনা আর, আদন আ্ানসবাকুণ্ড 
আপাত বলেন, কিন্ত শুধু অনদবাদে নয়, 
[কচু হু, পাংপা কাতার ছোট ছোট 
অংশ । বিদেশীর কানে বাংলা শব্দ ঝংকারের 


আবেদন আত হি জানলাম সেপন। 
“ওরে বিহঙ্ত, ওরে পিহংগ মোর, এখনি 
অন্ধ, বন্ধ পরো না পাখা” আময়বাবর 
মুখে এ শন যেমনি আমবা মধ, তেমনি 
নদ্ধ দৌখ আমাদের অসংখা বিদেশগ বন্ধ 
ইাঁড-এদের কথা প্রবিনে। হোক ওরা 
মেয়ে কানেডার, আমোরকার, ওরা ভারতের 
খবরের বউ তো বটে, ওদের ভাল লাগবেই, 
কিন্ত আডা» আনুষ্ঠানিক বন্তুতার পরে 
যখন কাঁফ নিয়ে জমায়েত সবাই, আভা 
[গয়োছল আবৃত্তি শুনবার আশায়। বোরিয়ে 
ললেই ফেলল £ “ভেবেছিলঘম আরও কিছ 
বাংলা কবিতা শুনব । কী যে ছাই অনুবাদ 
নিয়ে সন কথা তুলে দিলে! আজ কি ও 
শোনা হবে টে 


মে 


2 


হবে না, হওয়া শত্ত। যুক্তরাষ্ট্রের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ছান্ত হয়ে থাকা--টাইপ-রাইটার, 
কাজ-খাতার ভিড়ে মে মাস চলে যেতে কত- 
ক্ষণ; শেষ পরাক্ষার সপ্তাহ খনিয়ে আসে। 
তব,, ওরই মধো রবীল্প্-শতবার্ধকীতে গান 
জেগোছল, কথা বেজোঁছিল, এই আশ্চর্য! 
মানসী দাশগুপ্ত 


গোপম রছে না 
নীরেন্দ্রনাথ ঢরুবতাঁ 


আজ প্রত্যেকেই যেন বড় যেশশ সংরাগে বিরহে 
খাছ সাপে, দ বে যায়। 

এজনাগন্ধার সাদা যেন আজ দ্বিগুণ প্রক। 
গোলাপ দ্বিগুণ লাল। সম্প্যার আকাশ 

'আধক 1নাবড়।॥ অন্য দিকে 

শতের মান পত্র গত বৎসরের তুলনায় 

নি 5 ঝরে। 

নর [নথর হয় ভীষণ অস্বস্তিকর শব্দহীনহায়। 


যেন (নিজের ইচ্ছার ঘোষণায় 


তালে তাকেই 
্ 


মান উস্কে! আম কবে সেই বালকবয়াসে 
মুত ৮ ৮৮ব মাখা খে | ধ ল্ধ্র ই দারুণ [বলাপ 
না ফণা যুবাদল তাই চলে যয 


॥ % 


৬20 5011 


হ ব্যাযি রি 
উল্পক্ আলাব ঝড়ে সম্ধাযাপনের পিপাসা য়। 


খল গত হয় 


দি ভাতে কা (ক, । 1, হলের লরপা। 
৪ মেঘ, নারখ। 

2 1 হহা। জাহাভ হামভীর তয়। 
টপ চলে যায়, দই চলা, অপিন 


গণায় নঙ্জাল পালা, হাতে রাজ-শ্রাগুরীষি, তং 


বধ) ঘরে এ 
শিয়া 
৮1৭11 লও 


151পরা বাতি ও উতজজ। 
%7 5 0বই সংল্দর ভষণে 
| ১ 2842 লা 
সবাঃ যেন গ্রহ যায় লিক ত 0 গণি 

1 ৮. 
বরবার ভোরে পায়ে, বাধার হোরে গলি, এ 


খা 


সির হছে | 
দান 1 উতধু€9 এক অন্সল তায 
৮ণলের ঢার ধারে কংকে আছে! হেল 

০ গুহোকেহ হার স্বভাবকে শোষ বাজ রেখে 
মা অন্তিম লানে জিভে যেতে চয়। 


 চতীর্দকে চোখ ঘুরিয়ে সুস্পঙ্ট মনে হয়, 
নান্যাবধ অন্ধকার, প্রণয়, প্রকাতি, 
ঢারললঙ্মণ তার শেষ পারণাঁভির ভিতরে 


৮ না-হলে সূর্য এহ বিশাল প্রভাষ 
প্রত সকালে কেন দেখা দেয় ইদানীং ১ কেন 
নশশীথ কমেই আরপ্ত ঘোর অন্ধকার হয়ে আসে 2 

5 প্রাতোকে আহ আপন অন্তার শেষ পারণ"ত চায়। 
“তলে মানন্য় আড এখান আালো! ল₹ ভাথবা আঁধার 
হত না) সর্খস্ তার চ্রান্ত িধ শোভা দেখাবার আগে 
টে সঙ্গম নিত। আনে হয, 
পথম আঙ্কর পট উদ্ভোলত হবে, এই ডি 
আঃ ভগীধানর শেচ্টে এ প্রা 11দৈথাবার - 

 ভীকা অনমায়ী। 

সবাই । মানুষ, সেখ, ফল, তুলতে । 
নাহলে আকাশ তার রুপরানায় আর নিহবায়ী হত। 
ভাই দেখাত না তার সর্ব পিক কজাকহ টিন ত1 


২84 
কাছে আসে, দরে ষায়। 
রচ্মীগন্ধার সাদা গেল আজ ছ্বগণ প্রকউ। 


রি ডা রদ হারার হি, এ... 
আনে প্রতোকেই যেন বড বেশগ সংবাণে বিরহে 


7দালাপ দ্বিগুণ [০ সেহপাালি আকাশ 
আধক নিবিড। আন। দিকে 


শনতর মাঁলন পর গত বংসরের তুলনায় 

দহ ঝরে। যেণ আর | 

গোপন হে না তি গন হখ। 

সবশেষ ঘোষণার মহত ক্মেহ কাছে আাদস 

ববির থেকে আরও শ্িশালী কেনও-এক সংবাদলাহার। 


যে আগুনে পাড় 


জগন্নাথ চকবতট 


আমরা প্রতোকে পাখি, বাধ খটিজ 
তণে তীর আছে সেই বধ. 

বধের নিরিখে আমরা পাখ হই ব্যাধের নিরিখে। 
আমাদের কথাগাল রন্তান্ত প্রার্থ না সব 
রঞচের বাঁজের মাতো, 
অবাক তাদের মূখে সার সার তারকার জলে, 

বষ্টর আঘাত খুজে সেই দকে নত হয় কথার কৃশড়রা। 
শতেরা যেখানে শোয় নগনদেহে সেখানেও কথাগাল ফোটে 

বারণ, মৃত্যুও শুধু মৃতু নয়, আরো কিছ; ; 
ভশবিতেরা বেচে আছে শুধু কি জাঁবন নিয়ে? হয়তো না। 
তাকেও মাঝে মাঝে পেতে হয় মাঝে মাঝে। 
র্মাগত চাঁদ ওঠে এমন আকাশী রাত মেষশাদা_ নেই; 
বক্ষের শাখায় শুধু পাখি আর পাথ আর পাখ, 


ন। বৃক্ষ না নীড় -নেই। 


আমরা আগুনে পড় 


মে-আগন ঘাসের সত শান রি সবুজ শাতল। 
খেলখা-ছুড়ানো নীল উচ ঠেনে ও তান 

"সি সাগাননা শপোহাই পিরিত ৬ | 

খোপার ফলের প্রাণে মনাধ তারিগণ 

ঝাঁপ দই আগুনের হা, 

দ্ধ এই দ্বতীয় আগনে। 

কাঁনশের শেষ প্রান্তে রোদ হেণট গেলে 

ভারাযাকেদার। পিঠে রোমন্থন কার সখ 

পুরোনো এলবাম ঘাঁটি, তারপর কভীয় আগলে 

ছাই হই, ঘুমের তন সাদা। 

ভহলন্ত মোহর এক রক্ধের স্রোতের মধে) কেখনহ গড়ার, 
দ্ধ কণে। বধ হ8। ধাধ কওছ। 


১৬৮ দে 


্ঁ ১০০৪০৪৮৪০০৪ ০৭০৪ত০৪%৪2%৫5৯%5699 


॥ 
য় 


হাল পতল পিল 





সদ বক্ষ থেকে প্রায় এগারো 


রি এরর সস, বল 
[ফা 21 ঞ) তত্ব গ1ডা- 


ভাখাত। গ্রাম মালার। 
লাহে আধা আধিকাংশ সময়, প্রা 
১7) চাস গ্রাম শীতের প্রকোপ 
লব 9কা থাকে আঁধবাসীরা 











$ ্ 
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-* 1 
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১1 দু গুহাড় সংল্রগন বর ও 
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নট 
র্‌ বল ভা 2 ঠ 1 ৮৮191 ত্ ] ্ 
্ শি 117 ৫১৫ রত কাল 
ট না ] 61 হর 1৩ মী পয ॥ রা রি ] 
+ রঃ 
। রি চে রি িরিস 1 চবি ১0185 , 
মাস হানে তালার আগে পাড়া 
রি 
* ০৯4০ শি জিপ জাই এ 
*. রর, ৬: 278 পাতার লং ই, ও 
ক ৪ নর 
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রর ৮ লে বত এ 
্ ও 5188 রঃ 
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ও 










৬ আল... 
0 হল ও পিলখানা 
ন ৬ নু ॥ এ রি নর হর ২ শী 
এ ৃ 
শর 


নদ 


কি সু 


7 
সছি জী 






এর 
রা লা 


ন্‌ 


বি খুড়ো কাহলেন £ “ঘুম থেকে 
রং উঠেই : নান হলো, আৰ মরা কয়েক 
ঘণ্টা। এই শেষ ঘুম থেকে ওঠা, তারপরেই 
মহানদ্রা। িকন্তু কথাটা বুঝ আম একাই 
ভাবলাম । কাংস্য ঝঙ্কার আর 


কলকাতার 





সেই সঙ্গে চিরাচারত প্রথা মতোই গলির 
বত্কার শোনা গেল। মাসের [তিন ভারিখ। 
কাণাজওয়ালা, কয়লাওলা, গয়লা সবাই এসে 
বড়া নাড়ল, জানাতে লাগল পাঞনার কথা । 

আর বাকে বলে কাখণ্» পর কার ঢাকা 
কে খাবে। াকল্তু মোহমুশপার কাজে লাগে 
না, টাকা তাদের দিতেই হয়। আর 
ওদেরই দোষ কী। ঘর শপ বিভীষণ 
[বিভীষণা বলবা ক) গালি রয়েছেন, 
রাম নামের বদলে তার মাখতে মামাাল 
র্ণামাশ শকছু বেগুল। সজনে ডাটা, 
০ কাঁটা যেন অবশাই আনি ডেবে- 
রে ম তারতরকার আর মাছ আও জালেরু 
“রে (বাকোবে। ভুল করোঁছি। ৬বোছগান 
৮; আজ ফাঁকা থাকবে। সেখানেও ভল। 
'শডাসরা জায়গা পাশে বস 


লবিন। 


থাকল 
পণ কারীশি। ভাবে 
[ফাস লেট 
শাপর বাচা শু 


লন 
পেশার 


হলাম দোর হয়ে গেলেও আ 
গাক করবে নাদাতিমন 
পড় সাহেপ, লেটসাক্ক তি হালোহ, 
খস্ডানও জল | অন্টগরহের 


বরেছে বলে লেজার নিয়ে বসলাম। 


৯ ০ 
ব্ব্ঃ ] ড রা 1 ঞ রি 


(নক 


9 বাদে শুনিগাম নির্বাচনের প্রাথীরি 
৫৪ সংখ্যা পাশচমবঞ্জো অহম্াধিক 17 
হতেই হবে। এখানে উদ্বাস্তু 
বলাানতে ভিড়, স্কুল কলেজে ভিড়, 
খেলার মাছে ভিড় প্রামেবাসে ভিড; 
সুতরাং নিবচিনের আসনই বা ফাঁকা থাকবে 
বা বারে) কিন্তু আমরা ভাবাঁছ আমাদের 
নগ্ালর কথা । এত সব দেশসেবক থাকতে 
এপ কডর “9 হান্ছর 


"-সখদে লালে 


সমস পধণ্তি 


টন ০ 
11221 ০7 


বাচনী সলাত 


ূ ন্‌ পে? ডি 
॥৮ ৬০ 
গু ৮ ॥ রহ 


21171107 


আঙঃলাম 


১ ৬০২ 
না]ানাদনাল 
£ রা প্র দত 
পথ? 


টু 
।দায়] 


4৯ 
1 


মেয়েদের মাথায় তেল মাথিয়া খোপা বাঁধিয়া 


দিতেছেন, কপালে সিদ্দুর পরাইাতেছেন, 
পায়ে আলতা দতেছেনভতেল সিদুরে 
"ঘ) ভবী ভালে মা সেটাই শুধ্‌ তিনি 


নন লা, শহলে ভোট ক্ষার 
৩ তা রি ৩শবই হয়েছিল বলেন 


কো শাত। ঠ 
আমাদের 


নি" বাচনী সভায় সবাই ভাইগণ, ব্ধগণ 
ণ বালয়া শ্রোতবর্গকে সম্বোধন 
কাররতেছেন। আমাদের অন্য এক সহযাত্র? 





বললেন এড তা সেই মামুল 
সমাধি আনার মাল হা, ভর 25 
এলগিণ বঙ্গে সম্পোধন করালে আবার)! 
পেপহয় আরো জোরদার হয়? 
9 রা যে-সকল কহানাস 
সাত বগা কাগ্োমের নিদেশ অমানা 


বাারম। অথবা 'বধান সভায় 
[নবাচন প্রাথা হইয়াছেন, প্রদেশ কংগ্রেস 
কাঁমটি তাহাদের বিরুদ্ধে শাস্তমূলক 
বাবস্থা অবল্পম্বন কারবেন।-কন্তু তাঁদের 
দোষ দেওয়া চলে না। তাঁরা হয়ত ছোট- 
বেলা পড়োছলেন-একা যাব বর্ধমান করিয়া 
যতন"-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


লিকাতায় ভূগর্ভস্থ রেলপথ নমাণ 

ক সম্পারকত ব্যাপারে জনৈক ফরাসী 

বিশেষজ্ঞ নাক বর্তমানে তথ্যাদি পরীক্ষা 
কাঁরয়া দোখতিছেন।-"এবং অবিলম্বে 
ফেজ লীভ' নেওয়ার কথাও হয়ত 
1৮*তা করছেন”-অন্তপ্য করেন বিশু খুড়ো। 


7শাপসিজা 


লিকাতা কর্পোরেশনের সেন্ত্রাল স্চোরে 
রাত প্রবা৮ শানিশাম খাতাপণন্র 


বুশ, আব আসলে নাকি অন্য- 


৮৩) তা । 
তত শ। | ১৫1খ- 


কো « 


“আমরা কোন মন্তব্য করব মা, শুধু বলব 
তোমায় পিতা বলে যেন জানি, তোমায় নত 
হয়ে যেন মানি!” 


ক সংবাদে শাানলাম লন্ডনে গহ- 
তর শনর্মাণের একটি নৃতন পদ্ধাতি 
আবিছ্কার করা হইয়াছে, ইহাতে গৃহের ছাদ 
[নামত হইবে আগে এবং সবশেষে ভিত ।-- 
"অভঃপর বিলেতভে ভি আই পি-রা আর 
ভিত্তি স্থাপন না করে ছাদ-ঢালাই অনুষ্ঠানে 
যোগদান করবেনাশাবলেন অনা এক 
সহযা৫খ। 


ক সংবাদে শুনলাম পর্বে পাকিস্তানে 
9 সামারক গুরুত্ষপূর্ণ দুই সড়ক 
নিমাণ করা হইয়াছে, এইগীলিতে ভারত 
হইাতে নীতি প্রচুর সিমেন্ট বাবহার করা 
হইয়াছে ।--“তোবা, তোবা, ভারতের সিমেন্ে 
যে সবই গঞ্গামাটি, ও ছলুলেও যে গুনাহ 
হয়,” বলেন বিশু খুড়ো। 


কত মংস্যভক্ষণ আছে তার নাকি 
একা সরকারী পারসংখ্ান নেওয়া 
হইয়াছে । জানা গেল মংস্যভঙ্ষশী 1হসাবে 
কেরল-এর স্থান প্রথম, বোম্বাইর দিলতীয 
এবং পাঁশ্চমবঙ্চের ততীয়। শ্যামলাল ছড়া 
স্মরণ করাইয়া দিল- “সকল পক্ষশ মংস)- 
ভক্ষণ, মংসারাঙা কলঙিকনী £" 

ধীর স্কুঙ্গের বন্ধু ও 


গা শাকি বালয়াছেন যে, 
[রতকট খোগতেন। আমাদের এক সহযাত? 
বালালেন-তআসঘভব নয়) হয়ত সান 
বোলং তার আসত, যা থেকে তড়েছে 


ছল 11" 


কিঙ্গতানগ  প্র্ধনিগনাশ 


প্রা. চারালিত সাহেবকে লাক তে 


এ 27 নে 
বগি] হইয়াছে । ৮2 হাজির তি উন 





নসগীবের মস্করা”, শ্যামলা হায় হায় কাঁরয়া 
উাঠিল। : 

মস সি-র জনৈক খেলোয়াড় নাক 

: পাঁকস্তান হইতে বোরখা কাশা 

য়া যাইবেন বালয়া 'স্থর কাঁরয়াছেন। 

[বিশু খুড়ো বাঁললেনভশলোর্থা কেশাতে 

তার আপাত ক, পারয়ে না দিঙ্গেই হলো |” 


নিস ররর সী, তত 


শি 


পাল পা 


গা সম্তাপ্ত দুটি একক প্রদশনিটিস 
উদ্বোধন হয় হাাাটাস্ত্ ভাসে হিলি, 
বাদের শিপ গেহরা বেহনতজ। বং কইন 
আর্ট আক্াদাঘিতে  খতাপনর হীন্ডয়ান 
ইণস্টটিউট অফ টেকনলাপ্রর শিক্ষণ লঙীন 


রারের চিনের প্রদশন্ি। 


বরগানে দিশ্লি প্রবাসী কারী জেহরা 
বেহাত হায়দরাবাদের ফাইন আটা কলেজ 


থেকে অনাসের সঙ্গো পাস বার গর 
৯৫৫ সালে দুটি নিখিল ভারত টিন 
রি নখতে পদক পুরস্কার লাভ ক/বরন। 
ইত বছরই তিনি ভারত গবনমেন্টের বাজ 
লাভ করে আধ,নিক চিত্রকলা লষয়ে শিক্ষা, 
লাভের জনা রোম মাত্রা করেন। সেখানে 
আন্তোনিও কর্পোরার অধীনে প্রথম শিক্ষা 
ধাহণ করেন। পরে অধ্যাপক কালে? ফোরোন্ত 
ও অধ্যাপক মাইকেলোঞ্জালোর কাছে ফলে যকৌ 
ও মোজাইক টেকানিকে ছবি আঁকা আয়ন 
করেন। ইতিপূর্বে রোম, হায়দরাবাদ ও 
ধদন্সশতে তাঁর একক প্রদর্শনী অন্যান্ঠিত হয় 
এবং কলকাতায় তাঁর ছবির এই প্রথম 
প্রদর্শনী । 
প্রদার্শত মোট একৃশখানি ছাঁবর মধ্যে 
অত্ান্ত মোটা কালো রেখায় রঙের বিন্যাস 
চাতুযের ভিতর দিয়ে বিষয়বস্তুকে ফণটয়ে 
তোলার মধ্] পাশ্চান্ত। শিপধারার ছাপ 





স্পট 
তওয়াও দ্বাভাবক। 


এবং রোমে শিক্ষা লাভের জনা সেটা 
(কিন্তু তাহলেও ছাঁব- 


গুলির মধ্যে. ভারতীয়তের লক্ষণ 
পারস্কুট এবং গোটা রেখা ও রাঙের 
প্রয়োগে অঙ্গন হলদোময় ভাব কুটিয়ে 


তোলায় বেশ বালচ্ছচ কাতিত্ের 
পারচয় পাওয়া বায়।  “ঙাক্মনিবেদন, 
“সনভা”, "প্রাথথলা পজাণ, গজপগতজব” 


প্রড়ীতি ছাঁবগৃল প্রধানত কালো মোটা 
থেকে ধীরে ধীরে 


. ডা বিছা ৬৬ িস্শাথি 
দান্টঠে প্রাতভাত হয়ে ওঠে। "রাজস্থান 
নাহল, শোতে? সকাল শঙ্গোতদনা ও 


ছঁবগ,লির মধ্যে রেখার 

“ঘাড় হাতে বালক”, 
লামন। শামা প্রভাতি 
ভ্াাামাতক রেখায় রি 
পাত, শিগধীর বহুমুখী কাভিতের 





করেন এবং 


ণশল্পশ জেহরা রেহমতাল্লা বিত্ত বাক্ষত্ 
পূর্ণ নিজস্ব একাঁট প্রকাশধারা আয়ত্ত করে 
নিয়েছেন_একাটি কৃতিত্ব যা অনুভূত ও 
ভাবকে রেখা ও রঙের ছন্দে মত করে 
তোলায় সক্ষম । 


[শঙ্পী নারধন রায় বছর পাঁচেক পর্বে 
কলকাতার আর্ট কলেজ থেকে শিক্ষা সমাপ্ত 
ইতিপূর্বে কন্টেম্পোরারি 
আটিস্টসের প্রদর্শনীতে তাঁর ছবি প্রথম 
দেখা যয়। এবপররাট তাঁর ছাঁবর প্রথশ্ব 
একক; প্রদশনিই। 


প্রদাশতি মোট লাইশখানি ছবির 
সবক্খানতে ভেলরাডের প্রায়োগে হীস্প্রে 
সাঁনাস্টক' ধারার অনুকরণ লক্ষ্য করা যায়। 
পন খোতি খেত মেয়েদের গছপ করা “তাদের 
গাঁগাকাদসব দের 


তক ক 1 - ৪ 
নাদুকরাণ (১৯৭১), 


ভদের জগং” (৯৩নএ), 


1 
[রে "্রায়ো” দেনং), 


সশ্রীমতী জেহরা অহমতুল্সা 





পূব আফকার জি শকারণ 


জো তিষখশ 


ধারাটই 


“ফাল ও বালক (নং), 
(১১নং। হাবগযালর মধো এ 
পিশেষভাবে সুস্পল্ঠ। পরখার চেয়ে রঙাকেই 
বেশী) প্রাধান। দেওয়া হয়েছে | রঙের প্রায়াগে 
"ল্াাশরক অসাধারণত্ প্রকাশ ন। 
চানেও কোন ছাপ দেয় না! রাঙওর মধো নীল 
বুঙর প্রাত একটু বেশী আক লক্ষা কর 
বায়! শুধু রডের প্রপ্সাশে চাবি রী 
যাতে রেখ! নেহ বলল্হে চলে, তেমন দম্টান্ত 


পেলেও 


আটদ-এ বাম্পের সমকালীন িজ্পী 


হিসেবে “চাদ” (১২নং। এবাও 
প্রশংসনীয় আম্ট। 1শত্পীর মৌলিক 
এখনও উমনভারবে ফোট্টান কোন ছবিতেই, 


একগাত 


তবে ফথেজ্ট সম্ভাবনার পারচয় পাওয়া যায় । 


আগামখ ১৯ই ফেরুয়ারী 
পযন্ত খেলা থাকবে 


রঙ ক টু 


রে 
পরদশর্ননীটি 


১, 


গত সপ্তাহে আকাত্ডমশ অব ইন 
ক্স ৬৫. 


সে] 





শ্লায়াঠাকুর অনুকতরচন্্রের বাণীবীথি 


লতান,সরণ - 
ভীত 1 নিক বসমতট। 
আলোচনা প্রসর্ষে-...0. আধা খিক, 


] 

| 

ডনের বই সমস্যা গাকুর অনুকুলচন্ছ 
ূ 

|] 


জিজ্ঞাসবাও তার উপদেশামৃতে পরিতৃপ্ত হয়েছেন।” 
নানা প্রসাঙ্গ--দশর, আজ্মা, সাধনা, মনীক্ক,। ধর্ম, শিক্ষা, সমাজ ও পাজনবীতি 


€. 


প্রহেনাতর। উম দি খাড। 


কথা প্রসঙ্গে -হ্ীশীাকুর অনকুলচন্দের নিজ জীথ: নে অনুভত 
৩ খন্ড । 
বিরোধে শী নী টাকুরের মীমাংসাবাণণ। 


দশানস মা 
ইসলাম প্রসঙ্গে-সাদপ্রদারব 


এর অপর ও বিশদ বণনা। 


চলার সাথী--জীবনের দ্মি পথে চালতে 


দাতাসাসর। 

নারখর নগীতি-নারশ 
'নদেশি। 

ঘোমন 
নীলা, প্রহ্ঠিহ | 


15551659110 - 


লু 


ৃ 11017 
পাপুক্টান- সংসঙ্গ পাবালাশিত হাউস 
লাইলব রা গিছনং 


০ ১.৪. €.5 
চে শা ॥ 


5 পাপী তি 


"গশতাপ ন্যায় এপ একা? 


ও পৈখাযক বহু 
অবলীপারকামে সমাধান করে দিয়েছেন এবং 


"কমমতর চলনায় চলিলে সংসার শাস্তিময় 


তাকে দেখি হীঙ্গীগাকর অনুবপচন্দরের 
[)151]701711া800লিক ঠা 70010102, 
১০০], 10011005870 010৮9, € 
"পা? সংসঙ্গ, 
পর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ৬। 

না ! টার্জ ন্ট, কালকাত। ২ ১২। 


5 শি োশিশীপিপীিশিশী? শশা তিশিশিটি 


হণ সকল পরের মানের পঠনীয় হওয়া 


বিষধর আলোচিত হরেছে। বহ, 


যঃগাস্তর | ১এতাউচঠ খণ্ড 


প্রভাতি ধিষয়ে 


আধাংখক-রাজোর নিগ 


মানবমানেরহই প্রয়োজন 
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সাধারণত এইভাবেই দেখা হয় তাই রবীন্দ্র 


নাথের ভাষা পেলে অনেকে তানপিশহার 
সহযোগে তাকে রুপাতিভ কার র্ণীন্্র 


সঙ্জাখতের প্রতি ধথোচিত শ্রদ্ধা প্রদশনি 
করা হয়েছে বলে মনে করেন। এমন কি 
কলকাভাতেও কেউ কেউ এহশাপে গেয়ে 
বুবীগ্র-সশ্গশীতের প্রাতি সাপচার করছেন 


বলেই পিশনাস করেছেন করলেন না, এটা যাঁরা তানাবস্তাবের 
রপীন্্রসঙ্গীতের ক্ষেতে এই ধারণাটি যে আশহয়ে সাঙাশীতক জীবন মাপন কারে 
ৰ  রবান্দ  শভবারিকাতে সিল বাশ ধাপ: গ্রন্থ 


বাব 


দেশ 


সম্পূর্ণ সত্য নয়, বাহর্বাংলায় রবীন্দর- 
সম্গখত প্রচারের সময় আমাদের সোঁট ভাল 
করে বুঝিয়ে দতে হবে। এট করতে 
গেলে হিন্দী এবং অপর ভাষায় রবীন্দু- 
সঙ্গীত সম্বন্ধে ব্যাপক আলোচনার 
প্রয়োজন। অবাঙালশীদের মাধ. যেসব 
সুধীজনের রবীন্দ্রসঙ্গীতের মূল বোঁশম্টোর 
সঙ্গে পারচয় আছে তাঁদের আমরা অন্বোধ 
করব তাঁদের ভাষায় রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্বচ্ণে 
তাঁরা আলোচনার সূত্রপাত করুন । ীবিশব- 
সঙ্গত সম্বন্ধীয় আলোচনার গ্রন্থ প্রকাশে 
উদ্যোগী হতে পারেন-এতে সর্ধতর রবীন্দ্র- 
সঞ্গনতের প্রকৃত মূল্যায়ন সম্ভব হবে। 
ভারতীয় সঙ্গীতের প্রকাশ ঘটেছে তান- 


[িস্তারে। রবীন্দ্রনাথ [কিন্ত রূপকলেপর 
[দিক য়ে এই চিরাচারত তানাবস্তারের 
পদ্ধতি গ্রহণ করলেন না। কেন গ্রহণ 


শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গস্ত ৬.০) 


তর্পার্ধশী আয়ন্য সংখনা 


শাতাবিতান গরিক। 


7:00 


পাদপ- | শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 


গাঁতাবতান, 


বাপ ৮০, পলা পাশাপাশি 17 শীাটিনী্টাটি ১প-শাশাশিশটিশ 
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11017 500 0080791658: 


ছবন্্ গরম 


শাল, আলোয়ান, কশবল, সোয়েটার ও যাবতীয় গরম 
পোষাক আমাদের নিধাঁরত মূলা অপেক্ষা 


শা তব এ 


১২২ ১০/০ 


কম 


মূল্যে বিকুয় হইতেছে 


হএআএব। 


ধর্মতলা ১ 
ভবানীপ;র £ঃ 


4 িশিটিপপপীপাশ টি িশীপচাছি পতি পিপিপি পিপাসা পা পপ পাস বাপ 


কলেজ প্ট্রট 


সি ১০ 


প্রাবোর্ন রোড 


এসেছেন তাঁরা বুঝতে পারবেন না। 
রবীন্দ্রনাথ কথার সঙ্গো মানয়ে প্রস্তুত 
করেছেন ছোট ছোও সবরের অলঙ্কার । 
তাঁর কাবোর সুরম। পারবেশও তিন সান্টি 
করেছেন। সেই কাবালোকের পথ, ঘাট, 
উপবন, সারোবর পব তান নিজেই নিণয়ি 
করোছুন। রবীন্দ্রনাথের এই সংদক্ষ [শজ্পন 
মনের চিভাধারাকে পর্ণভাবে মৈলে ধরতে 
পারলেই যাঁরা এভাবে সঙ্গীতকে নোধ 
করতে সক্ষম নন তাঁদের কাচ্ছে রবীনল্দু- 
সঙ্গীতের সৌন্দর্য, বাক্ষত এবং শ্রেচ্ঠই 
সম্াকভাবে প্রাতভাত হবে। 


কয়েক বৎসর পর্বে একাটি; ইংরেজশী 
দৈনিক রবীন্দ্রসঙ্গীত নিয়ে একটা তর 
আলোটনার সূত্রপাত হয়োছিল। এ প্রসঙ্গে 
মনেকের সেই সব চাসপরের কথা মানে 
পড়তে পারে । সেই সময় আমার বার বার 
সনে হরেছিল এটা ঘটেছে প্রকৃত আগাপ্র 
[সিয়েসন। পা ভাংপর্য নিপণিরাণর অভাবে । 


বাভলাংলার আধিবাসমরা। যখন একা 


চারত রাগস্াখিতসম্মত গাযনপদ্ধা তর 
অন্ডাল্টা হারা বিশেমভাপেই তানভির করেন। 
তখনঠ তাদের কাছে হানে হয এ শান জা 
খপ সাদাখাটা এ রে না এ 
গাতানাতি কার কেন এই প্রদেনর 


সমাপানকঞ্পে রলীন্্রসঙগটাহের  সলরূ.পাকে 
হদযুগাম করপার জনা পারশাম প্রাবেন 
এমন বাঞ্র সংখা আস্প। বেশির ভাগ 
লোকই মনে করেন বাঙালীরা 2 
কাঁচা তাই তারা গানকে সহজভাবে গা 

পারলে বা শুনতে [পিলোই খুসী হয় ভর 
এই সহজ গান নিঝে হৈচৈ করাগা শিক 
উচ্নাস ছাড়া আর ক, শা 
শাথ ঘে দীঘজিনরন শানাভাবে এই সভঙ্জ 
হার সাপন। কার এসেছেন এপং সন চেযে 
ড় পোন্দর্য সে সহজোর পো রাযেছ আর 
সবের পাচত লীলা ঘে প্রকাতির মত সাজে 


৫ 


। কিনতু রবীন, 


স্বাভাবিকভাবে বিকাঁশত হয়ে ওছে সে 
খলর রাগসঞ্গীতের চোখ পাঁধানো কচিল্যে 


অভ্াস্তদের কাছে ধরা গড়াতাও শান্ত। 


অনাঙালশর পো নাঁরা শাণ্ভীনকোন্নে 


এসেছেন না বাংলার ভাবধারার সাঙ্গে 
পাঁরাঁচিত তাঁরা পবীন্পসঙ্ঞণতের আধ 
উপভোগ করেছেন তীরা জানেন কেন 


রনগদ্দরসঙ্গণত িনেরর  মহত্সঙ্গাটিতের 
অন্ত্ভুন্ত। যাঁরা এ পাঁরয় পানান 
রবখন্দুসজ্গা৯তাকে তাঁদের গোচর করতে ঠলে 
নূপীন্দ্রসঞ্গাধত গাওয়ার সংখ্যা পাঁড়য়ে দিলে 
ফল হবে না. রবীন্দ্রনাথের এস্থোটক 
1ন্তাকে তাঁদের কাছে উদ্ঘাটত করাতে 
হবে। বৃদ্ধি দিয়ে রবীন্তুসঙ্গীতকে 
উপাভোগ করতে পারলে ভারতীয় সঙ্গীতে 


গটল্তার নব নল উত্মষ সম্ভব । প্রাগারের 
এই গ.র্দায়হকেই আমাদের স্বীকার 


করতে হবে। 


হরগ্রসাদ শাস্ত। 
অহামভোগাধায় হর্প্রসাদ শান্তন পে 
বশত পর্য়া। আরততর্ীববাদের শপ 
] অগ্রগণ্য পাণডত 
আধক পারাঁচিত হলেও বগসাহাতার এনন 
সবগিঃএসমপতা সাধক দুলগীভি। 
কলকাতায় সংস্বুত কলেজে হরপ্রসাদেণ 
স্মাতি রক্ষার্থে একটি সংগ্রহশালা প্রাতি 
করা হায়েছে চনে আমরা আনান্দিত। 
হরশপা ও আরে প্রাচীন 
পাথর এই আগা 
পায়: উপবতত কুন 
হ.্ণার কিছু, মুটা এব? চাবির পরদিন দে 
০ 
গাছ, মালা খা? 
িদা। সম্পর্কে ডৎসাহীর। এই সংগ্রহশাপ।র 
দবার। উপকৃত হবেন। 
হরপ্রসার শাস্তি মহাশয নানা বিষয় ১৮৭ 
কারেছছেন। [কিতত প্রধানত তার ৮৮৭ 
গুল £ বাংলা শাষ। গু সহ তা, সংস্কুত কান 


সশযালাটিত, তবাস্ধিধশ | 


(তান অন্যতম 


সম) 


এদহারে দা, 
পলল বহু নিদশানি, 
ডা সাত, 
টিবি 
৭-11০৮৭ 


গ্তরিকনা অতল 


1 লা 51227 


৮ 
বা ধযহ 
! £ 


পোল পি) 


252 ট:34577:78 22102 টা 
সিইগত ও তালি মামা দরবার মর দাত কাচাব 


াস।ধারণ 


্ 
পাপা । 


খা শান তি আগ? তা ৫ 


ল)ঃকম১দিল পিঙ্গাদশাহি সহ হরপগ্রুন তদ্র 
সংহত ১৯ব শুর, তান পাখ্ণতমর হযাশা 
€খাহাত গা বাঙ্গালা জাতি ত। আনু তত হত, 
ধ্রাচযারল 

তাকে 


তাপপাদাকে গলশণ বাতপদ পল 
ধারের সতামাগিতা 
আকর্ষণ করে। মতি মহাশয়ের পরলে ক 
গগনের পর থেকেই হরপসাদ এশয়।ওক 
সোসাইটির পঠাথ-সংশ্রহ-কাযের পারচালক- 
রুপে নিযান্ত হন। তদবাঁধ সারা জীবনই 
তাঁকে পযাথ সংগ্রহের কাজে বাস্ত থাকতে 
হয়েছে। ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে তান 
ভ্রমণ করোছলেন পদাথ স প্রহার 
নেপালের মতিন দুর দোশও রী 
একাধিকবার যেতে তয়োছিল। বাংলা গহাথ 
আবিজ্কাপ করে হরপগ্রসাদ বাংল রা 


*পা9-১১ 


ধালাবাতক হাতিহাস রচনার ঘষে 
স্থ,পন কারাছালিন তার জনন বঙগবাসগি 


বাছে রা । হাজার বছরের পুরোনো বালা 
ভাব) পাটি  . 71৮2 151 হত পাত [যু পদ, 
আবম্কার ভার অপর 


98 ই রি সঙ্মাল নিন 


ক আহত 
০1 
পোরে- 


করাত 
উপাদানগতাল শোধন কলে তে 
গছালেন।” 


শি) বন্ব না 


*107 


মহাশয়ের মত 
সাল মাতৃভাষা, আম 
ই লাখের, তাহাই বঙারল:-এই এ 

পান লামা ইংরাজী ও সস্কত 


ধাবপ শাহএ নে 


রঃ 
ভাশার লা খয়া লালে ভাতাাকিও কি বাগলা 





রাজশ ছিলেন না, তেমন যড় বাসভাকে 
'রভমাগণ। বাশ বয়ে নিয়ে, ব।৫য়কে 
ধ্বংশ পারিচালনা। বলত হ 

হরপ্রসার শাস্ত্রী মহাশয়ের বাঙ্গালা রচনা 
দেখ বাঙকম্এ পারহ্াস করে বাছা ছালেন, 
২সকৃত কলেজ থেকে এমন বাঙ্গালা ক করে 
বেরিয়ে এল? সম্ভবত, পরবভাঁকালের 
অন্যানা বহু মনীষী ভেবোছলেন, সংস্কতের 
প্রাচীন রুদ্ররুক্ষ শুহ্ক আবহাওয়া থেকে 
এমন বাঙাল্রপ কি করে বোরিয়ে এল যোনি 
এর চর্চা করেন বলেই পাশ্চাৎমুখী 
মল, শোধনবাদীী এবং আধ্যীনক, ফান বহা- 
ভাষার অকাঁতম সাধক, সহশ্সবার ডি 
বলেছেন £ মাহারা বাহগল! 
কারতে চেষ্টা করে তাহাদের পি দূ 
শার। 


রুশ কাঁব 

'বেটার এ রেভলঢুসান দ্যান এ পোেট।। 
কার চেয়ে ধাঝ িপ্লবই ভাল ছিল। 
হসকা শহরের জনৈক পুলাসের এনন বাকা 


1 রঃ ্ - চা ৮৮. এ 
51741 আমাল নাহ পাত কথা আহে 


রা ট 
রে 


পড়ছে প5 সাত লঙ্ুর আজো কুভাকাতাশ 
লাদতাহা কহ তুল পলি কী তা পতি ডক্ষ 


[দিয়ে মুল তালে পথে পথে ঘিরাহিলিল 
শ্বতশয় অথবা তৃতীয় কোনো একাদিনর 
'কবি-মাছিলে' আম কাববন্ধুদের সঙ্গে 
1ছলাম তাবে পুরোভাগে নয়, সবপিশ্চাতে 
মুথ জ্াকয়ে। এর কারণ এই নয় ফে, 
তম কাঁবতা লাখ না। আমার ভয় ছিল, 


কেড সন্রীটের জনারণো অপরাহ-বেলায় 
তনেক মজাদার লোক যাদ বা এই অম্ভুত 


শি তা ১০৮ 27-8-8 ১৪ ১৫ ১) এ 2 
ডি হানি এপাশ হক ভিত ভাত বা! স্যাহপল মতা পিকে লে নাক বা ছোযডন 
482 রর স্ও গা পন কাশ আিতলিস বাড নশ্উয় পিচ নার । 
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সিটি সপ পপির 








পিসি পিট জপ পা পাপী পি পস্পসপ পি 








আঁচত্তাকমার সেনগ-প্ত 


ডাকাতের হাতে ২-৫০ 


পপ পপ এ ০০৯, ০ 
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প্রার্তিটি দই টাকা 














শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ল 
শিবরাম চক্রবতর্ষ 


গু উল্লেখযোগ্য জারও কয়েকখাঁন [কিশোর গ্রন্থ ও 
বন্ধাদব বস, এলোমেলো ২-০০, হামোলিনের বাঁশিওলা ২:০০ | গ্রুবোধকুমার সানাল 


বাচত এ দেশ ২.০ । 


মাণলাল আধকারশ লাজ শঙ্খ ২.০০ । 


হা হদুনাথ 


দাশগঞচ পায়ে পায়ে মরণ ৯:০০ 1 সং্ম মত দরোন্তের ডাক ৯.০০ 1 বিশ্বনাথ দে 


মেঠাই পুরের রাজা ১.৬) । 
স্বাপশরজন দড যারা মহখয়সগ 


সাজ ১.৫ | 







শী প্রকাশ ভৰন | এ৬৫, কলেন্ত স্ট্রট মাকে | কাঁললাতা_ ১২ 


আানবিদ্দ্ বন্দোাপাধঠায় ল্যাশেপাসস্টর বেলুন ২০০9০ ॥ 
২.0), ধৰদাঙ্গাগয় 0,৮০১ 1 
গিঃগ। স্ঞ্কলন। আহাদে আটখালা ৩.০9০0 1 
সংব্তান শ্রখাম নাও ৪,০09 


২ শি শ্পীপপপসিশ তা শি পা পিকপি পপি পিসিপসশ দিপা সপসসসপ্াপা পপ পালাল ০৯৭ পশ৮ পিপিপপ্পা 5 


স.নদা ঘোষ বাপিকথার 
রবীন্দ্রনাথকে, [নবোদত 


২8৭7 পীিপিক্তিসীশিপিশি পাপী পি 4০০০ 





১৫৬ 


কাবতা বোঝে কি বোঝে না, জান না, 
[মাপ বোঝে) ঈশবরকে অজন্্র ধনাবাদ, 
সোঁদন ছিসনেট হলের সিপড়তে দাঁড়য়ে বসে, 
ভীত পারাবতের পুরীষে িষ্ত হয়ে যেসব 
কবি কাব্যপাঠ করোছলেন তাঁদের জন্য 
পুলিসের রথ আসে ন। পথ-চলাত-লোক 
থমকে দাঁড়িয়েছে, ট্রাম বাসের জানালা দিয়ে 
লোকে গলা বাড়িয়েছে এবং কলকাতা 
শহরের এই কবি মাছিলকে উনাদের ক 
বলে গণ্য করেছে। 





বিনামুল্যে পাা্তিকা 


পাঠবদের মধো। যাঁহালা বাইন্ব।ল্লু 
বনাম লও শ.ভবান 
তত াদগাবে পত্র টি অথ্রাধ বা 

। দরখাস্ত করুনতিপিআএ উডিডউ, বাইবেল 
১৯৫, বোরণণিভল লেন, বাঘিহহাম ৩০, 
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চিত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
মনোবিদ্যা বিষয়ক 
সর্বসাধারণের উপযোগশ ত্রিমাপিক 
একমান্র বাংলা পাত্রিকা। ভারতীয় 
মনঃসমশক্ষা সামাত কর্তৃক পরি- 
চালত। বাঁষ্ক চাঁদা সডাক 
৩.০০ টাকা । বর্তমান সামাজক ৃ 
ও পাঁরবারক জশবনে মনোবদ্যার ূ 

জ্ঞান অপাঁরহার্য। 

£ লঃম্বিনণী পাক গিরান্দর 
শেখর বোস বোড। কালঃ--৩৯ ৃ 


কার্যালয় 


আস্পিপপীশী 77 শিস শিস. 


সপ সপ 


রে 
* সী 0) 





গরগাশ্চর্য উপন্যাস 


গুহৃপর নিয়ে বো ষট 


18). ১7৫4 


স্পীশা পশলা 


সুশখলকুমার বন্দেনগ 


টি /বুদগাত ধর, উপন্যাস 


রি য়াওজায়া 
রি 


৫ ০০ ।৪* ০০০০৪ পানু ১০. 
গ্ণপ্ুদতর যপপকহেঠু বালপ্রুদন্তা তর, 


ভবন করুণ অথ5 বিচ কা 


পিসি এালামগগাহন শা 


নব বলাকা চি 


1 2 টে 24851 পু 
সি এজ টিটি এ [খাত তো 


খোগাধমায় 


এপ ছি 
শি 
২1৮৭ 
(এস & 


পপ পিপাসা আলাপ ৮ ববনাশীপা- পিপিপি শপশিশপপ্প পপি পপি ০ তপতি 27 ০ 


715-৩051 6) 


দেশে 

মস্কো কলকাতা নয়। সেখানে সিনেট 
হঞ্প আছে কিনা জান না। হাতের কাছে 
যে সংবাদটুকু রয়েছে তাতে দেখাঁছ, মায়া- 
কভোস্ক স্কায়ারে পাঁচ হাজার কাব্য প্রেমিক 
জমায়েত হয়েছেন ইভজোন যুতুসেংকো 
(1512011৮ &০5(114119110)-র লেখা 
[কছ, নতুন কাবভা শুনতে কবির কাবিতা 
পা চলছে এবং সেই পা হাজার শ্রোতা 
ঘন খশ চিৎকার করে বাহবা দিচ্ছেন কাঁবকে। 
আনন্দ হর্য উত্তেজনার সেদশ) পাঠক 
কল্পনা করে নিতে পারবেন। কিন্তু এমন 
পশ্য ক্তপনাতীীত, কাব্যপ্রেশের উচ্ছণাসবশে 
বাবর বসনডষণ ছিড়ে [নিচ্ছে শ্রোতারা, 
চানা হেস্চড়া করছে কাবকে, টম, খাচ্ছে, 
বলছে, তোমার জনে। গ্রাণমন দিয়ে দিলাম । 
ফল হৈ হট্ুগেলে [ভিড়ে পথঘাড বন্ধ, যান, 
বাহন গাতহশীন, ট্রীফক পহালস 
কপালের খাম মুছতে মুছতে ক্ষেপে গিয়ে 
বলছে 2. বেটার এ রে৬লাসান দ্যান এ 
পোয়োঃ।? 

এমন অঘটন কলকাতায় কি খওবে 
কোনোদিন? পাঁচ হাজার শ্রোতা কি জুটবে 
কোনো পার্কে বা মাতে ১ যাঁদি বা জোটে 
কাবরা কি তাঁদের ধ্যাতি পার্জাবী ছিতডতে 
দেবেন 2 


স্কোবাসীর এই কাবাপ্রেম সম্পকে 
আরও কিছু সংবাদ জেনে রাখা দরকার । 
ইভাজোন যুতুসেংকো কোনো প্রখ্যাত কার 
নল, তরুণ নবীন করবি। অধুনা রাশয়ায় 
যে ছ সাত জন “রাগী কাব ছোকরা” দেখা 
তাঁদের অনাতম। সমাচার পলছে, 
আবাল ঘস্ধো শহরের হালচাল এহ বিকল, 
দে কোনো কার তার কাপ শহানয়ে ঘউর 


পু ঘন্টা গড হঘাড়া ব্াসভাখাতি শন্রি 
রর 
+ 


টা 
গাশেপঘখা 


লিন (8০৭ চর 1 1 জা 
পিন 42154 ৮, 


্‌ এস স্টঘালানর প্রেত ভিত 
পরপ্ণ প্ুতশ১ভ তারি আকামণ আত কর এ 


পর, প1শহায় কাঁপবা বেন পারুহর আহা 


ঞ 
ঠা রহ রি ্ 5 
প্রত হাল কমে দেখা দিচ্ছেন ওই 
7 
[বত হারশা। সো ভয়ে বাবস্থাপ ।প্্ধে 


যা, কারণ কদে১৬ সেখানে হাত 
[কন সবপদিয় কর়িহের  আঅনেব বিগ, 
রুশেচভ যার সশালোচনা করেছেন ভীরুভ। 

ববরা সঙ্গত ভাবে ভারই আওতায় আহ ছন। 


০২২৯ 
০ 
ঞ £ রখ 


সখের কথা, রাশিয়ায় ইদানীং গীতি 
কবিতা, ছোট ছেট কবিতা, নবঅর্থে 
লিখিত কাবা কমশই জনাপ্রয় হয়ে উঠছে । 
পার্রকায়, সংবাদপত্তে এগঠাল নিয়মিত ছাপা 
হচ্ছে। প্রকাশ্যে পতিত হয় বার লার। 
সরকারী নিদেশি মত তৈরী করা সাহা 
ফর্মুলার প্রাত অপিসীঘ উপেক্দণ 
কাবদের। তার! আর কারখান; আর ট্রাক্টাবের 


ক. তা 


গুণগানে মুখর নয় কবিরা, কী আম্চষ 
পাশার কাবক্রা এখন প্রেমের জয়গান কল 
বাপতা িখছে, কাবভা পিখছে মানার 


-& রে পি ৩ |. ----- চু চে 
অন্ন অশ্নিজ্া তপু । 


অরণো রোদন 

শেষ পযন্ত লেখকের বিচার প্রকাশকের 
বই বাক্ুর খাতায়। বাংলা দেশে নয়, 
সবন্ত। হয়ত উাঁনশ বশ তফাত। ওরা 
আরও একটু সদয়, সংস্কাতির 'কাণ্িং বেশন 
পালিশ পেয়েছে। আমরা পাইনি। 

এক ইংরেজ লেখক বড় দুঃখে আরেক 
কাঁরকে এই বলে সাল্বনা দিয়েছেন, বন্ধু 
দুঃখ করে। না, আম তোমার দলে। 
কাবাঞল্থ প্রকাশের জন্যে তুমি লন্ডনের 
প্রবাশক পাড়ায় পত্রের পর পত্র দিয়েছ, 
প্রতাখ্যাত হয়েছ; শত প্রত্যাখ্যান পনের 
পর তোমার মন ভেঙে গেছে, তুমি পাকার 
চাঠি লাখে মমবাথা জানিয়েছ। কিনতু 
আমারও দেহ অবস্থা, আমার কাছেও 
শতাঁধক ফেরতচাত আছে। 

আমার লাম এনটাশ আলি অট। 
আগোরবা, কালাডা, বেলাজয়াম, ডেননতেক 
আগার অনেক কাবরতা প্রকাশ পেয়েছে, ছা? 
ছ1ট কাঁবতা সংকলনে আমার কাধতা 
অন্তভুন্ত করা হয়েছে, কিন্তু তাতে কি, 
আম কোনো প্রকাশক পাতীন। 

সাঁহাতোর যাঁরা দ্বারবক্ষন তারা 
উৎসাহ দিয়েছেন গিবসতর, কিন্ত আমার 
লেখার বাজার দর নেই বলে কোনা বই 
কেউ ছাপেননি। তাঁদের সহদয় মন্তব্যের 
কিছ, নমূনা দিলাম। 


আনায় 


এক প্রকাশক লিখেছেন £ লক হস 
আপনার প্রুতিভা আমাদের পাঠকরা স্নকর 
বাবন্েন] কিহত..০, 


ভন প্রকাশকের কথা 2 আপান তব 


প্র তভাবান সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ 
বি 

তর: এর্ক সামগ্রাতিক প্রকাশক নিংুখাচ্ছেন ই 
পাগন পু উপপনাসাত সগজাখত, রা র্‌ 
একর িয়োগ।: আমালের্র দলিত সিদবত 
াসিতত কাহার লাগল শাম সম্পাদক 


7ল১/ক সক্কাল আছরা একমত তহাত পালন 
আপনাদ উপনস 
হল শা। আমার ভোর ধারণা, আপনার 
উপন্যাংস চারতগণপর সমপর্ক সংদরিভাবে 
গড়ে উঠেছে। আরও আনেক জাঁনস আছে 
যা প্রশংসার যোগ্য) কণতু খুবই দন্াথত। 
1কছু করা গেল না। 


177 ভিতিত 


211, বাঁ, 725 


এনটাঁন অভঃপর বলেছেন £ কত ভাল 
হালে তবে প্রকাশকরা বই ছাপেন আমি 
জান না। জানার বাসলায় লাইরেরতে 
গায়ে সদ্য প্রকাশিত কিছু গ্রন্থ তুলে নিয়ে 
পাতা উলটোছ। দেখলাম, কোনো সিশ্ত 
[বকেলে এইসব বইয়ের প্রথম থেকে শেষ 
পযন্ত মুখে বলে বলে এক নাগাড়ে [লাখয়ে 
নেওয়া যায়। 

কাল এনটান উপন্যাস িলখেও নাঙ্গার 
পানান। আমাদর বাঙাল) তরুণ কাঁবরা 
কি লিখবেন আম জান না, ঝেধ হয় 
উপণস। একই হাল হবে। 


খ্ 


উপন্যাস 

প্রাভধবান ফেরে । প্রেমেন্দ্র সিত। আনন্দ 
পাবালশার্স প্রাঃ ামিটেড, কাঁলকাতা ১। 
চার টাকা। 

দীর্ঘকাল পরে শ্রীয্স্ত প্রেমেন্দ্রু 'মান্রের 
নতুন উপন্যাস প্রাতধযানি ফেরো হাতে 
এলে; | রবীন্দ্রোন্তর বাঙালী লেখকদের মধ্যে 
[তানহ বোধ হয় একমাল, যাঁর গ্রন্থ পান করে 
পাঠকা [বিশেষত সমালেচকদর পড়তে 
হয় দ্বিধায়, অনেক ভৈবোচন্তেও  প্রযোজ। 
কোনে! মন্তবা ব! 99 সহজে মনে আসে 
না। তার কারণ সম্ভবত এই যে, তারি 
উপন্যসের ঢারতরগুলি প্রায় একই ধরনেরন 
চি ঠাণ্টৎ হু অস্থির ৩ সহসাজয়, [কল্ছ - 
তাকালে দোঁখি মানাসকতায় তারা আদালত 
পারবা 5৪, এবং লস-পারিবতনি এত বেশি 
সক্ষয যে, যেমৃভৃত্তি একটি ঢারন্র সম্পর্কে 
চনে যাহোক একটি ধারণা জল্ম নেয়, পর- 
মুভততিহই নতুন মোচিড়ে সেধারণার শত 
ঘটে। বলা বাহুলা, এই বিপযয়ি এড়িয়ে 
গেলে লেখকের প্রাতি টা করা হয় না। 
অবশ্য 'প্রাতিরবান ফেরে নামকরণ লেখক 
পাঠকর ছটা সুবিধে কর দিয়েছেন; 
ফলে এক উদ্ভ্রান্ত যুগের প্রতীক, ছিম্বঘল, 
উপন্যাসের রহসাময় চরিতগুীলর লক্ষ 
পোছ্রতুনা আহ্নকটা সহজ হয়ে আস। 

উাল্াখিত বক্কুবা মনে রেখে আরো একাডি 
গল্ভরা সম্ভবত অয স্কুক হবে না। বুগ 
পারবতনের সঙ্গে স্পা ৈেখকও তার 
সম্পস্ভ চিন্তার সখ পারবাততি হবে, এটা 
স্বাভাবিক । প্রেমেন্দুবাবূর বষয়বস্তু-কি 
কথাসাহতা, কি কাবতায় গত এক দশকের 
[বিবর্তনে নতুন রূপ গ্রহণ করেছিল, তা ভার 
অনুরাগী ও সচেতন পাঠকমাতেরই চোখে 
পড়েছিল। বছর কয়েক আগে প্রকাশিত, 
তাঁর উল্লেখযোগা উপন্যাস 'মৌসংসটতে 
যে লেখক এক বেদনাশব্হহল, কান 
তাাব্ধোমধূর রোমান্টিক বিষয়ের আশ্রয় গ্রহণ 
করাছলেন; সেই লেখকই পরবতী 
উপন্যাসে ব্যান্তত্বের স্ফালজ্গ নিয় 
আবভূতি হবেন, একদিকে তা যেমন বিস্ময়, 
কর, অন্াদকে তেমান সুখকর ও শ্রণ্ধেয়। 
প্রথর বাস্তত্বসমপন্ন যে-লেখককে আমরা প্রায় 
হারাতে বসেছিলম নতুন কারে তাঁকে 
আবচ্কার করার আনন্দ এই উপন্যাসের 
পঠককে যে বশধড়ত করবে, তা স্যানাশ্চিত। 

'প্রাতধহান ফেরে, সংক্ষেপে, বলব 
উম্বার্পাত ঘোষালের কাহিনী । সযকিণর 
পঙ্ছে তুলনীয় উম্রাপাত তার বাস্তবের ধর্মে 
হঠাৎ উরপভাসিভ হায়ে। তার আশেপাশের 


৮ 


এট 





এক 






॥ মহাপুর্ষ বিবেকানন্দের জ্ঞ বলতে ১১ 1 
স্বামীর অমল। রী কথা পদ হি ৮1৫, 


মনশষ রোমা রোলাঁ প্রণ ২২২ 
বিবেকানন্দ হব ও বিশ্ববাণা 


বাদ 2 ফাঁষ দাস 


টি চক্ষবতর্গ প্রণীত 
(ছাটদেত্র বাব্ুকানন্দ ১-২৫ 


৮০৩৬৪০০০০৪৪ ৭০৪৩৯৮০০৩৩ক তত ৪৪৪৬০৯৪৪৪৫৪ ৩৬৪১৪৯৮৬৯০৭,৯৯৯০২০৪৮৪৬% কির *০০৬৩৭০৭৪৪৬৪৫৭১৬৮৮৪১৬৬৬৪ড৪ কও কক৪৭ক৪৫৪৯ ০০৯৫৯৪৮৪৭৪৫ ৬। ৪৪৮০৯ 


ননী রোমা রোলাঁ প্রণীত 
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন উ.০০ মহাত্রা গাম্ধধ ১:৫০ 





ূ ॥ ওরফে বক কোদপানি ই. ৯. শ্যামাচরণ হে স্ট্রীট $ কলিকাতা ১২ 








| পেসার পপ পপ ০৮7 পপ শান ভাপা পিস্পীশীীিশিসপিপাশী শশী পাশোপীপশী শিল্পি াশািটিতাশাীি শা শীটাশীশাশাটাটিতি শশা িশপাপী্পীটিতপিপপীপিপী লাপীপিগাপা ৩ পিপাসা পি 


হানতচী পলাশী 2 
চ।ণক) সেনের বগ নং 


দাম তিন টাকা মান 








শব, চান 

বরাত রর 
 আঁজত সরকারের শচীন্দ্রনাথ বন্দ্োপাধায়ের 
ব্রস্তকমল ... ৩২. শান্তর স্বাক্ষর টা 
 হারনারায়ণ চাটোপাধায়ের হারাশত্কর বন্দ্োপাধায়ের 
৷ চন্দন কুওকুম .. ৯২ পৌষলক্ষনী ৮8, 
ধাতুর ০45 উরি 5 
। আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের রাজদ্রোহী বু 


উত্তর বসন্তে ৮ ৩২ পিল মিত্রের 

মহাশ্বেতা উট্টাচাষের শান রাজা রাহ মন্ত্রী .. ৩] 
এতটুকু আশা ১৮ ৩২ সবোধ চকবতর 

 রুপরাখা 2 এডি কণ মায়া ৫১ 
[তমিরলগন ....:905  প্রফুল রায়ের 

ূ নলকশ্ঠের দরের বন্দর 875 
দ্বিতণয় প্রেম ৫২  শ্রীবাসবের 

৷ একটি অশ্রু; দুটি রাত ছায়া দোলে ....:819 
ও কয়েকাটি গোলাপ ... ৩. নাজমা বেগম টি 


চর 


' মীহার গুপ্রের অরুণ মখোপাধায়ের 
ছায়াপথ ...:90*  কথা-সাহতাযা-ীজজ্বাসা ... ৬২ 


।পো্পিক্পী তি 





সোপ পিপিপি সপ পা সিশাি 4পশশিিপিপীসপিশীপাজপীপিসিনপাশএসপিপশাপিশা পিপিপি শিপিপা শত শিদী শিস ভি পাপ 





ূ 

বৃ 

) 

ূ ৬. করুণা প্রকাশনশ ৬. ১১, শননাতরণ দে সটউ, কলি উই 
! 


পট এটি পারনি 





- শশা ৪৯৬৮৪০০১৯৭০ 


এ ৯৪০০০ আন নিন 


১৭৮ 
কয়েকটি নারী ও পুর্ষাকে জহালায়ে য়ে, 
হারয়ে গেল গোল [বস্মতির গরধো। দেই উ্না- 
পাতর স্মৃতিসভায় তাঁর সম্পর্কে জানবার 
কৌতূহল নিরে 'গয়োছিল সাংবাদক অসীম 
রাহা। স্মতিসভা কিন্তু উমাপাঁতির 








ডাঃ পশ্যপাত ভট্টাচার্য [ড. 19, 


পে 


সংস্পর্শে এসেছিল, এমন কয়েকজন ছাড়া, 


এ.সভার স্বল্প জনসমাবেশ দেখে উমাপাঁতির 


আগবন পপর্শ করা যায় না এই ক্ষোভ 
শাঁণত হয়েছে নিশীথ পাত্রের ৭ নত য় £ 


'মদম্টমেয় কাঁটি অনুরাগী আজ এই দান 





এখা- এব 


বিবাহের পরে 


বইখান পড়লে কোনও 
ঘটবে না। 
কোনই এতে বাদ 2 "ওয়া হয়নি 


. পরিবেশক- কাত্যা়ন ব্‌ক ম্টল 





সো 


রি পপি আপস িপি পপ ৮ পা পসিপাপিাপিস্পা্পা পি পিপপাশা পপি প্পসপলাপ পাপী? 


স্বামী স্তীর মধ্যে কখনও 
বিবাছের পারে যে যে বিষয়গতালি প্র 
মলা চার ঠাক।। 


০0৩) 








সপন. 


আমল হনার সম্ভাবনা 
তাকের জানা উচিত, তর 
[ভ৫ িতে পণ | 


৪]? ভি: পিউ, বাজকাত 7 ৬ 


ূ 
| 
1 








£. 
| স্পা ৮৮১৯) 





কথানাহ্ঠি 


মাঘ সংখ্যা 


বাংলার আভিজাভ মাপক সাহতাপন্র 


৪৯৯ 


এই সংখ্যার আকর্যণ £-- 
মায়া বস;র 
একা সম্পূর্ণ উপনণস 


অগ্রব্রলগব 


আশাপূর্ণা দেবখর 
প্রথম প্রাতিশ্রাত 


1 প্রকাশত হইল রি 


ভোরের গোধ্যাল 


আপবমিণি দাতের রমারচনা ক্থর্গ হইতে বিদায় 


উশবাপ্রসাদ মখোপাধ্যায়ের ভ্রমণকাহিনত 
খোলা দরজ্তা 
ধাঁলদাস রায় ও মনোনীত সেনের 

প্রভাকর মাঝ, আনলেন্দ; চকবতার্ট 
জীবনশাবাচন্রা প্রাতযোগিতার রচনা 8 (দিলীপকমার 
কুমার বটবাল, ৩পনবমার 


11৩ 
সিপীশ 9 


নাগবেল্দ্র পালের গম্প 


অনিলবরণ চরুবতত, সরোজ 


[হমালয়ের পথে পথে 


প্রবন্ধ 
ও ভজযকুমাল বসু কবিতা 
খোপাধায়, 
গাঙ্গল)) 


নিরপেক্ষ নিভঁক সম্পাদকীয় £ পথে ও পথের প্রান্তে 


এই সংখ্যার 


কথাঙসাহিতোর আগামণী ফাল্গুন সংখ্যাই দোল 
এই সংখ্যার অনাতঘ জা প্রখ্যাত 
চট্টোপাধ্যায়ের 
ইন্থা ছাড়া বিশিষ্ট ৪৮7 তি রচনাম 


প্রকাশিত হইবে। 
কথাশিল্পণী হপ্দিনারায়ণ 
“উষালগ্র"। 
এই পংখা সমদ্ধ হইবে। 


কি ডি 1 পিয়ন 


ংখ্যারপে 
পূর্ণ উপন্যাস 


উক্ত সংখ্যার মূঙ্গ্য ১২ 


গ্রাহকদের এই লংখ্যার জন্য শা মূল। দিতে হইবে না। 


গ্রাহক মল্য-সডাক বার্ধকশ ৬ 


০ ০- 


0,  ঘাণ্মাসিকণ ৩:৭৫ 


কিনারে 





পপ ২24৮ পাশা শাল পা শপ 


চা ৩) 


সভায় উমাপতর স্মতির প্রাতি আ্ধা প্রগাত 


দেনাতে ত্য সমবেত হয়েছে এঠা ভাগোর 
পঠরহাস আমি খান করি নাং এ পারহাস 
5 [নজেরই; পারহাস আমাদের 


পণ্য, এই যুগের সো, মড়ু উদাসীন জন- 

সমাাজর সাজ্গা | ১১৩ এক আশ্চরামাছলের 
হশল সে জনালাতে চেয়োছল, তা পারেনি 
লগে [নিজের শিখায় নিজেকেই সে ভঙ্মণীভত 
বারে গেছে । কোন চিহ্ন যেন তার কোথাও না 
থকে নিশীথবাবুর কথা ত্য হ'তে পারে; 
[কত হায়ার পনর মধো এর প্রাতিবাদ উত্থিত 
হয়। উমাপাঁতিকে জানা কি অতই সহজ! 
জয়ার নিসভাপ স্াতির রোমধ্খনে উমাপাতির 


আভীত গারস্চ্ে হায়ে ওঠে । উমাপাতির 
বহন যেন ভ্তাহা এবং শশরজাদেরশি, আল, 


সকলকেই গভীর 
[দেল | রী 2 1 শাহ্‌ 


রাযি 
[লালিত তক্াঘ, বাগবাধ 


লহল্সার এষ্ধা লট 
হাসই্র কাছেও 


( ০টি ১০ 


“পাত $ 
ও ণ 
তু পাশা পারত 
মক. রাতে? শে ৮ পৃ 
অদিতি ক ৮৮1 লা । 
বশ ক | প্‌ %1 কে ভিত 2 


'প্রতধতানি লে ভার সমর্থ সদপদ নিশি 


(5৯১১৯, ৮ 5 5 

তাদের পান্তা ঠাম্ছা।নত তত । ঠা. 6. 
2. 2: ১৩ সা, 02528152585 
িপ্যাল্দবাশারহ লহ, এই উদাস সঙ হল 


1 


০732 নি এ হি হর রি জে 
৮০218 পরত 21৭. ও হক 


টিন টি রঙ 
0 উহ খাযাত ব্যস্কাগ। 


গল্পগ্রন্থ 
শ্রেত্তগঙ্প 1 টৈহাদ মুতে হবা হানি । লাক 
কলা বে, কালিকা তি ৯) 


০ 941 
দে তোঙ্টগিহপাত হর উপর লৈখক 
এ ০৮ ০ [85 এ বানা 
“দয সৈয়দ গুজতবা আলা যান ওপ্রয় 


অবশ বইয়ের বাকিএ 
পারয় লাকা 
নয়ই । তবু, গ্র় 
শা ভর তগই বলা যয়, আলী সাহেবের 
থা এতে পেয়ে তার অন্রূগণী 
পঠবঘাতেই উতসাহত ও উদ্দীপ্ত হাবেন। 
কেন, হুজভবা আলী সেই বিরল সংখ্াক- 
7দর বো রর গজ করেন, পাগকদের বশীভ 
করর ক্ষমত যাঁদের অপারসীম: যারা, সাতা 
বঙ্সাত, পৃলাকিত পাঠকসভার পরতে পরতে 
মহ সময়ে মিশে যেতে পারেন। অনাবল 
হাসারসের সঙ্গে শাণত বুদ্ধি ও 
প্াণ্ডত্যের সধামশ্রণে অত্যন্ত সহজে তিনি 
যা পারবেশন করেন, তার তুলনা বাংলা 
সাহিতো মেলে না। শ্রে্ঠগ্প' হাতে নিয়েও 
পে-কথা মনে হলো। 

এই সংকলনে আলী সাহেবের বারোটি 
রচনা স্থান পেয়েছে। 'নোনাজল' গ্পটি 
[বিষয়ের সারবন্ভার গুণে অসাধারণ। শুধু 
তা নঘ, অন্তর্ভত অন্যান্য রচনাগালির 
সঙ্গে এই শল্পাটর সাদশ্য কম; জাহাজের 
খালাঁসদের জশবনের একাঁট বিষাদাচ্ছর 
করুণ আলেখ্য পাঠ কের চোখে ভেসে ওঠে £ 


শিপ শীশিশিশীট পাপ পদ খাট 


লেখকদের আনা 


ক. বা নিদবারি হানগগিনা 


সযেে 
14 ৭ লাংল। 


পঞ্জ ত5 
5 5 4 


০০৬ তত 
5 গ।18 


াচলপপপপীপপপনিািিশ জপাপসশিসী পা শিিপিশিপীতি 


চি মার চি 





টি দেন্৷ ১৫১ 
নার বিশ বিল মিত্র 0 ডু শীল দ্র 
অনেক আগে অনেক দূরে ৪. কাঁড় দিয়ে কিনলাম ১৬, [নরণক্ষা 9. টলল্টয় গান্ধধ 
কেরী সাহেবের মৃল্পী ৮০177 ভি রবান্দরনাথ ৪. 
বিমল করের 
গল্প পণ্থাশৎ ৮. রুষ্ট গলপ &. নিউ শা 
ভতপ্‌বৰ স্বামণ ৪ খোয়াই ৩. শাশশেখর বসুর 
জা ঘা দেখোছি যা শুনোছি ৩1৯ 
মধুসূদন ৪২ ব্রবশন্দ্ ছ)র 2 
কাব্য প্রবাহ ১ম & ২য় ৫২1... মায়ের বাঁশী ১৬০ ৬$ শভ্রাংশ, অুখোপাধনায়ের 
রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প ৫২ বশ্বপাঁত চৌধু রী (কবীপুকাবোর পযনার্বচার ৬. 
রবীন্দ্রসরাণ (যন্ত্রস্থ) কথাসাহত্যে রবশন্দ্রনাথ ৩. শামসূন্দর বন্দোপাধায়ের 
তে লকুমার চট্োপাধ্নায়ের ১০ জটিল রবীন্দ্রনাথ চীনা চির বত'মান মহান ডিও 
তল্নাঁভিলাষীর সাধুসঙ্গ ১ম [হারশলাল গোস্বামীর সুতপ্দরনাথ পত্র 
৬০ ২য় ৬|০ প্রাণকুমার ৬), কুমারসম্ভব ৩1০ রা ও কেকা ৬. 





প্রাণতোষ ঘটকের ভপেন্দ্মোহন সরকারের যার ও বীণা 5২... 
বাসকসম্জিকা 5 তে জমি শিকড় আকাশ ২. সঃস্তামকুমার ঘোমেব 

77 প্রেমচাঁদের নানা বাশ্লাপাপ্যাষের ৃ্‌ বেগ, তে পাশার : ইতি রা, 1 
প্রেমচাঁদের গলপ ২. অমৃত কন্যা ৩, পাঁরশ্দোধ 9০ সরলালাল। সরকারের 








. প্রেম মতের. মনোজ বসুর টিটি সাহিত্য-তি ৪7০ 
ধাাঁলধূসর ৩২ পা বাড়ালেই বন কৈ বসত ৯. সমল পসুব 
রাস্তা ১২ বেনামণ বন্দর ২. গলপপন্জাশং ৯ শ্রেষ্ঠ কবিতা 5. 

বনমুলেপ মতাত্রা গার্ধর সু নত মাধ চটোপাধ্যাযে। ্ 

রচনাসংগ্রহ ৭11০ আমার ধ্যানের ভারত ৩২. চারিত্র সংগ্রহ ২, ভারতীয় 

৯ বার ৭... আহার ভা ভি... (বারি ১ সার 
বর্ধাবজয় তং পেন ০ যতষল্দনাথ (মনন, পেল সিল না সপ তাবাম 

রঞ্জনরশ্মি ২ ূ অনপূর্বা ৬, সিপাহী ৪ থেকে সহবাদার ৩. 
দিলীর ডাকে ৩1০ রা “নিস 75 _ অহল্যার স্বর্গ ৩. ছায়াসাঙ্গনী 


২দ১ জাঁটলতা ২%১ জায়া ও 

জননী &. ীদগচ্তের ডাক ৩. 

নীলাঞ্জনা ৭ পরপৃর্বা 5০ 

মনাবাঁনময় ২৪৭ শ্রেষ্ঠ গল্প ৬. 
সর্বংসহা 


৬৪ িজনাবিহারী ভট্টাচাষে পুমশটিন্ত সোনশু 
সমীক্ষা ১ গৌরীগ্রাম € 
| মালঙ্গশর কথা 511০ 


[বা৬ন লিখবে বচন! সংকলন 
আমার 'প্রয় গল্প ্ রাজপেখর বসার 
নবজাীবনের প্রাতে ৩. চলা ৩. 





ূ 
ূ ূ বিরুমা দিতে বার ূ 
| 
্ 


টা 121 5. বৃ পু রর ূ 
৯ 15. «৭ [গা বে ই স.মথুনাথ খেযেমুর 


 কুমহদকাবা- -পাঁরাচাঁত তি. সিল লি ৬৪ সংরেশ্ধনাথ দাসগুপ্রের 
ৰ বাভ কাবর নিল ৭ িঙ্াসের |কাব্যাবচার ৬২. দাশশীনকী ৪ 
এক তা ন ২, জাম্মানী ও মধ্য ইউরোপ ৩” | রবিদপীপতা ৫1১ ভারতীয় 
নি (পবখবার + পথে ৪. দর্শনের ভাঁমকা ৩ 
বভতিডষণ বন্দে। পাধঙায়ের 8 রি ন্রানোরারা 2 
আভযান্নিক 51 আদশ' হিন্দু বামপদ মখোপাধায়ের ড$ সশীলকমার দের 


হোটেল (উপন্যাস 91৯ নাটক জীবন জাহুবী : ৫1০ ূ নানা নিবন্ধ ৫1 
২) আরণাক ৫২ উত্কর্ণ ১২1--5 এ 





বিভীওভৃষণ ম.খোপাধায়ের শরচল । চট্টোপা ধায়ের 
দল ৩ শল পাহাড়ণ 
কির টা কথাচিত্র ৬. কাব ও অকাবি ৩1০ শরৎ নাট্য সভার ৮. 
টা গল্প পণ্টাশৎ ৯২ দেবযান 5 ..._ 
২ পথের পাঁচালস ৫01০ মুখোশ গা শি পণ্চাশং দি নয়া বো 19 হশরেল্দনারায়ণ আ  খোপাধা।য়ের 
্ টা ৩০ মেঘমলার ৩), মিলনান্তক 1558 লি লা ডা 
৬ র্‌ 3 টিার্যা রাকা? রা মিনি 
যাত্রাবদল ২০ লবট্যালয়ার শচীল্াথ বন্দোপাধারের রপসাদ বিতর 
কাহিল ২ এই তশর্থ ৩1০ সাহিজ পাঁরক্রমা ২১ 


শশা শত লিলি দিন 





সাতাশ তপাপীকাককগ তি 


মি ও ঘোষ ঃ ৯০. শামাচরণ দে স্ট্রিট, বালক! ই], ৫ “ডি 


০৩ ০৮ পপকাশশি শিপ শপ 
সি সপ ০ আপ পাপা পাশপাশি পপি পা ললা 
পিল 








১৮০ 
লয়ে ভাগ্য ও ঈশ্বরের নিদযিতার বিরুদ্ধে 
'অক্ষম' প্রাতিবাদ জ্ঞাপন করে হারিয়ে যায় 
নোনাজলের গে? সৈয়দ সাহোবের সারথ্থকি 
সান্ট, এই গস্পাট আমাদের সাহতোর 
স্মরণীয় সম্পদ ধলে গণা হবে অন্যাদকে 
আছে, বিষের বিষ, ুর, ন্রমতিণ বেছে 
থাকে সাদ কাশি ও গাঁজার মতা মলি 
কৌড়ক কাহিনী আদ্ডার মেজাজে লেখা এই 
টি পার বাবু পরেও পুনবাপ পড়ত 
ইচ্ছা করে, বাবহাবরে পুরনো হয়ে সায় লা। 


দেশে 


এইরকম সংকলনে, একটি ভূমিকা যোগ 
করলে কি ক্ষাতি ছিলো! আব কিছু না 
হোক, গ্রল্থটি তাহলে সম্পূর্ণ হতো 
পরবতী সংস্করণে এই শ্াচ সংশোধন 
করলে খুঁশ হবো। শ্রেঙ্জগলগ' সবশৈণীর 
পাঠাকেব মনোবজন কববে। 

৭1৬২ 


পান্রকা 
রবীন্দ্র শতবার্ধকশী স্মারক গ্রম্থ-- 


বিষয়ে নবপ্রকাশিত সাপ্তাহক প্রাচশী 
প্রব্ধ ও আলোচনাঁদর মাধমে বাঙলার 
বউমান চিন্তাধারার প্রাতিফলনে যে সচেষ্ট 
তার পারুচয় পাওয়া গেল এই প্রথম সংখ্যা- 
থাঁনিতে। নৈশিম্টের দিক থেকে খুব একটা 
কাতার হাপ না দিলেও পাত্রকাখানকে 


একট, স্বতন্ত্র প্রক্কাভির করার চেষ্টা লঙ্ষা 
কল। খায়) অন্যান সামায়কের মতো 
উপনাস, গহপ, কাঁরিতা ও চঙ্গাচ্চত বিষয়ক 


আফ্লাচন?াদও আগান পয়েছে। তার কলে 


'বমের 
প্শাশা। 


খানমাকে 
কাহিনীটি 
ঠাসা রেপ করবা অসম্ভব হয় এজে। 


পড়তে 


স্ধস্প 
আলোচনা সম্ভবপর 


প্রসংগ 
কার। 


ঘশ্থিবদ্ধ করেই ক্ষান্ত হয়েছেন, একজন প্রথম 
শ্রেণীর সূরাঁসক লেখক প্রসহগ, 


৯১ হে চক্ুবন্তী লন, হাতা 


ভারহ-াবখ্যাত 


কাহনগ লিয়াশ্বত প্রকাশিত হইতেছে) 





বরের হলনায় মুল্য কিছু বেশী। 


স্বীকার 


কথা |[দয়োছলেন- দেব সেনাপাঁডি। 

বাংলা শিশু-সাঁহতোর  ক্মবিকাশ 
€(১৮০০--১৯০০)-_আশাদেবগ। 

বিপুল সদর স.ধীবর্জন মু 

সাহতা ও সাহাতিকে- নাবাসণ 


শশা! 


সম্পাদক শ্রীসুনীল ভট্টাচার্য। মাটিন পা 
কর্মচারী রবীন্দ্র শতবাষিকি কাঁমিটি কতকি 
১৯ [শন রো, কালকাভা-১! 

বিশ্বকাঁরর  জন্মশতবাষকি উপলক্ষে 
অসংখ্য স্মারক-পত্র প্রকাশ দেশের সবি 
শ্েণার ও সধস্তিরের জনসাধারণের 
গাধা সাভিতা ও সংস্কাতর প্রাতি শ্রদণার 
বাই প্রকাশ করে। আলোচা প্রকাশন 
রুট একটি সং দৃখ্টানত। বাঙলা ও 
'ংরাজতে বিশিষ্উজনের রচন। সংকলন, যাব 
হেধা এদেশের সঙ্জে বহ, বিদেশী অনীশিরিও 
রচনা একত্রে পাওয়া যায়। কমীত্দির লেখা 
মালিক প্রবন্ধও কতকগুসি আছে) লহ 
চিতশাভত এই স্মারক সংকলনখান 


সাহতারসিকদের খুশশ করবে। 
প্রাচী -. সম্পাদক শ্রীসতাপ্রসন্ন দত্ত ৯ 


পটলডাঙগা স্ট্রীট, কলিকাতা ৯। প্রত 
শাহ কু খাতা পপ । 
রজনাত, অথথনীত, সমাজ ও সংস্কৃত 


বিশ্ব গঙ্গপাট বিশেষ করে উতলখ- 
আগা আহমদ ও তার বৌ মালকা 
নিয়ে রূপকথার ধরনে যে 
পারবোশত হয়েছে, তা পড়তে 


প্রাতাটি গ্েগর বিসকত 
নয। তথাপি, সংকলন 
ক্যারি কথা বলা প্াম়াজন মানে 
প্রকাশক লখপকবর কায়েকাটি সপ 


শারসারে 


[পা্লায়। 


/ 


$১/ 


১৫৯ ডে 


শশী শাহাপুবু বায় । 
বক্ষাবদগ্র এ থ সাঁঘধানে 


পোপ ঘুল্সাী। 


তত 


(২য় ভাগ )-হীরনোহহ 
সামাল্ত-২ মানি | চাশ। 
বাত ₹-1বলাপ--হ) এস ৭ “লাল ধর্। 


রি এ দ্বিমত 
টের 
অচামটৌধলশি। 


অংবাদ জাঞ্াহিক 
শর্বার ১০ নপ: 


আরাশ-নণর 


চাঞ্চলাধৰ মামলার 


বাকি টাচ ৫. সভা ৭ €15* শা।ভ-- ০ লু ধবুমার সান রা ছা 





কপাল শী ২০৯০ আলাদা ২ ০০42 প 


পপিশাপাপিপপপা পাশ পপ পাপী িশিপীসসটিসপা শ্রী পি ৯ তা সপ পপ বাপ ১ পপ পশিিশীিএ তত আতা পণ ০০2৮৯) 1 তা ভিত শশীতািতি শাশাটিীিতিত ৮ 


ডু ৩ শব 
অধাক্ষ 


ন্াাদপাপাপিপাাশীশীপশীসিএপপ্পাজ পাশপাশি এ ৮০৩ শীতিশিপীশিশিীপাস্পাপলা 


ময়মনসিংহ বাললালে আৰ 
ভাপ ডিগ্রী কলেজের 


9 ৫ এ 


1 হারান 


বত শু 


দরনাধাপব, 
ধাবা শ্রাভীীবনাতগল 


টার বন্দ্যোপাধ্যায়, এএ-এ 


টি 


চ 
রাত, জনা রর 


'অবসরপ্র/*ু 


॥ নীীগন্ভারমাৎ গ্রস্গ ॥ 


সিদ্ধ মহাপ্র্ষ বাবা রা সম্বন্ধে একদা প্রথা সদর মহাতা বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামী মহারাজ বাঁলয়াছিলেন নাহিনাজয়ের মগ এমন শকিশাজগ সাধ আর নাই। 
ইচন এশ্বধাভাবে পান্ধলাভ করিয়া এমন মাধুযে ডুবিয়া গিয়াছেন। ইনি পলকে 





টি সংস্থা ত প্রলয় হারতে পাবেন আমৎ কুনো রঙ্াঠারীকুত শ্রীশ্রীসদগের, প্রসঙ্গ 
১1 %5 খণ্ড ৯৮০ পচ্ঠা দষ্টখা)। গ্রন্থকার বাবা পগভরনাগঙ্শীর িলেষ শরুভাশের 


লীলা যথাসম্ভব ধজনি, কাপয়া সাধারণ ধমাঘ গু উউছিজ্ঞাস লোকসমাজে একটা 
পাবপূর্ণ মানবের আলেখ। উপাঙ্ছিত কারবার প্রয়াস কাববাছেন। তিনি শাস্ত, মহাপ-র, নি অন্ভ্ভীত ও শিচারের 
সংহাযো এই পিছ মহাপ,খনের আভান্তরীণ জীবনডাকেঠ সকলের সামনে ভুলিয়া ধাবিলার চে গুরনাদ্শ তত্পিপাস, 
তি বিশেষতঃ 1শবাধহার- 


চো 
শ্রাথে? 
1111 


বপয়াছেন। 


সাজান; এই গ্রন্থ পাঠে বগা পারমাণে ভাঁজাদের আধ্যায্ক টিপপাসা মিটাইতে চাপ ইহা? [নসঙুন্দ 
গত খোশিগব, পোবক্ষলাথ প্রবাতিত বুষেব। শতান্দপ প্রান শশাথাযোগী” সম্প্রদাশের সাধনাহজু ৪ তিংবিষযক সমসাময়িক বহু 
গুনাণক ভা এ রণ সাবিত হওখাগ জআনপপাসহ সঙ্ঙ্গনেরাত এই প্রস্থ পাঠে উ উপরও ত হইত পাবেন 


11 আব 
৮ এপ ল্কাউন। না. হা টে সপিএণ, সুদশা বোতড বাধাই মলা ৩.৫০ ] গা টাপ্পা পাশ শবা পশ্পা সাত 


৮৭: মহেশ লাইব্রেরী, 
িকুখালম্ধ অর্থ গোরক্ষপতরে ঠাকুর সেবা 


৯1১ শ্যামাচলণ দে রীতি, কালিক)তা ৯২ 


শেষ দুহচবাহ, এই পুছ 'নয়োজত হইবে। 


নিরা 
87 
চচ্দ্রশেধর 
[শিহপশোভ্ভল চিত্রসাষ্ট 


তরুণ রুপকারদের যেকেল নচ্চাপূর্ণ 
প্রয়াস চিত্ররাসকদের প্রসন্ন গৎসুকোর দাবি 
রাখে। আর প্রয়ামতি মাদ সংন্দর হয় তবে 
2 বরাভয এ প্রাপা। 2 


ডের স্লণ”-র রিড নিলি ভেতর 
দিয়ে জন-সংবর্ধনার পরলাডের অধিকারী 
হয়েছেল। 

টিপুকাহনসর বচাযতা ও চিত্নাট্যক'রেনর 
যুগল দাষক্বাতও যাক পারচালক-গোষ্ঠী 





সম্পাদন করেছেন! সংলাপও ছাঁদ্রেই বরচনা। চিত্রধযশের “কাঁচের চ্র্থ-র একটি আহগমেয় মৃহূর্তে কাজল গুপ্ত ও 
চল?জ্চতের এই সাহডা-এংশের সময় কাজে দিলীপ মুখোপাধ্যায় 


ভারা কতখান সাফলা অজনি করেছেন তা 
বিচার-পাপেক্ষ | বিন গ্রযোণ-করে মাতিক- 
গোত্টী মে শ্রেষ্ঠ দোখয়েছেন তা যঘ থহি 
অভনন্দল্শীয়। 

চিকোহনীব  ভাব-কেচ্দ্রুরনদ, আশ্রয় 
করেছে বেছে থাকার সংগ্রহে বিভানত এক 
তরুণের জীবনকে | জীবনের সন ও সপ 
এবং বেছি পাকার সংগ্রাম তাকে কেমন করে 


একাধক উপক+হনী গড়ে উঠেছে। অনেক তার জীবনের অল্ধকারার কপাট খুলে যাবে, 

চরিত ভিড় কবে এতসছে। নয়কর নটি একদিন 'তা আলোয় ভবে উদ্নবে। 

মাধযেরি সর এনে দিয়েছে এক তরুৃণশ। চিুকাহনীর মূল বসাবন্দটট ছাবতে 

৪ নায়কের সংগা ভার সাক্ষাং ঘতটে। পাবাসাতি-ঞ্ঞনের ডেতর গদয়ে “্বনাস্ত 
ট অধুমাসের আশায় সে দিন গুনতে: করেছেন পধিচালক-শোঙ্টী। সারা ছবিটি 

থাকে। সে জানে নাকের করারাতসর পর কাদের প্রযোশ-নৈপৃণোর এমন একট 











প্র ৮ ০ নাকাল সৎ রা স্ লষণ 43 ূ 

ই টত কাত 1) নখ | টস নু পি 

রি 1 প্রকাশিত হয়েছে ॥ 
নথ কঠিন দ্বন্দে জীড়য়ে ফেলে 


তা হনে কনর রসকণার বিস্তার 

ভ্যান ৬গের এই বসভিত্ত বচন বারশন্দ্রনাথ দাশের 
যব গা কঙঃপনাশন্ক ও অননশ্শিল তপু রা রি 
পর্বচয় গিষছেন। সবাধহানক উপন্যাস 


কণহলীর  লায়কক অসাধারণ শলা- 


চিকিংসকরতপে খ্যাতি অআঅজনি কার। আও ১ ব 
মফস্বলের এক হাসপাঙালে সে চাকাপ্র 


পায়। এ বশ্বাধদালয়ের 'ডগ্রী থেবে 

বণ্িত সে, তই চিষিংসকরূপে কাজ করবার পিশ্ি ৮ ভিও 

আইনগত অধিকার তার নেই। তবুও সে 

চাকতসক, খ্যাতিমান সাজনি। 
জশধন-সংগ্রনের কোন পযাযে এসে এই ! %ঁ 

[না পরিচয়ের আশ্রয় তকে নিতে হল তি বির । সব দোকাশে পাবেন, ণঁ প্রকাশন 





চিন্রনাটোর প্রথমাংশে বলতি। মিথা- ৯. পণ্তানন ঘোষ লেন, কথাকালঘ বই ই, শযামাচরণ দে স্ট্রট, 
পারচয়ের প্রাচিষ্ঠা তার জীবনকে পলে পলে কালকাতা-৯ , কাটালগের জনা লখুন। কলিকাতা-১২ 
কী [নদারূণ মানাসক যন্্রণা ও দ্বন্দ্বের 024544-225252554552552525 ০ 


তিক্ততায় ভরে ডুলল এবং দুবলিতা ক্ষণে, 
ক্ষণে তার সঠ্যবোধকে কেমন করে গ্রাস ক. 
নিল তার মধ্যেই কাহিনীর মনোবীক্ষণ- 
ভান্তঝ নাটারসের বিস্তার । পথদ্রম্ট নায়ক 
শৈষ পরত কী করে জীবনের সংম্দর মূলা- 
বোধাট ফিরে পেল এবং আদ।লতে অপবাধের 
শাস্তি মাথা পেতে নিয়ে সমস্ত খলানির 
হাত থেকে শশীষ্ক পেল তা নিয়েই চিত্র" 
নাটকের পারণাত। ই রি ডি 

ক]হণীর গাঁত ও পাঁরণাতর পথে (সি 9৪5২) 





৩৮২ 


প্রসাদগ্‌ণে আলিগ্ত যা আনবারভাবে 
দর্শকমনকে আকর্ষণ করে। ছবিব যে 
আখান-অংশ দুবলিতা় আকঈর্ণ, তার 
[বন্যাসাটও প্রযোগ-ীশলেপর নৈপুণো এমন 
ভাবে উদা।সত যার ফলে যান্ত ও সঙ্গ!তির 
অভাব সহজেই ঢাকা পড়ে যায়। 

নায়ক শোম পযন্তি কেন ও কীভাবে 
[মথযা পারিচয়ের আশ্রয় নল তার "বিশবাস- 
যোগ্য” প্রস্তীত নেই ছাবতে। প্রস্তাত হধত 


আোতাডশে: দিলীপ-অনিল. কাজল.মঞ্জলা- নদে 


তরুপকুমার-ছায়া দেবী-উতপল দস 
তার ললিক ও লোললাখ 


সালা গ্রিরশিত চিতরয়ু্ণ বিরদন'পরিটালনাংযাস্্রিক, জাতির উ 


পসপাজ্পপশা পাপী শী শপ শাশাশিশীপিিস্িপপপেপিসপশাশি টান 


বাংল চলচ্চিত্রের ইতিহাসে 
এক দুঃ সাহসিক ১০৬৭ পদক্ষেপ ! 







দেশ 


আছে, কিম্তু তা কম্টকল্পিত। দর্শকের 
যুক্তবোধকে তৃপ্ত করে না। নায়ক চাকর 
পায় না। অভাবের তাড়নায় অশান্ত, জীবন- 
সংগ্রামের বার্থতায় ম্রিয়মাণ। আর্থক 
অনটনের জনাই অসামান্য মেধাবী 
ছাত্লা হওয়। সত্বেও বাঁঝ সে 
তার অসম্পূর্ণ ডান্তার পড়া সম্পূর্ণ 
করে নিতে পারল না। কিন্তু এর আগে 
এত বছর সে কলেজে পড়ল কী করে, কার 





শশশাীশীশিাশশীি 





বিকাশ.গীতা দে-তাসিতবরণ,ছুহি-জীবেন-পাহাড়ী 


বূপবাণী-ভ 


ব্রতী- 


এবং সহরতলণর 
আব্ুণ। নানি উজ? 


ূ , গৌরবে চলছে! 


দাক্ষণো2 যৃদ্ধে কী সে অবৈতাঁনক 
স্বচ্ছাসেবকরূপে যোগ দিযোছল 2 হয়ত 
তাই। তা না হলে যুদ্ধ থেকে ফিরে 'ভাকে 
এত অভাবে পড়তে হয় কেন? সংসারে সে 
একা। সুস্থ, প্রাতিভাবান যূবক সে। তার 
মত যুবক কী সামান্য উপায়ের বাবস্থা করে 
নিজের পড়াশুনো চালিয়ে যেতে পারে নাঃ 
[বশেষ করে যখন ফাইন্যাল ইয়ারেই তাকে 
অধ্যয়ন ছাড়তে হয়োছল 2 চিকিংসা-শাস্বে 
তার যখন এত শ্রদ্ধা? ডান্তার হবার শখ 
যখন এত প্রবল ১ 

এর পাঁরবর্তে আমরা ছবিতে কাঁ 
দেখলাম ১. একজন মেধাবী, সুস্থ, সবল 
যুবক-সংসারে যার আর কারোর জন্যে 
কোন দায় নেই, দায়িত্ব নেই-চাকার যোগাড় 
করত না পেরে আত্মহতা করতে যাচ্ছে! 
তারপর চাকুরি নিল আসল পরিচয় গোপন 


করে। আত্মাভিন'নী যুবক বডসেক 
পরেপকারীর কাছে নিজের দুদশারি কথা 
বলতে যাব বাধে-কিনা স্যার আশ্রয় নিল! 


ছাবর কাহনীকার-পারচালক চেয়ে, 
[ছদন একজন নবল ডাক্তার এবং হক 
কেন্দ্র করে একটি মনসভকমলেক গহপ। গঠপ 
গড় ভেলবার জনো প্রয়োজন ছিল নাকের 
জলবনের অবস্থাশাবপযযি। এই 
রচনা করতে গিয়ে কাহনাকার পারচালক 
গেছ যে ঘটনার আশ্রয নিয়েছেন হা শধহ 
মমুলগই নয়, অযৌস্তক। 


6 
৮ পিপি ও ॥ সস 
লিশিশ ৭ 


অথচ কম্টগ্নহা এই অংশের পিনাসি- 
ধারাটি মামুলী নখ! । গতানুগাতকতর 
নাগপাশ ঘোকে সমপনর্প মুস্কু। কলকাতার 
পথে পথে নায়কের জীবিকা অনুসন্ধানের 
ঘটন,ট ছাঁবত এমন এক শিলপসন্দর 
প্ুয়াগ-সিদ্ধির ভেতর দিয়ে উপস্থাপিত যা 
৮শবিদের মধ করে রাখে। 


ছাঁবিতত একটি যক্ষা-হাসপাতালের পারি 
চালনাকে বেন্দু করে এক উপকাহিনী 
সংযোঁজত। এই উপকাহনশ ছাবর মল 
আখ্যানবস্ভুকে কক্ষচ্যুত করেছে! মূল 
বিষয়বস্তুর রস ও আবেদন অনেকখান গ্রাস 
করে নিয়েছে। আলোচ্য উপকাহনীতে 
রয়েছে এক কাম চারর-গোচ্ঠী। ছায়াছাঁবতে 
এদের আস্তত্ব আছে, চলাচ্চতপটে হয়তো এরা 
বাস্তব । কিন্তু মাটর পাঁথবীতে এদের 
দেখা পাওয়া কঠিন। চাঁর্ররাজর মধ্যে 
রয়েছে এক আপর্শবাদী ডাক্তার যে মক্ষযায় 
মারা-যাওয়া তার বাবা-মা-বোনের করণ 
স্মাতিকে সার্থক করে তুলতে চায় যক্ষ্মা” 
রোগণীদের সেবা ও চিকিংসায়। বিষয়- 
বাদ্ধর উধের্য তার চন্তারাজ ঘুরে 
বেড়ায়। তথাকাথিতি বিষয়বাদ্ধর চাইতে 
আদর্শবাদের বোকামিই তার কম্য। দুঃখের 
কাহনী বলার সময় সে করুণভাবে হাসে। 
[কিন্তু তাই বলে অনাসন্ত পুরুষ সে নয়। 
বধ্ধু সতোর পথ থেকে পাছয়ে গেল বলে 
তার তীব্র আভমান। বন্ধুর সম্বধনা- 


২৭ মাঘ ১৩৬৮ দশ ১৮৩ 
সভায় সকলের শেষে হাভাভালি দিতে দিত 
রত গুশক্ষক” | 
'১ মাসে ইংরেজ জ্বয়ং সে প্রবেশ করে তার হচাগে- আখি শোতিত। 
সডাক ৪.২০ - বাংলা মাধ্যমে ইংরাজি গঞ্জনা ও বিদ্রুপ বিপরনি তধমাী ও কলিগ 
শক্ষায় অপনিহার্য। “উচ্চতর ইংরাজ উপাদানে গঠিত এই চরিত্রের শু দ 
গ্যয়ংশিক্ষক'-্মূলা সড়াক ৫.৫০ টাকা। 787 
প্যাশতঞ 1 বি গেএাথার 2৪ সট্যে কুচক্র। একজন মালিক, অপরজন হার 
7১৯8 ৬৫ ৪1. $.]১, কর্মচারখ। খঙ্ছমাহাসঙাত এসো খানা 
শু 241 51, 51415 
ছারভার্ড কলেক্স'--০৪, বৌবাজার স্ট্রীট, | কুচ ব্যবসায় প্রচেষ্টা তথাকথিত 1হমদশ- 
ফলিকাতা-১২॥ ফোন 2 ৩৪-৪৯৯২। রর 
| ছাঁবতে দেখা গেলে দুঃখের কারণ থাক শা। 
িিরিিডিটিটিি এই ছাবতে যেন এটা অমাজনীয়। এবং 
যেভাবে কুচব্বীদ্বয় ছাবাত উপস্থাপিত তা 
বাংলা ছাবর পক্ষে অপক্ষণ এয়া তিদুগারি 
মালক-দবন্তিকে শেষের দাকে যেডালে 
উপস্থাপিত করা হারে (এমনাক তল 
ম্যানেজারের সঞ্চো কথা বলার সময়) তাতিত 
মনে হয় সে যেন 


চকের নেত। হয়ত পপর শেভার এ তত 











৪ 
চক 12 ৮০ মে শীট এই 
তে 9174৭ শকিণ ১ বি ৩ ৫ ন্/ত)৭ 
ছল ঁ 5 ১০ নত পপর ৮ শা হত 

11114 সা শা /। ॥ 1 ! 44 


রঃ ি 
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? 
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% 
14, 


বেমানান আসার্ঘকিত্ত বাট। কারণ আই রঃ 


৫৯০ 


অপ্রধান 2.0, তল প্রমণওড ছাব্ত 
অনেক প্রয়েছে। যেমনই চক্রীলতা নায়কের 
বাসস্থানের সন্ধান পলি কীকিতে 
সফংস্বলের হাসপাতলে এতজন ডাকার 
একা সম্ভব কি-না ইতাাত! 

দাঁবর আত সৃচারু প্রুয়েগ-ধারায় লহ 
বারহভ উপকরণও্ড ভানুক্ীরহও পার্ল 
সংলাপের বার বর নেগথা উচ্চারণ ছিপ 
গ্রয়োগ-কামে গতানুগাভিক ধারার গার 


* দে - পা. 
5:27: ১৯25 ৯ এ 2582 নি ৭ ছ-৮৫ এ তরদিবি 
(তি রান না বা চাবাতের তান কি 





দশকের অহতারে পেটীছিয়ে দেবার ভাদেশোলো হী 


রিয়ালের শু সু র্‌ নিরিহ উড ..123005725:5 2: 
সংলাপ বারিবরি উজ্টারত। এই বধ, 
এটিশাল। চে) 125৮. চি চিন এ চি 
£ সেল দশা বাকি বিরতি হও] তি ত)) ৯৭0৫ 


৪১ 


1 ধাঁ ০ 
1৮৮ শাবাগিপকব নদের আকাশ! কা 


ল্ত € ১৫ র 
1৮৩ লাক্ুণায়। শসার সিহত বু 
4০৭ 05 2 7শ ঢা ঘা কপৃক্কাত চি ৭০ মজ চু 
সাবু হে তাক স্তর ময় লা িগ ক্ন প্রত র 
ঁ নি শি 
০ লি হি াদর ৬হ 27 বক খে 
সার পঙল্গে গবতপ্রসহাই নিবে হওাং হল ২ 
আহ বাক তা ঘাসে ৮ম লি হাসন হলনা ই জে 
শি বক । নাশ তি ৮7775562707 1 
- ৪৮ ৯. টু টায়ার 4 ] রী টু 
দেওয়াল ঘটনা রুটি এই প্রসন বশাধভা ০ বা 
₹৮এবখণ্যা দানা দা পালি বসস্বাধর ১ 
(খযোগা। | গা দু শু লিল প্রসব ধন সপ | ২ 
21 হশভা, ৮ নাট নাট ) বালে লা পপ হ 
” + রথ শধজ তা হাতির হত) 1 ৭ | এ ।শ ঠা ৯ তি, রর বারতা ৭ ভা । 
শথাং সুশ্তর সাজানো কগি।নি বলিহ তল লিসা ক: 


. ণ চুল না-ছ্ছাবতে খুবই বেশী । এবং জীবন- 
9 আবর্ষণণয় হারে ব্যাস ন্‌ সংগা জঙজিরাহ লাহকন সংলাপ 

সাটশফকেট দেওয়া হয়। ৰ [মাদ্ধলের ্লাগানের দবাগতি ভাপা 
ধ্যানভে একটি বিশেষ মানসিকতার পিচ 


স্পেশাল সোঁভংস বাক ছু রানির 
মি ্‌ মেলে। যার মাধ শেণ্পসংহামজানত 
৬পোর্জিট একাউন্টে বার্ধিক ছ রে ্ রা 

ডিপোজিট ৫ ূ পা / এ মস) পাতা ডী বা ৪ 
৩০ হারে সদ দেওয়া হয় & পাতাকয়াত সক রর ধ টি 
এবং চেবে দীল। তোলা যা ছা এই সর অব্াঞ্কিত, অনেকটা যেন প্রচার 
ধম । 


এড দেষদশনি সাতশ বঙ্গ লাস হী, 


মল কাহিনীর ভাবুর, গাছ বাদে কাহিনী, 
প্রড় আফাস নি ও 


৬... কেরা রাজ বহর রা হর ডা কর 
লুতাখ্ধ্ারে গাওয়া লি হি উিশা টিন) 08 





) কার [হিসাবে মাতিকবগার এই ছবিতে 
ও ক্লাইভ ঘাট এট, কালিকাত। ১ & 7 সা হসন-৫৬-৩২১৯৩ 
রা 1 





পিসি শি ৮০ পশা১৯৯পক০০এ, ১ এ ্ নী 
৯১০ জরা হর দেদার রো ১০০২০৪০০৭০০ ০৭০৮-০০-০২, 
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মাধূযের ডালি সাঁজয়ে শাল্তচরণে, নয় 
এসে দাঁড়য়েছে দশকিরা তাকে ভুলবেন না। 
নায়ক ও তার উপগ্যানাটর মধো এক 
নিরুচ্চার রসের আস্বাদ মেলে। এই 
উপাখ্যানের অনূচ্চার সুরাট শেষ দযশ্যে 
তরূণশর আতারন্ত কথায় শিকছূটা কেটে 
গেলেও, তা দর্শকের মন ভরে তোলে। 
অনাদকে হাসপাতালের প্রধান ডান্তার ও 
বৃদ্ধা নাসের দুটি আপাত-সাধারণ চাঁরত্রকে 
চারল্রিক বৌশন্ট্যে মণ্ডিত করে তোলার মত 
রসজ্ঞানের পাঁরচয় দিয়েছেন যাঁন্রক-গোচ্ঠী। 

যাত্রক-গোন্ত যে রসস্াম্টর ক্ষমতারও 
আধকারী তারও সুস্পষ্ট প্রমাণ রয়েছে 
ছবির একাধক দশে ।  রবীন্দুনাথের 
"মাগ্‌নের পরশমাঁণ ছোঁয়াও প্রাণে গানটি 
দিয়ে নায়কের জশবনবেদনা ও দ্বান্দের সূরা 
কাটিয়ে তোলার এবং শাঁদনগাীল মোর 
পাশার খাঁচায় রইল না" গানটি দিয়ে একটি 
ভাব-পারঘণ্ডল রচনা করার এক সং, 
সার্থক রসাবাধের পাঁরচয় দিযোছম যাঠতিক- 
পারচালক দল। 

তাঁদের লাবণা-বীক্ষানের আরও আনক 
[শ্পমধূর মৃহ্ত রয়েছে ছবাটিতে। আর 
সেই সঙ্গে. নয়নাবমোহন শিতপাশোভনতা 
রূপ নিয়েছে ছাবর বাহরঙ্গ দশাগঠনে ও 
পারবেশ রচনায় । বাহরঙগ  শতপসোন্দর্যে 
এমন বাংলা ছার বিরল। 

নায়ক-ঢারতে দিলীপ মুখোপাধ্যায়ের 
আভনয় এই ছবির এক বিশেষ সম্পদ । বৃদ্ধি 
€ অন্ভূতি দিয়ে চারন্রাটর মসলিন 
দনচ্ছন্দে প্রবেশ কারেছেন, এবং সংবেদনশগল 
আভবাঁক [দায় তিনি এর বেদনা ও লিত্রম 
আহশিস্ঘ সন্দরভাপে ফ্ণটয়ে ভুলেছেন। 
টাবন ওতে যাথাচিত নাকে আদরাপর 
পুশ তিনি সন্দরভাবে দোঁখয়েছেন। 
তার বাচনভঙ্ঞী স্ন্দর। শক্িশালই 
৮ হনেইকুতপ শ্রী মুখোপাধ্যায়ের এই 
আত্মপ্রকাশকে চিতবাসকরা স্বজঃস্যৃা 
দ্নাগত জানাবেন। 

এক আদরশবাদী তবূণ ডাকারের চার 
আনল ঢট্রাপাধ্যা় তাঁর স্লভাবঙঞ্লদ্ধ 
অভিনয়-দক্ষতার প্রমাণ দিয়েছেন ছবিটিতে। 
চারন্রাটর প্রাণোচ্ছলতা ও 'বিড়ছ্বনার 
গুহূর্ভে তারি আভনয় স্মরণীয় । 

নায়কের জীবনে পদক্ষেপ ঘটেছে যে 
তরুণীর, তার শান্ত, মধুর চরিন্রাটকে মরমণ 
করে তুলেছেন কাজল গষ্ত। শ্রীমতী 
গৃশ্তার নগর, নির্বাক অভিব্যান্ত মনে দাশ 
কাপট। 

ছাবর অন্যান্য বিশেষ চারঘ্ের মধ 
পাহাড়ী সান্নাল, বিকাশ রায় ও ছায়া দেব 
1ভল্ল ধরনের তিনটি চারঘের রূপায়ণে 
আভনয়-নৈপুণোর পরিচয় দিয়েছেন। 
এদের মধ্যে বিশেষ করে ছায়া দেবর 
সংবেদনশীল আঁভনয় . দর্শকদের কাছে 


পপ িশ্াত 1পক বশশ 5গাল? চা 


২৭ মাথ ১৩৬৮ 


পাতিল পল পাপী এ শশা শীত 


এপ জা জপ এনা নিজ ািনেছেীওট বিল 
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 বারাল্টু প্লাথ পাশের 


বাহাদুর শা'র গঞ্জাধ ... « 


লিকণ্ঠের চাণ্িল।ক্র 


৮ ৮ শশশাশ্পাীশীশাশিশীশ্ীশীশপশাশীশিটি ও 


| তাছাড়া লা 
অঙগামী কারা. .. ৩৫০: 
নূব বৃন্দাবন 
সুভো চাকুরের নী ৃ 
সপ্তদ্বীগ গরিভ্রষ্া 


নারায়ণ সান্যালের উপন্যাস 


বায সি 


শদ্ধস বসংর উপন্যাস 
গৃষ্গণাধা 
জেোতিময়ী দেবীর ূ 
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দা 


দেশ 


অন্যান্য বিশেষ পাশ্বচিরিতে 
অবকাশে ভাড়া িশাল তক পারিচয় 
গদয়েছেন জাীঁবেন বস, অজ, দে. মুলা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাঁবতাব্রত, ভরুণ কুমার ও 
গীতা দে। ছাবির একাটমাও দৃশ্যে দেখা 
'দয়ে যে-প্রখ্যাত শিল্পীরা মনে দাগ রোখে 
যান তাঁদের মধ্যে রয়েছেন ছার বিশবাস, 
উৎপল দন্ড ও আসিতবরণ। এক কুচক্রী 
ম্যানেজারের চারনে নবাগত সোমনাথের 
অভিনয় আতশয্যের দোবে দণ্ট। অন্যান্য 
ছোট চরিনে উল্লেখযোগ্য হলেন অমর মল্লিক, 
পণ্তানন ভট্রাচার্য 1শাশর বটব্যাল, শাশর 
ধম, আরাতি দাস, ধরা দাস প্রভাত 

সঙগশীত-পারিচালক জ্যোতি রিন্ু 
ছ্ানর আবধহ-সূর রচনায় রসাবোধের পা 


তম্প 


টৈত 
রচয় 


্ 


[দয়েছেন। ছবির [বিশেষ কয়েকাঁট হহত্তত্রি 
আবহ-সংগতি মনকে নাড়া দেয়। দ্দভোন 
মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া শাদনগযাল। এমার 
দোনার খাচায়” গানটি দশকিদের অভিভূত 
করে রাখে! | 
আলোকাচিত-পারচালনায় আশিল গতি 
এবং চিতগাহণকারপি আযাতি লাভা এই ছবিতে 


1বরল কাতর পারচয় িয়েছেন। হাঁবাটিতে 


তাঁরা সলো-আধারের যে রুপমায়া সান 
করেছেন তার তলনা দুশভি। হাবাটর 
বাহরঙ্গ শলপবৈভবের মলে তাদের ভবদান 


সর্বাধিক | ধলাপুকাশালের অন্যন্য বিভানগ 
ঘাদপর কি তক প্রিশালার লাব 
রাছে তার হলেন দুলাল দণ্ড ।স্মপাদিক), 


চণা্া গুহটাকরিভা (শেকধারক। ও সুবোধ 
শেল | 1শাপালিস্দ আবু।। 

খেলার মানে, গ্রহ নয়, তারকা সমাবেশ 

অংগ সমাল্শর বিভবীষকার মাধ গত 
রাববার উনাচ্চতলোকের হিপ ও কলা 
কুশালনর। বঠুডানাকে আতঙ্ক থোক আনন্দের 
নধ্যে উত্তীর্ণ করোছিলেন-তআভনয়ে বা 
কলাকোশিলের করুকাতিতে শয়ন রুকেটের 
আটে নেম, কিক খেলা দোখয়ে। রবীন্দু 
স্টোডযামে খল? 
হল জং রায়ের ও হাব বিশবাসের 
দঞ্গ চটির অধ । টপ ও কতা 
খলোছালেন চল'চ্চব্রের দুঃস্থ কলাকশলী 
দের সাহাধাথে। 

সভাকং রায়ের দালর আধনায়ক ছিলেন 
[দিলীপ মখোপাধায়, ছার বিশবাসের দলের 
জেড ইরাশী। শানু বন্দে।পাধায়, পাহাড়ী 
সানাল, তরুণ দাস ও রণাঁজং সংহ এই 
ঢারজন আম্পায়ারের দায়িত্ব সম্পাদন কারে- 
ছিলেন। ধারাবিবরণী দেন কমল ভট্াচার্য 
ও অজয় বসু। খেলার জয়লাভ করেন 
সতাজং রায়ের দল। 

[শিল্পীদের বিশেষ রী 
অভিনেত্রীদের মধো অনেকেই মাঠে এসে 
উপস্থিত হনান। যে টি মানে 
উপপাস্থত ছিলেন তাঁরা খেলেনান বটে, তবে 
খেলার চাইতে ছোট কাজও তাঁরা করেনান। 
রোদের মধ্যে সারা মত ঘুরে ঘ্বরে তারা 


ন্‌ 
ঠ 
৮ 
ঃ 
£ 
- 


জনাপ্রয় 


২ তাত ২ পা আর এ শিকার ২০151548০44 সন 


গু বহুর্পশর অভিনয় ও 


॥ নিদেশিনা 





[নিউ এমপায়ার » ১৬ ফেয়ার সন্ধা ৬য় 
হরে শম্ভু মত * ভাস্তি [মনত * অমর গাঙ্গুলী 
কমার রায় * শোভেন মদে'মদার ০ শাম্ত দাস 
রমলা ক্বায় ও দেবতোষ ঘোষ) 
॥ এটকি) পাওয়া যাচ্ছে | 


(সস ৩৮৪৪) 





রঙ্গমণ্টের পটভূমিতে 
ণবাচত্র রসঘন উপন্যাস 


চক্চুন্ড বাচতে 
-ন টম ল্লা 





- প্রকাশিত হাল -_ 
দাম ২.৫০ 





পশশীশীতি পাশ 


গ্দ্থপথঠ 


২০৯, কণওয়।লশ স্ীচ্‌,। কাল 





8.5: 805512557 
ও আসত 
স্মারক পুস্তিকা রক্ষী করেছেন স্মারক 
প্যাস্তকার বিক্ুয়লব্খ টাকা কলাকুশলীদের 
সাহাযোেই দান করা হবে। তাহ তারা প্রেরণা 


পেয়োছলেন পারশ্রম করতে । এদের মধ্যে 
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্ প্র রর ৬৪ 
ৃঁ ৯০ ৬২8 এ 
২০০5 অভিনাওরত ১৮28 
চট্টোপাধ্যায় 


১.0 অরসিঘলেসগ তি 


পেন 


ছিলেন রুঘা গৃহঠাকুরতা, সুলতা চৌধুরী, 
আনুভা গুতা, শামচ্ঠা চক্তবতর গোরা 
দেবী ও সন্ধ্যা রায় । স্মারক পাাদ্তিকা বিকল 
প্রতিযোগিতার পুরস্কার ছিল একাঢি 


৮শিশীিস্পশীটাশিশপপাপিপপি ২৯ পাও পাপ পপশাপণীপীশীশাাশশিশাশাশীা 
০০ ৬ শশা টু 


সর্ব খরবতারে 
দহে 
ভব ক্রোধ দাহ 


টি 


শাহগাতি 


নধসদন বন্দ্যোপাধায়। ॥ 


নিরিহ ০48 
অহুল চাচা? 


1 শপানদেশে 22 কাত 


॥ আুতান ০101 8 


201৩1 


ডি. । 

ডি. বালসারা 
ৃ 

| 


পাখটার। ধকল্তু বিঞয়িনীর সম্মান আলাদা 
করে কেউ গনতে চাইলেন না। সকলের মত 
দনয়ে অবশেষে গখটারাট নীলামে চড়ানো 
হল। দাম উঠল দেড়শো টাকা । গীটারের 
মল্য দান করা হয়েছে কলাকুশলগদের 
সাহায-ভান্ডারে। 

খেলার শেষে শুরু হল পুরস্কার 
গবতরণ। পুরস্কার বিতরণ - করলেন মধু 
বসু। বেশী রান তোলার জন্যে ও বেশী 
উইকেট নেবার জন্যে একটি করে মারাঁফ 
রোডও পুরস্কার পেলেন যথাক্রমে ইন্দর 
সেন ও দিলীপ মুখোপাধ্যায় সত্যাজৎ রায় 
ও ছ্াঁব শ্বাস তাঁদের 'নজেদের দলের হয়ে 
দু'টি শিল্ড হাত পেতে নিলেন মধু বসব্র 
কাছ থেকে । দুই দলের আধনায়ক পেলেন 
একটি করে কাপ। তা-বাদে খেলোয়াড়, 
আম্পায়ার, স্মারক পুস্তক বিকেতারা 
সকলেই পেলেন স্মারক-ব্যাজ । রকেট 
খেলার আয়োজনটি সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা 
ব্রার জন্য স্মারক-বাজ পোলন আসত 
চোধুরী। কানু বিনা যেমন গীত নেই, 
চলাচিন্রমহলেও বাঁঝ আসত চৌধুরী বলা 
বড় কছুর আয়োজন নেই! মাতে স্বেচ্ছা 
সেবকদের পারচালনা করা থেকে আরম্ভ 
করে বিরতির সময়ে খেলোয়াড়দের লাগের 
তদারক করা, এবং যাবতীয় আর সব বাবস্থা" 
পনার ভার তরি ওপরেই নাস্ত দেখা গেল। 
স্বেচ্ছাসেবকরা-যাঁদের আধকাংশই তরুণ 
কলাকৃশলগ-আন্তারকতার সঙ্গে অমানাষক 
পরিশ্রম করে ভিড় নিয়ল্তণ করেছেন, শঙ্খলা 
বজায় রেখেছেন। সুশঞ্খল এই ীক্রকেট 
খেলার আয়োজনাঁট বাংলা চলচ্চিনজগাতের 
একটি বড় ঘটনা হিসাবে স্মরণণম 
থাকবে । ধ্লড়ামোদীদের কৌতূহল মেটাবাৰ 


গান কুকেট খেলার স্কোর নীচে দেওয়া হল ই 


হনে 





কপ পপ 


পার থিয়েটার 


শীতাত পনিযুঝিষ 
চাও &. ১৯০৬১ 
প্রাও 
বৃহস্পাত ও শনি 
৬/টায় 










প্রাত 
রবি ও ছুটির দিন 
৩টা ও ৬ টায় 


£চি 721০ 
... _ » কমল সিম বসন্ত 
চৌধ্ুরী* অভিত বন্দ্যো অপ্প্যট 
দেবী * অনুপক্ালার * গীতা ছে 


ভিনলি ঢগ্রম্বপ্তী * শ্যাম ভলাহা, 
রমা) জ্ঞাদ * ভানু বলে 
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দিলীপ মুখোপাধ্যায় ১৩-৩-২৯৮: সত্য 
[জিং রায় ৫$-০0-২০-১; বলাই সেন ১৯-০- 
/-09, এন [বিশবনাথন ২-০-৪-০: অঙজজয় 
ণবশ্বাস ২-০-৮-০) সোৌমেন্দ রায় 
৩-২-৩-০। 


স্গতাজিং রায়ের একাদশ 


ইহ্দর নিন ক জহর গঙ্গোপাধ্যায় ব 
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এন বিশবনাথন ল বিশ্বজিৎ ১ কহ 
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ব প্রমোদ লাহিড়ী. পি হা না টম 
ধৃতবাশ রায় ক শ্নশাত সেন ব প ১৯ তি৭ 38 হানুপবিলার, আঅব.প হিহশ্চাকব তা, লাল দু 


লু িশিটি রায়, গণেশ লু ও সতাজত রায় বাট 








মুখোপাধ্যায় টিটি রর ূ হিট 
লা রী লৌপমান্দু ও রানি মি টা চো ৩ 2 নিিভিিটি ছি 
মৃখাপাধ্যায় রর ০ 
শশা র্পালগ সানা কল শক্তং সবক্াাব ব 
শনিলসীপ মুখাপাধায় ০ ১৮ 
সতবরণ ব দিলীপ মুখোপাধ্যায় ০৭ 


মআাগনাকে ঠিক ঘ। মানায় 


সাজসঙ্জাই বলুন আর গৃহসজজাই 
বলুন, মানানসই হলে তবেই 
বাহার খোলে । মনের মত অথচ 
সুলভে পেতে হালে রুচি ও 
গাইল মেলাতে হলে আমাদের 
একান্ত নিজ্ঞস্ব কারাশঙ্পসমন্জে 


হাতের তাতেতর 
রেশম ও সৃতীর বস্ত্রসম্ভার 


রঙ ও ডিজাইনের বৈচিতরো | 
সতাই, অতুলনীয়। 
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অজয় কর ব দিলীপ মুখেপাধ্যায় 9 











পেটেব্র পীডায় 


“এক ীগ একটি বিস্ময়কর শেন 
উুবধ 1 উইঠা ব্যবগ্গারে পাকাশারক দোন, 
অগ্ন. অজীণ, পুরাঠন আমাশয়, তরল 
দাত, পেট বেদনা, শিশুদের রিকেটস পড়ি 
জ্রত আরো হয়। মুল্য প্রতি শিশি ৩২ 
টাকা । 'মাশুস পৃথক । 


হাণিয়া (অন্ত বৃদ্ধি) 
বিনা অঞ্চে কেবল সেবনীয় ও বাঁঠ। উঘধ দ্বারা 
অস্ত্রবদ্ধি ও ফোধবৃদ্ধি শ্বায়ী আরোগ। হয 
ও আর পুনরাক্রমন হয় না| রোগের বিণ 
সহ পত্র লিখিয়। নিয়মাধঙ্গী লউন। 


হিন্দ ল্লিনা' হোক 
৮৩. নীলরতন মুগাব। রোড. শিবপুর 
হাওড়া । ফোন 2 ৬৭-২৭৫৭ 


ভারতের সকল প্রপ্দশ থেকে সংশ্রত করা শাড়, 
বলাউজপনৃস, ধাঁতি, সা ও সুটের কাপড়, টাই, 
তোয়ালে, পর্দা প্রভাতি নিজে এসে পছন্দ করুন,. 


হাগুল্ম হাউগ 


২, লিন্ডসে স্ট্রীট, কালিকাতা 
॥ পাইকারী 'বিক্রয়-কেন্ছ্ ঃ ৩, গাশ্টিন প্লেস, কলকাতা 








স্প 
শত 


তেও ওএরজ ৯ 





হও রিভদ& 


অস্ট্রোলয়া যে বিশবিটোনাপর শীষস্থধানে 
এতাঁদন সে খবর আশ্ররা কাগজেই পড়ে 
এসোছ। আজ সার্টথ ক্লাবে আয়োজিত 
এঁশিরান টোৌনস ট্যামপয়নাশপের খেলায় তা 
চোখে দেখলাম। 


অস্ট্রোলরার পুরূষ ও মাহা বিভাগের 


দুই নাশকরা খেলোয়াড়: গতবারের 
উইম্বলডন চাম্পয়ন রড শ্লেভার এবং 


মাশ্শারেট স্মিথ এ্রাশয়ান টৌনসে যোগ 
দেনান। টোনস বিশেষজ্ধের হিসাব মত 
বশর করমপর্যায়ে এই দুইজনের দুই বিভাগে 
দ্বাঙীয় স্থান। তব তাঁশরান টোনসের 
পাঁচাট বরের মধ্যে অস্্রোলয়া পাঁচাট 
পুরস্কার নিয়েই ঘরমৃখো হলয়াছে। এ ছাড়া 
দুটি বিষয়ের রানাসের পুরস্কারও তাদের 
দখলে । এ থেকেই তাদের পবাপ্ত প্রাধানোর 
পারিচয় মেলে । 


সঙ্গল্সাসর ঢাম্পয়নাশপ লাভ করেছেন 
রর এম্ারসন, বিশ্ব টোনাস আজ বার এক 


নম্বর স্থান ফাইনালে ভারতর পহলা 
নম্বর খেলোয়াড় এবং ১৯5১৯ সাল 


এশিয়ান চাঁমপয়ন রামশাথন কুষনতে স্ট্রেট 
সোট হারা এমারসনকে মোটেই কেশ পেতে 
হয়ান। কুষণন যে ভাল খেলেনান একথা 
বলব না। সেদ্রট সেটে হারলেও কুষ্ণন ভাল 
খেলেছেন; কিল্ভু এমারসন খেলেছেন 
অত্যন্ত ভাল্প। এমেচার টোনসে আজ তার 





এ 


জড় কম। তার ডাবল স্পনের মারের 
কাছে কষ্ণনের প্রাসম্ধ ব্যাক হ্যান্ডের মার 
কাষকর? হয়ান। 

রয় এমারসন এবং রামনাথন কুষ্ণখন 
দু'জনই একরকম বিনা বাধায় ফাইন্যা্গে 
ওতেন, তাই চাযাম্পয়নাশপের উদ্লেখাষাগ্য 
খেলাগাাসর মধ্যে কোন খেলাতেই ত্র 
প্রাতদ্বান্ছাতার আভাস পাওরা যায়ান, খেলা 
দেখে দশকেরও চোখ ভরোন। তধু 
পাকস্তানের তরুণ খেলোয়াড় হাইয়ের 
[বিরূদ্ধে বধীয়ান সুমন্ত মিশরের জয়, 
জাপানের ময়াসীর বরৃদ্ধে নরেশ কুমারের 
উল্লত খেলা এবং গ্রেট ররটেনের দুই শম্পর 
'খনলায়াড় বিলি নাইটের বরুদ্ধে জযদীপ 
মখাজর জর দশকি্দব িকছ.ট অশন্দ 


দায়াঙ্ছে। 
আগ বলোছ এমারুসন এখন বিশ 
টানসের পয়লা নম্বর (খেলোয়াড়। 


খেশ্লায়াড় জীবনের গোৌরবদসিপ্ত ক্ষাণ এর 
আপণা এ ধরপনর কোন হখান্মায়াড সাউথ 
্লাবে খেলে যানান।  আন্তীতে বিগ বিল 


টি 


এাশায়ান টে।নসে মিক্সড ডাবলপ ফ.ইন্যাজে র 8 জন প্রাতঘোগণ । বাদক থেকে 
রয় এস।রস্ন, [মস এম স্যাচ, মস লেমল। ঢান?র ও ফ্লেড স্টোলি। 


টিঙ্পডেন বা ফ্রোশে যখন এখানে খোলে 
শেছেন তখন তাঁদের প্রাতিভা ছিল ডাঁটার 
দকে। উজান ম্রোতের সর্শ্রে্চ খেলোয়াড় 
এমারসন আসা সত্ত্বেও এাঁশয়ান চ্যাম্পয়ন- 
শিপ ভাল জমোন তার কারণ এমারসনের 
খেলার সঞো কেউই তাল রেখে খেলতে 
পারেননি। তবু আমরা দেখোছি বিশ্বের 
খ্যাতনামা প্টানস খেলোয়াড়দের উত্লত ছলা- 
কলা। ঘিকপড ডাবলসের খেলার সময় 
দেখোছ্ধা এক সঙ্পো তিনজন উইম্বলডন 
[বিজয়ীকে খেলে । ফরেড স্টোজল ও মি 
টার্নার উইম্বললডন চ্যাম্পয়ন, প্রীতপক্ষে 
এমারসন ও মিস স্যাচের মধ্যে এমারসন 
উইম্বলডনের ডাবন্পস বজয়শর পাটনার। 
অস্ট্রোলয়ায় মিস লেসলণী টানার মেযোদের 
মধোই শুধু চ্যাম্পিয়ন হনান; হয়েছেন 


মৈয়েদের ডাবলস ও মিকাড ডাবলসেও 
বিজ্ঞয়শর  অংশীদার। সতরাং একাই 
পেয়েছেন [তিনাঁট পুরস্কার । 

শীচে ফাইনালের ফলাফগ ও আগের 


[ব্জয়ীদর ভালকা দেওয়া হলঃ 
পর্ষদের িগলস-ফাইন্যাল . ও? 


এশারসণ (আসে্ব্রালয়া) 278,৬7৪ ও ৬-৩ গেছ 
আর কুকনকে (ভারত । পরাঙ্ষাত কর্ন। 


পুরষদের ডাবলস ফাইনাল রয় এমারস 


এবং ফ্রেড স্টোলি ।অস্ভ্রোলয়া। উ-৩, ৬০২ 


৯০৭ গেশে আর প্রন্ুনা ভুল নারিশকুমারাকে 
(ভারত) পরাজত করেন। 

মাহলাদের ডাবলস ফাইন্যাল মল 
এল টার্নার এবং মস এম সাচ (অস্ট্রলয়া) 
৬-৪, ৬-১ গেম মস পি বোলং (ডেনমাকা) 
ও মিস আস্পয়াকে পরাজিত করেন। 

মাহুলাদের সিঙগলস ফাইন্যাল--ঘিস এল 
টানার (অস্্রোলয়া) ৬-৩, ৬-২ গেমে মিস 
স্যাচ্ক (অস্ভ্রোণয়া) পর/জত করেন। 

[মঙ্সড ডাৰলস ফাইন্যাল-_ ফ্রেড স্টোল ও 
মিস এল টার্নার (অস্ট্রোলয়া। ৬-৩,৩-৬ ও 
৬-১ গেম রয় এমারসন ও মিস এম স্যাচকে 
(অস্ট্রোলয়া) পরাজিত করেন। 


এশিয়ান টোনসের পূর্ববতর্গ বিজয়শ 
প্রূঘ বিভাগ 
১৯৪১৯-দিলীপ বস (ভারত), ১৯৯৫০-- 
-জে ভ্রবনী (মিশর), ১৯৫১ -ফ্লাঙক 
সেজম্যান (অস্ট্রোলয়া), ১৯৫২-৫৩ খেলা 
হয় নাই; ১৯৫৪--লেনার্ট বাালন 
(সুহদুডন), ৯৯৫--কুট নিরেলসন (ডেন- 
মার্ক), ১৯৫৬--খেলা হয় নাই; ১৯৫৭-- 
জে ত্রবনী, ১৯৫৮-টি উলারচ; ১৯৫১৯-- 
রামনাথন কৃষ্ণন। 
মাহলা 1ৰভাগ 
১৯৪৯-মসেস পি সি উড (বৃস্তরাজ্ট্ী); 
১৯৫০-মস ডরোথ হেড [যুৃ্তরাষ্্র) 
১৯৫১-মিস ডোঁরস হার্ট (যাল্তরাণ্ট), 
১৯৫৪-মিস এস কামো জোপান), ১৯৫৫ 
3 ১১৭ মিস এলাথয়। |গবসন (য্ক্তরাচ্্র) 


১৯৫৮-মিস লাতীস স্নো (যুক্তরাষ্ট্র, 


ই মাঘ ১৩৬৮ 


১৯৫১. গস 
(অস্দ্রেলিয়া)। 


মোরন ভেলরার 


কথা হাঁচ্ছল গভনমেন্ট স্লোসে ইস্টার্ন 
রেলের পাধাঁলক [রিলেশন আঁফদে ! কিভাবে 
রেল দল এবার জাতীয় ফ.টবল প্রাতি- 
যোঁগভায় বিজয়? হয়েছে সেই সম্পকেহি 
কথাবার্তা । ঘারোয়া আলোচনা | একাদাকে 
জয়ী রেল দালের কয়েকজন খেলায়াড, 
তাদর 'কোচ? ও শ্রা কে কে দাশ, একাধারে 
যান ইস্টার্ন বেছে পাবালিক রিলেশন 
আফসার, স্পোটস ক্লাবের সেরেতারী এবং 
ভারতীয় রেল দলের খেলোরাড় নব ৮ 
সামাতর চেয়ারম্যান। অন্যাদকে কয়েকজন 
সংবাদিক। 

বতামানের ফুটবল খেলা এবং ফুটবলের 
কোচিং নিয়েহ প্রথমে আলেচনা। পরে 
বেল দলোর সবপ্রথম অসন্তোষ ট্রাক লাভির 
পেছনে তাদের দনগত সংহাতি এবং কোচিং 
সম্পকে দুচারাটি কথা। 

আলোচনা শোষ আমর 
দাদ্ধাকেতই পেলাম যে, এখনকার কপিল 
শারগারক পটতার এক চরম ও পরম টনপশাল 
আপ পেজ্জানক প্রথার উহাত শিক্ষা এবং 
আনশটিলানর ফলে ফব্টবল খেলা দহ পাতে 
আনন্দ লাংভর উপকরণ  ভিসাবে 
থাকসও িশববাপী শিন প্রয়সক হাল 
করলার মাধা এপেছে। ব্হদ্ধের স্টাটচিজটি। 

জয়নাভির জনা 
পারসগারক সভমোগতা ভো প্রয়োজন, তার 
চেয়েও বেশ প্রয়োজন এখন কটইনাতিক 
চাল। প্রতিপক্ষ কেন 7খলাছি তার 
দুবলতা কোথায়, ভাদর [তিন ব্যাক প্রাথার 
বর্দ্ধে আমাদের দুই বাক প্রথার খেলা 
ফলপপ্রস, হবেক কোর ৮ কোর সিস্টেমে 
ভাল ফল পাওয়া যাবে, এ সব বলাক্চনা কার 
ক্লাড়াধারার পাঁরবতনিহ এখনকার ফটপল 
খেলার প্রধান লক্ষণীয় বিষয়। ভাসতদর 
নাম-কপা সেন্টার ফবোয়াডরি প্রীত পাত 
পপর সদাজাগ্রত তৎপরতা, 
এক প্রান্তে গেলে দিয়ে প্রাতিপক্ষের মজবত 
রক্ষাবল্হে ফাটল ধরাণ্, ভারপর সেই ফাটল 
পথ আকমণ চালিয়ে অভীষ্ট ীসশ্দ কৰ।। 

ইস্টার রেলের ফটেবল তক শাসলবাড। 
ঘোষ, যান কয়েক মাস আগে ইংলণ্ডর 
কবল আসোসয়েশন থেকে কে৮২এর 
সদ পিয়ে দেশে ফিরে এসেছেন, তিন 
বল্লেন, ইউরোপের প্রত ফটবল ্টাবে এইসব 
স্ট্যাটেজশ নিয়েই এখন আলোচনা এবং 
যৃদ্ধোদ্যোগের গোপনীয়তার মত নিজের 
ক্রখড়াধারা সম্পার্কে গোপনীয়তা । 

বলা পাহুলা, রেল দলের সবিথম সন্তোষ 
ট্রীফ শাভের ম্‌লেও রয়েছে এই ধরানের কিছ, 
গছ স্ট্রাটজী। কোচ স্বরাজ ঘোষ এবং 
আধনায়ক প্রদখপ ব্যানাজী' অকপতেই তা 
স্বীকার করেছেন। অবশ্য পরস্পরের প্রা 


সত 
সবই এই 


খা শত! তলত 


অতএব তাকে 


দেশ 


[ববাস এবং পারস্পরিক সং্গাতপর্ণ ক্রাঁড়া- 
ধারাই বে তাদের সাফলোর মূল সূত্র এ কথা 
বলতে তারা দ্বিধা করেনান। ১৯৫১৯ সাল 
থাকে একাঁটি রাজ্ঞা দলের অনুরূপ মাদার 
ভারতীয় রেল দল জাতীয় কূটবলে খেলার 
আাঁধকার পেস্য্ছে। তৃতখয় বছরেই তাশুদর 
জযলাভের মুল কুতিতর ও পরিচয় আছে। 
ঞ্চ চে চি 

জাতীয় ফুটব্লর মূল 90 

র বসোছিল। এবার বোম্বাইতে। মূল 


্ 


শা 


প্ীতিযোগভার ৮টি দল্পর মন্ধা রেপ দল 
আঅপরাজাত থেকেই লাভ কারেছে জাতখয় 


ফুটবলের বিজয়ীর পুরস্কার শুধু অপরা- 





জাতীয় ফুটবলের 1বজয়ীর পুরস্কার 
পন্ভোষ দ্রাফ 


[জিত নয়, তাদের বিরুশষ্পধ কোন গোলও 
হু কি | 

অবশ, এক মহারাজ্দ্র ছাড়। রেল, পাগলা ও 
সাঃভসেস কোন গোল না খে লাগ প্রথার 
"খলায় সাম ফাইনাল ওত। সোম 
ফাইনালে ১০ বারের বিঙ্গয়া বাঙলাকে 
রেলের কাছে একাটি গাল খোয় হার স্বগকার 
করতে হয়। গতবারের [বিজয়ী সাঁভসেস 
মহারাষ্ট্রের সশো দুই দিন খেলা ত্র করে 
ততীয় দিনে পরাজয় স্বীকার করে। রেলের 
কাছে বাঙল!র পরাজয় অবশ্য ক্লীড়াধারার 
সঙ্গাতস৯ক ফলাফল নয়। বাঙলার পরা- 
জয়ের মালে কিছুটা আদ্র পার্তাস 
ছিল। কলা রেলের কড়নোতক চালে 
বাঙলার হার সলীকারও অসম্ভব নয়। ফাই 
ন্যা্ে মহারাচ্ড্রের বরৃষ্ধে রেলের ৩7০ 
শোলে জয় যোগা দলের যোগা পুরস্কার 
শাভ। মহারাম্জ রেলের সাঙ্া আদৌ এনে 
উদতে পাবোনি। 

1কভাবে চারাঁটি দল সোম-ফাইনালে 
উচ্চেছে সেইভাবে সাজিয়ে জাতীয় ফটবলের 
মজ প্রাতযোঁগিতার সমস্ত খেলার ফলাফল 
নীচে দেওয়া হল $-- 


৮৯ 
£ সাঁরীসেন (9) 
আসাঙগ (7) 


রশওয়ে ৫0) 
বেশওয়ে ৫) 2 


রেলওয়ে 0০9) 2 অল্প (1) 
বাঙলা (8) £ মহীীশূর 09) 
বাঙলা (৩) £ মহারাষ্ (9) 
বাঙলা (৫) ৫ দান (0) 
সাভসেস তে) £ আসাম (9) 
সাঁভ'সেস (২) 2 অন্ধ (0) 


সাভিসস 10) £ রেলগুতর (9) 


হারার 0২) £ দাল (0) 
মহারাগ্ নহশীশূর 
(7) 0৩) ৫৫) £ (০১ (৩) ৫৯) 
চহারাতে 00) 8 বাঙলা (৩) 
| হহীশূর 0) ৫ পদাঙ্ল (0) 
ত্র (২) £ আসাম 09) 1 
সোম-ফাইন্যাল 
লালা (09) 


বেলওলয় 2 
€৩) ৫১) (৩) £ €৩) ৫১৯) ১) 
ফাইনাল 
রেলওয়ে তত) 2 হাহায়াশ্ 05) 
জাতীয় ফটবলের বিজয়শ ও রানাস: 
সাল [বজায়শ রানার্স 


১৯৪১ বাঙলা £ 'দাল্স 

১৯০২-৪৩৬ খলা হয়ানি 

5৯5৪ শান ৫ লালা 
১5৫ বাঙল। 2 বোমবাই 


মহাীশর 2 
বাঙলা $ বোম্বাই 
লা হয়াল 

বাঙল। ?॥ হাহদরালাদ 
বাঙল। £ বোম্লাই 


০ 
2/ 


৪॥ 
2/ তি 
07 ওঠ 07 9 ঢিট ভা 
9 ভর 


€৮$8/৮ 6) 
2/ 26 

01154 আআ 

চে 

- 

গুও 


৬/ 
2৮2৮ ৮৮ 
টে 
$/ 


১৯২ মহাঁশুর £ বাঙলা 
১৯৫৩ বাগুলা £ আহাশুর 
১৯৫5 তলাম্বাট 2 সাভিললস 
১৯৫৫ বাঙলা £ মহশশর 
১৯৫৩ হায়াাবাদ 2 বোম্বাই 
১৯৬ হায়দরাবাদ 2 বোম্বাই 
১৯৫ ৮: কাত! £ সাভডিসেস 
১৯৩১৯ বাঙলা হ বোম্বাই 
১৯৬০ সাভসেস ? বাঙলা 
১৯৬১ রেলওয়ে 2 মহারাহ্দ্র 


ক ষ্চ ফ 


হাঁক লীগের দীর্ঘ ইতিহাসে এবার 
সপ্রথম দশ গ্রুপে ভাগ করে প্রথম 
ভিভসন লীগের খেল। পাঁরচালনা করা হাব! 
১৯০৫ সাল থেকে হাক লশীগর খেলা 
আরম্ভ হয়েছে । কিন্তু দীর্ঘ &৬ বছুতরর 
মধো দুটি গ্রুপে ভাগ করে প্রথম ডিভিসানের 
খেলা পাঁরচালনা করা হয়ান। 

শুধু দুট গ্রুপহ নয়, এবার লীগ 
ফিরাতি খেলারও বাষস্থা হায়াছে | পথম 
'ডাঁভিসনের ২০ টখমকে টি গ্রুপে ভাগ 
করে ১০ করে টীতমর প্রতি গুপহ থাকা 
ফিরাত খেলার ব্যবস্থা। অর্থাৎ শ্রুপের 


১৭৯০ 


প্রাত ক্লাবকে প্রাতি ক্লাবের সাঙ্চো দাবার করে 
খেলতে হবে। তারপর দুটি গ্রপের শীর্ষ 
স্থানীয় দুশট করে মোট ৪টি ক্লাব চাম্পয়ন- 
শিপ ও রানাসের জনা আবার লাগ প্রথথায 
প্রাতদ্বান্বতা করবে! ছাট ক্লাবের লগ 
প্রথার এই খেলার অবশ্য ফিরতি খেলার 
বাবস্থা থাকবে না। 

যেভাবে দ্যাট গ্রুপ ভাগ করা হায়েছে তাতে 
'এ' গ্রুপে আছে গতবারের রানার্স কাস্টমস, 
মোহনবাগান, ইস্টার্ন বেল, পাশস, জ্যাভে- 
রয়াল্স, পাঞ্জার স্পোর্টস, রেজসাস', আাঁধয়া 
পোর্ট কমিশনার্স ও ভাসে মিনা 

“বি গ্রুপে আছে গতবারের লাগ 
চাঁম্পযন ইস্টবেঙ্গল, মহমেড়ান 
্রীয়ার, ওত্হাস্ট বেত্গাল পপ নি লস. খালসা পুজি 
উয়াড়ী, আঁদবাসী. স্পোটং ইন্টীনয় চা 
স্থান ও ভবানীপুর ক্লাব । 


স্পা, 


ক 


দুট গ্রুপের এই ২০টি র্াালর নালা 
ভবানশিপ,র ও পোর্ট কমিশনার্স এবার প্রথম 
ভিভসনে নবাগত । নবাগত মানে একা 
দ্বিতীয় ডাভসনে নেমে গয়োছল গতবার 
ভবানীপুর দ্বিতীয় ডাভিসনের চ্যামপয়ন 
এবং পোর্ট কামিশনাস রানাস/ হওয়ার আবার 
প্রথম ডিভিসদন খেলার আপকার পেেছে। 

গত বছর প্রথম ডাভসনে ছিল ১৯টি 
ক্লাব । এলার হয়েছে ২০টি একটা ক্লাব 
বাড়ার কারণ দ্বিতীয় ডিভিসনে আপননিত 
আর্মোনয়াল্স র্াকেও প্রথম ডাতিসান 


খেলার আঁধকার দেওয়। হয়েছে । কিন্তু অণ- 





দেশ 


নামত অপর ক্লাব মেসারার্স এই আঁধকার 
পায়ান ] 

এখন আমেশীনয়াল্স কেন প্রথম ডিভিসনে 
খেলার আধকার পেল আর মেসারার্স পেল 
না এর পেছনে একটুখাঁন ইতিহাস আছে। 
এবং সেই ইতিহাস লীগ প.নগঠিনের 

নেকখান কার্যকারণ। 

হাঁকর সম্বন্ধে যারা কিছুটা ওয়াকবহাল 


আদের জানা আছে, গভ মরসুগমেহ আমি 
নরাণ্স ক্লাব বি এইচ এ অর্থাৎ বেঙ্গল 


২ক আসোসিয়েশনের কাছে এই য্য্তি 
দোৌখয়ে এক প্রাতবাদ পেশ করে বে. তাদের 
সঙ্গে মোহনবাগানের খেলায় ধলবীর সিং 
নামে পাঞ্জাবের যে ছেলোট গোহনবাগাতন 
খেলেছে তার বাঙলার কোন ক্লাবের পক্ষ 
খেলার অধিকার নেই । অতএব ললনীরকে 
খেলাবার দরুন মোহনবাগানকে স্কাচ করে 
আন্মানয়াল্সকে দু'টি পয়েন্ট দেওয়া হোক, । 
ললা বাহলা, এই দুটি পয়েন্ট পেলে 
আল্মনিয়ান্সকে আর দ্বিতীর [ডিভিসনে 
নামত হর না, নামতে হয় রাজস্থান 
বলাবাকি। 

এর পর আই এইচ এফ অর্থাং ইপ্ডিযান 
হাঁক ফেডারেশন ঘোষণা করেন, বলবার 
সংত্পব সাঁতভাই বাঙলার কোন ক্লালের পক্ষে 


7[খলার আাধকার নেই । কারণ বলবার 
বাঙলায় খেলার আগে এ মরসৃমেই পা্সারে 
খেলছেন এবং বাঙলায় খেলার ছাড়পত্র 
গতণ করেনান। সতিরাং তিনি বাঙলার 


অবেধ খেলোয়াড়। আই এইচ এফ এব 
এই ঘোষণা আর্মোনয়ান্স-এর প্রাতিবাদ পল্রের 
যুকুনে জোরদার করে তোলে । ফলে লি 
এই৮ এর কতৃপক্ষ এক মৃশাকালে পড়েন। 

কারণ মোহনবাগানে খেলার আগে বলবখর 
[সং 'অঙ্গীকার' করে বলেছিলেন পাঞ্জাবের 
এক ডি এ ভি কলেজের খেলা ছাড়া আনা 
অনা কোন খেলায় বানি অংশ হহণ 
করেনান। এবং সৈই অতশখীকারের বালেই 
এই) এ-র সম্পাদক তাঁকে মোহনবাগানে 
খেলবার অনুমাতি দিয়েছিলেন কোন কালেজ 
টীল্ম খেলা আনা রাজ্যে খেলার প্রাতিবন্ধক 
নয়। এখন উপযুক্ত প্রমাণ ছাড়া বি এইচ এ 
বলনখীরকে অবৈধ ঘোষণা করেন কি ভাবে? 
তাই ভারতীয় হকি ফেডারেশনের কাছে তাঁর! 
জানতে চান, বলবীর সং কোন্‌ ক্লাবের 
পক্ষে, কোথায় এবং কোন্‌ প্রাতিযোগতায় 
খেলেছেন। কিন্ত বারবার লেখা সত্তেও 
হকি ফেডারেশনের সভাপতি শ্রীআশবনী- 
কুমার এর কোন উত্তর দেন না। মূল প্রশ্ন 
এড়িয়ে গিয়ে তান শুধু জানান, ১৯৩৬১ 
সালে বলবীর বাঞালার পক্ষে অবৈধ 
খেলোয়াড় । তবে যেহেতু ব্লবীর একজন 
উঠাতি ও সম্ভাবনাপূর্ণ হকি খেলোয়াড় 
সেহেতু তাঁকে সাসপেন্ড করা হয়নি, তাঁর 
অপরাধ ক্ষমা করা হয়েছে। 

এখন প্রশন হচ্ছে, ১৯৬১ সালে বলরশীরের 
যাঁদ পাঙলায় খেলা আঁধকার ন৷ থাকে তবে 


আরমোনয়াল্সের প্রীতবাদকেও শ্রাহা করতে 
হয়। অথচ বেতাল হকি আসোসিয়েশন 
কারতি বলবীরের বা মোহনবাগান ক্লাবের 
কোন দোষ খুজে পানাঁন। তা ছাড়া খবর 
নিয়ে জানা গেছে, বলবীর সাতা সাঁত্য 
পাঞ্জাবের কোন ক্লাবে খেলেনান। পাঞ্জাব 
ট্মে মনোনীত হয়ে জাতীয় হকি প্রাতি- 
যোশগতার জন্য এসৌছলেন হায়দরাবাদে । 
কোন খেলায় অংশ গ্রহণের আণো হায়দরা- 
সাদ থেকে মোহনবাগানের চাইরা তাকে নিয়ে 
আসেন কলকাতায় । 

বি এইচ এ-র ৭াঁট সভায় বল্লবশীর এবং 
আর্মনিয়ান্সের প্রতিবাদ সম্পর্কে আলো- 
চনার পর আর্মেনিয়াস এক শর্তসাপেক্ষে 
ভাদের প্রাভবাদ তলে নের এবং পারে আর্মে- 
নিয়াল্সকে 'দ্রতভীয় ডিভিসনের অবনামিত 
টীম হিসাবে ধারে নায় তাদের প্রথম ভিভি- 
সনে খেলার অধিকার দেওয়। হয়। 'সাপও 
ভরে লাতও না ভাঙা" এই ভাংনই বি এইচ 
এ-র এই সিদ্ধান্ত । না করে উপার ছিল না। 
কারণ আরানয়ালল আজ যাঁদ আইানর 
আশ্রয় নেয় তা হলে অনেক বিপদ । আপাত, 
দাণ্টপত তাদের প্রাতিলাদ যাক্িষ্ক। অপর 
দক মোহনবাগান এনং বলবীর নিতনাষ। 

তা হলে বলবশর প্রসঙ্গোর জনা দায়শ 
কে” যত দর জানা গেছে, পাঞ্জাবের উচাত 
খেলোয়াড় পলবীর পাঞ্জাবে না খেলার নাই 
ভারতীয় কাক ফেডারেশনের পাল্সাবী সহ 

পাঁত অশিবনীকৃষার বাপারকে ঘোরালো করে 
তুলেছেন এবং বি এইচ এর প্রশেনর কোন 
সদৃণ্তর দেননি । শেষ পধন্তি হাকিম নাড়ে 
তো হুকুম নড়ে না গোছের সিদ্ধান্ত কারে 
বললীর ১৯৬১ সালে বাঙলার 
অনৈল খেলোয়াড় ছিল কিন্ত ভার অপরাধ 
শা] করা হল। 

শাপ, সে কথা । এখন প্রথা ডিভ্তিসন 
হাক লীগের খেলা আরশ হচ্ছে ফেরুয়ারীব 
১২৯ তারিখ থেকে। 'ফরাতি লীগের খেলার 
বাবস্থা থাকার খেলার সংখ্যা বেড়ে যাবার 
কথা । 'কন্তু দুটি গ্রুপে ভাগ করে খেলা 
পাঁরচালনা করা ঠবে বলে খেলার সংখা 
[ঠিকই থাকবে, শুধু চাম্পিয়নীশপ নির্ণয়ের 
জন্য দূই গুপের উপরের চারাঁট দলের লগগ 
প্রথায় ছয়াট খেলা বেড়ে যাবে । এবার তাড়া 
তাঁড় লীগ শেষ করার জনা শানবার এবং 
€ছযাটর দিন প্রাতি মাঠে দু'টি করে খেলার 
বাবস্থা থাকবে। এটাও লীগের নতীন নিরম। 
দ্বিতীয় এবং তৃতীয় ডাভিসনে 'ফিরাঁত 
খেলার বাবস্থা থাকবে না। প্রথম ডিভিসনের 
আশামীবার দ্বিতীয় িভিসনে নামবার 
বিধানে পড়বে। 

প্রথম ডিভিসন ফুটবল লীগেও দুটি 
গ্রপ করার কথা বহাদন থেকে শোনা যাচ্ছে। 
ফুৃটবঙ্স মরসূম আরম্ভের আগে হকি লাগে 
পপ প্রথার এই প্রবর্তনি আগাম দিনের 
ফুটবলের পববাভাস কনা কে জানে, 


রী 


4 


ললোচ্ছেন 


নাঁমতা সান্যাল 


লচ্বা গড়নের পাতলা মেয়ে। চোখে 
মুখে গ্রামা সরলতা, চালচলনে সাদাসিধে । 


দেখলে মনেই হয় না ও স্পোটসে পোস্ত । বরং 
উল্টোটাই মনে হয়। ওর মধো যে শাডর 
জ্যোত আছে, গাতবেগ আছে, তার প্রমাণ 
মেলে মাঠের দৌড়ঝাঁপে। 

প্রথম প্রমাণ পাই গত বছর ইউানভার্সাট 
মাঠে ইন্টার কলেজ স্পোর্টসে। মান্র দৃ1) 
মেয়ে এসোঁছল কৃষ্ণনগর কলেজ থেকে । তার 
মধ্যে নামতা সান্যাল একাই 'নয়ে গেল চারা 
পুরস্কার। যার ফলে কৃফনগর কলেজের 
স্থান হল কালেজ চ্যাম্পয়নাঁশপে চতুর্থ । 

এবার ইন্টার কলেজ স্পোসে কফনগরের 


স্থান দ্বিতীয় । এবং নাঁমতার একার 
কাতিতে। মেয়েদের ব্দপর্যায়েও নমিতা 
দিতয় প্থানের আধিকারিণন। একারঠ 
১৫ পাশ) উষ্চু নেক ও চডসকাস ছেড়া 

গাণম দা শে শাটার দৌড়ে দ্বিতীয়, এক শে। 
টার দৌড় ও দার্থ নো ততীয়, রিলে 


রেসে দ্বিতীয় স্থানের আঁধিকারী কফনণর 
কলেজের ৪ জনের একভান, আগের দু জিন 
মেয়েকে গাতিবেশে মেরে শেব মামারেখার 
দৌড়ের সমাগ্তি। 

সাতাই 'ন্যাচারেলা আথলখট। 
গশক্ষা নেই, চর্চার সুযোগ নেই, গ্রামা পারি 
বেশে বাস তবুও বাউলার শীষস্থানীয়দের 
সধো শ্রেন্টত্ব। জারও বড় কথা, সব বষ্যই 
ওর দক্ষতা । ট্রাক ও ফজ্ড হভণ্টে প্রা 
সমান কৃতিত্ব । বিষয়গযীলর কোনটার আমগ্তাস। 
নেই। দৌড়ের জন। প্রয়োজন গাতিবেপ 


কী 
তত 


০৭ ত্স্ ্ টু ্ ক্ষণ 2 
প্টেপিংমর কলানৈপূগা, ডিসকাস ছোড়ার 
জন্য প্রয়োজন লাহবলা, উদ্চু লাহর তন 


সা, 


প্রায় জন লদাতেল সংহত শাক, 
কাক শাল । এর লস 


/ 


গণছেতেতহ লীমতার কিচু কিছু দলা বায়েছে। 


এ টন 55 
ত 

উতলা পরত] 
ৰা ৬ লাবার ৭ 


রঃ 
৮ ৬1 757 471 ১৮ ৮৯ ৮4৮, 
ঠা ৮ ১002181 পক হালত রগ 1 হা ডে ্ ৩ । 


4 লধ, য় লোনা দা 
২৫1,5১0 7, 
আাথােও বিশারুদেরা ত 


ক ০০:১৪ ২ 5৯ -৬ 
চি] দে ৭ উপল্যাহাণ ৭130 বা দহ ও 


চলি নি লিক ০ 
্ধ ধা তল ধু জা ৯০ 


|বধয়ে উন্নত শন নিয়ে বিক দরপরে 
পাঠাতে চেল্ট করেন। (কিন্ত আমাদের দেখে 
সে চেস্টা কোথায় ১ 

লাঘতা সান্যাল বাদকুল্পার মেয়ে। বাবা 
স্বঙশীয় জ্ঞানেশনারায়ণ সান্যাল ছিলেন 
নাটোরে আনন্দবাজার পাত্রকার' নিজস্ব 
প্রতিনিধি! দেশবিভাগের ফলে নাচোর 
ছোড়ে এসে ঘর বাঁধেন নদীয়ার বাদকুল্পাম। 
বাদবুল্লাতেই নামতার স্পোটাসের প্রথম পাও 
আধদ্ভ। অয় সঙ্ঘের সভদ হিসাবে ওখানে 
প্রগাতরঞ্জন আচাযের কাছে স্পো্সের 
হাতেখাড়। | 

শৃয়তা যখন এখানকার ভূবনমোহিনী 

বঞাকা বিদ্যালয়ের ক্লাস এইচের ছান্তী তখন 
কলাণশন্তে আয়োজিত নদীয়া জেলা 
স্পেটসে প্রাীতিবাধ ওর শান য়ে পেশ। 


রব ন 


মএকুল 


৮০ টার স্কাপং দৌড়ে গার্ড হয়ে 
নাঁঘভা পায় জীবনের প্রথম স্পেটসের 


প্রাইভা। তারপর ক্লাস নাইনে উঠে চলে 
আসে রানাঘাট প্ুজবালা বালকা বলালগে। 
সহুপাঠিনী পায় বল্দনা বিশ্বাসকে । যে 
বন্দনা গতর ইন্টার কলেজ স্পোসে 
পেয়েছে ব্যান্তুগত টাাম্পয়লাশপ। 

তারপর বন্দনা ও নমিতা নদীয়ায় পিভিন 
সেপটসি থেকে দু ভাত ভরে পুরস্কার 
বড গর । রানাঘাটি, বুষহারর, আডউং, 


ঘ:১, কলা, বগলা, চাকদার মতে মে 


ওদের নাম এর মধ্যে ১৯১৫৯-৬০ সালে 
শানত। নলীয়ার বডাস্টর্ট চামিপয়ান, ১৯৬১ 


সালে কুফলগর কলেজ চ্যাম্পরনাশপে খেলা- 
ধলায় সবশেষ্ঠ মেয়ের সম্মান। নাঘতা এখন 
কফণনগর কলেজে ডিগ্র কোর্সে প্রথম বাষকি 
শ্রেণীর ছাতন। 


নাঁমতা সান্যালের হাইজাদ্পের দৃশ্য 





| কলা এ বে কালেজের লালের ভালা 
ডাল প্যাসেঞ্জার । এর মধ্যে সেপোরটল চচণর 
সুযোগ কোথায় ও 


তধু ভাবতে ভাল লাগে পাড়াগাঁয়ে এখন 
স্পোটসের কদর বেড়েছে এবং মেয়েদের 
মধোও তার বহুল প্রচলন। নামতার কাছে 
শুনে আমি একটু অবাক হয়ে গোছ নদীয়া 
[ডাস্ট্র ইশ্টার কলেজ স্পোর্টসে শ' খানেক 
মেয়ে প্রতিযোগিতা করেছে । নদীয়ায় অবশ্য 
এখন কলেজের সংখ্যা কম নয়। রানাঘাট, 
কলেজ, শান্তপুর কলেজ, কৃষধনগর গবর্ম” 
মেন্ট কলেজ, কৃষ্নগর উইমেল্স কলেজ, 
নবদ্বীপ শিবদ্যাসাগার কলেজ ও বগলা 
কলেজ-মোট ছয়াট। কিন্তু এই ছয়াট 
কলেজ থেকে শ' খানেক মেয়ের স্পোটসে 
যোগদান তাদের স্পোর্টস প্রশীতিয় উজ্জল 
[নিদর্শন | ক্কাতা বিশবাবদ্যালয় স্পেটসি 
বোর্ড পা ইস্টার কলেজ স্পোর্টসেও 
এক শো মেয়ে দেখা যায় লা) 


অ'মার জজ্ঞাস্য যেখানে মেয়েদের মধ্যে 
স্পোর্টসের এত কদর এবং বাছাই করলে 
যেখান থেকে উজ্জল সম্ভাবনার মেয়ে 
খুজে বার করা যায় সেখানকার স্পোর্টমের 
কতৃপক্ষ এদের উন্নত শিক্ষার 'ক ব্যবস্থা 
করছেন ১ 


ফঠে। £ দেশ 


দেশশি সংবাদ 

২৯নে জানুয়ারী প্রধানমন্ী শ্রীনেহর 
প্রোসডেণ্ কেনেডার নিকট লাখ এক প্র 
ভারত ও পাকিস্তানের মধো সরাসার আলোচনার 
দ্বার। কাখ্মীর-সমস্যা সমাধানের জন্য ভারতের 
মনোভাবের পরাস্ত কারিয়াছেন। এ পানে 
আরও জানাইয়াছেন, এই বাপারে অপর কেহ 
হস্তক্ষেপ করুক হহা ভারত টাহে না। 

1নরাপন্তা বাবষ্থার কড়াকাঁড়তে শিথিলতা শা 
থাকা সত্তেও সংযুক্ত মাকর ও উত্তর কাছাড 
পার্বতী এলাকায় প্রচুর নাগা বাদ্রোহশ অনপ্তদবশ 
বারিতেছে বাঁগিয়া বািল্ন স্রে সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে। 

..৩০শে জাননারী-কলিকাতা ও শহরতাদতি 
নিষ্ঠা ও গাম্ভীঘের সাহত অদ( জাতির জনক 
নহাত্া গান্ধীর তিরোধান বাষকি উদ্যাপত 
হয়। ১৯৪৮ সালের এই দবসাঁটিতে এই 
৮৮ মৃতু)বরণ করেন। 

| সবল কংগ্রেসকমী কহাগ্ুপসর বনাদশি 
আসানয করিয়া লোকসভা অথবা বিধানসভায় 
নিবনপ্রাথী হইয়াছেন, প্রাদেশ কংণ্েস কমি 
তাহাদের বিরুদ্ধে শাস্তিম লক বাবস্থা গ্রহণ 
করবেন বাঁলয়া স্থির করিয়াছেন । 
৩১শে জানুয়ারী-স্বাধীনতা সংগ্রামের বের 
[িভখক নেহা প্ামতখ হেমপ্রভা মজমদার আদ) 


মধযরারে 95. বংসর বয়মে পরলোকগমন 
কাঁরয়াছেন) কুমিল্লার প্রথ।ত নেতা স্বগ্ধতি 


বসনতবুনার মজুমদার তাহার স্বামী ছিলেন। 

মেঞ্রোগালটান খল্যানিং সংস্থার পন্ষ হইতে 
স্বংপাবস্ত এক হাঙ্গর পরিবারের জন্য মানকতলা 
অগ্ুলে একট কনসংস্থান আশ্রয়াকন্ খোকার 
এক পরিকপথা প্রস্তুত করা হইয়।ছে বয়! 
জামা গিয়াছে । 

১ল্লা ফেয়ার বাঙলা ও বিহারের কয়লা, 
খাঁশ এলাকা হহীতে পাশ্চন 
আর তাডাতাঁডি-আরুও বেশী পরিমাণে করল 
১৪াল দেওয়ার ভন। ভাবত সরকার কতকগুলি 
[বিদেশ জাহাজ ভাড়া করার চেষ্টা করিততিছেন 
বালয়া নিভরযোগা সারে জান। গিয়াছে! 


পশ্চিম যখন সাধারণ নিপাচনের  ডাদাগ 
আয়া বসত তখন বনগ।র অপর শবে পূর্ব 
পাকদঙানের বেনাপোল সীমতত বরাবর 
পাকিস্তানী দৈন। মোতান হহতে দেখিয়া এ 


অগ্জলের ভারতীয়দের আধো পা আ 
[দয়ছে। 

রা এ য়ারী-লমপ্রু। ৩ * বাপি | এ০হঠ ৩ 
কমলা সংম্মলনে রাজ] জান জাতটয় 
ক্যাপা উহ্নরন পর্ষদের আওতার বারে সবাবন- 
৬/ব নিজ নিজ মাজে ক্য়লাখান খুলতে দিনার 
[য দাঁব জানান হইয়াঃছল ভারভ সরকার তাহা 
গানয়। লইবেন বালয়। নে হয় না। 

দামাদরের অবধ্যাহকা অঞ্চলে আধক পরিমাণ 
ভগল্ষয় দামাদর উপত্াকার নদী ব্যবস্থায় 
[শের উদ্বেগের সস্ট ধাপিয়াঙ্ছে। প্রধাশ, এ 
পপারাটিকে মানাসংহ কাঘাটি ডি ভিসির 
জল্গধারথালির আস্ত পাত পপ্রুকৃত যা 


ভাব” ঝাণিয়। বিবেটন। ক।রতেছেন। 


ভাঙবে দেখা 


_শ্ীঅশোককৃমার সরকার 


প্রাতি সংখা।50 নয়। 
মন্য'গ্ৰকা £ (সডাক) 
গুট্টাকর ও প্রকাশক £ 
জোগফোন ; ২৩-২২৮৩। 


ৃ 
ভারতের বন্দলগুলিতে 





কানপুরে ভারত সরকারের এনফোর্সমে'ও 
গধভাগের ভূতপূর্ক সহকারশ 'ডরেক্টর ই্টাভ ভ 
ঝঙ্গান তিন বংসরের সশ্রম কারাদণ্ড ও ২০০০ 


মঙ্গল ও বৃহঙ্পতির এরূপ নিবিড় সমশ 
ঘটে নাই। 
মাল্গুসভা পুনগঠিনের জন্য প্রোসিডেন্ট কেনেডা 
কংগ্রেসের নিকট আজ একাঁটি পাঁরকল্পনা 
দিয়াছেন। এই পারকজ্পনাটি গৃহধভ হইলে 
[নি যাত্তরাচ্দের ইীতহাসে সর্বপ্রথম একজন 
নগ্রো মান্লসভার অফিসারের মর্যাদা পাইবেন। 
৩১শৈ জানুয়াধী-াম্টপুঞ্জের ক্‌উনশীতিক 
মহল হইতে গতরানে বলা হইয়াছে, নিরাপত্তা 
পাঁরযদের সভাপাত বৃটেনের লার প্যান্্রক ভীন 
অদ্য অপরাহ গিনটায় কাম্মশর প্রসংগ 


টাকার অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। আসাম আলোচনার জন্য নিরাপত্তা পরিষদের অধিবেশন 
[ঝংগান ১০০০০ টাকা ঘুষ দাবি ও গ্রহণ আহ্বান করার পবেইি রাণ্পুঞ্জের ভারতীয় 


কারধার সময় হাতেনাতে ধরা পড়িয়াছিলেন। 
ওরা ফেব্রুয়ারী-কভীয় পাঁটসালা যোজনা- 

কালে শক্ষাক্ষেতরে পশ্টিমবত্গের বারের পরিমাণ 

সকল সারে এক-চতুথনংশ কমাইতে হহবে কলিয়া 


প্রাতীনাধিগণ টেল এবং পরিষদের অন্যান 
সদস।কে, সংস্পন্টভাবে জানাইয়া দিয়াছেন বে। 
এখন কোন বৈঠক হইলে ভারতের জনমত তাহাকে 
পক্ষপাতদ্ষ্ট চেষ্টা ধাঁলিয়া মনে কাঁরবে। 


মনে হয়। এ যোজনায রাজ। সরকার শিক্ষণ শাসন সংস্কারের ভিতর দিয়া তাত্গোলাকে 
তা থে বায়বরাদদ কারয়াছিলেন, তাহা পরি- স্বায়ওশাসন দরবার জন্য বাঙ্পত্্র সাধারণ 
একপনা কামশন গাঁরষত্দ নে প্রদ্তাব করা হইয়াছিল, ভন্যানা 


পুরাপ্র অনুমোদন করেন নাই 
বালিয়া জানা যায়। 

5ঠা খেব্ুয়ারা ভারত সরকারের 1পপশ্যান 
প্ালস বিভাগ একশ জন গেজেটেড আফিসারের 
(বধুদ্ধে প্রকাশ তদন্ত শুরু করিয়াছেন এই 


১৭1ট রাস্ট্রণ সঙ্গে বটেন ও মাঁকিনি যাক্তর 
তাহা সমন কারন। 
উা ফেব্রুয়ারী-গতধলা হইয়োবোপের বাত 
অংশের উপর দিয়া প্রচ্ড তিষার- ঝা বাহ হ 


হা & 


অফিসারদের মাধে। প্রতিরক্ষা দপ্তরের দুইজন এবং কোন কৌন দশে তাপনাহা ভিমাকেকেরও 
কমিশশড অফিসার এবং একজন অন। অফিস আনেক শটে আসিয়া যায সেই সে ঘিগায় 
আঙেন। মোট ১৩৮ জন সরকারী কমার ৮০ গাজা বেণা সুকান কোন স্থানে বাতাস বাত 


/ আরম্ড হইয়াছে । 
হাবিব; 


(বিরুদ্ধে এই প্রকাশ। তদন্ত 
বোম্লাইন্যার দাদার অগ্াল পপ! ১ পা? 
বানর অনাংবশ থাষদ্ধ করিয়া রি 7 আদেশ 


হর সবাক ক্মাতদেত হর বগাকান 


8121 খাত) 1 


* রঙ 
'বিদতাানন ভিত 2বাগলিন 


জার করে তাহা অনান্য করিয়া কেন্দ্রীয় অথ এস সুরার কে গালসতত নিবাপ আহনে 
আন্ত হামোরারডীগ দেশাইয়ের ব্রি 7 বশে গেসতার কপাল প্টভিকাতদ ১ রা িশবাপিলালদ ও 
প্রাদশ্নের আভাবোণে গুলস গঙকাল। কমু নস) মোডকাল কামিজের ছাতা আজ সক্পুল ধমাঘিঃ 


নেতা ও সংসদ সদস্য হ্াএ এ ডা এবং 
হব নহারাজ্র সামাতর কয়েকজন মি সহ 
॥ 


তন শতাধক [বিঙ্ষাভখারীগকে পরে 


এ./0৭11 

২প] ফেরুয়াপস--কুশিনী রর সানা 
উদ) গতকাল নবাগতা পারষাদের আবিবেশনের 
বৈঠব শুধু হয় এবং ভারতের সাধারণ নিধন 


তি ০%.১৮ ৭ 


বিদেশী সং জণ্। অগা) ৯ মাচেরি গর কোন তবিথ 
ও পর্তত আলোচনা মজাতলা পাখা হয় 
শা তানি সহ হা সলকি।ল বদ ১75 তা ফে্ুয়ারণ-আাত। বিকাদল টান রি 
বারপহ | তিবপ্রামবাহা বলয় এল নাচাতে 1751 হল ছারদেল এক সভা % বাবে 


১৩1 1ছহা কয়া দিয়াঞ্েন। লামারক ও 
শ.।লসচক নত দখলের সব 

দক গ্রুতীঙ্ষটা কারি তাছিল। 
সেভ রিট ইডানয়ন ভারত হইত সমু ও 
আদান) কীসত শব করিঘাছে। 


€ 


৮ 51751 ৩৫1) 


771৭1 1 [পদ 
* র্প 


নখে আকুন্টেফ সু 


পরান 
থে?9- 


ইয়োরোপাীয় তলের সংবাদ প্রকাশ, 
অগা বতশা েতার। 
(বধদ]ভাস আরম্ভ কাযা । 

৩০০ো জানায়ার পাকিস্তানের গ্রান্ঠন গ্ুদাও 
গম্দী শ্রাএই» এস সংরাধদশীকে বচ্ছুদোহা হাক 
কাধের আঁভিধোগে আঙগ সকাল সাড়ে সাত 


গে্তার করা হইয়াছে । সংবাদে প্রকাশ যে, এক 


এারচ্ঞ্রনন্তী গ্রামার কাদের 
শি 05০92 টিটি 1825:20202 72 
27 তা ১৫ যত) পার্শণা 

ভার উন ৫9:৭৮ ৮1 ছাদ তিখনন 
উপ দলার ডক গা ক্তা নর পররাজছুরণটি এই; 


সভার আস) ছাল । 


বত বক তা 
৪ চন ঠ ও ৬ বনে 


রে 


5) কেবায়ারী-গগারল্সর খ।ঙনামা সুজ তি 
গা দদান বলেন, আগামণ সেন্ট্বর মস 
নহি, অহাগ্রলয় এবং আরও আনেক (কিছু 


অন্। গাশগও। জেঘাতিষীর তেও 
মস মহাপ্রঙ্গায় অণশামভাব]। 
রাচ্ছ্ুগ:ঘে ধান পতুগিগ্জ ঠাঁতিনাধ ডঃ 

গাঁরন আজ 1নউইয়কে বলেন যে, আআত্গোলা 


ঘ।)দব। 
পে লঃগ্ম্ন্র 


বংসপকাঞ্প ফাহাকে, [পে আপগ্ধ পাখা হ হইবে। পতৃিলের অংঙলা। উহাকে লাআপুজের কাযা 
নউইয়কেরি হেইডেন গ্লানেটোরয়াম। হইতে বিদেশী শস্তির বিষে রক্ষা করা পতুগালের 


ছানণ। কা হয় যে. পেছনের [দিকে 
পূ ৪ সর্য 


শন, 


গত রাতে 
যতদুর দাঘ্টপাত 


হের কালে কদ।স নষণ ৮, বধ, শক 


লব লাততা, 


রাম্্রপুঞ আঙোলাকে 
পতুগ্ালকে আহবান 


দায় । 
স্ধীনত।দানের 
ভ1৮171 


গত সপ্তাহে 
গান) 


পয়লা। 
বারষিকি-২২, 
শ্লীবামপদ  চট্োপাধাহ 


কজিকাতা £ 


গ্স্বাথকার। € পারচাঙক 


াঁর্ধক--২০., 


আনলল্দ 
|, 


ধাপ্মাসিক-” ১১ টীকা 


প্রেস 


আনন্দবাজার পলায়কা 


সহকারী সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোখ 


যামািক১০, ও ত্রেমাসিক--৫, টীকা 
ও ট্িমাসিক-&, টীকা &০ নয়া পয়সা। 
৬. গৃতারাকিন প্রীটট ফাঁলকাতা--১। 
(গ্রাহতে ) 'লাজা। 


| স্বামীজর জল্ম শত বাঁবকশতে অঙ্রদ্ধ নিবেদন দাক্ষিণাতোর মল্দিররাজির অনবদ্য স্থাপত্যের বিবরণ 











অচিন্ত্যকুমার সেনগ্ত প্রণীত | অপূববরিতন ভাদুড়ীর | 
বীব্রেশ্বল বিবেকানন্দ মন্দিব্রময ভাব্লত টয়) 
চমকপ্রদ তথো ও সূলাজিত ভা অনিদ্দাসূন্দর জপনী [গ্ঘতশয় সংস্করণ প্রকাঁশত হলো 
১ম খণ্ড 2 ২: উয় খণ্ড £ ৫. দাম -- ৫, 
প্রাবোধল্মার সান্যালের অন্নদাশজ্কর পায়ের বৃদ্ধদেব বসুর 


অনে ব্রেগ ৬.৫০ জাপানে ৬.৫০ (াণপাওশ। ৪-০০ 


প্রাতভা নসুক্স 


অতজ জ(প্ত আক্তবান ৩.৫০ 


_ শাচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বিশ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রাদীন ইন্লাক ৬০০. [বিখ্যাত িবচাব্র কাহিনী ৩৪০ 
গহাম্বে তা ভঙ্রাচার্য প্রাণভোষ ঘটক 
(প্রঅতার। ্ ৪.০০ শ্রাজাগ ভাজাহা ৯-০০ 
ধীরাক্ত ভট্টাচার্য 


মন ানগেখেলা ৫:০০ 


১১১১১১১১১১১ ১ 


| এম. £স. সরকার আণ্ড সল্ম প্রাইভেট লিঃ, ১৪. বাঁঞ্কম চাটুজ্যে স্ট্রুট; কালকাতা--১২ 











॥ সঙ্গ প্রকাঁশত লু সর শল্ধখ 1 | 


ূ 











১১০৪১৯০০৮৮০ পি কাশীশত ০০৩ ৮৮৮১ পিল) তত আশ ৩ তাপ শািশীশীপাপাশীটিটিশিশরশাশীি 6 তাত এশা পিপ্পিপসপ্পসপিশীপপা পিএ পক পিপাসা পাপা 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৰ অচিভ্তাকৃমার সেনগ-প্ডের বিড়তিভষ্ষণ ব। বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


কািন্দী -. ৭", ইন..." ীম 


পপি পি আপা পা পি লোপা 4. পা পাপী পিপিপি পাশ সস 


প্রকাশিত হইল 


ব।ঃল। হতো র বততম উপন্যাস 


বিমল মিত্রের 


কণ্ডি দিয়ে কিনলাম 


॥ ঘোল টাকা ॥ 


“কাঁড় দিয়ে কিনলাম” ভিঃ শিঃতে লইতে হইলে অন্শ্রাহকগণ দয়া করিয়া 
অন্যন তিন টাকা আগ্রম পাঠাইবেন। 





পপ ১ ৮৮ ৮০৯ 





শেষ সাহাভিকগণের অপ্রকাশিত নূতন রচনাপমদ্ধ জামাদের 
আভিনৰ প্রতিষ্ঠা দিবস (৯ই মার্চ) ক্যাটালগ প্রকাশত ছইবে। 


ক্যাটালগের জন্য পর লিখন? 


চট পপ পপ পপ পপ পপ পা. পা পপ স্পা পাপ 








১১১১১১১১১১১ 





2 ০ 





ভয়েস 


ূ 
জ্বব আমেরিকার 
। বাংলা অন্ষ্তান শুনুন 
প্রত্যহ 
সন্ধ্যা এটা থেকে ৭-৩০ মিঃ 
১৯.৫০, ২৫৮.২৬ ও ৪২.১৯ মিটারে: 


1 ০১০ শাশাপীপাশিপিশাশীটিত 














চুরি রজতের 
ৃ ণ প্িমাসিক 
রী আলোচনা 
টিনার ভিটিড। 
মাঘ | ১৩৬৮ 
গল্প 
তুঘাররহস্য | সমরেশ ধগ। 
প্র বণ্ধ 
॥ উীনশ শতকে আসামের ন এবজাগরণ ॥ 
অগলেন্দু গুহ 
॥ রবীন্দ্রনাথের [তিনটি য গলচরিবর ॥ 
সঙ্জীণ চৌধুরী 


1 গড়ন চাইল্ড ও পদ্ধাত 
নপেশ্দু গাস্বামণ 


ূ 

প্রন ॥ 

॥ উপাশিষদ্লে ভাবপাদ ॥1| 
| 

ৃ 

ৃ 

] 


দন 2 

দেবীপ্রনাদ চাটাপ!ধ্যায় 

আ লো লা 

[শ্বাসের সংকট ॥ আমান: রদ 

মাকসবাদীর তা ] 

কুশল সন 

কাব তা 

শাতখ ঘোষ, আলোকরঞ্জন দাশগা-্, 
কষ ধর ও চিল্মর গৃহ 
ন তু রর বই 

রবান্দুনাথ £ নাথা চো | 
চিত্র পাতা বাক্দ্যাপাধ্যায় 


ইতিহাসের বিকৃতি । সৌরশন্দ্রনাপ ট্রাচার্ম 
আধুনিক সাভিত্তার পটটাম | 
স.ভান সরকার 
মাকসলাদের মূলত | সনঘল সেন 
খাতলযেরি আলোনক রলবান্ধল | 
[শিনপ্রসাদ ১ইপতথ 

আধাানক কাবানাটি; | গগাংক লায় 
নতুন ছেোটগপ | প্রদীত সেনগংস্ত 
পরিকা প্রসঙ্গ । প্রাদেনং গহ 

দাম £ এক টাকা 


[৮৮০০০ নি ৯1 সপ পা বারা 


পারবেশক: ন্যাশনাল পাবলিশার্স 
২০৬ কর্ণগয়ালস স্ট্রীট, কাসকাতা-৬ 











জনাপ্য় লেখক ফাঙ্শানী মৃখোপাধ্যাম্ের নৃতন বই 


ন।নব-ছেউল ৫৯ 


এই লেখকের উদয়ভান; 51 ০০৭ প্রয়া ও পৃঁথৰশী ৩. 
রানে জননশ ৩. বাঁহুকন্যা ৩. ফাল্গদনশর শ্রেত্ত গলপ ৩০ 


কাত্যায়নী ব বযক ষ্টল লি টি কণ“ওয়া?লস ্রীট, কলিকাতা 


-স্পশশিশিশি সপিপপপাপ্থশ রা পি দিপা পাপ 


(সি-৪১১৬) 


৩. শিপ শিট টিডসি িশ পিপপপপপীাসি পপ পপ পসজাপাক পি ক ০০০৮ পিসি তিশি্ালখজপপী পিপি ৩ 7 াশিিাশিতি। 


এ পপসীস ৭ পিপিপি পাটি 





ডব্রতের শক্ি-তাবন। ও শ।ক্ত সহিত 
ডঃ শশিড্ষণ দাশগুপ্ত প্রণীত উত্ত বিষয়ের গবেষণাপূণ ীতহাসক 
আলোটিনা ও শান্ত-সাধ্নার আধ্যাতক রুপায়ণ। [১৫২] 


টবহব পচছগবলী 
সাহার শ্রীহরেকষ্ণ নখোপাধ্ায় সম্পাদিত দুই শতাধক পদকর্তা 
হইতে প্রায় চার হাজার পদের টীক্কা, ব্যাখ্যা, শব্দার্থ ও বর্ণানুকমিক 


স১৭। একটি গ্রন্থে পদাবন্দয সাহৃতোর সার সংরাক্ষিত। [ ২৫] 
রাম।য়ণ £ত্তবাঙ্প বিবাচিত 
ডঃ সমন তকমা চাপা ভীনিক। সংবালিত বহু সশ্দর 
টিল্রপঙ্গগ সহ আনন্দা প্রকাধান। সাহিতারক্ষ শ্রীহালেরষা মহখে।পাখঠধ 
সম্পযাদত। ভালুত সরঙ্গাপ তিকি পজসক্কাত | 1৯5] 
বমেশ বচল'বলা 
রামশচন্দ্র দণ্ডের সমগা উপন্যাস নোট হরখাান একন্রে। আ]য়োগেশচছ্দু 





বদল কত ক রামেশপন্দের ভাটাপনস ও শাহ তাকটাতা আলোচিত । 1 ক] 
সাহি তা সংসদ ৩১৩ আচ প্রফজেলত রোড £ কালকাা-৯ 


আমাদের বই সব্্ঠ দানে পাস্কক-তালকার জন) লিখন 





শালা সপ ক 


সপীস্পীপীশ শিস ০ পপ পপি পাপ পপ পপ 


এ দোশের ননী ও পল্লামংগচগন সম্পর্কে রবীল্দুনাথের প্রবন্ধ 


ও লু তাবল1- ভ্ানিকোহনের আমা 5 উদ্দোশোর পাখ্াতঅধিকাংশ 
রচনা হা কেনে গ্রন্থে অংক্ালিত হয় মাই | রবীন্দ্র 


দিবসে নূভন প্রকাঁশত 


রলির ডি র্‌ ৭২7 £ নী ঠা 
*৪5ন ডি রর লন রা 11577 ক এজ গা রা 
ম.লা সাড়ে চার ঢাকা 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, বাঁলিকাতা ৭ 


রি” 





বিষয় 





1নর্বাচন ও আচরণ রা পা নে রর ২ 

বাঙ্াচত্র-কুাট্র ... ... র্‌ ৫ .. ২০২ 

বৈদোশক+-- রি রি ... ৮৮ ২০৩ 

পণ্টতন্- সৈয়দ মুজতবা আলণ রি ১... ৯০ ্ ছ. 
আলোচনা- ১ ২০৩ কখনো মেঘ 5-99 
[তনাট কাবতা (জাবভা)_ন্রীসপুর উ্টচার্য , ১. ২০৮ ্ [প্রচ্ছদ ও শ্রন্থন পাঁরপাটোো 
জাপান জননল-শ্রীবৃদ্ধদেব বসু ০. রঃ ০১05 8 

রূপময় ভারভ-শ্রীব*বরঞ্রন রাক্ষত রা ০.৮ ৯৯৬ আকাদমশ পররপ্কারপ্রাপ্ত 
পাড়া ।ফাবতা। শ্রাতালে সরকার রর যা রবীন্দ্র পযরস্কারপ্রান্ত 


চশংকার ।ক্াবৃতা -প্রীদপব মজ.মদার ০১০ ৯ ্ সাগর থেকে ফেরা ৩.০০ রা 


্ [নবম মণ ] 


11৮৮ 


সম্প্রতি প্রকাশিত 
এই কার্তক, ৭ই অগ্রহায়ণ ও ৭ই পৌষের বই 
| 'রবশন্দ-জীবন?-কার শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


্ রবি-কথ। ১৫০ 







তু বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদত নবেল্দ ঘোষের গল্পশ্রল্ 
ক-্প্রণাা ৫09 গাগুই দাগের কাহিনী ০-০০ 
& [কাবগুরুকে নিবোঁদত বাংলার [ এই গ্র্দ্থ সঞ্জয় উবাচ, অরুণ. কাকভূশত্ডি-কথা 
কাবদের কাঁব্তা-সঙ্কলন ] গ্রভত গহপগ্যাল আত ] 
্ আমাদের প্রকাশনার কয়েকখান উল্লেখযোগ্য গ্রম্থ 
&) উপন্যাস উপন্যাস উপন্যাস 
'বনফুল'-এর আশাপূর্ণা দেবীর প্রবোধ সানালের 
্ঁ হাটে বাজারে ৩.৫০ মেঘ পাহাড় ৩:০০ . ইস্পাতের ফলা ৩:৫০ 
শরাঁদল্দু 
দ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের | চান্রতা দেবীর লগা 
এক ছিল কন্যা ৬৫০ দুই নদশীর তরে ৬৭৫ ৰ রি 
8 সঙগোরা এ 
লালা মজমদারের দীপক চৌধ্‌রীর ৩:৫০ ৯ 3 
কী 
পু 


৯৩ মহাতযা গার্কী বোভ.কলিকাভা- হোন:৩৪-২৬৪১ 0 


(স-৪9০৫) 


| চন্রবতর্শ ব্রাদাস 


০৮ তা শীশীশিসপপীপশশীসক তিক 


| রৰান্দরনাথ চক্ষবতর্থর পণ্টা্ক নাটক: র 


_-আডৎদাত্র- 
দাত দড় ঢাক! 


৩৮. সূকিয়া স্ট্রীট £ কলকাত 2-৯ | 


পেপসি শিল্পি পতিত শীপপাশিলি শিস িপিনপিশিপিহ 





পপ পিশশা পিা 





(স-৪০৩%) 


»---- চিরকালের সাভিত। টি 
রবণন্দ্রনাথ ৷ উত্তরপক্ষ 
বাকে্ছ চট্রোপাধ্যায় সম্পাদত। চার টাকা 
কাব নজরুষ্ল 
পবিল্ন গঞ্গোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখোপাধায়, 
ওদদ, নপেন্দ্রকফ। গ্রড়াত। তিন টাকা। 


অন্লমধ।র 
নারায়ণ চোধুলশর বাক্তগত প্রধদ্ধ | ২০৫০ 


অগবনদ পাদ্পার কুত 


বাঞকমমানস ৫:90.  ববখন্দ্রমানস 

8.০০, ব্লবীদ্দ্রনাথ শতবর্ঘ পরে ২:৫০ 

ইংরেজী সাহিভোর ইতিহাস ৬.০০ 
রবীন্দ্রনাথের কিশোর-সাহিতা 


অরাবন্দ পোদ্দার ও প্খবেত উটাপাধযায়। 
২.০ টাকা। 





চিন্তন পাণ্ডা কৃত নাটক । গড় টাকা। 
জল ভারি সাংবেরিযার শ্রা্তরে ২:৫০ 





এ শখ 


রিনি রা র্‌ 
২1১ আাঞাটরণ দে সাও, বালক্াতা-৯ি* 





ডি 
(:৮-050৮৯) 


শিপ শিটিশতপশাীশিতি নিটল 


অভিজিতের নূতন হর 


একজিবিসন 


লেখক £ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মল্য-তন টাকা 
১, 
অন্যান্য সাম্প্রাীতক প্রকাশন 
আশাপর্ণা দেবীর 


(কশবতী কন্যা 
ডানা রর 
ব্রাতেত্র ত্রাঞ্গিনশ 


মজা শদিতহঃ 9 1 


দ্টী 
মণি গঙ্গোপাধ্যায়ের 


ততাদ্ও 


সি ও - র 
0] ০ পরটিহা 52 পা? 


ড় ন্‌ 


নী ৰ 8, 
বর 
. / 
পন দি 
&সিত ১৮ 8 





 মণকাছি ন/ইলাবে বইখানিস আকবণ উহার দুম, বিরলপাথক যাতাপথের 


০6 বর্ণনা... প্রোচখন ইতিহাস ও কিদ্ধদণ্তী ও জখবনের আভিনধ অন্ত 
বন্ধে গানের মন্তব্য যেমন সংপ্রযুক্ত, তেমান মশনসমদ্ধ। বইখান পাড়জা। 


রি রব এক নুতন রহসাময় পরিচয় আমাদের সামনি প্রোজজহল হইয়া উষ্ঠে।১১.5, 
উর কচু ৩ রুমান অমণকাহনগর। হাতিহামে বর্তমান গ্রশ্থথান একা 


৮ রত, . সবে ন্ে। লেখক এমন একখানি উপাদেয গ্রন্থ উপহার দিয়া অম্াদের 


কুতিজ্ তভাঙ্জন হহয়াছেন।। 


| | -প্রীকমার বন্দোপাধ্যায় 


:  ধশততাছি শঙ্কু মহারাজ এই এক বইতে বাজীনাং করিয়াছেন 
..... েবগঠলিত-কর পা-জাহঠবী-সমুলাল সব পকা টা পারিচয়। লেখকের 
রসাবাধ আছে, টশপদজ্ট আছে এবং ভাষার উপর দখভা ও গলপ তৈরীর ক্ষমতা 
অহ 1 এন্থিট বাংলার ভ্রমণসাতিতো সার্থক রটনা । 

বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় (যুগাস্তর) 


ই তি ৯৮2 জা সা চটি খু ৮০ রি এ ওটি” 17 ১ থা রঙ 
[তালার আধ এমন একজন প্রকৃত গা গেখক পা ছিল এট আগে বুঝতে 

রে টাটা যারা 8 পা 
পারান |... পড়তে পড়তে অবাক হয়ে ভাবান্বল্ম হানার অভিজ্ঞতা ও লীপ- 


1] 
কালিতার পা | তোমার চিত এবং চরিত বণনা পাকের পৎসকিদেক প্রাতীনয়তহ 
জয়ে বৈ জোন, আম তোমাকে আন্তপুক আঁতলাদন। জানাই । 
_প্রবোধকুমার সান্যাল 

[তন হইতক্টহনই ববগিতাকর আান্জাতবইত্যনুশয জনতা গড়া হয়নি। যতটা 
এ নু হ52-77 

তানাশ৬কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বই পড়ি, হরে ভন লেক | আই ত ত উইকোগে প্হটবেই জানিয়েই তনু 
চপ । ০ । ৮. রর 2৬৩ 1 ৩ তা7৬7194 ৰ কোতি তে | 


রগ কত-বরণো-জাকবী-যঘনা বংলা ভাহার না এক।১ রমন? য় 
সংহত... পইখানিতে শেষ দিকটার প্রতি পক্তা 110011এ পল এমণের সি 
কহ টি রি পি, উদির 1০৭ নগর উপসংহার তানেক ভিন পয নত 
পাঠকের হাদি উিচাগিহ কহতে থাকে। প্রথম রচনাতিই শাক মহারাজ 18011, 
(1১০ বগ্ক কারিছেন। 

- প্রীমথনাথ বিশী 


এ ২৫ শি ১ গর পা 

৬ ভিত পরা টে চা ক ১2 2৮ হি 
টিপা ৪? হত লরি তু প্লাক ও ট্রাসট্িতট ভিউ হজ 
শা), সান ০20 ৫82 এ 4 

তত তির দগ এ হিতে এল ভৌোখকেপ সেচ আর সি, হানার 


০ টেরি রত 


জা, ৫ 2০] মি] 47 রহ ১251 


৬ 
টায়রা রহা ফাকা হার রাজারা নু 
বন ভিলা তত বরখ।! ৪. তব পি ত ৩1৫ তাহা ঠা) 


21... তন ভা 2 ূ 

সআধধত 
লহ) সামার যদি শুধ ঢোত্থর দেখা ভাতা অর এই হা বাদ তামার আদায়ের 
পপহ। 2 হত, ভাহলে এগুলি মানষষর হদয়কে কখনও সপশর ব্রত পারপ্তা লা) 


-শৈঙ্জানন্দ গসথোপাধ্যায় 


11018000112 8.768]1 167108010081016 0110, 57 শ্676 558, 
[6170889 হোহে 20. 618৮) 80006 018 05801500102 01 076 ৫1121021105 
৪০৫) 204 10271800001 5৮78 6179 গ্রে 212 096 গরম 2,000 


00956১৮1১১১০০ 
»৮4৯ 12011151382 09867185 


ওক দুরের 
পাল্সেতী-যমুনোরশ গোমুখণ ভ্রমণের উতর কাহনী 


বিগতিতকরুণ। জাহবী-যমুন। 


দুই নাসে প্রথম সংস্করণ নিঃশোষত হইয়া 'দ্বতপয় সংস্করণ 
প্রকাঁশত হইয়াছে । 


অসংখা চিল, মানচঘঘ ও পথপঞজগসহ 
মসলা ছ টাকা 


কস্পপাপপাপাশীটিতি তত শা 0৮ শিলা 






লেখক 


বিষয় 


অরণ্যের অন্তরালে (কাঁবতা)-শ্রীগপরেশ মণ্ডল ৯১৮ 
শেষ পর্যন্ত শ্রারাজলম্মী দেবা চি 
দ্রামে-বাদে-_ ২২৪ 
[ন্ববর্ণ_বনফল ১২৫ 
চোৌরঙ্াী-শংকর ২৩৩ 
টোকিওর িঠি-্রীপ্রশান্ড গতি 5. রী ২৩১ 
সতখপনঠ সিদ্ধপীত- আানিমনিচন্দ গর্জোপাধ্যায় ২০১ 


, শিপ সিতপাশত272 কত পাটি পজিশন, 5৯৩ পাপা” ২০৫ 


ৃ 
ূ 













জার রি ক টি 
পা নে প্রি সাধ্য ্ হীরার 
৯ গর রঙগিলিপুরাহ রি 

রি দশ পর্দার -* দাতা ০০৯ 
রো রি গর্ভের ১ 
পির ২৩ উর এ 
৪র্দে্থ হও দস... এন ১), 
১বিতর্ণ বার পারি 2, 
গস 

রন .- পি 
রর বি রমেশ দাস --অজ্ঞাত দেশ-১॥' 
**৯ * যোগেন্দ্রনাথ্ুপ্ত--- অজানা দেশে-১| 
» হেমেন্দ্রকুমার রায় ------- অগানুষিক' মানুষ-১ 
গর্য/নগরীর গুপ্তধন-১। হিমালয়র ওয়হর ১ 


৯২৯, নতবাক্জনা পিলদ্ত তেলতর * বাজি, 


চি 










১ 
০৯৮ 













শশা ীশাি্ীশীশীীশীশীী পিপলস পপ পপ পপ ৮-7 7 টাটা াাটিটিটীাশী ০৩ 
জপ পপ পপ -_ 


1 লোক-বজ্ঞানের বই ॥ 


€.. রি রি নর 
লে. 1৬. গনাপিশাত 


বা 
এ রিতা কারনে চিরে রে 
তাল বত তালি সত্তর পর্বাতর্লাশা ও প্রসৃক্ষত 
৯710৮ উহা না ঘি শে তিন ৮০ রঃ চনে 
তানি, হা | [প্রি । ৩, আলতা, খাত তক। 
2৫ ব্য লি বা রী 
স্এ 1এন্র টপ জা ক্ষ জপ ০ এপ কা এজ, নয . কী 
ভপল বদন, প্রাথাবজঞন, জেতার দন ততাতি 


তচহার িধকাষন 1 
৩৭ কুডা ১তশাভিভ প্রচ্ছতপট। 
দশম তন টাল 
লোকবিজ্জানের জন্যানা বই 
র.শা বজ্ঞাণবাহনপকারদের লেখা 
চাঁদে অভিযান 


রে রান বত 2৯, টা মা লি 
|... আঙ্গপিতি বদিভ্রাতনিলগিশুত পাতি ও হতাশ 


৮০০২৫ 2525 ০, 228 নার 52 
হ€.৮ তদুগাত দিক শকিছুত পারাধেন চাাদেশ 


£চ, তাই টেদতনভ 


1... কপ হতাতিহডি আহত এমন কাকির 
পপি ৩ পকাত অসতবর্ধা হবে মা কোথাও” 
স্্দশে 


তর র্‌ রত রি; 
লি তি 
শি) চা চাক 
৪ স্পা) ও, ৩৬: ৬ 
রি 
অভাতের পৃথিৰী 
৩1০৩৩ 
র্ নি 
ৃ ১ 2 
্ টপ] হন [৩ শী পদ 
পচ চে 1 & রী খন 
৩ সিনে, দি আনা ব-জোাতঙ্ 
এ লে + 1 হল এ দেরি 
শু রিনাহা তরি মানি বনি 


₹.লক গু চে ছি, 
দরজা: 19 » ৫৬ 


£লন ও স্গোলের 
মানুষ কি করে বড়ো হ'ল 
"আসভা মানুষ কিভাবে সভ্যতার পথে এলিয়ে 
এপসপ্ছ, ভারই ইতহাস বইখ্যানভে 'বস্ততভাবে 
বলা হয়েছে” 
দাম ; ৩.৫০ 
গা. মন. বেরমান 
মানষ কি করে গুনতে শিখল 
প্রাচীন অবস্থা থেকে আজকেয় গখনার স্তরে 
মানুষ এস পেশীছিল, তারই বিবরণ গলেপের মত 
টমকপ্রদতাবে তত করা হমেহছ। 
দাম 2 কাতত্ভী পধাই 2:08 
বোক্র্ড বাঁধাই ই ১.১ 


জ্সশনাল বুক এজেলিন প্রাঃ লিঃ 


১২. বফ্ষিম চ্যাটার্জি সীট .কলকাজ.১২ 
৯৭, ধর্মতলা স্টা্ , কফ কাতা ৬৪ 


কিনারা ০75 --88 ৃ্‌ 
লাচন রোড, বেনটাটাতি,। দহ গন্+৩ 





মনোবিজ্ঞান - সমাজবিজ্ঞান - জশীৰ - 
বিজ্ঞানের ন্িমাসিক পত্র 


গণ গণ, 


জানুয়ারী সংখ্যার বিশিষ্ট রচনা £ 





পি সপ নিশাত 


৮৮, "* সদ্য - প্রকাশিত রহস্য - উপন্যাস 
৮ | 





চি 
ঘ্য়েডবাদ ও প্রয্োগবাদ 
* জনাতঙ্ক বা নব-ম্যালথাসতত্ত 
* মাঁচ্তম্কের অভ্যন্তরে, ইত্যাদি রে 
| 
ন্যাশনাল বুক এজেল্সখ ও অনান্য স্টলে ৪1 শত বায় ৪৯ 
প্রাপ্তবা। ূ 
প্রতি সংখ্যাঃ ১-০০ সড়াক বার্ষক £ 5-৮০ র (ইয় মুদ্রণ, 
পাভলভ ইনস্টিটিউট প্রাপ্তস্থান £ মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কালকাতা ১২ 


১৩২/১এ কর্ণওয়াজিশ স্ট্রীট, কালঃ৪ 








(সস 995৯) 
আগ জাত ব্ৈমাপক সাঁহত্য পাত্রকা 


গার বানী ৭.5০। 


£ সংরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পণ্চম বর্ধ শ্বতীর সংখ্য-১৩৬৮ 


উগরদের ০০ নট নিপা 
গটভুমিকায় রবান্্মানস 


প্রবন্ধ ঃ হরপ্রসাদ মিত্র, চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়, সযবম্ধ; ভট্টাচার্য । 
ডঃ শাশভ্ষণ দাশগ-প্ ৭:৫০ 


গবাতিকথা £ সূধাকাল্ত রায় চৌবরী। 
রবীল্পনাথ ও ওয়া্টস্বাথ “কালীয় দয়ন” 


বিশেষ আকর্ষণ £ শান্তান কথাশিল্পী দেবেশ রায়ের পশাশা উপন্যাস 
| ৰ 
শ্রীঅজয্মকুমার রায় ০০ গস্প £ শীষেন্দ; মুখোপাধ্যায় । 


ভারত-্াক্কর রবীন্রনাথ।  গক্গ ২ বিজ. নালনা গলদোপাধায, চি গাকলসা। 
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০ কাঁলকাতার সমস্ত সম্ভ্রান্ত ব্‌কস্টলে পাওয়া যায়. 
শ্রীরণাজৎকুমার হা ও টাকাবাড়, প্চিঠিপত্র সম্পাদকীয় দষ্ঠুর 7 এন কিউ. ১০/৯, নিউ ল্যান্ড, 
ৃ অমর অনুবাদক সাদোন্রনাথ | | বাানগর, চিকানায় প্রোরতবা। 
* |] রঃ | টিটি লিলি ৪১২৪) 
[ডঃ সধাকর চট্রোপাধযয় ৬.০০ (সি ৪৯২৪) 
৫ ___াঁঁঁরা 
কাঁশ্মরশ শাল, আলোয়ান, র্যাগ ও স্কাফ 
শ্রীসবোধকুমার চক্ষবতী প্রণীত 
ভ্রমণরসাঁসন্ত উপন্যাস * লোৌডভা শাল 
* পশাহশী জানার 


ব্্নযাণিবাক্ষ। -:.... 


র বস পালিত 
 সৌরাম্ছ্র পর্ব মূল্য ৭-০০ 
ূ সবেমাত্র ততগয় সংস্করণ প্রকাঁশত হইল। 


মহারাষ্ট্র পর্ব (১ম) টাঃ ৭৫০ 


রা 


দ্রাবিড় পর্ব (২য়) ৭.-0০ 
কালন্দী পর্ব (৩য়) ৫:99 
বাজস্থান পর্ব (৪র্থ) ৭ ০০ 
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ৃ 
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আধাানক কালের বিপ্লব 
রাঁশয়ার ভাঁবষাৎ 


বিষয় 


[বশবাবাচন্রা- 


কাঁচালঙকা ও বাঙালণ সমাজ--শ্রীএনাক্ষী চট্টোপাধ্যায় 


পন্তাবলঈ-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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আসন্ন পাধারণ নির্বাচন উদ্পলন্মে 
দেশের নানা জায়গায় কিছ কিছু 
অপ্রশীতকর ঘটনা ঘটবার সংবাদ পায়, 
যাচ্ছে। কোন কোন ক্ষেত শিবা 
শ্রুথ  প্রাতিদ্বন্দীদের  সমথকিগণে 
সংঘর্ষে প্রণহানি ঘটছে । কোন কোন 
নির্বাচন? এলাকায় 


৯৪5 ধা ভিতর আদেশ ভাব কর্থতে 
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ও ৮ উন ৮+12 দি 
নাত ৪ খাসা ৭1 
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হাতত 1 অবুকধ ঘা, বু জিত এ 
(দা তত খুবি বেশ শখ: তি 
9 এশা নিবারণের ৩৮৪। 


বাধলন্ট কর্পক্ষকে হয়ত খুব বে 
হনয়গায় কঠোর ববস্থা অবলম্বন করাত 
হচ্ছে না| তি 2 বর 
মাতেই আশা কার স্বখকার করবেন যে 
ভোটের গড়াই উপলক্ষে মারামাতি 
রন্তারী় ঘটা খুবই অসফ্াাত | এরকল 
সব ব।পার ঘটা গণতন্দের বিকাশ ও 
স্থাঁয়ত্বের পক্ষে কখনই অনুকূল নয়। 


সংস্থব্দিত এ 


শা হট. ৫1 
নর্বাচ চন পাতদবান্ব তা শশলিতি 
ইশষ্টাঠার, শোভনতা এবং পরস্গ 
4 255548125 ৃং ্ 2 রর 9:72 
স্‌ (হয ক 11 [দি 186 বশত 
টে ৭ ছি ০: রানি 
সরলেবৃহ এশা ববু। উ চি ৪1. সবি খাত 


গানে যাঁরা ।শব?ন 


দবন্ছে প্ুতান্ এবং 


রা 
পরোক্ষভাবে জাড়ত নপ্রাথাতি ভগ 
গা বা ধাঁ, ৫ ভিডি 7. ত টা । শব ] | এ ঃ 


নির্বাচন অন্ঠান পায়িচালনার ভাগ 
যাঁদেম উপর সেই কমচিরীঘণডলট। 
£নর্বাটন-অন,্ঠান পারিচালিক সরকারী 
বমণচারা বতবিনজ্ঠা এবং 
অপক্ষপাত আচরণ সম্বন্ধে আপাত 
কোনও গাদরতর আভযোণ নেই । অহতহ 
গত দুটি সাধারণ নিবাচিনের আঁ ভিজ ৩। 
থেকে বলা যায় যে, ভাঁরা মোটের পর 
যথেন্ট সতর্কতা এবং সতহার 
তাঁদের দায়িত্ব পালনে আগ্রহ সাধারণ 
ভাবে বলতে গেলে ভোটাররাও নিধাঁচন 
উপলক্ষে নিজেরা কোনরকম অশান্তি বা 
হাঙ্গামা সষ্টি করেন না। গোলমাল যা 
ঘটে তার মূল কারণ নির্বাচন-প্রাথীদের 
প্রচারক ও সমর্থকিগণের অস্বাভাবিক 
উত্তেজনা এবং উৎসাহের জাতি 


 ির্বাচনীদ্বদ্ছ সম্পর্কে নির্দি্টি 
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বর ও আচরণ 
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ঞ চি 
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রঃ কারি লারা বা ৫ 
পু দি প্রাঙযোণিতায় শিষ্টাচার 


৩ শালীনত। রক্ষার না প্রতি শ্রযাতিবদ্ধ । 
তালাকের ই তাক 

কিন্তু প্রতিপক্ষকে 
ভব? করার লোভও 


শ। করাই ভদু রটাতি। 
“লো বলে কোশলে 


1, এবং তত 2 একহাত ভরত তে ন নাবার হা ] ভার পর 
র্‌ 5 
৩7) লু (ডাই-এ বু স্বাভাবিক 
তি 
গর্তিচনাগ্ড আনেক সময় হতাহত / 6151 


[নর্বাচলী প্রাতিদ্বান্দ্বতাঃ 
নারামারি, তারি ছাড়া আরও নানা- 
1ম আশোভন বাপার ঘটে থাকে। 
না্তগত কৃৎসাপ্রচারও শালীনতা বিরোধী 
[তং দাঁণতান্তিক রীতিবগাহতি। 
চাসন্ সাধারণ 'নর্বাচন উপলক্ষে সব 
'কুন গাহত আটঢর্ণহ অল্পবিস্তর দেখা 
এনচ্চ। সামায়ক সাবধার উপর 
[জর রেখে এই সব নতিহীন, অশালটন। 
বম্ণা শা ম্তভঙ্গকারর আচরণকে উপন্মী। 
প্রশ্ন লো গণতাশ্িল 
চি উদ্দেশ ভারি, লো, 
হা করুন িরিংসাহ গু বীতরাগ হবে। 
্রাযোজে সংদ্ধ লিখত পাঠিত আচরণ 
বাঁধ রচনার নয়, সে কথা আগেই 
1ল হয়েছে ১ প্রায়োজন বঈতিশত দায়ে 
এল চেতন সমপনল জাতিহয সুভ্টির। 
গণতণ্ঘশ দেশের কথা জান, 
সাধারণ নর্ধাচন উপলক্ষে 
হবু প্রুচার ও প্রাতদবান্দ্তা হয়। কিন্ত 
পুটিতিদ্বন্ধী প্রাথখদের এবং তাঁদের 
পমর্থকগেদ্ঠীদের মধে। মারামার, রা, 
বাঁ কাণ্ড ঘটে না; প্রাখীদের বিরুদ্ে 
বস্তুগত কংসার কাদা ছোড়াছঁড়র 
৮০৮৩৩ াবরল। ব্রটেন, মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রান্স, পাঁশ্চম জা্মীনট প্রীতি 
গণতন্ত্রী রাষ্ট্রের সাধঙ্রণ নর্বাচন যে 
শান্তিপূর্ণভাবে অনঠাঞ্চঠত হয়, ভোট- 
দাতাদের 'নয়ে টানাটানি, মারামার হয় 
না তার প্রধান একটি কারণ সাধারণ 


শপ শবি। 


"দলে বাঁ 


১1%111511 হী, 


সহি 


নাগরিকমান্রেই রাজনশীতি - সচেতন, 
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২৯ বর্থ 7 ১৬ সংখা 1৪89 নয়া প্ল্নপা 
শানিবার, ৫. ফাল্গুন, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ 
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[নর্বাচনের উদ্দেশা এবং বিভিন্ন দলের 
কর্ম সম্পর্কে ওয়াকিবহাল । 
্রামাদের দেশের আধিকাংশ ভোটার 
'ক্রয়াকাণ্ডে অংশ 


এখনও বাজনোতিক টন 
এহণে অনভাসত:. কাজেই নর্বাচন- 
পথ প্রাতিদ্ধন্বীরা এবং ভাঁদের 


অতু।ংসাহন পরমখবিরা ভোটারদের নিজে- 
দ্ব 2 টানার ভনা শালার ?ঙ্গার 
এথবা গায়ের জোর খাটাবার লোভ 
পারেন না। ভোটের 
দড়াইয়ে এ ও সংপারিচ্ছ্ন গণতান্ডিক 
আচরণের এতিহ। সাষ্টর সব চেয়ে বড় 
বাধা আধকাংশ ভোটারের অসহায় 
মনোভাব এবং অপাঁরণত আত্মমর্যাদা-। 


স্বরণ করতে 


সন্দেহ নেই যে এর প্রতিকার সহজে 
সম্ভব নয়। কিন্তু সাধারণ নির্বাচন 
উপলক্ষে মারামারি, বলপ্রয়োগ, ভাঁতি 
প্রদর্শন এবং প্রাথীঁদের বিরদ্ধে ব্যান্তগত 

নংসা প্রচার ইভাদি বন্ধ করা বিষয়ে 
দ্ধ গভনমেন্টের উপর দায় চাপানোর 
ঢজ্টা করা বথা। আগরা চাই 
সাধারণ টনর্বাচন সম্পর্প সবাধীনভাবে 
হাখান্ঠত হোক অর্থাৎ 'নর্বাচন উপলক্ষে 
বিল প্রাথসদের সঙ্গে ভোটারদের 
যেঃগাহ্যাগ স্বচ্ছন্দ এবং অবারিত হওয়াই 
গণতাল্ধিক আদর্শ অনুযায়ী বাঞ্ছনীয় । 
র্ন্ভৃ গ্রাথীরা এবং তাঁদের সমর্থকগণ 
»ঁপ এই স্বাধীনতার অপবাবহার করেন, 
এমন অবস্থা সম্টি করেন যাতে 


প্রাতদ্বন্ প্রার্থ কিম্বা ভোটাররা 
সন্ত, লাগত বা অপমাঁনত হন 


হাহলে সমস্ত নিবাচনধ উদ্বোগটাই 
নাবাঝ্ক পারহাসে পরিণত হয়। যতদূর 
[দখা যায় এ-অবস্থা সাম্ট করা ব্যাপারে, 
প্রধানত দায়ী এমন কোন কোন রাজ-. 
নৈৌতিক দল এবং প্রার্থী গণতন্মের প্রতি 
যাঁদের প্রকত অনূরাগ নেই, যাঁদের 
নর্বাচম অনজ্ঠানে অংশ গ্রহণ করাফ 
দেশের অথবা জনসাধারণের কল্যাণ- 

ধনের উদ্দেশা নয়, উদ্দেশ জনিত 
বিভ্রান্তি সৃষ্ট ও গড়ে দলীয় ম্বাথ 
সাধন । 









৮ 

ব্” 

নেপালে রাজা মহেন্দ্র স্বৈরাচারী 
শাসনের বরুদ্ধে [বদোহ যে ক্রমশ বিস্তার, 
লাভ করছে এীবষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
নেপালের পূর্ব এবং পাশ্চম উভয় খণ্ডে 
জায়গায় জায়গায় বিদ্রোহীদের সঙ্গো সংঘর্ষে 
রাজকীয় সৈন্য বা পাালসকে হটে আসছে 
হয়েছে। রাঙ্জা এবং তাঁর পক্ষীয় প্রচারকদের 
একটা বাঁধা বাল আছে যে, বিদ্বোহীলা 
ভারইভাম থোকে কাজ করার সুিধ। 
পচ্ছেন। শুধু ভাই নয়, এরুপ প্রচাহও 
টলছে যে, বদোহীরা ভারত সরকারের কাছ 
থেকে প্রশ্রয় এবং দাহাধা পচ্ছেন। এরুপ 
প্রচারের উদ্দেশা হচ্ছে এই গ্ররণর আট 
করা যে, বাজার স্বৈরাচারী শাসনের পারবার্ত 
গণতাঁল্তিক শাসনের পুনঃপ্রাতিজ্গান জনা 
বরা চেষ্টা করছেন তাঁরা বিদেশী শর 
কীড়নক, বিদেশী শান্তর কাছে ভাজা 
নেপালের জাতীয় স্বাধীনতা বিকিয়ে দিত 
প্রপতৃত। ইতাযাদ। রাজা মহেন্দের বৈদোশ্ক 
ঘপতরের মন্তী ভাত তুলসী গার ভারত 
সরকারকে সোজাস্যাজ্ নেপালের দ্বাধীনন্থার 
শু বলতেও দ্বিধা করেন লি। 

অসলে কিন্তু রাজা মহেন্দ্র এবং তরি 
সেটাই নেপালের কেবল স্বাধীনতা নয়, 
ভালো সবকিছুরই শত্রু । ভারত সরকার 
নেপালের স্বাধীনতার শত নন, বন্ধু 
নেপালে বুশড্খলা বা অরাজক তার সঙ 
হর, এটা ভারত সরকার আদৌ চান না। তার 
একটা বড়ো কারণ এই যে. বর্তমানে নেপালের 
কর্তৃত্ব যাঁদের হাতে তাঁদের বাদ্ধি, চার 
এবং দায়তজ্ঞানের উপর কোনো ভর 
নেই। এদের অদৃূরদশর সবাথবিযিদ 
নেপালে চীনা অনুপ্রবেশের কিছুটা সুযোগ 
করে দিয়েছে এবং কোনো সময়ে একেবটৈ 
চীনাদের জন্য সদর রাস্তা খুলে দিত 
পারে। তখন যে অবস্থার উদ্ভব হবে এবং 
যে-দায়ত্ব ভারতের উপর এসে পড়বে স্টে' 
ভারত সরকারের পক্ষে শীনশ্চয়ই খর 
স্পৃহনীয় নয়। সুতরাং সেরকম অবস্থার 


বর রর ব্য্য রহ রান 
অপদ্চব্গিণ নাতি অনদসরশ কর চলেছেন 


উদ্ভব যাতে না হয় ভারত সরকারের সেই 


[দিকেই লক্ষা থাকা স্বাভাবিক। 

কার্যত 'বদ্রোহীদের কোনোরকম সাহায্য 
ভারত সরকার করছেন না. বরণ নেপাল- 
ভারত সীমান্ত 'দয়ে 'বদ্রোহীদের অনুকুল 
অস্রশস্মের না লোকজনের চলাচল বন্ধ 
করার জন্য অনেকগুলি নৃতন চেকপোস্ট 
বসানো হয়েছে। তবে ভারতবাসীদের 
নৌতিক সহানুড়ীতি যে বিদ্রোহীদের দিকে 
আছে এবং থাকবে একথা কেউ অস্বীকার 
করে না। নেপালের মজালকামীদের পক্ষে 


প্রকাশিত হলো 





তার কাবতা 
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ভনুবাদছেও 


অনু: 
বহন 
€৮, ৫ 


চর 





বাপ ৯ 


ফরাসী লাহত্যের শ্রেন্ও 

কাব কে-এব উত্তরে বোধ হয় এইটুকু 
। বললেই যথেন্ট যে, এক ইংরোজ 
শতাধিক অন্বাদ প্রকাশিত হয়েছে। এবং 

পাঁথবীর 'বাভন্ন ভাষায় অনাদত হ'য়ে 

যে-বই কয়েক লক্ষ বরুয় হয়েছে সেই “ক্ষার দা মাল' কাব্যগ্রল্থই 
বোদলেয়ার-এর অম্লান কীর্ত। এই অমর গ্রন্থের 
ছন্দোবদ্ধ অনুবাদ বাংলা কাঁবতা হসাবে এতদূর 
রুষ্ট, এবং ভাঁমিকা ও অন্যান্য গদ্য আলোচনায় ফরাসা 
কার প্রাতভা, দেশ, কাল ও ব্যান্তত্ব এমনভাবে সান্ট 
করা হয়েছে যে একথা নঃসংশয়ে বলা যায়, এই গ্রন্থ 
প্রণয়ন ক'রে বদ্ধদেব বস্‌ এক নতুন কীর্ত স্থাপন 
করলেন। বোদলেয়ার ও তাঁর দুই প্রণাঁয়নীর 

ৰ কয়েকখাঁন প্রাতকৃতিও এই 
ূ গ্রন্থে সান্নাবস্ট হয়েছে॥ 


3৬ 


মি 
ডি 


দূম£ আট টাকা 


নভান্যা 


৪৭ গণেশচন্দ্রু অযাভানউ, কলকাতা ১৩ 


। 





উইটাই দবাভ:বক। 
নেতৃত্বে যে-সংগ্রাম বতমাতনে চলছে 
পাণতান্ধিক স্বাধীনতার 
দিক দিয়েও সেই নেতঙ মহেন্দ্র গত 
এলং ডাঃ তুলসটী 
িভভরাধোগা। বিল্ভত নেগালে 
চলুক এটা ভারতকাসীরা চা না) হানা 
এখনো রাজা নহেল্দের সুব্দ্পির উদার 


আশা করছে! 


বিদ্রোহের নেতাদের বিদেশ? সাহায্যপূঙ্ট 
দেশদোহশী বঙ্ে প্রচার করে নেপালী জনন 
নাধারণের মনে বিভ্রান্ত সংম্টি করার চেল্গা 
[ফুল হবে না, এটা রাজা মহেন্দ্র 
£তোদনে বুঝতে পারা উচিত। রাজাদক 
রাবার মতলব নেপাল কং্গ্রাসের কোনাদন 
ছিল না, কমাস্টটাশনাল বাজঙন্ন প্র 


1 


রেখে পণতান্তিক শাসানের  সংগ্গিহিতাই 
নেপালশ কংগ্েসের বরাপরের লঙ্গন 0 কা 
2পহনদু কিরালা পন্হ্মপ্ড লীর নাত হানা 
ধম্। আপব্যদ দিয় হার প্রাসাদ সত 
দালর সাহা গণতান্ধিক ালপথা। উত 
ধদায় রাজকুগগ টদ্বাটারখ ৯1175) 2, 
কারেন। হাথ হান্তিক তনভাতদর কানারদধ, 
[নিবটিসতি বা জরা হশন কলের পর বাটিকতিয়া 


একা ধপতা চাালতয় বাচ্ছা স্াপদলর কানা 
সমস্যার সমাধান রদ প্রণালি, 
অনেক ক্ষেত্রেই যা সমসা ছল তা এএন 
সংকটের আকার নি 
স্বাধীনতা প্রাতি্ঠাল জনা হালা 
করছে তাদের উপর শষ পযন্তি জয় 
রাজা মহেন্দ্র পারবেন না, আর তাদের 
জুয়শ হওয়া যদি সমভব্ও হা 
নেপালের পক্ষে - নেপাল ৈললা জাজ 
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আজ ভোরে বাঁড়ঘর কুয়াশায় নিয়েছে কবর, 

পাঁথবী মৃতের স্থান মনে হয় তাই, 

কিম্বা রোগশ হাসপাতালের সাদা সন্ত বিছানায় । 

আমার মনের প্রান্তে মৃত কথা মৃত ছবিগ্াল 
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রূপ যাদ কোথাও দেখা যায় তো পূর্ব 
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হয় পঞ্গাথতে টে প্রপণ, কিন্তু ঘরে 
বাইত কানিশনে এদের আভা কি দাতের 
শাঁত১ঘ অনপরভ পাওয়া সয়ু। চলাফের 


দত, পাণহ বরে বহশ্দ, মণটর 
কত কখনো এদন কোনে! 
ভা করে না যা এহনতির্ি জনা মান 
| তসংন্পর, লা পুরেজালি। 
বং, বে আল্ট এদেব পঙ্গে সহজাত ও 
০, তা হলো আক্মোংসাগা রি; 
যখন যে কাজতনকু রচ্ছে ভার মধে। নিজেকে 
সমপণি কারে রঃ ঘেন; আর এট। 
নে কোনো আভজাতক শিক্ষাপ ফল তাও 
নয়, পেননা হোটেলের পারচারকা বা 
দোকুনর কাঁগিণীরাও, তাদের নিরততর 
বাসততার এধো, বাপৃহ রে নহতর দ্নধ ও 
অপ্রনশ্র। চিতরলতায় জংপানি মেয়েদের জড় 
নেই। 

জ।পাঁনি জীবনের যেদিকাঁটি আমার মনে 
গভীরতণ রেখাপাত করেছে, এবার সেই 
প্রসঙ্গে আসা যাক। তা হালোনঞএ দেশে 
ইংরোজ ভাষার অবস্থা । আগেই বলেছি, 
জাপাঁনরা ইংরোজ বলাতে পটু নয়: সেই 
আপট,তা, আমার দ বশপাস, ভারতীয়াদর 
পক্ষে শিক্ষাপ্রদ ও আলোচনাযোগা। বিদগ্ধ, 
উচ্টগদস্খ ও পণ্ডিতদের মধ্যেও এমন 


'পঞ্জা অঙথন। 


1 ৯ 
51101281555] 15) 
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হাতে পাবে খর, 
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দে 
মানুষ অতান্ত বিরল, মান সনচ্ছান্দে ও 
নভূলভাবে অনেকক্ষণ ধারে ইংরেজিতে 
আলাপ চালাতে পারেন। পারেন না, ভার 
চেয়েও জরযার কথা হ'লো, চেঘ্টাও করেন 
না, অভ্যাধক চেষ্টাপ্রয়োগের উপযোগণ 
বলেই ভাবেন না নষরটাকে। সাধারণ 
লোকের অনোকেই এক ধরণের কেজো 
ইংরোজ বাবহার করে: অর্থাৎ নিজের 
পমেরি পক্ষে যেঠকু ভামা প্রয়োজনখর, সেই 
গাণ্ডর গরধোই তারা সমিতি তান বাইরে 
পরঙাঘার অস্তিত্ব নেই এদের কাছে আনেক 
েয়েকে দেখেছি, হাতিব্যাগে প্রানপনদাপের 
ইংরোজ আভব।ন সাহ্গ রাখে 
কেনো কথা পাতি নাপারলে 


5 ৬ 


সঙ্গে একটি 
সন সময়; 
নি আভপান খুলে জেনে নেবার চেষ্টা 
পর্বে। দ্যালয়ের ডান, পড়ান ইংরোজি 
না ফরাঁশ সাহতা, এমন অধ্লাপকও আগার 
কিনে কোনো প্রদেনর উত্তরে শব্ধ অু 
সা করেছেন, আমার কথাটা ভিন যে 
পাত পোরেছেন এমন কোনো লক্ষণও 
“দেখে পাইনি । 

এই শোষল কাটায় আমদের দোশ 
নক ভূর কপাল উঠলে, মনে হয়। 


িং ৯ ৬০ 
£ বাড়ে শীান্, [কিন্তু হংঙ্রী।, 


0. লুশি লিকছা পন 2 থা পবা উজ 
6 বটি 1 বিবাহ ক তলে [লে পোকা ডিত্ক 

রর এরা 
জাপান নিমলহম থেকে উচ্টচস্তগ তর 


সই আয়না পারণত হয় 
চলাহুছা পা ছা তালশা শাকু চোধ 41 
বাই, হায়া-সহচরশ শথত্ঘটারের 


আশ্চয উপন্যাসধাগ তুমনা 


রূপং দোহ ধনং দোহি 
*শালাহগানতন 0 তব ৭ 
সমাজ সমীক্ষা? 


অপবাধ ও অনাচার 
ননদাগা পাল তলিনঙগিতিত। 10 9709 0 
মায়কন্যা মানান্গ বস ৩:৫০ ॥ 
48 পাববার্ণত 
একুশ বছর (২য় সং) 
জরাসন্ধ 1 ৩.৭৫ ॥| 


৮:8৯ ৯৬5৮5 





খন গাদসর আলো পড়ে, 


[তন কাহনন 


দ্বভণয় সংস্করণ 


২১১ 


পর্যল্ত শিক্ষার বাহন অনন্যরূপে জাপানি 
স্কুলে ইংরেজ একটি আবাশাক বিষয় 
য়োরোপেও অনেক দেশে আজকাল্স তা-ই 
[কিন্তু সেটুকু অভ্যাসের ফলে সাত্যিকার 
(শেখা কতটুকু হয় তা আমরা হাল-আমলের 
সাধারণ 8 রা ছেলের কথা 
আমাদের সঙ্গে 
এদের তক্ষাৎ ই যে ইনি কম জানলে 
জখাবকা ও অন্যান্য ক্ষেত্রে অনেক অসুবিধে 
হয় আগাদের; এদের তাতে কিছুই এসে 
মার না। সাহতা, বিজ্ঞান, ষল্তাবদা-সব 
এ দোশ পড়ানো হয় শাতিভাষায়; পান্ঠয- 
পমস্তক ও প্রম্নোত্রর মাতৃভাষায়: গনেবণা, 
তাথরচনা,। জানগভ আঙলচনা সব মাত 
ভাবার়। মাতভষাতেই  সম্পাদতি হয় 
শাণজ্য, সরকার কার্য শাসন, বিচার, বিধান 
রচনা সবকিছু । এক কথায়, যা স্সাভাবক, 
আর সবচেয়ে বোশ ফলদ, আম্ন সমশ্র 
আধ্ুনক জগৎ যা মোন নিয়েছে, সেই 
জাপানে ব্ধমূল। ভাই বালে 
[পিদশের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নেবার 
ভাপ একেবারেই নেই; পান্ডাতেরা তাঁদের 
নৈস্শাযক নিবন্ধ মাঝেমাঝে ফরাশি বা 
ইংদরাঙ্ত পা জর্দান ভাষায় প্রকাশ করে 
কন, কিন্ত সেই সং এমন চেজ্টাও 


দেল থাকে নাতি বুদশশরা জাপানি 


পালস্থাই 





পপ শসীশিপীকশা পাশাপাশি 





লারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
) ৩.২৫ | 


তখন মুহূর্তে 
তাঁর আকষাণে একাদন সগনঘোরে 
থর সাঙ্গানশ জাল-শাক-মন্ডির সরস্বতী 
ভাবায় এবং ব্যগানায় এক 


বলো, 


নিজ ারারাতি সকার টিরাানি ৮০২০ 
1ংল। সাহততা হকাহাকি হি 


ঠাকুরবাড়ির বা 


এ 
২৩ 


ডাল 5 উ৮পশন ] 40 
মংখের ভাষা 

বকের রাাধর 
আগ্তাভ চৌপরব 7৩7৫০ 0 


বনফুল ॥ &-৫০ ॥ 


খের।ল 2 ৮১5০5 ৯৪৪৩ 5৪৯ 


আইখম্যান (২য় ডি 
সঞ্জয় 80৩০০ 0 


শগকজতকগ০৪৮%৮৮৮গ০০৬৬৬৭৯৭৮৪৮০০০০৪০০০০২ ৩৩৬৬৩ কসজকগচজঙক ৬৩৪৬ ৯৬৯৪৩৬৩৩৭০৮ ক০%৭৬শত দত ৬ক ৯৬তম ২০৬ ওত চিকন ০৬৬৩৩ ডঞজ রাতকে 


অবধূতের ক্লাদক উপন্যাস 
ফহডতন্তম 
১--৩ পর্ব একনে বেরুল 1 ৩৭৫ 


অপারাচত জশবন, অনাস্সাদিত রস ।॥ অথচ 
আছ এইসব মানাষ সমাজের প্রতাল্ত 
অণ্চলে। সাহতোর একটি নূতন 'দিগক্ত । 


১ম পর্ব-২.৭৫ 


*এ৬করঞজজছ শ*ক৪৬৮৪০৪৭৬%৪৮৪৬৬৪৬০৩৬৬৭৬৯৬৩৮৬৪৬৩২৬৩৪ট৪৪৪%৪৭৪০৬৪৪৪৬২৪৪৪৪৪৫৪৪৭*৩৭০৯ দর চত৪৪৪৩১/১রগ5৯শিগজলগিগিরি কতক ৬দত*নিততছন 


৫-১ রমানাথ মজুমদার স্দ্রিট, 
কলিকাতা--৯ 





২৯ 


1শখতে উৎসাহ বোধ করে। অনেক গবেষণা" 
পান্রকাহ় প্রব্ধগরণল ছাপা হয় জাপানতে, 
ক তার ইংরোজ রঃ ফগাঁশ চুম্বক 

নাদের রে প জাগে দেয়। নিজের 
রয়ে জ্ঞানের কোন রি উপাঁধিভা? 
[নিয়ে বিদেশী ভাবা রি লিখতে হ'লে 
এরা পরাজ্মুখ হননা কিশভুসেই ভা কানে 
শোনার, বা মখে বলার উপলক্ষ জাপান 
বদ্বজ্জনদের জীবনে অহুপই খাটে থাকে। 
অনেকেই ঘোরোপে বা আমোপিকয় গিয়ে 
কিছাদন কাটিয়ে এনেছেন, টিকল্তি তাঁদের 
সমগ্র জীপংনর পাঁরমাপে নেই কছাাদনের 
প্রভাব আর কত০,বু! দৈদোশিক সাঠি৩। 
বা জ্ঞানের প্রা আগ্রহনশভি এশা প্রয়ো, 
জনশয় ভা গভীরভাবে পড়তে 
শেখেন, এবং হাতদেরও ভাই শেখন কিন্ত 
সেই ভাষায় স্বাচ্ছদে কথ। বলা যে রে 
কাছে প্রুত/শিত। বা তাদের ত 
এমন চিতা ছাএ বা অবা।পকের মনে কালে: 
ভদ্রে উাঁদত হয়। আহ্প্রাতিক মাকশিন 
প্রভাবের ফলে "ইংরোজির প্রতি উৎসুক 


যদিও বাধ, (ওটার, দেখলয্ন, বিশেষ 


চেষ্টা যাতে তাপ খুবক পুত্র ইংবোজত্ডে 
পাকা হয়ে ও, তবু এমন কথা সারা 
জাপানে অভাবনীয় ঘে শিঙ্ণা না সংস্কৃতির 
সে 5 1 জনের কোনো অধর আ্ছে। 


ভাষ! নয়, এমন সপ দেশের নধো এ জায় 
সবচেয়ে বেশি দক্ষ, 
ভারতবর্ষে । একথাও সত] 
মধ্যে রে বগেকজন ইংরোা পড়!, 
লেখা ও পলাশ হুঘতা যান্তত 
আয়ত্ত করোছন যতদর কোনো 

পক্ষে সম্ভব | (বাদশশর পক্ষে এক 
থাকলেই: ওই পর্যন্ত, 


জানে তা।। ১১৯ ইজ 5 জাকাত ও 
তন্ন না) আহ অপলভ [ঢল লস ৭ 


[দখা যাস সাধারণভাঙা 


ক ৬.1 7৮ 


2 দু 

নাতি বর 
5 লী! 

টি লে নাশ 


উপ (58 


০ এ ০ শ্রী 629 ৮553 
আমরা স্বদেশে ও নিপল বিশ্ব জনেকও 
লি দে 
গহলো সমবরে জেগে কাছ, পি বিথ!ও 
নিরুরিির ০ হিপ ্ 4 ২ 
অনস্বাকার্য। শৃহু এই স্যবখেগলশোর 


পালনে কউিকে, 

হোটেলের পথ 
বা বস্টনে 
ান্তার অথবা 


ত্র 
কেরানাথার করতে পারি, শুধু সে 


_ম্বাইতে লা 
ভিগেস কৰে 
জানতে পার বলে নয় লন্ডনে 

সা মাস্টার, 
ন্যে 





দেশ 


নয়,* মনের মধো এমন কোনো কথা যাঁদ 
কপাল কোটে যা অবাঙালিকেও জানাতে 
চাই, সেটা কোনোরকমে প্রকাশ কারে উঠতে 
পারি, সে-জনোও নয়;ইংরোজ ভাষা 
আমাদের পক্ষে প্রয়োজনীয়, কেননা জগতের 
উপর এ একাটিমাত জানলা আমাদের খোলা 
আছে। যে-শুভাদান। আমাদের মধাযুগ- 
সর্ধতোভাবে লুশ্ত হায়ে যাবে, 
তার আগেই যাদ ইংরোজ ভাষা ভারতবর্ষ 
থেকে আরে যায়, ভাহালে আমরা পুলরার 
যেঅন্বকারে তালয়ে যাবো তা ভাবতেও 
রে হযা। ইংরোজ ভাষার জনা নয়, 
তার মধ্/ দয়ে লিশবর ফেবাভাস আমাদের 
গায়ে লাগছে, আবহমান মাশবসভাতার 
যে বীজময় সংস্পর্শ আমরা পণীচ্ছ, তারই 
জন্য তা মৃলীাবান। তারই জনা আম র। মানতে 
বাধা যে আমার জীবনের মধো ইংরোজর 
আস্তয ডান আর যত অকস্মাং 
কোনো অন্ধতার ফলে তা দর হায়ে ও 
তর ভুনাও আমাদের প্রষহ বাঞ্চুনীর। 


নানসত। 


কিন্ত এই প্রশনাহ আস আজদকন 
[দল হংরাজি যাবে আমাদের আরকলার 
কারে অচ্ছে, সেট। কি ভালো? ভালো কেনন 
পারে বাল, খন বেখাছ প 7 থবার মাধ হাতি" 


জাগা আসরাহ শুধদ এক পরভাষার পক 
হু এখনো, ভার শাখা জভ। 
নাকরে শুন খোলশ নিয়ে 
মাছি; সাডম্লর, অপ্য- 
র্িশা-প্াজপিত, বহমনারিক 
কলের মতো 

চি 


রা সির ৮৩ ।তহ শো 
ৈ 


2 শা 
। ৯৮,৮51 এব [2 
৮18৫6 155 হা 


বোমার রতয় যার রর 
তন শতবা এর-পিড়া 


০৯ 


কত, না।ববরঃণ শা ইজ 
ভাবে নিল যে মনে হয় কোনো 
হুখস্থ কর শুভি ভাষা আওড়ানো 
হচ্ছে এমন ইংরৌোজ তো ভারত- 


শল্য অধ্যাপকের ম্হাখে ছাড়া আজকের 
(85 আর কোথুজি শোনা খবেলা। 


চারি নর 

রাজা 

ভাবতে দিই 
5 

আমান্দর হহ 


আহত হারা নিডেদের ভাবি 


রঃ 


বে 


4421 লস স্ব বেরা জী 
লয়ে -সুনই বোজতে 


ভুন হয়তো কমই থাকে, কিনতু ভেমনি থকে 

থা - --. 
71 15 থকা জরিবনীশাত, ভুল এডাবার 
তে 


তাবসঙ্স হায়ে পাডি আমর, 


আহ্াররতি এ কচুি- পলা আমাদর বস্তব্য 


২ পিপি এপাশ পপ পপি পাপী 


* কৃথাট। লিউ অনে হালো যে, মাকনি 
বুঞ্জরাত্ডে যোরোপ থেকে সম্প্রীতি আসা এমন 
অধ্াপক আন্ছন, বারা আসবার 
সময় প্রায় কিছুই হংরোজ জানতেন না, আৰ 
নদবাসেন ফলে বেক শিখেছেন তাকে 
যগোচত বললি বোঁশি বলা হয়। কিন্তু তাঁরা 
না ানজ বিষয়ে অসামান্য পাঁণ্ডত বালে, 
তাদের কাণ শব্দকোষ গু অগ্ডুত উচ্চারণ 
তদের পে সম্মান ও প্রতিপান্ত লাভের 
অন্তরায় হয়ান। অবশ্য তাঁরা অধিকাংশই 
1পঙ্ঞগানণ বলে সামার ধারণা -: আর বিজ্ঞানে 
ভাষার বাপধান দুরপনেয় নয়, কিন্তু সাহতোরও 
এমন অধ্যাপক দেখেছি, যাঁরা জরম্ীন বা 
ইটাল্গয়ান সাহতো পারঙ্গম, কম্তু যাঁদের 
ইংরোজজ এখনো। বাধো-ঝ।ধে।॥ 


অনেক প্রবণ 


দম আটকে মরে যায়। আর আমাদের মধ্যে 
যাঁরা কয়েক মাস ইউ কে'তে* কাটিয়ে 
এসেছেন, এবং হয়তো পাঠ নিয়েছেন 
জ্যোতি্মান অক্সফোর্ডে অথবা কেদ্রিজে, 
তাঁরা ইংরেজি ভাষার কুটিল আ্যাকসেপ্ট- 
গুলিকে কন্ঠে খেলাবার জর্না এমন কঠিন 
সাধনা করেন যে কখনো কোনো সঙ্ষমাতি- 
সুক্ষ বিচ্যুত হয়েছে টের পেলে ভারা 
ইয়তো--চেখহের গঞ্জে সেই কেরানর 
মতো, যে বড়োবাবূর টাকের উপর হেচে 


ফেলে তারপর আর মনে শান্ত ফি 
গায়ুন কে জানে, হয়াতা লা স্ইে করণ 


কেরানর মতোই তারা শয্যা নিয়ে শয্যা 
ছেড়ে আধ হিঃ না৷ 

ভুনা করলে মনে হয়, আসরা এত শা 
[নার ইংরাজ শাখেওতবা সেই 


োপানিদের কাছে মৌল 


এ 


লকভাল হেরে 
মৌখিক ইংরোজর কোনে 
তাক্র ব্যাকরণহশণতা ও 
নৈদোশকতা 
এদের খন কাগজ 


অন্হতপ্া্ 


আছ। এদের 

নব-দাওয়া নেই; 
হসপম্চ উচ্চারণ 
ঘোষণা করছে, আর 
নাকনী ঘের ইংরাজি 


সরলভাবে 


সশা)ল 


+€1 কত ০ ৫ ২ এ স্তন ৯) ৮1 ৮, 1 ঘন 
৩ খকুঝপর্ক গা গা-বুহহালু এতশত ও 
স্যার (2 রি 2 27847 2 
স্টার নয় লাশ জারিতত আস্‌ 


টান বতিল প্রানি, টা বে 


মৈলামেশ:ও করে থাকে, বছরের গর বছর 
রর রি 

4 সারাজীবন কাটিয়ে দে হতে ভর, 
প্র 7 

তির জনা (হয়তো পু দুলু 


এ 
£. লি 
হাতত শব্দ ছাড়া) আন্াঙেরে কোলা ভাষার 


। 
সি রোদের রি পারত 83 
177 অক্ষলও ভিদব াশাখততি হান গা 

$. 
জা ২ শু টস ১ শ্9 3 মদ মস্ত 9৯ 
নু পাপা আশাানলি াজানালে দর দহ 


বরা যাবে নানা বাবসা এ! 


শক্ত, না ব্রা বা বসবাপ।  এটই 
আসল কারণ, যার জন্য নানা ভখায় জাপান 
সাঁহতোর এত বোশ অন্যবাদ ভাকুছে ও 
হলচই, আনকোরা আধনানক আহহার বাদ 


না) এদিকে িলেশীর ভাবতাবিদার বা 


2 রি রা 
হশ্ডলা ও এখনো প্রিরতকির জাদহহানরিন 
£ ২০ "১50. 1 ৬ ছি 
বৃদ্ধ! দদাঠি তরুণ ামোরকান্র সাঙ্গ 


ইচ্ছে । আত্মারকয় জাপানিজানা লোকের 
সংখ্যা আভাকের দিনে নেহাত নগণ। নয় 
বড়ো-বড়ো বিশ্ববিদ্যালয়ে জাপানি বিভাগ- 
গালি জীবন্ত;-এর একটা কারণ নিশ্চয়ই 
যুদ্ধ, বা কিছুটা আটম-বোমার খববেক- 
নুূলাও ভাতে পারে, কিন্তু এর প্রধান কারণ 
এই যে জাপানের সশো যেকোনো প্রকার 
স্থয়গ ও ফলপ্রস সম্পন্ধ পথাপন করতে 
হ'লে প্রথমেই তার ভাষায় অভিজ্ঞতা টাই। 
এরা জাপানি শিখতে বাধা করেছে বিদেশী- 
দের, আমরা ইংরেজি শিখে নিজের ভাষাকে 
মাথা তুলে দাঁড়াতে দিচ্ছি না;-আর সেই 
জনয আমাদের ঘনের কথা, ,হদয়ের কথা 


* হায় বেক, প্রাউীনং, চেস্টাটানের ইংলস্ড-- 
শরম অবশেষে ইউ ফোতে অধঃগাতত হ'লে। 


& ফাল্ছা«ন ১৩৬৮ 
এখনো বিশবজগতে পেশছলো না। কোন- 
দিকে পাল্লা ভারি তা নাবলনেও চলে। 
কিন্তু হয়তো ইংরোজকে “অবহেলা করার 
ফলে জাপানের অন্য দকে ক্ষার হয়েছে 
হয়তো জগতের জ্ঞানে ও বিদ্যায় আমরা 
বোশ ওয়াকবহাল 2-দুঁখিত, ঠিক উ 
কথাটা সাত শুধু বিজ্ঞানে | নয়, সাহিতো, 
এব। িববনাগারক, এবের তুলনার আমরাই 
বং 1. বি হয়ে আছ-যে-আমরা 


8 57৯ 


2 এ 


পপ দর কাছে রোজ ও 
'প্রতখৃচা' প্রায় মাক যেইংরোজ ভাষা 
এমাপের জানলা, সেটাই. 
ব্দপ আম 


05 

১ 

চটি! 

বে 

হাছি 

|. (টেল 
৪ 

22 
সিসি রা 


সামদের জগতের 
[দয়েছে। কিয়োটো [পিহন- 


টা 
পি 
চঞ 
২ 
বা 
চি 
বা 
০ 
21 
পাকি 


নি 


হয় তাদেপু আতপ্য আছ হারা হাড় 
রি ৮1] রি 
ফবাশ, আনান, ইলা]লযান,। শোক, 


শালার শখ, 


কা ও প ৮ কক, ্রাঞশাশনা ভাবা 

জাল তাহা তাত 14৩ ত]গপাতশা আশির 
নি 

০ এ পু |" এ জা লিও ৮ সা চিক 

ভর বধ নিএগভীত: দর পারি দিক 

পেন রিকি, ২1 ! শা ।2 ৮77০) 

উহ বহতা আনা পাও [91:৮৫ এ 2৬৮ 4)। 


রর টা 54 714 ১ ভি ছা 

বাপ, আব আহ গালি ভব? শশা এপি, 
€ রঃ শী টিনিরেনে 
| [নরবচতা 


দেখে, শন ও পা্কাদ 


৮ 
যর শান (2 ৮৯১1 লে বৃ 
নাণলা 15৬18 পাজগ সাাপতশব 


£ 

পি অনুমান করছ ঘে প্রভীসি সাহিত্যের 
ৃ 

২১০৮৮ (িযিয়ে আনা কোনা প্রাসা ভাবা 


ভাপা শর কাছে দাড়তেত পার লা । ও গানে 


চেয়ে এলো, সে সপ কালিজ থেকে বোরযহোছে, 
গাড়াতে যেত খত তাকে জগেস করলে 
যেয়োরোপায় শা হাতা কিছু পড়ছে কিনা। 
সে তর যংসামানা ইহংয়াজতে অনাকে 


দে ৬স্টভায়াদকর পে প্রথা 


2 ওষ্, 
১৪স্/য়, ফ্েেব্ধোর, সতাবাল তার অজান 


(শহ। আর এসব বই সে পড়েছে তার মি 
ভাঘ।ততই, অনা বহু রতি, লেখক অনুবাদে 
তর আরগমা, ইউালাসিস এর মতে। দূধার্ষ 
পুদকের একারক অনশবাদ প্রমালত আছে । 
এই অনুবাদগন এাগনা বিষয়ে আমার 
পদ্ছে |কছু বুলা অপরশা অসম্ভব, কিন্তু 

হত) বা]াগত ও নবিড়তা 
বিশবাস হয় যে দেড়শো পঙ্চায় 
একটি তথাকাঁথত “আনা কারেনিনা, প্রকাশ 
কর! এদের পঙ্ষে অসম্ভব । আমরা বাঙালর। 
আহতাপোদিক বলে শুনতে পাই, কিন্তু 
আমাদে শুশবাদ কেন সাধারণত 


গর গ 


পু তান 
যত্রতখন ও পারগাণে আকিণিকর 2 তার 
কারণ তাগাদের এই অদ্ভূত ও অধেণচ্চারত 
ধরণ। যে অনুবাদের প্রয়োজন নেই। 
শেন নেই, 7কুনন। হ্ং বাজতে প্রায় সমগ্র 


ডেপেছি।স লাইভোর অন্বাদ পাওয়া যায়, 


ক পাখি অপি 
অধ্া।পাকিন 
1বষয়ে গবেষণায় জপানির। অ 
অগ্রণী। 


- আমোরকান 
জমান সাহতা 
আঞ্রবাল অন্যতম 


ঘটান তেনান 


ঠ্থ এ *পাখ থে 


দেশ 
শিক্ষিত লোকমানেই 
ইংরেজ পড়েন। াশক্ষিত লোকমানেই 
ইংরোজ পড়েন 2 নাকি, যাঁরা ইংরোজ 
পল্ড়ন তাঁরাই শুধু শিক্ষিত বলে গণ্য? 
না কি--আরো মারাজক কথা-যরা ইংরোড 
জানেন না তারাহ আঁশাঙ্িত ও ডস্টভয়োস্ক 
পড়ার অযোগ্য? এই ৃ 
আমাদের মনের তিল 
"যন ভাবতেই পা 
পাদ্ধর কথা মাংসে ভারতবর্ষে 


র্ 
লাক অসংখা যরা মতভাষয় ডস্টয়েভাস্কর 


আর দেশের শধো 


€ টপ 

জনা ক্াধত হাতে আছে, আর এমন 
দিল 2 ১৩, ০2০, ডি ন পা বি নু 

নাকি অভাব হেহ মারা জন্তু হংরাজ 


৫. 
[ডেনেও বদ্ধ বায়ামের জনা শুধত অগাগ। 
(কুস্টি পাট করন! তাছাড়া, মাতৃভাষায় 
যাঁদ লা কেনে শহসাধত অনুবাদ দৈবাৎ 
বোরয়ে বায় আমরা কেমন লাকা চোখে 
বানা এক অজ্ঞাত 
আব পি [বম 


তাও 2 
নাস করা যেন 


2২০ দত 235 ক লা 
নম্ভপু তয় লা যে লন দর্তর অনন্লার 
রশ ন্ধচপাতে শুব০ দি 
পল ভালোর ধলা পর ১ ৩ রখ এ তল 
৮০ াস্টা ভান? এ ৯. 107 ও তা 7 কক বদ 
তা? 2 ৭ পা ক [পক হইনাভী আকন] 
ৰা 
্ .. ৪৯৯০ & চরনি রি সি ০০৯০০০০৯০০ 
77 ১7৮০ শালা 7 নী 
2[তৈ পোলা সভকি। 8 মহ্‌! | বলত 
ৈ ্ ০ ৬৪ 
7 ১৭৩ ৪ পা িলাউ ১৪ 
হব া এন বিদি191 জিপি) হও 
রা টা 
ক প্র 2 ড়া এট তাড়া বটি 
রুম: ইংরেতি আনল, জা হাত, 
র টু 
17৮ ১৯ তা সাতে বর. হালদা ১) ন্‌ 7 স্পা এব 
212 উরি শত এন হলি এক কত শান 
ৃ র 
া স্্পি বক্ষ খা? রি , ০০ পি পপি 
| মাও ্ চি বে পন নস £ ভারে ক )৬০। 
তে ৬ 1. 
৮৩11 আজি কি? হালি ইরা তি এ 
/ ১৩1 ৭ | শি ৬ 1 4) সদা, 4 পদ 1 ৯৮6 সপ 
সি 
টিতে 2: ০ বাসের 
বাদ সম্ভব হয়ে থাকে নিশাত 
৫ / 
পে ্র ১৮৮ ৰা তা: চা 
পা তত তত হত পানা জাপার আক 
রা 
০ কপ সপ ০ যার 
হা বি শা জাতি সমকক্ষ বহল তিতির 
ডা চা লা 
নাদের, বরপর তাই ভেবেছে, অর 


ঞ 





না যে আগবা মেরতজাদের সমকক্ষ । তলিয়ে 
দেখলে, একেবারে ভিতরকারি কথা হালো 


4 


12 ] 


এনন একাদন লো ঘখন গঞঙ্গাতরবাস 
তীক্ষবচদত। সংস্কৃত প্রাণ সহন- 
সম লোকের দখন্টতে নবাগত 


হঃ 


*[ [ঘটিত 


*11৭ 


£ রর € রি নি ৩১০ 
ও পপর আহত তত ভিতলে কেথয় 
পা পা ্ে 
এ ৮৯ ৩512 চাপ শা খন 


রা 

২ নি রনি ৮ 415 / উ..ক১ লা 

€ “না তছছ তলা আতিক বাটি ৩ বাস্তবে 
ভোর পাউবো কত দুরলি, 


নত 


পট] পুন প্রুয আসতাইহান আমাদের আত- 
রি সু ০) এ 
»এএ। ঘাকে বালি 


৯৭01৮ ১৭ 0] 


2২/পুশু চনে জাপা কক শশা র্‌ 3] তি | | 
4 র্‌ ৯. রা পে জ্ 
এখন লা উতত প। বাণ তার প্রমাণ 


ভাদা থেকে এই ৪ 

কদর দর প্রত, মরা শেব্তাজা আর 
জতএক আাদের ছোও উদ্নৃত। ডি অতএব", 
4. নি হর (এঞ্াসা ব । আলোচ্য নয়, 
কদিন অরজর প্র সি সাঁহাঁতিক ও 
[প্তনসালকক, উচ্চ ও নলসব মহলে 
এই লুহাটি পিক বাল নেনে নয়া হয়েছে 


রর বা ৯,৫৭৫ ও শপ তে ১ 
ল্য সরল হি, 1 25০1 রখ কর ₹ভাবে 


(কাকে 


২১৪ 


আমাদের নিজেদের চাইতে আধক শ্রদ্ধা- 
ভাজন। কোনো বিদেশ গুণী ক্ষণকালের 
জন্য আগত হ'লে তাঁকে বিশেষ আতথ্য ও 
আঁভানবেশ নিশ্চয়ই দেকো আমরা-সেটাই 
স্বাভাবিক ও সেটাই সত্তা আচরণ; কিন্তু 
যেকোনো দিকে ঈষৎ নামজাদা কোনো 
শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তি কলকাতায় এলে আমরা 
যেরকম বিহ্হল হ'য়ে পাঁড় তাতে তাঁরাই 
হয়তো মনে-মনে লঙ্জাবোধ করেন। আমাদের 
ভাক্টা হয় ভান্তডরে করজোডে কাছে 
যাওয়ার মতো, যেন তাঁকে মাস্টারমশাইয়ের 
চেয়ারে বাসয়ে আমরা সদাকলেজে ঢোকা 
ছালের অতো পাস্থা-লাহা। প্রশ্ন করাছ- আর 
আমাদের মধো কেউ রাজনোতিক নেতা, কেউ 
বা দাগ্বজয়ী অধ্যাপক, অন্য কারো 
সাহিত্যিক হিশেবে খাতি আছে! পাঁশিন 
বাংলার মে-সব বিশ্বাব্দ্যালয় জীবনানন্দ 
দাশ বা সুধীন্দ্নাথ দণ্ডকে কখনো কাঁবত। 





দেশ 


প্রায় কাম্টাসনশ্রেণীর 
বিদ্যালয়েই কোনো ্বিতীয় শ্রেণর 
ইংরেজ কাব উীদত হ'লে ছাত্রছাত্রী 
অধ্যাপকেরা প্যাঞ্জত ও দণ্ডায়মান অবস্থায় 
কাবাসধা পান করেছেন-সেই সব 
ছান্রেরাও, যারা দই পখীন্ত রবীন্দ্রনাথ 
নিভূলিভাবে মুখস্থ বলতে পারে না, এখং 
সেই সব অধ্যাপকও, যাঁরা সমকালীন 
কাবতার বিষয়ে গভিণিগর অর” নিয়ে 
সাধরণত স্বাস্থাকরভাবে কালাতপাত কে 
থাকেন।* এরকম অবস্থায় কী কারে বাল 


সামনে, সেসব 


* ভারতে প্রকাশভ় একখানা লূপীন্দ শত 
ধর্ষক গ্রন্ধে দু) প্রশংসাপর ফাকাসানালিতে 
ছাপা হায়, তাদের প্রণেতা বণনা জন্ড ও 
আলবেটট শোয়াইউজার। শোয়াইঃভার ভাবতের 
গোটে বলীশ্ুনাথ নুয়ে যেসব বিশেষণ বাপহার 
করেছেন, তার একটি হালো 27701781011) 





চ ধা নরাণোতর  ববীন্্রনাথকেও্ শোতাঙ্গ্লা পিঠ 
আহনান করেনান। বা করে নাচাপড়ালে আমরা পারোপবর স্বাসতাবোধ 
থাকলেও তাঁদের উপাস্থত করেছেন শনা করি না। 
ঠোটে 
রি ৮৫৫৮৪ দু 
৬ ৫ 


্রানাজস্টারের 
সেরা নাম 


সাবধখ্যাত টি আর এলি প্রাত্যক পারি, 


বারের পক্ষেই অপারিভাষা। সংক্ষতন 
অনুভীতিপ্রবণতা ও শান্তশালী গ্রহ তার 
জন্য অল-ওয়েভ-- অল ত্রানগসঠার 
ঘট আর-নলি আগাম দিনশনলতে 
আপনার একাঁটি আদর্শ সঙ্গী হায়ে 
থাকবে। আভিঙ্গাল সটাইালির 1 আব- 
নি এএন এক মলাবান সম্পাত্তীঁ 
খাপ অন্য আপাঁন গর্ব অনদ্ভব করবেন। 


(৮০ ৬ এ শপ পপ স্পিন রর 


স.লা 


১৪৫৯" 


উৎপাদন শলক সহ 
(ট্যাক্স আঅতিরিস্ত ) 


থয সে পরত এগার আগ ওহ পাছার পরার যাও, গররাহারচ, 


২২২ 


জি 

সি 
৬১১০ 

রম 


ইউ 
বু 
২ 
২ 
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বাকা অল -ট্রানাজস্টার 


যেকোনো! জায়গায় 


সতাঞ্জেই 


প্যাবেন 


হাণ্ডয়ান প্ল্যাস্টকস লিমিটেড, বোম্বাই-৬৭ 
সোল 'ডিস্ট্বউটস £ রেডিও সাপ্পাই স্টোস প্রাইভেট) লিঃ, 
৩, ডাল্সহোস স্কোয়ার, কাঁলকাত। ৯ 


যে মনের দক থেকে আমাদের স্বাধীনতা, 
লাভ সার্থক হয়েছে 2 

ভারতে উচ্চশিক্ষার নাহন মাতৃভাষা 
হ'তে পারে কি পারে না, এ নিয়ে অফৃরল্ত 
[বিতর্ক চলছে দেখে আঁম অফুরল্তভাবে 
বাস্মত হ'য়ে আছি। কেমন সম্তৃষ্টাচন্তে 
অনেকেই বলছেন বা ভাবছেন যে পাঁথবশীর 
সব দেশেই যা সম্ভব হয়েছে, যার কোনো 
ব্যাতিরম আধুনিক জগতে আঁচন্তনীয়, তা 
অসম্ভব শুর্ধং ভারতবর্ষে, ফেদেশের 
আঁবিচ্ছদ সভাভার বয়স অন্ভহপক্ষে ভিন 
হাজার পছর। |বতকেরি (কোনো কারণ নেই 
আম তা বাল না, নিন্চয়ই একট পিপল 
নাধা আছে, তার নাম জাড। আন 
ইংরেজিতে শিক্ষাল।ভ কারছি,। আনার পিত। 
ও পিতামহ ও তাহ করেছেন, এবং আমি 
যে পশ্যতিশ বছর ধারে শক্ষাদান। কারে 
আসাছি তাও ইংরোজতে; আদার ছাতু্ 


তা হারা রা রাকা রি রানা 
নানা স্থল ছাড়ি ইংরাজত শিক্ষাদান 


[নিমূক, আবার তাদের ভাতরাও তাই করছে 
অথবা করবে অতএব কী কর কহপন। 


যশ রে রর এক: শা রহ 
করা যায় নে হার জক সদালে ঠা আসি 


( 


জুড়ে বসবে পাংলা অথবা অর্া 
তাদল 2' 
ণকন্ত তা নয় লালেই হামা হানি এটা 


£ নর ন প 
সবচেয়ে আঅপ্রি।তারোপুল লাভা, এটাক সেন 


৯, পা 
এটা কোনা স্হান নয় অবশ্য, 


এরর রা এেরাররার পনির রোলার হারে চিরিক বর র্ররর 
নিলে নতুন কারে কো টেখ আগুলা চনত 
করার প্রায়াজন হয় শা শত সংশীগন আনা 
এখাা)] প্রন আত আসল লোপ্য 
চিত 7৯ চো হল এ. শখাক্ষাচিনতাতি ল্য 15 
চি লিক ৩ ভাবার [৮ শা পাব 
রা ০০৮, লিরিক জেরিএাতে ্ রন 
বাপ্রনাঁয় কিনা, সাহা কিনা এই পাপ্পণা শে 
527: নিতো এত 342 10 
হবরিতোর শ্রোলে মেখন হাজত তেমন 
শে 


৯০৪ রঃ সি ৮22৮০ (এ নে রর 4 
খাঙালর হেল বাংলায় পড়লে হা শএাল 


তা গে-ভাঙে ভার আন, প্রাণে, বঞ্জে গিয়ে 
[চিশলে, সেরকম কোনো পরভাষার বার 


হই পারে না। আর মাঁদ প্রমাণ হয় ধে 
এঠ পারণার় ভূল নেই, তাহলে আর ছি 
[কসর । তাহালে বাক থাকে শুধু জাড়াকে 
জয় কপার প্রশন, আর কিছ বাবপথাপনার 
সদা হসাবষয়ে এট শলাই মগেণ্ট সে 
গাতৃভাষাকে খহণ 
কার, তাহলে সেই ভামার বর্তদান অভাব 
পূরণ হ'তে দোর তবে না, আননার্ধভালে 


2 22 ০১5 ৪ 
আনা গাদ ্গরাচিত্রে 


দেখা দেবে পাঠাপদাথ এ অনানা পায়ো- 
জনীয় সরগ্াম, এলং কালরুমে এ ভাষাতেই 
নতুন জ্ঞান সংকালিত ও লিপিবদ্ধ হবে। 
অর্থাৎ, যুগপৎ আমাদের ভাষা হাব আরে 
পারণত, এপং শিক্ষা আতরা প্রাণবল্ত ও 
কিল্তু যাঁদ আমরা ভীরুতাবশত 
কেবলই পোছয়ে যাই, মাঁদ আমরা অনবরত 
ভাব যে আমাদের মাতৃভাষা এখনো 
'উপযোগণী' হয়ান, তাহ'লে তার পাঁরণাতর 
সম্ভাবনাকেও ঠবনশী কলু। হালে; যেমন জলে 
না-নাঘলে সততার শেখ। যায় না, এও 


তেমান। 


সারবান। 


৫ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


এ-বিষ্নু 
ক... 
উদাহরণ 
ভগর্পানও 


ভজন 


এইনোন্য যে 


আগার পাক 
জাপান । উজ্জুলতম 


রি হালা; টিটি 
শিলা, লাল শা মা হার 


ম্ বা 
খা [ছি 
রর 
তি ত৮ শত চাতভাযাঙাত বক থে 


দুল সু্পচ্ঞ ভা মত সন্ত, এরকম 
কথা বলা হাতে খাবে শে মাতিভাষায় শিক্ষা, 
| [তি আ্রারিক বিদায় মাছ 


লাল স্যাহতা প্রভীতি 
যন্তবিলায় 
47 


এস সাম হা 


ইংকরাজ নাক অপারহাধ। কিন্তু (বিজ্ঞানে 
ও. যন্দ'বদায় আধক অগ্রসর কে 


৫ ১ 
হংপুল্ন ভ্রনাবিশ আহারা, রঃ 


ক এই জাপানিরা, 


ক্ঙা সাতভাষায় শি রা হাস্য ভার জ্কারাই 
সদ কর্ম চালনা কারি খাদক 2 আমার 


সি নদ ১ 
আনা দুধ 2 এই প্রতনার উর দেবার হচজ্টা 
মি 2০ প্‌ এ র তে 
বাদে কেউ যেন নিজেকে [বরুত না করেন।) 
জ্নয়ার 
জবর পতন কাল উতর হচ্ছ হন 


পপ এহাল লাইন্স থেলল; টেল রযেরশে, 


পা ॥ ॥ 
৮ না ত € 
লা 2 পিতার জিবন জটলা রে 8 
হি ₹পহীত। (শটিমপতা তলাকাও প্রীত বহে 
সি ্ ৮ রর র তে 
৬ 1 চা ১, এ পা রা শা পাব ৬১5৭ পা 
নেন পূ খারকল আজাদির হযাশালাাও 
28 টলিতারনা 
বা, এশং আমরা কো বিশাষ ধরাণর 
৮ নত নু লী টি টড 
হাক 2, কা শীলা বাতা উতাতহা 
পু ১ এাশিন্পাক | তভিনশাত ও ৮ এ 
তে ৯ রাগ রা রহ | স্রাব রঃ 


হিং . শে ৩৭ 
শি জন পা ০০ রঃ ২০৬১৪) ০, 
তাজা হালি কিছ ক্লে তস গীত হাল 
মা বং 
লস্কর 5 8:৮৪ 
9 বা সবল ক 19 খাসা তর 
রা রে মরবে 2 
হালা, কািতাদ জাস্লির কল শি ৮০: 
২27121৮7717 বি. হত পপ 
রি টি ” র্ নব শা । ৯ পপ শর টং ধা 
মির 
0 % ৮০7৮7 এ২ রি ক» ০০০০ নাস পান 
তে ৮9 1 পি! , রা রে 27 নে ক টা 12 ১ টি ক 
ঞ চা শি $ 
টান রবাজ জার, 02 ৯ 
দিক হাত আগত ওঠা পি পলা তত 
1 আজ ১৮: 2৯১০ রি 
1৬. | অব) এ স্টনি শশা শু শাসিত | গং 
শপ শা ্ পা ৮০ শাখা াশাও ০ ও 
৮৮287 দা তান নে ২৭৯ কলাম 
পাশ 1 কাশী ৮৮৮০৮ ধ শপ ০০4১০ 
৮11,৩11 ভীনতন লা আন্ত গেলে দোতি 


. বাস বহদেলিজ্ত্ট গাল 
ব্দরে এসে হাটা ভুপক্ষা 
বরস্ছন । তাও মত দশ মানাটির জনা দখা 
হালা কত সময়ের অভাব, নে তাভাষ, 
উভয় পক্ষের বদায়বেদনাকে কিছুই ভাবা 


রাখতে 


ব্লাখত পারলে লা। 

এন একটা সময় তাই আর 
£পছনে তাকালনো যায় না, বা তকালেও গেলা 
মানুষ হারিয়ে যায়? সিশড় £দয়ে লামা 
ঘসশ্ড় দি ওঠা, হাস্টসের হারস, যান্খীদের 
সলর, শ্পেনের [ভিতার সতেষ্ধ ও ফোডওর 
গাল, হাত্গালগুলো গুছিযয় রাখার 
চগলাতা। তারপর দরজা বন্ধ করার শাব্দ, 
উপসাগধের উপর দিয়ে স্েন উঠলো 
মহাশাহন্যে। 


ধনে 


হাহাহা 


লম।ত 
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মক্তবত কাপড়ে বাঁধাই দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ 
প্রত খণ্ডের দাম দশ টাকা 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধায়ের নতুন উপন্যাস 


নিশিপদ্ 

কাণ্তন কঈর্ঘনওয়ালীর মেয়ে বিখ্যাত লৃতটশিল 
সংগীতেও যার সূখ্যাঁত সর্বন্র। বাপের 'বোসা উপ 

পারচয়ের "্লানময় উৎসকে মুছে ফেলে সে বম হতে চেয়েছে নলের 
জীবনে । জন্মের জনা কোন দোষ. কোন অপরাধ নেই তার, তবে সমাজ তার 
বাক্কস্তার মর্ধাদা দিতে নারাজ কেন ১-উপন্যাসকশ্রেচ্চ তারাশঙ্করের 


গ৬খর মানাবক-আবেদনসম্পন্ন [শঙপরিস-সমদ্ধ তন কাহিনী দাম5-99 


[বিকর্ণ-র সৃবৃহত বাস্তবধমণী উপন্যাস 


নৈমিযারণয 


& ৃ ০০০৮১ 
রর 


২ "শব ১৫০২ - এসি খে এ কত ৮ * ্ 
উদ্বাস্তসঙস্যা বাঙালশর জাতীয় অসি । আমির লাল ল্লাহাহা এ 


রং ৮ 
৮ ৮০, পা ৪০৬, করত ০ বত ক টি লী টিক শালীন হানি ুৰ 
াধষগ্ জি ভত্াালঙা। উপোময ৬ হহা তাও বৃহ লা কবল শামি, ক) 1 সবল 
5 বাঁ ৮6 সনদের তি এ সে শর তা হেত তি পুত পাট উদ এ ঙ 
জগ দণ্ডকারাণা। কাটিপয় জংলেদহিশ লি 2 হল, লী উদ্বাতুর 
নি ২৮775 3৮ ৯০১ ৮ ক ৯ পেত হা াশ্যা লিপ সিশাপও 
বশ ৮ পাসহলুঃ চে ৫ ৮277 €৯/ 2 লো তত : পট । 9511 চি পা 
পি £ মি ন আআ, ৪ রি সি 
রি লি নু | 
যে এন রা ১2০৯৭ নি নর না ৬ ২শাপি [পপ ৮1 
এ হান" চর হত, হ৩৫1 ৩৩ লঙ্কা চারে] খানা চা ১82-1517 ০ *২ (11 


|] শগঘই 


এ! য় ॥ জলাস্ধ ৪ 
ধ্ 


ও ০ 
“ক লেখ তথিতক লাথি বাতিক হরিতে? উঠি? 


জরাসঞ্দেল সা 
হী ..£ি 
[শো ষতপ্রায় 


ত্রী॥। 


প্রখ্যাত কথাসাহাতাকের উপন্াপসাপম তনাও অনবদা বড়ো গল্পের 
সৃশোভন সংকলন । দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশত হল। 


চিন্তচকোর ॥ 


র্‌ 
| 


[বিমল মত ৪-00 


সুবোধ ঘোষ ৩-০০ 


গঞস্পসগহের সবশ্রেজ্ঠ সংকলন। দ্বিতীয় 


সাবাধি ছোণষর আত আধুনিক 
নূদণ প্রকাশত হল। 


লাক্ক-সাহিজ্তা . 


৩৩ কলেজ রো, কন্টিক্রাতা & 
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২১ 


3০5৪: সপ 


সপ পপসম্রাট ্্্্্্, রা স্পা পিপিপি শি লিসটীশীশী পশাশািশীশ্ীশীশীীশীশ শীিিা শী শেপ পপ কপ পা শিশির শি 


| 


৫ 
কা 
লিট 





হ ৬ েএক উস আজিজ তত রাবি তত 


৫ 
2 
টি 


পে, 





সাড়া 


সাড়া দিতে কেন যে পারি না। 
মস্ত বিকেল বসে আঁছ। 


আর একবার ডাকো 


আলো সরে গেছে উচ্চু গাছের মাথায়, ক্লাম্ত মালন আকাশ! 
শেষবার কৌতকে ফেরাও মুখ, দুই চোখে আঁকো 


পরোলো ধ্দানের সেই সলজ্জ িনাত। 
দোখ সাড়া দিতে পারি কিনা। 


যে-টকে 
প্রয় হাতত দরঙ্গা খুলে এসো । 
সত [দে কল যে পাপান । 
সইদন ডেকোছিলে, আমার নামের শন্দ যেন 
লসহর প্রতিটি পাতার উচ্চারণে । শেষবার 
ধার ডেকো, দেখো অন্তরাজ, দাযীতিমগ্ন 


টযেরেতে 
ঠক 


হওয়া আসলেই পাতা দলে ওঠে, কত 
কুন হেগাতি উঠতি পারবো নাও 


ঘচপাদন আচ্ছন্ন স্থাবর ম্লান বগন অবসাদ। 


শৈমবাদ আধার হবার আগে সাড়া দেব, রক উল্যা 
আপ একবার ভিতিক। 
গ্রত আছে হীরার বষাদ । 


পেস ভারে জেসপ ওতে। 


অন্তরালে এখনো জা 


জল্ক্য শজ .। 
হাহা ও 


চর ও কার 


দাপক মজুমদার 


4 ৎ 24 
হে পক্াশা শালি শর 
রে প 
অতপর হলাম আন 0সৈ51 


তম গড [নিরুিজট ভয় 


দেবার আভপ্রায় বেণো 


হা 32 4 ্ট 
ছাল টিড্ায় দলে হহড়ে। 
বরাত নাল আলোর হৃদয় 


কম্পমান নভতল জে 
তওজ্ণাৎ বলে উঠলে নয় 
নয় নয়া ব্ষেলা নারব 
£ঙ্গথ, প্রাতধহলিময় 
শূন্যতায় আত কলরব, 
দুঃসময়, এক রব দুঃসময়! 


প্রণীত উৎসর্গ প্রণয় 

খালে পতব্ধ মান্দিরের দ্বার 
০ তা ব. পা্গু আস্থসার 

 আুনাখ চাৎকালু। 


৪5)1 


রুদ্ধ গোপন উচ্ছাস 


ক এখল্না বাঁক আঁধার তবার, তার আগ 


উষ্ণ অনুরাগে 


যে সহ সাড়া দেওয়া। 


৮০ 
৮ । 


অরণ্যের অসভ্তবালে 
পরেশ মণ্ডল 

পরবাসী চেতনায় রযাদত নেমে এলো 
ড্রাম দাম মাদলের নমাজজিহ তালে, 
শাথল চরণে লক্জা শুধু এলো 9 
পাহাড়ী গার শালিত বকের আড়ালে। 
ভারপের শামিয়ালা বাভায়ে বিছিয়ে 
কঠিন এাাশালাহালে কার বু্দাবন ও 
নব চলে গোপনভা দিয়ে 
আঁচলে কুহতলে বাঁধো হাঁরিণের মনও 


কাশ 2৬: 
স্রখ 4 


তা 


সারা মাত জয়ে কেন ধূসর বাসনা 
অনাবৃত অন্ধকার, নৈঃশাব্দের ভিড়: 

দসপড়াতে আপ্থির যত পদশব্দ গোনা 
কোথাকার অনূচ্চার গৃহে হাবে স্থির ! 


অরণ্যের অন্তরালে শন বারংবার 
প্রাথীমক রৌদেে বোনা করুণ ঢাতকার। 


“পার ন-, শ্রেয়া নিজেকেই 
বলল, 'অনীতার সঙ্গে কোনোদিনই 
আমি পাঁরান। নামেই শ্রেয়া, কাজে শ্রেয়। 
হতে পারান। দ্বিতীয়া থাকতে হয়েছে 
সবি, সর্দা। 


আংলো-স্কুলের ফোর্থ : স্ট্যাপ্ডার্ড। 
ম্যানেজার সাহেব আর তাঁর বিদেশিনা 
পতুখর একমাহ দুহি তা অনীতা। গামের মতে 
বাদামশ তার চুল, গমের চেয়েও একট বেশী 
বাদামী, লালচে গায়ের রং) চোখ দখঢাতে 
নীল আর কালা অপরপভাবে ঘশে গেছে। 
. ভআাানঢা। 


নান বাল 
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চনত! 


নু 
অনা 2 বাংলা। 


হুর রর তান ১ 
অনীত তার বাপামা টুল ঝাাকযে হযে 


উল তি । 
৯, ঠা 1. ৰা 
কা নাসয়ান, 


সর 
এমুন কি 


আভ্লে গোনা 


7২ পন), 
লি 


রঃ রহ 
এসাটাণর কলোনি থেকেও, 


৯৯ সি 
7 (কটন আহত পল্গালত শড়াতি আঙতল। 
দিও রি 
খা (৮৮৮ 57৮4 »)াস এন 5171 কা পস্নাতিতা রি 
মল ধবাগয়ে আর বাসভাড়া হলোনা যায 
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সামান্য আয়ে: দহুতোগতলো তাই সাভসকালে 


8:42 এ: ১৯৮৮৯০০১4৮৪ রি % শিবা ৩ ব্রত 
৩০ দয অর পার পথ হেটে আহে । 


দানার নিন ১৪১, 
পণ স্লি শর; 


রোগা মখগুলে 
৮ 1 

রাততত শএাকায়ে থক পড়াশোনায় তনু 

৩দবত ভাগাত 7পশনী। সাহুরপাড়ার ভ্চ 

২৬২1, পা কও শা সর্প, | তো সা ৯ | । হেলপার ৩5, 11 


পোশাক পরা ছেলেগদলো বিরত মখে ক্লাসে 


67 45/74প- 


বসে, জানালার বাইরে থাকে তাদের চোখ। 
অবকাশে নিরীহপের হ্যায়, নেয়েদের 
খেপায়,চোসত উদ্চারণে বালিতী টিপ্পনী 
কাটে পড়ায় ভালো উজপদকগুলোর সম্বন্ধে) 
বাতিরুধ শুধু অনীতাদের ক্লাস। অনীভা 
যেন সাহেবপাড়ার গোবরে পদ্মফুল, কিংবা 
দৈতাকুলে প্রহণাদ। নীলাভ কালো চোখ 
বস্তার করে ক্লাসের পড়া শোনে, পড়া শেখে 
নভুলি। ফাস্ট হওয়া নিয়ে লেবার 
আহসিস্ঠন্ট তারাবাবর মেষে শ্রেয়ার সঙ্জে 
তার বিষম আড়াভাড়ি। 
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৮৮ রি পি 
তেয়ান । 


নদে 


তি ৮ 


8551 ৯৪ ইনার নু নল 
হল উপ ভালু শর্তির ওই নয়ই 1 সক 
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4 ৯ 
বুদেশীয তিশার 


হি 


আর সঙ্দর হচ্ছে শে 


৯5৫0 


দল থাক লিন । কাতলা, ছোত তরাগতা 
ঞ 
যো শ্রেয়া ভবভ, আব কত সঙ্পর হাবে 


অন্ত 2 


সবার মুখেই 'আযনিটা' আর বআ্যানিটা?। 
তবু শ্রেয়া একবার ফাস্ট হয়েছিল সেই 
কামেও। কণ কান্নাই তার পর কেদোছিল 
সনশতা, ঢলঢলে চোখে যেন স্লাবন নেষেছে, 
ফর্সা মূখ চাপা আভমানে রান্তম। পিরিয়ড 
থেকে 'পাঁরয়ডে টীচার বদালি হল, সবার 
সুখেই প্রথম প্রন, অনীতার কী হলও 
বাঁদছে কেন 

'ও এবার ফাস্ট পারে গন যে! 
হারা চখংকার কারে জানাল প্রভোকবার। 

'সত।৮ সহানুভভীতিভে কোমল সবাই, 
খাক- গে! সামনের বার তম ফাস্টা হবে 
নশস্যই | 


৩] 


নিহত 1 সোংসাতে সায় দিত ছেলেরা । 
ময়েরাও। শেয়ার জনো কারো মাথাবাথা 
নেই । !শ্ুয়ার দলে কেউ নেউ। শ্রেয়া একলা । 

প্রুর লাত তশ্বয়া তমাকে হয়োছিল। ক্লাস 
খুশী হয়েছিল! অনীতা উজ্জল হয়েছিল। 
শ্রেধা ভারতে বসেছিল, রেশিওর  অঞ্কটা 
শেষ পতিত সে তল কারে কেটে দেয় নিত, 
আঙতেক তার দশ নম্বর কাটা গেল কেন? 
কাঁদত এ পশয়া। কেদে যে জীবানের আনিক 


“পটার নি। তার কারণ এই নয় যে, 
আগ্লার ক্ষমতা ছলে না আ'ম কয়েকটা 


১০০2 এ ০ সপ পর ০০ ও 
সৌড!গা নিয়ে জল্মাই নি? 


'প্রপ--এই কথাটা লীরেশ একাঁদন শ্রেয়ার 
,থেল ওপর বলোহলে ঈশ্বরের দেওয়া এক 
[সীভাগয। শিক যেমন সুন্দর গানের গলা ।। 

বীদেশ আসার আগে থেকেই কি শ্রেয়া 


সি, বর পা 
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দশে 


হত না, সুর শুনলে তার হূদয় ময়ূরের মতো 
পাখা মেলত, পা আপানিই নেচে উঠত। তবু 
তার চেহারার দিকে তাঁকয়ে মুখ ফেরাতেন 
টশচাররা, নর্বাচিত হত অনীতা আর ওদের 
দলের অন্য মেয়েরা । তা শ্রেয়ার সয়ে 
গয়েছিল। 

মিসেস রহমান ওদের নাচ শেখাতে না 
এলেই বাঁঝ ভালো হত। শ্রেমার মধ্যে কেন 
যে তানি আশ্চর্য কিছ খুজে পেলেন, তাঁর 
নতানাট্ের প্রধান ডাঁমকা শ্রেয়াকেই 
নামাবার সংকল্প কারে রর শুরু 
করলেন তানা আর শ্রেয়া হঠাং অনভাস্ত 
গৌরবে, অসম্ভব খুশীতে উচ্ছল হল ভার 
[নিভৃত অন্তরপ্রদেশে। 

ম্যানেজার সাহেবের স্ত্রী? তাঁর সাদা গাঁ 
1নজে চালিয়ে রিহার্সাল দেখতে এলেন 
একাদিন। হেড গিস্টেস থেকে সবাই সন্ত । 
মূক অভার্থনা কার্পেটের মতো বিছিয়ে গেল 
মান্য আতাঁথর সামনে । 

তুমিই শ্রেয়া ৮ সোনালী চুল, ১কটকে 
ঠোঁট, ভদ্রনাহিলা নিরীক্ষণ করলেন ছিব 
“আানিট। [তামার কথা খর বলে ॥ 

রহার্সাল নন দিয়ে দেখলেন, ইতিডীতি 
তাকালেন, বললেন নীচু গলায় হেড 
মিস্ট্রেসকে_ শ্রেয়া মেয়েটি নাচে ভালো, 
কিন্তু প্রধান রর পঙ্ষে চেহারাটা ব 
সাদামাটা নয় 

দই চক দেশার পর নামিয়ে রাখলেন 
চায়ের অসমাপ্ত পেয়ালাটা। হেসে বিদায় 
নলেন। 

পরের দিনই পার্ট বদি হল। শ্রেয়ার 
জায়গায় তানীতা। শ্রেয়ার হোট্ু এক পারব 
ভূমিকা। 'মসেস রহমান থমথমে মুখ নিয়ে 
ঘুরে বেড়ালেন সমস্ত দিন জনরবে শোনা 
গেল, তাঁর অনেক প্রথর আপাত হেড 
[মস্ট্রেসের নদেশের সামনে কটোর মতন 
তোপে গোছে। 

“এই ছোটো পার্ট, এই বিচ্চিরি পানিও 
তারাবাব। বাগে তোতলাতে শা ককলেন, 
ণভাকে দিয়ে, শোধ তোর পার্ট ম্যানেজারের 
সেয়েধে 2 কগ অন্যায়! 

“কালকে গিয়ে ফারয়ে দেব পাট 2, শ্রেয়া 
ডাজ্েস করল, বলব, আম স্লে করব নাও 
মামার আর করতে ইন হচ্চে না বাবা) 

শফাঁরয়ে দিলি ০ বাগ নেমে গেল ভারা, 
বাবুর। দাড়া, ভেবে দোখি। উট করে 
ও রকম করা চিক নয়) ক থোকে কগ 
দাঁড়ায়! তই বরং করে যা এখন, “প্লোর দন 
সরে দাঁড়াব।  শরশির খারাপপর ছতো 
করবি। ওদের বলার কছ: রইল না, আর 
'ড্রামার€ হলো ভরাডুবি । টিক হবে।' 
হেসে উঠলেন জোর গলায়। 

“কিন্তু বাবা শ্রেয়ার গঙ্গা করুণ শোনাল, 
ণমসেস রহমানকেই যে ডোবাতে হবে তা 
হলে। তা আঁম পারব না কিল্তু।' 


পারি ন। এই রকম সব ইতস্তত, 


মানাসক খুতিখপীত, আমাকে প্রত্যেকবার 
টেনে এনেছে অনীতার পাশাপাঁশ, নির্বি 
বাদে দ্বিতীয় হবার জন্যে। কতবার ওকে 
ঘষে মেজে আঁমই তোর করোছি প্রধান 
ভামকায় ঝলমল করে হাসমখে সোনার 
মেডেল নেবার জন্বোে।' 


আযংলো-স্কুলের সেভেনথ স্ট্যান্ডার্ড । 
লেঙ্জার-পারয়ডের ঘণ্টা দিয়েছে। শাঁশকলা 
জৈন ছুটতে ছুটতে এল, শনউজ 1 একটা 
নতুন হেলে বসে আছে প্রান্সিপালের ঘবে । 
সপাই কৌতূহলাঁ, কোন ক্লাসে আসবে 
ছেলেটা- কোন্‌ ক্লাসে? 

গিকালকে হোগা, শাগত 
ওদেবই কলামে এল চোখ দুটো 
মাখর ভাবে আলু শারীবের 
ভাঁঙামায় ভালোমান্যাধ সংসপম্ঠ।  জ্াসের 
ছেলেগুলো! চাপা গুঞ্জন প্রঠাল, টিটাকানর 
তা সেই গুঞ্জনের সস । ভারা তের পাচ্ছিল, 
তাদের নিজ্ঞুর সব কে বধ শিকার 
জুটেছে। বাঘ বহাঝ এএনি করেই লিকিয়ে, 
থাকা ভীব, হরিণের শান্ধ পায় লেজার, 


নখের ছেলেটা 
1নরত, 
[নতানো 


ঠ 


টা কচপাতে 2 রত ৮ জজ ॥ চি 
[পাঠিত হননি হিতিলশু সতহ151 এ"প 
লে 
্ ্ মা এ চা ৮. লা সং চা 
আঙেকেত চাচার লাম সি কদাপন 


ছেলেটার! 
'বীরেশ 
মেয়েলশ গলাগ্ন 
আর হাসিল লান ডাকা হ্ালাঘেয়েরা। 


দিলেন সার, 


কী 
জামাবদার) দিনদিন 


ভাবাপ পলা ছে) 


'তরাভান্দল। সস্নেত ধমক 


'অত হাসি পেল কিসে? 
1072 খ্ত্া শাগাড ফাকা িপে »এা ৪ 


অবাধা আরেক লধ হলস গতি নক গিলে 


লে ৮৮ 52828 ৯ 2 
নিল। উঠ দতালি জিবিপিল্াা কি তারা 


ডি / 5, রস 
নিয়ে ও হাদি পিসি হু 


৮ বা) 
কি ৮) ৭:10) 55 স্থ ৭ চে 
আবাদ শ্োরুলার হি ভন পাবে 12 ওকে 


তো টোকা দিলে উড়ে মাঝে? 


বীরেশ জোয়ারদার তাহ শানে কটনট 
বর তাকাল হখনকার মতি সার, 
দজেনকেই বাঁলায়ে দিলেন টে শ্িন্ত 


পরবতর্ণ লেজার পিরিয়ড থে রে 


গেলো গুদের 


.শগা 


১:79 ০:১৬ 
1 ০1সা 5 51 


চা... এই 2 ৫417. ঢোল ও -নহাদো 

টহা177 এক শামে ওকে ডাকিতরা সহ দাহ 
4 রর ১৮ ৮৭ ৯৩০৯ শত 

হরাতলদালরে দলা তইদবের শতন লাগা, 


তেমনি [কি9কিচে গলার আওয়াভ। ন 
হচ্ছে বীরেশ জোয়ারদার! লাগতে আয় না, 
দৌখছে দেব)? 

খেপার মতো দই হাতে 
ছুড়ে জড় করতে যেও 
খুলে তাকাত টি মা কে জানে, পত্র 
বেশীর ভাগ মার শনোই  পড়ত। 
হরাভিলরব! সাঁভিই কিত ওকে মাত না, 
নেহাতই আত্মরক্ষার প্রয়োজনে এক-আধটা 
চড়চাপড় হয়ত না দিত, শুধু ফাাকযমাক 
করে হাসত, বলত চুহা যে বাঘানংহদের 
কামড়াতে আসছে রে! বাখসিংহেরা গর্ত 
খু'জবে এবার ।' 


পর্ষযাহীন ঘাম 


নরেশ । ০৮৭ 


৫ ফাল্গান ৯৩৬৮ দশ 


একাদিন রাগের মাথা একটা পাথর তুলে ভাইয়েরা এমন 'বরান্ত দেখাল যে-একটু . আগে সাজ তৈরি করেন, ঢা ছাঁকেন। 
ছুড়ে গেরোছিশ বীরেশ হরাঁজন্দরের দকে। ভালো সুযোগের জন্যে হপেক্ষা করারও কাকিমা তখন একমনে হবি আঁকছেন। 


যাঁদ ওর শক্ষ্য ঠিক হত, তা হলে সমাবধা পেলেন না ভদ্রলোক | এই সানা 
হরাঁজন্পরকে ফাটা মাথা নিয়ে সোঁদন চাকার নিতে হল। দক্খের, বার্তার এক 


হাসপাতালে যেতে হত নিশ্চয়ই | কিন্তু প্রায় মননীশ্ঠক ইতিহাস। 


চালা "পপির বারধান বোখে পাগবটা। একটা বীরেশের জান্যে প্রথম থেকেই হাই কেই 


৮ 


ন্‌ 'লর, কোথায় গেল 2 


৮ আঅপাথপি শোক থেকে যে 
আনচ্থার নেমে আপসনত্পীরেশের মা 


থা 8 তত আমাক কদর বঙ্গেঞান। 


২২১ 


রেবা- 


টি 
ভাবু 


| গ্ভাই 


ক 


গাছে গিয়ে লাগল; আর হরজিন্দররা মায়া হতো শ্রেয়ার! এই ছেলেটার তি ভাক্জ আছ, তুমি ৮ খাও আম শৈখছি) 


লি 


(নখ 


খেপালো হাসল ধুয়ো ওঠাল। বথা ছিল ওপর আত বুড়া শোর উড “রড খুলে বোরয়ে জোয়ারদারবাধু হকি 


সেইদিন শ্রেয়া বীরেশকে আভভাবিকার  সুলে আসার, রে দল! আবে 
মতো শাসন 9 উট ময় সেজে ঘরে পড়ার! শা ভাত 
গইভাবে পাথর ছুড়ে মারা। রাগ হয় মান আন্ত গর এই দাঁড়কাক দশা ও মায়া হবার হবার খাপ্রয়াত, রোজ । বখরেশ 


চা রা নী 
লে বাবেোশের। লঞহলা এজ টিন 


তাই বলে উর মতা রাগ হবে তোমার এতো চেহার।9,৫ ভি 
বশে 5 টি ৬য়-পাওয়া গলার ছিপাচ্ছুপে এবটঠা শরীর সন লম্বাটে এ 

















্ ১55 রঃ নি ৯ ্ ৮৮. ক [7 
রশ দিতে গিয়েই থামেন। শ্রেয়ার সঙ্গে 


অহংকার হবধন্রি 


4 


থু অনছন্টীত, শ্রোতা ভাই মনের আনচ্া রে 


ফিরত 


511 লালুশ, বাজ শ্রেষা তাকে জর কার জল- 


টা 


মতো 


শশা রাগ | কিছ মাথার [ঠিক সাকা ধুর নিচে টসটল করত ভসহার সে অদ্ভত বাড়তে যেত, রোজ । 
থাকে না আমার অত খেপ গল চোখ দুল চোখের পাতাগযাল এত বড়ো তির পড়ার ঘরে শেখে চেয়ারে 
হয়ে ঘাণ ভুমি) যে. মলে হত হওয়ায় কপিছে। বসত অিরেশ। কী আকা অ্বাস্তাতে 

দুর! শ্রেয়া নারেশের হাত নিচের [শয়া বীরেশের পাশাপাশি হেটে পাড় নিজেও উশখশা কর্তা হি কফ যেতে 
হাংতর মঙ্তোয় নিয়েছিল। মেয়েলী হাত, ফিরাছল। বলছিল, কবিদের সহখ হামাদের  চইলে অপমানে বট হত হকি আছ 
ফাসা আর পাতলা হাতের চাঘড়া, রন্তের | মিলবে লা! ওরা বড়ামানুর,। আমরা রীতি) শ্রেযাকে তাই অনেশ্ণ পয পাস লীরোশের 
বালা যাহা? 7৮1 যাহ খন । ছাল, তল জনে মুশ খাধ না। হার চেয়ে, আমরা ১সলদাত গত হত কসাকাসয়ে গত্প 
চাচলের  উগা, লমবা লম্বা ডনের নিজেদের মনেই থাকব? প্রত হত । 
হাতত “| ওসন বান্ড, হা পঙগোলে কথা বলেন? বীতেশ তত, 
ভুগে যাও) বীরেশকে বলেছিল শ্রেয় ও 'গারান। প্রীরেশকে সেই কহ দিয়ে আর্ব অগটীবপধ হয়া গা রগ্গ করেন) 
দ্র কথার কান না দিকেই হছ। শাম বোধে রাখতে পাযারান)? কির অটমকা মায়ে বারেশকে 

মালে মনি অনশা শ্রেয়া জানত, বীরেশেশ হশুজ্ঞততে গিয়ে শু বীরিশের শর রাগ 
এজ এ ৫) লেক ভাপ হাহা পা বলিস ািশ ধপি”ল শর ?৯৮৮17 টা পা শাত ঠা হছে পিপল» সন শু 2৮৮ ০৩ ৫ ৮ ঢল্লা 
৪7৪9, 7 বশী তু হি জনি ২.1: ০২ চা ০ 11) ৩০ ৯. ১ * 
পর পু শোয়া হাব বাধার কাছ থেকে এব বকে তপিবোছিল। সকল থেকে এলে শীরেশ তকে কমা করলে নান হসই ভে 
আগে শনাছল। কোন এক ঝাড় ি্ঃশদের বইগুলো রেখেই বেরিয়ে বয় হাহুর মহা কিযে পালিয়ে এসেছিল 
পাপা টিক হীঞ্জনীয়ার দ্কালন পীদুরশ, এ ইউ ৬1 উর এক শর [হা এই দিদার কথা বলা বারুশকে 
লেক, মারা খারাপ হয়ে চাকরিটা শ্রাস্া  খসভন্ডনোকে তার ভয় সন্পোবেদাধ হরে ভত হা তাই সে কথা কোনোদিনই 
পাঁচ নর টিকিস-খরচ টালারার পরে জোয়ারদারবারূ ফেরেন, হাতিমুখ লা ধন আহা আদনান 

শপ পাথঞযারারারারনিনাধারিহীরিরিউ+ 
26৮: চির রাররাাব্ররারা রাজারা নার হার যারা রর টা রাযি 


1 দু টি সম রুপী য় গ্রল্ £ 
তর বং এ ১০ ১:১১০১১ ১১ ৫ হি 72 220৭ হরি চিনির 
ইদানাভ্তনের [ভিত্তিতে চিরশতনের সৌধ রটনাই সাংবাদকতা এবং আহ তানউভয়ের 
খাঁর দীঘ সাহতাসাধনার পরমতম পক্ষী : পর্ব সমন্পয় ঘটোছিল যানি মধে। 
সেই [তান সাংবাঁদকশ্রেম্ত 
আচন্ত)কুমার পেনগৎস্ত সতে(ণ্দনাথ মজদ্ধদার 


চরনত্ন উপনাাস-- 
রিক্তার মধো পর্ণতা অন্বেষী 
স্বাতন্্াদীপ্ত বলবাঁধতি নারীত্বের জীবনবেদ 


যে যাই বলুক 


দাম 
ছুয় টাকা 


১১৮৩ ৭৫বরর গত ততিত্িররর১৯১৯৪)৩%৪র২?%৪ গর ৪৩৬৩৬চ৮ ৪৭৬৬৪ ৭ড় ও « 


আনন্দ পারবিশার্স প্রাইভেট 








এ কপ ১০২০০ পলা পপ ৮ সপ ক সপ ৮ 
সী প্প &. জ পপ-উম ০০ ৮ াপপস ি /স্পাপাপিশী । দাশ পাশা পাশ ৯ 


রতি 
- তাঁর সাংবাদকপুজাভ অকৃতিম সতপ্রু 


* & 2 
1. 


এবং সাঁনম্জ অধাবসায়ের ফ 


স্বামজীর প্রামাণকতম জীবননগ্রন্থ 


বিবেকানন্দ চারত 


দাম 
পাঁচ টাকা 


[লা মটেড 


৫ গচক্ত্রামাণ দাস লেন, ক্ষন ১ 


২২২ 
'পারান। এত সাবধানে থেকেও আমি 
বশরেশকে নিজের করে রাখতে পাঁরান।, 


আংলো-স্কুলের আনুয়েল সেপাটসি। 
এইখানে বড়োমান্ষ-পাড়ার ছেলেরা দিক- 
পাল। পড়ায় না হোক, খেলায় ওরা 


উত্জ্হল। স্বাস্থ্য ভাল, অভ্ঞাস-আয়োজনের 
পুঁটি হয়ান কখনো । হাডলি বেস, জাম্পিং, 
ব্যাড়ামণ্টন, ফুটবল, বেসবল হা ওরা 


শন 0:22: ০ ০০-প শশা সপ ++, 





দেশ 

[জতছে। মেয়েদের দিকটা জমজমাট করেছে 
আানটা, বারো বছরেই যার মাথা বীরেশকে 
গ্াড়ায়। 

বাদামী টুল গড়াতে ওড়াতে অনীতা 
শ্রেয়ার মুখোম্যাথ এসে বীরেশকে সম্বোধন 
করলো, েেলাধুলো করো না কেন? একট। 
ইভেন্টএও তোমার নাম নেই।" পট করে 
বীরেশের হাতটা নিয়ে পাঞজা খোরানোর 
ভঙ্গি করে হেসে উঠলো, কী লিকলিকে 





গ্রামহেন্্রনাথ জী ন্তকাববী 


দর্শন ও িবজ্ঞান 


1. 603 0 ৬[য২৯]10৭ 
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£ র্ 'তক্াস্ত পপডাছলাত। 14:৮5 যারা 
খু সব হল লা এব স্পা ৭৯1 সপ লি ঙ। ৷ 1 চা এ 
চু চা চা । ৮) রর ্ 
1 4? নে ৮১ 2157-41-48 
রর ০৮, 
৮ ৫ [তা কঞন রাত ক 1 কার হাত ক 81 পনর 7 এ 
এব এল ১07৮ ৯07) বেল হানা আপিন তলত ভা ওজা ৩2 ৬) (2 সিপি। 1 তি তি সি সখি ও ভর 4৭ | 
বা ৭ হল 27614 ৪) বর সংশও স্্ *৫ ( ্ রং 
3১ 
7 চর কী বি 4] 
তগলান | কাহিল ৮87 সপন তি পশলা এ 10 
আছিল । কিল বঁলি9 গাব তা পহলা ওক 
১ 22 ৯ তি রর 
০৮ - শি হা সু ৫ 4৮ (রা এমা পি 
করত পারদ শা! তাই শানে শুদ্ধ ভাষয়ে ছেলে. 
তে 
মা এ 2 এরা তত পুত কা পতিত লা শা ডি খিক ধাপ 
মে | লুঠ লতা, শা কিটিত গং টু 5৭5 পা রে এ! 195, 2 হিলাস, *হনযাতের 


স্পা 











শশী শা েকস বগা --৮-০৯ 





৬৬ কপ পপ পাপা পিপলস 


ক থাক িল-র 


৫ খানি নতুন উপন্যাঙ্গ 


গজেন্দ্রকমার মিত্রের জরাসন্ধের 








ৰ টা 
সাগ্তপাগর » আবরণ ০ 
বারশন্দ্রনাথ দাশের 

| ০০০০০ 
তন্ধু৪জাবন ছেবতা ৪.৩ 
শন্তিপদ রাজগ্‌রুর শৈলেশ দে-র 

২১ ৮৬ 
্ ছায়াচিত্র 
ঃ ৪, ৫ পাঁয়ত হচ্ছে ৩১ 
কথাকলি সপ দোকানে পরবেন [ন্রবেণণ প্রক 
১. পণ্যানন হঘাফ লেন কথাকালর বই ১. *গটরণ দে স্ট্রাট, 
বালিকা তি ্ট পালার জাশ। [লিখন আল্লা [ই 








৬ দেশে 


সহিত আহাসম্মান ভউপ্রোছভার িজাড়ত। নিজেদের ধান্দাতেই বাসত, ওরা স্যা। 
1কন্ত বড় তয়ে সালিহ ততো এর আপানি শুধু শধ আঙজসমমানের  বাশেল। 
হয়েছে আম কি এন ভণতি ভাতা তা হল কেন কম পাচ্ছেন তা আমার মাথার 
ঘে াকিাকি কমাগিত সাত কলে হিতে এ 0. খঠাহ ঠা তন হাঁদ আপনার কোন 
€হ যে 1 হোচি তবানলাহ় লনা অসযাবধা থাকে বলুন, সেটা দর করবার 
বেধে এরা আমাল চন, ছা ভাত 02 করতে পাতি ।? 
সমান নায় তর সা থানায় লা, শিক "শাম শালিক পাখি নই মান্য তই 
৬ 1 পি ২ 
্ পেশি শপ শাক পপ পপ পপ. সস পপ পা ৬ এপি 


শ্লাুল্িকঞন 








শ্যাজ্যটিলক্ষ উভউদেছা 


৩০ ত০৬বশ্ 
গ্গোলম্মোগ জান্তা 


শ+্রঠাহর পাজাশনের সম পল স্রাব যাগামোগ রায়ে । আনসিক ডদোশে আমা 
প্রন কাতর তহ তখনই পারপাক নিয়া বঙ্গ তায় মাহ এবাং আমাদেক বাজি আনা, 

িন.এন মত শক্ুশালা বাসায়ানক গালা মিশতে থাতক ) এঠ বাসাধনিক পাখী 
ববশমা তো কালর গার ৮5171 কব্ালল সারা অহটি কর্মঠ নন তাদর পরিপাক 
পাবনা বগি দহ ২ এহ আলীঙ লালন যছির দশনদিতলর মাধ ছি 'ভনাকই হতামর গোলমালে 
ভগ; 5 1দখা মায় এবং থামার গিরি হশার হয়ত 

+হলটন কাতার পোল সব জামা উপশম পায় যায় এই হিসচার বাৰ্তা 

শারশ্ুরের 1য় এলটি আহরণ পাদ পাঠ দা কগুনি। হার পৃ 2) বাক মধপাদাযক সমরল 


১.৭. দি ্ খা 





৯ 


২: এম 


প্রেশানাত তয় ওলা পাছা তি বপা ক সভাহত। তয়) গত বিটারিরও 
'এপিব ডাক্রারর, এটিন বিধান হাল আদান । শিক্াএৰ পাটের 
শ|হামানলির হহিটিল নত ই্তিচাপ চএবক বর কাড়া জে । পেতে 
৯ হাফধনযুজ (হতলেতম নাডার বারতা করান ॥ 


ভিন্ন 
নিন্্াঙ্গান্ 


স্নউাশেটেস মিতার বানালে পর থক 






অংবার আন পেতে পারছ ।” 


১৮ 


ধ্ হা ক টি পে এ 
দি. হউলট এগ সন টপ্রিয়া) প্রাইছেট লিঃ 





িশিত লন 12 


৯৬/এ, হনয় নাক আট, সারা 


আপনর বাড়িতে বিনা ভাড়ায় থাকতে আর 
(4০1 খরচায় "খতে আমার সঙ্কো্ঠ হচ্ছে।” 

টাকা আমি নিতে পারব না আগেই 
বলেছি । এত আপনার যাঁদ অসাবধে হয় 
অনাত্ত যোতে পারেন। কিন্তু যাধেনই বা কেন 
আম ভেবে পাচ্ছ লা!” 

“আমার অস্বসিত হচ্ছে আমাকে দিয়ে 
আন্ত কিছু কাজ কাঁরয়ে নন। সকালবেলা 
আর বিকেল পিটার পর আমার ছুটি দে 
সময় আপনার কোনও কাছে যাঁদ লাগাতে 
সার তা হালে আমার আতঙ্কোচের কারণ 
থাকবে না।? 

আপনারে কি কাজে লাগার ও কাজ বলতে 
পাকে ধ। বোঝে তা তা আন নর না । 

মি রো ভাকে লোকে বলে অকাজ। 
এই পদ এহন বুবরদের সণ আলাপ করাছ 


এ] নদে আপনাকে কাজ লাগব কি কাল 2 


হা িরি্জারা ত 
১ তক 2 দা জধে বত 


পা 
বীজ শশা 


টার রা টার 
বব, বললেন, তা ছাড়া আন গন 


ঠা রর 
[দন কা দব জায়গায় ঘর প্যখাে যাহ, 


৮7৯77 ১79১৯ ৮ ৮৮ ৬৪ 
২৮ খাত বে 8 ত্র [৮ 11১87 6117৭. ৪: | 
£. রি 
8:17 রা ০ ন্‌ 
নাত এবি, হতিসতত খা বিনা, 


'প্াপদারি ডিস হশি সারার হসাবপত আন 
55৬ পাার। ফাল খতলীত 


০ 4৮ ৮৭ পক ০ ও রী - রঃ 
নবার্প হার গলার হাসির কিবাড় হিএগে। 


আস? 'র [িনাসণসার। নেই, আম ওম, 


স্বাশ 


“কারু শো । এই বাকি, রকেও ডো ডু 


সিল তত আলে, নীসযাহ। পপর বাকা) ইত 


৫৮ হার মুখ একাঠা কাগেব ৮কালো, 


১, উদভাপত। প্রকাণ্ড সাও বাড়তে 
2:55 কযা সে দাতা, যেশ কেশ 


লব ০,পরাতা পরলেও শক্ত ফেলানে 
শবয়ে বেশকয়ে ছুটে ছয় 
25 লাগল । গন সময বংঙগামিতগ আবি, 
তীর্ণ হল টার বছরের বিজয়। সেক 
নকেটকে তজনী ভুলে শাসন কারে যেহ 
বল্গাল, "শ্লপকট লাকে কাম কাথ্‌ ছিট (৯16) 
1ভট-_.ক আশ্চর্য অমানি রকেট তার সামনে 
এগে বসল ভার তার সামনের পা-টা তার 
বাঁধের উপর তুলে দিল। কাঠের টকরোটাও 
পাড় গেল তার মুখ থেকে। হঠাৎ ডাঙ্কার- 

তাঁর পকেট থেকে একটা টৌনস বল 
লাল করে ছুড়ে দিলেন সেটা। বিদযাংবগে 
রকেট ছুটল সেতার পিছ বাপ, এবং 
[নমো সেটাকে নয়ে এল । 

“দে. আমাকে দে গুটা) ০ 

[বছুতেই দোবে না রকেট।  ডাঙ্তারলাবু 
তাকে খোশামোদ করতে লাগলেন। রকেট 


খ্॥ 

ঃ 

॥ 

ও 
ঠা 


৫ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


দুণ্ট, ছেলের গাতো বলটা মুখে কারে ছুটে 
নেড়াতে লাগল। 

[লিজ চোখ পাকিয়ে ভজন তুলে এবারও 
বলল, 'লাকেচ কাম ছিটা কিন্ত ওনার 
রকেট পজয়ের কথাণ্ড শুনলে না। কারণ সে 
জানে ওই বলঢার উপর নজয়েরও লোভ 
আছে, পজয়ের তাতে পড়লে পলটা হয়তো 
ও আর দেবে না। হঙগাং ডাক্ষারবাপূর খেয়াল 
হ'ল পিজয়তক তান নে স্যান্ডাল জোড়া 
দূ. দন আগে কিনে দিয়োছালেন সেটা তা 

র পায়ে নেই। 

হেন [হার জা কই ১" 
হাস িঙ্গয় বলল, 
১]ারনে গেছে এর 
লাণ্ঠিত নয় পে। 


৫ 


আকর্ণণলশান্ত ভাসি 


“তলা হেলে | অথ ।ং 


জনা বিন্দদ্ম16 লজ্জিত লা 


৪ ১. 002 1৯৯ 2 না ছিরে 

এই পেট কি, এই পেডাকি কোথ। 
মারি 2 

এন) লুল হর্না ুশাখ হটাতি ভিত 


রা 
মাঞ্চল। ভাকাববালা ডাক শুন থমকে 
পলা, ঘাড় পাত কবে 


চাহ হাব তাশশিব 


দাঁড়ান 'একালালু 


€ 
[লিপ ৮ 
সদ উপ এ এ 


১০৩ গগনে । 


পা রি টি চিনি ০০০8 রন ১78 
জ্বাল হাচাল লিক সহসা দি) 
চেল জজিস পরিলদন, "ও কি বললে 
হি সারি 
৮ 
৬. 
( চর চগ্ 
ৰ$ হা এ সাপ - এ ৫ 
এ পরি চা 0৬ 1প৮৫ খাচ্ছি 
বকা রানার হারার রা বাল 
আক 11125 ৬০) 1751288. ২৮2, ৮ 
8 
(রোব: 
1৮,272 171 হা পনাপিলে চল "পি 1৯ 
৭১ তিল পিন শপ, 25 02. 


২৮724272554 নু রি নত * ঢু 
সল ছেলোসানলে বশত কারখানার মধ্যে আছি 


চি এ রা নি 
ভার কহঙ্গণ দাডাহে থাকল, ঢল যাচ্ছিলাস 
জক্ষারবাব, ডাকলেন । 


“আপনাকে নিয়ে মনা আশকিলে পড়া 
দি দেখাত । আপনার আহত আত্াসম্ছারন 
ক শলন দিলে সফল ফলবে তা তো মাথায় 
আছে মা । আপনাকে মদে কি চাকরেরু 
বাড করতে পালি তা হলে তো আপনার 


আখাসম্মান আর কাহল হয়ে পড়ার 

কাজী ৩" 

“ধরন রে শাপনাকে সমপশীর কত 
বা তরপ্যার পুতে পালি ও 

মাপ করবেন, তা আম পারন না।” 

“তাস জানতাম । জা পার না ওসব।” 

ভুরু, কচকে বইলেন খানিকক্ষণ ভার, 
পর ণলীপেন, আপনাকে কাজ [দিতে হলে 
আম।কেও কাজ করতে হয় কিছ, । কখনও 
কার নি, কিন্ত আপনার যাঁদ সাবধা হয় 
কর। যাবে না হয়।" 

“এক পককম কাজ সেটা না 

“পাগোদ্পার। আমি সমস্ত দন মখন ঘরে 
ঘরে বেড়াই তখন নানারকম আইডিয়া 
মাথার আধা আসে। আম আর উড়ে যায়। 
কখনও [তাদের কথার খাঁচায় বন্দী করবার 
চেষ্টা কারান। আপনার যাঁদ সাবা হয় 
করব। লখে ফেলব না হয়। কিনতু আমার 


দেশ 


হাতের লেখা এমন যে পরাঁদন হয়াতা নিজেই 
আম পড়াতে পারব না। আপনি ঘাঁদ পারেন 
পারচ্ছল করে লিখছে পারেন সেগতলা ০” 
“ভাতে কি 
“আপাঁন একটা কাজ পাবেনা আপনাকে 
একটা কাজ দেওয়াই লক্ষ্য! আপনার আত্ম 
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'আচ্ছ, শিয়ে আলাপ কব একাঁদন।” কপালের উপর আপ্টা প্রকাণ্ড । গায়ের রং ডাক্সারবাবুর ওষুধের দাম না কি শস্তা, কিল্তু 
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ূ শহরে কছুাদন আগে এসেছেন। এসেই দশ মাইল দূরে কোণ লোক কলেরায় আকরাস্ত 


রঃ 
রং 

আর এই ডায়োরতেই তার স্বরূপ টেনা যায়। 

বাইরে তান ভীরু, স্বপবাক এবং অতান্ত জাঁদর়ে কেলত্ছন বেশ ভাল ডাক্তার লে হয়ে পড়ে আছে, গরীব লোক, ফি দেবার 


স্পশকাতর। নয়, নিরঙ্কুশ বান্ড বলে! পয়সা রোজগার সামথা নেই, আসতে পারচ্ছে না। অমনি 
করবার কোন উপায়তকই তিনি হেয় আনে রাঘষ বলে উচ্লেন, কুছ পরোয়া নেই । আম 
করেন না মিথা সাটফিকেট দেন, ভবৈধ গিয়ে দেখে আসাছ। ঝরঝরে সেকেলে 


সূ 


[ভন্দণ ভাষায় যাকে বলে চালতা পরা 
রাঘব ঘোষাল লোকাটি তাই বলিষ্ঠ গঠন 
দীর্ঘাকার ব্যাকি। মাথার আাদানের দিকটা 
কেশ-বিরল, পিছনের দিকে গোছাগোছা। এ 
চুল, কটা রুওব। চোখের তারাও কটা। আর উপায় করা সম্ভব তা তো কারিনই। যে আড়াল এদিন হোসে বললেন, একট: পাধাল- 


-১০ এ 7 *্া সী কালি ১ রি ০০ সী পানি - ৮০ মা ১. . এ "২ নি 
দাভ পাত করেল, জনয়। খেলেন, ফ্রাশি খেলাতে ফোড গাড়িও বের করে চলে গেলেন 


দপ্রতা আছে আনক পাকার ঢাকা ৃ টানা (০ 
দত! অঅ (2, আক এ কারিনার ধা্মী। লেখাতে । তাপ ঘচাকংসা করন, একা 
বব । তা হাডা, তারকা (174 হাকা9। হরর লারা বের টির এ সিরপারা 

[নন [ হাড়া, ভান্াারর জে ৯1 পর়ুস। নালিন না। অল্তরঙ্ঞা বধ, লসাতক 


? 


৩২, 





১১১ 





টা 


৬১ 


২২১২৯২২২২২২ 


নি 








১, এনাসিন'আরও তাড়াতাড়ি বেদনা ৩* এনাসিন' অবসাদ দুর করে। 
দুর করে। ডাক্ারের শিরাপদ ওবুধ বাবন্থা-.. এনাসিন'বেদনা-জন্ড অবসাদ দূর করে) 
পের নত বিজ্ঞানসম্মতভাবে সংবিশ্রিত দী 
মাথাধরা, সি, জর) দাব্যথা এবং মাংদ- এনাসনের' করমুলায় কুই- 

পেশীর বেদন! সম্পর্ণ দূর করে। শশের সংযোগ একে 

শান্ত করে। এনাসিন সম্পূর্ণভাবে আয়বিক  সক্ষন করে। 

উত্তেজন| দূর ক'ব আপনাকে আরাম এবং 


এনা সিনের চারটি ওষুধ আরও ভাড়া ৪, এনাদিন জ্বর কমায় । 
২* এরনাসিন' উত্তেজিত স্বারুগুলিকে জর-প্রতিরোধে 
শ্াাচ্ছস্ধ্য এলে দেয়। 


যার তের, নাটোর রা 1? ৯১৪৮ 8. 
সবাস্্াবাণসম্মতিভব সখলবর। ৯৯ ....... 
ঞ ॥ 
পানে পাতিলিল্ট ১88, 
পাওয়া ঘায় 


৯ দিবি ৮১১৪ক সশাও। 
আ]) নাত হাত উচিত শত পিঃ 


৪০ 
শা 


& ফাল্গুন ১৩৬ 
[সাঁটি হল। বস, ইন 
পুরে। নাম সানিয়া সোডর 
রাঘব খোসালের গাঁড়িচা ওহ সমল রিনি! 
তলে এট। বললেও ভানাায় হাবে যে, তান সপ 
উদাঞভার ভি 


রি | 
মেকানিক 


সয়ে পাণীলীসাঁচর জানোই 


| রি ৯. 
রি (তবে মান খোঝাঃলর কাজা এহন 


2 2 1 

তার সা সমপকা। [ঘাষালর আনা সাত 
রা ০ রঃ নে ৭ নর হু ॥ নি পূ চ্ আপনা ছা 
রি রয়া ভাল আল লাউ । শনি দিলা; 
তা চিত 2০ হত ১৮ ২ তা ৮৩17 
দারয়। নয় বেপরোয়া সারা সিল যখন 


দক বান কি, এট করান, অলী 


চে নত রি »7 ৬০125 
রর দু নিতে বা. টি ৭1৭ প্র” (৯০12 
হা পা উদ হি তি, 
এ 2 9২৪৭ রি 
প্যান 215 7৮ খর | ৯১17 এ এত পাত শ। "৮10 5 
রর 
৯৩১. ৯৮০৩ ধন হা ৮৮৮7৮ ৭ 
বলত আই তুমাতত িকিহাত সবর 
রঃ 
নর নী - , ! স্াঁও ০ 
আগ হাতল ভারা লিক । কাতান 5545) 
রি রি শ 
মা ক শন ৮110 লে 
বাছছকাধ নিউ । প্ুকিজা নবাইতি সু গত, 
4 
প না £ মি 
27755, | 51-4 7158 
৬ 
শা চ 815 / 4 বপচ ৪ 
৫ ০ শু দি )1 4 75 71158 ০ বাত তত 
৮ নু নি বে ৬. ৫ রব এত ০ | হা নী 
₹া ) 81: । প্‌ ৮1 « শি তি ্ । এ 
লি. 
রি ্ রত রঃ 
এ. 2215 ইত এল তি লো পাব 
নারির টিন ৭ ॥ ৫৮ এ কে শা 
| লও লে 1 ৮5 তত হি 1 রব 
রি রি ৭ 
মে বি ৫ এ - লে ্টাঙ্থা 
1 রি ৮৭ ্ নত) 7 ঠা পাতি 1111 ডা 
্ রি 
রি ৪ 
শি রি . রি নে 
7 নেতা পনি বিরত তত চা ১৭৪0 হিলি 
৫72 সে ॥ চা 
দোনা শ ৮1 ৮ ৫ ঙ 7 
ধ ৮74] ২. লা তি প্র এ? ৭ ০৭ 1১5৭  গ 
লা 21৭ রি ঠা ও ॥ ৮ পা 
রত 4 ক 2 রি না 
জ1এ- 1 রস শর এ ্ রঃ হ ৯5-১8 পাস 17 রা 
রন 
খা ক... পা মি, ্ঃ ৬ 
জ. 5 নে রি চা 5:7০] 
. ০ পু ্ রে 
টির চে 1664 রঃ 71 পু তত ক 1 ঢা এসির তক 
তি 1. 71 ঞ্জা ৫ হক 
1185. কা লিন রর ? ১78 ঠ 45 চা 
তি: ৮৭৮১ তত ঃ & এ পুশ! এত | 
ডি 72751 পা $ ৮ ্ি বটি | 
দত তব এ চিএ [খাত 2) উট ২ ভা, 
ক. ০1 কল বসি তি শত) 4 1 রত চা | | শাগ 4 
বু 
পা. শ১4:176 লেপ | ১৭, ৮ রা শা ৮701 
1৮ £হপ কি লি € /ল কতা পো ডন এ ঠাক তী এ শি 11 
4 ॥ 5 
28 রে 
রা : ন্ ২. ঘা) 0 £ কে গে 
চা প্র না 1 বহি ৭ চস লি 
নু দূ 4 
চনত 410 ০৮৯ ” এ শে + ন্‌ 7 
ভাল শানে শত জিতে ক জীন বজতং 
- 4 ৭৭ 
27 এসির ১27) প্রত | লে কখণলত) লু [করিত রি । 1 
পন এটি 2 রঃ রঃ * ৯৯ 
স্ভ্ে শে টা? পি [ও এ রশ া গা 
রাও 1৩ ৫৮ শা বি তত 1 ১৪ পেত 2 


ভান 2 উউদলিজিতজেত তা তত 
. ডর পা ৪ : এও এ ১ 

পাপবাত তিনি পেয়েছেন । আসনটি রী অঙ্গাসিহ 
লালা চা ॥71 2৮ এন এ য় £ খ ১১101 6. , 

চপ বা ২০1 এ 1 পা ক 15 58101 21 এ 

ণ ্ র 

এ | টি রা টং 2 1 ৮ ্ৈ হা) চন 

1 ৮ 
ভাড়া প্র অন্ন শুই হানি উদনাসও। 


ল্ালানী জিতল কাত টনি শা [শা টান 
[ভঙ্ঞাসা বিশ 


লালার কাই । 251) নাসা, একখান শোবার 
থব। সেইঠেই আসলাপপার। পা গম্বৃতীয় 
| গাহতাগর। লী পাব এক৭ট 
শোল 1 সি হাল বগলা চিয়ার, 
1 নলাপথা, প্ুবনন্ড একটা 
্ ্ 

ৰ 


প্যান পিতা হও 8, 


আপ গোটাবতক তাকর।। অবনেহ পাধারণত 


দেশ 


তাস পাশা খেলা হয় পাজ ধারে। শোনা যায় 
শহরের অনেক গণামান। লোকও নাকি 
আনসন এখানে । ডাকার ঘোষালের ?নজের 
'লানও ডিসপেন্সারশ নেই। শহরের একাঁও 
ডিসপেল্সারীর সঙ্গে তীর বন্দোবস্ত 
সেইখানেই তিনি সকাল বিকাল 
বদন! সেইখান থেকেই তার 
'প্রসকুপ্‌শন লাক হয়। 


[নদদশ অনুপারে তার প্রেসকপশনের দাম 


21751 


রঙ 
এশ্রারদরের চোয়। কি, কন নিওষ্রা। হরি 
ঢঙ্চার প্ঘাাল এ শহর এপেহ তার প্রা 
1 আলাপ করবার চেগ্টা কারে; 


খামাখরালী ভক্তারলা বর বাহ 


বেশ দের 
বহন 


[এয়া হপলল 4 তি 


লুকাছ্ুঃলেন। ভানু 
॥ 


রর 
সুখ মেশা ঘাতক লা ভাক্কারবাবদর বাড়িও 


লা রা 
এ টু সি ৪১ লিপি ০০ জা চি ০ পর 
লাদদেতা হুদার হযকেন, ক তানি জীলতিল | 


হেসখগা আলাল কাবিশ। 1৮ ' চু 

রর তি মনা 3 

নস কারনান (পিবরেবঙ্োর 
৮ কপ পিন পাদ তানি এঁড়য়ে চলতে 


১: নরক শক্ষক বলেই তাঁকে আঁড়য়ে 












গান, 1 5/515708 
ফোন? ২৪-৬১৯৫ 





২২৭) 
গেছেন। লাহাদ্য সাধারণত 
শতাঁন সহ্য করুতে পারেন না। বলেন, ওরা এক 
অদ্ভূত নাইদার শু নর 
রেশ (70৫1000 (1৭1) 1707 01651) 1 সমাজের 
সম্পানত এই সম্লপণ্ধ রাছির 
প্ঘাধালের এই ধারণা গণেশ হলদারর জানা 
দুল না, থ.কলো তান তাঁর সা্গা যেচে 
আল।প করতে যেতিন না। তিন প্রথনত 
নখের লোক। দিত বি 
দেন লাস করার ফলে প্টন্তস্ধাতল্তোর থে 


রর রি রর লু ৮০7 ৫ শা "৮ পে ্থ 
লালা ত ছাপা তারি আত শা ছোত্ছে তাতে 


| রর 


গশহগাকাদর 
ঘভদাভদে জাত 


সম্প্রদায়ের 


খু রে 

ভালপ করা শন্ত তারি পক্ষে; কেউ পারিচয় 
রি ৪৪০ লা ১ শপ ক্স ও 

কারুর লা দলে হিতাব্রজ্ঞ তত হে 

ঠা 

11711001100 কালার দেওয়া লাগ) কা নিত 
টির পিন 

জা ভালপি করিত পরত লা ভিন! 

বা রঃ ভিজতে রি 

সকলের ভোক্তা শিলদাবেহ “ড় য়ে 

57লন। ভাল এজন ভলতাথ গাজান্ল র 

সার্জা | তাও হন হনতঘালি ভিলি শজ | 


ৃ ক ভিন পুল 
পরপপর দখা হাজি মুচকি হতসন কেবল । 
₹ গণেশ হালিদাল পাছার ঘোবাজলের সো 


« 
কেকদুত পগললন এলাদিনা। 





রেডিওগ্রাম, 
বেকর্ড প্রেয়ার 

লং প্রেষিং রেকর্ড 

ট্রান্জিস্টর রেডিও ইত্যাদি 


রেডিও, 


১ চে শচ৩1 এভেনিউ, 
সর কাঁলক/৩/১৬ 









০৮ ৭ দত 


৮:71 13750188 


ইঘএন ক ও 


১50 
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83০/ছন 'দাল নও কে 


₹৩৩,৩ন্ড চীলাঙ্বাজল সু 
হ্বেসল” *২-৩০৮০ 


কা নন্কাতা-* 





৯৩০ 

বাবুকে তাঁর হঠাৎ ভাল লেগে গিয়েছিল 
বলে। নিজের অন্জ্াতসারেই হয়তে। তাঁর 
মনে হয়েছিল 'তাঁন যখন ডাক্তার ঘোষালের 
সঙ্গে আলাপ করতে ধলেছেন তখন সেট 
করা উচিত। তাঁর কথাটা অমান্য করাটা 
ঠিক হবে না। 

হাল্পদার মশায় সন্ধ্যার পর ভান্তার 


উস ১১ 


দেশ 


ঘোষালের কাছে গেলেন। গিয়ে দেখালেন 
বাইরের ঘরটা খোলা রয়োছে, আর ঘোষ 
এক প্যাকেট তাস নিয়ে নিবিষ্টাচত্ডে প্রুতোর 


তাসের পিছুনগুলো পয বেক্ষণ করণ । 
সন্তর্পণে উতক দিলেন হালদার মশাই, 
তারপর গলা খাঁকারি দলেন। তাও এ 


আস্তে। ঘোষাল তাসের পিছন পিকে চেয়ে 


এত ন্সয় হয়ে গিয়েছিলেন যে, গৃতাঁন ছোট 
গলা-খাঁকারটা শুনতে গেলেন না আর 
একট, জোরে কাশলেন হালদার । বিদৎ 
»পণ্টবং লাফায়ে উঠলেন ঘোষাল এনং নলে' 
হালদার মশায়ের মনে হল 
'কাড' 
ঠক ভত। নয়, 


উঠপলান, কিউ । 
একটা বাঘ থেন হডি করে উল। 


ঘোষাল ডাক্কারের অনন্র। 


টিটি ০ 





ডিল 1 


২ 







মাম সত্যিই খুব ভালো । কার কাছে 

আকপটে মানর কথা বলা যায়। 
১৩০০/১৩ 2১০8১25৩০2২ অন্ধে ব এই যুবত'টি তার মামার কাছে 
কি চায়? ও মামাকে চন্দুগিবি থেকে 
একখান" স্ুঙ্দর শাড়ী এনে দিতে বলছে। 
রর 


৩০158 ১০০ -১ন৯ 


৪১077১৮৩৪৩৯ 6 01 6০৯০ ০০০ (মাট কৃথং তিনি হলেন একদন 
“বার্সীক" অথাত উদার হৃদ তাই 
৬০০০৪ ০৯০০-৪ন* এজু কি? 


চনত তাতে 


একটি জাতীয় এতিহা 


(08 51158) 
| 














€& ফাল্দোা,ন ১৩৬৮ 


নি 
অতটর] তে চাকার কে শ্রনা 


তত পাক 


টু 
খাল 1 ১ মাপ ক 
ধাবা উিঙ্ীদবির বভাতি। 


লিক ও তত ০ ০ -- ৭ এ ০৫ পষ্তাণিত 8ক) ০ 
পারল ডিক ভারুতলপহ প ঠা ভাখগায 


নু টে প ঁ 
2 (75785 2:75 28 
ঘা. /বাাুর। 1 গো 2100, গাহি, শিলং, 
] 
টি ৮? 
1161 সজেছুন 1 চা 118 ৯ লি 
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৬ রা 
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দন, প্রা যাদের বর । শি 


শাকের আগ ভারি প্রথম 


তত সা 


পিরটিয হইনি হর পিস দশা বার 
লিক হরি এক রেসেতারায় কান্ত করত 


ওক শঘর্ধাল খাবি হত, 


চা রি চে পষকসা ঝ খা 
হাতি, বি পাকি বত বত 
স্্সিলিত ৮ 
%.. শক ক. রি, 6 দিক টিক গা তি তি 2 
ঝা ত? 
রঃ 
লব রর ঁ ্ 
বস 87:28. :7 1 8 টি / 4 টা গু ৬. বা ৮.4. 
নি রা 25 
1582 ঁ পিতা 15 পি পাও ডন ৬৭ ? ধা 
নস চা খা সপ 
মনি পাত 05 ৮১ পাঙগিপদি ক এ১ ? ে ঈ 
ঞ । চি ॥ । চে টি 7. 4 ৭ রী র্্ ক 
টি * শি) সপন 
৪ এন ১ এ র্‌ ্ 1 ।০খ 6 গু ফাকা ক. ডা বে 
এ দা চে: তপতি, ভাতা বিন 
, র রি টি রি । 
1 
০ লং ৪ ০৭ পা লস 
তর লা ডি ৯ 4 রী 3৫8 রঃ গা ) ক টা 
ধা তি রত 6  ্ 7 বা ৭ হু টড লক এ তা শব 
কত এ. ১ 
- ৮7 . ছা রাস পরী 
ও সত । পরী পদ 5 যে তত বে পর 
চে ॥:। ব্ | শপ নু, । টে ৯ ক্র 
৯ 
রি লি দত 11 লা তা 1 আললাপল্গা কা 
কিন ভাত কিতা ও | হীতিতা, কি 


উল হা সি শট পাচ্ছে! আআ লাল হয় আর 


চাচা পুইঙাপহ ব্িসপয দা 


অপর আআ 


৮ - 275 কস্তা ০ . ৮ 
১০ টি 2 ভক্ার পারা হিখন তাক 
8 ৮১ পচে ১ রী $:2772-5 তিটি বক আরা ৮) 
2:15 রও হর তু প্রতি, এ 217 বক পা 2 
৪450) ৪785 চি রর দশ ্ চা 27 নস 
25547 1) 0 তরী 1 কী ৭ ২ বি হি 
লা লক টি ক ১২:77 প্প৭ ৮ 2 ৯ 
৫৯4 বা টা এ) বা দি টি $8-51 
৪ ছা শক বডি রাখ হম স্ব সা কা 4৮৭ 
রর শি ধা 2 ॥ ₹। ". £ | 
সি ঙ 

লা ৮ বি পা ৮১ - ৯৮০ শাডিও 
টাল ৬ জা টিতে হী রনি ইত) 
রি ৬ 
। - । ৮৮14 রঙ ে ৫ শত 
180 নি লব হাসির ০ তি 
্ ং রক রব টি চটি ও ০শিাশি 
উন যা হা । ১৩ রর 1 রি সি এ ঙ 1 17 
বা ভে উহা কত ধা ধা চরে 
(৭ এ, য়ে নাত চা এ. শি। 

ৰ দি, 

7011 ক ৮৯ কতক 
(গা টা টে কলেশ এ ৮518: 


ঘাণত কত ঘোষালের বাসায় এইভাবেই 
বাবর চালে । ঘোষাল মশাহি 
85 আব্লাহত বান্ত। ক্ত বহুকাল 
প্রথম যোবানি, তিনি বিবাহ 
করেছিনেন। [বিবাহ করুলও সংসার পাততে 
পারেনাণি, কারণ বিয়ের কছ্বাদন পরেই 
তাঁর সণ উদ্বদ্ধনে আত্মহতা  করোছল। 
এর পর ঘোষ আর বিবাহের 
সা পথে পা বাড়ানান। 
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গাল-ঘদাজির 
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থেকে চালিয়েছেন তাঁর 

চ্বটক্ুযান! সে যানে কখনও আনো ছল, 
কখনও ছিল লা। তাতে কখনও ঘন্টা বাজত, 
নতমাব্ত গার হয়ে 


ক দা 287 শা ভি তোা। 
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এথনে এসে প্রথম বার পোলন 2৩০ 


'নুক। বক দাঁড়ায়েছছ। 
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হক্ষেপ কারা (ছে 


লিল । 


কাবিল প্রা 


শগ্ায়ানল। তাল 


তাল জাগে হালদার মায়ের আহ 
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২ প্লিস তানি 
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তমা করা ডাক্কার ঘোযালের মতা হি জা 
পলা শিদতা। 
একের, | 
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৩১ 
আপনার শুভাশ;ভ বাসা অর্থঃ 


পরগঙ্ষ। বিবাহ, আাকদদমা। পিলাদ। এগ গাছ 
ঠড়তি সমসার নিভুলি লনাধান জন্য জন 
সময, সন ও তারিখ সহ ২, টাকা পাঠাই? 
হইল । ভাপীর পুরশ্ঘসণসগধ অবার্থ 


ফলপ্রদ-নবগহ কবচ এ, শুনি 6১ ধনদা ১৯, 
বগলামখস ১৮ সরস্বৃতখ ১১০ আকরযণী থু) 


লারাজ্শীবনের বর্ধফল বিকৃক্তী--১০ গীকা 


আাতরর ফাঙ্তা শাম গোর জানাইবেল। 
জাতির সম্লদধরপয় যাকাহপির কার্য বিশ্বস্ততা 

মা্গাত করা তয়। পরে জ্ঞাত হউল। 

(লালা ৮ অধাক্ষ ডটপাহেশি জেযোতিংসত্থ 


শ্লো৫ ডগা হলি পিকতা্া। 
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শিশুদের পঙ্গে চমৎকার ফলপ্রদ । 


প্রাইভেট লিমিটেড 


কলিকাতা-১১ 


এ. গোল এজেটস- এম্‌ ভট্টাচারধা এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


১০৪ খত নেতাজী আভা কোড, কলিকাভী-১, ফোন-২ ৯০২৫ বস 


কি 





সেরা জিনিসে তৈরী তরিটানিযা কাম 
এাযাকার খেত্তে চমত্কার আুচ্কুচে 1 মুখে 
শ্দিংলেই পরতে প্রতি ভেঙ্গে অয় 
পড়ে ॥ মাথন কি প্রা মাখিয়ে নাস 
স্যাওউইচের মত খেতে আরাম! 

স্বাদিষ্ট বিস্কুট হিমেবে ত্রিটানষ। এাম 
বাকার বিখ্যাভি ॥ 











80322 50 





1. 


রী 


ঞ 

41. 85005 

6। 81510 1! 

5৪811811171) হারান 

79 রি রে ্ ক ঢ ১ 7 
টিবি কি তানি, [পুত 6 


খা? | এ রারতিনি, 1910)1 
[পান [নম 0101) 





রি রঃ - ০৯০৫ ৪ ল:32-8 কাটি) - -শ 3৯ এ 
|| ২৮ ভাগ লালে, শাহর, হোল্টালর দেখ পড়িডর মেখে কলকাতার এহ রাজা" 





ঞ্ রে ৮ বড ভু এ এ ্ 
8:57 ০8 25 ফা 5 তাও শিট ত তত ৪ ৭2৮ 181৯০ পক 44৮৫7 টিরান 17 ভস্লা 1 উতর 7 প্থি 
চিত পঁহ পরপিস ডিশ) এ এ ১ 1শাণা ৮1৮4] পল শু (দল পুণে খর 1 হনাপ |] 
চি স্‌ 
সদ: 71 াটিল়ে পা ইক্ালে প৮া বু 45 811৮7 158 - ৮ - রঃ 7 
রেলে ভা ঠহহাা শব ৫ 112 1 ফ ই রাহি ক: হা ররর হক, হি 1 পা ১৯77 (লো ও াসাস্দর 
স্‌ ॥ ॥ টি শু . সতত ৭ রি রি ি ৫৯7 ৫2 লি র ১ রা শত, শি ৮: লতা তল ] 0 নে ও । বিটা ও 
০ ৮ ক ০. এ রা রঃ ্ £ নর 
75৮ লে জিরা হি হি লিক পির ৪) শপ 757 যান . . 2০ 3222 পাত এত 82 
০7780555755 ৃ নি... উন .5-8৭ ভি করে হাক পাকি এ 
সা ৮ রঙ চে এ ঃ টু * ক চা 8 ৯ রহ 
রি নু মর 08 . 
শি 57177৮17511 ৫12 28. পাটি তত বলত হলে শী রঃ টির 
বাদ ও ] র্‌ ! 5 তী। 4 রিয়ার টি মর এরর নিন ৫ ০08 ৯২০ 
িিনিডি লিলির বিতর এ (8. 3 অল রত পুত টা হাচি চা হাতি হাতও লু সদ কথায় কানন 1বষণ 
চা লা 7 কাপ হি নর টি শর সেজান তি রর সির তর - শু 
2 চু 0৮ বাহ, বি রিও ২০1 ৮ তাত এস পাকি শত তা তি তাহ লতা পাতা ৮7৮৭ ৯ সহ [7০ কি 1 হালি দে বলছেন, “ৃলি্জর 
5 ্ং 5 4 সি সর 1 * 
ছু £ টা ৮ &. র্‌ 
ক দত 211 তি লহ শা ছল তা শী, ভা - এ এ: ৫) ইভ আরশি টি পল শক বাছা ও 4 
রঃ ২ এডি 7 ০ টা ১) লাকা] ৯ শি জেল ১ - ২ তত ও নং সি হয 2 2 % 
॥ 7 142৭ & ৯ নে াল চেনে ৮755 ও পদ দানা! তা 2541 পে জা টি এ বে 1 [ চন তশ পবা গং শা 
৮ - ৮৯ - বু কাল রা 2০ রত 
18 ও ল/)।/ ৭ 1৮ 4 তি. গত তি না রে ূ নারে ০2854451758 । ৯ ০ 
5 দিত গলিত পল, ভিজ জান ডি 2 তে লাদাহ লি বিলিগিহাতার আক একতা দেক 
নস + ২ পু 7 লি 
১:2,4৮ ৪5 5 এ তি পা) (এ) 479 পা ইন ও চট পলির শর এন এশা 28ািত হা 
. * 7 এছ লও 22০2২ এ. 5 তত তি টি রে 2428758-52 ৪ - পা ৫:57 পেটা ান্ালা ৫ হা সা রন 
| | রি ০, ছি. 521 টিবি তাপ | এত হয আলা ভিসন কত করছ 
5 লং ৮ তা ন্‌ টির তন রাহ প্র রর [ ১৬৯ পান ণৃঁ 
রর 7 রি) ঢা ৮ এ ৫৯ 2৫1 পা টা শে .৪॥ 
ই এ টি ০ হাঙর তি ভ্িদছা অমনি কীরেহ হত শায়িত 
রি ৪17 গা নর পা (2 হএহালে রে এ এ সপ সভা পালন 2 প্‌ ক 
ঃ ৪ রাত ৪ রর £ ৪. ৪ 1৮০ বব ₹77517 এ 2১৩ রা 5 রা লব রর বা বে 
জিপি ০ না? ১ চা ৯৮০ রি 
রর হ ঞি ২ শা টা ঙ্ ্ রা কি ৫ $ কপ... স্পা. স্তর পপ পা ক 
এ] পি টি পি এ ্‌ ২৮৭ পাশা ০ 
পে ৬ ১ টানি » ক ১ জন টি শি | 
টানার 7727 1 কথাকালির জন্যাপ্রয় উপন্যাস ॥ | 
থাকি, এ. হঠাত তা র্‌ পবা, জ. বদ ১ 5 ত 
১4 ৪১: এ জজ পন কই পিজি পসবোধ ঘো শহাররঞ্জন গৃপ্তের 
৭ তাও সির এ ৫ রি রঃ ধু ঘর ঞ্্‌ পে চি রক 4৩ রখ 
চি 
৮ 6 8 এ দত 
52 ) 12 ঞ তত ক পাও এর এ 4 
চা ্ কা 8২08 পি রঃ 
রে ৩ পা ৮৯ ৪তি ৪১০ এ ৮৪ 
£ - ্ রঃ 9৪৪: 
52 ই, 2282 ৬ 533০০-৮7৮ টির 
ব্য ৪ দর 5১, 2 2 নত» হক ণ 
তি ঠ বং প্র পা থা সং এটা লপত, 
[নাকাল আবরণ 2 ০ 
2 রিড ২ ত। ভাত ৪ ক একা টপ সি কি এ রস? * 
রর ১ কই তি ৪৪৩ টি . রঃ 


৯7 সাক টা) 7 
রঃ দি রা ০ 74 ন্‌ 1 টু হু রা 
+ ) ৮৪ ্ নখ ৭ ॥ 
উরি ৮888 দিত 8.8 (নিত লিও নব সু 
রা: শাপর্ণা দেব সূধী সৃখোপাধায়ের 
রি 202 বর এ নি রি এছ ] রা খাব ন্‌ বত্ন ৯৩ ২ 
রর 
টি চিতই শি ভীত 2 সাত তি এত ২2৩ 
গড 
উদ হ- 8777 ধর পর দে ৮ | হু 
(রহ তা উন প5815 ছু একই | 
নিন 8 ১৪12 ৮ ২ রশি ৮10 রা লি 
রি লা ১1834) খ টি চান এও ৬৮৬ দূ পু ররর এ রিনি 
1” তা ৭ 1:77 রে ৬ 4 
৪1,2৬৮ ৮ : ৬. 67 4, সা হা 11০ 
০22 ভিত আর পদ ভু রি 
না নুলকে তারা লাল কাচকাণন শি 
২ পল 2.৯ . রি ০ | / ত৭$ ৯ । ৮৭ তে ॥ নি 
০ নিছে ঞ্ রহ প্‌ লে ১১৯৮ এগ ি তত, রি % 
সি ৪ 1 রং পি ১2৬7 চািডি কারি ক রে (রা রি 
চক শব তং "511 45 ডা) পন 5) শা রর বা শি *) ঠা ক সঃ ্ে রি সৎ 
শ টি ৬৪ ] টি নর স্চ 
£ 5 ৬০ শি ২২১ কা কাত পীর রা 
॥ প চর রে কা শীতে শির রা (তে পে লারীবাঈ 
& ১ (নব ও টি 42 5 টি 5 1১1 রর ল্ ঞ এ] এ নিত 25 লাকা 8৭ 


7 স্বরাজ বন্দেোপাধ্যায়ের মহাশ্বেতা ভদ্রাচাের 


৩০2 | সত ০০ 
11 ধা 78৮ ৮০ নে ৮" ৪47) টা নি রি শির টিং . 
11 খেতি পি শ্ািপা রড পি ৩ 81511 1 361 পা ৮1 রর 117 গু 
ও যদ পরতে দিন হেন, ও হত চপ ৬৪ ্ 
চা " -। শেল রে রি রি ছে 


।ত্দনাথ দাশের অতন, ও জশবন দেবতা 51 


সস 
হি 
২ 
কহ 
চু 
রী 
রি 
শু 
হি 
৬ 
টা; 
ন্‌ 
প্‌ 
নস 
| 
রে 
রা 
তু 
._._ শশী পপপপপীপ পিপি শীতিশি 


ক ৮ রর ২৫ ” 7) পে চে ১১ 

৮৮21 দি নহি | এ শা এ রম 575 এ ১০৫1 বলা লা টাক নাস শস্ঠানি - 
জোর তাারারাত রা রাত না শ্্নাথ বলা পাবা খর দই ন ২৭০. 

থানেই আসক হারে থাকেন, তরি, তই | 


রী রে 
০, . (শন ৪1 সে হল পি শ্ 
গাশাদরই একজন হল গৃহ? কলেশা দ্র থঃ আন্ড মসেস 
কিন কান তত আর অতিথি হয়া মদত ৃ চৌধূরশ ২5 


জেখলন। হেতেল। আতাথখদের কেল্ছ শে সনংকৃমার বন্দোগাধ রাহ তষ। ৩1০ 
হাবাততি হচ্ছে তল ঠা তাদরিত প্রা ॥ প্রয়জনকে উপহার দৈওয়ার মত মত বই 7 ূ 
কস খাদ আমাদেরই পাল হয় হল তব াবিদয । - 55 
১ নু রি : শর খু কো কি হা নিলে) 

1বাধ92 আমদরু হদহহিনন তান ছি! ৃ কথাকাল | সপ দোকানে পাবেন [অবেণশ প্রকাশন 


| 

শোক ২ ৭ [০৮ থু এ রা 

রেখ ঘাবে 7 ৯. পালন মাক তন, কথাকালির বই ২. শামাচরণ দে স্ট্রীট, ! 
হা হাতবি। ইত ই তিত ৰৈ তু নিটিছি- রদ টা ূ | 

[ ৃ বালকাতি।৯  ব্যাগালিতগার জনা লিখল কাঁলকাতা-১২ ! 


সা পপ 











মং 


গয়েছেন। আরও অনেক নিতাহরিবাবু 
বালিশ বগলে এক খর থেকে আরেক ঘরে 
ছোটাছুটি করেছেন; আরও অনেক স্াটা 
বোস দিনের পর দিন বাতের পর রতি 
কাউন্টারে দাঁড়িয়ে অভি।থদের সুখ 
দ্বাচ্ছন্দ্যের খবরাখবর নিয়েছেন। আরও 
অনেক কান উদর শডে নগনদেহের 
লখলায়িত নাতাভঙ্গখতে প্রমোদকক্ষকে 
মোহময় করে তুলেছে, আরও অনেক প্রভা 
চন্দ্র "গোমেজ তদের শব্দ্যন্রে নিস্তব্ধ 
রাতকে মুখর করে তুলেছে । কিন্তু কেউ 


রা 
৮ মা হা পা পা লালন ও তিক) এ 
তাদতু হান রীনা 1 গ্রিল বাবার কবি 
স্াস্ি ৯ 
৬০. 





2. ঠোএাট পাত পলনা গর সিটি, 

মুল কপির পত্র লোন । 
ব্াচ2 ৯৮৫ চাগাই কহ, 
শি ও ঝোপ হর্ন ৫৮11 


সকল এট ত পর তত 


2০৮৮৬ োশনার কেশ, প্র্য 
বত কহিত নিস্কঠহ সাহাঠ্য জিত । 


1 খই ২ চে 


“ভাবছো, কাবা করাছি, তাই লাওশ 
বোস্দা হেসে বলেছিলেন, “হবস সায়েব 
তো তোমাকে অতো ভালোবাসেন । পুরনে। 
কলকাভা সম্বন্ধে তো ও"র অতো আগ্রহ, 
সেকালের সং্া একালের একটা যোগপত 
উঁনই হো রক্ষে করছেন, উানও বলেননি 
৮-ডে এণ্ড টু-মরো; আজ অর আগামণী 
কাল; এই িয়েই আমাদের হোটেল। 
ইয়েস্টারডের সো অশ্াদের 


কোনো সম্পর্ক নেই । গতকাল সম্বন্ধে 


আমাদের একটুও মাথা ব্যথা নেই।” 
বোসদা দাঁড় কামানো শেষ করে রেডটা 


নং ২ া পা 
০৬) [ছলেন, 


[তায়ালেতে মুছতে মুছতে 
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আমার যে সাহতা আসে না। মাতৃভাষার 
দখল থাকলে মনের ভাব কত সুল্দরভাবে 
প্রকংশ করত পারতাম সোজা বাংলায় 
লল/ত শেল আমাদের গুড মানিং শুরু হয় 
উ.-৬ দয়ে। (পনের শেষে রাত্রের অন্ধকারে 
)-ডের 'তলানটুকু যখন ডাইনিং হলে পড়ে 
থাকে, তখন আমরা টদমরোর জন্যে পার 
ক্পনা করতে বাস। টুডেটাই যে কখন 
ইয়েস্টারডে হয়ে জীবনের বোঁটা থেকে ঝরে 
পড়ে তাঁর খোঁজই রাখি নাও? 

শুধু শাজাহান হোটেলের কর্মচারী কেন, 
শাজাহানের পূৃত্ঞঠপোষকরাও ইয়েস্টারডের 
খবরাখবর নিতে ভালব।সেন না। খবরের 
কাগজে নতুন নতকি আসছে, তার বজ্ঞাপন 
পড়েই তাঁরা আধার খোজখবর করতে 
লাগানেন। কাঁন যে কোথায় গেল তা কেউ 
একবার ভুলেও জিজ্ঞাসা করবেন না এবার 
এ সেন মধ্য এশয়। দেকে আর এক 
রি 

আমন্দর বিজ্ঞপন পড়েই ফোন আসাতি 
শুর কারেছে। 
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রশ ডিসি পির মাসলা 2 ঠা হিলি 
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বিলি 


কত 


8:55 ০ ৬৯০ 235 রত 
2৮ হত 7017 তন 
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শর 42211 

রা হত হ্াগ 
রি মিনি কের 8৬ 
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জর হানতর ০৫5১ 224- রি 
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27150: 
বরখছেত শুক যায় না! 
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ভব ছল 
পপ, 
[পয এ ছেতও ইদালেই রাক্ষ পারয়া যন) 

এব, পারই শর টেলিফোনটা 
উত্ঠগ। | বোসদ বললেন, "ভিাহ আর ধর ছ 
*1 তম মানে বারি! শাজাহান হৈত১৭ 
এতোদিন টাকার করে কমন ওস্তাদ হযছে। 
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& ফাগুন ১৩৬৮ 

টোলফোন রাই বুঝলাম, সেই পুরানো 
ভ্রলোক। কিন্ত আমার ভাগ ভালো । উন 
বললেন, পাপা রা মশাই ৮ হঠাৎ কথা 
বলাতে বলতে লাইন কেটে গেল ।” 

বললাম, ভোর স্যার। আবে মাঝে কেন 
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অবলম্বনের 


তা হলে সার, 


সঃতগে প্রয়োগ 
প্রাতশ্রাত রর 
আপাঁন কবে 
ভদ্রালাক, উ৩৭ দাত ০18] 
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১১৭ 
স্ব 
2 
হি 
৭ 
নি 


রর নু. + দা ৮ ৯ ত 1৫7 
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০ 
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2 ৮৭ তলা 21 জি ভিন নে 
টু টি 3.4 নি 
8 পতিত শী উন শীল] কজ্গা নতি 
রা ২ ৬) পে 
22751755178 ৪ টি 
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শশালেন, শগরীবকে এবং শা 51৭. 
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১ - সন ৮ ৯ সপ চা 
পির পাত ] 
(পপ উহ ৮ 
ভালোক উফ হয়ে বললেন, শ্যিকি 
2) ? 
না 1) 70 রা রহ 7, 
আগার শাজাহান বিনয় হাড়ুল। কোনো 
তাপ এ্াও নি চা ৮ / না! ২:4৭ 
পা (02 ৭ [১ ছি ও] 1৬ *। রব র 


একটু ভখ পেয়ে গিবিছিলাম। 


গাপ্ন ব্রহুসা আছে নাকি” কিসের 


উন বোসদা এতো আগ্রহের সঙ্ঞে কথা 
বলছেন, পেনদেনই বা কিসের ১ 
বোসদ! একটু যেন চিন্তা করলেন। ভার- 


পর পেশিসিলটা কানে গদুজে বললেন, এনা 
একী একটাও ইশ্টারেস্টং কেস নেই! কাল 
বোধ হয় অসছে।? 


দেশ 


হাসতে বললেন বা, 
বোস, আমি পযাশনাল লোকি) 


ভদ্রলোক হাসতে 
সিস্টার 


আপনার বোল ডাশসার লালা তে 
হন্টারেস্টেড মই" 
বোসদা হাসতে হাসতে বললেন, না না 


আমরা কি আর 
যত 


ওসব শধ। 
রর পি 
আশপাশ 


চি ভিত 
হল্ঠাবেস্েেড, 


বালে আসান |” 


রা - 


তিনে 
তআোঙাদোতুর 
ফিলিপ্স্‌ তো 
কিং এনা... 





ধ্বনির জগতে যুগান্তয়। 


কালকাতা 1শল্পমেলায় 
[ডলার্স প্যাঁভালয়ন দেখুন 


ই৩৫ 


ভদুলোক এবার চলে গেলেন! বোসদা 

মার মুখের দিকে আঁকয়ে বললেন, “ক 
অমন বোকার মতো চেয়ে আছো কেন 2 ভগ্রু- 
পাককে খাতর করবে! উনিও আমার মতো 
[মিস্টার এস বোস। খবারর কাশাক্জের নম- 
করা রিপোটোর। আ।ঝে মাঝে খবরের খোঁজে 
অসন। যেমন সক্দর চেহারা, তেমন সুন্দর 
বাবহ'র। এখান থেকেই কত খবর যোগাড় 





“নিজের চোখ এবং কানকে বিশ্বাস 
করত পারছিলাম না- আমাদের ঘরের 
মধো টড । চষকদার সুন্দর, 
সুরমা বডি যার ভেতর থেকে বেরিসে 
আসে মনেবিম শ্গগীয় সশ্রীত-- 


বখন ইচ্ছে, য় কোন সময়ে এবখ 
পৃথিবীর যেকোন জামগ! থেকে ৮ 
১ 


(রডিও অহনকের আছে-কিক্ত 


লারা রনির 
ফিলিপ্স রেডিও £ 


এর কথ। আলাদা ।* 





ফিলিপস্নএর বৈশিষ্ট 


ক তৈরীর সময়ে প্রতি পধ্যারে গুণাত৭ 
পরীক্ষা! 


* বিভিন্ন দামের রকমারি ব্েডিও সেট 


ক যেখানেই কেন! হোক, যেকোন 
জাহগায় মেরামত করার সুবিধা 


॥ সারা দেশ জুড়ে রেডিও বিত্রযের 
সবচেষে ভাল ব্যবস্থা 


ফিলিপ ইওিয়া লিমিটেড 


(১৯৬২) 'ফালপস্‌ 


২৩৬ 


করে নিয়ে গয়েছেন। 
সামনেই খবরগহলা ঘটেছে, অথচ 


পারান। পরের 


রিপোর্ট পড়ে অবাক হয়ে গিয়েছি স্টার 
বোস বলেন, “ইীশ্ডিয়ার আট আনা খবর হে) 
এখন এয়ারপোর্ট এবং হোটেলে তোর হচ্ছে । 
ভদ্রলোক কাশ 
যাঁদ আসেন সহাযা কোরো?” 


শাপেন। 





14418৮01417, 


দেশা 
“বশ সহ্ায্য করবো 2” 


আখ্াদর চোখের . 
বুঝতে আনার মনে ছিল না। কিন্তু দেখলাম 
দিন শসস্টার বোস সতাসন্দরদার মনে আছে। তান বললেন, 


কেন কালই 
করবী দেবীর গেস্ রুমে এসে 


€₹ 


হচ্ছেন 
হয়ত আবার আসতে 


পড়ে গেল। 





এখন কত কিছু শিখবে; 
ছিনে দিনে বেড়ে উবে 


এক বছরের ভেতরেই ওকে হামা দেওয়া, বস', দাড়ানো, চলফোর। 
কর! এতসব শিখতে হবে । এই সময়ের মধ্যে ওর ওজনও বেড়ে উঠতে 
হবে দ্বিগুণেরও বেশী । কিন্তু মা-বাবার নভর না থাকলে তে? খুকু তা! 
পেরে উঠবেনা। তাই তাদের দেখতে হবে যাতে ওর বদহজম না হয়, 
শরীরের উন্নতির পথে বাধা না পডে। 

ডাক্তার! শিশুদের অমতাক্সন লিমিটেডের গ্রাইপ মিক্সচার 
থাওয়াতে বলেন-_ ওষুধটি খুবই উপকারী ও শিশুদের আরাম “দু 
দাত ওঠার সময়কার অস্তথথবিস্থথও এতে উপশম হয়। 

রো সকালে আপনার বাচ্চাকে এক টচামচ গ্রাইপ মিকুচার 
থইনে দিন | ৩০৩ ওর ধেড়ে ওঠার কাজে আপনি সহায়তা করবেন । 


নব 


লঙ্জাঙ্গন গ্রাইপ মিজ্সচার 


লিমিটেডের 


না পাকড়াশদের আতিথির। 
হাঁজবর 


পাকডাঁশদের আতাথর কথ। আবার নে 
কলকাতায় তাঁদের দিনপঞ্জীর 





ঘবপ্রণ করলী দৈবীর আনক আগেই পাঠিয়ে 


দেওয়ার কথ! ছিল নন আগন্তিকদের 
হাবিব প্রতসক্ষায় শ্রীমতী করবী গুহ 
নয়ই তার গেস্টহাউস যথাধথভাবে 


নাজয়ে তালেছেন। 

তদগেতর ভনো। ঢোলফ্োনে দহানদবর 
পঠউকে ভাকলাম। কণী দেণনি টেলিফোন 
শাবির £ বা আপান তা বেশ 


ধঝলেন । ক ও 


৯৮০ পাস ৮ পাপা "পোপ পাবার 


পপ 





451 180278 870 ততত 
চি ৫ 5 তপন ৮৮ তক বক ৬ 1৭ এ৫প। ৪8৪7৮001801? 
€লগাদ 8 ৮17 উল প্রএগাদিু 
রও, কাপ, (জনা পিত 8 (দাত, 
(দি 95, ভান প্র ির্প (01155 (1 
(িএ111$8১ধ৩ পব্পরাচরবেও, চনহ নয ভান 
ক শকলাি। 
৮৮৩৬৪ 8 তাসিসসপিঠ উঠি উই এপ 
এ | আজব ই টি ২ 80 এ: উপ লা পপ হি 
৪ ৮:1590 ৯4. (রিল ইজ 8৩ 8৯35 
| ৪ 8৮ ১54৮ সপে শিপ পল 
চে) পাগল অত জাস্টিন ৪০ 09 ও ও 
বাপ / & জপ খাস ওত শা পদক এ 8৯৪ 8 খনি - 


তখনি 


| এ ৪44/8814ক &).. .... নে 
পিন (781৭1881110 1 
415১6 8৪৬ 0৪ ( 1 টলা84০1 1471: 


০০০ পপি পপি তলা পিত 10508 ।প পীর : 
- সে ? পু 





প্রস্ততকারী £ অমতাঞ্জন লিমিটেড, ১৪/১৫, লুজ ঢার্ট রোড, মংগ্রাজ-৪. 


তাছাড়া; বোস্বাই-১. কলিকাত।-১, নয়[দিললী-১ 


শাপলা এ তত দ পলাশী পপ? তাও এ 


& ফাল্গুন ১৩৬৮ 


শ্লোক। এক খর থেকে আর এক ঘরে টেঁলি- 
ফোন করছেন। তবু আসবেন না 

বললাম, "আপনারই তো খবর দেবার কথ 
ছিল। তাছাড়া এখন আপনার কেনে 
আঁতাঁথ থাকতে পারেন)” 

করবা দেবা বলেন, 'কিবে যে অনন্ত হলে 
জান না। কবে যে পরথবী থেকে বিজনেস 
ট্রানভা1কসান উত্তে যাবে বলতে পারেন 5 আমি 
তো রে ডপনো। দিন গুলাছি।? 

বললাম, হঠাৎ এ-সব প্রন করছেন কেন ও 
বিজনেস মা সাংস্প্াতক সফর, 
আন্তজাতিক সম্মেলন এসব খাঁদ উচ্চে যায়, 
তাহলে আমাদের তো আবার পাথে দঁড়াত 
হবে” 

করবী দেবী বললেন, হয়তো আপনাদের 
চাকার থাকবে না । কিশ্তু শা 


আমার দু'একটা আতাথিক | 
দেখতেন)? 


"০ গাল পন পা পিপি পটল ফা 


তা লি নিক 

৩৫12 খগি 
লালা 
লেপ শি, 


তোসা?। 


শে আমার সাহস বোডে 
জু ] পান 1 তা সা” শা 7) ডি 
আমাদের মতত। রর জনন পের 
নৈবেদ তত আপনাকে ও 


চা 
কন্বতা। 


কব্বশ দেশী বলাগলন, মাটি ১৮ 
আল হননি আঙানাল সঙ্গ কুছ হাতল । 
অমার হাতে কাজ ছিল না। আমা 
ডিউটি শেষ হয়ে গিয়েছে । আট ঘন্টা ধরে 


কপ ৯১: টানি 15 ০০ চে ৫টি নি এ পল 
চা বাল ।৫ তি 144 01351 এ)বহি তি 05 ন্‌ ১) 5৭ 
এফ একটির ৫ ছু টি 1৮ 
বাস কাত । কোনা এক কামাপশির 
৮ চা ৮৫0, +$ী, শা কা ন* ” লড়ত 
সালক বেছবাতি থক কলিকাতিয়ে হাসেতুল 
৬১৫ ০৯১ শি প৬ 1০2 নি 
তত জর রং এক টোকা ও আবাল ১71 নি ং 
০, পাটি না ৮ নীল ০২ পাট 0০5 
শি 111) 1 লাসরকণ | এশার 0010 হানি ৮5 
1 
এখানে তলতোহি আত । প্রায় শাহিদ 
টে ৯ 2 4, 
চা বত) হম পন্থা তপন শিশি ও. বহি) 


পাটি দিচ্ছন। তাঁর পাশে দাঁড়িও 
সাহা কষা, এসব আমা 
রাঁচিন। তারপর একট, 
শাগে না। 

সংঙরাং আর কথা পাড়তে 
এ সংইটে এ হাজির হলাম। 

লন টাও তখন সাহধাসলান শেষ হায় 

হে মৃূলাবান এবং দুলি ফরাসী সেন্ট 
দেহে ছাড়য়ে করবী দেবী একটা 
চেয়ারে বসেছিলেন, আমাকে হদখেই তাল 
পোদুলামান দহ যেন খমাকে দাঁড়াল ও 
সখের দিকে তাকিয়ে আজ যেন শরনে তলা 
ও*র বয়স ধুঝচত ভুল করোছিলাম । ডালে য। 
ভেবোছ উন তত বধসিন নন! 

করবা দেবী বললেন, "সমস্ত দিনটা আজ 

যেভাবে শয়েছে, তা ভাবতে আমার গা মি 
বমি করছে।” 

আঁম ওর মুথের টিকে জাকালাম। 
কব দেবী বললেন, আপনাদের স্বাধণিন 
ভারতবর্ষে কয়েকটা জানিস খন বেড়েছে। 


লে এস 


শিশ্বাধ 


রর 
০ মা তা 
্ 1] ঁ 45 4 | 
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পারতে? 


রঙ 


কণ্ট্রাই, করার, আাফিসার 


? 


1, ৯. হে টি 7 
পার্সাড্৮স আফসার আপের জানাতে যেন 
্ ৫ নি 2 
পথপী এখনও সখের তা ধু খতে 
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গল তল মা [| পির এস, তের পিটিশ শক ১217০ বে 
রি । 
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হু ১১ 
৯ 245 তত ০৫458 2179 
ডান নত শাক টি টের শাক সন্াক্ | শব * ৫০ শন 


রী 
জানলার পার, পারত বা হামার অদ লেখ।রু 
রি 
শ্ুচাতা থাকত তা হলে আতিদিছন আক 
এ 


1? 


জবি হা হাতা 
1 


স্ত১শালায় 


করতাম, প্রাতাক মানিষের অধোই ঈশ্বর 
রি এ স্পা রঃ 
পপ্পাতে কাছে] এখন পরশ প্ারণা হায়াছে 
৮৮১৮৮  0 %5 পিউ ০ স্টক এ চপ 
লেন 2 হিটিরপুল সহ লন কার ছেতো 
রি এপ্স লে জিন, ক লি 
০ শৃল শা] 2] পি ও বাতি বি? পি ক 

(লে এ. আপাল হযুতহা ভাবছেন মানুষ 


হাপাপ হক বাজেট |? 
করলা 


চা সা 
সপ কা 


শেদেলটি তল 
প্.2 


ধারণে 
রখ 1 


তু লি 45 7 
স্টপ পি 1 তা শত ৫ পতি ” পে 
25 হার) নিত ' বশত শাখচযত ওকজন্ন 
. রা 
টি /ি 
প পতি, ৮ ৬. ২৮৮ কা 1) শন ব*০ 
গািত9৩ পা কলার আনন তান সংপাবের 
রি থৈ 
চি পর ঢা, শি এন” 5 7. ২ পক আকা চর 
পু উরে ভেযাছে মি খাঁ 47 ও [৪ জং কিচু দো 
7 পু ৮ 
০.৮-2 ০৮3০ উপ 2 প্র . 
|পা রি পে ০ ্ চা নং ৃ পা ] ৮ লে 
বি 
» তব উত্িত ) 2 ভোজ একা পলা ক-্ন নটা 
শু উ1৬%11 পুরে ॥. 4 4 ন্ট শ্দৃহি 1 
১ £ রী $চ 
হট পাকা হু টি ৫ পা ৬ 
লা তই, পদারি লু্ধাতত আরা আদ্িভায়। 
ু তা 
বলার তাল মা বস্পিত ৮০! ও 
বি পলা এগ আাসাছ্রেন। কাফের 
হিপ ১১৯০১ 22 ৫ ॥ 
বি তি গাভিতজ গা উদিত জজাজোন, ভাতা 
£ ু 
হিরা চি ০ 
যে ভদ্রুলেককে স্টার আগরগয়ালা এনে- 
€ নং ৮ 
ছিলেন, তিন শা কথা বলেন না। মদ 


হারার লোভ আত অথচ আতাল হবার ভয় 
তি অক হান কারি এখন অনা 
এপ হেল পযাকাবে পেহতত পিয়ন, 
[সাত টা হালে ঘাযানা কে পট বহি লোহিত শৃ 4 শাহান |] 
বাবুল ভদ্রলোক পাক্ষগপশ ক মাকে মাত 

সেল, তক প্রচুর আগা কিন নিয়ে যান। 
2: দত হন শি তায হানি জিপ না 
বত টিন অহ, হস বততি শপ এপদন্ছেন 


রর 
তেন 2 শপ ডা) ছি এও সি পানে 
চা স। ৫৫ সপ আক সপ 5 ত্র এ ৩ হও 
এ বর এ ১৭০ ১৬৬ রব ১ ৬ 

পলি | সত আগর্জহালা হবার সল্তদ্ট 

রি 
৯:87 45532828847 4 ৃ 
তি তি উকি বট তনুন্ি, শাস্টাত রতানাথন 


2 ২ রর রি ্‌ 
শিলার কাত হাজত হালাল । 

ধর ৩২ পা টাহঞ্তিপি তউিস আটাশি এ প্রা $ 
শি বিন হী হত তত নত শারিন না। 


শী! ধতব্রপাছু | আশাকে 
শবে েয়েছের নাচ 
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সম্বন্ধে খবরাখবর নিচ্ছেন আগরগয়ালার 
কথা শখনে বললেন, কেমন যেন অভ্যাস হয়ে 
গয়েছে। আমার গয়াইফের ভযে। ফিয়ার, 
ফুল লোড। পশ্ধোবেলায় পুজো ন। করালে 
আমাকে খেতে দেবে না।' 

রঙগানাথনের নায় শএনে আমি যেন একটং 
অবাক হলাম। মনে পড়ে গেল স্টার 
ফোকলা চাটা একবার মমতাজ রেস্চ 
রেন্টে পর সঙ্গ আলাপ কাবয়ে 
[দয়েছিলেন। 

করবী দেলী বললেন, ফোকপার সঙ্গে 
ওর সমপক শেষ হয়ে গিয়েছে । মাদাজ থেকে 
ফিরে এসে মিস্টার রঙ্গনাথন এ্রথন 
[মিস্টার আগরওয়ালার সকণ্ধে ভর কবেছেন। 
স্টার আগরওয়ালা আমাকে টোলিষেনে 
মনে কারয়ে লিন বংগনাথন 


বড় শন্তু বাদাম, ।কহুএতহ ভাঙতে 


চায় শা। মাঝে খহি তাক শাহ বীর কথু। 


মানে করিয়ে দিতি হবে! এক লক্ষ কঞ্চার 
অর্ডার ওর হাতে রয়েছে | তাহাডা এই 
অর্ডরট! বাগাতে পারণে রাপউ অর্ডার 


আসতে বাধা।' 
কাফির কাপে চুমুক দায়ে করবী দেবণ 
বললেন, “এক এক সময় খুব মজা লাগে। 


জানেন, আগরওুয়াল। বলে রজগনাথনওা একচা 
[ইলক। ব্যাটচ্চেলে সব লোকে মাকোটের 


ওঠা নাঘা ওর নামতার মতো মুখসত | এই 
মালটা যে বাঙ্গাবে ৩] বংগী। 
নাথন জান তাই আগরতযালাকে, 
যতো পার রস বার করে শেবার ত৪জ্টা 


নক ব্রয়েতে 


€ 
(পথে 


দীঃতর ভিঘেল হাওয়ায় দেঠদোবণ রঙ্গ 
ফর! কঠিন। শুকনে: আাবতা ৪য়! ওষ্ট1, 
ধ্রর্কে ক্ষণে ক্মাণ করছে বিশু হককে 
করছে ককশ ও নিপ্রভ | শীতে 
কুক্ষত' ভয় করুন লশানালীন-মুদ্ু আ।টি- 
পটিক বোরোলীন ফেস 
মেখে। বোরোলীন-এর মুগন্ধে 
ভি 177 জাগাক্কারু । 14 লিক | 
দেত-লাবণা শীতের দিশেও অমান 
রাগুণ নিতা বোরোলীন 
বাহার কর। স্‌ 





চি 





পল্সসম ও্রসলাঘন 


দেশ 


করছে। আগরওয়ালী সুবিধে করতে না 
পেরে, শেষপযন্তি হতাশ হয়ে আমার এখানে 
পাতিয়েছে।” 
করবী গুহ এবার বা অঠিলট। ঠিক 
কর রা বললেন, "এই জনোই মনে হয় 
বেচা এবং কেনার হাজ্গামাটা 
না থাকলেই ভাল হতো” 
আঁম প্রশন করলাম, 
রঙ্গনাথন কী বললেন 2 
"বাজী হয়ে গিয়েছেন।  আগরগ্যালার 
সমস্ত স্টকটাই [কনে নেবার বাবস্থা হয়ে 
গেল। রঙ্গনাথন যাবার সময় কী বপলে 
জানেন» বললে, ক্যালকাটা, বম্বে এই 
কারণেই ধারিশ করছে। বিজনেস এই দু 
গ্রেট সিটিতে অনেক সায়েন্টিফিক লাইনে 
রান করছে। এই ক্যাপকাঢাওষ।লা এবং বস্বে। 


“আপনার মিস্টার 


্ 


ওয়ালানা জানে কী করে সেল করিত হয়। 
এখানকার বিজনেসম্যানরা  মর্দখানার 
দোকান থেকে সেলসমানাসপ শাখান। 


রঙ্ঞানাথনের তনশা হয়োছল |” 

“বংগনাথনকে আউট করবার জেনো কী 
ড্রঙ্ক ডে যোছলেন 2 জন হেগা তা আমি 
কাফির কাপে মক দিয়ে প্রত 

করকী দেবী হেসে বললেন, বঙের সঙ্গ 
পৃঙ মালিয়ে যেমন আম লিনেন কাহরে 
কবি, (মিনি মেন লাক তৈমন। িজক 
বাঁব। শর জনা 


বল সঙ্াধালাবু |" 


বাবলা | 


৫ 


[সলের করবার গচস্টা 
আাঁনিয়োছলাম, 
€জ্৬ স্মাগাল। রণ 


2 7 রি - ৪ 
তাড়ি আড় হর খানত 1 কিশত লালে 


রতন নেশায় ভদলে!ক 











করাছিলেন। সেই 





অবস্থায় বলোছলেন, 
[স্টার আগবওয়ালা আপাঁন একটা ইস্কুল 
খলুন। এই ক্াালকাটারও বহও বিজনেস 
মান সেল করতে জানে না। তাদের পঙ্জো 
ডল করত গেলে আমার রাড প্রেসার 
বেড় যায়। মান হয় ঠিক যেন আমার 
ওয়াইফের সঙ্গে ৬ীল করাছ। আমাকে যেন 
ওরা আনকাঁদন আগে থেকেই কনে 
রোখছেন।" 


আমারা আবার মাধব 
তাথিদর কথায় ফিরে 


রঙ্গনাথন থেকে 
ইন্ডাস্টীঙের আঁ 

এলাম। 
করবি গুহ 
14 


বাধস্থা ঠয়ে 


"অভাথশার সব 
গায়েছে 1! এখন কেবল বোন 
করে পব টিক কার নেকখা। স্টার আনন্দ 
পকডা 17, ভাপা, «170751৭ মাপ, টি? 
বললাম, 'সামানা পারিচয় আছে?” 


টিং রে 2 রা টেরি 

'আনণে থাকেই ওকে িনততিন। তা করুন 
দেব প্রম্ণ। কবাসিন। 

রঃ তি? হি রি 

না, এঠখ।নত আলাপে হযোতলা, সখ 
বিরল 
উত্তর দলাম। 

রা 

আচ] 1 কিতা ৮00৮ 1০৭২ শা এখাশ 

০ নত জা প্াতি শত 2৩12 


আম বপলাম, কন পল তো ও 


1 মা 
দ্শ পা ৮5, ০৭ 
চা 1৬ | 
বাত [লন] পুত তত] নাচ হত, 2৭121 তা 7 
লি 7 প্র নর »। 
তত ৬ [সঃ ! । বৃ ৮ 51 2514181 | তাত 


ফোনছা ভাল প্রবালিন। 
| বমশ | 


সপপীশপাপস্পি পাশিসপীশ 









শপ 23110980ভ্ সু 


হ» 


স্প্রে রা 


চা 
ক্রু. হি আআ উজ জপ ছু প্র 


০) [াোনের সাধারণ মানমযের স্বাথ - লা ঠাপ্ডা করার গা জোরলেলা জনিত পাড় 
জাঁড়ত ঘরোয়া ঘটনাবলশর কিছু 17:50 . | ওঠেনি। 
বিবরণ নীচে উল্লেখ করাছ : | ১ রা 


হুবহু একই ধরনের শোকাবহ লক্টাল্ত 


লঙ্গন করা যাবে ফকেযেকাতকিনতঞরু ঈই 
পাপ্তহত্যা নার্ট এবং ১৬ই নার্চের' দু দুটো কয়লা- 
খানর দুঘটিনায়,। যাততি উ০ল ভন খান, 
এস্কর প্রাণনাশ ঘটছে । প্রাহজ্গানগঠেলকে 
রা সাবধান করা সন্ড্েক সেফাট 
[ইন অমান্য 


এদের জাতীয় সাপ্তাহক পাত্রকা ছুয়ে 
কোরনে' প্রকাশিত এক ছোটগল্পের 
'দবগনা অংশে সম্রাটকে ঘণ্যভবে আরুমণ 
করার ফলে-কাগজটির সম্পাদকের সতী 
গর্তরভাবে জখম হন, এবং সম্পাদকের 
পরচারকাও উগ্ব-দাক্ষণপল্থঘগ এক যুবক 
কর্তক গনহত হয়। আত সম্প্রাহি, রাজকপয় 
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সন শানই-চালে ভাতিবা।তিত হলে বলে 
চান হয় লা আধকাংশ জাপহিছিহ আন্ত, 
চো1.হক বাপারগতালর চাইতে িজোদের 
ঘ্রায়। সঙ্গসা, জীবন ধারণর মাল, বিতরন 
পরমাণ ইতাকার পাপা আধকতর 


আগ্রহশীল, অবশা অন্ানা দেশগ,লিঙ 
যে-কোন দাম্ডক সমালোচনার সম্নুখীন 
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২৪২ 

আকষণ। বাড়া বাড়া কথা, ধর্ম বালা, 
সাধনা বলো, ভারতের তন্দমন্ বলো, স্ব 
গিছরই সবজান্তা। সেই সঙ্গ আত্মম্ভাঁরতায় 
ডগমগ। আবার চর জনো লোক বুঝে 
বুঝে. বিনয়ের পৰ্াকাধ্ঠা-একেবারে 
তৃণাদাপ সূন্ীচেন। সংস্কৃত ধমবিচন আর 
অশ্লগল হিন্দ গালাগাল পাশাপাশি ছোটে। 
মহাল্টমীর দিন হালিশহরে সাধক রাম 
প্রসাদের পণ্টবটণমূলে বেশ সেজেগুজে 
জামিয়ে বসোঁছল। যাত্রী বুঝে কাছে 'ডোকে 
ডেকে লাগসই কথায় মুদ্ধ কারোছিল। 
[দনাল্তে বেশ কিছু গুছিয়ে নিয়ে হাঁটা 
'দয়োছল কাঁচড্রাপাড়ার দিকে। আমার উপ 
ধবশেষ নজর পড়োছল কেন জযাননে। মগাদ 
পাঁচাট ?িসিকে টা নি এই দুলার 
বাজারে । নাম বাল 
ধকল্তি আমার মনে হলয়ছিল। হকাছ হউক 
ধরা ফেরারী আসান! 


ভল আভয়ালন্দ ব্মচারশ, 


দেনা , চর 2 21 দি 
জাম বললামিতনাতা তা হালা শ্র্ষটালি।, 


রি ্ তি ১৮7 
সো তা পারিটয় হালা 2 
[রটয়ের অপেক্ষা লা রেখেই আয 





পেচের যলুণা শি 





গারচয়ে খর হযে উঠল অভয়াগনদ | 
অধাপকু মশাই আর আমার বউঠান যে 


০. ০৯ ক ১০৯ ্ 4০০: 
একঢোর দেখেই সে বুকে 


টাকে উদ্দেশ করে সে হেখকে উঠল এ 
আম টি অভয়ানন্দ বরক্ধচারী। কথা 
এক এলোমেলো বালি, শুনে ভাববেন 
লোকট; পাগল কিন্তু জানবেন দৃষ্টি আমার 
স্বচ্ছ। আমার নজর এ নদীর পার ছাঁড়ষে 
ধায়, আকাশ হ্াাড়য়ে য়, বর্তমান ছাড়ে 
বযাতে রী পেশছয়। সেখানে ক 
৮ 


17০: পাত্র: (বহবাস 


৪. ঃ 
্্পঁ এ 


আনা সী সা মুখে এ কা নাটক 


সংলাপ ০ পউষ্ঠান একটা হাক বিলে বলালন। 


৮ 
টা ২81 ৪ তত তিস্প ক ৭ টের পাতি রঙ ্ 
[101 তঃ ধা লিন লও 
০ নে চি 
তক শ্াতহ: শ্রলীতাক। | তলার, 
ছা 0  স 2০ ৬ ৮ এ 2 
ৰং 11 ৰা পূ ধ রঃ গা ৩০৭ ৮) সখ রী এ 5 লও 
সহ তাল তী নর ৮৭৯ টার 
2 তা দু হর লোছল 
রি পা ১০2 সস টির 2 লু 
52. নে আঙগাই, এ আদর পা এ 
৬ সদ 1 গ 
৫ ্ ১০৭, 7 7 71 চটি রী 
রি পক 6 এ এ ২12 ভ্াড 
২১ 
শা 7 ছি: মা 27৮ 71 ++ 
৮7 ) ত নয, 7৫ 5 গান হস 1 ৮14112 


এপ পাপা পপপসপাপপীাপসপপপ পা পাশ শশা পপ পাপা লি 


তাভত্ভোগীরাই শুধু জানেন £ 


হে কোন রকমের পে বেদনা টিনাটনের সত দুর করতে পারে কমার 


(ধু গাছু গাছুড়া 
দ্বারা বিশদ 
মতে প্রস্জুত 
অস্কনস্গুতল, 
সুখে টিকভডা 


খ্গাবুন ৩ 
স্পিউুম্পজ্ল, 


দুইপসশ্তাহে 





ডি পোভিকী লং ৯৬৮০১৩৭৪৪ 
অন্াপিভ্ডং লিভারের ব্যহা, 


চার, ঢেক্ুর ওঠা, বমিভাব,বমি হডস্কা, পে অসপা,আন্দাগ্রি, হুকিজ্াঙযা, 
আহারে আগ, স্ল্পনিডা ইত্যাদি রোগ যত পুরান হনই হোক তিন দিনে উপশম ॥ 


নিরাময় | প্রহু চিকিতসা বলবে আরা হু 


ব্যবহারে এক্ষ লক্ষ 
বোগী আর্রোগদ 
লাভ কঘেছেন 


হতাশ হহোছেন, তারাও 


আ্রান্কতিভুলা স্সেবন করলে নবজীবন লান্ড করবেন বিফলে হ্ালড জেিহরত। 


৩৭ তোলো প্রতি কৌ ত১টানন,গবন্লে ত শেনডা ৮০০ নাগ 


। ঢাক হা 


5.৩ পাই বনবী দর পৃথক 


৯১৪-১.এমত্দা শব] গা হাটি শ্রোডল্াচিতন 


দি বাকলা উষধালয় । ১৪১ হর ভা জোর 


সাজে ) 


এপ ০ এল পপ রশ া্পাপা পপপসপ পপ পশপপপপাপাসপল্ পপপস পপ পাশ পশািশীশাা শীাশাশীটি টিটি তিশা শিলা 





শাল 


বন এ 


সঞ্চয়ের উপব। 





বাকি করাণ এক্জাীয় সমুদ্ধি পরশ্পর সাগ্িত । এই কলাণ ব। 
পরিকর্পনানঘায়ী প্রচার দ্বারা লল্রকালে সম্ভবপর | 
এবং পরিকল্পনার সাফলা বহলাশে শিউর করে জাতীয় তথ) বাকিগত 





সোনার কাঠি 


মমঙ্ছি” 


সসাগঠিত পাঙ্গের মার সায় যেমন বাকিগত ছুশ্চিন্থা দুর করে 
তেঞনি জাতীর পরিকপ্ননার৪ রসদ যোগায় । 


ইউনাইটেড ব্যহ্ঃ অব ইও্ডিয়া লিঃ 


হেড অফিস £ ৪নং ক্লাইভ ঘাট ছীট, কলিকাতা -১ 
ভাবত € পর পাকিস্থানের সর্ব গ্রাঞ্ক অফিস এবং পৃথিবীর 
যঃনঠীযর +পাল ঠাপান সাণিজ্ঞা কেশো কবেসপপ্রেট মাপফা 





গাপন!র ন্যাঙ্িং সংক্রান্ত যাবতীয় কাধভার গ্রহণে প্রস্তত 





কথন এক পক লুলজলাত তল 


ফাটা পায়ে মাঠে মাঠে ঘরে বেড়াচ্ছেন 
বোমা বোম হকি ছাড়ছেন! ক তিৰ 

বাঁকা বলত লি, 

ভ্রান্ত করে অধ্যাপক বললেননতার 
শানেও 

--তার মানে 2 পন্ট করে বলতে হবে? আর 
বেশী দোর নেই! ধ্লিকুল বাউরা হো যায় 
গা! মহামায়া কান পকড় কে লে যায়গা! 

অভয়ানন্দর ভোল্ক আমার জানা ছিল। 
কড়া ধমক দিলাম-থামুন, কা বাজে 
ববছেন পাগলের মত 5 যেতে দিন আমাদের ! 

সংখ্গ সঙ্গে ভোল পালট্াল। এ একে 
শাল 51711 


চে 
চি 
12 
15 


মশা 


১7258 সিটির (6 
৭100 কান চদা কাবু 


বা পে 
2 রো টা চে হারে াঃ 2০ পর সস 
ললিত ভা অভযবাতল বলা সং ক 
০ রী রি না ১১1 
বত 3 ₹11পাহঠ ৮১72 বাহক ৮০ 
পাকাণলে সত তকিলু হাতে । ৫৮ মেলি), 


হু টে 
বিপিন | হত ভিকিনকী পিকনিক 


॥ ৮. 
যর রবের ভালো এরর 


৮ রর 
হট ১১ জাশা 14 শালি ক ৬৮ সিটি শব 0৮ ১ টে 
আএমষলারি মহ হস হাদি, শি 
এ রর 
এ এ ০৯282 242৮3 পিউিততি ১": - পর ৮0:29] 171 
চিনা পা হালি তাতে ছলে ্ 
লি 2. টার লিন 1085 মিরার নের 
47) শ বা 01 ৰা 5৩ ঃ ৮ ণ শ চি 
বছুবন লা ঘনাই ও হল ত পপস ভয় 
ভা রা টা এ পা 
রঃ এ টন রা পৃ ০41 চা) 
লতা আল ঠা কাগিল হানা পি, 


লব) গাখের আিতাল হত তিক চারি 
৫ ক 

মে চান পসহ্গনা 

আমাল সা 


ক টুন, এন কথা 


বদি লালু ভীত কালা; 
কী ধা / রাড পর ৪ 
51০ ০ 


০৬৭) ক্র ৯. ১০১০ বে টন / সকল রি. - ৮০০৭ 
বা তাছ, ভল কার তদথতে দিনত আবী 


৫ 
£ ৯৫ 
চে 
খ্খ$ 
সম 
৫ 
ডে 
৮ 
চা 
2 
০ আআ 
4 
ক 
০ 
৬ 


এ 

৬ 

০ 
খু 


গুথতেহ গিরি লাম? 


শি 
ক 


াতেতেনে ৰা 


1গক পঞ্চাশ বছর 


কেপ দেহরক্ষ কারেণ সেই 
সদন তার ভিন্তবা এই গান্দর গাড় তুলে 
| প্রস্তরম্তা স্থযপত। 
সংাশলতঃ ভক্তরা মাল্দর 
সংল*ন কান্ে, আশ্রয় পান। শিবরাতির [দন 
এখানে সামার জাল্রোতসব গণলত হয়। 
সমবেত শাহ শাহ ভি প্রসাদ লাভ করে 
পারত হন। 
ধক পা এগ? 
৮1) আধামা রি 
বে 
কবদতশি। 


এ 
রা 
৭ 
ঞ 
টে] 
চক 
সার 
হে 


*নশানের কোলে আরে। 
শ্বেত মন্দির । ওই মন্দির 
লারাপীতের সবগ্রুচনন 


£১৮, 
এল 


আাভয়ানলদ বললে কালিযশে হারামার 
নোবভাাবরের  পশা কাহনী শ্রবণ 


করধত এ শত শত বছর লাজঞাকার 


৫ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


কথা এই তখন ছিল 
ভীর সাললা বেগবতই গলার 
উপর দয়ে নৌবণ বসরা ১লাচপ করত । এই 
শশানতীরে জধ্দড মামে এক 
[দবাবসানে শোক বাপলেন। নো 
বাণজাপণা। মাঝবরা আহাপের আযাজানে 
তীরে বাস্ত, | 


দবারকা শশী 


|৬স্বতী 


০২৮৮--২8 শিকারি রা রা ০2 
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[ধরেন কস বাতি তান 


১-2777--243 নু 
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রখ 
এ) 5 ৭ পা রি পি দে 7- 1 রং 
এহন সময় লালের ভব বুদ মক এনে 
৮ লে 7 
তেতুল তি আছি টাল শান 
[৮ ৫ পাতি ঃ |] কথ 
৯ ৫ 
রি ৬11 সা রঙ শ চে 
24. তা ২, ৬ 21 
নর । জা ৮.৪ ্ শব. ঠ০15 ৮ ১ পপ ৫ টা 
1) ৪) 1৫ ৮০5 এ] নত তিশ তানি (শে, পন 
* 
স্‌ । 5৮ 41 410 
8: ৬1 জি ৭08 শা তিশি, কা ক 22 
টি 
7 ৭1 রা একী 1 ৮ আখ ১২১ কি লক 
হা তা 2 এত গা ০ 
হারা ১ ০ 
জরি 20? ৯ রঃ চি ॥ 
*&২ 51 এ 2) 4 হবু এ জা পা ৫ 
পক 1৬৯1 ৬ ভেরি [ভেরি চে লগ শি এলি ০:০7 
৮-26 আয 45815 তং 
৯. 
£ 0, রর ॥ 
তি 
হি ঞ এ 4" :-84৮$78-4 ৮8৮17 ৫ লা. কা 
টি 4 রি রে রি ৮. | বি নি রি 772 ১ রি 
৫ 
রখ ল্‌ হা ৮১ ১.2 এ ০) 1 
এটি জজ শা টা রা রা রে রি রং ৫ ; ০ 2 টু পিন 
এপ 108০1 ব্য | রি ₹. ১12 ১৪৮ মাটি হি 01৮ এ 
পু 
শসা 
১ ) 
দা ৮ ৮... ৭3১ 408 ৮ নিত, 
এত ডা শি - 1774 পন শা পু রি 
্ চি এ ্ 
তে ৮৮ ০ পে লি +. 
পর টেট কল টি 
এ ৮. পি ও 
হ ৮৭ রর 
কা ধলা 5, তি পাতি ডি 
৪ 
এ, খে চর রে 
পা. । বাঁকা 4. হা ৭1 পাঁলা।19 1, রি ২ ”৪ 
বা ॥ হক গগনে ৬5 ৮১ ২৬ এ 
নি গা কাশি, তা তি ১ 5 ঠদিতি, 8 
ত ০ 
বা9 জা 4811... ৮ রখ 4৮ ৮ হা 
স্পতশা উুপুগ্নাীল ভাল তত তি হটে | 
৮ 
1 সক টি না চি সস শি ॥ 
চপ তুলি শী হি + ৯০ 2 
আআ তি । 
ফি পিন 15 শা... টে র্‌ ৮ 
122, ৮5 2 বানা 
৯. ৭০ 
রন পা পা রী 
৮01 4. এল চে আলে পে *. ৭:০৮) 7৯ 
পাঁরণত কুবিতে । তাই এখন বালির পাছত 


€৩২1751 গত হারা 


তি 
বৃতীদ পল্লি হাবিশিত ও 
্ ১১৯ নিরাযা যত 
- ধাবা পরলে তত ৰা 21411 ১2, কি) ৮, 5১ 
তামা? 4৮ 1 পাড৬- 2 ০ 
॥ [555 851 ১2857718554 
রঃ সি. রঃ $ ॥ 7 রর 3.৩ 
পুরাক শয়ে এ মম এিভাম বয়ে হান 


ভদতু। আধ্াধামনতত ভাগবত কাণিকেন 
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তলার মাটি খবিডত জাকাতলেন ভটিচ 0৩ 
1 পপ শর» লা হিল 1257 হননরি বাশ 


রর 
এট থেক প্রকাশ পোলেশ শীশহেগর লা! 
এষ টা ০ রি নিহত &. % 
ময়শ তারা িবুভিডে, সিপানিত 51৮৭1 ৩ 


পাম কাড়ে পংদিপ পা মুঠ দন । 
9৮9 ৬ শানি। 


শাল) 


ভাষত।, 

প্রকাশ [পেলেন তানটিদ েহগা 

আর আনিকা হলো দেবীর শ্রীচরণ 
খোষাল মশাই সঙ সঙ খাকপেত এত 


০০ 
হতে পতি কুছ শলল তি ছাযি কিনুন 
০ শ্‌ ৫ . 4 ৬৬ 
পাস লি লু কটি হুট 2 পির পতিত, 
এ রর ৫ 
এ বি বোনে টিতে ৩ তত সি হল কি 
শিক 1 ১৮ ন্‌ প 4 না ২ ্ বা ভিজ ০ 
পিক 1লে [এ ৬ তি ॥ পাত বলবি ঠ ৫৬ রে 
্ে ৮ রম রঃ ি রঃ 
হয়া, তত এর, বেলা জি তিশা 
রঃ চর | ২১-১ হি ৮ 
লও তলত বহু ফলা আহা ানিকািক 


সাল উদ উল 


প্ছটারী পুলে টিক কালছেন দাদা, এ 


শান দা ধর বৃ পা ঙি 1 ক1471 পিরি। পপ মা শব শর 
সঙ রি 
০৫৩ ৮ হাসন বীচ, উলিতি তমাল বানি, 
$ রা + সি চে 
পু ইরা হ্যা হর, ০84 
"০11 নাশধিজডি করো ততলানি আত । শা. 
? /১ ০০ » ৮1৮৮৯ 5 এ ছু ০ 
121 আইন লাশাদসর যে পিিমতশেডজ 
৫ ৫ . রি | 
চাক! রিল, কাথা তারক ল্গীঅিনগিভন আসিল 
[6 পল িলরনত টে তা 
শরণ ত বিতাতিতশ এন নতি শিমু, 1 
20 চোখ পাখা এমন লেক এখ টঃ 
রিল, 
1 ঞ) 
৩51 নি ব্মনলে ই গড়ে উঠেছে 


বাশ মানার 





০০০ ঃ 


ছল 


মান্দর £ তারাশপশত 


চওড়া সপড়। যাতখরা সেই 
সিডর পাপে ধাতপ আশ্রয় নয়েছেন। 
[সাশাড়র উপর উচ্চু চাতাংলর উপর বাশিষ্ঠ- 
মুদির । শা তুর ছায়ায় ঢাকা! মান্দতরর মধ্যে 
পাথর-তখ৮ তারাদিবীর বি 
অধনাপত শেবতাশমূল গছটির পাশে 
জয়দণ্ড তারাপীঠের ম তাবামক্দির নর্মশি 
করেছেন কালরুমে সে মন্দির জীর্ণ ও 
ধংস হয় তারামা কি চন্দুচড় শর 
শশার বরে ভুাবতকুন্ডের দক্ষিণে 
তত হন। দেবীর 
শ্রীচরণাশলার উপর গড়ে তে বাশি 
শেবতাশমতসির পাশেই হিল একাট 
নমগছ | শিমুল গাছ ধংস হবার 
1নমগাছটি হয়োছিল বমাক্ষপব 


সি 


৯ 
কয 


লড় প্রিয় দেহবরক্ষর পর এই ইনমগ তছর 
-. চর ৮ ৰং তি এ রঙ . চস খু ৭. 
কালে যেন তাকে সম্যাধসথ করা হয় এইবপি 


[নাদেশিই নাক বামাক্ষেপা দিয়ে 
যথাকালে ভন্ত ও 1শষারা যখন 


শিত্য- 


২৪৪ 


সমাধির জন্য 'িমগাছাটির চে খনন করেন, 


তখন সেইখানে ভূগর্ভে জয়দত্তের সে 
প্রাচীন মা্দরের িত্তিযূল প্রকাঁশাত হয়। 
ঘনমগাছও নেই, কয়েক বছর আগে দবারকার 
মহাবন্যায় ধংস হয়েছে তার কোলে গা্ডে 
উঠেছে বামার সমাধ-মলদির। মন্দিরের 
মধো নামার কোনো মূর্তি নেই, আছ ধাতু, 
[নামত একটি উত্লতফণা সর্পণ। 








সাদকাঁশ লেগেই আছে..হরদম হজামের গোলমাল ..শবীবে অবসাদ, 





8 নদ: 
1:85 


শত১০] 


দেশ 


বামার সমাধ-মান্দরের সিশড়র উপর 
দাঁড়য়ে হাং ছটফট করে উঠলেন ঘোষাল 
মশাই । চংকার করে তান বলতে লাগলেন 
যার না, কিছুতেই আম যাব না ওখান 
বয়ে গেছে আমার কোথায় গেল আমার 
চেবতশিমুল, আমার বাঞ্চাকজপতরহ! জানেন 
কোথায় গেল 

উত্তরের অপেক্ষা করলেন না। বাব 





দুর্বলিতা-এ সব লক্ষণগুলোকে অবহেলা করবেন না। কারণ, 


এগুলো আরও কোন গ্‌র্তির পড়ার সংকেত হতে পারে। 


থেকেই িয়াগত মাম্ধ ইমালশন খেয়ে দেহের রোগ প্রাতরোধ 
ক্ষমতা বাঁডয়ে তলুন। 

পহাজে শরীর সুস্থ ও সবল করে তৃলতে হালে এই স্স্বাদ 
ইমালশনাটর মত এমন [জানিস আর নেই। 


বাত, 






মার্টিন আ্যাণ্ড হারিস (প্রাইভেট) লিমিটেড 


কলকাতা « বোম্বাই * নিডাঁদলী * মাদ্রাজ 






স্পা পা 


আজ 


সমাধি-মন্দিরের দিকে আন্তুল উপচয়ে 
জাঁড়ত কণ্ঠে বলতে লাগলেন-সেই শিমুল 
গাছকে গাঁজার আগুনে শ্যাড়য়ে খাক করেছে 
ধানেন সে কথা 2 

৭ঁকি শাঁক করে উঠল ব্রক্ষচারী। 

চুপি, ঘুপ! মুখ চেপে ধরল ঘোষালের। 
ঘাম ভাবলাম লেগে গেল ব্াাঝ দুজনের 
ঘোষালর কথা কানে শিয়েছিল 


৯ , 
. পম শশা 1 


মধ 
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৫& ফাল্গুন ১৩৬৮ 


অনেকের। ছোটখাট একটা ভিড় জমে উঠল 
আমাদের [ঘরে। আসলে ররক্ষচারীর একটা 
সুযোগ হলো বন্কৃতার। 

ছোট মুখে বড় কথা বলছেন না দাদা। 
সাবধান, সাবধান! বাবার মাহাত্যা হিমালয়ের 
চড়ে আপনার আমার বাজে কথার চি 
সেখানে পেশছয় না) এই যে যুগষ তেল 
উম হো, সে ক যে সে 
টে সা, 


শ্েতাশনদল গাছ 
ল্যাপার 2 ভার পভনে কৃতি পড় 
মায়ের কী পাত না 1 জনন ১ 

ঘোষল হর ভাবাচাকা খে 
প্রশ্গীচারণী চোখ 


রি চপ 
এ 
লট 
৮১ 
ক 
এ 
৬ 
নি 
১ 
৪৯. 
২৪ 


এ 
তাপের নি, আলুহ।। 
টা হী পপ ক; পে ০১ 5 
এর গাচা? রর ও বরং তত পলা 1848৮ 
৬ টে 1 রে $ 
- শখ এরি সি ৯০৫ ৪ চি । সম 
ঈদ, শেহই ভামা ভয় আাতে 
ম্ 
18 জজ পদ চে ল্খ চি 
চালু দক ঘুটঘ হি আন্ধার বসান পতিত 
১১. ক বিপদ ২ ঘন , এ 
2) কংকাল, শ্রাতাতগা শানাশ্রান লু 
৬ ঁ 
ব্য কি িপিনিক রা সা । 25৯1৯ 1 তাছ বত0 4 
০ প্রা ক 115 রা ২3 ্লপ চা ০ গে সচ 
বাশি কা পাকি উপরি শপ এ 
উজ িত। 4৮51 জা পেলব র্‌ নিত চা 4 প্ঞ1:1 
১০৪৭৪ এ ম নি ্ ৩১৫৭১ কপট" ৮ কি, ৮ 2 
হন্াসিনধ্াতল, আিবিল উিপিিটাহ । ইাঙ্সিহ তঠূহ 
স্তন তাত জলন্ত শা পরল ৫7 
সিল অল্পে আনো জপ? শু 
বনি - মে কল শপ, চা ন্‌ ৮1 
জা জাতী আলু জাত তত) 
টি ভান রর 
ৃ প্র ১৯ 1 শি পি খা পু ৮০৭ 
চা [৮ 4 ২1 228 টা ৫ এ 
৮ রি ৮ 
বরা সর বালান 1 র্‌ পি শ্ল- 
1 171 ্ঃ চক 1 ৪ 47 ক 
এ রশ 
টিলার উতর উহ চা তত 
| / ৫ 
৮ ৯৮১৫ রি বদর ৮ টু রে 
ক ্ র্‌ হতেও । শক, 2 ৯ 151 যা না 
ী 7 
রি টির ১8-০8০32 ৯2 চান ৮ ০৬ স 
রা নি 2 তু টি ও নি ন্‌ ১ রর রি ৮) ! হি 22 এ) 
এ £ ৯৮5 মগ ০০০ হা ১৭ পতি শত চা ১৯ শি 78 
পারি 41 ক )০5 0011 পাল ও তি 
কোক আশা হিল হার লসতলেন, অহন এ 
এস কলি ০৮৫৮৯: 
বন শি র্‌ ্ স্পা রা ডা ॥ 
৮ িন্য 7 জী ৯ খা ৯ শা. 
এ] এ গাও ঞ%+ আত চা 1 অং শিং 
চা . ৫ কে সপ ০8) না 
শাহ নয় লালা কুহী হর (15) 
জিব হি শত ঙ ফি র ্ 4 রা এর ও দি নি 
শন এ 2 এস: ২ পর শা পর ৮৮ স্তর শপে যু ও ত৯ 
সত (আঠা পির তি রং এ ছি 2 
৮8৮১৪ পেশী পর ১৮-৯ মালি: 15 2 
১৭ ৪" রি ণ এ 4৩ 
ক 4 2 ৪১১ ০৮7 ১-1 নি পি শ। 
্ রঃ ব 
বা ান্ এ) ৮৭77 জা পাটির ০-গ. ৮ 
চি 5551555 
০ নব 
পা সাত রর এক নি শী ৬ রা টে লন ৮১ ৬ 
অললোসাধর শী রব 17217 সপ পভ তি ও ।বহ, 
? ৮ ক ৮৭ ৯7 এ. বা 3 এ 9 
খাব গত নদ খ্খ 1 এ ও শিস ৭ ॥ 
ফি লি রে 
এপ এক 2 ) . টিসি নল ক. হাহ ৮ 
৮৮৮০ ৰঙা বব ন যা টা রত । 81758 র্‌ মে *প্‌ ৭ 
স্য 7 বিল পি 071 11. ৪৮ ২১৯৯ ১2 ল 
পুন বণ্ত সে তত ॥ 41155 টি 1,418 


চর 
তাজা 151 


[শব্চিতুদ শীব রাতে সচল শুরু বানা; 
ভাল্মতহণ বরেন। 

চট্েপাধায়। পালককী।লেই [তিনি হারাম ততাণে 
সেবার 
ধনতাকঘে [তিনি বেশী দিন বত থকে 
পারেন লি। মা তাঁকে লৌকিক সপ কতাপি। 
থেকে বিমুঘখ করে মাউসাধনাধ উিছদ 
সাধকে গারিণত করলেন।  প্রাহাটেরণ হলে 
বামাক্ষেপা। বাখার চরণ পন্ধানট বামাশোপ্]। 
[শ্রপ,রার মেহারকাপটীর সাধক সর্ানন্দের 
মতো বগ্রকঠিন বীরটারী সাধনায় সাদি 
পা করে তিনি হযোছসেন বামদের। 
সাধন উত্তীণ, বামাশ্মেপার সাক্ষণং [শষা- 
গণের মধ্যে ব্রচারী] তারানাথ ক তারে, 


ন 


লানাডবণ 


তি 
৮৯ ,5 জা 
*নাাপ বা)! 1 5121 


কাডা শুর করেনা আবিপিজল 


দেশে 


ঘণগমানল্দ সবস্লতত। ৪ 
নাশ উল্লেখযোগ্য 
সমাধ মার দেখে আমরা রাসতা 
দেয়ে ডিও ঠেলে এগোতে লাগলাম তারা, 
হাঁডয়েই বাথার নামধন্য আর একটি 
প্রা হচ্টান | বামদের সস্ব। এর যাঁরা কঞ্সটি 
বহ বাবাব এক নহ 
এ সমপ্ুলায়। অনেকখান ভ্রায়গা রে নিয়ে 
খর আশ্রম প্রাতিষ্ঠা করেছেন। 


ভাখনের প্রথমেই যে প্রকাদটাট তত বামার 


পূর্ণান'দ স্বামীর 
পাশার 
আনব ৪ 


চর 


| ক সম্ভা ভাগাও 


চে 
এ 
/$ 
চি 


5) ৯ 


৭ হত পি হি ৫) কন্যার 47 ছিরাহান 
শন বসত) ৩) পিছনের গরগাহাল উি্বদের 
তব শর পতি | 


ভ্রাতা আমার বাশার জাগনাংসব পালন 


২৪ 


লাবান গ্রন্থ | বামার ভক্তদের বিশ্বাস যে, 
[যানি বাধ [ভানই ভৈগ্বব, বালিষগ ভান 
সা হয়োছলেন ক্ষেপা রূপে । মনুষ্য 
দেহধারশী এই ক্ষেপা ডৈধবের মহাশাক্কুলীলা 
এই গ্রন্থে বিধিভ। 

নূতন এক বামা-প্রাতিষ্তানের আয়োজনে 
আার এক, ভস্তদপলও কোমর বেধেছেন। তাদের 
অভিলাষ বামার জন্মভূমি আটলা গ্রামে 
একটি বামামন্দির প্রাতিষ্তা করা । মেলার 
[ভিড় [ভিড়ে এই আবেদন তারা প্রচার 
পরছেন, আটলার বামামান্দর সথাপনে অর্থ 
সাহাযা করবে যাতীদের ধনা হবার সুযোগ 
তাবা লশ্চডুলা | 


৪ 


লীলা! লাহাপশুকিগাল। তাশল নী শক জুশবন- সাহা আর একটি আবেদন মহত । 
কাতননলাবাদলু সাধা ১৭রচবণ গত্গাপাধ্যায়। এই আচুরুদন কঙেতছেন তারাপশঠের প্রবশণতম 
2 মোগিন্দনাঘ চটেপাধ্যায়ের নাম উল্লেখ পাপডা ফাতীন পান্ডা মহাশয় তারাপনিতঠ 
সাদ সমপ্্রীত সংশটালকুমার বললাপাধ্যায় একটি যাহানিধাস হওয়া প্রয়োজন পাকা 
হবু পলঠ তিনুলা নহম বানাকশ্গেপিল য়ে সাতানলাদসর কাজ আর্মড হায়েছে। সাধারণ 
পন প্রকাশ কবেছেন সৌতি একাছি আত উক্ত এ মাজীদের সাহাধা ছাড়া সপ্পর্প হবে 


॥ 

| . 

ূ নর তএ পলাশ ও 
] 

) 


৮চ1/ণ-/ পেলের 


শা র্ ঃ বু পপ পে? ৮11 


ৰ উত্তর বসতে 438 


12: যে 
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210শ 
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এট) আশা রি 
রূপরাখা ৃ 
নি টু 
] না লেক তণ 
দ্বিতগয় প্রেম ৬২ 
একাট অশ্রু দুট রাঁত্র 

ও কয়েকটি গোলাপ ... ৩ 
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| দাম [তিন টাকা মাত 
ণ 


০ পশাাশীশিাশিশিটীটিটপাশাগপাপ্াশ শশা টিটি শপ পাপ পপ ৮০ ৯ 


গু করুণা প্রকাশনী ৬ 





তা শেপ পশলা পপাসপপাশশশিশিিস্ 


ই 


স্পা বিনা শিিপ্সিত সত 


শি ৮৮ পুতক্পযািধ্যাশবু 


41115 ৮২4 

| চে 

শা নত থৈ শ্বান্কর রর ৩২ 
চালাত বগম 


রি 





নাগা তং 


হাফন বাকের 


৮ ঠা শক 


দরের বন্দর ৩ 
নং লাস বশ 

হায়া ছেলে 

সব, সখাশাধাস্যর 


কথা-সাহিতা নি দি ৬ 


১১, শামটরণ দে স্টি, 





৪৬ 


এ 


সাধারণ তার্খযাতীদের রঙ উপকার হবে। 

লা 'দ্বপ্রহর। খুরে ফিবে আবার মার 
মন্দিরের কাছে এলাম জনসন বেড়েই 
চলেতচ্ছ। বহুত সাধ এল ডট, গেব় 
ধারী, রক্কামববধারী, শমশ্রুবারী 
বেশ ঠ থার উরু চনচান ন্াদ।! লাল 
হয়ে উঠেছে ভক্সাদর চোখ । রঃ 
ঠক নতচই রাস্তার ধারে পাঠাব 

পকাচ্ঠের চারাদক ঘিরে ই সন্ত, 
রা রি উ? 
পে 


খা 


সির 
খা 


ধাপের 


চর 
বর টাতাহলের উপর ভিড় তপিষ ও 


ষ। 1৩ বুণদ।৮ বব "শাশের শডবাডি পসশুড 
শ্রিে যা 2 কানাস 97 এগার 


হরি হীন রত 
সরা? ৩2 আাশহা শ্্‌ [পান “প্াশ্বশ 

ত € রক 
আবু লামা ভিত ৬ক্ঠব০9 বততত্গাঞজ গেলি ১75. 


ভায় তারা! একট, শাদা কারে অিপ্রাপি বি 


দেঃশা তর কাহ খোাকি বিএ) তফাত ৩2 
এ ও চি ৪০ 
ধগায়েছি আম ভার ঘেষাল আশাই | এক 


৬০, 


০ ররর রাবার রঃ 
কোণ দাড়ির এই ঢাঁদিওললা গরামে পরম 
টু চি 
ৃঁ 


ভাক্তভারে কিছুটা মহাপ্রসাদ পান কার 
পরস 


£ পি ২৯... রা 
লাহাডিলভাকুল উিন্ংল তাহ বু মাপে ভগান্গা 


নি হারা 
সহস্র কণ্টে কি মাল 


সপাহাপত ক িকরগর কবীহ-ভাক্ তার! 





1 টে ॥ 


এট ভারাপসিঠে পয আদ মহাসাধক তারা 
ঘসদ। তযোছিলেন সে লশি্চ কেও কোন 
লো তার আবিভলি হয়েছিল 5 তারাপীচে 
এস এই প্রন মনে উদয় হুয়া স্বাভাবিক । 


রি, 


প্র ণোন্ বাশ) গান যে সমরণাতীতি আহা, 
প্রাচতন কালের লাক তা বলার নয়। হার 
বশে উল্লিখিত যে বাশ লাষ রন বঙ্ষ!র 
রাড অনাতিম । রামায়ণ অনুসারে 
সযবিংশের কুলগুু। 
ন কুলপ,রোহত ছিলেন। 
বনপাস ও লুল ভায় শেষ কলে পামচন্র যখন 
ফিরে এসে রাজাঁসংহাসনে 
আরোহণ করলেন, তখন তান 
পামবাচজ্ঞার ইনি ছিলেন 
পরমসাধন্ী 
বাঁশহ্টের ব্রশ্মতেজ 
টু [বি*লামত ক্ষাতশান্তকে 
[ধন্ার দেন ও পাশতেটের সমকক্ষ হবার 
ভাকাওক্যা় প্রাঙ্গণর লাঙের জন্য কোর 
তপস্যায় প্রহী? হন। 
বেহাযুগের সেই বাশম্ঠই কি ভারাপীগের 
প্রবাদ এই যে. বাশিচ্ঠ 
এমরূপ কামাখ্যা প্রভাতি মানা ভীর্ঘে বহু 
যগ ধরে মাতৃসাধনা করেন।  কিতু এত 


৪ 


হান এাধদের 
নি তু টা 
৮ দাবা হা) 


052 

আশাবাল করলেন। 
বিশ মত পাভিগভপ্রাণা 
অপ্ন্ধতী এরি স্পা । 


ঞ 
৮ - ॥ ৮ 1 শর 
[দেখে আহাঙ্গণারয় 


সাধনা সর্তেও 'সাদ্ধিলাভ তাঁর হয় না। শেষ 
পর্যণ্তি তল্ত্-মহাদেব শিবের নির্দেশে সাধন- 
শশক্ষার জন্য তান মহাচীনে গমন করেন ও 
সেখানে ভগ্গবান বুদ্ধের শরণাপরী হন। 
মহাচশীনে তন্রোন্ত টীনাচার সাধন পদ্ধাত 
আয়শু করে 'তাঁন এই তাবাপীঠে আসেন। 
এখানে উগ্রতারার কঠোর বীরাচারী সাধনা 
করে গান সিদ্ধ হন। এই প্রবাদ যাঁর মানতে 
হয় তাহলে এই বাশচ্ঠ [নিশ্চয়ই পশরথগণরং 
তেতাধুগের বাঁশিষ্ঠ নন উপগ্রতারা ক 
তল্বের এক প্রধানা দেবী বলে স্বীকৃত 
রা মনে করেন, এই বৌদ্ধ উগ্রতারা 

কেই হিন্দু দেব তারার উদভব। বৌদি 
তাশ্িকতার যে না বলত হিম লয় 
পরবতী অঞ্চলকে 
বোঝাত। শ্রেষ্ট 
আশ্রয় 

এই িংবদন্তখী বৌছ্ধধমেরি বাহি ভারত 
প্রচার, ভারত ও তিব্বতের অধো। বির 


আদান-প্রদান খ্নুহ ঘি কাদে ও বো ত রে 7৮৫ 


নু 
মি 


রঙ 
নিন্দা ৪ রে টি 
সাংসকাতিক সমন্বযই িনচি বিষয়ের 
১ ৈ 
গদকে টাংগতত করছে। এই কিংবদতিী 


অন,সাদর ৫ এই বশত কালযগরই শাক । 
দার নালা [সাঙ্ধ দেন পাত আত লাশুখু সেই 
বাণারুই খা পা. ধন দেহে দিন ২৭51৯ 


মার্পেন কুল নাসিভ গতি পপ্রহয়। 


সি 
ইাডহাসের ধূসর দিগনতলারে মার 
1 এত ৭ রা আট ১১73 পা. টি 
অবাঁসথাতি তাই পরাগ পুরাণ সেহ 


রণতশত যুণের বলপক্যাহনী, কালব 
হহ্যাসক মাপকাতি দিযে যাকে সাপা খায় 
না। সেই নিরপণাবহীন পোৌরাণক যাগ 
আব একট শবখ্যাত কাহিনীর সঙ্জোে তাকাও 


পশঠ যুক্ত হযে বয়েছে।। বিফ টক্ কতা 


ফলে সতদেহের  উঠর্দ নয়নতারা এই 
'ারাপশঠে পাতি হায়োছল।। অনেকেই 


দনঠাব সঞ্জো এই কথা বিশরাস করেন। 
'তারামালপরে ডিশাসদূশ অহা 
[থর সধজে রাক্ষত আছে। পরমবিশবাসী 
ভন্তুপা আগ্রহ প্রকাশ করলে পাণ্ডারা আত 
ভাক্ুভবে এই পাথরটি হাতে ভুলে নিযে 
দেখান এবং বলেন যে, এই সতীর উধন 
নয়নতারা । কিন্ত এই বিশবাস সবজন 
গ্রাহা নয়। প্রবীণ পাণ্ডাদের মধ্যেও অনেকে 
এ বিশ্বাস করেন যে-বলেন, তারাপাঠ যে 
[িদ্ধপীঠ তা অবশ্যই, কিন্তু সতীপাঠ নয়। 
পাঠ নির্ণয় খশ্ডে যে একান্নীটি মতা 
পশঠের তালিকা আছে, সেই ভাঁলক 
বীরভমের অন্তর্গত নলহ্যাট, বকেশীর, 
নন্দীপ-র ও অট্রহাসের নাম আছে, কিণতু 
তারাপণঠ্ের নাম নেই | শিবচারতে যে 
ছাব্বশট উপ-পীঠের নাম আছে, সেখানেও 
তাবাপগঠ উল্লেখহীন। 108 
তাগলকায় সবাবু উপরে শহজালার নাম 
সেখানে সভার ব্রক্মবন্্ পাতিড হয়েছিল। 
হত্গুলার পরেই নাম করুধীরের। এই 
কত্রবীবের সতীতীগর্থে সতী শশ্রনেত্র পাতিত 
হয়োছল। পীঠানণয়ি মতে 


ইউ ১৮ 
ভ্রাণশে এ বা 


৮ স্পা সির ভী 


সি চা 1 


করবশরে তিনেরং মে দেখ আহসান 

ক্লোধণশ ভৈরবসতন্র.....১ 
এখানে দেবী মাহষমারনী 
এবং মহাদেবের নাম ক্লোধীশ। সহীর 
উধবনেত্র আলাদা করে অন্য কোথায় 
পড়োছল ভার কোনো পৌরাণিক উল্লেখ 
আছে কি? 

বঙ্গদেশে পালযুণের সন্না খস্ট্রগয় 
অস্টম শভাব্দপর মধাভাগে। রাজা শশাধকের 
মার পর বাংলায় যে অরাজকতা ও 
মাংস্যন্যায় চলতে থাকে, ভার প্রাতরোধ- 
কল্পে জনমতপ্রতিভ রাজা গোপাল এই পাল 

রাজবংশের প্রবর্তকি। গোপালের পন 
ধর্মপাল ও পৌত্র দেবপাল বহন যদ গ্রহের 
মধা দিয়ে পাল রাঙ্গাকে বসত পর্ণ ও জাজ- 
শকুকে সূদ্ঢ় করেন। পাল রালদিগণ 
বৌদ্ধ দেবপাল নোদ্ধিধমের 
একজন প্রধান প্্াপোষক হিলিন। [তান 
মণাধ, বুদ্দগয়ার মন্দির গু আছি; 
পালর সংস্কার ও পন হার্নগাণ করেন । লোন 


দামে খ্যাতি, 
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প্রতিহত হয়| 
শি ২০৪ ১১ সি ১3 মল পচ ৩৬৮ পাত 4 
দুশ্তল পালি উ মুসল শির সংসপিশ 
রিল এলাহী উছিত হল ১ সততা 
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এলক্গতা তু তক্রপতর পাশ মক সাথ ৭ হা 


দল দমাম শাহাবলীতহ | ও সমপিপত আনত 

রী ০ নি 
যদ ললিত দা হাহা নাকো হকি ভব 
পদানলও | পভ, মায়গাের প্রাজীতিক সি 


।পকনশ লি কবকিন লঙ্কা পাজালিত আস 
দশপতকর আজান 2 
দলা ত আমাম্তিত 
ঈবশিকু ত । পপালীবএলাও শা ৮6 
বাংলায় ভানিক বৌদ্দপণ্থার উদভব হয় এ 
বাংলা 7থত। কই [বৌদি তাঁন্গিক ত। [ব্রত বু 
প্রভাতি দোশে ছড়িয়ে পড়ে। 
আমার কঙপনা করতে চা 
ভারা শপ ১৭ এই রশিষ্ঠ ্র 
একগান সাধক ছিলেন এবং যে যনগে ১ 


হ্ধা দানা পচাত হি 


হন ভার ভাবুদান আতা এ 


বৌদ্ধধর্ম বাংলাদেশ বেশ কিছুটা অপাংনঃ 
হয়োছল, লাজজনাবগা উচ্চ সতের 


লোকেরা উভয়ই ঈ ঞই তান্তক তার ভন 


ধর, দস্টি নিশ্ষেপ করো ছালেন, 


ধন জল্মেছিলেন। এই যদ বলায় পাশ 
যুগের পরবতর্খ যুগ । যে যখছো নৌকা 
তান্যকের। সবচেয়ে মার খেয়োছিলেন। সেই 


সেন রূজযগ। সেই যগের নাতযাধক 


ল্য 
বাঁশ িব্বূত যান 


যান ও তলখান প্থপ্ক তল 
সাধনায় নৃতিন কারে উদ্ধদ্ধ হছে বীরিডনের 
পৃভখর অরণ্য ও ম্যশানভাম্তত সাধন। 
ব্রেন সাধনপ্থল দুগমি, সাধনা ও ৭? 
সেই সাধন 
তারাপখঠ । 


ভত্র। 
রঃ মা 
পরণের বসদ্ধিপশতঠই এই 


তল্ল কোনা ধর্মমিত নয়তহিন্ধ সাধলা। 
সাধনা কোনো ধর্মমতের গা 
আবদ্ধ থাকার নয় তিল থাকানন 
তলের পাঁরাধ সীমাহীন এই 
সুদূর অতীত কাল থেকে হিল ও বোৌদ্ধ- 
ধর্মকে প্রভাবিত করেছে। 1 
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সন্ত যে-পস আন্ত নয়, শির আর্ধে সনান্ত। 
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লার্ালখল দন হুপুসাধক। সহামনত। 7 বছেল 


এই শিই জগঙ্জননথ মহামাতৃকা। দশ 
গহাণবদা। তাঁর দশরূপ। প্রতিটি রূপেই 
দাক্ষায়ণশ সতগর প্রকাশ । প্রতিটি বিদ্যাই 
তে দুর্গার অংশ। সেই দশমহা- 
প্র প্রথমা কালশ ও শদ্বতীয়া তারা । 
5 নত কালপর সঙ্গে তারা ষোড়শী 

টতিরবী বগলা প্রভাতি সকল মহাঁবদারই 
পাও আল্ত্র রয়েছে । িকল্তু কি লকা 
এদেশে চ৮। বাংলাদেশে আদ্যাশ করি 
পরপানত কলীরই পুজা এবং বাড়াল 
সাধক-প্রাণ কালীর পরেই তার!কে প্রধানা 
ভন্তমাতৃকা বলে গ্রহণ করেছে। একই মন্রে 
কাঙ্গীদ ও ভাবার প্‌জাএকই ধ্যানে একই 
ভাবনা । কাঙাদ্গাপর সাধনায় কালী ও তারায় 
সাধক রামপ্রসাদ তাঁর 
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্য়। ভক্ক তাঁর কাছ টায় শান্তর প্রাসাদ, 
সাধক তাঁর কাছে টায় শান্তর আলোক। 
ভক্তের যান কালী, সাধকের তানই ভারা। 
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হারা বাল হব সারা ॥ 


বলো এসছে। দীর্ঘ 
দঘতর হচ্ছে ছারা অধ্যাপক-দরমপাত 
পান্ডাবাড়তে বিশ্রাম করাতি গেছেন। বাঁশচ্ট 
মান্দারর পড়তে বসে কথ! বলছ কাশী: 
) গা সারাদিনের 
[অবসর তপয়ে 
কাশানাথ ভামাদের কাছে বসেছেন। তার 
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দেশে 


নাগ আমাদের খাতায় লেখা খাকে। তাঁদের 
আরা চিঠি দিই, তাঁরাও উত্তর দেন। তাঁরা 


এল তাঁদের হয়ে পুজা দিই, ঘরে রাখ, 
খাওয়াশোয়ার বাবস্থা কারি আনেক 


যজমান আছেন এাদনাটতে আসতে না 
পারলেও মচকে ভোলেন না, ভোলেন না মার 
সেবককে।  পৃজা পাস্ঠান, প্রণাম পাগান, 
আলাদা করে পান্ডার দাক্ষণ]ও 
পাসান। তারপর যাত্রীদের দাক্ষণা তো 
আছেই! জানসপান্রর দাম বাড়ছে, সঙ্জো 
সঙ্গে বছরে বছরে যাতীদের ভিড়ও বাড়ছে। 
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দুনবরল সুগম্ভ ভীর রূপ আমি 
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হপস্নী। ঘোষাল আশাই নুতন, 
ঝাঁঝালো স্নানোদক পান কৰে 
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পক্ষে তারা মা হাজার ভঙ্কের প্রণামী লউতে 
চান না, মা চান বিরল সাধকের সাধনা । 
এ মেলার ভিড়ে সেই সাধকের খোঁজ পাবে 
না।  এখানা কত দূর দূর থেকে সাধকরা 
মাসেন এই মহা তার্থে। নামহীন পারচয়- 
হশন তাঁরা । সঙগাভ সংদ্কারের সব বন্ধন- 
মূস্ত তাঁরা। এ শমশানে তীরা বাস করেন। 
ধগশানের অন্ধকারে লোকচক্ষুর অগোচরে 
তাঁরা সাধনা করেন। কেউ থাকেন তিন রাত, 
কেউ [তিন বছর! আবার প্রয়োজন সিদ্ধ হালে 
কখন্‌ তাঁরা অন্তর্ধান করেন! আজ কিন্তু 
তাঁরা কেউ নেই ' আজ সাধনার দিন নয়, 
আজ যে পার দিন! 

আঁ, ভৈরব ভৈরবী কারর দেখা পাব নাও 

আদ হাপংলন কাশশনাথ, ভৈরব পপর 
খোঁজে এত দুর এসেছেন বাবা? এই কছ 
করত ভাপন্যদের শহর-লাজার নেই 

ঘোষাল মশাই একট অপ্রাতভ হলেন 


তুল শাধালেন কী সাধনা হারা করেন, 


স্তুতী | ভব ওই ভার পাচ সাধন চর 
পাাঠন- বত সতত লতা প্লে 

্ চপ 1 লতা লু চপ € 278 
ও) বণ শাব। পণ ল. এপি হাতত শা 
£ € চর - 
দয়োহলেন এই হাপাছি আজ 5০ জা, 

রা 

দেপ করালই সির্ধিল ভি হাতল তত লা 


গেপর কথা বাদ লা) 


্ শি 
ক পার ও জপ ক সাত ক ঠা 
চি শা টি পার এটা শা. € এ বা প্ঞ 
এল্যার ঘোর আঅন্ধকাতলু হাহা স্লি ৮19 
গাছ ঠা তসখাতন আাতলাকর এরও চা 


তি রানে 
(শাখা ঠখগত বাসুঙা কাছ 


ত তিনবার ১5:75 
1৭2 বিলুতগতি হায় ৮ ৫ 5 
27717 1511 চাহ 175 22 21৮ ২21 তদ 
পন ্া টু চন 
7518 1 ধা পা! হাব ৫৭, 12 (পল ঞ 
চি রি রে ৫ . 
লাহে ত হয, সহ শ্রিহদহ হি 
২) ক ? পৃ. । €::1751 [1৮৮45 
খাঁ? এ রি ৮] রা 
টি ডি 8458 ্ 
করন হাক আবি 15৮21 শাঁসবুহা। 


অতীতে কৃতি সাধক পারছেন, ভবিমাহ 
বাঁত সধক 
আভজ্ঞতার কথ যদ বাপ 
[চাখে দেখা যায় না, 
সদ্ধাই । এই মশানের ধারে জীবন কাটিয়ে 
সদ্ধাই দেখে দেখে চোখ পাচ গেছে বাবা 
ঘোষাল মনের কথা আর চাপ 
না। ভাঁকুগদগদ কচ কাশগনাথের পায়ের 
কান্ছ উবু হয়ে বসে বললেননযা হোক, এ 
যে কী বলে-এ বশরাচারশ সাধনার পথটা 
একট বাতলে দিতে পারেন বাবা ও 
কাশীনাথ হোসে বললেন, এ আমি 
আনেক দেখোছ। এই ভারাপশঠে এলেই বহু 
সংসারী লোকের মাথায় সাধনার ভূত ঢাপে। 
সাধনপথ গুরুই বলতে পারেন, আমি তো 
গুরু নই । গুরু মাঁদ পান, তাহলে সাধনার 
ঠিকানাও পাবেন। তবে তারাপধঠে বসে 


করান । চল 


7১1৭ শিখা মা 


৬ পারলেন 


& ফাল্গুন ১৩৬৮ 


এ সব কথা যখন হচ্ছে তখন কুলাণবি তাল্যের 
একাটি আবধানবাণশ বলে দই-মদ্যপান 
করলেই সিদ্ধি হয় না, মাংস ভক্ষণ করলেই 
পূণাগাঁত হয় না, আর স্বপ-সম্ভোগ করলেই 
নোক্ষ হয় না। 

খোযাল মশাইয়ের মনটা কোন্‌ দোলার 
দুলছে তা লুঝতে আমার বাক নেই। 
আম একটু তুর হাঁস হেসে তাঁকে বলগান 
- আমাকে যাঁদ গুরু করেন দাদা, তা হলে 
একটি মন্ঘে আপনার মনস্কামনা আম সিদ্ধ 
করে দেব। শুশবেন সে আন্তঃ ভৈপব-তন্তের 
একটি মার নোক্ষন লাইনমাদিরায়াং 
মৈথুলে ট জ্াতব্ণভং ন চাচরেও। 

হো.হে। করে হেসে উঠেই নিজেকে 
নঃবরণ করলেন বন্ধ কাশীনাথ | বলাহোনল 
এ দল বিষয় নি ঠাট্রা তামাশা ভদলা শয় 


মাও বপং বেল্গাবালি শশাশটা ঘরে 


71 ৬17 

& ৯, ৯ । 

চহনমশাশ । শ্রোতা ইত্গাতিচয় আভা 
....€ এ রী (৫ 

বশহহনতার লখলীডীছ। যে ভাতমা কত, 
সহ ৮517 অন নকুল সান পীরাচির। 


, র 
2 পাপুে | দল বুঝা লারা ভারি প্রিয় এ 
শা 


২ ২৮ 7০] লা 

ওল উদ) উচ্চ গাছের খন শাখা বিসত নর 

6532 ল্য ৮ ৯ককাত তিতা আাএওনা তল৫ 

তত । শালি, অহত্হী বাকি, এগ রঃ 

রে 

পু 0 বৃ ৮17 পেশ ৫ না 71 পা লিখ চে খে ব্‌ 

1 ৮1105121 111৫1 সত হিঙ তক 1 ৬ । ঃ 
৩৭১০ দা হি 

বশ 15৮ এ ধিরে তত লাস দে লা ] দানব 

বেলা ও আর্পা ভহবকাল ; দাস বেল হও 

! সি সিট জজ স্প 


পান্ছাকত জল গঙংশার, ছে সু হদেহ 
এ ডিম, ০5৯৫ রে 
উস দবালিল হা লিলু 7 আত শনি 
রঃ ০) রন লঃটিডি 
[লিল কেনা এল শলাহাতাপা অহ লতি পি 
্ 4 রঃ ন্‌ 
রা ০২ 9 822 € 
শত) ইতি তি শত শা, তত দল খা হা বাতি 
রঃ যেনে 

" তি রখ ৩৯ - ৮ 
অনার তল তালিব তিএ হাত চি লে .4 


€ বিরত িন্যু 
2 তনগ্হা লাহে তাও 
কেও দাবি চুর 


লিড | 


৭ / ৩ 
০ 


মুন লাপপ্থা করবার 
এল *লাগিদপ্রা যাথিচছ হিপ 
আগার উপর ঘরাছে পাহাস আর গিরি শাল । 
মশাামারীরা সরে মালার স্গে সারেগা শবের 


উপ্পণ তাবর। ঝাঁপায় পড়ে। কাকেলা হাদের 
তল! ঠোঁট তুককারে চোখছাণলে খহবালি হি 

রাহ রানির রে 
করুর [শয়ালে দেহ থেকে মংস নে তোলে 


ছেড়া শবুনধা মহানানদ খায় নাড়ু ড়। 
শষ পর্যন্ত শুধ, মিড আর বংকালটা পড় 
মাও শাত বছর ধার 
চালান এসোছ, 


থাক মাটিতে । কত 
কত সহ সহ মড়া এই 
1ক এগনভাবেই গাঁত য়েছে 

যেখানে সেখানে কালমাথ। 
[সখালে শ্ার পোঁতার গত) মা ফাঁকে 
ফাঁকে গুড়ে আছে কঙকাল, সবি ছি ওয়ে 
আছে হাত পা আর পাঁজরের অসংঘা শি 
লমব। হাড়, পায়ে পায়ে আড়জে ধরে নরমত। 


দেশ 


কোথাও আধ-খাওয়া একটা দেহ নিয়ে খেচর 
ভূচর চণ্ডাল দলের মারামারি! 

এই শমশান ভ-ভারাতর ভান্ুকাদের ঝড়ো 
[প্রয়। তাঁল্কই বলো আবু কাপ্াালকই 
বালা, বেতাল-াসদ্ধহ বালো আর 
ঘসদ্ধহ বলোনএমনি বিউ্যাসকউ মানুষ 
অন্তত দুচারজন প্রা 
শ্াশানে আছে। 
মাথাভরা জট। ত 
ঘবঘূর্ণিতি রক -৮ক্ষ,। কেউ 
সয়ে তার মাঝখানে ঠেখ 
আছ্ে। কেউ কাদামাটর দেয়ালে শরহতড 
গেথে মেহ নরগুণ্ডিক 


কাঁটিরে লসে জাত 
রণ এ? চা | 
বিকৃত কণ্ঠে দয্লাধা 


নব 


ভার গুখভরা 
ড়ার গাথার বান 


বত শত 


তাবু হা লু ঢা 
স্প্প | গঠন 


| 
1 
হি 
নদ 
পট 
এ 
সে 
নি চা 


1575 পরান টলগাকশ্তির আনেবষণ,। তাও 
্ চু ০ প্রি চে 
াপ21 জানাল, নিজেদের শধোে তারা কিছ 
পে রি এ নি তি ৮ 
পুলি (বলো উাানানে লোবচনতর অঙাচির 


কন জনিত হারা পালন কারে 
চক তারা বস সুগভীর মধাযামে! বামা, 


জন, 1 শি. জা? ৫ ই ৭ হকার ক গ্রে 
লুপ তা ভালিত তারাও ক্ষেপা তাত কোনো 


পল আভিজ্জতা স্মরণে তে কিছ) শহা 
চস্হ হত, সুধা পারল হশাইকে সালা 


নক খ- ১০ ্ 
ঠক আগার এজ জহর লী আই 
লি ১ শন " রম বিত্ানে 8৮ 
হালা [৬ ন্ণ। এমন ভ নিও 7৬1 
শিপু পিল) | ঠী চল লিপ শু এ রর 
পাঠা পিচে 4) পল বৃ তে! ৬৫ ঠা 
রি টি 4 রে 2 ০) 
- ক ই নাতো লি ৮ ক ৪ 
পর্ততিতাতি তি তা এ [পুল 15 মু হাহ । 
রে রি মম 
এক &। ০) ক ৬৪ ্ং এ 
পছ কুহু, পু জহলহি শা াকিনর আল 
এবি ভাত এলাকা আধা ৩ 
০ 
রাস সাতজাাকি %। বুল ৪৮:৮৮ 


১, ০৯ চ? (1 পের 
ভা উম্কারেত সবার জায় বলত 1 এক প. 


লক্ত,ম্ল্র পরনে, গলায় সপ্ত হননি বিন 
ডি বি রনির 5 
ওলা, কৃগাতল িডতি, ব্রি ভাপ হাতত 


বাব সখনত চি )। 
স্যাগাড় 
বন্ধ করে বিড়াবড় করে 
বব তক মতি মিজি [পাপ বর 
বেশ শীসালো মেক আগ 
ভে করেছেই, তার উপর আবার সামনে একট। 
ৰা মা-কালর একট পড় 
হাতি মুড়ে কাস তারস্বরে 
টি আগড়াচ্ছে' 

কয়েক বছর আগে এক ঘোর অনাবস্যায় 


র্‌ 
ক ০ এ ৎ ৭ কও টস 
রাত শা আজাব 


এই তারাপরঠ মহাশমশানে ভান্দকদের 
গোপন ক দেখতে এসাছল এক 


ন্াভিলাষী। এক পলক কী দেখোছল তা 
সেই আনে, কিন্ডু মহরত পরে প্রাণ |৭য়ে 


২০৪১ 


পাঁলায়াছিল এই শ্শন ছোড়ে। আজ পন্ড 
অমাবস্যা নয়। সন্ধার অন্ধকার ঘানয়ে 
আসছে, ?িকণতু একট, পরেই শারদ শশার 
রুপোলশ রাশ্মিতে সরা ভুবন অলী হয়ে 


উঠান। আজ সারা শশ্ান ভান চারিরি 
ঠালাধ নেই। ঝাঁকে ঝাঁকে চত্রা দিন দিপুর 
থুবেই শা হয়েছে চকুসাধন। দর ধার 


থেকে বড় র্রাস্ভা পফদ্তি অরণারীমর সমস্ড 
জুড়ে গাচ্ছের ছায়ায় ঘাস-পাতার 
আস্ত গোল হয়ে বলে গেছে চকের পর চক । 
কচির ঞঙ্জো ঘাগশ, 
"কাথা ও কথ19 আদ্দার সাজা মাদী। মাঝ” 
“নে শী চোলাইয়ের বোতল আর তেলে" 
ডান্ডা আর চোদন সেম্ধ, নুন আর কাঁচা 
ভানংখা মদাপায়শ। 


হোলের সঙ্জো বড়ো, 


লংকা। সারা শঘশান জড় ও 


কেউ হাড় বসে আছে, কেউ গাঁড়য়েছে গাছের 

রী টু ৬৪ পা 
পার পহশ্া গস [লিহে লড পাড়াছে 
নোটসহ তই বালা এ স্থল গাদের আহা নয় 


-. এ]? এ) এ হল হুদইী লস] পে 1 হান শত ঠ উত্স 


বলা কাকিণ। হরিসিসিতর এট শমশাযাল 


তে .৯৭ 
চা রি জে! উল ০ বা শিপন 
ক লতে এ হাতিটি লী 2 প্‌ শ্ তত 


থ 


সি) 
তঙণালিশাজ) আনাস কালচে এহ কারণ 


১৯ রি 
পান করাত করতে উলতট পড়াবে, 
উষ্ঠ পান করবে, 

করত আর ডি উঠতে উঠত পড়তে শেষ 


পড়া যখন পড়বে তারপর পানজণিম ন ভবেহ। 


আবাল 


আনার পড়বে, পান করত 


০ ৭ 11 


চা 


ছাফা ছনাচ্ছ, ভমা্যাত হচ্ছে 
অন্ধকার কারণ-পায়সীদের জটলা ঘিরে থিকে। 


বা 1 চিলির অনিতি ী 
এতলীল। হী ও হাসির কৃরুচত নি হে ঠশি। ক বটি ও 


ঘষা কার পশস্াাশ ঘুর বেড়চ্ছ 


তলার 


2.8 জোরে 
তিশা হা জনা । সান 





লম্বা হউন 


এবং ম্বস্থ্যবান হউন 

আমাদেল বায়াম ও খান, 
ভালিক। অনুসরণ কাযে। 
ঘবশদ ববজ্ণ বনামলো। 
28,১01) 05) হজ 
76570066, 10011)1-8 

| (২৭৬ -এ) 





হিল আস ও আত শি তব অরদিহ নে করিস ৫০ 


ঠাপা কোসি, সাদিক রত্রুপরা, [কপাশেবধা কাচ 
কাস কা টিন এ 
এই 5৮1 এপার লু শান লে ধু চু চা বশ সা ৩ বাগে সর ছখ। 
আব লেইন উপশম কোটার কৌ ও টাবু 


একাতে কৌন ১১৯ ই ৪ পং ঘাসে ভা লওপতু 
দর ক ৪ বাশার পাঠ সইঞারবেবক 


লে বে ০ 
জে অফিস, পি২১,বেজেছেট মেনরোড কলিকাড১0 


৮৬ এপ বাপ ০4৯7৯ 5:০৩ 


১৯০, লোয়ার সার চলত রোড 
২কাদেল ৭ সপ ৩৪2 এপ -ট 








২৫০ 
মাটি দেখা যায় না, গান্যের হাড় মাড়ায়ে 


চলেছি, গোঞ্চর লাগছে রমূণ্ডে। ভয়ের 
ঠাণ্ডাটা আয়েশ করে বুকের মধ্যে অনততব 
করবার জন্যই ধ্যাঝ আড়াআঁড় আর লম্ 


- € 0: টু না 
লামব শ্মশান মাড়য়ে বেড়াচ্ছ। এ ভব, 


সম্পূর্ণ বাভন্ন জগংনএ জগতের কোনো 
তুলণ। নেই, কোনো উপমা নেই । এই অন্ধ, 
কার জগতে যারা বিরাড করছে, তাগ। 
সংসারকে ভূলোছে, সমান্তকে ভুলেছে। আহন 
তাদের সপশ্শ করে না, মীতিদশীতিতর 
ভেদাভেদ তাদের জন্যে শয়। | 
পুণ্যাত্া, চোর জদয়াচোর, ভণ্ড আর সাধ, 
সঙ্জন ভক্ত, |বজ্জ আর বাতুল, সংসার আর 
বৈরাগণী সবাই টমলেছে এহ 
সবাহ বসেছে এহ কারণ-৮০ক। 

হঠাত দরে পীর কাছাকাছি একা 
আলোকের শিখা চোখে পড়ল ঘোষ।লের 


ভাভঢা পে ধরে সেই আলোক লক্ষন করে 


৪ 


শাপন হা 


কাঠ খন ল]14, 


ক 


এগোলাম। দকঢা অলেক যনে বিশ 









বিজ্য়। গ্রিড গগ দ্রিন 


বড১ছে।ট সবর 
জনা মনের ও 


উপযে!গাী 


তে এ পি শা পপ জান পা পা পা জনতার তলা হন পান হজ 
| খা রি 
$ 


2এএ জজ জজ | ও এ ও জি ওর এ ও আরজ এ হজ হত জর হল ও আজ ৪ হত ভ খু, 5 শা 


স্ব 


শানা বাউের বহু বিচিত ও 


ঘি বিজয়া মিলস কোং লিঃ 


2» হও ওহ শশার নিই জর 


ও ব্লাউজের উপযোগী 


দেশ 


গাতন নেই পললেই হয় জনাবরল,। শুধু 
15৩। আর কবারর ভিড। মড়র ভাড় মড়ড় 
করতে লাগল পাশের [নিচে। 

ডাই কর; গড়ার খুলি সই খালির 
পাহাতডর উপর একটি প্রদীপ । কে যেন কস 
আছে প্রদীতপর সামান। পায়ে পায়ে আরো 
এণো লাম 

শত একটা কাঁদানে | দুটা বাছা কুকুর 
একটা সাধ-খাওয়া আমড়া নিয়ে চিংকার করে 
দবন্দমূদ্ধ শু করেছে । লমাটা একটা গাডির 
শত) জড়াজড়ি কলে পড় আছ দুটা 
মাণষ। গ্রুপীদপর যেটুকু আলা এসে 


লির 2178, 4052 হে এ গন 
পৃতডতছ ততত 1৮ন্হার উপায় তলত সপ ছাদদে: 


হত পিরিত গর আলা বারা জুতা 
281৩] 


৩ মি টি ৮ - ০: ভান ২ 
পাল কানে প্রলাপ কাছে এগোজোস। 


১. ৮.১ 257- টি 
পেশ এহটিত লিগে একলো কা করছ শস্াশ 


ই 2০ ২2৪ 
(এপ? এ হাহিরিকি শা কাপালিক - 
44৮ 2. জাল েটাটিং শশা লস ২৮ 
পিদ।পের আলোসে মুখে তন পাড়ি । 


৮ 





বাড়া ল্ড়া চুল ঘাড় ছড়ানো, শাললে দাঁডিও 
বেশ ঝাপজঙ্গাল সমষ্টি করেছে) উলঙ্া দেহ! 
কোথাও লেঙট একটা হযাতা আছ, আসন 
বর পতস আত্ড বলে দেখা যাচ্ছে লা। চোখ 
দুটো বধ 

আরো কাছে গোলাম ডান হাত দিকে 
খু'লিটা চোটের কাছে তুলল । পান করল এক 
চুমুক । চোখে চোখ পড়ল! ভাষাহীন 
লাতৃলের চাখ। সে চোখ দিয়ে আমাকে 
[চনত পারুল কেমন কারে ও 

কিন্তু আমি টিনেছি ! এ আমাল অজানা 
“| সাপ্লাদন মৈলার পথ পাথ ওকে 
হপুসলোঁড, মন মানে ভোলেছে হাহ দখা তত 
হাসুন নম) । 

৫ পুসই ব্ানপর্রেহাপুচল ছা শা । লাকিড়া 
নলহাখীযত একা বলার 


০ 
75 কিল প ৮৭ নিপল হা লালা ৮৮৮ পরা দে ও খল 
হালাল গত, পচ ৰা 1. ০2 হা খ ্ 


জা কাড়ি 


পান্খ +55 তাজ খে 
পা 


বস্প8-525 1 একা? পরী বাল] পোল গনিত দি 
তি, ৬25 এ শাদা রিল 511 


ক প্র 
যাব? ।১৮ এ লস ৯ ০ বৰ ক প্র 
তাপ এল শা লিঙ্গ হতাপাছ | 





তা ছাড়া পপণালন, * 
[প্রন্টেড ভয়েল, 
লেনো, চেক, 
গ্যাবাডিনি 


বাদামের উপকারিতা 


ইংরাজশতে উল্মাদের গতো 
বলা হয় 'গোইং নাস কিন্ত নাট অর্থে 
বাদাম ধরলে প্রব্চনাটর উৎপাশুর সূতা 
জানা যার না। তবে বাদামের বহাবিধ 
প্রয়োজন মেটাবার ক্ষমতার কথা হয়তো 
আনকেরই জানা নেই । 

বাভিত পণ্টাশ রকমের বাদাম আছে যা 
টড দেশসমহের পক্ষ লক্ষ লোকের 

তপ্পম্টর প্রধান খাদোর স্থান পূরণ করে। 
ও তান্ানা অগ্লেও গত যুদ্ধের পর 
থেকে বাদাশের পাবহার অভান্ত দ্রুত বৃদ্ধি 
লাভ করে চলোছে। 

দণ্টান্ স্বপূপ্প ব্রাজল বাদামের কথা 


রখ 
এই পাদাশ ইউরো? 


উজ. 
উদ্দ্থ করা হায়। 


প্রথম পপ্তান হয় উভতশও সালে। শত 
যস্ধের পর উল আমোবরকা হঠাত এই 


বালাসাতি 'আবিংকারা পার এলং এখন আছে 
ভি: লোকে প্রাজপুলর মোট উংপাদদনর 
জার খপ রানি /লহু। চিখনা শাদাহা 
বড়াইও আদনারকায় তিনি দন্বাপ্রয়। 

ভাঙেরিকার খাতনান। বিডি উঃ ভুলা 
নহস্মাগশিরিং 

হাঙ্গর 


সঙ ভগ্ন । 


সপ 


রি ১ 
৪. 
বড যু ও তাবু 


রি ডি. 
কয শুংটন 
£ ০ চা ডি বা ন+ । পা চি: 
দি চীনা বাকা থেকে হন 
মের উপিকরণ সতত 
লি কম টে লি 
কোটি একর জামিতহ 


দ্র 
শারকায় হয় 


ঙ 
“পণ শা তলা, আকাল রা 


রি বাপাম হচ্ছে 0970৬ যা পতুগিীজ 
শব্দের অনসরণে ভাগাত হন বা কাজ 
বাদাছ নাছে পারিচিত। 

যুদ্ধের আগে ভারতই ছিল কাজ, পাদাগর 
সঙ্চোয়ে বড় বানি স্থান আমারকায় 

পাতানো হাতা বছরে সাতি হাজার উন এবং 
বটেনে এক হাঙ্জার টন। 

আলাজাবয়া ও মরজোত ওক গাছের ফল 
দস্প অথবা আরা আচে সেককে নেওয়া হায়, 
তুরস্কে মাটিতে পাতে রেখে, পরে ধুয়ে 
নিয়ে গুড়ো করে শুকোতে দেওয়া হয়? 
তার পর তার সাঙ্গ চান ও মসলা মগ 
করে এক ধরনের সংস্লাদ মিশগাই তৈরগ হয়। 

য.ন্ঠরাষ্ী এবং কানাডার কতক রেড 
ইাপ্ডয়ান সম্প্রদায় ওক ফল গুড়ো করা 
ময়দায় চমতকার রুটি ও কেক তোঁর করে। 
এই ময়দা এমন পাান্টকর যে, গত মহামুদ্ধের 
সময় বটেনে খাদোর চরম অনটন আশঙ্কায় 
খাদা গলি এটর শাপক বাবহারের এক 
গাঁরকত্পনা কর্বোছলেন। 

সাধারণত বাদামকে মাংসের একটা উত্তম 
[নক্প বলে গ্রাহা করা হয় না। তার কারণ 
আগেকার দিনের পথ্যাবদরা বলতেন বাদামে 
যে প্রোটিন আছে তা দ্বিতীয় শ্রেণীর। 





[কল্তি গত সুক্ধরি আসল হকি 
বাপারে সমতা পণথব্টতত এক 
চে ভিশন ০ চর 0 
(বিশেষজ্ঞ বলে পাঁরগাণ ৩, কলাস্বিঃ! 


৫ 
ৰ লিল 
চে ্ 
৫ ১ ্ নিশি ? ০ বলির 
[বিদ্যালয়ের অপাপিক তিশলট [দি তশবুমান 


চারি ২), ৮৮ ৮১০ রি শু কত ০. সা, 
প্রমাণ দ্পারা দোখায় দিছেন নে পাজিল 


প্র [7.৮ ঘা ্ মন ৮ 1৭1৩ - ০5 ক এর] ৮.২ 
বাদাম ও চানা বাদাম প্রথম রোগা তপ্রু- টন 


পাশার গুতকত লি পাদাঘ প্রোওন 


চা 


পিজা হাত 


. শনির টি , 
লিশা কি কিছ, আললা তলত) 


৫ 
ঈনলতি ৫ 2 সপ ক খএ ৪ ১ 
আপা গান শাহানা এ কুত্তি তপু শ্‌ ঘ্ 
$. রি 1" এপ ৮২ সা ০২ বাশি, 2 ক পে 
১12 লালাসাক লাল্ঠাজি পভ হ হাতাহা 
পা 

লি 1 41 স্পা পো? ০: +৫৯1 ৪ 
তি গিলে শাদা গন কা ছিল 
টা ৮ উল এন 7 চি 6 75 ্ শনি 
ক 121) | 44 চা শো 15175: শ ৬, 
ক 1: ২ শিশিতে ১521 
হু, পনর কিতা এ পোলশ এসি 


প্রাভান্তিত হয় পণ্চান্তর বংসর আগে । আজ 





লাবতার হয়! শঙ্দর গাখনও তার হয় 


এ থেকে । 


দুর্গন্ধীবহশীন মাছের কারখানা 


[রিমেনের . ডফেনস্‌পেক 
উপাদন্টা হীর্জনীয়ার।  োভীন 
হীম্মপ্রপান দেশে মাছের 
কারথনা স্থাপন সম্পর্কে প্রয়োজনীয় পার- 
নুস্পত প্রণয়ন করেছেন এবং তাজ প্রচেষ্টায় 
আপংখা কারখানা িনণিণ করা সম্ভব হয়েছে। 
প্রধান দেশে অব- 
ফেনসহপক একটা বিশেষ 


হাতল তলা 
ঙ 
একগান 


মতে 2াহারী েশং ৬টি 


[লিবোশা, নিশির কবে 


স্পা সয় 


মালা শত আগ দলিত আবি, করেল। 
টি ন্‌ এ লে এ -, ট* 
হন তি প্শিহ হার পু পিই গা 
ঢু 
সমাধান হিঙাতে পায় সনভিল হয়ান। 
ম্ন 
॥ 


হাল জইহিনন শি পাজি নল হান পরিকর 
তন খা, ] রেহানা] [৫ সব 
৮ 
কারখানার আহি অপ পারে মথাসমভল আঁধক 
রি 1৯৮ নে 
৬121)1নন তু পি ১শহাতী অ্ছে চার ও তেল 


ইাঞ্জনীয়ার 


স্থাপন করত চার, 


আহহ শা হত পালরু। 
০৮ এ 
টন সিতপিক জল্শ্া শাভিহ কারখানার 


ট ২ 
২ 
ঢা 

রি * ২৯২ 
৬১১ 


স্বাস্থোর পক্ষে প্‌ঘদ্টিকর কেবল সেইসব খাদাসামগ্রগর 


প্রথম দোকান টার 
ই 'হেলথ শপ'-এর সংখা যেমন বহ। 


হয়ে দাঁড়িয়েছে তেমান খারদ্দারের সংখা।ও । এইসব দোকানে যেসব সেলসওমান কাজ 
করে তাদের শিক্ষা দেবার একমাত্র স্কলাঁট অবাস্থত পশ্চিম জার্মানীর অন্তর্গত 


হমবগেরি নিকটউব্তর্+ ওয়াস্টডটেন। 


ধনরোগ জীবন, প্রাকৃতিক ব্যবস্থা নিরাময় ও 
মাহছলা কানপ পদ্ধাতিতে দেহের রকুচলাচনকে সস্থ করে নিচ্ছে। 


এখানে 'শক্ষাসচশর মধ্ো রয়েছে পনজ্ত, 


্‌ | বধতে মধোর 
বেভাবেশ্ড 


বাঁক্তগত স্বাস্থয। 


সেবাস্টিয়ান কাাঁনপের (১৮৯ ১--১৮৯৭) নামে প্রচলিত এই পদ্ধাতাট মূখত হচ্ছে 


গাণ্ডা 


জলের সাহাষে। দেহের সমগ্র অঙ্গ প্রতাঞো দহন প্রক্রিয়াকে দ্তগাত করা 


এবং দেহে সণ্চিত আবজনাকে তি বিনঘ্ট করা। বাঁদিকে তর্‌ণশকে দেখা যাচ্ছে 


ক 


কাদার আবরণে আচ্ছাঁদত অবস্থায় এরম্বারা গাত্ত্বক সংপ,ন্ট হয়) সামনে রয়েছে 
ভিটামিন ও ঘানজ সামগ্রী সমান্বত খাদাবস্ত ষ। হেলথ শপ'গলতে বিরুণ করা হয় 


শে ও 
পারুকম্পনা প্রথরন করা সক্ষঘ এবং 
স্বাভাবক অবস্থায় 
রোপ অথবা আদশারুকা 
সাঙ্ সরান ও মন্তপাীভি আমদানি করেন। 
কিন্তু এীশরার বিশেহ কারখানাগণলির জনা 
যে ধর্ানর সরা ও য্ল্ধপটীত প্রতমাভ৭ 
সে সব ইউরোপ ও আমোরকায় খনজে না 


১ টযেন ৬ 
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শর্খানার 


তত 


পে 


থেকে 








গেশ 


পাওয়ায় আগতা তাঁকেই প্রয়োজনীয় যল্ব- 
গত ও সাভা সরঙ্গামর নকশা প্রভাত 


১৮ 


করতে হয়। এহ 


৬ফেনস পিক সনহ বসান সম্পকে গভীর 


ঘটনার পর হাইনতস 
অধার়ন শুর করলেন এবং তার বনধতবান্ধানর 
ঞ 

সংক্লাল্ত বহ 


ৃ 
৬ ভান 
পিসের মপো সম্পশ উবে যান অঞ্প- 


ঘ 


কু 


৮সন্বহ বিশ শ্বেত 


বন্ধুবান্ধবরা একসঙ্গে জুটলে 


কফি ছাড়া আর কিছু চলেনা 


ছি শা শাপাা্রাত্রর ান খনছাাজ্তটে* আবৃত ৯৭, ০" " 


"নিটল কী তত 


৯. এ জবি ৮ 


এ এ 
চু পপ 
সখ 

৮ ৮ 
| ৮ 
ন্ট ০ 
এ ৫ 





[চে 


১ওপায়ক 












অতিথি ৮৮ 





শলাভ71৮8 বাড়িতে 


ণদনের গাধোই তাঁর গবেষণাগার প্রয়োজনীয় 
লইপন্র আর তার পাঁরকজ্পনার নানারকম 
নবশাযর় ভরে ওঠে। নতন কারখানার কার 
প্রণালী সম্পকেঞ ভান একাটি বিশদ 
পারবজপনা প্রণয়ন করেন। 


মাছের সাধারশ 
কারবানায় প্রধানত লায়বহত্গ পদ্ধাততত 


মাছ ও মাছের অবাঁশম্টাংশ রন্ধন করা হয়। 
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ডফেন্সপেক এই সব পদ্ধাতির পারিবর্তে 
ইলেকক্রানক পদ্ধতির প্রবর্তন করেন। এই 
পদ্ধাত অনুসারে ইললকদ্রীনের আঘাতের 
সাহাযো মাছ থেকে অনায়াসে তেল ও 
প্রোটিন সংগুহ করা সম্ভব । হীক্সানয়ার 
ডফেনসপেক তাঁর আদশ কারখানায় এই 

নন পদ্ধাতির কার্ধকারতা ভালোভাবে 
পরীক্ষা করে দেখেন এবং কর্তৃপক্ষের কাছে 
আবেদন করেন। 

ভান এ কথা বেশ ভাল্পো করেই প্রমাণ 
করেন মে, মাছের কারখানায় মাছ রম্ধনের 
কং্টসাধ্য ও ব্ায়সাপেক্ষ পদ্ধাভ বাতিল 
কুরে দেওয়ার ফল কারখানা এলাকার বায়ু 
আর দূষিত হবে না এবং মানুষ অসহা। 
দুর্গন্ধের হাত থেকে রক্ষা পাবে । সাঁত্যি কথা 
পাতে রি ডফেনজপেকের এই আবিজ্কার 
সারা দশনয়ার অসংখ্য মংস্য-কারখানার দাম্ট 
[করণ করেছে । মাছের দুশাম্ধি নিবারণের 
জন্য এইসব কারখানা কোটি কোটি টাকা বায় 
করে কল এখনও পরযচিত এহ ব্যাপার 
সাফল্া অক্রনি করা 


নু 


রি ১৭ শত লিলা 
শি উপহুনপেয্2 


স্গল উ্রানি। নাদও আছর কারখানাগুি 
নদী লা সঙাতনির ভীত এবং আাশঙ্ছর বন্দতরর 
আত সি শ্লসথিত, তবুও মাগুর দগন্ধি 
শপাশনাশ্তশী আহারের আবঙহ্রাকয়া অনায়াতস 
দাত করে ফেলে। নিন করে প্রশষ্মা- 


কাপে এই লবঙ্গ শহদুর বাস করা দায় হায় 
দবশিকরণ 
বড়ে, একটা কাধকিলী হয় না তাই সাই 
আন সহাবের জন্য আনেক আশা নিয়ে 
ইঞালয়ার হাইনতসা ডাফেনঙগতপকের 
[দকে তাকিঙ্কা সাত । 
ডফিনশপেক ইতিআ্পাই তীর াগেশ 
বন্দর্র গবেষণাগার সন্াহিনশক শন্দাপীতি 
আহদান করছেন এবং গাবষণাগাকাওি 
বতাসানে একাটি গুরুহপর্ণ প্রীতচ্টান হয়ে 
দাঁড়য়েছ্ছে। প্রেমেনর সোনি ভার 
গবেষণার সাফা সমপ্কা সশপুন নহিসংশায় 
হয়েছে এবং বাপকভারব পরাক্ষাকার্য 
চালায় যাওয়ার জনা তিন সেনেটের কাছ 
থেকে এক বদ বাশষ নিদেশ পায়ছেন। আশা 
করা মাচ্ছে যে, ১৯৬২ সালের প্রথম দিকেই 
ড'ফেন্স্পেকের নয়া পরিকজ্পনা অনুযায়ি 
ঘনার্মত মাছের কারখানায় কাজ শুরু কর। 
সম্ভব হবে। এই কারখানার ভাবষ্যং সম্পস্কা 
শসশেষজ্ঞগণ যথেষ্ট আশাবাদ । ডফেন্স- 
পেকের মাতা তরাও যনে করেন ঘৈ, এরই 
নয়! পদ্ধাত সব জনপ্রিয়তা অঙজরনি করবে। 
কারণ হাছের কারখানার নিকটে যে সন 
মানুষ বসবাস করে, এই ব্যবস্থা প্রবতানের 
ফলে সে সব মান্ষকে আর মানের দগন্ল 
সহ্রা করাতি হাব না? তাছাড়া এই পদ্ধাতির 
ঠা [দিকটাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
ফেন্স'পেকের পাঁরকজপনা  অন্সাাজ 
মাছের কারখানা মান করতে দোটেই খপ 


্ 
[বেশী অথেবি প্রয়োজন তয় না। শতশ 


দেশ 


পদ্ধাতর পরবর্তি করত হলক্স পুরাতন 


কারখানা যে একেবারে বাতিল করে 
[দত হবে, তা নয়। পুরাতন কারখাশ। 


রি 


থেকে শুধমান্র উজ্ভাপ সুষ্টববাধা হয 
সারয়ে ফেলতে হবে। 

দুনয়ার ভিত উঠ্াযনশীল পোনা 
ডফেললপেকের পারুক্্পনা অন্যায় 
আধাানক মাছের কারখানা ্াপিতনরি গাদন 
সত্যই অসামান্য । কারএ, এঠ সপ দিবা লুন্পন 
ও পেষণ পদ্ধাতর আশ্রয় ন নিয়ে হি থেকে, 
তৈল ও প্রোটিন সংগ্রহ করতত ইচ্েক। 


মূল্যবান হস্তালাপ 

এ বছরের শরংকাদলি পশ্চহ উনার 
এক স্বলেখনালয়ের উদ্যোগে ভনানতত প্র্থ 
১২০০ শরোনাদার সালা পি-হলাল এ 


ক ৯ ৮17 2 হাটি ভরের 2 
বন্ছারর একাট উত্্রখযারি ছাতা টদতীত় 
ৃ ্ ৃ ৃ সি 
বশবঘুদ্ধের পর ক এত লুপ 


এ এ ৯৪০০৭ 
পু 2 হীপ- শনলাঘ আ তরি, 
এই [নিলাম উপলক্ষে  জারদান দুইজার- 
ল্যাপ্ড, ক্রাল্ল ও ইংলাযানেডর কহ 
সংাঁশলছট লহ্গুনর তত্রলত আরব 


পলুভলপ্যা সজ্কারিতযাণল কফা্াঙাও পাশ না 
222৮ মরন বস ১ 
1715 শা চড়। বি তত | ৬ 


সাহা শত) এক ৫ হাহা সহ টা উফ ১2 
পলা করেন লি খাতা পাতায় শ্রলও। 
নিন্ম. ৰা 1 * 98 পয চা মর "পুশ এ লৈ শন শা 
শী [৩৩ মী এ পর + চা এন 9 হব কারও 
এানাটি আরু দেখতে পার, শ্ায়ান। 

তল ডাব জান বোতলের সাহস 


পাস্ডীলপির মুলত উ৯ হাঙ্জার শাকা স্থির 
হয়। কিন্তু শোষ জামালার আনেক 


লাবসায়শ এই হাজার মাকা দিয়ে বোথফেনের 


০5-42-4552 
এই স্হস্তাঙ্সিখিহ পশড়ীলাপীটি ক্রয় কারন । 
২ টিপ ০০৭১০5৪ / ০5 এ ০ 
দচ্লতার [িিবপযতেধের পর জামার কেননা 
₹৮12বাঁপপতী আর তপন আবি হালক্া। বিিক 
। ০71 । খা ০ বি নত সপ 1 ১৮২1 17 ১ ১ শন 
তন | 
জামান বি কিতি। সন্তান হতখহান 
দু 
! 


স্টয়ান বাংখর একটি পনর শিলাতগ 
ধুকক্রয় করা হয় এল জনক ইতি 
৩৩০০০ সক বি রি হসতল্পাঁট কুছ! 
করন রি আত 
হন এাঁলয়াস পদ্খর কাত এই পপ 
লেখেন। 
আর একটি পাত্রের জনা 
চাবীশহপ বাবসাযীাক ১৬০৭ মাকা 
[দিতে হয়। 


৮ চ ২. 
জার্জানীর এই আহার সরকার 


নল 


পবা... ০৮৭৮ ০০০০৯৮-পি০৮০৮- শিপ 


২৫৩ 


অন্যান্য সংগত স্বালখনের আধো মোথ। 
সারের একটি বিখ্যাভ পয়ানো-লোনাট্যা এ 
ইস্মাসেফ হাইডনঞএর একটি অজ্ঞাত 
[পয়ানা-সোনাট্যার পাপ্ুলাপর কথা 
উল্লেখ প্রয়োজন। জনৈক ইংরেজ চার্যাশলপ 
পারায় যথারুমে ২৭০০০ ও ৯০9০০ 
চার্কা দিয়ে এই পাণ্রলাপ দু'টো কয় করেন। 
তা হ্ছাড়া ব্যারন-পত্শ বাজ্ড স্টেটেনের কাছে 
মোৎসাটের একাট পত্র (১৮০০০ 
ও ফ্রানৎস শুবাতটির দ্যাটো স্বহস্ত 

সঙ্গশত-পাণ্টরলিপিও  েকত্রে 
১০৫০) কটি মারবৃগেরি এই নিলাষ- 

2 সাংাশলন্ট ব্যান্তুগণের দপ্ট 


জঞাদ ঠা রা লু 


লা 


৬ 


াব্র্ণি করে। 
[্লতীর সবাচ্চ মলোর  পারমাশ 
5001) মাক এবং আধাশক জ্বান-তততের 
্ » ১ 
জনক হদকাতৃতরি ছয় পার এক চিছি এই 
প্যারসর একজন 
সি, ৭ আত রি দি 
২২০০০ আকা দয 
একাট প্র ক্র 


রী 
শর্ুহা হয়। 


পয দি আঃসকারু সাবণহ্র জন্য শসপশনর 

রাশ দ্বিতীয় ফিলিংপর কাদে তিনি এই 
শিব - _. ৬ 

মাটিল শুারর দা পলও 

ঘৃ চা পাত হু শখ ০] পে ৯৮ 

[সে 8 হয় এবং পালগের 

পটার জন্য ১৯ হাজর 


নে ক 
হাক হাটি দন 1 হালি হনুথর তাঁর এ 


পপ৮ শুনলো । 


নি শনলো 
কি এ বু ভি ১০5 পু লেন 
এ 5 কত তার বন্ধু 


চট থেসুক পলাতক্কা কালা 
[স্য করার অন্ুরাধ জাল 
তীয় দান সাহিভা [বিভাগর নিলামও 
তাণক হসতাকলাপ বিরুয় হয়) এশগতেলার 
ত্য হাইনারস হাইনর কবিতার বই 
হুল প্রেম এর মুল রচনা 05৭০০ মাক), 
সারদকর কাঁবতা মালটা? ও "শ্রশবারক পর্ধো 
সাভার লাখাত ক্কাপি ৩০০০ মার্ক) এবং 
রি টীষ্টরান ণটফাশড কর্নার ও 
£প্রভদাখস গাশেনের কাছ লেখা শিলারের 
লুটা পত্রের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
পু দুটো যথাক্রমে 5৫০০ গ্াকা ও ৪৩০০ 
হাক মূল্যে বিকুয় হয়। 

বিজ্ঞান বিভাগ শোপেনহাওয়ারের 
কয়েকাট পত্র 1২৪০০ মাক উপ্পাস্থিত 
055 [বিশেষ দাপট আকষণ করে। 
তা হাড় বন্ধ লই ওটের কাছে লেখা 
ডিস নগটাশরু সাতটি পর (লি9০ 
মাক) ও হেগোলের একাউ খাত দাশিনক 
রচনার কিছ, কছু্‌ অংশও মারবুগোর এই 
হস্তালাপ- লিলা বকুয় করা হয়। 


ফন বোরাকে 


-ব 
% 
শস্থ 


৬০ তে 
হজে পতি সঃ মাহাবা লাইব্পিলর 


সতা অবগত হ হি চান, দিনাহপুলার পৃস্তিকার 
১২১৭ ্ হী রন চে পু 
লগত চন করা 
যাইতে । পরান করুন পম তিউ১, বাইট 


িশন, ২১%, বেপটিভল লেন, বামংহাঘ 
(৩৩৮) 


৫৪ 











আয়ুর্বেদিক কেশতৈত্র ও. 


বিনারিন লাবানে, 


দিবেব সুরতেই হোক কি শেষেই হো 
(িমানী গ্লিসারিন সাবান দিয়ে সান কলে 
দেখুন চগৎকার লাগে! এতে গাত্ 
চম সজাগ হয, গাজবর্ণ সতিজ হয় এছ 
মানল তৃপ্রিলাধ ফিলে আসে । 
কাল স্বাবের শেদে -শাতল সলাভিত 
€িমানী ভিসার কেশতৈলে _ শের 
«জালুল আনে ॥ - 










১৪ ০হ, বাব কিছিঞ লি ৭১0১ 


71/11/৮105 


৫ +১008118৮7 
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হিমানী প্রাইভেট লিঃ কলিকাতা-২ 





আমতা সান্যাল বাজারের ঠোঙা। থেকে 
1জাঁনসপন্ত নামাবার আগেই চৌলফোনের 
[দিকে ধাবভ হলেন। সেভেন সিক্স ফোর 
এহট ফোর। এহ যে আনন, এইমাহ 
ইজ এতে রা এতসচ্ছে | 
"পাছে পল । 


স্পা তত) মি উট কতা 5১৫5৮ ক শা 
নাঃ 1 থা ৰা পচে পপ আশ এ/হালশ পাশ । 
নি 
সত ঘটনা কথসুনা কখনো গাংপর ১৩ 


আবী টাল! [গালেস দত ভিপি তলত! শট 


পাউর পিকে হলেন ।  ইতিমিধোই 

যোনির 17 85545 

012 যত ৮1 বাড বাড়ি এই বাতা বা 
ঞ পা 

7. পু 2 28. ডিভি, 

£ মর 

১4হ 127 ক্াপিতি ক্াটিলিরজ হা হবিজ 
রঙা 

ভারা হাতল মো বিটা পল ভাগ চলন 

(৮৮50 2 ঘন 55. শ্টার্দা পনছিন্াও। হুশ শু. 

এড পটাপিলি, পলি হাতা পি শশা 5 

জন ১৯ পি (ও চ নব 

পাল এত অভির ভাপাত যি ঢাগানিমা জপ 


চাহলো এত আসেপি মতে শা সিনহা 
& 


[ক পবি]লব। ক) 41 210 হাজি তিতা উঠল শা 
সর 
কাঢানকার কাউটার শশা আসচপবান, 
? ্ 
ক, ভাপা তি এ চারি ৩ ধা পল ৩১ 
৯৯১, রী রঃ ও রি 
তি শা অহরহ ভাত ৮৪ 
লী 
ভৎনদলনোরুথ ছিরসেন দত ভগতান পু 
হলনা | ন্‌ * (লাশ নান ৭1 দি রি চা 
এ সি সপ । 
শু ১1-400 
(21 শোষিত 1 কাহোকত। ফি এস 
ত 
লনেহাতা চাই তি রে 


£ নিন ান্হা ক ৬. 
লাহাখরের লিক, থেকে আন্দহজনক গন্ধ 


পাতা জাতক শটীহণদী ভবন তিশা 


শনি হকি 55818 নিহত 1887 


৯০৪ 


দেব বাড কাফ খেত গিয়ে থাকেন? সষ্তু 
সাভেল দাশ নক আক, আগতাহে টা লি? 
পি ্ 


সাপ্ডউইড বা হ৮ ডগে সন্তৃষ্ত থাকত 
[শাল । 

[কি কাঁচালহকা তো নামত মাহ্। 
গবাদেশে লাঙালা বহু বিখাবিপদ দখদত তর 
সম্পশীন হয়েছে কেবলমাত ভোজন; 
গললাসের জনা। একে ভোজনরাঁসকতা শাম 
দলেও অতীত করা হবে শা) সহের 
থেকে কমর, কাষযবাপদেশে যেখানে: 
বঙ্গপাসণ প্রবাসী হায়ছেন সেখানেই একাই 
ঘটনার পুনরাবনও। হধাডনের ১মংকা বি 
5 উপলান্ধ বরাত অঙ্গন, হদিওয়াল 
রাহার িহ আবম্কার করে বাঁড়ওয়াল) 
ক্রোধে আগনশমা। অদচ্টাদায়ে যাদ বাড 

াড়তে হয় তাতে শেভ নেই, [নগ্রো পল 


এ 


২ 


পপ্িস্পা 


আশায়র মনে সুখ দুনই কি হবে হোত, 


এ 1. এ ১22 8 
তার আর গাড়ি, ভিলাশহ গাশিন আর 
এরি রারেরা 258 ০ 
৮221 ৬শ7ন এ ডিলাতলল বানি তিশাকে 


সভ্যত।, সংপকীত, কভাপাকের সন্দেশ ও 
গা.রুদের রন বন | 

কোনো কোনো জাতির বাঙ্ুহ্র তার 
আচার-বাবহারে প্রকট, বাঙালীর বোশজ্টা কিন 
আহাবীপ্রয়তায়। আলী সাহেব ক উপায়ে 
দের প্যাক রসগোল্লা দিয়ে কাস্টমস 
শু, দান করেছিলেন রসসাহাতো তার উদ্দেখ 
আছে। তাঁর দষ্টান্তে অন্প্রাণত হায়ে 
সম্গ্রাত বলাসপঠরের রী তন ঘোষকে 
গশকাগো এযারপোর্টে বিষম বিপদের 
সম্মুখীন হাত হয়োছিল। অলোবান বেনারসগ 
শির ভীঁতোর ধা থেকে প্যাকেটবন্ধ সানা 
কালে। পিট লেরোদত দেখ কতৃপক্ষের তো 
মুর | প্র মাবিদলা লে কও তাঁরা 
ঠএ চওজাচাওায় বরাত খপকণ আর শ্রীমতদ 


হুড ০২ 147৮ সি কস ৮2 না. বা 
দেয় এ বুকে সমস্ত ভুলে সাওয়া শব্দ 


২ স্ ও বা 


তি 


একছ করবার প্রাণপণ 7৮তডা করেও হু জর্ধ- 
তি সত ূ ডঁ 3 
সভার কিছততিই ব্যাকিয় উঠতি পাদরন লা 


ৃঁ 
নে এগুলা কালািজরে আর কটা সপ্ত 


বালাতুলাক হাষেছে। কি অনেক ক্ষয়ে 
এস) বসত ততল গবেষণার প্রয়োজন আছে। 
শনিযাস ও ক্ষয়ারাগর মত ভোজনরাসকতা 
€ ভাটা তাঙাহাভাবে জাড়িত কিলা 


সম্ধনের হাদেলাকপাত করাত পারেন এমন 
4 নর রি রী 8 

যো প্যান আমারে রঙগাভরা বঙগাপদশে 

[ণশ্চয় যাহ আছেন । আমাদের জাতীয়তা, 


পর 


-৮-.৮২৮০০০০১ হাসি 
78, পিরুহ্াহিবিতা, প্রাহ্গাসক ডংক 


শি 


0882 ১2১25 ০৬: এ রি রি চর 
তনামভারতা ইতাদি দোষগুণ  কভা 
৮. উঘশ্ও। ব্যাচচচ্চ।ডি ও আলপাসতর 





রি 

সহ্ঙগ কশাবকু শি লাভ করেছ তা 
ক 
শ -৫-) - কা ৪॥  & টি শি স্ন্রশ ৯৭৭ ক ০ ক এ% শা প্রি পদ 
1 সব সঙগহ়েই আছ দু তাই বাল পশরুদ্ঘাটনের  ইাতিহা হদ্প এক 
৮ 1 ূ 
সা মি সত) স্ট সঙ ্ শা পাপী গত ঘ- ৮০৭ ৮ 
সাশ্ছর জিত আট সি) ওলা তত তপন অন্বত্হাীতি ভার সততায় ডিপ শত হবার 
রি বে ৯ ও ৮২ হতে ন্ট 

বালী হফোে ও নৈল শৈল ৮7 বাড়তযা মশায় অব্তরাণকা। কডাললতর সামাজিক বাজ, 

হা) এ পি ৭ ০ ক ৯ € লা ১ বশ ৯৮০০ টি ২৭ কি? পপর ৫ এটিএা 2৯২19 টনি 

4) পির্টিজং পচাত লা - ই সত 51 ৩ ধ্ানাক (দস [কক ধর শক্াল / কতা 

হু ্ প্র - ২ ৬১০, রি ৯ ৬০ রঃ 
পাসত আলু কুছারু অম্বিলির | গাগা ধালার অবুচচততন এই আতি প্চ্ছ্ প্রবাহ 
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নিভীকি, তানি নার্ককার 


£ 


$* 


ন্‌ 

দনাব্চল ছুলে সতোহে 
তোমারে পরালো মা অম্লান বিজয় গাল। ভার । 

ববখন্দনাথ গাকুর 


চৈ. 


তু 


সে 


হর। শখ, ৯৩৪ 
আনন পতিদবের গা 


রি 
ভব তি তপাহা। 


“ পারুণত হাটলনের প্রা চরম প্রাল্তে মৃত্যু যখন 


লি 


মত হালধা!রি 5, এবং যখন প্রা হন্হ তে হীন দুঃসহ 
হয়ে উঠেছিলা, ভখন আুককে খিনি কখনো ভয় করেন নি, তারি 
পে অতাকে শোকাবহ বলে খণ। করতে পার নে। তাঁর 
সপ হশীবনে যারা হার সঙ্গে সুদ স্মেহ প্রেমের নানা 
ম্বন্পে ছাড়ি হ িগেদ দ্ণ আাঁদের বেদনা দেবে জান, কিল্তু 
[বালি চলে শোছেন হার শত ৬ নাতির দিকে লক্ষা করলে 
এই দুথপে তার কিসনায় সানান। বলেই » দবাকার করতে হবে। 
র 


তাঁকে যা 


দোখয়োছ, ভাতে তান মৃগ্ধ হয়েছেন।  এউিনগকে বলছেন 
দা ঃ 





রি ৮ ঘ রর 

এই সঙ্গশতের সঙ্জো এই আাটাকে এখান ফলত উলে শেজটা 
ঃ সত 1.2 12 107৮ এ 

উচিত। নি বলেন, এই হিশসের ভিতর দিনা আপিতিণিগ 


বল একজন রোগা মতন বাঙলা 
নি বলে গেলেন, এই. একম নাচে গানে বলহানি কগচে। 

কনগ্রেস কমিটির পরিহাসে এই জাতের দলবলের ডনো এত 
আয়োজন করতে হোলো --খরচ করেছি ঢের পরিশ্রম করে 
ঢের, দুঃখ পেয়েছি কম নয়। ফিশার এহ বছগ রা শানে 


[বিস্মিত হয়েছেন। লে।কাট খুবই ভালো। হাতি ১৭১৩৮ 


কব 


কল্সযাণীয়াসয, 
আমার বাবার 
পাতায়াঙ্ মুতে, 5. /৭11£ 


. 1 টি ০ চি মিরর টা ৃ নি 
গান হিল দা তা লা তযাবি 7 তশতিচি ও পাতি । ডিবি ঞ) 


র্‌ নি রঃ রা রা 
লণার্থ আম একট চোৌলিদো কালিহা 
ল সগাসমায়ে সত] পোয়োত । আলে) শু 


কু, 
সার 
পি. 
শা] এ 


রং ৮ 
টুল বা) 5 ৮াটিটপস্চা পলি চটা । 
রখ ॥1171117477৮1010৮)4 1 
তন 7 ৩117৭ [11721 লি 
/ 
এ রা ্ না 81 + $ 11৮৮, ৮ 
ঢ165-812-2156বৃহন ১82 নব | 
॥ রি রর রে 
তি রা * রখ ৰ 7) ন না 
করো আঙচাদন হালি ৮ হিল হা ৫ তি হি হি 
৬ 
রি 
চন ্ রশ নি চা ক ৮ 
আড় ১১ গঘ। ভন ন হব সলািবিলিয়ে হিতে 
লি সস 
শা না ্ লে ৮777 25 5 27 ৮ তাও সি, প্র ডি. ৬. 
োন্দাবি ৮1৮৭1 1৫ এ প্রত বরা ্ খ 
২৯০১ 
চি ৬ 


কলাণীয়াসু, 


্ ঘা, | ০ 

এহাদান তোলাদের িয়াপ বোর বাপু সমাধা হাতে 
০ 2 

[গিয়েছে এবং ননে শাতিহ পেয়েছ | ভিপের 69 থোবে 


তোমার বাবার শ্রান্ধের খবর পেল, আনার ছোনিগ ব 
তাদের ভালো লেগেছে । কিন্ত এ মি এখনে ছি পেলুম »। 
টণ্ডালিকা দিনের ভচ্টপ্রহর আধার করে আাচ্ছে। অহ 
দুরূহ কাজ। বৌমা না থাকাতে আমার বোঝা আরো ভার 
হয়ে উঠেছে । িজানিসটা সমদর্ণ হয়ে উঠলে ভালো হবে এই 
উতসাহেই দায়নে আমাকে বেধে রেখেছে আজের পন ও 


রি ৯ র্‌ লা ৮47০০: ্ এ নী ও 
উৎকর্ষ সাধনের নেশা এতেই পারিশ্রশকে দঙ্সিহ বোধ হয় শা 


ধা রহ /৮ ঘ্‌ শা রর । 45 ৬ সখ 

পোল কারু সাহাখাকাদের তি এহ 2156 2] আহি 01৮৮6 1212 
৬ র্‌ 2 স 75 চস € চি নল: 

উঠে একটু অরকাশ (নয়োছি | হেমণতীদের পাত সেহ 


ঘ/পু শেন পাস শশা] পগাহালাাপ £ 71 ?বাঁ 7খাছে স্নান শা, 
পালার ইশারা আমাকে কাজ ভোলাবার চেশচায় পাছে দাপের 
কথা মখন গনে পড়ে £খন নেতাকোণার ঘরের কোণাটাত মবশীপণা 
[বস্তার করে, ঘউঘাডউয়ার রাভবাটীয় ঘরগনলা মনগার দখল 


চে রা 


[নাভি পারে নি চডালিকার দল চলে গেলেও নিকাত পাব 
মা-আল্ভত ৯৪1২৫ পঠিত আতিথের উপসর্গ আছে । 
»তাঁদনে জলে স্থলে আসহা ফাগদনের ডাক পড়বে অলারণে 
মন উঠলা করে দেবে। এখনো শশিতিট। হার মাগো আলগা 
করেন গরম কাপড়ের খোলোস হাড়বার জনে। সাগ্রাহে 
অপেক্ষা করছি! হীত ২৯ মাঘ ১৩৪5 

কাঁৰ 


টি পনির ৮০ শান পাশা 


খ 


বার অনেক সময়েই নেরকোণার জানে। অন কেমন করাতে । ধুর 
[চিরকালই ছোড-থর পণ ছিল। বলতেন, ছো্-খরে ঘরঢা খাঁা 


& ফাল্গা,দন ১৩৬: ত্দশ 


বোধ হয় না- সমস্ত পাাথবীকে, আকাশটাকে সে ঘরের মাধ্যেই এনে 
দেয়। বড়-ঘর নিজে খাঁচা হয়ে বাইরেটাকে আড়াল করে রাখে। তাই 
বেলখারিয়ার গত নিবাসের প্রকাণ্ড ঘরটা ধর নেহাকোণার চেয়ে 
নিকট মনে হোতো। বারে বারে ওটাকে বাঙ্ুবাড বলে টাটা 
করতেন কারণ ও" ভভা বনমালী প্রথম দিন গত নিবাসে এসে 
তার প্রকাণ্ড বাঁধানো আনা, লম্বা রাশাবাঁড়, প্রকাণ্ড প্রবণড 
থাগওয়াল।। লম্বা বারান্দা এবং আসত শত ৬ ছাঁদের খবগুলো 
দোখে বলোচল, "এ যেন একেবারে প্রাজবাড়ি। কা প্রকান্ড উঠোন, 
কী চমৎকার বারান্দা, খর, পাহাবাড়টাই বা কাতো বড়া ইতাদ। 
সহ থেকে কাব বার বার ঠাট্রা করে বলতেন, আমার নীলমণির 
তামার এই রাঙবাড় ভার পঞ্ছন্দ । আমাকে কিণত সেই নেহাকাণার 
আান্লার কৌণাটিই বেশটী ও ৪ করোছিল। এই বাডর এই মস্ত 
মসত খরগানাগে। শ্রী ল লগে এই জন্য যে, এর মাঝখানে বসে বাইবেটা 
[কহ দেখতে পাই না। বউের পাবধাশাকে পো 


বং ভালো পুলে 5 


হল বাবুক্দাব 


₹.০287233 ন ১ ৃ হি 
গায়ে পাড়াতে হখধ এগাতবর 1তালোত বা প্রাক 


পাড় আমার এ বোক। বদিবটা বড বড খবাদোব দেখেই ভলোছে। 
€ তা কাঁবিতা লেখে শা, তাই বকরবে ক করে যে, কেন এই 
বাডপাড়তে আমার মন ভোলে না। 


) ৪১০ || 
ওঁ 


2 রঃ 2 কি 

তোলাংদর বের খবর ভা একটুও ভালো নয়। প্রশান্তর 

2 নু 5৯2: 
যে চিকিৎসাই লক না, তাৰ সমাশতবালে বায়োকোনক ফেবাম 
তা ২ প 22 

ফস ও কেলি পলফা পালাক্ুমে এক ঘণ্টা অশতর দিয়ে দেখতে 


রর 

বড়ো কোর যথোচিত ফল না হতে পারে, কিন্তু এ 
৬) 1 ৮ 

খুদে পাড় কাটি গলোযানি চিকিৎসা বিধহসত করতে পারে 

পা কাটি ছি + 0০৬ এর ৮ ১১৮ ০7৮ 

খা | “হানে ৩211 পে কম ৫] শুন দেবর 121 ৬ শিক না 

. 


1 ৫ নি 
চালাবে নয হিলারি 1৯৪৭ ০ শা 
1 ১৫ ঠনাশা তা ৭] তি এ 2514151 ত 21 5 তে এ তিক রেশ রে ধন্ব। 


০ 
উপলছে সদাই ঘটত, সেই জনো। আমি বিরস্পপিক্ষের গা 
রর 
হ 


খসে চলাতক কুটিঠিত ভইনে। ভাঙার হিসাবে হাতে মযাদা 
লাঘব হতে পারে, কপ থে হোহে আমার উপ সাহা ডান্তার 
সেই হেঙ অসার লঙগ নেই কলকাতাগ্থ অভিনয়ের দিন 
[পিডিয়ে গেল । মাচেরি আরম্ভ দকে স্টেজ পাওয়া গেছে। 
সয় পাওয়াত সংবিধা হলো কেননা চাজালিকা অভান্ড 
দর, দশ অভ্যাস ও শিক্ষা সাপেক্ষ । তা হাড়া কলকাতার 
বাহিরের ওনে। চি্াজ্গর। প্রস্তুত করা চাই এই দুটোতে মিলে 


[নঃশেষে আমার সময় অপহরণ করেছে । এব উপর তা কথ 
মাগমের ফাঁক নেই; কেউ এপাবের কেউ ওপারের । তৎসত্ডেত 
যখন দুপুর বেলায় আহারাশেত সঙ্পটীর্ণ ছু তে নতৃন বোল- 

ধর আমগাছের ছায়ায় শালিকের অকারণ চাঞ্লা চেয়ে চেয়ে 

দোঁখি হানিনে কেন প্রাণধার্ণকে সার্থক বলে মনে হয়। কাল 
দুর বেলা মনকে জিজ্ঞাস। করোহলেম, এ আনন কিসের 
আনন্দ, মন বললে, বুঝে ওঠা তোমার কর্ম নয়। ইতি ১২৩ 


কাব 


7৪8২০ ॥ 
ঙ 

ঙ ৫ রা চিতল “নে 

কল্যাণশয়াস;, 
১লা মার্চ তাঠরথে মধ্যাহ্ছে ভোমাদের 'বারে উপাঁস্থত হব 

এমন আশঙ্কা করতে পারো । 

দুরধধাসা ৩পোবনের  কুটার-প্রাজাণে এসে ডাক ঘদয়ে- 
ছিলেন অনামনা শকুন্তলা সাড়া দেন নি। মুনি শাপা দয়ে 


প্রস্থান করলেন। যাঁদ তুমি সাড়া ন। ৮1৩ তাতে তোমা এক. 


হয়েছে অচল, মন হয়েছে অকম ণ্য। 


পপি 


২৫১ 


টিকিট খরচা বাঁচবে, কিন্তু আম শাপ দেব লা, প্রস্থান করবই 
না, দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকে পড়ব।॥ আমার ক্ষমাও যেমন 
আমার সাহসও ভেম্মনি। 

কপড়োম করতে যতই ইচ্ছে করাঁচ কাক্ত করাঁচ ততই বেগে। 
এটার পর একটা তাগদ অনাহৃত এসে পড়চে। বৌমা 
অশুভ লগ্নে আমাকে চ"ডালকা সমপণ করে নিজে সরে 
পড়েছেন ত্যাগ করে মঠান্ত নিতে পারচি নে। সকলের চেয়ে 
বিরাট একটা ভাঁগদ আমার মাথার উপরে ঝুলচে-কলকাতা 
বশবাবদ্যালয়ের কাছে স্বীকার করেচি মহাভারতের উপর এক- 
খানা বই লিখব। তই মন খারাপ হয়ে আছে। 

শীত প্রচ্ড স্তরে স্তরে গরম কাপড়ে আবতি হয়ে আছি 
সেবা সনে রাকাত রি টাতে শি অভাব বোধ হচ্ছেন 


টা বি 5৮ 


কল্যাণশয়াস;, 
১পডালবার দুলর সহ্গে কলকাতায় যাচ্চ শুনে আত্মীয় 
বন্ধু সকলেই নরাতিশয় রিও ও আশাঁকতভ- বাবি(১) 
শোকাবহ একখানা 95 রে | উর বলাঁচ মাভৈঃ-- 
আমার উপর হায়াপাত বাঁচিয়ে »লব সমস্ত কলকাতা জুড়ে 
তে। ছায়া পড়বে না যাব না সেই প্রলয় বঙ্গাড়মিতে । ভেবে 
ছল আঁভনয়ের মেয়াদ উত্তীর্ণ করে যাব তা হলে সকলের 
মন সপ থখাকবে। [ল কহ পর্যত ওদের নিকটে থাকা 
অতাবশাক।  শানিতরিই সেই অনুনয় । সেই জনোই এ 
কযাদিন জোড়াসাঁকোয় থাকতত হবে অর্থ দি কোনো কারণে 
কোনো আঁশ্তম সপর্শ অর্থাৎ ও $০০৮-এর দরকার হয় 
সেভনে। আমাকে প্রয়োভান আছে 1 জিনিসটা অতান্ত দুর্হ । 
এর শুনে, অনেক খাটতে হয়েছে । দলবল যাবে ২রা তারিখে 
আমিও সেই তারিখেই যাচ্চি। 
হাবলেরত মায়ের জনো শনে খুবই 
শী জানি হয় তো এই দারুণ পীরণাম থেকে রক্ষা করা যেতে 
পারত। বর সে কথা যখন নাশিত নয় তখন আক্ষেপ 
করাটাও অনাবশাক | যাঁদ পারো জোড়াসাঁকোঃ য় দেখা কোরো । 
আমার করস এখনও পাকা করতে পাঁবান। ই ইত ২৮২০৮ 


কাব 


একটা পারতাপ রইল । 


১ ইন্পির্। দেবন টৌধবা নী, ২ শাততিপেব ঘোষ, ৩ 1হরণকৃুমার 
1701 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণায়াস, 
আভিনয়ের কৃম্টিতে কৃগ্রহের দৃষ্টি পড়েছে দিনক্ষণ নিয়ে 
কেবলি চলচে গোলমাল । অবশেষে স্থির করেছি পরশু 
অর্থাৎ সোমবারে যাব। আপাতত তোমারই আশ্রয় স্বীকার 
কবোঁছ। তার পরে মেয়েরা যখন খুলনা থেকে ফিরে এসে 
কলকাতার আভিনয়ের জনো তরি হবে তখন কয়েক দিন তাদের 
নিকটবতর্ট হতে হবে তার দোঁর আছে। সবসহ্ধ বড়ো 
জ্গর্ণ হয়ে পড়োছ চোখ হয়েছে ঝাপসা, কান হয়েছে রদ্ধ, পা 
এঁদকে মহাভারতের 


২৬০. 


ঘহাভার গিয়েছে মাথায় 
করব। 

যাতে আপন খেয়ালে চলতে চলতে দুর্ণতির গতরি মধ্যে 
অপঘাত না খে এই গুনো সাবধান করবার ভার বাধ তোমার 
উপর অপর্ণ করেছে। এতে বিস্মিত হবার কী কারণ আছে? 
তোমার অনুরোধ আমি মান এ কথা তুমিই মানো না, সংসারে 
আর সকলের মনে কোনো সংশয় নেই | পরীক্ষা করে দেখো-ও 
তাঁম অনুরোধ করবামাত ছায়া রঙগড়মিতে যাওয়া আম 
তৎক্ষণাৎ বন্ধ করব । ইতি ৫1৩7৩৮ 

কাব 


বৌমার সঙ্গে ভাবী 


তোমার ওখানে ফাজটা আরম্ভ 


পেশছব মধ্যা্ছে, জোড়াসাঁকোয় উঠে 
কত'বোর আলোচনা করতে হাবে। 


1 ও২*৩ ॥ 


তু 
শ্ান্তানকেতন 
কল্যাণীয়াস;, 
নিজের দিকে তাকিয়ে মনে হচ্চে আমি যেন সগ্তম 
শতাব্দীর একটা ভগ্নাবশেষ অধিকাংশ মহলটাই কাজের বার 
হয়ে গেছে, কেবল একটা অংশে শেলাই করা আর 
কেরোঁসনের 'টিনে মিলিয়ে একটা বাসা তৈরি করা আছে, 
উইয়ে কাটা প্যাক-বাস্কোর উপরে বসে আছি। বসে বসে চেয়ে 
আছি বাইরের দকে-গরমে ফলের গৃটি ঝরে পড়া আমগাছ 
ছেয়ে গেছে নাবড় রি পাতায়; মলের অর্থা আকাশের দিকে 
তুলে ধরে দ ছে পাত্তাহীন গোলবচাঁপার বাঁকা ডালের 
গাচ্ছ, লাল কারের রাস্তার ধারে অশোক গাছে দীর্ঘকাল 
অপেক্ষার পর প্রথম ভাশোকগত্ছ পরেছে এী কাকিবেরই মতো ঘন 
লাল রঙ্ডের। আগার এই “পর্ণ দেহের আনলার ফাঁক দিয়ে 
এখনো মোকাবিলা চন্দচে বাইবের জগতের সঙ্গে, কিন্ত মনে 
হচ্চে ওর উপরে কমে আাডাল কারে আসচে একটা ঝুকে পড়া 
ভাঙা ছাভা। অকস্মাৎ দাশ ভাপা হাতে আৰম্ভ করেছে । শেষ 
বয়সে মস্তিদ্ক যখন ক্লান্ত হবে হখন ছবি একে দিন যাবে 
এই ভরসা করে নর ন্ভ সন্দেহ পরিয়ে দিয়েছে ঠিক 
বলতে পাঁর নে, কিল্তু কেমন আমার মনে হয় একসৃরে 
প্রয়োগের পর থেকেই আমার দেহ-্দ্যগেরি হঠাৎ এই পতনদশা 
ঘাটেছে। বাইরের সত্যে আনাগোনার রাস্তা মদি বন্ধ হয়ে মায় 
তাহলে জাতি অন্ত লো নিরনিবাসের একটা পালা আরম 
হবে, হয় তো ভাতে মৃত্যুর উপর গাঁণকার একটা আভিজ্ঞতা লাভ 
করব-হয় তো ানো একটা কোনো রকমের সার্থকতা আছে 
আগাম কল্পনায় যে শুলাভার আশঙকা কার সেটা হয় তো 
মিথ্যা। শত যেটা মনে করতে সকলের চেয়ে খারাপ লাগে 
সে হচ্চে দেহযান্রায় পরের উপর 'নভররিতা, আশা কার এাঁঞ্জন 
একেবারে বিগড়াবার প্বেছি শেষ টার্সিনাসে এসে থাম; 
অসমাপ্ত পথের মাঝখানে চেলাগাঁড়র জন্যে কালি ভাকতে 
হবেনা। 
এখানে এসে দোঁখ দূখানা কালির আঁচড়-কাটা ছাব আমার 
অনুবতনি করেছে এমন দমন নয় যার জনো তোমাকে 
বাণ্চত করতে পার অথচ মাশুল খরচ করে ফেরং দেবার 


শীডায়ে আ 








দেশ 





মর্যাদাও তার নেই--পয়লা বৈশাখ তোমাদের আগমন প্রত্যাশা 
করতে সাহস কারনে বিশেষত গরন অসহ7“অভএব যাঁদ মনে 
থাকে তবে এ দুটো হারজন জাতীয় ভাব নিয়ে যাব। 

খুবই গরম। কিপত- গরম নালিশ করতুন না যাঁদ 
আমার চোখের দুবলি হার জনে। ঘর অন্ধকার কবে থাকতে না 
হতো। জাঁবনে গ্রগম্জের এধাহকে এই প্রথম দরজার বাইরে 
খেদিয়ে রেখোছ। 

প্রশান্ত কেমন আছে: বৌমার প্রতাশায় আছি অথচ 
এই গরমে এখানে তারি আগমন সপহলীয় মনে হটে না। 
হাত ৩৯৩1৩৮ 


* 


কাব 


2728 
নাল 


তন 
কল্যাণশীয়া*,.. 


হি না 

এবার সর্পসম্মা তকে আনার জপ্গশাংসল ভিলা পবশাখে | 

বা রং বিরত রর এ ১৮৯০ আনি এপাশ ১ 

বলা বাহলা তহামাদের সিপাকিতেত ত শাগিনা টি কিশত প্র তানিন য় 
-% টি 


ধ্যাত তক শশার কলি কটি জারীর পলা হালি কুক শন্পা, 
বক্তা পিজা হত হরিতে টড হত তিক ৫. রাহা 


ক্লা। 


৬ % 9 2০887 রর 
আটটা পর্ষিত প্রবল তা প্রা তা হলে হা এয়োশাশি লাতাকো 
০ বা) 1১১৮ 4২৮ রর চে তে জপ" লই মি রা 71772% দানে 
পোডশ্লাম ৩০১৮ দিতে শাতু, আদি কালু লা হত এাশনও 
৯ . সস শি 
হা কালো দশাও গালা, হা চলা হানযোপনাথি নেটুদ 


তাদি ছাগট, গহহল পাল 


মার । বায়োকৌমকটা বন্ধ কোরো না 

রঃ তত 
কনে ফেল ফস তি 2কাল সঙ হলে, 
মধ ০৯৯ 
ফস পলা আসোহল, 


আলোচনা অভ্যত্ত সাবধানে কাযা । 


€- 

*/ তং 7 শে 
াবেগোরারা হা 

তার সাননে হার পুহালাদর সন্ধি 


5৯৮৩0 


আালাালিব 


৮. 
৫. € 
সি | ৯৮ 

₹ 


কাৰ 


গৌবুণূব লু, কালমপং 
কোথায় আছ আদ্দাত করতে পারাসিনে। এনে হচ্চে ঘেন 
ছুটির মেয়াদ শু হয় নি। খখন হবে তখন কোথায় যাবে 


হয়েছে ক? 
শাদের বাবধান 


তার একটা নিশ্চিত আভাস পাবার সম্ভাবনা 
যাঁদ দাঁজাীলঙে আসা হয় হা হলে সেটাতে ৩ 
কতকটা হবে জোডাসাঁকো বেলঘারয়ারই মতোন নিমন্তণ 
আমল্গণের আয়ত্তের মধোই পড়বে । এব তপ্নকা হাবে, কারণ 
আম গগাররাভের নাতোই আচল, তোমরা অহম্মাদের শ্রেণীয়। 
চোখের দুবলিতার জনো বলিন চালানো প্রায় ব্ধকেবল 
ইীতমধো জল্নাদন উপলক্ষ্য করে একটা কাঁধতা লিখোছি। 
কিছুই না করার যখন ৬দ কোফিয়ত থাকে সেটাকে 
সৌভাগোর দান বলেই গ্রহণ করা চলে, (কপ সেটাকে দজি- 
শান্তর দাম দিতে হলে বেহিসেবী হয়। মন্দের ভালো জাতীয় 
মন্দের পারমাণঢা যাঁদ 


কাৰ 


খন 


সামগ্রী পাঁথবীতে কিছু কহ আছে, 
সহঃমতো হয়। 


২১ বৈশাখ ১৩৪৫ 






আঁকা বলে ভুল হতে পারে! 
নীটতে এ পারবারক সংগ্রহের সব 
ই, তবে যে কান আছ, সেগুলির 
1কখানিই প্রাচীন ভারতের নিরক্ষর 
শং্পীদের অতুলনীয় কাত উপলব্ধি করার 
একটা সুযোগ দেয়। 


এই পত্রে একাটি ধথা বলত হয়। 
এ ধরনের প্রাচীন শিল্প-কাঁ তাতর [নিদশনি, 
সমৃহের স্থায়ী প্রদশলিশ যাতত হত পারে 
সেদিকে চেগ্টা করা দধকার। দত 
এখনকার শীশল্পী এবং শজপরাসকরা 
যেমন লাভবান হবেন, তেমনি জারাতর গল 
করার মতো শিলৈপাতিহা সমপরকোে দাশের 


সাধারণ লোকেও জাগলো করাত পাবিবে। 
ঞ ডু চৈ 





মাতৃত্বের উল্মেষ শিল্প £ সংধীরজন ভুষণ 


ণাত অপ্তহে কলকাতায় তিন 

পদশনিপির উদ্বোধন হায়? ৮ই ফেব্রুয়ার 
মোগল আমলের মানিয়েচার পেইগ্টংএবু 
এক অনবদা সংগ্রহের প্রদর্শনীটি আকাদান 
অফ ফাইন আর্টস ভবানে উদ্বোধন করেন 
পাশিমবঙ্গোর রাজাপাল শ্রীমতী প্রজা 
নাইডু। অন্ভ্টানে বিশেষ আতিখির্পে 
উপস্থিত ছিলেন নহায়াখের রাজ্জাপাল 
শ্রীপ্রকাশ। প্রদাশতি ছাবিগাল, যাব সহ 
ক'খানিই এই প্রথম জনসাধারণ দেখবার 
সযোগ লাভ করছে, সেল মাননীয় 
শীপ্রকাশেরই পারিবারিক সংগ্রহের 
অন্তভূর্তি। ছপ্গ্টিলর  হীতহাস প্রসঙ্গ 
[তান বলেন, অছ্টাদশ শতাব্দীর শেষে 
অথবা উনাবংশ শভাব্দীর প্রারম্ভে মোগল 
পাজত্বকার্জে জাহান্দর শা বারানসীতে এসে 
আত্মগোপনকালে তাঁর কাছ থেকে নামমাট 
মূল্যে প্রচুর ছার কনে নেন শ্রীপ্রকাশের 
পূর্বপু্্ষ সীতারাম শা। তারও প্রায় 
একশ বছর পয়ে, ১৯০৯ সালে বশ্য- 
খ্যাত শিকষপ-সমালোচক স্বর্গতি আনন্দ- 
কৃমাবস্বামপকে দেখাতে তিন ছাঁবগাঁলর 
ব্যাখ্যা এবং মূলা নির্ধারপ করেন। 
সশতারায় শ্যর বংশধরেরা এমন যে ছাঁধি- 
গুলি রক্ষা করে এসেছেন, যে দেখে আত _ 





৮ই ফেব্রুয়ারী আস আন্ড ধপ্রস্টস 
গ্যালারীতে একক চিত্রের দশম প্রুদশনিী 
উদ্বোধিত হয় বন চৌধুরীর ছবি নিয়ে। 
'মাণ্দরের ঢারধারে আখ্যায় যে দশখানি 
হাব প্রদার্শতি হয়েছে, তার প্রতোকথানির 
নধ্য ভারতীয় ধারার ভিত্তির উপর আধুনিক 
শিষ্প-প্রগতির স্পস্ট লক্ষণ দেখা যায়। 


কালিঘাট অণ্চলে জল্ম এবং লালিত 
“ওয়ায় ছবিগ্ালির বিষয়বস্তুভে কাল 
সান্দরের চত্বর, নকালেশবর তুলা, সন্দিষে 
"এয়েদের সাদর খেলা, গাজন, বাঙলা 
নরবর্ষে মন্দিরের দৃশা, প্রতিই প্রাধান্য 
লাভ করেছে এবং ছাবগ্ালির বিন্যাসে পট 
ও পোড়ামাটির কাজের প্রভাব্গও ক্ষণ করা 
যায়। ছপিগালতে পির লাল, সবুজ, 





মোগল আমলের রি [তিতের একটি রা 


এ রি 


রঃ গেরুসা এবং ধূসর বরণের প্রয়োগে 

শত্পী এমন চমতকার একট মৌলিক 
প্রকাশ করতে সক্ষম হয়েছেন যে, আতি 
আাধাবণ দশা ও পারিবিশও অসাধারণ শিজপ- 
মাধযে রুপদণয়ত হয়ে উঠেছে। 





নিজ দেতরক্ষী 










বনা গ্রহ, (চার, সন 
প্রাড থাক পরিব্রাণন চশা 
বিনা লাইসোশসর এ বিশস নকল 
রিচলডাব আবদশ ॥ আমাচিজে ওনাকে 
বাপক বাবজত হয়ঃ 
এঞ এস. আর -৮৪১ মাঝারি নল এ চাঙ্গা 
এম. এম, আর 8২ মাজারি লও ৯ টা 
এস. ৬৮. আর-- ৩ -লম্বা নল ১৬, টাকা 
শেন 15 গলি জটোমেটিক রিশিটার। 


এফ, এ. আর ১. আবার নল- ১৬ টাঙা 
এফ. এ কার ১. লম্বা নল ১৯৮ টাকা 


খন টি গাল বিনামূলা। অভিরিজ ১০০ টি ডাল -৩ টাকা। 
ডাব “কল 7৫. ঢাকা । ডাকসান্তুল ২. টাকা অতিরিক্ত । 


পনি কি ছায়াচিত্রের ভক্ত? 


আপনি হতে এর মৃর্ছি 
(এলি | ডিসি) পিনে 
শপ্রোজেক ইতিপৃধে দোখন 
নি। 1১ নমাজলে যেমনটি 
জেংখন এইট ৮" ৮ ৩" পর্দার 
উপর চবি ঠিক তাষ্ি নাড়া, 
5৬া € অভিনয় করে॥ 





টাকা 
টাক 


অর্ভিনাপী ১8. 
চিপস 
চার্পপতান ১৬ টাকা 
বনাল ০ ৩5. ঢাকা স্টার ফ্যান ও 
ক, নটিক ফি হিগিরা্ি সমস্ত 
গেগু বিনাছা লা) পদণ-.8. টা কতিরিজ | 
17০ পপ তাক ডাক্ষাশ্ুল ৫ টাকা অতিরিক্ত! 


আযানার এও কোঃ 
€. উ্টানক হাউস, পাঙ্গি বাজার ্্রীট 


চে 
শপ সিটি 


চা ৬ 
115 ১ 


সহজ আাটমাতক রেখাকোথাও বাঁকা, 
পণ্ডাকার এবং স্থানে স্থানে সরল 
অথচ বিচ্ছিরি রেখা-কিন্তু ওরই সাহাযো 


ব্োথ1ও 


বেশ একটা ব্যাবাক ছন্দের প্রকাশ উপলাষ্ব 
ধরা খায়। রঙের সসমঞ্জস সমন্দয় ছাব- 
গুলিতত একটা স্বকীয় দশী্তি ফুটা 
তুলেছে । একদন্টিতে কিছুক্ষণ দেখতে 
খত পিশ একটা আনন্দ ধারয়ে দেয়। বর্ণ 
[নাসের [দিক থাকে শাযতর জলা নীল 


পদ্য  'ফলব তা পক্ষা শগপীর মৌলিক 


বোশাহ্গার পাবগাযুক। 


। 
ঞ্ে রি ৯ ী রি 
বিজন টোৌধরী  1৮ঘাত্কনে 


শিক্ষালাভ 
করেন কলকাতা এবং ঢাকার আর্টি কলেজে । 
[কিন্ত বিলাপয়ের শিক্ষাটাই তান শেষকথা 
ধরে 1 পারেননি। একটা নিজস্ব 


নিতে 
প্রকাশতঙ্গশ উদ্ভ 


পাতি [শালপিনি 


বনের সুযোগ লাভ করেন 
হশির'দ অজঘদাবের কাছে 
টিনা করে। শ্রী মজুমদারের অনুসৃত 
: পন চৌধুবস প্রাচীন ধারার সঙ্গে 

[6*ভার সমন্বয়ে তারি এই নিজস্ব 
ধারার উদ্ভপাণ সঙ্গম হয়েছেন, যা 
দধ্)পাত মতই একটা অসাধারণত্ব প্রাতিভাত 
করে তোলে। 


০০২ ৯72০০14 
[শদেলি হা ধিনাতু 


আধানক 


থা 
্ূ 


পিশিষ্ট এবং বলিষ্ঠ 
দদ্₹:৩।সমপত্ল এই ছাঁবগলীল শল্পরসিক 
মাতেরই প্রশংসা অঙ্জন করবে। প্রদর্শনী 
আগামী ১৮ই ফেব্রুয়ারী প্যশ্তি খোলা 
থাকবে। 
ক ক গা 

৫ই থোকে ১৩ই ফেব্রুয়ার পযম্তি 
আঁলম়স ফ্রাসেতে অনুচ্ঠিত হয়ে গেল 
শান্তনিকেতনের কলাভবন থেকে শিক্ষা- 
প্রপ্ত তরুণ শিশ্পীী সধীরঞ্জন ভূষণের 


ছাঁবর প্রথম একক প্রদশরন্নী। বালাকাল 
থেকেই নিজের চেষ্টায় হাব আঁকা শিখে 
২... 


১১১ 
১ ৭ 


টা / ডে 8 


ডি ১ ০৯ 
কা উস স্নাতক হয়ে 
ন। শান্তানূকেতনে [তান 


ি 





রঃ | পে 'ীবনোদাবহারণ ' ম.খোপাধায় ও 


রঃ করের সংস্পাশে আসেন। তাহলেও 

আন্তিনিকেত তনের বাঁশষ্ট ধারা বলতে 
যা বোঝায়, সুধীরপ্রনের ছবিগল তা 
থেকে অনেকটা সরে দাঁড়য়েছে এবং এটা 
তাঁর ইচ্ছাকুত বলেই প্রতীয়মান হয়। 


ইঙক আন্ড ওয়াশ', জলরঙ এবং তেল- 
ধঙের মাঁলয়ে মোট  তোতিশখান ছবি 


প্রদাশতি হয়, যা প্রথম দশশনে মনে একটা 
অদ্ভূত কিছু, দেখার আঁভঞ্ঞত। এনে দেয়। 
একপ্রেসানিস্ট ধারায় চারধের 
বিএতনর একট। ঝোকি প্রায় সব গুবিতেই। 


পাচার 


একটা তদডত,। দুবোধা ভাটিলতা সর 
গযাস। বশ কাল চু নাত 271 ননদলাহব 


প্রভাব স্পঘ্)। 'রখার চেয় রঙের প্রয়োগে 
দক্ষতার পরিচস পাওয়া নোলেও চারনের 
রূপকে উন৬১ করে তোলার প্রবণ তাটাই বড় 
হয়ে উঠেছে ছাপিগ রা দেখে এটা পোঝা 


রি 


যায় যে. শিপন প্রচালত ধারার লাতকম 
একটা নিভস্র পারা বা প্রুকাশভ্গনর 
উদ্ভাবনে পরীক্ষা ও অনুশীলনের পর্যায়ে 
রয়োহন। এই চেষ্টরি মধ্য একটা দ দু আতা 
রিহ্বাদও তাঁর আছে, মা হযতা একপন 


পাথর সন্ধা এনে চলন । 


কাশ পিপাসপিপপিপপসপা ৯ 
শাক ও পাপা পিশিশি৯ ০পসসপ পাপা আপা -,4. 515 0৩০৮০০ 


.. খাটি চসেল), 
বাদাদ গোলাপ ও)ঠল7, 
শেন্দ নে / |] 


আসলাম আলি আলম আলি এগ ব্রাদার্স 
১৯২, লোয়ার ৮ এ 


শেগডি$ 





ধাথলা ৭ হেতে 


শরীরের ষে কোন গ্থানের সাদা দাগ, একাঙ্জিম। 
সোরাইসি- ও অন্যান) কঠিন চর্মরোগ শাতে 
উচ্চবণেরি অসাড়যন্ত্ে দাগ, ফুলা আঙ্গুলের 
ব্ততা ও দৃঘিত ক্ষত সেধনশয় ও ধাহ্) দ্বারা 
পুত নিরাময় করা হয়। আর পুনঃ প্রকাশ 
হয় না। সাক্ষাতে অথবা পছ্চে বাবস্থা লউন। 
হাওড়া কুঘ্ড কুটীর, প্রতিষ্ঠাতা - পণ্ডিত 
রামপ্রাণ শর্মা । ১নং মাধব ঘোষ লেন 
থুরুট, হাওড়া। ফোন £ ৬৭-২৩৫৯) 
গাথা £ ৩৬ হ্যাঁরিসন রোড কালিকাতী- & 
(পরব সিনেমার পাশে) 





শে 
পাতা ৮6 রন খাপ 2 রা জা 
৫ রি নব এ পলো, 6১5 81 
ও বরা, ৯-্া ন এ ্ (০ টিন শা? রি 
শসতরর বিন হা € 175) হল) জহাসশপু 
দ্র ৬১ রে ১" এ পিএ ॥ ? ন্‌ 
এ ॥ সাধ ও তি 4 খ. ও চর ১৫ লে মি ৪:07 
ন্‌ / 
এক 0৮ তেল 272 ঢা, এ রি, না ০ 
ভি 8 1. খাত তাপ 12 শা 
জরা, 7৮৮১০ রঃ ০ ৬ টা 
পা এ হও ৮ গা হী এ ০৪ ) তু: ৪ টা 
লক. পশুর) 50 /5 ৮547 857 শী তি ৯ িরিনিউ ১, তিক 
৭ ৫ ট । ১: রি £ শা ঞ ৯ শু রত 
এ কত 
২৯১০. রি 7 
তে শের এ 1) চা পে ফালা পিপল পক্াখ লালিও 
হু 14 ৮1৮) ৮ ্ 4৮ 
৮. কি 
ভি 
৫ রি রি 208 টাক 
রর 67 
কে তিশ শসিব তে ৪ ৩৭) 8৮৮1 ওল ৪ পে 
বৃ চঃ ১ শে লি এ 
গাব পে হি. কী পন 1 তিএির 21700 
এ.) 5. ৯৯, ২ 5) ৮৯1৭ ৪ ্ 
চি ৮ 
হি, 8 5.৭ 41 শা ॥ এ এন £ রা ৫ 
০ 
পে ৮ পর? শা পে 2১০ 
এরর 257 পি নি শশা ৮ ঢা এ রি 


৮ 
৮ 5 হা টি তা বন রি ৮ পারে 4 ০৯ বত 
1৬. সি রঙ চির ৯ ক । চর ৯ 
৫ বা) 7 ৮ ৯১৮৮০ ৪ ৯ চি 
1 এ হু । পা 11 € শন নং শব ৪ 4 23154 
£ ৯ 
প্র ডা শর ৈ 1 0 ৮" এ জানি সজ টি. 
1 4715 এ ৫ ও 
চার । ই 72 ১৩০৫ ।,৫1 ৮131558 1:৮5 
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অর সেই হট্াগতল একানে ছেলেটার শি 
শাঞণাব গান চাপা পাড় হশাঙগ। 
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পড়লো । এতক্ষণে একনাগাড় বাস বান 
প। ভারয়ে গেছে, একটু পায়্চার করে 
অনদতে চায় কেউ, কেউ বাবাড় থেকে 
খেয়ে আসাবে। 

রাত অবশ্য তখনও এমন কিছ, বেশী 
হয়ানি। * 
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দশাশুলে।। 
রাজপ্রাসাদ, বাজার উদ 
[চার সামনে এনে 

সাঁতাই কি ভাইও মাত্রা মধে হি: 
[গঠরজাপ্রসাদর নিজেরই সন্দেহ হয় হ়তে। 
শৈশবের সেই মন, সেই কলপনার ভাগং চেখ 
থেকে মুছে গেছে বলেই তেমনভাবে আন 


মুখ হতে পারছেন ন। , 


ৃ 
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ধারাবা তক 


৮ পিগপাশশাশ শট াপিপাপপ পলো পা পপ পা াপিাপিপাপাশাপিপাশ ০7 0৩ 


[চিংকার করে উপলো শিমলা, এসে 
৪য়ে পে প্রতনরের গায়ের শুপরূ। 
নুহ ন তেরি 
প্লার কোমল আরনের শরীরটা জাড়য়ে 
ধরা প্রভাকর। ছোড়ে [দিলো।। 


হলি হ্াতন্য। ৩৮.শা। 


থেকে এসোৌছল সোঁদিকে 
গারজা প্রসাদও থেমে 


শকপটা যোপব? 
ট০ ফেলতল। 
পড়োছিসেন। 

লালন, এদিক দিয়ে সরে আয়। 

আবার পাশাপাশ হেখটে এসে খিডাকর 
দরজা খুলে চকলো সকলে। 


নমলা। 


বনলার অনের আধো তখন একটা তোল- 
পাড় ৮লাছে। মিঃ | 
আতঙ্ক যে হয়ান ভা নয়। কত অভখানি 
ভয় যে ও পান, কপট আতিজ্কেহই যে 
লাংকয়ে এমে প্রভাকারের ওপর পড়ছিল তা 
যেন পিভীকরর কুঝাত পেপে । 
; ওক জড়িয়ে পরলো হাক 
বাণ শানে, হল আজ সপশা্টিলর সধোই 
যেন স্বীকীতির ইশার শুনোছ বগলা । তব 


৮০ পতন ও 


৩ একই 


থা. 
7 পানা চি চে নি ৮ 
ডিও লি 'তলতহ 7বমিনা 125 ইত? র্‌ সপ লা 
ক ৎ ১৭ 4১৯ 
[বিন । চোখ নামিয়েই রইীলো। 





দেশে 


গ রা গল্প জুড়ে খদয়েছেন 
হাঁতঘধো | শিষ্ট ছাত্রের গত শুনছে শ্রভাকর। 

একবার আড়চোখে হার মুখের টীদকে 
কালো রমলা, আর সেত মহরতে চোখো- 
701 ?খ হত 

লঙ্জায় চোখ নামিয়ে নিলো ও 

বারান্দায় টিনের চেয়ারটায় বসে গলপ 
করতে করতে বিমলাকে লক্ষ করে প্রভাকর। 
একটা মনগ্ধ আবেশের চাদর যেন ধীরে ধীরে 
তার সমস্ত চেতনাকে মহড়ে পেয়। 


লণ্ঠটনের আলো গড়েছে উচ্তোনে। ঝোপ 
ঝোপ অন্ধকার আমগাছটার ভালে, চেঁক- 
ঘরের ওপাশের সতুপশীকৃত জঞ্জালে, টিয়াদের 
ঘরের বারান্দায়, পশ্চিমের রা্লাঘরে। সদর 
দরজাটা বন্ধ, ীকণ্তু তার পীচলের ওপারে 
খড়ের গাপুই, রাইয়ের গোল ডাটা সবই 
আবছা আতলায় ভায়া ছায়া কাগকয়লা ঘখে 
মাঁকা “দেয়ালের হরর মত দেখায়। 

স্টোভ ধরাপলা বিমলা। কেটলা ধুয়ে জল 
ধলা বারাশ্লায 


তে 


প্যাল। পাবি 
3 7 ডা 
0১1৮1), তব 51, 97 0154 
রী টরানেরানিরাাত নি 
কোতো এনে রাখালা। দুধের বা খান 
তাকে উঠে চা খাওয়া অভ্যাস গার, 
প্রসাণরা শা দোকাত বাাল্তা 
টির £ 3 
তাত বাগ খা ঘটা বি 
যোঁদিন 
আল। চা 


থাকেই 


লাশ | 
বামে লাসহ। 


এপ্স 
আনেক, বেলায়, 
রেখে নেন নভাননী। গরুর দ্ধ 
ধরে চায়ের পার্ট 
[গিরীন, সেপি 


০৮ কন 


গেল ভাগাভাগি 
্ে | ০৮ 
করে শীদয়েছে 


রাহ লালা 


ক... 
ঢ7য়র জল ফুটে উঠতেই স্টোভটা নাকিয় 


[দিলো বিমল | তিনটে হপয়ালায় ঢা ছেকে 
চামচ নাড়ীল । নিঃশব্দতার মধো 2৫ শব্দ 
উঠলো, আর দ্র থেকে খাতার আসরের 
1চিংকার। নতুন দশা শুরু হয়ে হোছে। 

চায়ের পেয়ালা তুলে নিলো প্রভাকর। 
াপ্রসাদের হাতের কাছে আরেক 
পেয়ালা এিল়্ দিলো বিমলা। 


গারিজ্ 


তারপর নজর রা ধনায়ে দাঁড়য়ে 
দাডিগে ঢাটুকু প্লেটে চেলে বেয়ে নিলে। 
পু দিয়ে দিয়ে । 

কলা ধন্হা বাড়ীত এক কাপ চা তাতে 
ঠেলে নিব স্টেভি বাঁসয়ে রাখলো । 

গাঁরজ্প্রসাদ উঠলেন। এ দাঁড়াও, একবার 
ঘরদেলা দোখে চা 

ট৮নিগ্ সং বর শিকালর তালাম 
হাত দায় দায়ে দেখলেন। ও শনাদের 
ঘরটা! সব ঠিক আছে 

[বসলাকে বললেন, চাবিটা দে তো মা। 

কুন এ 

-গরাই তলাট। একবার দেখে আঁস। 

ঢাক 1নয়ে ট৮ হাতে চলে গেলেন। 
ঠ দাঁড়ালো । দাঁড়য়ে রইালো। 
“গারঙ্গাপ্রসাদের চাটর শব্দ, সদর দরজার 
[খা খোলার শব্দ মিলিয়ে গেল। মরাই- 
তলায় ঘরে ঘযরে দেখছেন গিরিজাপ্রসাদ ॥ 


ভাব ও উঠে 


প্রভাকর আর বিমলা। িমলা আর 


গিভাকর। 

পাশাপাশি দু'জন স্বাণুর মত দাঁড়িয়ে 
আছে। টচেবি আলোটা বিদযাতের মত 
এঁদক থেকে গাঁদকে সরে যাচ্ছে। 

[নল চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে। একটা 
আবোধা অস্বস্তি, ভয়, ভালো লাগা। দূত 
[নম্বাস গড়ছে বিমলার। বুক কাঁপিছে। 

[বিমলার হাত ছয়েছে প্রভাকর। গ্রুভা- 
করের হাতের মঠোয় বিমলার হাভ। কাঁপছে 
|বমলা, তব, হাত সরিয়ে নিতে ইচ্ছে 
হচ্ছে না। 

হারকেন লন্ঠনটায় কালি উঠছে। হেল 
বে গেডে হয়তা । কাঁচটা কালো হয়ে উ5ছে 
ধারে ধীরে। কাঁচটা হয়ত ফোটে যাতব। 
৩নু হাহ ডঃ নিয়ে পলজেটা কি 


চাসতাহ। 
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[শিনলে। অনাখেব কিল ধু হানলাতসির সপ | 
শপ ছল শাহ 9 
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(৯7৮3 সি ৪ 
25771474718 


মি পা 
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আল সহ শদর্শ এত 1 ঠা বা পসারলণ শালা 
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৯77 লট এআ তক ও 
লঙ্গতা আুহাাকিশ 


পাঠনটা হাল নিয়ে পলাতিটা কান দায়ে 
ছুটে হেল বল । 

দেখলে, ববস্গয়ের চোখে একটা গরাইামর 
সান দইডিয়ে রয়েছেন গারিজাপ্রসাদ। 


দেহ লাল ফুলে বলা লাগ, বড় লব ধান 


হা, ফাতা দেখতে গেছে সকলে? এই 
সংযোগে মরাই থেকে ধান চুরি করে নিষে 


[গেছে কে। সামনে তখানা ধান পড়ে রয়েছে। 
গাঁড়য়ে গাড়য়ে পড়ছে রাইয়ের ভিতর 
থাকে 

ছি ছি ছি। [গারিভাপ্রপাদের গলার স্বর 
কমের শতি শোনালো। মাতা দেখাত গো 
সব. পাজোর দিন ছি ছি ছি, ভাবই, মধ্য 
চুর করতে এলো 

হতাশ শোনালো গিরিজাপ্রসাদের কণ্ঠ 
স্লল। 

বলালেন, কত নিয়েছে কে জানে। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলালেন 'গাঁরজাপ্রসাদ। 

প্রভাকর সুখ * ই করে রইলো । িমলাও | 

ও যেন কিছুতেই মুখ তুলে ভাকাতে পারছে 
না প্রভাকরের দিকে। 


আনন্দে 


জাবনের প্রথম পুরুষস্পশের 
[ধক্কারে বিমলার সারা শরীর 
রোমান্ডিত। 


& ফাল্গুন ১৩৬% 


পানের [ডিবে নিয়ে গণছয়ে 
মোহনপুরের বউ) পাশে টিয়া। একমনে 
যাত্রা দেখাঁছিল। সারা বছরে এই কাচা দশ 
নাত ছুটি। না, ছাট শয়। পুজোর সময়েই 
কাজ বাড়ে সংসারের । তবু কাজকে কাজ মানে 


বাসোছিল 


তয় না। সদা সবাদা একটা চাপা ফ্যাতাতে 
মার পায়ে পায়ে ঘুরে বেড়ায় টিয়া আর 


পানে 


মোহণপরের বউয়ের মনঢাও হালকা থাকে। 


রত 


সই প্রথম যথন বিষের পর মহ বড় হায় 
এ-বাড়তে এসেছিল, পায়ে ঘল পার যখন 


নে টান, আর 


রায়কে 
নি জরা 
লাতি তি 
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₹-12461৮৮ ৮7721 ০12০7 হল পলি হাল 
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করি রর সল্প ৮ম 
শর দেই সদদুরচিকহ হাতির নোয়ায় জোকছে 


[য়োছলা। 


নি 


আর মোহনপরের বউ টিয়ার 
ঘটপ পারিয়ে দিতে দিতি কৌতুকের টু 
হেসে আশীর্বাদ করেছিল, এই অঘ্যানেই 
[বিয়ে হোকা। 

লজার হাসি হোমাছল টয়া। তারপর 
ঘরাদোরে তালা দিয়ে মার পিছানে 1 নে 


এসে বাসাছিল যাহার আসরে। তমদেদের 
1ভড়ের মধ । 
হি আর কমলাকে ডি রঃ 


পুরুষদের পিকে 
প্রসাদের পাশে বিমলাকে 
পপ [বরণ্ত হলো মোহনপরের বড 
গফসাফস কারে বললে, ধাজা মেয়ে ওদের 
মধ্যে দাঁড়য়ে আছে দ্যাখ! 
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টয়া দেখেসছাল। দেখে 


হণচ্ছল বলার কাছে যেছে। কন সাহস 
হু টো হা 

হারপরু প্রুভাকর থহন। লো তখনো 
দোখেছে টয়া আর আহগ দাখা কনই়ল 
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্ 
কর হাল, কখন টিয়া কলা বত পচন 
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প্রাপ্িস্থান 2 ডি. এম. লাইব্রের৭, 


প্পাপিপিপাসপ 





2১৫ বর ৮১ 
২ উনিশ সন্ত 


ক 





ডন 


ঘা 








পেটের পাড়ায় 


এএঞ্টাল্লি?, একটা বন্মমক? শে 









মধ | একা বাহারে পাকাশায়ক লোম, 
অয়, অদাণ, পুপাহন। আমাশয়, সরল 
দা, পেট বেদন!, শিশুর রিকেটম আত 
আন্ত আবোশা হর সুল্য আত শাশ ৩২ 
টাকা । আান্খন পুথক | 





হানিয়।৷ (আন্ত্র রি) 


বিনা অঙ্স্ে কেবল সেও বনীয় ও বাগ কিখধ দাবা 
অঙগ্পাঞ্ধী ও কোফবুছি ছাঁমী আনে) 
ও আর পুপমাতরমন হই না গোছের বিবরণ 
জত পরে লাসষা নিষমাপটা নন । 

রা 
হিস্দু কিিজার্চ তভোাঙ্ন 
৮৩, নীলবতম হাজ্জ রোড, শি বপুর 


হাঙিডা । ধোন 2 দিদির ৫ 





৫] 







প্রীত 11 পি পাপী ৮ পাত পা শা পি পাপা পাপ পাশপাশি পপি ৮ শাীশাশি্ীনী তত 


নাহ রঞ্জন গাপ্থের 


রি] তেনে 'লাধারণ 


রণ্য &, 
ঘ্ম নেহ 8॥ মধ্ায়তা %॥ হারা চুনি গান 8॥ 
কল্পক্কিণী বন্কাবতী &॥ ্রফানুণ | 
চা: 
কালো হাত ৫&॥ আায়ামুগ -₹ ২। নীরা 8| 
২ 


অপারেশন ৪] 


॥ 


নূগর 8১ কালো ভ্রমর 


চক্র “৮ ০১ টষ্কা 


ক 
র্‌ ৮ 


ছি হত লাখ 


ন্‌ করা শে 
) 


গঞ্চতগা 
নবনায়ক। 


এ 
৩ 


7 ২ পিপিপি, পিপাসা িপাললসী শি শশী সীট শশী পল সপ, 


নষ্ট ভাগারবা টা রে ৭ 


আশহতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


দেশ 


অর্থাৎ মা শুনতে পাবে। 

[কিন্তু প্রভাকরের দিক থেকে চোখ ফেরাতে 
পারোন অস্বাঁস্ত, লঙ্জানতবু ইচ্ছে 
হয়েছে প্রভাকর ওর দিকে একবার ভাঁকিয়ে 
পেখক। ওর চোখে চোখ পঙ্ক প্রভাকরের। 


বত | 


আদর্ক শাঁদক তাকাচ্ছে প্রভাকর। আশ- 
পাশের লোকের সঙ্গে কথা বলছে। কিশতু 


[কিহ,তেই ওর চোখজোড়া যেন টয়ার পেকে 


অংসাহ শা) 


৫ "থকে জ্যাকয়ে লএখকয়ে গ্রুভা- 
ডি গাপানে 


সঙ্গে হাসাহণস 


১1179] 
পাপে 2৮ 


বকে দেখি ত। 
বেণাদ ওর রাডার 


গোপাছো 


রঃ 
দু 


৮ 


বাতা কিশত শুধু প্রভাকরকে দেখতে 
পেয়েই মেন কাপিত নেই আর, দেখা দিতে 


শা] 


(বনাম ৮১ 


নিশিগন্ম 8| 


৯ 


৫ প্র 


মন 
1 
হাতার ৃ 
| 


রাষ্ঠির ডাক ৪ 


সমুদ্র সফেন 8 
সাত গাকে বাধা 8 


অন্রকাতিতকা &| 


মরুতাথ 'হংলাজ ৫) টদ্ধারণগুরের ঘাট 8 


গিয়ার। 8, আায়ামাধূরী &॥ দুর্গ গন্া 8, 


দুই উ 


সপ্ত এ) পান পতিত আন (5 এ শত 


2 মর 
শি 4 সি 


খা 


শি পিপাসা ২ সপ ০ 


দশা তিতপাপপালত? 


| 
ূ 
| 
| 


প্ 
দে 


শপ পিসী সপ শা 


তারা ২] ১১:৯১, ঠা বশাকরণ ৪ 


২০ পশলা, লস 


পা শশী পি পা পি সি ওপাশ -০ 


পক চর 
দলা ৩. তিক 





চায় টিয়া। চোখে চোখ পড়লে বুকের ভেতর 
পি কেমন করে ওঠে টিয়ার আজকাল । 
তন দেখা না দিয়েও যেন শান্তি নেই। 

খারা শুরু হওয়ার পর কখন যে তল্গায় 
হয়ে গিয়োছিল টয়া । প্রভাকরের কথাও যেন 
ভুলে গিয়োছল। দামুদাদার আঁভিনয়, 
উদাসের আভিনয় বুঝি প্রভাকরের কথাও 
ভুলিয়ে দেয়। 

তল্ময হয়েই যাত্রা দেখছিল টিয়া হটাৎ 
আবার চিমাট কাটলে রেণাঁদ। ফিসাফস 
বার বললে, খ& দেখ তোর জান্য পাশে একট। 
খাল চেয়ার রেখেছে। 

[টয়া তাঁকয়ে দেখলে । অবনখীমোহন উচ্চে 
গেছেন, তাই গ্রভাকরের পাশের চেয়ারচা 
ঝাল পড়ে আছে। স্থির চোখে প্রভাকরের 
[দিকেই তাকিয়ে রইলো টিয়া। আর ঠিক 
সই মূহূর্তে চোখে চোখ পড়লো । ক্ষণিকের 
জন্যে যার সমস্ত শরীর যেন থরথর করে 


(কেপে উঠলো আনন্দের আবেগে। 
সকলে হইহই কার 


আর সেই সময়েই 
উঠলো! টিশপনী ছদুড়লো উদাসের 
উদ্দেশে । পার্ট ভুলে গেছে উদাস, মুখ দিয়ে 
কথা বের হচ্ছে না তার। 
একট পরেই ভিড়ের মধ্যে দিয়ে পথ কনে 
করে এগিয়ে এলো বিমলা, নিভাননগর কাছ 
থেকে চাবি নিয়ে ফিরে গেল। 
গিরিজাপ্রসাদকে উঠতে দেখেই টিয়াও 


উতে দাঁড়ালো । 
সঙ্গে সঙ্গো মোহনপুরের বউ ধমক 
দলেন, রাড হাচ্ছুস! 
-আাগামশাই বোধ হয়,.ত, 
অরথাং জ্যাগামশাই বোধ হয় আড়ি 


রি বি চর 
করচছেশ, যদি কোন কিছু ূ 
যাঁদ কোন প্রয়োড্ান হয় 
এ স্পট ১2257 ০০335 
[নাহনপুরের বউ ধমক দিলেন, তুই লাস 


রা 


খে লা পান 
মতভা কা পিক 


টিয়া তাকিত 
গারজাপ্রচাদ উঠলেন, 
উগলো। আর পিছনে পিছনে বিল 
একটা খাঁল চেয়ারে [গিয়ে কমল। 

ঞাঁদাকে ধীরে ধীরে আবার মাতা শু 
হলো। ফিপ্তু যাঘ্রায় যেন আর মন নেই 
টিয়ার। 

বারবার খাল চেয়ারটার দিকে, প্রভাকরেন 
খালি চেয়ারটার 'দকে তাকায় টিয়া। ওর 
বুকের মতই ফাঁকা যেন। এত লোক, এত 
[ভড়, রেণাদ, রাঙাবউীঁদ, মা-তবু কেউ 
যেন নেই। টিয়া যেন একা, নিঃসংগ । সমস্ত 
বুকটা যেন মোচড় দিয়ে ওঠে অসহ্য এক 
শৃন্যতায়। যাত্রায় মন বসে না, কানে যায় না 
কে ক বু্লাছে। 

এতক্ষণ প্রভাক্র ছিল, সমদ্ত মন ভরে 
ছ্ঙ্ল ?টয়ার। প্রভাকর চলে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্ংগই যেন সব আকর্ষণ চলে গেছে। 

আনেকল্ণ, তনেকক্ষণ পরে খিরিজ্ঞাপসাদ 
ঘারে এলেন, [িছহন পিছানে প্রভাকর। আর 
যাল্সা ভিড়ের মধো পথ করে করে এগিয়ে 
এলো 19য়ার মার বাছে। 


শালার বসে 


65258 


লমঃলা। 


৫& ফাল্গুন ৯৩৬৮ 

এসে বললে, কাকীমা, ধান চুর হয়ে 
গেছে মরাই থেকে। 

-চুর হয়ে 
মোহনপুরের বউ। 

সঙ্গে সঙ্গে চাঁবিটা 'নয়ে উঠে দাঁড়ালো । 
1টয়ও। কোলের ছেলেটা ?গরীনের কোলে 
ঘাঁমঘ়ে পড়েছে, অন্যগুলোও গিরীনের 
পাশেই বসে আছে গাঁদকে। 

তাকে ইশারায় ডাকলে মোহনপুরের বউ, 
তারপর টিয়াকে সঙ্গে নিয়ে চলে গেল। 
ণগরীনও। 

থে যেতে মেতে মোহনপ,ব্র বউ বললে, 

ধান বাবা, ধান ট্রি হয়ে গেছে দেখেও 
আবার যাত্রা দেখতে এলো বাপ-বেটীতে! 

[গরীন বললে, যত দায় যেন আমাদেরই । 

[টয়া কিচ্ছু বঙগালে না। আহা, লেঢারন 
[বসলা, জাঠামশাই, ওরা ক কখনো যাত্রা 
দেখেছে । দেখাতে পায়! 

ধান মার গেছে কারও দোমে নয়। 
বে তো এই পরজোর কাটা দল হাসি 
আহাদ, মাথা দেখার আনন্দ ঘরে বসে 
কে মরাত পাহাব। 
মতে কোটালাকে তবু, পালাছল গিরীন 
তে ঘাড় পেকয়ে জবার দিয়েছিল, কি 


গেছে? চমকে উঠলো 


(দোলে! 


ঘা 
কথাই বলালেন গে? সম্প্ছরে তিন) দন 
৫ মারি ১১ 
হালা হয ৯11 না বাব পাঠাল লহ ॥ 
শালীন হোসে বলেছে, আহা, মাঝে মাঝে 





১. ০০০০৩ টিপ পাশপাশি পল তরপাত পানিপা উরি তশিপিতাপি এটা িিশিশীশা শীত পিপি পাশা 


দেশ 


যতে তবু তাসম্মাতিতে মাথা হেট করে 
থেকেছে । জবাব দেয়ান। স্মার গিরনও 
বেশশ ঘাঁটাতে সাহস পায়ান। যা শদনকাল 
পড়েছে, রাখাল-বাগাল খানিঘমাহিল্পারদের 
ক কিছ, হৎ শলার উপায় আছে, মনে মনে 
গজরায় গিরীন। এমানতেই গাঁ ঘরে লোক 
পাওয়া যায় না চাবষে খাঢার। না দ; চার ঘর 
আছে, তারাও একে একে চলো যাচ্ছে শহরের 
দিকে । কেউ কলকারখানায় কান্ড নিয়ে কেট 
ইস্টশনে চায়ের দোকান খুজে, কত বা 
উদাসের মত ড্রাইভার 1শাখে নয় তা পোল 
কাজ [নয়ে। দূরের চসলমানদের 
লোক আঁনরে কোন কোননার 
সাঁওতালের দল না এলে পান 
থাকে। 

মাঝে মাঝে সেকথা এ 
আমাদের ভদ্দলদ্দ হ 
লাঙল ধরদ্ল জাহ মান দ রি গার, লাঙল না 
পরল্পে চাষ হয় না। ভাসিজমা কটা ও গর্মেন্ট 
কোড়ে নিলেই বাঁচি। 

মোহনপুবের বউ শান 


ধা তি 
[নিলে নিজে দিপু 


গাঁ থেকে 
ঠাস হয়, 


কাটা পড়ে 


টির 
2 রতন প্র 

গন পলে, কোড ততো নব না, চাকা 
[লাল মানাহাকি কিছু ॥ 


775: ০৮947-প5 (2 লে নল টা 
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সংখময় গনক্ঠের আআ [ভিনব উপন 


পন্মগঞ্ক 


চি ল্লশর বাদশাহ 


কলের দরলার 

[বলাসমম শাসক শের আংলর 
বিরুদ্ধে নালিশ জানায় রূপসা পণ্মগন্ধা। 
[ঠন শা নর পরে মোহতের অং্কলক্ষমশ 
হত্য লো কমল সিংহপযকর 
পপ্মগলারূপে ! পদমগ্রন্ধার অহ পিন, 
আন্িশাপ শু কোধের আগলে রা নয়ে 
পলা সিংহপর ত্যাগ করোদছ্ছল |... পড়ুন 
১ ৮2. পদ্মগন্ধার নাটকণয় প্রেমক? হন! 


দাশ ৬:৫০ সাত 


তিন 


লেখকের আানাচঙ্গাশ গ্রশসনীয়, কারণ 
এ শান্থের আপ। নিয় গর পরিনর্ঘনের 

দঞ্দো ক্ষায়ফ সমাজহন্ত তথা ছিহা- 
গল জবপ'নল সমসদগণলকে বাস তপসম্ঘত- 
ভাপ উপস্থাপিত করা হয়ো । 


আনন্দবাজার পাকা 


তেজ।গর কাভিনা 


পা 


বাঁ। 


] 4 *১ু-১7 -৮-, ১ । সস 
৪ ০ ঝা শে লাখে শস্ধালে হাসল) তিল পম. 
রর ই সমন ০০ 
15 চলি ঃক্ভাউশরিগেগল সংকলন ! 


এ লাইবোর 


বি লু নু ক্ষণে কট শা ছু, একশ 
্ 
(তোর শাহ পিল তু ভাগ। 27771 পপি টে “শাশীশীশি 
৯ ০০-৭০১০১০০১০১৬-২% এ 2 টি রা (লতি হি) 
চাষের মামেলা আর টিনের দুভিিগার 5) 
গল 


প্রবাশত হল 
জধাল। খার 


নয়নী ৪ রাজনীতি ... 


গহকদা আপনিক মতাভাবাতের গস বলে 
বা পী ন 


চ"্লাতন আগ সঙ্গম আশোতিা। 


ভারতের পাঙ্ষনখীত উৎসগ' পরলো নয়নীকে 
পরাধীন 
পারছিল 

[ললেন 


লংর্ধা পুরান চিণভালে, আগ 
ভারতের রাজনীতি উৎসগ' 

প্রাতলতাকে মায়ের চর্ণতলে। 
চাহ বদ।। 


ক্যাপিটাল হালো শগতা। মস্কো হলো মঙ্জা। 
আবার বিয়ে সাঁদও হাক নিজন্দর ভেতব। 
1কল্তি লঙ্জা এখনও ভাোীন। তাই রোস্ট 
[সয়ের পরেও আবার নাজগলা হিন্দ আত 
সাত পাক খায়। তবুও 
দূর করবার জন্যে কমসানস্টদের আবর্ভাল 
প্রয়োজন। 


পাল সমাজের 5] 


হান শন 100৭6, 


17০110151 1।)11 সপন তত 1 আকলা শো, 
হইনি পুর পাশ দাঁড় হজ শপ বসত 
করছেন বীর নেপোলিয়ান। জানি না চি 


1 রি হহাত আমাদেরও যোসেফাই নত 


আনন্দ পাব নিশা" 


চার, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 


উফ্দপপপপাশসপাপপ ০১৪ পিপল 


কাঁলকাতা--১২ 





ফোন নং £৩9-৬৮১৯৬ 





পতল উপ পি 





২৬৮ দেশ 





নৃপেন্দ্র সান্ালের অসাধারণ গল্পগ্রন্থ 


অজ গলপ না লিখেও ন্‌পেন্দ্র সান্যাল ছোউগঞ্পকার হিসেবে একটি পরিচিত 
নাম। তাঁর গজ্পগ্রতীল দেশ পান্রকায় প্রকাশিত হয়ে যহবান পাগকমহল 
আলোড়িত করোছল। প্রধানত মধ্যাবও জীবনের প্রাতাহকতা-অতিষ্কাস্ত 
গাভীর বাস্তব তীর গল্প্গযীলর উপজাীব্য। আট অনন্পন গজেপর অসামান্য, 
সংকলন । 


উপহার উপযোগশ মনোরম প্রচ্ছদ ও দাম--২-৫০ 


টি ইসির রর সরি যারে ০ শসঞগ্ আস | পপ শিপ পপ শিট শীল | আপাত ০ 


০ 


এ 2 ৯৬ ও 
আনন্পধারা প্রকাশন £ ৮, শ্যামাচরণ দি সদর, কঁলিকাতা-১২ 
আতর শি্রয় কেন্দুত ডি. এম. লইবেরখ 25২, কনিযালস স্ি১, কলিকাতা-৬ 


0৮১০৮০৭০০০৮ শিপ পিপপীপী পিকপপা পাশা পিপাসা ০১ ২) 002৩2 তিশা তি লহ তি পিপি পি পপিস্পীশপশিসপপিাশি এ পট আর পরা 








মাথা ধরা, সর্বপ্রকার ব্যথা ও বেদনা, 
সর্দিজ্র, ইনফ্রুয়েঞ্জা প্রভৃতিতে 


ণিরাপদ চিনি 
নচ্তও শপে (5 


দ্র 
আরায়ের জন্য 













উপাদানে 
প্রস্তুত 


ওপর বিরন্ত হয়েই অবশ্য শিরীন বলে, জাম 
ক' 'বিঘে ঘ্‌চে গেলেই বাঁচি। কিচ্তু সাত্যই 
যাঁদ তা হবে তা হলে এক বস্তা ধান চুরি 
যাওয়ার জন্যে এমন মুষড়ে পড়বে কেন? 


দোব কারও নয়। পৃজোর দিনে কেউ যে 
ধান চুর করতে আসবে কেউ কি ভেবোছল! 
তবু মোহনপুরের বউয়ের সব রাগটা গয়ে 
পড়ালো নিভাননীর ওপর, গিরিজাপ্রসাদের 
ওপর । 


ঢারর খপরটা মেয়েকে দিয়ে বলে পায়ে 
দাঁব্য নিজে [গয়ে বসে বসে যাত্রা দেখলো! 
যেন ওরা এ-বাড়র মানুষ নয়। দায়দায়িত্ব 
নেই কোন। আর সারা বছরে এই একটু 
আনন্দ, যাত্রা দেখার নাম করে গাঁয়ের সকলের 
সহ্গে একজোট হয়ে গল্প করা, সেটুকও 
বাঁঝ কপালে নেই। 


মোহনপ্‌রের বউায়র টিশপনী পপ চিল 
সকালে গিরজাপ্রসাদের কারন এলো। 
শুনে একট আঘাত পেলেন মনে মনে । মুখে 
কাছ ভলালিন না। কি আর বলবেন, গ্রাম 
কিরে আসার পর থেকে শুন শুন অভাস্ত 


হয়ে গোহন। 


কণ্ঠ, কিন্ত প্রভাকরকে ছেড়ে চাল 
আসহব্নহ বাক কার? ফিরে এলেও কি 
চুরি যাওয়। ধান ফিরে পেতেন ? 


নিজে অনকে বোঝাবার জনোই হয়তো 
গিবিজাপ্রসাদ তাই নিভাননীকে বললেন 
সৈ-কথা। 


আর 'নিভাননী মনে মনে মোহনপারের 
লটন্যার ওপর চাই আছেন। পনপলাশিতে 
কিরে আাসার পর থেকেই যে শক্হার 
(পয়েছেন। তাতে চল) খাকারহই কথা। 
কিছুতেই যেন মন থেকে বির্দ্ধ ভাবটা দর 
করতে পারছেন না। তাই বলে উঠলেন, চুর 
তো শুধু তোমার ধানই যায় নি বউ, 
ও ধান আমাদেরও ! 


সংসারের কোথায় কি হচ্ছে না হচ্ছে কোন 
খবরই রাখে না অমরেশ । ঘুরে ঘুরে বেড়ায় 
[নিজের খেয়ালে । কটা দিন তো, তারপরই 
কলেজ খুলবে, কলকাতায় চলে যাবে। 
এ-সব লাংসারক ঝগড়াঝাঁটি তার ভালও 
লাগে না। 


মার কথা শুনে তাই সেও বলে উঠলো, 
ভারী তো দু বস্তা ধান...... 


মোহনপরের বউ 'নিভাননীর কথা শুনে 
যত না চটোছিল, অমরেশের কথা শুনে আরো 
চটে গেল। ভারী তো দু? বস্তা ধান? 

নিভাননীর কথার জবাবে তাই ঝাঁঝয়ে 
উঠে লললে, ধানে ভাগ আছে ,সে-কথা তো 
জানেন, বলি কাজের ভাগটার কথা মনে থাকে 


নাকেনঃ 
(আগ্রামা) 


সঞ্তবকুমার বস 


তি 
পাঠা আভাতু হাজার লস্তর আছো সপ 
রি টা বাশি ্ ক ূ টিটি 
তার সানা হিল বঞ্গোপসাগর পষন্তি 


এ) সন 
হল 
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রঃ 
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11৮5 রা রঃ 
রি ৫ টিনের ১ 
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লি ১215 ৬. তি 
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৬৬ পাতি 55 ্ 8:83 ছা ৬ রি (৫1 
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৩৩. একা রঃ 
রি রি /া ২. 
তির [রশ তি. হত | হিল ত 5 25 8৬১48 ৮৯ ৩ 
রঙ হিলি | তো ১17৮ টা 
হি. হারল, ১ বর এ 
২ ও ৮ , 
৬ এল প্০৮ 117 ৮ ১ চি । গেট! 
খর ৭10 খাহত | তত চা পিশিন 211 1 বাত তি 
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তর পগজগ্রামের বন এসে কোলাহল 
সুন্টি করত) খটীয় প্রথম শতান্দটিতে 
ধপ্লণথ লিখে হোন খে, শানিতোর জন্য 
নৈদাশক জহাজগ তন কেপপাসনারাস 


রম 

) 

$ . ফিজিও ১০৪ শু চাব্ল 
থেকে কপতার অপর কে টোননগেল হযে 


ধিবেণীততে নেত আবত সেখান থে 


এ 


রা 81 2 |. ০. - -০৮১৬৩ 
নো শুনল শুকর ডিভি । 
১৫৩১ নাতো অগতগাসনল ববিসাযনর। বম 


উঠতি লাভ করে পিখাতি টান পরিরাতক 
[7175170. এর হুথি হাতি জানা অযু যে, 
সপ্তম শান তে শালা দেশ খোকন চীন 
মনত নিয়াঘত জাত ১৭১৮ করত এবং 
মালয় দুরবগপ পষন্তি বিজ দ্বীপে বাংলা 
ও উঁড়ম্ার উপপানিবেশ গড়ে উঠ্োছিল। জল- 


পথের মাধামে এই সকল দেশের সমো 


যোগাযোগ রক্ষা করা হাত। তখনকার 
পাঙ্গালশী বাবসায়ীরা জাতাঙ্ে কর লাভিহ 
দশ থেকে সোনা, রুপা, ভালা প্রভাতি 


গলাবান ধা সংগ্রহ কাব সগ্তগমর 

লঙ্গারে বাক করত এল তখনকার দিতে 

এই করে বহ, বাঙ্গাল্পী বড়লোক হয়োছল। 
এ দোশের গানুষ যখন লোহার বব 


রর বাঙ্ালীরা নানা দেশে যত 
বহু প্রাচীনক।ল থেকেই এই সকল জাহাতজর 
টি কমপাসের লাপহার জানত তা. 
[7101120-48 1 অাত 01 
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[1771017 
11117005 
117 177, 


৬৯৯, 
ভান ৮৫০1 মি চা 
১৪ রি নে না চি) আচ 


11)171) 0771 11170৭1)07210715 
77801061150 সে নও 


10701 10 676 


111 0711 1110 


1701177 তাহ? 


যোগাযোগ হাকার দরুন হিখনকার 

ও ্ ভু রি শ. রা € টা পাশ ০০ 4) 
বাজহাজশিরা যবদ্লপেও  বসাতি বিদ্তির 
বরোঁছল। বিখাতি বাণক সম্প্রদায়ের মধে। 


চাঁদ সদাগরের পত্র 


শ্রাখজ্দর ও বেহৃলার 
বিবরণে জানা যায় সপ্তগ্রনের কাছে বেহুলা 
নদ প্রবাহত। মনসামস্গলে যে সব 
জাহাজের বিবরণ আছে তা থেকেই বোঝা 
ঘয় প্রাচীনকালে বাংলার বাণিজ্য ও সভা 
কত উললত ছিল। সদাগরদের সার্সম্ধ 
জাহাজ যখন ভাগীর্থীর কুল দয়ে পাল 
উল্সে সুদে গাড় দিত তখন সস্তগ্রামের 
হাঙ্ার হাজার লোক ভাগঈরথীর দু' কৃ 
নাঁউরে আনন্দে তাদের বিদায় সম্ভাষণ 
জানাত। তারপর হা শতাব্দীর প্রথয 
সপ্তগ্রাম অগ্চলে 
তখনও ভাগটরথণয় 
তারে পতৃর্পীজ জাহ।জ পাল তুলে অপেক্ষা 
করত। এই সপ্তগ্রালেহ মোগলদের জাহাজ 
ৃ মোগললরা বড় লড় 
জাহাজ তোর করে দেশাবিদেশে পাড়ি দিত 
ব্ | দেশের 
এক স্থন পথকে অন্য স্থানে মালপত্র চালান 


৮ত। এ ছাড় যুদ্ধের জন্য বাভিতা রকমের 


গ্রুপ বির জলা 


মোগহলরা বণশোত 


৮ ॥ ৯৯৯ 
তক নিয়ে পাদত সেই সময় পতুগসজদেরগ 
পাণজাভনহাজ সরস্বতী নদী দায়ে সপ্ত" 
2০ পথ্নিত হতাহত শত করে এবং 


দসর স্থাপন করে। [কিন্তু ১৫৪০ আলেম 





মোগল আমলে সপ্তগ্রাম অঞ্চলে [নাত রণখশোত 


২ 
ঙ 


২৭০ 


পর এই সব নদী বাণিজ্যের অযোগ্য হয়ে 
পড়ে, কাজেই পতুশিীশিজরা হুগলশীকে এবং 
ওলন্দাজরা চুচুড়াকে বাণিজাকেন্দুরুপে গড়ে 
তোলে। সেই সময় থেকে যমুনার মুখে 
বিভিন্ন বদ্বীপগলি এক হয়ে বড় বড় 
গ্রামগুলি শহরে পারণত হয়। এই কারণের 
জন্য আঁচরেই যমুনা জাহাজ চলাচলের 
আযাগা হয়ে পড়ে। 

সপ্তগ্ররম এককালে 'হল্দু রাজাদের অধশীনে 
ছিল। শোনা যায়, রাজা শত্রু1জতের বংশের 
কোন রাজার রাজত্বকলে ১২৯৮ সালে 
জাফর খাঁ সপ্তগ্রাম আধকার করেন। তিন 
ছিলেন তুরস্কের লোক । সপ্হগ্রাম জয় করে 
নি হিন্দুদের আক দেব মন্দির প5ংস 
করে সেখানে মসাজিদ তৈরি কৰেন। এই, 
ভাবে সপ্তগ্রাম হতে হিন্দদের প্রান 
তিতা পিল গত হতে থাকে। জাফর খাঁর 
অত্যাচারে দলে দলে হিন্দ, সগতগাম তাগ 
করে ভাগ্ীরথীর পর্ব দিকে চলে আস। 
১২৯৮ সালে আরবী ভবায় লেখা একটি 


শিলালাপ থেকে আনা মায় মে তিনি 
কাফেরুদর ভরলার ও বম্ছারু দলারা 


[বিতাড়িত করে সপ্তগাঘে গসাজদ তৈরি 
করেন। 

বাংলার শেষ সলতান 
পরাঁজত করার জনা জাফর খাঁ সপ্তগ্ামে 
এসোছলেন। সপ্তগ্রম জয় বার আগে 
[তান ছিলেন দেওকোটের শাসনকভী। 


বাহাদুর শাহকে 








পা টব পপ লা জাপা পপ ১ 


০০৭ শপ” পপ পা পপর পপ ২৩০৮৮ পপ 


দেশ 


বাংলাদেশ যখন গায়সূদ্দীন বুলবনের পৌর 
রুকনুদ্দীন কৈকায়ম শাহ শাসন করাঁছলেন, 
সেই সময় জাফর খাঁ সপ্তগ্রাম আঁধক।র 
করেন। হিন্দুদের উপর বহু অন্যায় ও 
অত্যাচার করার পর অবশেষে তিনি ১৩৯৩ 
সালে মারা যান। স্যার উইালিয়ম হাণ্টার 
বলেন যে. জাফর খাঁ হিন্দু রাজা ভদিয়ার 
সঙ্গে যুদ্ধে নিহত হন। 

জাফর খাঁ নিহত হওয়ার পর তাঁর পুর 
বারখান গাঁজি হুগলণীর হিন্দু রাজকে জয় 
করে তাঁর মেয়েকে বিয়ে করেন। ১৩২৩ 
সালে ইজ.দ্দীন ইয়াহ খাঁ আজম -উল- 
নল,কণ উপাধ ধারণ কর সপ্তগ্রান 
শাসনের দণয়ত্ব গ্রহণ করেন। কিনতু কিছ, 
রি পরে সৈয়দ ফকরউপ্পীনের সঙ্গে 
ইজবস্দীনের যনদ্ধ হয় এবং তাঁকে পরাজিত 
করে সৈরর ফববরউদ্দীন সপ্তগ্রামের শাসন, 
ভার গ্রহণ পরেন। তার আমলেই নাকি 
সপ্তগাম প্রথম ঢাকশল স্থাপিত হজ এবং 
১৫৫০ সল পযন্ত শের শাহের 
ইসলাম শার রাজত্বকালেও সগ্তগ্রামে টাক- 
শাল হিল। 

আকবরের আমলে ১৫৯৯ সালে আফ- 
গনবা এসে সম্তগ্রাম অতি করে এবং তই 
সদয় সগ্তরাঘের  হন্দুদের বহু, প্রান 
নদশনি শমট হয়ে যায়। একদিকে আফগান 
দর ভআঙ্যাগার, আবার অপর দিকে পন 
গীজরা সপ্তণামের উপর হাঘল। শুর, বর 


রি 





১৬০০৯৮১৮১০০ পপ পণ 


বাংলা দ্রমণপাহতত। একখানি বিশিগ্ট অবদান 


'উত্তর পাথক'এর 


উভরাখগ্ের পথে 


“জাহ্বী-যমুনার নগাঁলিত কর,ণাপারার় পাঁপিপ,ম্ট ভারতের উত্তরাপথের 


এক আঁভনব বর্ণনায় সমদ্ধ এই অজ্ঞাত 


তনামা লেখাকর এই গ্ল্থখান 


বাংলা ভ্রণসাহিত্যে এক অপূর্ব সংযোজন.......-.। 


“পাণময় ভারতের সাঁভাই 


সঙ্কান 'দায়াছন উত্তরপাঁগক......., রর 


“আমরা গ্রন্থখানির বহুল প্রচার কামনা কাঁি।” 


যুগান্তর, ১০1৯:৬৯ 


'শম্প্ * মণ্ডল এও সন স. 


চর 
ক ৮ধশ 


স্পিন শাপলা পপ পাপা পি পিস এপি 


বাঁঙ্লম। গাটাজ্ স্ট্রীট, 





কলিকাতা -১২ 


(স ৩৯৩৯) 


বাংলা দেশে তর 


তখন সম্রাট শাজাহান পতৃগিশীজাদের দমনের 
জনা বংলার শাসক কাসম খাকে পু" 
গীজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার আদেশ 
দেনা তিন মাস যুদ্ধের পরে পতৃগিাজরা 
পরাজিত হয় এবং মোগল সৈনার। সপ্তগ্রামের 
শান্ত ফিরিয়ে আনে। সেই থেকেই হং্গলাী 
[দলায় শোগলদের কমতিৎপরত। বেড়ে যায়। 

মোগলদের দাপটে তখনও ইংরেজরা 
বেশ করতে পরে নি। কেক: 
জন ইংরেজ চেন্টা করেও বার্থ হয়েছে। 
[কণ্তু ডঃ বাউটন নামে জনৈক 
শাজাহানের কাছ থেকে বাংল! দোশে ইংরেজ 
দের বাবসা-বাণজ্ঞা করার 
করেন। এর মল কারণ ছল এ আহানণের 
কন। একবার গনরুতর রোগে আক্ষাণত হয় 
এবং ডাঃ বাউটনের চেষ্টায় শাজ হু নের কন্যা 
সুস্থ হয়ে ওগে, শাজাতান ডাঃ 
বাউটনকে একটি পরপকার দিতে ৯ আই 
পুরপক্করস্বরূপ ডাঃ বাউটউন শাজাহানের 
কাছ থেকে বাংলা দেশে বাবসা বাঁণিেরি 


ইংরেজী 


নত ক 
অত শর্গা 


অনুগত প্রাথনা করেন এবং শাজাহান 
তবে অনমাতি দেন। ১৬৫৯ সংলে 
ইংরেজরা ত.গশীতে কুছি স্থাপন কারে, সেই 
সময় ইংবেজ বাঁণিক দলপাঁতি জল রি 


সভা বাড শসা টারুখদেজ শনল্ু লাল 
টে 


দের, এমন কি 


টিভি ৩ রাহে 
পারণত হয কও 


সখা 
বিরোধ শেষ পণ সপে 


০৩ল 


না 1151 


চি 
ববতে পারস, রাজকসাটরীদের সাগ্ণ 
বিরোধ করে হ বসপাস করা মালে 
না; তাই ইংবেক্রা আগরলাজিপণে, দেড় 


৭1 
17৩ লগ স্থাপন 
শাবসা-পাণতায 


লক্ষ টকা দয়ে নর 1 
করে। ক্রুচে কমে আত 
প্রাসাদ্ধ লাভ করে। সেই সময় সগ্তগ্রান ও 
আগেপাশের লোকেরা বিশেষ করে পন, 
বিদ্বান ও সনর্থ বাক্তরা নিজের বাসভান 
তাগ কারে সভানাটিতে 
বরে। এইভাবে সমতণাম ক্ুমে পাম ভানশল 
ও সম্পদশানা হয়ে পড়ে। 

আজকের যে স্তযাশের দন্দশি। আমরা 
দেখতে পাই, তার কারণ মোগল আদলে 
সপ্রগাের উপর প্রাতপেশী শসকের। বার- 
বর হামলা করেছে মসলমানদের অতাাচার, 
পতুগিনীজ জলদসনাদের উপদ্ূপ এবং শোভ। 
সিংহ ও বাহন খাঁর এবদোহকালমন আত।াচার, 
এমন কি বগীদের হানা প্রীত ঘটনা 
গাল সপ্তগ্রামকে জরাজীর্ণ করে ফোলেছে। 
দীর্ঘদন ধরে অভ্যাসরিত ও বাণ্টিত আন 
গুলির জীবনে ইতিহাস মে খনগমি আঘাত 
তেনোছপ, আজকের অবহোঁলত সগ্তগ্রাম 
তারই জনা দারী। আজ সপ্তগ্রামের জালে, 
জঙ্গলে ও ভাঙ্গা প্রাচীরের গায়ে ইতিহাসের 
সেই ঘটনাগবালিকে হয়ত খনজে পাওয়া 
মবে। একটা ভারতের অনাতম শ্রে্ট বন্দর 
আজ বহুভাগে িভন্ত। বহু শাখাগ্রশাখা 
[স্যার করে সপ্তগ্রান নুতন রুপ ধনয়েছে। 
সেখানে আজ গেলে দনে হয় তার আকাশ 
বাতাস যেন নীরবে 'নভূতে কাঁদে। 


6 
«11119 


সল্প অপ 


'শানবারের তার পম্পাদকক গ্নগিকনিত 
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ছিলেশ। তখন কে বা শুবোছিল। এই 
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হল । 

পাঁনবারের গার সম্পাদক হসালে 
সঙ্গনীকত জনাপ্রয় হয়েছিলেন একথা 


অন্যান নয় একদা এই পাতিকার প্রুতপত্ু 


টু ৭৬. নিত 
শাগখপগ পাকা করোছিলেন। "আখ, 


১ বা র্‌ 
ত্র. 5 81754) রা ». বিল 
পভ ৬ 278 শাতাগ। বৃহ নিত 
৮ খ 

৭1৮ (5 পাটা সুনে না সা 
৮ বাশ ভিকভাশা এড ভহাংবলি 
ঢু 
হিসি এসপি ৯ ক র্‌ 
পণ এগাদনাত কম ভয়কর য় আমলা 
৮:১3: 52 ; 
£ ৭ বন প্রুথর প্রত সগতরপসকে ধরাশায়ী 
কা 
4 ৮11 শী ঠা ০ ক? ১ 
বাঁ, 218 দা হাতত 2. | লে আআ গলি "শন 
ক রঙ 
বুনি ০ ০১০7 রা 
1১1) মহা পালা খে হে 91 শি টা এও 
দা] 27 না নাত 5 € রি 
১8775 2৭ ভে বা বাতিল 1, 2010৮ 
1পস্হাচরণও হে? টি 75:০7.) ল" ) 
1:15 1415) গা ক] গরপোে 14. £25%170 পতাকা 

2 রি রঙ বৈ ৮. 
হা ১,১17 ৮ কব 2৮2 * ৪707 
নং 42111৮211শ 197 বলে € 1£ 712 ছে 
জে 6 
এত তা 71757 ১০ 3০ শঁ 7১৯১ 
তলশাাছিলি। ৩ তমা ল্তল উিসাদিনা 
এ 17৮ 8.5) 2: টি সন 

751 ! 91 ৩৭,৪1৭ চা জেয 
হাহা জলা তল কতিল। 

»াত 25 ক ৪ নাঃ রি রর 

ছবি ভারত 1 চি, 

॥ 4 ০ ক রঙা 
ছি, | পাও ঠে রম পি এ.51 ক এল, 
€ রর 
 ি শি ৫ চি) ) কস ্ ৮০ 
ছুটি ইহ তালিব রিসমবাহপ 
রা 
1০1 এ । 
করত, যারে পভ, পি ক পতি ও 
7 নিশি কা হি বলেনা. তল এ। ৮১৯২ ৯ 
1211৯ ৯৮1 ৮:5৭ তা 55198 11 1) ॥ 
১, টন টু 
মূ শি চন ন্‌ বিশ রঙ 1.4: পা 
রি ৫ব।যা তিশা গ 1 ৮ সি [581 হত 
7 
চা, 1.০ এন? 4 1৬.) শপ 4 আনে ৫] 
বৈ ৬ 
চা পচা রকতন শত, ৯ শন ২৮-৮০-৭৮০১ 
পাব গালা নর্থ শগঙিত নি 
৪ ছি না চু তা পি 
২. শাক £5 তি 5৭ ১ এ 
হিমবাহ এ লহ বগল 
5 8 মা 

22552 হয না লী তির নু 

[তিন | অবাশাখে হালবাদের 5৭ 


সম্পপল্রউ্্পে তার আও ৃ 
শেযাঁদন পযন্তি নিজ্ঞাভরে তিন এই পক 
সম্পাদন করে গেছেন। 
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১. পড়ে পড়ে মাটুর দিকে এসে তার সদরদপ্তর থেকে জানতে পারল 

নেমে যাবে: হাসল দতামায় আংক্তামক তাকে পানেরো জন যারা নিয়ে এথেন্স থেকে 


টু 8722-47-28 প ০ 2 
লে রি সলতশা ফিরতে দেবে লা। ন্বভিনী তারি ফিরতে হবে শাধক 
ল বৈ ০৯:০০:10 ০ রঃ ২: দে 
গাহপ্রাণ শিল সিত সৈনাদির কাছে এব গেয়ে হভাবোছল। আহ পনেরোজন বোধ হয় 


? মিরার রিও, সির ০২০2 ররর নালা . টা 
[নম শা ও টা চি তি. আত পিচশপা]0 সোনক, বনপণাশ্াল। খোকি সত্য 
2 248 2 2 হরর ন্যায়ের 
[1৮4৮1 ঘারে করেকাঁতি হনাগক্টি বের করে দেওয়া হবে। 
নারি ক্াহহলর চিত হা হিল হণ কিল 
ভ্ নারাজ 








৮ 
৬ 7 তে. এ - নু 
7৯১ পাতা পাতাটি ঁ ললিত) ও শ্য খ 2 2718 কাস নি উস ক লাল 
এত কবে বি জোবিন যাপন ভাংগা হল আদল বুযাস জপ. দু একডান 
সত 
0:১3 58 ১ + 72 ৮১৮ রে না টি ।বা৮ 
সেই বাতা নয়িকও। কত খর বাদ বিশের ঘর কেউ পেবোয় নি। এরা 
চন 4 
£ " ৫ 
রা ১ 2535 নাতে ১১০৪) পির 42277425888 
৩ পা র্‌ ॥ এ , ৬ কা প্র শু ঘোর ] ৮1 তে 1৮2 লক শা ৬ সং 0 রিয়ার 4] জাপা সংগূহ যু রঙ | 
রা চর ধা সহ 
দলা পন তিনি তাত 81 ৮ 7৯ সা ং রি শি - 70" ০০ পিছু ৮ 
জুটে গেল, কভার আদশ-তাতক একটা মাত তিন পাজি গেশাংসের বানগায়ে এরা 
রা ঢু মর £ 
হাত 1701871 লহ পর হাতল 1 পো টিলা টন 786 পা ৯৯) শপ সামালিক রি '2শগ্জারী হ্যাভ ড়া ৰা 
1537 আতিবি তত চিত 2 আতেটি 1 লি। লাগত 1 2025৩ তশাাশখ পাশ কব প্রা তলার খাজা ৪ 
৮ £ ৮ ম্্‌ 
এ ০,175 টিপা এ] ১৯7] পস্থি 1 হিতাত ই৮17৯ল৮৮ ১1 ৮) ১০৮০ ৯১7 
বি প এক টি, বেত পাঝিয়াধ পাভাগা। (2) নাপিত 1 তাডতিতি বগা জকি কারা 
ট ১ 
7 পল পি র5 ৪ 7 রর) ৮৫ রা ০ ন7৮- তন 01 প্ লা ক হা / ৮1৮০1 রি শা ৭ ৮, ০ 
01252 বিনা 1৬ এ 11). গু 1৭ ন্‌ 21২15 1 11 তিন পাজি র্‌ 18 ক 
1 পে দি ঃ 
হত) এ ৮ কটি ৮707 ভাত নে 1 ৮৮১11 শস্য ৮ 2551 এআ: 
শা 1 কৃতি কুল হযেতত হল, কি শত, ৬পশাপ কাত তালু আজ তল বশর 
হার ভান হা আশিকি শত সির্পিকিণ (574 লুনার সমস খেত শুট) 
পু ৭ তা চে 
২ ৮. তিতাস কটা সু ৩ ৭ রত ৮ টা 27 চপ চা ঘাঁরাাক পক 255 ৮05 15770 
সোনকুকে শত পে, কা পুলা দন য় হা পত্নী পাতাতাকি শহঙভ কারু প্রাণ 
9 
যর চারে [৫ ক ক £ 
পা ক কা পলা শু 15 তাত 2 ৩ শি 1৯৭ চান খাত ০ রিনা সি রি 
সত এক খালা হাক আল উতম্রাপ্সু হি 9য় আবি 2ভালাস-এরু পথ ফিঃপ 
). রঃ 
হাতা ক দূ সপ, 41871 ২ এপ শান নি নাশ পেট সি ১২1 চিতা 222, 2 $-5 
লাহব চিতল ভীগিতরনে পথ কহ, জা শের গাল । গিথি। দা, কাছে পিডিল | 
৬১ 
রর ত্র রর । 
ক ০ 8 ৮৮4 এ ৮90৮ 7বা৮)7৩ 2০০ এ ৮৫১17 এলো পাতী নু ২১৮1 ১০১ 27-0৮-7559 ৭১৩ 
০৮০2পর তখন বন শত তি লস এক পির সাকা মাঝে হালি ফাোছের হো 
শে 7777 2100 শপ দেল ঢিল পাতিল লা চাও দা) রি 641 রা লালন সদ 
চালনা পানা ভি পান লিন তাকান নী ১০০ কত 280. তি 7 পু 1২ ৩ ৩ত। 
92 - রর নর 
আতপ, নেয়েরা পেহায়া হয়ে খা পর শিজায়ে দিয়ে আদতে হজ, খে ঘাঁটির ২ 
ৰঙা « 
১০, শক, *9/7 1 লক ত ৩ লস। 1 প াঞঞ। 5 এ কত ৮211 সি ) ন ধ শ্‌ পবন? 
এ 1৮ ১774 চান 21171 হা, দর্ুল টি টি পা বাত ; (রতি ট সপ বৃ পর 1গ৩,০ 
৪ 
চা শা সহ চি 1 ৮০৯0 
হে গত তত হত ৮072৭ খু্দা ডা ০191 | 
(পপি 
পাপ পপ এ পপ পন পানা সপ 
| এ ক 
ক (11 পি রগ! 8 
০ দে কি 
২ খা আত 
1 হত ৮. ৮. ৮৮: ত৮ 7 পুলা দিন ্ 
তে হাজত &..১1. শ। ৪1,৭30 ৮০০8 7 
ট £ রি (1 
চি 








সংবাদ ঘোষের দূণগনা শ্রী 
£নাসবের সূন্দর পাহাড় ঈষ্ট ৩০ 
শিগটাননদের সিহন মহলের লোন ও 

্ ব্স্বতীবাঈ ২. 

সবুজ মাঠের হীতকথা ২. 

৯ পণ্চ নদশীর তারে ১০ 


শপ হা তাদিল পলুপ্ণািলিএ প্রাতাবম্ব স্ব 


শান ঘোগের পাাথবী বিশাল ৩. 
রুহ ধারন ৩ 


সতিপাশীকিত ০৯ পপ পাপা কা এ পি আহত আপাতত শিপ 





2 নাশিশীশর্িিটিতি শপ িপিষ্টীল পাখা শা ০৯ শিপ একশ পিপল গা শা কাপ 


ঢকবতগঃ এড কোং ১, আগত দে সহী, লালিল তা ও 








এই যাত্রা নিবিঘের প্রমোদ ভ্রমণ নয়। 
এক দ্রাক ভেড়া বোঝাই করে কষাইখানায় 
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উপায় নেই । এর উত্তরে আধুনিক সাহতা 
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পেন রঃ ২ ২ 
*//0 12 ভিলশার যাগ পরিতহ ভারি 


কারন এবং সেই সখ 


চি] 


তল £ লে 

ও ০৯ ২855 ৮7 শীত খ ০০ জেটি ও 

গনি 8 পের বে বাত তয় 7৩ 
॥ 


55 ৯০৯35 রিনি এরর এ 
যে ভাপ, কতা 9ম হাথে উঠেছে, 
7 


৫ পি পি রঃ শিং 
পয ভন আন্ত কেক কথা কলা 
নি রর রর 2463 দেবের রিরর ৪ টি 
পারেন! সাডেকোতিক কবিদের জানাও হরি 





নদ এ ববষায়ে হপটীর 
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1 শশীপপাশীপিশিপীপ 












কথাকলি 








॥ দ্বিতীয় ম্যদ্রণ প্রকাঁশত হল ॥ 


জণ্বাসঙ্কের 


আব্বণ ৩19 


শুরাসন্ধের নতন উপন্যাস 'আবরণ'এর প্রথম মরণ মাত্র 
আডাই শ্াসে নিশো ধিত হওয়ায় এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় 
যে সবল শ্রেণীর পা১কিন্ত জয় করতে সক্ষম হয়েছে । এই 
সাফালোর মলে রয়েছে জরাসন্ধের দরদ শিপীমন ও 
অপর্ব লপকৃশলতা। সম্তানবিমূখ এক আশ্চর্য নারণর 
বিস্ময়কর পরিণত এই উপনদাসের আকণণয় বষরবস্তু। 





ঘলে। এপ্রা আমাদের জন্য একনট গাযত্ব 
পালন করেছেন। 
(৪8০৮।৬৯ ও ৪০৯৬১) 


গল্প 


পেয়া্সার  জ্ৰর্গ-শিবরাম চকবতর । 
ইন্ডিয়ান আসোদিয়েটেড পাবালাশং কোং 
প্রইভেট লিঃ। ৯৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলকাতা, ৭। দাম--২:৩০ নঃ পঃ। 

আলোচ্য গ্রন্থাট এগারোটি হাসির গঞ্জের 
সংকলন। 

শিবরাম টক্রবতীরি হাসির গপ বলছে 
যা বেঝধ পান হাসা উদ্লেকক রখ 
সংলপ এবং সর্বোপরি একটি কৌতুকময় 
কাডনী-এর সবগলিই লেখকের অনান্য 
গাতেপর মত এই সংকলনের গক্পগৃলিতেও 
উপাস্থত। ভব. এই সংকলনের আঁধিকাংশ 
গ্পই লেখকের হাসির গরপ লেখার ক্ষমতার 
শরতের কথাই মনে করিয়ে দেয়। 
শুধদ গুটিনতিনেক গলপ খণং কৃত্বা 
শনকু্জ ককুর গলপ এবং পগনিপিশ আর 
গিনিপিগএর প্রমাণ । এই তিনটির 
এধোে শোষোক গহ্পাটি একটি বিদেশখ গল্পের 
অনুসরণ | 

এই শতপ-সংকলনটি, আশা করা যায়, 
সাধারণ পাঠকদের কাছে, বিশেষত ছোটদের 
কাছে, সমাদর লাভ করবে। হাসির গল্পের 
ক্ষেতে শিবরাম টক্তবত্ধ বাংলা সাহতো 
এখনও অনন্য। 
০১৬/১৩) 








সিসি শি িপপীশীপপসপ রী এ পাপা 


£ 8 ১, পণ্টানন ঘোষ লেন £ £ কাঁলকাতা--১ 






২৭৪ 


চার কাহিনশ 


[বিখ্যাত বিচারকাহলী বিশু মুখো- 


পাধ্যায়। এম নি সরকর বডি 
প্রাইভেট লিঃ। ১৪, লাঙকম গাজর স্ট্রীট, 


কঁলিকাতা-১২। মলা সাডে তিন টি 
আটটি চমকগরদ কাহিনী নিয়ে এই বই 
রাঁচিত হয়েছে। আমাদের ঢারাদকের বাস্তব 
জশবনে যেসব খটনা ঘটে, উপনাসের ঘটনা 
থেকে সেসব যে কত বাচন্রু-এই গ্রন্থে 
তারই সংস্পন্ট প্রমাণ লিপিবদ্ধ হয়েছে। 
এইজন্য এইগব িচারকাহনী পাঠ করতে 
বসলে এর নোচত্রোর আকধাণে একটানা 
প্রথম থেকে শেষ পাতায় এসে 
পেশছতে হয়? এবং সেই সঙ্গে বোঝা মাম 
যে. মানুষ কত বিন টা? এ লইতে 
কাহনীর সংখ্যা টা বি 


দেখা মেলে আন্টোগর শও ৮ প্রকা 


পাতা 


এরই মন্ধ্য 
রর ১1০, । 
প্লে প্রণয। লা ভালোনাসর 
সান্দগ্রণ ও উদ রর ল্য এ: আছঘলা প্রাহাহাগসা, 
পরায়ণ হয়ে উঠতে পার, তার 
[লাপবদ্ধ 2 
কাহনীতে: "রাজার 9 । 
নিজ নিজ রাল্ডনর অধে। 
অত্যাচারের অনেক িবব্রণ আনু | 
আছে ভান্যানা কাহনীতেও ভশুনক্য আশ 
বিবরণ. “ার্ক 
“বাওলা তত শডগ, চর প্রন 
গা রাধা ট 
খুনের মামলা”, “সভীদাহ রহস্য “ইতাদিতে 
যেসব মালাকে আমরা পহী ইল যে 
সাতাই আাদেরই মুত রন্ডেনাংসেগজা 
গান্ষ-এ কথা বিশাস করতে যেন কচ 
হয়। 

শ্রীবিশু শণখে।শি 
বাহনী এপসন দক্গষটিত রি 2৮৬ রচনা ক্রেন 
যে, এতে কাহনাগ [লি হেন ভিলা হা 
উঠেছে। অনুসাম্ধংসু পাঠকের কহে এত 
আপদদ্গ হবে। 


7৮৮৮ 
দো 


প্রন | 
"রতনন্াতি তত রি ফাসি" 

হি হা দত ্ 
লজ গার 
বশ 


রি 7 খ্রি 
শরান শি ৬! রর ও 17৭5 শা? 271 ্ 


? 


গগন 


এ 


উপন্যাস 

যে তাপে রঙ 
এভারেস্ট বুক 
মৃূলা-২,। 

এ উপনাসের নয়ক এক মক, কতা 
আর শারীরক ক্ষুধার পারপ্পারিক দ্বন্দে যে 
[বধনস্ত এবং লায়িকা এক বিবাহিত যুবতী 
বেচে থাকার মল প্রয়োজনের কাছে সে 
সবদা তস্্ এবং দীন । 'আধহীনক আশবনের 
যন্ত্রণায় ক্রিষ্ট এই দুই নাগরিক চারিতের 
পাঁরণাত ঘটেছে এক শান 5, শিগালি ও শুভ 


মানসিক উষ্তরণে। বাঁঝ ভালবাসার এক 


বদলায় যস্ঙধ্লল করান 


যনে 86734077 
হাউস। কালক।ভা-৯হ। 


৬৪ ৪, রি ভি প্র 2 ্ 

[ভিতিতর উপলাম্মর জনাই তাদের বাই 
বষ্া্গাত চেতনার সংশয়কংবুল ৭ নিরাণাণ।। 
উপন্নান ধচনায় লেখক টিরাটারুত পান 


নি শে 
আগা লাবতাব 


বি্টেগ কে মতুনতর এক 
বারন দুটি চারঠের জাল 


০117 


স্বঙাবতই উৎসাহিত হধেন। 


জু 
১:71 


দেশ 


1বমেলেষণে লেখকের দক্ষতা স্বাভাবক এবং 
স্চ্ছন্দ। ভাষা ব্যবহারের নৈপৃণ্য লেখকের 
গশ্পসাধনার পারচায়ক। এই উপন্যাসপাণে 
[নখকের পবরবতর্ঁ রচনার জন্য পাক 
৬৫৪৬১ 


এইসৰ আলো প্রেম £ আসিত গু্তি। 
পারবেশক এম সিং সরকার আন্ড সন্স 
[ইভেট লিমিটেড । ১৪, বাঁক চাটা 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। মূল্য সাড়ে চার 
টাকা। 
সম্ভবত এটি লেখকের প্রথম উপনাস। 
পরণহু, মধাহ। ও অপরাহন-"এই তিনটি 
পরে উপনাসটি বিভন্ত্। প্রধান চারনন আম 
এবং ভাকেই কেন্দ করে বাচত চারত্রের 
1মাছিল। এই প্রধান চারঘাট অস্তিত্বের 
দলান্দে প্থডিত এবং বিষাদাচ্ছতী । ভারিনের 
প্রতি হার হজ িজজ্বাসূর, আস্তি্কেও 
আহইওণ করোছ জনে 
সতা। সতখর ভবকাশটুক ক্ষণস্থায়ী 
তয় তার রি একে একে চলে গেছেন 


7 


পহশর থিল পা 


হার & খোল হা বউ, মীনাক্ষণ। এক: 
একটি স ভাল আ রঃ “তর শত তারা চলে গেছে। 
তবলা এ-ঠৈ+ পর্ন সা 


সস্বতদ। এই প্রথম রচনায়ই লেখক সৃষ্টি 
কয়েব১ শািচিত চরিন্রকে অতান্ত 
দক্ষতার সঙ্গে । উপন্যাস রচনার পুরাতন 
দার) লঙনি কারে নত়ণতর এক 

সবতার কবছেন লেখক । প্রধান চরিত 
[4 নলষণে হলখাকের দক্ষতা 
স্বাভাবিক এবং স্নচ্ছল্দ। ভাষা ব্যবহার 
[নপুণ এবং বিশেষ কবাময়তাও লক্ষণীয় 
গজ্নহলনি আঙ্কত প্রচ্ছদীচত্রাটি বিশেষ 
উনি পাব রাখে ৬৯৮৬৯ 


451 
আজাব, 


নি 
7০৩] 51767 


চৌধরখী বাঁড়_াবশবনাথ রায়। 
লিনিটেড। ১৯, 
স্ট্রীট, কঁলিকাতি। ১২। 


গুল্থা লয় 
বাঁজকম 
দাম চার 


গ2াভট 
চাটা 
টাবু । 

এ উপনান পাঠে যে কোন সচেতন 


পাঠব, শাধেরই ও কঙ্ছা ভাবা সপাজাবিক তথ, 
আধুনিক বাংলা তে যয এীতিহা। 


রাত হয়েছে হারাশঙ্কর, মানিক ও 
বিজ্াতিভিষণের রচনায় এবং পরবতী 
কথ।কারদের সন্টতে আশার পারপর্প রুপ 
সযাঠত হয়েছে সেই ভাষায় কী করে এ 
ক্ষাীয় একটি উপন্যাস নামধেয় বস্তুর 
প্রকাশ ঘটল । সম্ভবত লেখকের বাসনা ছিল 
এবাট চন্রকাহনশ রচনার এবং সে 
চামকায়ও তান সাফল্য লাভ করেননি 
লেখকের কাছে একাঁটি বিনীত নিবেদন যে, 
তপন পর্রলতর্শ রচনার পূবে তিনি যেন 
উপন্াসের ধ্তিহ্য সম্টিকারী 
উপঝ্য|সকদের রচনা পাঠ করে নেন। 
৬৬৮।৬১ 


এর 


সারকুলার 


ভ্রমণ 

উত্তরা খণ্ডের পথে (১ম খন্ড)-উত্তর- 
পাঁথক। বাসন্তশ প্রকাশনী; ১২, আপার 
রোড, কাঁলকাতা আশ্রম, 
কালিকাতা-৯। মূল্য £ পাঁচ টাকা। 

ভ্রমণের উদ্দেশ্য সকলেরই এক জাতীয় 
নয়। কেউ দেখেন প্রাচীন ধবংসস্তূপে 
ইাতহাসের মাহমা অথবা বঙমান জনপদ । 
'উত্তরা খণ্ডের পথের লেখক ধর্মচেতনায় 
উদ্বুদ্ধ হয়ে যাত্া। করেছেন উত্তরাণ্মলে। 
তাই তর গ্রন্থে স্থালাধকার করেছে 
যনে, বারণাবত, গোমখ  প্রড়ীত। 
প্রকীতিকে দেখাই তাঁর মূলোদ্দেশ্য নয়, 
প্রকৃতির মাঝখানে পরম পুরুষ দশনি করাই 
তার আধ্যাত্মিক আকাঙ্গ7-আকুতি। চরম 
দুঃখের আভিসাররর মধ্য দিয়ে পরাম। স্মাকে 
[তান ও উপপার্ধি ধরতে চৈয়েছেন। তাই 
তাঁর রা কাযা রেশের কথা যেমন 
ছু, তেশন প্রকৃতির মাঝখানে সৌন্পাঘণ, 
পভোগের কথ বাদ যায় নি? আবর অজস্র 
চখলাকের সহজ ব্যাথার দবরা তিন তির 
তত্রকে বাখাও করেছেন। অবান্ত জীবন 
এবং বা জীবনের গভীর জিজ্ঞসার রুপ- 
রেখার একাঁটি টানে তান গ্রন্থ শেষ 
করেছেন। লেখকের পান্তা অনস্ধশকাযণ 
কন্তু তা অনর্থক ভারাক্র/্ত শয়। 


€প ছে 


৫৯৭।৬৯ 


[বাবধ 

দেশ-বিদেশের বনৌষাঁধ (১ম খণ্ড 
কাঁধ্রাজ শ্রীইন্দুভষণ সেন, ডিএসস 
(আয়বেপি) আরেগা নিকেতন) ৪৯বি, 
কর্মওয়ালস স্ট্রীট, কালিকাতা৬। মল্যঃ 
৩৫০ "য়া পরপা। 


গুল্থটর বাংলা মাম শবনে আনেকে হয়তো 
যথবথ মূলা দিতে বধা বোধ করবেন। 
তু একেই যাঁদ 11810010900 91 
51111611801) 1)0)৮৭11 বলা যায়লতাহান 
ইংরোজ নামের গুণে এর মলা কেউ কেউ 
কশু,া উপলব্ধি করবেন । কবিরাজ শ্রীযুক্ত 
সেনের এটিই প্রথম গ্রদ্থ পয়, তাঁর অন্যান 
গ্রন্থের অধো রিলসার ভন্তা গুগণীজনের প্টি 
আও করেছে উ£ দখহরণ চকবতর, 
না $ সেনের উদ্ত গন্থককে পান্তা পুস্তকের 
ভক্ ৬ করার কথ' ধলেছেন, যা অবশা 

ন নি চই সচেঘ্ট হয়ে করতে পারেন। 
আলোচা প্রচ্থে বসাক, শতমঙলা, নিসিন্দা, 
তাত/ইচ, গুগগংল প্রড়াতি তেতালিশ রকম 
গাছ-গাছড়ার উল্লেখ করা হয়েছে। সেই 
প্রসঙ্গে প্রাতিটি গাছের রাসায়ানক উপাদান, 
প্রয়োগাবধি, গণ ও কিয়া, গধধাথ ব্যবহার 
প্রীতি বসত চার আলোচনার সাহায্ো 
সাধারণের ব্যবহারের পক্ষে গ্রন্থাট উৎকৃষ্ট ও 
সহজ করে তোলা হয়েছে। দেশ-বিদেশের 
বনৌষাঁধ গ্রন্থটি সকলেরই পরম উপকারে 
লাগবে, তা বলাই বাহ্‌জ্য। 'নত্য প্রয়োজনীয় 


8৯৬ ই 


৫ ফাঙ্গুন ১৩৬৮ 

গ্রন্থের তালিকায় এই গ্রন্থের নাম সর্বাগ্নে 
থাকা উীচত-ীবশেষত জাতর স্পাস্থ্যের 
কথা ভেবে এ কথা না বলে উপায় নেই। 
যে-কোনও অজ্ঞ ব্যান্ত-ও শুধু প্রয়োগবাধ 


শুনেও নিজেই গুষধাঁদ তৈরী ও ব্যবহার 
করতে পারবেন। ৭০১।৬১৯ 


মান্তপথে শিক্ষা-সংগকার--মাস্টারমশাই 
প্রকাশক  আ্রীবদ্যুৎকুমার রায়চৌধুরী; 
৬৯1১, ডাক্তার লেন, কাঁলিকাভা-১৪ | দাম £ 
এক টাকা চার আনা। 
যথার্থ শক্ষা-নংস্কারের জন্য কোন পথ 
অবলম্বন করা প্রয়োজন এবং বাঙালশীর 
প্রকৃত মান্তর পথ কি-এই বন্ধব্যাটকে 
উপস্থাঁপত করে লেখক বিভিন্ন জিজ্ঞাসার 
মাধামে সমাধহনের পথাট খু'জে বের করার 
চেস্টা করেছেন। বর্তমান শাসক-গোক্ঠী ও 
হিন্দী সপ্রাজ্যবাদ বাঙালী জীবনকে মান 
না দিয়ে ও করে রেখেছে- বিভিন্ন 
উর সহ্ান্যে তা প্রমাণ করেনসেই সব 
10 থেক আন্ত উপায় কিসে 


লু তত 


সম্বন্ধ এগনক  নিবপিক্ষ আলোচনা 
বপন ত্খসকর চিন্তার সততা ও 
সক্েমনচট যতজাখান প্রবূল, ভাম্ব ভততাখাল 
সবল হলে খুশি হওয়ার কাস্রণ হোত। 
২৮1৬১ 


সমূদ্ কাহনা 
নশলি সম্‌দের পাশ্ডুলীপি-উষ্ষারঙ্ন 


ভাষণ । পুবোগান 1 প্রকাশন ১১৪, 
জে রি না ক -৯ ২ শা 
1 রি গাজী স্ট্রীট, কালিকাভা-১৯। 


দান 2010 টি ডে হও শি । 


বাংলা সাহা সঘুছের উল্লেখ আছে, 
পুত সাঘদু হশনানর ভন আলোড়ন 
কচং নভব করা যায়। হয়তো এর মূল 
কারণ রি থেকে আমরা সমন দেখে মধ, 
বাসন ৩ ক সাশ্মাহিত হানোছি | সম 
যাদের ঘর ভাদের বিক্ষিত্তভাবে  দেখোছি। 

উপর্যক্ক গ্রল্থির তেখক সেই তদখাকে 
রুপাঘত করার চেষ্টা করেছেন। কল্তু 
কাহমীর  আঁজনব  পারবেশে রঞ্জন 
বাচস্পাতি, লেফটেনান্ট সা, এয়াকী, 
ইরাহম, জোসেফ, যোগিল্দর  যশবল্ত, 


শমডলটন. প্রেসটন, সুরেশ এক নান জীবন 
দনয়ে এসেছে সাম্মলিত জীবনের এক 


কোটিতে আছে উদ্দেল, অন্য কোটিতে 
প্রশান্তি। তথাপি ত্ুটিও আছে: গভীর 


সম্‌দে ই গাম্ভীর্য তঙোখান লাঁজত 


হয়ে তালা ৬৩৭৬৯ 


রত 


শবযারা-_হ্রীপনির মুখোপাধ্যায় । কাপ 


প্রকাশ ভবন, কলিকাতা-ই৬। দুাকা। 
শ্র-পাত্রকায় ইতস্তত পরিত্র মুখো- 
শাধ্যা কাঁবতা চোখে পড়ে। 'শবযাত্রা 


একাটি সুদশর্ঘ কাঁবতা, পাঁচটি সর্গে িভন্ত। 
যন্ত্রণা, হতাশা, স্মতি ও মত্য-এর বিষয়- 
বস্তু। প্রয়াস হিসাবে প্রশংসা করতে হয়। 
বাচ্ছন্নভাবে কিছু-কিছু উপমা ও পধাস্ত, 


দেশে 
প্রশংসনীয় হলেও, গভশরতার অভাব চোখে 
পড়ে। প্রতিশ্রাতিবান এই কাব ভাবষ্যতে 
সফল হবেন বলেই আমাদের বিশবাস। 
১৯1৬২ 
অন্বাদ 


একাঁট প্রেমের কাঁহনী- গাঁড়পাট 


ভে | অনুবাদক £ বোম্মানা 
ঘবশ্বনাথম। মণ্ডল বুক হাউস। ৭৮1৯, 


মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাতা-৯। দাস- 
দু" টাকা। 

অনাদত উপন্যাসাটর তেলুগু নাম 
ময়দানম, লেখক গৃঁড়পাট্র ভেঙ্কটচলম | 
এই উপন্যাসাট প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
তেলুগু সাহতে ঢাণ্ুক্রের সষ্ট হয়োছিল। 
লেখককে একাধারে সাধূবাদ ও নিল্দাবাদের 
সম্ঘূখীন হতে হয়েছিল! এহেন একটি 
আলোড়নকারী উপন্যাসের অনুবাদ করে 


বোষ্মানা টবশ্বিনাথন আমাদের প্রশংসার 
পাতি হলেন। বিবাহত এক নারশর অন্ধ 


প্রণয় নয়ে শড়ে উঠেছে এই উপন্যাসের 





॥ 


গ্রন্থম- 
বন্টন হলি: 


নব 


/ 


ঞ 
আবস্মরণণম সাহতাকাত। 


গ্রল্থম্‌ গ্রশ্থম্‌ গ্রল্থম্‌ গ্রন্থম্‌ গ্রল্থম্‌ গ্রদ্থম্‌ প্রথম গ্রন্থম্‌ শ্রন্থম্‌ শ্র্থম্‌ গ্রন্থম্‌ গ্রম্মম্‌ গ্রন্থম 





রর 
? 


ষি খ্ ০ এ 


নখবণ)। 


. নাটাকলার অনুশনলনে বাংলাদেশ 'বাঁশম্টতায় আঁভমাণ্ডিত। বাংলার 
সাম্প্রতিক নাধারার বাভন্ন 'দকের প্রাণবন্ত প্রাতিফলন। বাঁণক- 
মণ্সের পেশাদারী অনোবৃত্তি এবং সৌখীন নাট্য-সংস্থাসমূহের 
নষ্তাপূর্ণ পরান্ষা-নিরীক্ষার আনন্দবেদনাঘন কথাশজ্প। 


1 ধনঞ্জয় বৈরাগীর বিশিষ্ট গ্রল্থসমৃহা 1 


এক মুগগো আকাশ উপন্যাস) ৫.০০ এক পেয়ালা কফি নাটক) ২.৫০ 
এক ম্‌টো আকাশ নোটক) ২.০০ আর হবে না দেরশ (নাটক) ২.৫০ 
মধুরাই (উপন্যাস) ২:৫০ 





সাধক-সাহাত্যিক অচিস্তাকুমার সেনগৃপ্তের 
অখণ্ড আয় শ্রীগৌরাঙ্জগ ৮-৫০ 


গ্রল্থম,শ২২/১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কালিকাতা-৬ 


২৭৫ 


ফাহনী। কাহনণর নাঁয়কার মানসে যে'চে 
থাকার মৌল প্রয়োজনের কাছে সতীত্বকেও 
অবান্তর মনে হয়েছে, তাই সে প্রোমকের 
হাত ধরে ঘর ছেড়েছে, এবং এক ভয়ঙ্কর 
সমাশ্তির মধ্য দিয়ে নিধ্বারত হয়েছে তার 
জশবনের পাঁরণাম। 


অনুবাদকের ভাষা ঝরঝরে ও সাবলাল। 
কাহনীর স্লচ্ছন্দগতি কোথায় ব্যাহত 
হয়ান। ৬৯৭।৬১ 

স্পা: 


কল ৮০৫ 
টা 


প্রাপ্ত স্বশকার 
জামির উর্বরতা বৃদ্ধির উপায়--নশীলরতন 


ধর। 
[লাপাববেক-_শ্রীবজনবিহারী ভট্টাচার্য । 
রাইট ব্রাদার্স-হেনরী টমাস--অনুবাদক 
_সবুজ সাথী। 
রকৃফেলার-রেমণ্ড বি ফসাঁডক। 
আনর্বাণ হালদর নাথন! 
1শমূল ফলের ছায়া-নৃপেন্দ্র সান্যাল। 








 গ্রদ্ঘন, গ্রন্থন গ্রশ্থম্‌ শ্রস্থম্‌ শ্রপ্থম্‌ শ্রপ্খন গ্রপ্থম গ্রপ্থম 


বগমঞ্চের মর্মবাণী ও 
প্রাতভাবান লেখক ধনঞ্জয় বৈরাগশর 
ব আঁভজ্ঞতা ও অনুভীতিতে সম্পৃক্ত যৃগস্ষ্টকারী 


১08)821 ৭ 


উপন্যাস 


একাঁট 
দাম ৭২ টাকা 


বদির হদনিয বন নান বাসদ 





১৫55 2054 


? 
? 
মি 


একাট সুন্দর পাতুল-চিত্র 
চলএপটে অহন পরীশনননরীক্ষা শু 
হয়েছে রা এএধনক কালে। শিপপানন্ট 


চিত্রানমনতারী আন্প্রকাশ ও ঘটেছে সেই 
সঞঙ্চো। এন শিতগীর অন্ধান আমরা 


পোয়োছ, এত মাধ, ।শতসস ভাত হদেত 
চলাচিতঘপন১ হার জজ জন শাকুর না 
রেখে গোছন। [শি হাতয় চকবতর এদের 

“মানহেমনাহে সিতারেশ নামে একটি 
পদ্ভুলাচত্র তান তোর করেছেন। কিছ 
কাল আগে চেকোশ্সোভাকিয়ার একটি সচল 
পূতুলচিন্ত দেখার সময় তার পাচ বছরের 
ছেলের চোখেমুখে যে বিস্ময় ও আনন্দের 
রেখা ফট উদঠাছিঙ্স, তান তা লক্ষ 
ধ্ারাছিলেন । আর গল থোবাই বানি 
চা হাছালল স্লধার জন্য একাটি আল 
করার গেরণা তানুভল 


£ সত টে 
বভাটাতন ভতানউি পরত তিরিশ শীদি রা 
টী্ী 71621 


“কন, 
দল ১৪ ০। 1 
৯ শী রি রত বে পি ০ 
7৯১), ও ৮) 22 এ পি 5 "এ ২৮ ১: ৮৭৪৭, 
এরা ৭ (911৮1 1৩19 নখে শা শলা [৮1৮৯ 
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প্রশাল্কুমার ও রুধীন বন্দ পাধাতযর আত 
[বশষভাবে উল্থযেপা। তপন সহ ও 
তেমতত মুখোপাধায় ষ্ঘর্রাে ও ছিপ পা 
চালক ও সুরকার। 


উত্তর] ॥ গরবী ॥ উজ্জন|॥ শ্যামামী ॥ 


এ 1; তাড়া হী, ঠা 
১ 
পরকচাসোরি দলিত 198. জ্যোতি (চন্দননগর) ॥ জন্ধ্যা 'খড়দহ্)...১০০০০০০, 


সয়ান্স সনডগতে এর রিনার 
সমাপ্তপ্রায়। টেকনি রি ্ রা রন রে জীরািত লি 
শেষ পর্যায়ের চিতগাহণ দত অগ্িসর পাত | প্কচ গরালজ 


এব কাহ্‌' সপ মানবীয় আবেদনে স্ত্ধ 
কাণক? মজুমদার 9 বসন্ত চৌধুরী এর দই 








২৫৮ . দেশ, 





দ্বাদল (পকচাসে'ন 'আগান”- '-এর দা মুখ্য ভুমিকায় কাঁপবা মুখোপাধ্যায় ও সৌমন্র 


চট্টোপাধ্যায় 


হচ্ছে! নাঁয়কার ভুঁমকায় একটি নতুন পারচ্ছন্ন ডকৃষেন্টার ছার দেখার আমাদের 
ণশঙ্গণণকে এতে দেখা যাবে। নাম নাল্দতা সম্প্রাত সনোগ হয়োছিল। ছবিটির নাম 
দে। তাঁর বিপরীতে অভিনয় করছেন “মাটি ও শিল্পী", রুষ্নগরের মাশতপাদের 
অসীমকুনার, বীরেন চট্রোপাধায়, দীপক নিয়ে তোলা । কেঘন করে সুদূর অহশহে 
মুখোপাধ্যার। অন্রাধা গদহ। ডি কুষনগরে এই ঢারযাশজেপর* পত্তন হয়, 
চট্রোপাধার, হরিধন মুখোপাধ্যায় প্রভাত। . ভারতের বাইরেও বষ্নগরের পুল কী 
স্বর্গত তুলন্ী চক্ষুব্রঁকেও টড রী সমাদর লাভ করে-এই ধরনের বহু নলাবন 
ভূমিকায় দেখা যাবে। তথা-সংবলিত এই প্রামাণক ছাবর প্রধান 

ধীরেম্বর বন পরিচালত একটি আকর্ষণ কিল্ভ মৃংশল্পীদের তৈরী নানা 
| ধরনের মৃর্ত ও অন্যান্য হাতের কাজ! ছবি 
তোলার নৈপুণো মৃধীশঙেপর এই নিদশনিত 
গুলিকে মনে হয় যেন রক্তমাংগের মানুষ, 
প্রাত্যাহক ব্যবহারের উপাদান, সাতাকারের 
ফল-পাকড়-এমাঁন সব। ধ্রারাবিবরণীতত 
রবপন্দ্-কাবোর বাছা-বাছা অংশের উদ্ধাতি 


প্রশংসনীয়, ভবে উদ্ধৃতির মানা একট, 
মর করতে পারলে ভাল হত। অঙ্গ পারসান 
বহু কথা বলতে যাওয়ার ধা ফল. ছাঁনাটপ 
বৃহস্পতি ও শনি ৭ 


ংশাবশেষে তা ঘটেছে। দ্রুত আবাত্তর 

ফলে একটি পঙ্াাক্ষর রন মনে সন্সাবিত হরর 

আগেই পরবর্তী পঙ্ক্তিগাল শ্রবণবুহরে 

| এসে ভিড় জাঁময়েছে, ফলে রদাপলাষ্ধতে 

বাধা ঘটেছে। এ সঙরেও ছবিটি দশকিচে 

খুশশ করবে এর অন্যান্য গণের জনো। 

প্রতি :. ছাঁনাঁট পাশ্চমবন্গ সরকারের পক্ষে তুলেছেন 

রবি ও ছাঁটর দিন উদয়ন প্রোডাকশল্স। গণেশ লস এএ 

জপ ৩টা ও ৬টায় আলোকচিত্াঁশহ্পাঁ এবং 5 করেছেন 
লি বস. আঁজত দাশ। দুজনেই প্রশংসার পাশ্র। 


চৌধুরী, অজিত বন্দ্যো* অপর্ণা চা ৯ 

*তনুপন্ুলার * গীতাদে ক গত এক সপ্তাহের মধ্যে ইন্ডিয়া ফিল্ম 
চিলি চ্রবন্তী * শ্যাম লাহা, ল্যাবরেটারতে দুটি নতুন ছাবর কাজ শুরু 
প্লেসাধত জবস * ভানুবন্দেন : হয়েছে। 





ফিল্ম ফোলিও নামক একটি নবগঠিত 
গ্রাতিষ্ঠান “ছাদিয়া দি ডোঁল” নামে একাঁট 
পাঞ্জাবী ছাবর মহরত সম্পন্ন করলেন গত 
৩রা ফেব্রুয়ারী । লাস এস কালাস এর 
পাবচালক। সুর যোজনা করবেন বেদ পাল। 

গত দই ফেব্রুয়ারী আচত্রমের সদ্য- 
খারব্ধ ছার “ময়রাক্ষণর ধারের কয়েকাট 
গান বাণশবদ্ধ করা হল নবীন সুরকার অমল 
দাশগুপ্তের : পারচালনায়।  গানগ্যাল 
গাইলেন সন্ধ্যা মুখোপাধায়, শ্যামল মিত্র ও 
নানবেন্দ্ মুখোপাধ্যায় । রচনার কৃতিত্ব 
মোহনী চোধুরীর। 

চৈ ডি গড 

আঠারো বছর আগে ডি শান্তারামের 
প্রযোজনা ও পারচালনায় রাজকমল কলা- 
মান্দর “শকুচ্তলা” নাতে যে ছাব তোলেন, 
ভাতে দুজ্মল্তের ভামকায় আভনয় করে- 
ছি€লন পরলেকগত নায়ক-আঁভনেহা চন্দ্র- 
তনাহন। এ ভামকাষ শহ্তারাম চিতাবতরণ 
পরেন বলে যে খবর ছাগা হয়েছিল তা তি 
নয়। 


মেত্রোয় 'ক্পাটণকাস” 

বহুপ্রতীক্ষত এবং চারাট আকাডোম 
পুরস্কারে উষিত সিপাটিকাসা ছবিটি 
বর্তমান সগতাহে খেখোর মাধুলাভ করেছে। 
বার ডগলাস, লরেন্স অলিভিয়ার, 
হীন সীমনস, চালাস লন, পটার 
উাস্টনউড, টান কাটিস ও ভন গোতন এই 
হাবর শিহগীদের পৃত্রাভাগে লয়েছেন। 


টার বিরত রর হাতা 7 টি 
হাখয়াড় £৮৮-এব কাহনার দভাঁতিতত 


৯০, ও উট ৮ ক 5 গোটা আস্ত 
তৈরী এই ছাবতত গেস তদশলয় কাতদাস 
হরর রি ন প্র তলা 
শি বিল শালির ৩ শণযেব লতা 


রর লে 
বূপ্যায়ত। সপটনকাহসর সংগ্রাম ছল 
০ টি টিন 

ব্াঞঃদাস প্রথা জরে প্রায় দু 7 হাজার 
নদ আগে নিপগী ডা ব্শিতদাসদর 


সুশাক্ষত সেনানীর্তপে গড়ে তুলে রোমের 
রাজশাকুর বিরূপ এই বিরহী নেতা 
কৈমনভাবে মাথা তুলে দাঁড়াল, তা নিয়েই 
বধির রোমাণ্তপূর্ণ রক্তক্ষয়ী যুদ্ধপবি 
রুপ 1 নিরেছে। সপার্টাকাস ও এক ক্াতিদাস- 
কন্যার প্রণয় ও. বিবাহ নিয়ে গড়ে উঠেছে 
দাবির মধুর প্রেদোপাখ্যান। রোমের রাজ- 
থা কাছে পরাজিত হল স্পার্টাকাস। 
শে বিদ্ধ করে হতা করা হল তাকে। 
তার হাত থেকে রেহাই পেল তার স্তী 
ও শশুপু। রোম থেকে পালাবার পথে 
রুশবিদ্ধ স্পার্টাকাসের সামনে এসে 
দাঁড়াল তার স্ী, কোলে নবজাত শিশু! 
পরম দুঃখের মধ্যে স্তী জানাল তার 
নতাপথযাত্রী দ্বামীকে-তাদের সন্তান 
দ্বাধীন। ক্রীতদাস হয়ে তাকে বাঁচতে 
হবে না। 

মহ পেদনায় িন্রকাহনীর, পারসমাপ্তি 
খাটে। এই বেদনান্র প্রস্থ ততে দানা বেধে 


এ এর 


ওঠে মানবিক ২ অণুভভূতি ণ পর্বার নাটয- রর 


& ফাগুন ১৩৬৮ 
কৌতূহল। দর্শকের মনকে আবেগে 
আপ্লৃত ও দৃষ্টিকে বমন্ধ করে রাখাত্র 
গত একটি রমোত্তীর্ণ ছবি “স্পার্টাকাস” 
প্রাতভাবান শিল্পখদের অভ্যাশ্চর্য হাভিনয়ে 
সমদ্ধ এই ছবিটি সংপার টেকনিরামায় 
গৃহীত এবং টেকানকাল।রে রাঁজত। 
মাম-ভমিকায় অভিনেতা কার্ক ভগলাস 
ছবিটির অনাতম প্রযোজক । স্টেমাল কুবারক 
এর পাঁরচালক। 


রি 
৩ 

গ্ 
গত ৫ই ফেধুয়ারী রঙমহলে স্কাটশ চার্চ 
কলেজের প্রান্তন ছাত্র-পারিষদের ভারা 
অধাপক সংশীল মুখোপাধায়ের নতুন 
হালারসাইশিত বাধা নাটক উদ্বাধকিশি" 
আহালোর সহ সন্টপথ কাত! ছাপ এ 
সমাজচেহ নায় সমন এই নাটকের 
আঁভনয়াংতশ ভান মাসল 
মন্খাপাধ্যায়। কয়া চক্তুপহর্শী আহি 


৬ 
বান্পোোপাপ্যাখি, 


তাতাশপিল) 
2 2 
প্রহা নে হাহা গাধ্যাহ, 
পরিধি ঠা পঙাাপাানষা শিপ্লতা ইটা তাল 

ধন। ৪৩1. ৭, বালা, ঠ 1 ১4! না ১ 1 শা, 08 


গত, সমীর চটোপাধ্যায়, কুসিক 


- কা 7১৬ ১৪ ইক রত শ জন । ওত এশা 
বাগচী, কাজলা ঘাম এ ইল্লা বানদযাপারধাজ | 
৫ 
( 


একী ছা রা টা বারন রর 
«1১9 পাতাল কান হাঢাকার সত 


ঙ্ং 

শ্রীমার তয় উপলক্ষে শ্রীঅরাবিহ 
পাঠমন্দন ও ভার সোসাইটির 
উদ্দযাণো আঙাদিপ লধিবার চেচই সব যার? 
ঘনউ এমপায়াহে কাপ দশটায় জ্রীমা রচিত 
একাহক নাটিকা টভাবসিকাতত শু গলস 
ওয়াঁদর জাস্টসা এর  ছ্ায়ালদল 
সতোন আধকারী প্ুচিত মানা মাস 


হবে। আদলাকসমপূত ও যন্নজ্গিত পাজি 
ঢালনায় গাবিনন মঞ্াক্রপস তাপস হস তি 
মুকুল দাশ। 
সং 

“শোয়াসীণর পর স্টার থিয়েটারের নতুন 
িবেদন “শষটাগন 
প্রায়। শর্ষপদ রাজগরুর 
উপন্যাস আপলম্পনে  দেলনাবায়ণ  শহহ 
নাটকটি রচনা করোছেন।  বতমান ধু, 
সমস্যার পটড়মিতে রচিত এই নাকের 
সখা ১৫ রূপ দেবেন কমল মিন, 
আভত বধ্দোপাধায়, অপর্ণা দেব, 


অনুপকুমার, লিলি চক্রবতীত গীত! 


'ল্ প্রুপত টি হ পি সম তত; 


"শাযনা গা? 


লে শা শাহ, পেমাংশি, 
বসু ভান দদ্যাপাধ্যায, টন, 


শেখর, সখেন দাশ, পণ্টানন 
ভট্টাচার্য শবেন বন্দেযপাধায়। প্রীতি 
মজ.মদার ও শীলা পাল। নাটকের শজপী, 
গোদ্ঠণতে নতুন অন্ত্ভুষ্তি হয়েছেন বাসবাঁ 

নঙ্দী, অআাশিসকুমার, বীরেশবর সেন, 
সাধনা রায়চৌধুরী ও আশা দেবা । নাটকাট 





স্কটিশ চার্চ কলেজ প্রান্তন ছাত্র পাতি অভিনশত নৃতন নাটক “উদ্বার্মঘক””"র 
একটি দৃশো। কেয়া চক্রবতাঁ, কাজল ঘোষ ও নাট্যকার সুশীল মখোপাধ্যায 


প্রি০লনা বরানশা বাগাবাতি। 


ন 
জা হা ক-435:7৮ ৫ 1 
ব17ভ্রা কি সিহাপ লতি দায় ধ 


ই ও 
ব) "হরেন 


ল ত 


1 বশ) ১০১০ ৮৬২- শপ ৪5 ৮ 78 ্ 
চাল লস আঙ্গাামী আদা আপস প্রথমেই 
এই ০৪০ 
কাবা উরিরিপহ 5 । 
রা 
21508 ভা হাসিতি  মা্নতগাইিকি 
5৬ ০ লহীত । €. কা শশাঁত 


পাশাসনলহা বুকের বস্তু দ 
ডাত তর উদ্োলে ধনজয় বৈরাগী 
পুলিস চাদ সাফালার সাহত অন্স্থ 
হয় নত্যানল্দ, শঙকরনারয়ণ, 
ঘেষ, সমভাষরঞ্জন। গৃহ, মুরার 
| রানী বন্নোপাধ্যায়ের 
অঞ্জন করে। 


টি 
এ 
৮ 
2 
এম 


রূপকার সম্প্রদায় 
প:ত সাম ও বূধবার সন্ধা সাড়ে ছণ্টায় 
কব [কালের মাতা শিয়িমিতভাবে 


মুন্ত অঙ্গনে শণ্থস্থ করছেন। 'নিদেশলা ৩ 
দাহিত্ব নিয়েছেন ষ্থাকমে 
ভারত দত্ত ও খালেদ চৌধুরী। 
এ 
ববার ৫১১ই ফেব্রুয়ারী) সকাল 
সাড় দশটায় মিনাভগ থাযটাতর পঞ্মন্তরামের 
প্রপধাজনায় অজিত গঞ্গোপাধায়ের "প্রমত্ত 
প্রহসন" ও "আকঙ্তকের উত্তর" নাটিকা দুটি 
অভিনীত হয়। শ্যমল রায় পারচালনার 
হব 


দায় 


€ হল 
পে ৰ 


জা ্ 


বহন করেন। 

রূপকৃংএর উদ্যোগে রষ্টমহলে সম্প্রতি 
শরৎচন্দ্রের শবপ্রদাস" নাটকাকারে আভনীত 
হল। নাম-ভমিকায় নাটা-পারচালক দিলশপ- 
কুমার নাগের অভিনয় উচ্চ প্রশংসার যোগ 
হয়োছল। 





সভ্যাজৎ রাক্সেক্স পারচ।লপনাধশীনে নিনশয়মা প "'আভিযান” 


ছাবর একি দৃশ্যে রুমা 


গৰহভাকুরভা ও সৌমন্্র চক্টোপাধযন্ 


বাক বি 58 ৫5 গা এ ক 





শোৌভনিক প্রযোজিত “ল' ল' নার আদাল ত দৃশ্যে বিনত। রায়, নিবোদতা জাশ, গত 
গ।তি, সরোজ বদ্দ্যোপাধ্যায় ও উল; মূখে পাধ্যায় “ -ফটে। £ অলক মিত্ত 


পাত ৭ই ফেব্রুয়ারী আটলান্টিক হস্টী বাহিনী অবলিমবানি নাচকাত বলা করেছে? 
আনণ্ড কেলম্যান রাক্রায়শন কুবি টা রানা এ চারি র্যা 
রোকট আগ্ড কেল বাপ্রয়েশন কাবের মণ দ€। গোবিল গঞ্যেপাধ্ার় নটিকাি 
সভ্যরা “জব টানকের বাবা আনে একটি 
নাটক মণ্ডস্থ করেন ৬ঠ প্রতাপ চত্ছের  পারিচসনা করেন। 











পগোৌরবে চলতেছে 


নং 
ণ) 






















টিত্ররটং* নৃপেন্দ্রুজ্ত *সঙ্টীত'অনিল বাগচী 
পরিচালনা* বিজয় বা 
পাধা _ পূণ _ আলোছায়া -- নৈহাটী - শ্্রীদঃ্গা 
এবং অশ/ন্য সিনেমায় 








শৌভানক-এর “ল' ল' না" 

ললনা নয়। "ল' ল' না"-অর্থাং আইন 
নয়, আইন নয়। আইন, আদালত ও 
আইনজীবীর সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখা 
চলবে না। মেজর রায়ের এই কঠিন পণ। 
তাঁর জীবন-দর্শনও বলা &লে। নিজের দুই 
পুত্র ও একমান্র কন্যাকে তিনি এটাই 
বোঝাবার চেষ্টা করেন যে, সংসারে একবার 
যাঁদ আইনের অনুপ্রবেশ ঘটে, তবে তা 
ছারখার হয়ে যাবে। অতএব আইমজীবশর 
সংস্ব বিষবং বন করে চলতে হবে। 

গেজরের দুই প্র কল্তু এদিকে 
হদয়দান করেছে দুই আইনজশবী 
ভরুণীকে। বড়জনের প্রণাঁয়নী আটার্ন, 
অনজের প্রেয়সী ব্যারস্টার। ওরা সহোদরা। 
দেজর এই দসংবাদ জানতে পেরে জাততেক 
[শউরে উগ্লেন। শেধ পযন্ত দহ সহোদর 
ভাদর ভাবা মবশনরের সহায়তা বশীভাতে 
বপর থেকে উদ্ধার পেল, অং 
£ 


ক তি বাত ৮০ ডি ররর ৮ . 
1 দি, ৮12৮৩ 1বা বশে তিক 


চা সু ৬৬.) তা গে 1:43 নি ্ শি পে) নন তত 
পহবপু রতি সাপ বাকা কপি [নত 
র্‌ 


মেজর তা নিয়েই শোভানিক এর লালা নার 


“লা চা না? আট প্রহসন) রচনা করেছেন 


নর না নারির হার 
নাবাদিতা লাশ প্রহর ঘ! ধম, তা হত 
না রর টির নিরিহ 1158:575 হননি এছ 
£10ক পনবাপণরধ পিদানল সব তঃসফ, 


রি নী ২৮০০: রা সিররর , 
রঙ্গরনে লাকি উপুভে কা) । 

রর 272 ০ পি 

পাক্ষণ কলিকতার শন্তু অজানে মঞ্চস্থ 
এই নাচকাটর পারব বাতিরশ এও 

শ 1৯. পির: ৪7৮৮1 সর চালনা! 
পাধায়। শ্রামখাপাধায়ের না 
পারটাললার বোশতটা এই, মটিকের গতি 
কোন দশো বা অংশে মল্থর হয়ে পড়োন। 


3 €... চার রহিত ৮: ররর 
সলচাডু্পনি তি বাত হকির তা পতন 


। ৬15২ পর্ব কতক উপবার্ণ জড়ো কও 

তপেছেন। কাতুকের উপদান সব ক্ষেতে 
পা রি স ৫ 

রস্তুবের যনএ$ ও সহি অন্সধণ 


2:85 না: শর টিটি শ্লিনির ৮৪ 

ধর ১5775 পারে তা হু ঠিক তি তা 
রা 2 

পাচ্রান। কত সাক দকীতিকেহ যা 


স্বরুপ যা আতিদাহ্ায্র স্থল বা জি 


এই প্রহাসন নাটক 
প্রয়াগ কান লক্ষণীয়। এক কথায় নাউকাট 
নাটারসিকদের. সান্ধা-আগেদের একটি 
সুখভোগা সুলদর আয়োজন। 


টা ২৬ টার টব 
বাপি শি । ০5--21 





সপ নপ পাপা 5 পল, পাপন রী 8 ১8৩5 গকশী5১০, ৯ 


৫ ফাল্গুন ১৩৬৮, 


সাম্ঘলিত আঁভনয়-উৎকর্ষের দক 
থেকেও নাটকটি সমৃদ্ধ । তবুও শিল্পখদের 
ঘধ্যে যানি নপুণ কৌতুকাভিনয়ে দর্শকদের 
গর্বাধক আনন্দ দেন, তন নাট্য- 
পারচালক বীরেশ মুখোপাধায়। মেজরের 
চারন্রাটকে [তান প্রাণবাণ করে তোলেন। 
মেজরের দুই পুকের চারে সুধাংশু মন্ডল 
ও গোপেন। মুখোপাধ্যায়ের আভিনধ 
মনোগরাহী।  এদদির দই প্রণাঁয়নধির রপ- 


সগঙ্রায় নিবেদিতা দাশ ও বিনতা রায়ের 
ভ।স্রনম সম্ভার, ও স্লচ্জছন্দ | ভান্যান। বিশে 


আভন্ায়ুর জনা 
, গোিল্পাল গঠেগা- 


গিশাংলা 


স্ষ কি ক ৮৮1 4 " ৯ ধা 
পধা।য়,। আশাকি এত) পাতাকু। তব. 
সীপীপসসাপাপিপস 








পট পশ্ ্পল পলপ এ ৮৯ 








প্রকাশিত 
পাপ গত্গোপাধনায়ের 
লার লোকশিল্প 5. 00) 


সদ্য 


টি 


| পল কলণশ 
রা ং 


সনদ শিলা, লাগ, কন ক. মা শ৭ একনি লহ 

উপ প্রভাতর উপর ব্রান্থাউ ইসি । 
আর ।পক নিম'লকুনার বসুর ূ 
কণারকেরবিবরণ ৫.৭৫. 
2দালিও সত, জাদিকিযা এ ৩ [সক ৰ 
দিল সম্পকে একটি গিলে গন্য । | 


উক্টর আশতাষ ভট্টাচাষে'র ূ 

বাংলার লোক শ্রঃতি ৫:0০ 

মনোমোহন গো পাধযায়ের 
স্থাপত্য [শল্পের 

ভুমিকা ৪8:০9. 

ডক্টর দক্ষিণারপ্রান শাস্ত্রীর ৰ 

চার্বাক দর্শন ৫:০০. 


পক্ষধর ভট্টাচাষেরি 


পচাঁদ পক্ষণ 
পুরোগামন প্রকাশন 


১০০/১, ভূপেন বোস এ ভিন, 
বালিকা তা-5 


৩০০ 


১১১১১১১১১১১ 


(সি-৪ ১৪) 











হষগকেশ ন্‌খোপাযায় বক রূবেন- দ্‌বে প্রোডাকশল্স-এর “আশিক” চিত্রের 
দ;ই প্রধান [শিল্পী পাশ্মিলী ও রাজকাপ্‌র " 


০৯ ০৫ চর ৭৭ ৰ রর ৯০ ০১5৪ 
517৮7 ভিসি ভী। লতি হাটি তিল, প্রথত। 
দন নল ১) 7 তানি সর তে 
প্দ্ণ |, পুন পি সানা, দগিহি.. ভাডিতত, 
£ € 
মা ৮:২১) হিস ০5 এ .%৭ 715 বান রি 
বত ৬1, ১১5 * শা, গোপাল 
সদ কা স্) ০০০০৮ + ৮ রি 
15, হায় শাল তত লমল গদি পাধাাহু। 
*23৮551 বাসন ও কলপনশ, 


ট্ ্ শকাঙল 
টি মাত তল এক আভল ত্ঠা? 
158 জে) 2? নিত শা ২] ৬৭ চট পং রে | ডা রর 


সঙ্গনভীশিজপশী ভি বালসারা | গুরকার 
শ্রী বসার) তাঁর সম্প্রদায়ের অন্যানা 
[শলপটী ডি কমেকজন আ্তাথ এশজপাীর 
সহ্াগে মে সরবোচত্য পারাবেশন কারন 
তর বৈষ্যবস ছল রলসন্দ্রলাথেন 
বেলতর গ্রাসণ। 


[বিখত 
নি 
পারবেশন  করদলন 
4 শা পক সি 8, 
পর ক্ষ ্লক প্রয়াস । 


কাপ [তত নে রী 1, লালে 
ঞ্‌ রঃ ম.? 
ফাটি রি হি ্ 
হান লাহগা 
শী আব 55 [শা 7 ₹. ৪ একা 
21%7 1 তন [শপ 1৭) তিত৭ 


ম দি ও 


রূপায়ণে প্রায় 
বাদাযন্ত নয় 





সপ্তক প্রাইভেট টলামটেডের “বন্ধন”-এর একটি দৃশ্যে রেশুকা জায়, জাীৰেন বস, 
ঘটপক মৃুখেপাধ্যাক়্ ও লম্ধম রায় 





পাঁরচায়ক। য্পরসঙ্গাঁতের মধো একক বাঁশি 
ও সম্মিলিত বেহালার ব্যবহার খুবই 
শচত্তাকর্ধক হয়। 


কবিতাটির সঙ্গীত-রূপ' শুরু হবার আগে 
এটি আবেশগদখস্ত ও মরমণ আভব্ন্ততে 
আবান্ত করে শোনান ষাঁরেম্দ্ুকফ ভদ্র । এর 
পূর্ধে ইংরেজীতে কাবতাটির সারাংশ পাঠ 
করে শোনান শম্ভু মনত! কাবিতার সংর- 
রুপায়ণের সঙ্গে সঙ্গো কাঁবিতার চরণ পর্দায় 
পাঁরস্ফুটনের ব্যবস্থা করা হয়। এ-কাতিত্ব 
তাপস সেনের। 


অনুষ্ঠানের প্রথমে ডি বালসারা “আহশীর 
ভৈরো” রাখি পিয়ানোতে বাজিয়ে 
শ্রোতাদের মৃন্ধ করে রাখেন।  পিয়ানার 
সঙ্চো বেহালা ও তবলার একতান খুবই 
উপভোগা হয়ে ওঠে। 

পাশ্চাত্য রীতিতে ভারতীয় সঙ্গত- 
রচনার এই প্রয়াস বিরল। বিশেষত সুর- 
রচনায় কাঁবতার মমরূপ ফম্টয়ে তোলার 
এই প্রচেষ্টা সাত্যই আভনব। এই মনোগ্রাহাী 


ও. অভূতপূর্ব সাংগাতক পরাক্ষা- 
িরধক্ষার জন। ভি বালসারা রাসকঙ্জনেত্র 


কাছে ধন্যবাদাহ্ হয়ে থাকবেন। 








প্রকাশিত হয়েছে 
শখত সংখ্যা ॥ দাম দেড় টাকা 
সাম্প্রাতক বাংলা ছোট গঙ্প, সাম্প্রতিক 
বাংলা কঁবিভা, ম্বামী বিবেকানল্দ, 
কলকাতার জীবনধারা, রবীন্দ্রনাথের 
"দুই বোন' ইতাঁদ লিষয়ে আলোচনা 
করেছেন প্রাদাং গৃহ, মাগাৎক রায়, 
সতশল্্নাথ চউক্লবত্, মাহর সিংহ, 
পাঁচুগোপাল দেবনাথ প্রড়াত। অন্যানা 
| লেখকদের মধো আছেন, সুভাষ মুখো- 
পাধায়, অঙ্লোকরঞ্ন দাশগিকতি, মানবেঙ্দু 
বল্দোপাধায়,। আমলেন্দু : চক্কর, 
শংকরানল্দ মুখোপাধায়, আবীর রায় 
চৌধুরণ, শান্ত চাটোপাধায়, ভারাপদ রায় 
ও ভ্তারও তানোকে। 


০০০০০ 


| আজই এক কাপ সংগ্রহ কম 


পপাপেপীপাাসপী পপ পপ অত 


নতুন সাহিত। কার্যালয় 


৩ খাত পাডিঠ শখট, কালা হা-হ০ 


০ 


পাপ, 





অগ্রগামী- নি নিময়মান রর নশগথে-র অন্যতম প্রধান গ্রখচারত্রেজ রুপ 
সঙ্জায় স্যাপ্রয়া চৌধ)রী 


অন্যান সংবাদ 


শৈল-শাহর আিগ্লায় সম্প্রতি আইস 
স্ফোটং ক্লাবের পাংসারক কাঁণভযা্প মহা- 
সমারোহে অন্যধ্তিত হয়েছে। অনুষ্টানাট 
সব দিক দিয়েই উপভোগা হয়োছল। 
[সমলার প্রচণ্ড শত উপেক্ষা করেই বহু 
দর্শক এই অনুষ্ঠানে যোগ দিল্য়াছলেন এবং 
প্রচুর আনন্দ উপভোগ করেছিলেন। 


জনৈক পরপ্রেরক জানাচ্ছেন যে, ভার্ত- 
রর্মের আর কোথাও সিমলার মত উল্মুত্ 
অ:কাশের তলে স্কেটিং রিওক নেই । সিমলা 
৫ স্কোটং ক্লাবের সভাপাতর পদে 

জাবের প্রান্তন বিচারপতি জড় খোসলা 
চর যাবং আধাঙ্চঠত আছেন। পন্তপুরক 
আরে। জানাচ্ছেন, শীতকাল্সে সমলয়ে 
স্কোটংই একমার স্পোটন। ছোট হেট 
ছেলেগেয়ে গোক শুরু করে পর়সবার! পয়ক্ত 
চালের আনন্দে পরম বরফের 
ধরেন। 


দু লেলা 


ওপর স্কেটিং ব 





পপি 


শেষ 1টি ্রভিনয় 


১৫ ফেব্রুয়ারগ, বহদ্পা বাগ ৬! 
১৭ই ফেব্রুয়ার, শানিলার ৬ 
১৮ই ফেপ্ুয়ার, রাবিধার ৩ ও ৬॥ 
|. ২২শে ফেব্রুয়ারী, বৃহসপাতিবার ৬] 
২০াশে ফে্রুয়ারণ, শীনধার ৬) 


ফেরাত্রী ফৌঁজ 
য়নার্ভা থিয়েটার 


ফোন £ €৫-89৮৯ 
মার্চ গাসে' 
এ 
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(সি-৪০৮১) 


৫ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


সরস্বতশ পূজা উপলক্ষে একাট চলচ্চিত- 
উৎসবের আয়োজন করোছলেন। গত ৮ই 
ফেরুয়ারী এই উৎসব শুরু হয়। উৎসানে 
প্রদাশতি উল্লেখযোগ্য ছবিগুলির মধো ছিল 
পূর্ব জার্গানীর "আযডভেঞ্জার অব লটস 
ঘৃক", আইজেনস্টাইন-এর “আমেকজাণ্ডার 
নেভাষ্ক" এবং টৈকান্লোভাকয়ার 
“কাশ্টেন দাবাচ। 


্ি 


আগামণ ১৮ই ফেব্রুয়ারী সাপড় চারটার 
'জালান-ক্জ্ঞা 0৩1১৯, কুইলস পাকা? 
বালশীশঞ্র) শশহপশ্রীর শালপদল আতিলীরা 
যাল্লাভনয় পাঁরাবশন করাবেন। 

র্‌পান্তরী গোহতী কতক নার্ঘি 
প্রাশাতহাসকা ড মঠ) ছালাটি প্রা 
বিবার সন্ধ্যা ছটা থেকে রাত দশটা পর্যন্তি 
[বিনা প্রবেশমাযল্য সংমর কাযালয়ে 


ছি রি এ র্‌ চা ৫? রর রে ৯ 
€২৯।১, পাঁণডাতিরা কোড) প্রদাশ ডি হাে। 


রর 


€ 


€% 


লি টি 
তান লি গ্াপাধাপ র কাহার 
ছাঁবাট তৈরখী। 


ডি 
/ ৬/। ৬৩০ 


সঙ্গত সম্মেলন 


রর 


রর 


নয়ন রাবির উদ্যোগ পাকা 
৬. টী উর ১০৪7 ডে রর 

উাঁজক্যাল কনফারেন্সের সত 
্ ১৯০৪ টে ২ এ শএ-া ১] 

আধদবশন বাকা িন নব 


দা 


৬ 


বৈ 


4 


ও 
নল 





"৭? 2 
হা - এ 2 হুশ , এত তি বত বি) ০, 





তখা চিত্রের রঙষন ছাঁৰ “কোবরা 





গাল”-এর নায়কা রাগনী 









সাত তি 


পাতবারের মত এবারেও ভারতাবখ্যা 
ধহ্‌ গারকগাঁয়কা ও যল্লাশল্পী ,এই 
তধদুবশান অংশ শ্রহণ করছেন। তাঁদের 
ধবলায়েং হোতসন, আল আকবর খাঁ, ভম- 
[নাখল বান্দাপাধায়, আঁশস খাঁ, ইমরাং 
হোসেন, কেব্রামতল্রা খাঁ, শাগডা প্রসঙ্গ, 
[নাখল ঘোষ প্রভীত। 

কথক নৃত্যে রোশনকুমারী এ ভারত- 
নাট্যমে দাঁক্ষণ ভারতের বিখাত শিজ্পী- 
ভাঁগনীপ্ধ্স সুধা ও পপ শিজপানূরাঙী- 
"দর আনন্দ বধন করবেন। ূ 


মুখোপাধ্যায়। 








সংবাদ লাগাহক 
শ্বরিবার ১০ মগ 


১৯.হেম চক্রবর্তী লন, হাওর 

ভারত-ীবধ্যাত চাগুল্কর মামলা 

কাঁছনশী নিয়ামত প্রকাশিত হইতেছে, 
রাঁর্ধক চাঁদা ৫. সডাক 


করাচতে পাকিস্তান ও ইংলন্ডের তৃতীয় 
ও শেষ টেস্ট খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ 
হবার ফলে ইংল্পপ্ড পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 
“বাবার” পেয়েছে ।  পাকিদ্তানের বিরুদ্ধে 
ইংলন্ডের এটা প্রথম “রাবার” লাভ। এর 
আগে ১৯৫৪ সালে ইংলন্ডের মাতে দুই 
দেশের মধ প্রথম যে টেস্ট খেলার আয়োজন 
হয় তার ফলাফল অমীমাংসত থাকে। 
টারাট টেস্ট খেলার মধ্যে ইংলন্ড একাটিতে 
ও পাঁকস্তান একটিতে জয়লাভ করে, দু'টি 
খেলার ফলাফল থাকে অমাীমাংধীসত। এবার 
লাহোরের প্রথম টেস্টে ইংলন্ড পাঁচ উইকেটে 
বিজয়ী হয়। সেই জয়ের ফলেই তাদের 
রাবার লাভ। কারণ করাচীর মত ঢাকার 
টেস্ট খেলাতেও জয়পরাজয়ের মীমাংসা 
হয়নি 
লাহোরে ইংলপ্ডের জয় শুধু পাকিস্তানের 
[বরৃদ্ধেই জয় না, ভারত ও পাকিস্তান 
সফরের মোট ৮টি টেস্ট খেলার মধো 
একমাত্র জয়। তাও দ্বিতীয় ইনিংস 
পাকিস্তানের শোচনীয় বার্তার ফলে। 
থম টেস্টে পাঁকস্তান এক রকম শুকানো 
মাটতেই আছাড় খেয়েছিল। পার ঢাকায় 
এবং করাচশতে আর মাটির উপর শক হয়ে 
দাঁড়াতে পারেনি । চেষ্টাও কারোণি। আত্ম 
রক্ষামূলক কাীড়াধারার মন্থর বাঁচিয়ে 
খেলার জল্‌ম নম্ট হয়ে গেছে। ফলে 
“রাবার'ও হারাত হায়েছে। অন্তত ঢাকা 
টেস্টে পাবিস্তানের মেরে খেলে জয়ের জন্য 
চেষ্টা করা উচিত ছিল। ভারত কাছে 
রাবার হারাবার পর নবি ও 
ভেঙ্জো গিয়োছল । 
সুযোগ গ্রহণ করোন। 
করাচীঁতে অবশা। ঘটনা তারা প্ুকম। 
এখানে জেতার চেত্টা কলা উচিত হল 
ইংলণ্ডের। কিন্তু প্রথম দিনে ২৫৩ রানে 
পাকস্তানের প্রথম ইনিংস শেষ হবার পর 
ইংলশ্ডের প্রথম ইনিংসে ৫০৭ রান করাত 
পুরো দুইদিন ও ৯০ মানট সময় চলে 
ঘায়। এ ধরনের খেলা কি জয়ের সহায়ক 2 


তারপর দ্ধিতশয় ইনিংসে পাবিস্তান তাদের 
প্রথম ইনিংসের ক্ষাক্ষতি মিটিয়ে ৫০1৫৫ 
রানের মত এাগয়ে গেছে-তখনও ইংলন্ডের 
আঁধনায়ক ডেজটার জেতার চেষ্টা করেন নি। 
অনিয়ামত বোলার দিয়ে আরুমণ চালিয়ে 
খেলাটিকে হাল্কা করে তুলেছেন। অথচ 
একটু চেষ্টা করলে করাচণ টেস্টে হয়তো 
ডেক্সটারের জেতা অন্সম্ভব হত না। 


ইংলঃণ্ওভ্র সা, 


কণতু পাবিস্তিন সে 


শে 
৭৮ 
। 


বন্ড হারবার ভয়েই [তন জিততে চান 
নি একেই ভারতের কাছে রাধার? 


হারাবার ফলে ইংলাত্ডর যাথন্ঠ সুনান হা 
হয়েছ? তারপর পাকদতানের বরহদ্ধ 


7572 হা হান 175 ভাত) 7572 ৪72 
(5 801154 লে ৮4 1187 (১4191 শনি 
তার 2১ প্রথম ০০) 


1512? 
এ কথতি 


£ 


শখ 


হর তিশা 217৬ বান!+ 


পি 1৯৩ ৪৮ ₹471:42117 


শপ বালি? 


পাঞ লে তি ৮:75 


সই ২ 


ডেক্সটার করাটগাতি কোন ঝঠীক নেন নি 
মন্থর ক্লীড়ানীতিতে কাল কাটিয়ে খেলা তু 
করেছেন। 

লাহোর এবং 2াকার মত করাচীতেও 
ডেঞ্সটারকে ঢল হারতে হয়। শুধু লাহোর, 
টাকা, করাচণী বাল কেন? ভারতের পাচাট 
টেস্ট খেলার মধ্েও এক বোম্বাইতে প্রথম 
টেস্টে টসে জয় ছাড়া ডেঝসটার দহ দেশের 
মোট ৮ট চেস্টের মধ্যে ৭টি টেস্টেই সে 





করাচণী টেস্টে ডাৰল সেরার 
আঁধকারী টেড ডেখ্সটার 


িরাষ্টিল। ভাঙ্গার খেলায় ওহ পির হি 
1কছ:া তাঁর দুরভাগোর শারচায়ক 


যাই হোক, করাচখতে টসে জিতে পাকিস্তান 


প্রথম ব্যাটিংয়ের সযোগ পেলেও সনায় 
তাদের ব্যাটং বপর্যয় দেখা দেয়। নাত ৫৬ 


রানের গধো ইমা হয়াজ, সাঁয়দ আমোদ, জাভিদ 


বাঁর্ক ও মুস্তাক মহম্মাদের মৃত তদের 
৪জন কৃত? ব্যাটসম্যান আউট হয়ে যান। 
পণ্মম উইকেটে হানিফ ও আলামন্দিনের 
দঢ়তায় খেলার মোড় ঘোরে। হানিফ ৬৪ 
রান করে আউট হন। আঙ্ীমুষ্দিন করেন 
ডশধনের স্বঙেয় টেস্ট সেন্ড রি উনি 
৫ সালে এই কর়াটীতেই ভারা সাথ 
0১৮১ খেলায় আলাীমাদ্দিন 50৩ রান কাদে 
“৮ আউট ্ছালেন। ক খেলায় ১০৯ বান 
করে আউ০ হণ) ই৫৩ রানে পাকিসত এন 
প্রথম ইনিংস শেষ হবার পর প্রথম রি পর 
[খা শেষ হয়। 

দবতীয় দন সাংড় গঠি ঘষ্ডায় ইং 
বাব ১ ইকো) ২৪৯ রান। এর 


শরবত 


গধ্যে পুলারের ৬০ রান উল্লোখের দাবি 
রাহখ। আধশার়ক ডেকুটার ৮৭ ও আহ 
আধনার়ক মাইক স্মিথ ৪২ রান করে নট 
ভাউট গাবেন। এইদিন সেস্ট খেলায় 
চডক্সচারের দু. হাজার রাশ পুরে যায়। 
গর রি ইংল্সপ্ড আর দুটি উই 
হয তার ২৩এ ধান সংগুহ করায় দিনের 
শবে তাদের ৪ হাতি ৪৫৩ রাণ ওঠে। 


বিভভারে? 
তার সফরের 


তত পর দানের 
বরণ 


খেলা) 


এইাদন 


সহস্র রূণহ শুধু পে হয় না, টেস্ট খেলায় 


৬পল সেঞ্খরীও লাভ করেন। তাঁর জীবনের 


প্রথম, পাক-ভারত সকরে দুই দেশের 
গ্লোর় দের মধোও প্রথম এবং একমাস 


এত দন আস্ট্রেলিয়ার 
ছিল ডেক্সটারের 

এ খেলায় ২০৫ 
রান করে তান অউট হন এবং জীবনের 
দদতন 0০১ দেঞ্রী পূর্থ করেন। এখানে 


৫৮ তি ডি ্ 1 
এ + 


সণ্চুবশ। 
[বৃদ্ধ ১৮০ বাণই 


শব) শড় [১ লান। 


১১৫ ০৭৫৮৭ পাশাপ সৰু 


২২, পী হত বসিসিনদ ০৮০ খেলায় 
পা পা 
ভি রিনি বাতিক জী, বল উনিচেতত 


ইপ্ডন 


শুদ্ধ পপ 2958 ৯০৫ বুশ কারন 


81১:5,4 ১ ৬৪৪ 
৫০ ভাগ জাইকা ভাহস্ট 


€ এ) পার) পল? ও, ে পলি এ ১৫৭ ডি ঈহত্পপ্ড 
রঙ ৭] পা] 1) চকে জা তালমড কার। কিন্ত 
রঃ ৭ তারা শোচনীয় বাতির গরিচস দিসে 


রঃ ৰ ভি ৃ 6২, 
৯1 2. ছার হান রি ১86 


৭ 


৮2 5০ ৯) 
(১5 
০৭ চি] 


হযে ৫০৪ বুনে হানংস শেষ করে। 
(ডলের উচ্ঠীত খোজে, ডি 1) 
শরফতের দেরী রাদনের উল্লেধযোগ 


গালা) তৃতীয় দিনের শেষ ৮৮ 

করে ১ জাউনহিজেন, উতুর্থ দিন প্ত 
সঞ্পখর আপবারী হল। শাটা উ৪৩ 
লজমান পারা ভাঙতে অধ্যাুল দলের 
(পিলদ্ধে ১৬৬ রান করে নট আউট ছিলেন, 
সাভনেস দলের বিপক্ষ কারছিক্পেন ১১৬ 
রান। পাক-৬রত সফরে এটা পারাফিটের 
তিতায় এবং টেস্ট খেলার প্রথম সেণ্রখ। 


প্রথম ইানংসের খেলায় ২৫৪ রানের 
ঘা)াত নিয়ে পাকিস্তান অতান্ত সতকর্তার 
সঙ্গে দ্বিডীয় হানংসের খেলা আরম্ড করে 
চতুর্থ দিনের শেষেই সংগ্রহ করে ২ 
উইকেটে ১৪৭ রান। পঞ্চম এবং শেষ 
1দনেও তাদের ইীনংস শেষ হয় না। ৮ 
উইলেত) 80৭ রাম উদ্তলে খেলার উপয় 
যবাথক পড়ে। বঙ্গা বাহুলা, দ্বিতীয় 
ঠানংসে পাকিস্তানের প্রায় সবাই অতান্ত 
৮০৬ারী সঙ্গো ব্যাট করে বিপধয় এাড়য়ে- 
চেন। এবং হানিফ মহম্মদ মাম ৯৬ রানের 
তত এবং আধনায়ক ইমাতিয়াজ*আমেদ ১৪ 
রানের অভাপে শেঞ্চরী করতে পারেন নি। 
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পাকি্ভান-- প্রথম ইনিংস ২৫৩ (আগ), 


৫ ফাঙ্গান ১৩৬৮ 
মদ্দন ১০৯, হাণিক মহম্মদ ৬৭; লাইট 
৬৬ রানে ৪ উইকে) 

ইংলণ্ড-প্রথন ইনিংস ৫০৭ (টড 
ডেক্সটার ২০৫, পটার পারা ১১১, 
[জওফ পুলার ৬০, মাইক স্মিথ ৫৩, পিঠার 
(িচার্ডসন ২৬7; আন্)াও ডি'সুজা ৯১ 
রানে ৫ উইকেট, নাঁসমল গাঁন ১২৫ পানে 

উইকেট) 


পাঁকস্ভান-াদ্লতীয় হাঁনংল ৮ 
উইকেটে। 808 (হানিফ অহম্নদ ৮৯ 
ইর্মতিয়াজ আগেদ ৮, জালীমতদাত পেত, 
জাভেদ বার্ক ৪৪, মুস্তাক মহম্মদ ৪১৯, 
নাঁসমূল গাঁন ৪১; টেড ডেক্সটার ৮৬ রানে 
৩ উইকেট, বব বারবার ১১৭ রান ৩ 
উইকেট)। 

(খেলা অমাীমাংধাসত) 

ইংলন্ডের পক্ষে খেলেন জিও পার, 
পটার িচাউকান। গাইক স্যাথ, তেও তভক্তার 
। তাধনায়ক।, [পিচর শারফিট, পল বারবার, 
বের নাইট, ডে এজন, জওছে [মলম 


টইাকেটাকিপা), ৮ লক কি তোভিউ 


(১ *. াইাঃ 1 
পাকস্তানের পক্ষে অংশ হণ 


রিং . রি রা 2 সি 
"মতিয়া আমেদ (জরিনাযক ও 

৮ 
কপার), তানিফ আহম্মদ, জারি আমোদ 


জাভেদ বার্ক মস্তক মহমদ ভাল 
স্ব 


দশক তো 21 [উাদলিক 2) 2 7118. 


ঞ টি 


4৯৪ 


৯ 


৬1 


. হ 


ত্যান্)ও [উসুজ্জা, ইভ পাতিল ও হাসব 
তাসান। 

"হার তালিঘনহবী, তর, 
ওই ফেব্রুয়ারি) 
রক ও ঞ্জ 





চি পূ রশি ৮০ এ 7 ঘু. রা 

তত শতিড। ক 1 ৫ শ্লু তপ্ত, চা ভি 

খেলার সঙ শুভি বলীতি হব বিলিন 
হু 

রঃ শি 

হ।লও অপধানল পল তিব,ও | 

চা উদ্দ্বাধনশী গা তারা ভা তলে । 


পু 
তানদাদ কেোক্টের 


উগ্তাত ব্যাসমান সারাদেশ পপ কব, 
- চিল না রে ািনি, 4০3 
72৮1 ভমারগারু, সালাদ 2. 2 15112 


কমল রটে গা রিটয়। 
জয়পর হয আশা 
ব্াকুজ্হ খর 


তত "শি 41৪ 
4" কিক ও পাশে সাংধাসত 72 14 (2) 


দ্যাপ্ভন [চি 


». িনবাপশ খেলায় 
কলা যু 


74 ইটা 
ই যে এ) | বাঁ? 


উ কলোনীর সঙ্জো সফতপর 


৫ 


ধদ্বিতখয় ম্যাচও অঙগশাধীনতভাবে পুশাষ হবাল 
পথে । এ খেলাটি ট ছল 5 দানের ফিশ 
ন্ট খেলাটির স্থায়ত্বকাণ হুসব কিছ 
তবু ভিজে মাঠে ভারহের বাস, 


হেলেন নি। বণ্ঠীগুর 


পায়ে ] 


ঠাপা খাবাপি 


বা শর শবরুত্ধে ভাল খেলা 

ভার ওয়ে ইান্ডজের সহগ ঢেলে ভাল 
তি টি রে 

থা এক কথা নয় ঈিউহ ফেব্রুয়ণার 


১৮০ ০১220814788 চর়ারেনান 2 টু 
০ হোত হ ন্ডতাল [৮451 ভারতের 
চর রি, টিটি ততো 
পথ টেস্ট খেলা এ খেলাহতই হবে 

রি - ৮ 
ভারতের আঁগনপরীক্ষা 


ব৩০কু খাদ আছ্ছ! 


রা 2. £ তি 

ওয়োস্) হালি খেল প্রাণেচ্ছেল জ্িহকিও। 

১ | হা রি ৯ 

তারা হারাজেভার বর ধারে 2 ক্রিক 
. ্ঃ 88 

তার ভা বিল্গপল, লেক প্র টড গড়ারীত 


দা ট্রি 
ই িপ্জ ৮০ 


ধা! রকেগ 


সপ লি কি শা ৯ 

রি ০ ০৬ বন্য ভি রি এ 
রর 1৩ কপ ও ! তার ৮2 1 ! শিবা শল্য 

৩ তি ছি তি রি রর 

» 6৯ ৮৭ কি 5:18 রা নু 
এত তই এত তামা সলা বিশব 
জা পি ৪7 কপ 
অল খাও ক 1 িতিওি তিত 
বারি নিএ্ররাল - ৯ ঘা ্ 
7৯5 ৮0৯700৮ তি ৮ চট ০১১টি 00729 না 
মদ ৩215. পি নী 1৫1 ৯ [রথ তির তু নি গত সশাল 
80605 পাতাটি | ৮য় টিউন আজি পন [লতা বই 
শি এত 5 (9 শা (৯৩ পৃ ও "১০ খ্৫) 

£ 

পেশ কলি হর লি? উল দখেত 
£1:661। হিরা ডিন নি টো ক. 4171 হবু স্গ রা মহন 
£ নি তি 
শা রর ৮েবা পি ২৯ | চা লাল গনী ক ৯ ১৬ লে 681 
তল) ।হবতছে | 808 নান এ নরি 


দির 855 শরির লি কাতলা পাপা উদীতাল 
তাজ কিল তরু খায় ও হাতটি দুথুহ। অআপশাশ 
শট লঞ্র 2৮541া আল তে তল বে পতল শপ 
জা রত 058 হু, পিএ প্রি পিরতশল। 


445 


পুত 77৮ ১০, রর 
চারা দেশজ বে 


শে 


ক ডধারা 
বেগ প্রছু শত বসল াহাশীল 





পি নি টি মালা টি টাম। ভারভায় গল জি টি টং নমেত রাও খেনছ। বনী হয় 


য়ে ৪ ন্রানদাদ টা সঙ্চো 





৮ 
ণ ও 
«৪ ০.৮ ৯, বিলি এডি 


সি টদিরিএিউিজ। 


ও পাঁজ উমারগর ফিল্ডিং করতে মাঠে নামছেল 


খাপ, সব গেল। এমন যে প্রাণোচ্ছল খেলা 
-ক্রিকেট-কসাই খেলোয়াড়দের হাতে তা 
জবাই হতে বসেছে। এই সময়েই ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দোঁখয়ে দিরেছে_ না, ক্রিকেট এখনো 
যরোন। রূপে, রসে, বর্ণে ছন্দে ক্রিকেট 
এখনো প্রাণবন্ত। 

অস্ট্রেলয়া সফরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ সেই 
প্রাণবন্ত খেলা ফেলে বেত হেরে এসেছে। 


" জয়পুরের মহারানী গায়ত্রী দেবা 


সোনার চামচ মূখে নিয়ে জন্ম। চেহারায় 
স্বর্ণদাযীতি। বিশ্বের প্রথম দশজন সৃন্দরীর 
একজন। রুপে লক্ষী, গুণে সরস্বতা। 

রাজার দাহভা, রাজার দৌহত্রী, রাজার 
ঘরনী। 

না, রাক্তার নয়-গ্রহারাজার। কোচাবহারের 
পরালোকগত মহারাজ নহপন্দ্রনারায়ণ ভুপের 
কাঁনত্ঠা কন্যা এবং বরোদার মহারাজার 
ভাগনেয়? শায়ল্রশ দেবী এখন জয়পরের 
মহারানী। 

লিন কূল স্দদ্ব নহারানী। আবার ক্ীড়া- 


তিল্তু হারার মধ্যে পেয়েছে তারা জয়ের করতে হয়। 


চেয়েও বেশী আনন্দ । চিত্তাকর্ষক ও প্রাণবন্ত 
[্রুঃকট খেলার জন্য সারা বিশেব তাদের 


ধান ধাঁনা পড়ে গেছে। অস্ট্রেলয়ায় ওয়েস্ট 


ইশ্ডজ যৈ সম্মান ও সংবর্ধনা পেয়ে এসেছে 
বিশেবর খেলাধূলার হাতহাসে তা অভূত- 
পূর্ব । কেউ কখনো শুনেছে একটি পরাজিত 
দলের বিদায়বেলার পাঁচ লাখ দর্শক- 





ম,কুল 


কুলেও কীর্তিমতী। নানা খেলাধৃজায় 
পারদর্শিনী তো বটেই, সংগঠনেও সাবাগ্ন। 
টোনস, টেবল টোৌনস, পোলো, ব্যাড- 


' সমাগমের কথা ? 


কেউ কখনো দেখেছে 
পরাজত আঁধনারককে এমন হর ূ 
ভালবাসতে? পরাজত আধনায়ক ফ্রাঙ্ক 

ওরেলের নামে “গরেল কাপ" প্রবর্তনের 
ইতিহাসও আভনব। এত সম্মান, এত 
সংবর্ধনা, এত ভালবাসা-সব কিছুর মূলে 
িদ্তু ব্রাইট 'ক্রকেট। রুকেটের মধ্যে নতুন 
জীবন 'ফারয়ে এনেছে ওয়েস্ট হান্ডজের 
কালা-ধলা খেলোরাড়রা । 


সেই ওয়েস্ট হইীণ্ডিজে ভারতীয় দল 


খেলতে গিয়েছে নতুন উৎসাহ নতুন 
উদ্দীপনা নিয়ে। ইংলন্ডের কাছ থেকে 
সদয-লব্ধ “রাবার” তাদের হাতে। আমরা 


, সবাই আশা করব ওয়েস্ট হীণ্ডয়ান খেলো" 
য়াড়দের খেলার স্ক্লো ভাল রোখে হান্ডয়ার 
খেলোয়াড়রাও “রাইট ক্রুকেট খেলবেন। 
এবং তার মধোই পাবেন প্রচুর আনন্দ। কারণ 
প্রাতপক্ষ আত দুধর্ষ। তাদের বিরদ্ধে 
[জিতলে গৌরব, হারলে লঙ্জা নেই। 

ওয়েস্ট হাণ্ডতজজর সংঙ্গা ভারত টেস্ট 
(খলা হায়াছে [তিন সারা প্রথম ১৯০৮ 
সাল ভারত সেবার ওয়েস্ট হান্ডিজ একাট 
খেলা জিতে আর 
পায়। ১৯৬২-৩ সাপ ভারতের ওবেস্ট 
ইশ্ডিজ সফরেও একই এপারও 


হাট খত 


ফলাফস। 


পাঁচাট টস্টর মা একাট টস জেতে 
*€৮য়স্ট হীণ্ডত্ত। তাবে ভারতহর খেলোফাডরা 
৬০ রে সিসি টি দা তা 
ওয়েস্ট হান্ডজ থেক বাথিগ সন নায় 
দোশ ফেরেন। ৯৯৬৪ ৮-৫৯ সাহল ভারত 


মাটিতে গুয়স্ট ইন্ডিজর সাঙ্চা ভারতাঁয় 
দল অবশ্য ভাল খেলতে পারে নি। পাঁচাট 
টেম্টের মধ্যে র খেলাতে হার স্বীকার 
[শট খেলার ফলাফল থাক 
অগ্লীমাধীসত | "তাই ওত্যস্ট ভাতের 
বিরুদ্ধে আজও আমরা একাঁট টেস্ট জিততে 
পার ন। আর িশ্দশর মাটিতে টেস্ট 
জল্রর আশা আজও আমাহদর অপ্‌ণ আচ্ছে! 
সেই অপূর্ণ সাধ এবার পূর্ণ হয় কি না 
তার জনা আমরা সবাই আগ্রহভরা দৃষ্টি 
নিয়ে চেয়ে আছছ। 


কাটেন, শিকারও 
করেন। নৌকো চালনাও অনাতম নেশা। 

অবশা খেলার জনাহ খেলা । দেহ-মনের 
আনল্দলাভের উপকরণ হিসাবেই খেলা। 
খেয়াল চারতার্থর জন্য শিকার। কোন 
[ছৃতে শ্রেচ্তত্ব অর্জনের বাসনা নেই, 
প্রাইজের লোভ তো নেই-ই। 

খেলাধূলার নেশা তো ওদের রক্তের 
সগোই মিশে আছে। বাবা শুধু ক্রিকেট 
খেলতেন না, 'ক্রকেটের জন্য কোযাগার 


খুলে রেখেছিলেন। আলীপুর রাজ- 
প্রাসাদের প্রাাণেই তোর করেছিলেন 


[মপ্টন, গল্ফ-সব রকমের খেলাধূলায় ক্রিকেটের মনোরম ক্রাঁড়াভীম--উডল্যান্ডস' ! 


গায়ী দেবার কিছু না কিছ7 দখল আছে! 


ইড়ে উদ্যানের বর্তমান প্যাভোলয়ন 


৫ ফাগুন ১৩৪৮ 


মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের অথেছি তৈরী 
হয়োছলল | 
ক্রকেটের নাম-কর] মারমুখী খেলোয়াড়। 
দাদা কোচাবহারের বত'মান মহারজা জগৎ 
দীপোন্দ নারায়ণ তো বাঙলার প্রান্তন 
দরুকেট আঁধনায়ক। তা ছাড়া ফুটবল, 


টোনস, পোলো, গলফ সব খেলাতেই 
[সম্ধহস্ত । 
গায়ন্রখ দেবীর মাতৃকুজ বরোদার রাজ- 


পাঁরবারও িরাদন ক্লগড়ানুরাগণী। ভারতীয় 
ক্রাকেট কান্দ্রোল বোর্ডের সহ-সভাপা ৩ 
বরোদার মহারাজার উপরই গড়োছল 
১৯৫৯ সালের ইংলণ্ড সফরকারী ভারতীয় 
[কুকেও দলের ম্যানেজারের ভার । 


*বশুরবুলেও  ক্রীড়াপ্রশীতি। স্বামী 
জয়পুরেষ মহারাজা নিজে একজন গবশবখ্যাত 


'পপালো খেলোয়াড়। সুভরাং গায়ত্রখ দেলখর 
আশা শুধু সোনাখতস্তমাণক্যের ঘটা 
নয় খেলাধলাও অজোর ডুমণ। 

মখনা জয়পুর তখন একটা গাদা ঘোড়ার 
পপগে উড়ে হিদারাক কারন আগালোট। 


ঘোড়ার । সপগখালা হার পোল খলারু। 
বা কাটেন প্রাসপের সুহনং পদলের 


ফাটকভালি। যখন কঙাকাতায় তখন নিস 
খেলেন সাউথ কাতন। গখন উংজানড কা 
সইজারলাশেড হন পাশীহালা হনীকোগ় 


পরী হায়ে উড়ে যান অশ্ব ঘখন খেয়াল 
হয় ভারাতর বাগতেন বাগানে ধন্দঘক হতে 
ঘর বেড়ান শিকারের উদ্দেশে । গায়ত) 
7 লস না হাতত সাতাশাটি লাঘ মেরেছেন 
শুন ইংলন্ডের রানী এলিঙ্গাবেখ তো 
অপাক। 

প্রাতযে1গতাম, আক খেলা বশতে তার 
শপ, /টানস। বেশী দর অগনিত পারেনান। 
তল; খেলেছেন রে প্রাভাযোনাতায়, 
এাশয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে াকহুযাদন যত 
চছললন পারচাললদের সাজা! আনেকেরই 
জানা আছে টোণস খেলোয়াড় আখতার 
আলার প্রথগলাারর পিদিশ সফরের সম 


খরচটাই এসোঁছল গায়তশ দেবীর জানা 
ব্যাগ গেসে । 
তবে ঢোঁনসের চেয়েও ব্যাডাঁমণনে মহা” 


রানগর দান অনেক বেঙশী। ১৯৫ সাল। 
জয়পুরে জাতাঁয় ব্যাডামস্টন প্রাতযোগিতার 
আসর । লাখখানেক টাকা খরচ কারে আশোক 
ক্লালে মহাপ্লানী আধাানক ধরনের শুধু 
একটি কভাড' কোট'ই তোর করে ।দলেন না, 
প্রাতাঁদন [নিজে কোর্টে উপাস্থত হয়ে কোর্ট 
ঝাট দেওয়া থেনে আরম্ভ করে প্রাত- 
যোবাতার সব বাবস্থা নজের হাড়ে করতে 
লাগালেন। ফলে প্রতিমোগিতার শেষে 
শ্যাডামন্টনে তুর আন্তরিকতা দেখে বাশ 
রাজোর লাভামন্টনের মাতন্বররা তকে 
ভারতীয় ব্যাষ্তামন্টন ফেডারেশনের সভান 
নেবশর পদে বরণ করে নিল। দু" বছর 
যোগ্যতার সঙ্গে নিজ দায়ত্ব পাঙ্গন করবার 


কাকা 'প্রল্গস হাঁটু ছিলেন 


শে 


পর স্বেচ্ছায় সভানেত্রীর পদ থেকে সরে 

ফারপো রেস্তোরীয় ব্যার্ডামন্টনের “এক 
ভোজসভ্ভায় মহ'রানঠ, কোচিং সন্দীনে যে 
কথা বন্ছলেন তা শুনে সুভাই-আমর। 


তর প্র গতিশষলুবা *পুসারণ। করে" 


[ছলাম। উাঁন ৮.আমি চাই না 
বাল কেন্দ্রে বড় পড় প্রাতমোগতার 
মায়োজন হোক আর দেশের নামকবা 
খেলোয়াড়র। সেখানে 2 এড করুক। ভার 


7৮ জেলায় জেশায় * সা 

প্রাতযোগিতার রা কর, আর রা 
পাচ এনে সেখানকার খোলায় ড়াদের উন্নত 
'শায় পট করে তোলো। এতে খেলার 
শনাপ্রয়তা বাড়বে, দেশে খেলোয়াড় বাড়লে । 


৬ 


তৈরি হবে গৃণশ ও কুতী খেলোয়াউ। 
মহারানন গায়ে পশ্ধ ক্রিকেটের 
আবহাওয়ায় বেড়ে উগপেও নিজে কিন্তু 


[কিকেট পছল্দ করেন না। 

একটা দেখাও যায় না তাকে। 
শিক্ষা-দীক্ষা ইংঙন্ড গু অইজারঙ্পাগন্ডে। 

শাঁচ্তানকে পড়েছেন জিহ্যাদন। 


(রুলেট মাতে বড় 


শু ৬7৮4 





জয়গ্ঞরেন মহাকানী গান্ধী 


গান বাদ দাচ্ছ। 


৮৭ 


আগে বলোছ রূপে লক্ষী, গুণে সরস্বতী । 
গুণ, তো এক রকমের নয়। খেলাধূলা নাচ 
এ ছাড়া প্রজাদের জন্য 
পর্পদ আছে, ছাদের জন্য সহানুভ়াীতি। মেয়ে" 
দের জন্য একাটি স্কুল করে দিয়েছেন জয়- 
পুপুর, যার নাম মহারানশ গায়ত্রশ দেবী স্কুল। 
রাজপ্রাসাদ ছেড়ে দিয়েছেন হোস্টেলের জন্য। 
থকেন প্রাসাদের এক পাশে। প্রজারা বলে 
গহারানী। এই মারানীই এবার রাজস্থান 


থেকে লোকসভার প্রাথী হিসাবে প্রতি 
ছলান্দ হা করছেন ংগাসর [বরুদ্ধে 1 
নারান এখন রাজাজীর দলে। স্বতন্ত্র 


পার প্রাথ।। 


ভম পশোধল 

লংখ্যা দেশ পানিকায়। খালা" 
লা মহলা বিজাগে প্রকণীশত শ্রীনামাতা 

শাশালেল পিতার মাম তানষ্দলারারণ 


018--১- 


সানাল। হদ্রাকর রি জ্ঞানেশ 
নানহণ সান্যাঙ্গ প্রকাশিত হইয়াছে । 


রঃ বরা 
দেশশ সংবাদ 

&ই ফে্রুয়ারী-স্যার জন সাজেনন্টের রিপোর্ট 
অনুসারে বিশ্বাবপালয়ের  ছাত্রসংখ্যা ছর্‌ 
হাজারের আধক হইতে দেওয়া উচিত নহে। 
এক একাঁটি কলেজে কায়কটি শিফটে কয়েক 
হাজার ছাত্র পড়ান হইবে, তআহাও কোন শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে নাঞ্থুনীয় হইতে পারে লা। 

চাষ আবাদের মরসম ছাড়া বংসরের অন্যান্য 
সময় টাষগীদের কর্মসংস্থানের জনা পশ্চিমবঙ্গ, 
আসাম, বিহার ও উঁড়িষ্যায় ১০টি কাঁরয়া এসং 
তিপূলায় ৩, মোট এই ৪৩1ট পারিক্পনা 
কারকরণ করিবার কঃপনা অনুমোদিত হইয়াছে 
বলিয়া জানা যায়। 


৬ই ফেবরুয়ারী-_পশ্চিমবাধ্তা অধাস্বস্বভাগণী- 
দের ক্ষাতপরণ দপার কাজ আশানুর,প 


অগ্রসর হউাতভছে না। তথাভিজ্ঞ মহলের অভি- 
যোগ এই মে. সবকারখ আমলাদের 'অবাবস্থা 
এবং অনেক ক্ষেত্রে কনে অবহেলার দরুন এই 
বাপারে সরকারশ আশ্বাস প্রহসনে পারণত 
হইয়াছছে। 

আসন্ন সাধারণ গনপ্ণচনে কংগ্রেস মনোনাত 
প্রাথদের বিরুদ্ধ প্রাতদ্পন্দিতা কারবার জন্য 
পাশ্চমবত্গের ই৭ জন কংগ্রসকমীরি বিরুদ্ধে 
শাস্তিমূলক বাবস্থা অবলাম্বত হইয়াছে । এ সব 
বান্ত আগানখ ৬ বংসরের জন) কংগ্রেস প্রাতজ্ঠান 
হইলত বাহচ্কুত হইয়ান্ছেন। 

৭ই ফেব্রুয়ারী, যে সকল এাতিহ।সিক, অধ্যা- 
পক এবং গবেষণাকারী জাতীয় মহাফেজখানা ও 
ভারত সরকারের কথাাদ ও মাথপত্র বাপহার 
কাঁরাতি চান তীহাপা ধে আসবিধায় পড়িয়াছেন 
সে সম্পাকে মহাফেজথানা ও সরকারী নথিপ্র 
পাওয়া সংক্রান্ত নিয়মকানুন সংশোধনের জন) 
বসরাধক কাল শআ1গ একটি ফানিটি সরকারের 
নিকট সংপাঁরশ করা সতত এ খাব কিছুই 
করা হয় মাই 

১৯৬৩ সালের মাঝামাঝি শিয়াল্দহরাণাখাট 
এবং দমদম-বণগাও লাইনে শৈদ্যাতক প্রেম যাতা 


য়াত করিবে। ভারতের পেলের বৈদযাতকণ 
(্ভাগের জেনারেল মঠানেজার এবং চীফ 
ইীঞ্জনীয়ার অদ। কলিকাতায় এক সাংবাদব, 
বৈকে উত্ত তথা পিবৃত করেন। তিন জানান, 


বশয়ালাদ্ত ডাভিশানর ক্ষণাংশর নৈদত- 


করণ ১৬১৩৫ সাদা শেষ ভহলে। 
গাতলাল। সন্ধ্যায় হারদয় জিলায় সাশ্ডলা 


557+ঘ 
সংঘাধলি ফাল 


ভহশিলর এক গেমে করংাপিস ও 
কমীদর মধো এক নিবণিচনা 
[িনজ্ান হাত এপং চৌদ্দ জন গন্ততর আহত 
ধহয়াছে। একভন কনস্টেপলও বন্দুকের গলাতে 
সাসানা আহত হইয়াছে । 
৯ই ফেরয়ারী-দাশ কমিশন িপোর্ট দিয়াছেন 
যে, তাঁহাদের সম্মুখে যে সব তথা পেশ করা 
হইয়াছে তাহাতে পাঞ্জাবের শখদের প্রাতি পক্ষ- 
রর রে আভাযোগ প্রকাঠশত হয় নাই । 
তের রেলমল্র ছিকট হইতৈে গবজ 
না পাইয়া গতকাল । শব্লবার) দুপুরে পর্বে 


রেলপথের নবনিঘিতি বারাসত ধসিরহাট-হাসন।- 
লাদ লাইনে যাতরভার্ত একটি বিশেষ ত্রেন 


াসিলালা পদে পলথ প্ুথগ যাহা তি রত কারি। 
২০ই কের টাবি] পাশ্চঘপা ত্ তায় সাধারণ 


লম্পাদক-শ্রীঅশোককুমার সরকার 





1নধণচনের ভোট গণনার কাজ পাঁচ দিনের মধেই 
[শষ করা হইসে বলিয়া জানা যায়। উহা ২৫7.শ 
ফেরুয়ারব আরম্ড হইয়া ১লা মার্চ পষণ্তি 
চলবে। কালকাভা এবং পাশ্ববিতী? 51 
কোন কোন কোন্দু ১লা মাচ ভোট গণনা হইগে। 

ফালাকাটা হইতে নেতাজখর কয়েকজন : পুরা- 
তন সহকমীীর আগমনের ফলে কোটাপহানে জন. 
সাধাধণের মধে। পুণরায় চাগুলা সান্ট হইয়াছে 
সেখান শৌলনার] আশ্রমের রহসাজনক শা 
অনেকে নেতাজি বলিয়া মনে কীরতেছেন। 


ভাঙার হারা, দৈঘ এবং দেহে কয়েক 
ঘচিহ| দেখিয়া! ভাতার মনে কারতোছন যে, 
[তীনই নেতাজ)। 

পশ্চমবাশা ৫ লক্ষ টাকা বায়ে ১৭09 
থামে শিশহদের জন্য পার্ক নিমণণের বাবস্থা 


হইত । 

১১ই ফেব্রুয়ারী-০ বাংগলার খ্যাতিমান কার, 
সমালোচক ও সাহা শ্রীসজনীকাণ্ড দাস 
অপ গবকালে ভাঁভার লেলগাছিয়ার বাড়িত পর 
লোকণানন করেন লভাকালে তাহার বয়স 
৬১ বৎসর হঠয়াদ্বিল। 


বাস্ত 1সাবে ও ভর্তির কমুদিনসট পাটির 
পিএবগগ কাউন্সিলের দেক্েটার। [হসাণে 
শ্ীপ্রমোদ দাশগ্তি এবং স্বাধণনাতা পাকার 
সম্পাদক আসরোজ মখাজা ও এ পরিকার 


মদ্াকণ ও প্রকাশক শ্রাসপ্তেষ চাঢাঞজরি বিরুদ্ধে 
দহ লক্ষ টাকা শণাতপারণ দাবি করিয়া বেন্দরীয় 
আইদমন্তয রা এ কে সেন কলকাতা হাইকোণ্ট 
এক আমলা দায়ের কাঁরিয়াছেন বলিয়া জানা মায়। 


[বদেশশ সংবাদ 


ই ফেরুয়ারী-মাক্নি সরন্গার হল্যাস্ডিকে 
জানায় দিয়াছেন যে, বিমানাযাথি পাশম 
ইপয়নে সৈনা প্রবাণর জনা নাঁকিনি এলাকা 


লাবহারের কোন সুহমাগ অতঃপর দেওয়। হইল 


না সমভবত জাকাতাস্থ মাঁকনি দ.তাবাদসণ 
উপর হামলার ফল্সেহ মানিন সরকার এই 


ঘিদ্ধাত গ্রহণ কারয়ান্ছন। 
ওয়া শং)০ নিভরিযোগা ঘাকিনি মহল হইছে 
বল। হইয়াছে থে গত এক বংসরের মাধা কিউবা 


সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং অন্যান কম্যনিস্ট 
রাজ্দ্রের নক হহত&0 হইতে ১০০ 


সোভিয়েট জেও জঙ্গাগ ধিমান এবং ১৫০ হইসে 
২০০1 ট্াঙক পাইয়াছে। 

৬ই ফেঞ্য়ার-আজ ঢাকা ধিশ্ববিদ্যালায়র 
ছাতরা 'নার্দগ্ট সময়ের পরে তাহাদের বিশব- 
বিদ্যালয় বন্ধ কারয়া দিবার প্রতিবাদে শোভাযাত্রা 
বার করিতে গেলে ছাত্রদের সহিত পাাঁলসের 
তুমুল স্ঘর্ষ হয়। শুধ পিসের লাঠি নহে, 
রমণা গোটে সৈনাদল ভাহাদের উপর তিন রাউণ্ড 
গুলও চালায়। 


প্রা সখ্)50 নয়। পয়সা। কাঁলিকা্া 8 ঘার্ধক--২০. 
কংগ্রঙ্। 8 (সড়াক ) বার্ক-২২,  ধামাসিক ১৯ টাকা 
গুটাকর ও প্রকাশক শ্লীরামপঙগ ঠট্োপাধ্যাধ আনলম্দ প্রেস ৬. 


পয হে এআ (রা উন পা চপ | 


গবছ(খকান্ী গ পারল 6 জাপপাবাজায় 


ষাণ্মাসিক--১০, 
€ও তৈমাপিক৫, 
পুতারাকিন শ্রী, বাঁলক্কাতা--৯। 


” শোয়া ভারতের আঁভষান সম্পর্কে বিরপ 


মন্তব্য প্রকাশ করিবার জন্য বাঁটিশ পররাষ্টীমম্তী 
ললঙ ৃহউমের বিরূদ্ধে সরকার-বিরোধন শ্রমিক 
দল্ল যে নিন্দা-প্রস্তাব আনিয়াছল, কমল্সসভায় 
তাহা ২২৮-৩২৬ ভোটে অগ্রাহ। হইয়াছে। 


এই ফেব্রুয়ারী--পৃরর্পাকস্তানে জজ? 
স্বরাচাবের বিরদ্ধে অদা ঢাকায় ১৪৪ ধাবা 


উপেক্ষা কাঁরিয়া যে মিছিল বাহির হইয়াছিল তাহা 
আয়তনে ১৯৫২ সালের ভাবা আন্দোলন 
নাছিল অপেক্ষাণ্ড বড় হইয়াছিল । ক্ষুদ্ধ জনডা 
আয়ুবের ছবি রাস্তায় ছনাড়য়া ফোলয়াছে। 
(14 কোথাও আবার আয়ের ছবিতে জুতার 
গালা পরাইয়া দিয়াছে। বঙজাদগ্ণ' আরব খা 
গাপনে পত্রপাকিদ্তান হইতে কাটতে চম্পও 
(দয়াছেন বালয়া শোনা মাইভেছে। 

৪ঠা (ফরয়ারখ-জনৈক প্রতাক্ষপশনর বিবরণে 


জমা খায়, গত এঙ্গঞাবার ঢাকা শহরে ছারাদের 
মাহিলে মিলিতারী যে গুলা চালায় ভাহাতে 


দশঞ্জন ঘটনাস্থলেই নিহত হয়। আহ তাদের মাধে 
£তনজন বূধবার হাসপাতালে মারা যায়) সর্ষে 
শাগকসহান হইতে যে সব সংবাদ পাওয়া যাইভাছ 
তাহার গধে। [বিশেষ উল্লেখযোগা খবর এই বে, 
বপনার সকালে বিক্ষম্ধ ছাত্রদল বরিশালের 
সবখাহ মহাত্মা আমবনগকৃমার টাউন হলে 
শা্নসংঘোগ করে। ডা শাসন্রে অমি এই 
হল উর শান ' পাখা ভয়। 
সংবাদে উন গেল, সি একাঁটি ডাচ 
[বমানকে গে ওত অবতরণ কারতে দিতে 
জাপান বাতলে অস্বীকার কারে। হগ্যান্ডের 
সরকারী বিমান কোম্পানী তকে এল এমএ 
|ণনান) সাদা পোশাক পরিহিত ৬০7৭০ 
ট*] সৈথ। লইয়া প1*চম ইপিয়ানে যাইতোজল | 


*আয়,প খা হু 


৬? 


১9 ফেব্রুয়ারী-গতকাল আধকরারি সব 
ধর সন্ধে প্রুপ্ত সংবাদে জানা হায় ত্য, পির 


পকপহানের গ্রামা্ুলেও মতন কারয়া ভাষ্গামা 
হওয়া পাঁড়তিছে। নবাসিধাদ € পিবোজশপুার 


ভ্রাতরা পিল ঠদশনি লারয়া পা ভুল 
শোলাল দয় । পবিশালে দ্বিতীয় দিনও ধা 


[বক্ষে চলিতে থাকে । 


পাতায় উহ ফটোনাস বালতি শ্যামল 
পংকন যক্ষরপটুর 275 কিরয়া ি্যাছে। 
সপন মুক্তা কফিব্রাহয়। বজ্য়াস্ছ ভীরডিলিগ 
আবেলাকে। গ্াদয়ার্স ছিকেন। এল মানি 


গোয়েন্দা মানের চালক এবং গতেতচব বার 
আভযোগে [তিন রাশিয়ায় দশ লঙসবের জন্য 
কারদন্ডে দাশ্ডিত হন) বেল গৃপিভচর বনর 
আভধোগ ঠিশ বংসর দণ্ডিত হান ম্রার্কন 
য.কুপাঃগু। 

১১ই ফেব্রুয়ারখ-পাত শুকবার এবং শনিবার 
চঠ। মে ছতদ্র প্যাপক রব ও ক্ষোভ হয়। 


মধ্য এক সংঘর্ষ কালে তি লাঠি ও গুলগ- 
চালনা করে। গুলীতে একজন নিহত ও ১৫ জন 
আহত হয় ধালয়া প্রকাশ । 

[নভরিযোগ্য মহলে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় 
যে, নিপা সরকার যে হে'লিকপ্টরখামি য় 
কাঁপয়া্িল্লেশ বিশ্ললীরা তাহা গুলশবিদ্ধ করিয়া 
তপাঁডি৬ করিয়াচ্ছে। সরকারের হেলিকপ্টার মাত 
একখানই ছিল। 


সহকারশ সম্পাদক- শ্্রীসাগরময় ঘোষ 
€ প্ৈমাসিক--৫. টাকা 
টাকা ৫০ নয়া পয়সা। 


পাকা (জাতে ) লিহা। 


তদশ 


॥ শ্রেগ্ত সাহতা জগাতর শর্ত সম্পদ ॥ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ্ শশচন্তাকমার সেনগুপ্তের 


কাণিন্দী.... ৭৯ হন্জা 








বিমল মিত্রের 


কি দিয়ে 
কিনন্রাম 


(প্রথম খণ্ড) 





॥ ঘ্রান টাকা ॥ 


শঙ্কু মহারাজের আঁদ্বতীয় ভ্রমণকাহনী ূ নীহাররঞ্জন গপ্ের 


বিগরিত করুণ। জাহবী যমন ৬"্রগারেশন ৬॥ 


মনোজ বস'র হু রেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধায়ের ব্লায়ণ মমখোপাধাষের 


বন কেটে বসত ১১ কাৰ জারামকৃষ্ ৫১ । ্ীন্রাতুমি %& 


আগাম ৯ মার্চ আমাদের প্রাতিষ্টা দবস বাষকশি উপলক্ষে শ্রেষ্ট লেখকদের 


আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্তের 








নৃতন রচনায় সমদ্ধ হইয়া আমাদের অভিনব ক্যাটালগ প্রকাশিত হইবে। | 
৯ই মার্চের মধো যাহারা পর্ন লিখিবেন তাঁহাদের কাছে নামলো পাঠানো 
হইবে। কাঁলকাতায় কেবল ৯ই মার্চ হাতে 'বাঁল বরার বাবস্থা হইয়াছে। 





মত ও ঘোষ ও ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কীলকাতা -. ৯২ 








2১৫ 


৭ ানদনিকের 


8:৫0 
গ্রপ্ধেয় প্রবীণ না্কার মন্মথ রায় 
বঙ্গেনঃ আনন্দ দুলভি। মানুষ যখন 
উহা পায় তখন স্বতঃস্ফ.ত “ আভিব্যা্ত 
অনিবার্য। সেই আনন্দ পাইয়াছ 
আপনার আনম্দনিকেতন পাণে। 
সতাই আপনার উপন্যাসখানি বতমান 
বাংলা উপন্যাস জগতে একাট আভি- 
নজ্দনযোগা বাতকম। গঠনরখাতি ও 
রচমাশৈলশর বিশেষত তো আছেই, 
তাহা ছাড়া রাহয়াছে নব নব জাঁবন- 
দর্শনের সম্ধান। আমার গনজের কথা 
মাল. গ্রল্থখনি পাঠ করার পর গনজের 
আনন্দভান্ডার হইয়াছে পর্ণতির এবং 
জ্বানভাপ্ডার হইয়াঙ্থে সমন্ধত |... 

ধ্‌গাম্ভর বলেন £ এ-পনদভকে এমন 
অনেক সম্পদ আছে যা দেশনেতা ও 
জনতার পক্ষে সতাসতাই কল্যাণকর । 
ডামাডোলের বাজারে পুস্তকখাণ 
সকল শ্রেগর পাঠক-পাঠিকাকে তৃপ্ত 
ও আনন্দদান কাঁরবে বালয়া বিশ্বাস 
কারি। 

আমোরকার িপৌরী ইিশবাব্দ্যা- 
লয়্ের ইংরেজশর অধাপক ডকুর এস., 
কে, ঘোষ বালিনঃ আপনার বইটি 
সঙ্গভাবনা € ভদ্রতা ফথেজ্ট মাত্রায় 
'সাছে। হয়ত এ-মগে ভাই অপরাধ 
বা গণা হ৮ব। 


[শিশির সেনের 


একটি ফৃন দুর্টি নায়ক 


০,09০ 
ঘগাল্তর বলেন 2 মানবজ বনে 
প্রেম চুপিচুপি আসে, আবার চুপচাপ 
চাজিয়া যায়। ফঞ্চগুর গত স্বতঃস্ফূর্ত 
প্রেম অনেক ক্ষেত্রেই সার্থক রপায়ণে 
নানা খটিনাটির জন্যে বাধা পায়। 
আমাদের মল্থর প্রগাতশগল সমাজ- 
জঁবনে প্রেমের যেটুক ছিটেফোঁটা 
পার্ট, তাহাই সমাজের মূখ চাহিয়া 
মনে মনে রোমল্খঘনপ্‌বকি সমস্ত 
জশবন কাটাইয়া দিতে পারি। ---- 
'একটি ফুল দুটি নায়ক' উন্নতমানের 
একাঁটি অনস্ততৃমূলক উপন্যাস। 
সমজের প্রতি সাহাতাকের একটি 
বিশেষ দায়িত্ব আছ্ে। শাশর সেন 
সে দায়ত্বাকে অস্লীকার করেন মাই, 
একগা বলিতে গারিয়া তৃপ্তিবোধ 
জরাতোছি। 


আনল পাবলিশার্স 


*৬লি জাাঙাদরর 1 জগ জাসসিকাাঁ, ৩৩ 





দেওয়ার ও 


প্ি্জগনষে উপহ্ায 
গ্রষ্ধাগারে রাখার অত নৃততন বই 








গান (গয়ে যাই ভবেশ দত্ত (২.০০) 
শেষ অনিগারে সুদীন চট্রোপাধ্যায় (২৫০) 
সচেরো নম্বর বাছা এশ্লিল জোলা (৩.০০) 


কানাগানর নাণুষ চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় (ষল্টাস্থ) 
নয়৷ গন সংদশীন চট্রোপাধায় 
দুই গাথা এক এক মাড় শঁচগ্তাকুমার সেনগণপ্ত (ফঞ্প্থ) 


পালিশ পিসী পিপিপি পপ পিপাসা পিস পিপাসা পাপা শিশির 


জ্ঞানতার্থ 


১. কর্ণওয়া্িশ গ্রঁট, কলকাতা - ১২ 


(ষল্পর্খ) 





(পি 8৪5২১) 


৮ ০.০ সী পাশ ০ ক 


_মিহালয়ের হই | 


৮ পপি পাস াপা 


1শবনারায়ণ রায়ের সঙগন সেনের 





প্রবাের জানাল ৫০০ জেন্রায়েরী. ৩:০০ 
ৃ (বিমল ঘোষের ভোলানাথ মুখোপাধাযোর 
কান্না গরদেশী ৪:৫০ টিবিশম্বন্কে ৪:০০ 
ডঃ গ.রধাস তট্রাচাষেরি যোগেশ্রনাথ সরকারের 
্গাহিত্য হা [গা ৩:৫০ বর্ম প্রবাসে শরৎচন্দ্র ২৫০ 





৬৬৬ ৮) পাপ পাশীন ০২ ০ পাশাপাশি পিপাসা পাপা 





সস্পপদারপািপাপি শশী শি িীীশিশীীতিড লা শিলা পপ্পপীপািপিশিশসিশীিপপীপপিসিততপ পিশাচ শশিীশিশিস্শিকি 


ডঃ ইজি ঘোষের 


রবান্জনাথের টা্তরকাব্য 


, রবখজ্দুচচার শেচাতে তধ্যাপক শাশিরক্ার ঘোষের রহ বি উতলীখায়োগা 


৮'00 


(574 বন্যা পাকা 
জ শশিদুষণ দাশগৃপ্তের. বিমলচন্দ স্প 4, 
যী ৬.০ গ্গাহিত্য ৫ গঃষ্কৃতি ৪:০০ 
অম্লান দত্তের মহাগ়্া গান্ধীয় 
গণতন পরসে ০ শিস শনাইবাদের পি 


না পি নি ২৭ হা পাত পিপি ১৯ সপ জপ পা 
সি পপ পপনপাশিল ২৩৭৮-০৮-২৮ পা রর পপ পা ৮৮৮20 রর লজ 


5 ভরাট লিটা 





[হন্দশ জবরদাষ্তি-- ... ্‌ 
রা ্ রি ৮ ২৯৭ 'রবীন্দ্ুজগবনী-কার 
& রর ৫ .. .. ২৯৮ ইভ হল ৭ বা ্ 
2 .. ২৯৯ রাঁব-কথা রে 
রা মুজতবা আলণী রি ৩০১ ৪: রঃ রঃ 
হর টি রেখাড্কনে বহুলাংশে কবির 
র্‌ এ ৩ তর কথায় বিবৃত ] 
ওসি শ্রীশৈেলজানন্দ মুখোপাধ্যায় রর ... ৩০৫ ্ হ্রীবশ্‌ মুখোপাধ্যায় র্‌ 
2 + জু 
রে রি শাশবরাম চকবতা .. ৩০৮ কাঁব-প্রণাম &-00 ্ 
ডারত-শ্রীবীথ সরকার রর ... ৩১২ বি 


একটি মাঁছ, একটি মশা (কাবিতা) লে লালা সং ] 


-শ্রীগোবিন্দ চকুবতাঁ | 
৩১৪ পাপই দ্বধাপের 


(পঙ্পণ্র্থ) ৩ ০০ 
$5৬১৪৪৩৪৪৪৪৪6$৬৬ 
্্‌ ১৪৬৪৪৪৪৪৪৪৯৪৪৯৯৪৪৪৪৬৪৪৪  [প্রন্থখানি সঞ্জয় উবাচ, গা, 











উপলাস . উপনাগ কাকভুশচ্ডকথা প্রড়ীত গরেপ 
সমন্ধ] 
কাকির প্রেমেন্দ্র মিরের 
ঢ্‌ই গথিক ডিও গুম ৩.০০ 
| বিভাত মুখোপাধ্যায়ের বাণণী রায়ের 
কাঞ্চন-ুনয $.৩০ ম্রারও কথা বানা ২-৭৫ 
& ্রঘটন আজ ঘটে 59 গান্ধব ৩.৫০ 
নবেন্দ, ঘোষের নগহাররঞ্জন গৃপ্তের 
্ রম বসত ইঃগি? কৃষ্াকন্তি নাম চার ৫০ 
&) আজতকৃফ বস.র চিত্তরঞ্জন মাইতির . 


গানাই ২.৫০ অগ্নিকণ্যা ৩-০০ 





৯৩ মাপ গার হাত কনিকা দা 0৬ গায়: 'কালচার' 


(দ-৪২৩১৯) 





৪ পরেও দিপা ও কিশোর সাঁহজা & 


পাস 








ডাঃ শচান্দ্রনাথ দাশগপ্ত 


গাধে গায়ে মরণ 


এক) কিশোর নাবিকের দুঃসাহসিক 
আভযাদ্নর বিচি কাহিশস 
[৯,0০0] 


'লামাণকর উপন্যাস 


মাণলাল অধিকারার 


লাল শঙ্খ ২৭ 


খাট ৮.০ ০৯--৮া পশস 
পপ পপর ০ ৮--৯০ শীসাপ া্ষ 


€ আরও করেকখান [লাভনীয় কট ৬ 
ব্ছাদেব বসু 
বাঁশওলা ২:০০ 
এলোমেলো *:০০ 
প্রেমেন্দ মির 
ডানমতাঁর বাঘ ২.০০ 
প্রবোধকূমার সান্যাল 
বষ্টিত্ন এ দেশ ২:৫০ 
অিস্তকমার সেনগ,স্ট 
ডাকাতের হাতে ২৫০ 
সর্ধ মি 
দ,রান্তের ডাক ২:০০ 
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অতিরিক্ত বির্ুয়কেন্ত্র ॥ ভি এম জাইন্েকী, 9২, কনওয়ালস গ্ীট, কালঃ-৬ 


পপ পসিশিীশিশীশ শো শাী্পীীপিস্পী শী শপ প্পপপ্পারার 








চিন্ত। গরচয় 





নির্বাচনের তোড়জোড় আরম্ভ 
হয়ে গেছে। ব্রাজনশাতিক, অর্থ 


লশীতক এষং জাতীয় ও 
আন্তজাতক -- নানা প্রশ্ন এসে 


আপনার মনে ভিড় জাময়েছে। 
কিল্তু আপনি নিজেই এই সব 
পম্নের উত্তর পেতে পারেন। 


পড়ন$- 
ভাসপুলম্দু দাশগৃপ্ডের 


দেশোদায়মে পাজতগ ১. ০২৫ 
হউ সেটন ওয়াটসনের 
আধানিফ ফালেয় বিপ্লষ ১২৫ 
্লগুনার্ড সোপিয়োর 
রাশিয়ার ভাবষ্যং *ই৫ 
আলন্মড জুবায়মানের 
আর্থক সাস্াজ্ঞাবাদ ১১০২৫ 

"ছল তে পি উল | 
অর্থমৈতিক পহঘোশিতা ১. ২৫ 
পাণতাগ্তিক আগাশের ক্ষমতা... -৩৭ 

জো ম্বানকোনের 
পাতিয়জ্ঞার অর্থনশীতি ১১ ০৩৭ 
পটার হালাজের 
আত্তজর্শীতিক ধূব উৎসব ৩৭ 
অমলেম্দু দাশগৃপ্টের 
ছেশোদ যনে গণতন্ত্র 2.5 
লেঙ্টার বি, পিয়ারসনের 
বিশ্ব রাজনীতিতে গণতন্্ ১৮০ 
্রাওয়ার্ট ফাত্টর 
নগ দেবতা ৫ *৫৫ 
কোপয়শলার ভিন প্রমুখ 
পরাড়ূত দেবতা ... ৯০০০ 
আগ্ডর হেলারের 
জাক্ম কমরেড নই ... ১ ১,০০0 
অশোক মেহতা 
পারকাকপত অর্থনশীতিয় কাজদশীতি ১.১২ 
বাষ্াম ডি উদ্গদফর 
গোঁষ্য়েত গাজা বাবস্থা ... ১.৫০ 
যোশেফ কোরবেলের 
চেকোশ্লোস্কাক গপতম্ে কাপ্রিউমিষ্ট 
ঘড়যপ্য ... রে ১ ১০৬০ 
ফাদার রিগনের 
নয়া চীনের কারাগারে ১.৮ ৯০০ 
ডেভিড কাশম্ান কায়লের 
ধত্জগাখ্েে রাজনোতিক পদ্ধাতি 
সলিড ই.০০ শোভন ৩০. 


গরিচয় গাবন্লিশাগ 


২১, হায়ং খাঁ লেন, কাঁলকাতা-৯, 


সর্প্রকাযর় পান্তক সরহরাছ 
প্রাতিখ্যান 


ফোম £ ৩৫-২৪১৪ 








অধ্যাপক বন্দে গস 


ততঃ 
অধ্যাপকা জ্যোৎস্না গঃক্ের 


বাংল৷ উপন্যাসের মানোচনা 


( ঈঠ্জা খণ্ড ) 


] 
! 
] 
নতুন পারবার্ধত ও পরিমাজভ ছ্থিতাঁয় ূ 
সংস্করণ 

এই খণ্ডে পূর্কে প্রকাশিত শরংচন্দের | 
দেনাপাওনা' এবং 'তারাশঙ্করের ধাতিদেবতা | 
একসপক্গে পচ্থবন্ছধ হয়েছে। মঙ্পাঃ হ 
] 


বহ্কিমচন্জের রাজ্সিংহ 


বাঁঙকম - সাহত্য আলোচনায় 
নতুন রশ্মপাত। মূলা £ ২:৫০ 


বাংল নাটকের আন্নোটনা 


(৯ম খন্ড) 
আলোচা 'বিধয় £ 'দ্বজেন্দুলালের 'মেবার 
পতন', 'গারিশচন্দের প্রফুল্ল, দশনবন্ধর নীল, ৰ 
দর্পণ' এধং ক্ষশীরোদপ্রসাদের 'নরনান্ায়ণ' 
মলা 2৩:৫০ 








খাতনাঘা সমালোচক 
অধাপক ক্ষেযর গঙ্গের 
কল্য়কখান উল্লেখযোগ্য গ্রশ্থ 


মাধুনিক বাংন্রা 
গাহত্যের ইতিহাস 


ূ 

( উনলংশ শাভাক্দীর প্রারণভ স্থল ূ 

আাধানক কাল পর্ধন্ত বস্তা ) ূ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক শেশীর (তিন 
বৎগরের [ডাগর এসং পুরাতন দতি লংসত্বর 
ডাগর) ছাহদের জন! নিধ্ঘারত পাঈক্ম | 
অন,নায়।। লিখিত । কেধল ছাররাই নয় কালা | 
সাহতের ইতিহ হাসের অনৎ রাগী গাপকণ্। 
নতুন দ.্টিভক্ষাভে লেখা এই  গ্রল্থকে । 
অপারহার্য মনে করবেন। ূ 

মূল্য £ ছাত্র সংস্করণ 55:00 

বরধাই গ্রপ্থাগার সংস্করণ ৫ ৫-০০ 


প্রাচীন কাব্য £ সৌনদ্্য জিড্াসা। 
৫ নব মৃত্যায়ন 


মলা £ ৮:০০ 


কৃমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


মজা 2 ৩.৫ 


সচ্যেন্দনাথের কাব্যবিচার 


রশ £ টার টাশা 


প্পস্পানপাপপ পেশি পপি দাসী পিক পপ সপন 


প্রন্থ-নিলক্ন 


৪৮1১, মহাত্মা গাচ্ষী রোড ূ 


দেশ 





একটি পরিসৎখযান। 


প্রথম সংস্করণ, বৈশাখ ১৩৬২, ২২০০ 
স্বীয় সংস্করণ, ভাদ্দু ১৩৬২, ৩২০০ 
তৃতীয় সংস্করণ, বৈশাখ ১৯৩৬৩, ৪২০90 
চতর্থ সংস্করণ, পোষ ৯৩৬৩, ৫২০০ 
পণ্তম সংস্করণ, মাঘ ১৩৬৪, ৩২০০ 
যচ্চ সংস্করণ, মাঘ ১৩৬৫, ৩৩০০ 
সপ্তম সংস্করণ, মাঘ ১৩৬৬, ৩৩০০ 
অম্ট সংস্করণ, মাঘ ১৩৬৭, ৩৩০০ 
এবং জদ্য প্রকাশত 
নরম সংস্করণ, মাঘ ১৩৬৮, ৩২০০ 


১টি সংস্করণে ০১,১০০ কগি 


মাল অজ্প কয়েক বৎসরে এত বেশস সংখ্যক 
কাঁপ মদত হওয়ার গৌরব অঙরনের 
কাতিত্ব যে অসামান্য গ্রল্থটর, সেটি কোনও 
কালে রাচত একমান্র ধ্রপদশ সাহত্য 


কুড় টি মহাভারতীয় প্রেমোপাখ্যানের 
অপরুপ নবরুপায়ণ 


সুবোধ ধোধের 


ভারত প্রেঘক থা 


দাম $ ছয় টাকা 


নি 


আনন্দ পাবন্লিশার্স প্রাঃ নারম়টেড 


& চিজ্তামাঁশ দাস লেন, কলিকাতা ৯ 






[)ছও £0 1495৩ 72819৩. 
88৮/985%, 240৮ 0208৮, 964. 


হল্দশ জবরদস্তি 
আমাদের দেশে সরকারণ, বেসরকারী 
বহ; প্রতিষ্ঠানের ক্ষমতাধরগণের কাজ- 
কমেরি ধারা প্রায়ই দেখা যায় বাস্তব 
কান্ডজ্জানবাজত। অথচ এ-সব প্রতি- 
গানের কর্মধারার সঙ্গে দেশের লোকের 
দিনন্দিন 





জীবনের ভালোমন্দ এবং 
ভাবষাৎ ঘাঁনম্ঠভাবে জাঁড়ত। ক্ষমতাধর 


যাঁরা তাঁদের কাছে লোকে সীববেচনা ও 
সবচার প্রত্যাশা করে। কিন্ত অনেক 
সময়েই স্যাবচাবের চেয়ে আঁব্চার ঘটে 
বেশী। "আমরা হুকুম আর অনে।র 
তামিল" এই তুঘলকণী প্রীতিহ। আমাদের 
[দশের জনস্বার্থসংশ্লম্ট বহু প্রীতি- 
গঠানের সঙ্গে আল্টেপম্ডে জাঁড়য়ে আছে! 
এরডন। সাধারণত আমলাতন্দের উপর 
দোষ দেওয়া হয়। কিন্তু যেসব প্রাতচ্ঞান 

স্বয়ংশাসিত, পুরোদস্তুর আমলাভন্মের 
আওতায় নয়, সেগুলির অবস্থাই বাকি? 
কর্পোরেশন, মিউনিসিপ্যাল, জেলা- 


বোর্ড গ্রামপণ্ডায়েং ইউনিয়ন বোড 
বম্বাঁবদ্যালয়, মধাশিন্সাপষ্দ, ইতাগাদি 
প্রাতষ্ানের ক্ষমতাধরগণও খুব সোক্তা 


জিনিসকে নিজেদের খুশশমত ঘোরালো 
করে কম অনর্থ ঘটান না। ফলে লোকের 
অশ্রম্ধা বাড়ে, অসন্তোষ প্রবল হয় এবং 
কখনও কখনও অন্যায়ের প্রাতিকারে বার্থ 
হলে দেখা দেয় আন্দোলন, বিক্ষোভ । 
কর্তৃপক্ষগণ কোনও বষয়ে অসঙগাত 
আবদার বা দার পূরণ করুন, আমাদের 
বন্তব্য তা মোটেই নয়। কোন বিষয়ে 
1সদ্ধান্ত নেওয়ার আগে এবং পরে তার 
ফলাফল কা হতে পারে সেটা বিবেচনা 
করা নিশ্চয়ই ক্ষমতাসীন ব্যক্ধিদের 
কর্তবা। একাট দ্টান্ত। রাঁচী িশব- 
বদালয়ের কর্তৃপক্ষ সম্প্রাতি নদেশ দেন 
যে এ বিশ্বাবদ্যালয়ের সব ছাত্রকেই মাতৃ- 
ভাষা ছাড়া অন্যানা বিষয়ে 'হন্দীতে প্রশ্ন- 
পরের উত্তর দিতে হবে। 'নিদেশিটার 
উদ্দেশ্য এক কলমের খোঁচায় উচ্চ শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে হন্দীর একাঁধপত্য প্রাতিষ্ঠা। কিন্তু 
প্রথন ইল, রাঁচী বিশ্বাবদালয়ের কর্তারা 
যে-পারমাণ হিন্দীপ্রেমী- সে পরিমাণ 
বিদ্যানুরাগণী কি না। আরও কথা, এইসব 
বিদ্বান 'বযান্তরা ক্ষমতা প্রয়োগের সময় 


"ধা । 


০ বসা 


২৯ বর্ষ ॥ ১৭ সংখ্যা। 59 নয়া পয়সা 
শনিবার, ১২ ফাল্গুন) ১৩৬৪ বঙ্গাক 


ছানছাতীদের কল্যাণ সম্পর্কে কিছুমান 
সহানূভূতি পোষণ করেন কি না। 

রাঁচী বিশ্ববিদ্যালয় গঠিত হয়েছে মাত 
কয়েক বংসর পর্বে। এই 'বম্বাবদ্যালয়ের 
এলাকাতুন্ত কলেজগযালর বহু ছাত্রছাত্রী 
আঁহন্দী ভাষী; বাংলা ও তেলেগভাষা 
এবং আঁদবাসী ছাত্রছাতীর সংখা নদী, 
ভাষী ছাগ্রছাব্রীর তুলনায় িষ্চ়ই বম 
সংখায় কম-বেশীর প্রশ্ন ভবশ। 
অবান্তর । কারণ আঁহন্দীভাষীদের সম»ত 
পাঠা বিষয়ে হিন্দী ভাষায় পরীক্ষা টিতে 
বাধা করাই ঘোরতর আনায়, মাহাত্ক 
ভ্বরদাষ্ত। পশ্চিম বাংলার 
কলেতে বশববিদালয়ে বহছ হাত 6) 
অবাজ্গালী, ভারতবষেরি  ঠচঠাঞ)ঃ 
রাজের আগ্টালক ভাবাভাষী ছ্ছাচে 
পশ্চিম বাংলায় লেখাপড়া করে। 
আজ যাঁদ হুকূম জারী বরা হয় থে এই 
রাজের সমস্ত ছা্ছাতীকে যাবতীয় পাঠ। 
বিষয়ে বাংলা ভাষায় পরীক্ষা দাত হবে 
তাহলে অবস্থা কট দাঁড়ায় ০ 
অবশাই 'বহারের এবং অনানা রাডেজ 
বহু আবাঙ্গালী ছাত্ুছ্ান্তরী যারা পাঁচ 
বাংলায় শক্ষা্থী, তাদের অবিলন্দে 
লেখাপড়ায় ইস্তফা দেওয়া ছাড়া অন 
উপায় থাকে না।  ধহন্দীপ্রেগ্ীদের 
মলৌভাগ। ধে পাশ্চম বাংলায় এধরনের 
তৃখলকী হুকুম চালু হয় ন। কিন্তু 
দুর্ভাগা এই যে রাঁচী [বশকাবদালয়ের 
হন্দীপ্রেমী কারা মতা ও 
ক্ষমতান্ধতার দষ্টীস্ত চ্থাপনে শীঙ্জত নন। 

কিন্তু রাঁচি বিশ্ববিদ্যালয় নিশ্চয়ই 
হিন্দীওয়ালাদের একচেটিয়া সম্পান্তি গণ। 
হতে পারে না। বিশবাবদযলয়ের উদ্দেশ 
সকল ক্ষেত্রেই জবান অনুশীলন ও বিপার 
প্রসার। আগ্টালক ভাষা, হিন্দী, বাংলা 
বা আর যাই হোক, তার প্রয়োজনমত 
চর্চায় প্রতভোক বিশববিদ্যালয়ই উদ্যোগী 
হতে পারে: তাতে আপাত্তর কারণ নাই। 
আপান্ত ভখনই যখন বহু ভাষী ছাখ- 
ছাত্র পঠনপাঠন ও পরশক্ষা গ্রহণকে 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়কর্তৃপক্ষ হিন্দীর 
সাগ্রাজাভুন্ত করায় চেঘ্টিত হন। রাঁচী 
বি্বাবদ্যালয় কতৃপিক্ষের এধরনের চেষ্টা 
কেবল ভাষামোহাম্ধতাব্র পারচায়ক নয়, 


এর হলো 


' “হিসেবেও এর তুলনা মেলা ভার। 


প্ডজ্ানহান ক্ষমতামোহান্ধতার দক্টান্ত 


সরকারী, বেসরকারী বহু প্রাতি- 
গানের ক্ষমতাধরগণ বাস্তব পাঁরাস্থাতর 
প্রতি লক্ষা না রেখে যদচ্ছা হুকুম জারী 
করে থাকেন, একথা আগেই উল্লেখ করা 
হয়েছে। হিল্দীতে পরাক্ষা দেওয়ার 
হুকুম দিয়ে রাঁচী বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ 
যে বিভ্রাট সৃস্টি করেছেন তা এই রকম 
দায় ত্বজ্ঞানহীনতার জঘন্যতম [নদর্শন। 
[বশ্বাবদালয়ের কতরাও সম্ভবত জ্ঞানবান, 
বিদ্বান, কন্তু তাঁরা প্রকৃতিস্থ কি না 
সন্দেহ হয়। নতুবা বহু সহস্র আহন্দী- 
ভাষী ছাত্রছাত্রী যারা 'হন্দী ভাষার 
মাধামে তাদের পাঠা 'বষয়গূলি চর্চা 
করে নি. ভাদের অকস্মাং শ্‌দ্ধ হিন্দশতে 
পরীক্ষা দেওয়ার হুকুম জারী করা হল 
"কোন: যুক্তিতে রাঁচী বমবাবদ্যালয় 
তি তপ্পক্ষ কণ চান -..ছান্ুছারীদের অধশত 
বিদায € ও বুদ্ধির মূলা বিচারের জনা 
পরীক্ষা, না হল্দীর ফাঁসে বহু সহ 
গাহন্দীভাষী ছাধীশছা্শীর সর্বনাশ ১ 
একেই বলে ক্ষমতাধর বন্তদের অসহনীয় 
শঢতা, যার প্রতিবাদে বাঁচা 'বিশ্ব- 
[লদ্ালয়েধ অহিন্দীভাষী ছাত্রছাত্রীরা 
আনা উপায় না দেখে আন্দোলন করতে 
বাণা হয়েছে । 


ছান্পদের আন্দোলন ও বিক্ষোভের 
প্রয়োজন হত না বাঁচি বিশবাবদ্যালয়ের 


এতগ্র হিল্পীপ্রেমট কড়পিক্ষ যদি নায়- 
পরাষ্ণ সময়োচিত বাস্তব 
4, দ্ধিরি এর টয় দা তন কতৃপিক্ষ অবশ্য 
[শষ পযন্ত কিছ, পরিমাণ নরম হয়েছেন, 


পিসিতে 


ঘোষণা করেছেন যে এক বংসরের জন্য 
পরসিষচায় তিন্দপ মাধাম প্রবতন স্থাগত 
রইল িল্তু। একে নায়াবচার বলা যায় 


না । হলে শিক্ষণ ও পরীক্ষার একমাত্র 
ধাম হিস হসাবে ঢালু করা কোন িশ্ষ- 
ধদালয়ে কোন সমায়েই উচিত হতে পারে 
না। বহারের হন্দনপ্রেমীরা শিক্ষাক্ষেত্রে 
আঁহন্দীভাষীদের উপর এরকম জবর- 
দাস্ত করায় ক্ষান্ত না হলে গুরুতর 
অনর্থ ঘটবে; আহিন্দীভাষীদের মাতৃ- 
ভাষায় কিম্বা ইংরেজীতে পঠনপাঠন ও 
পরীক্ষার আধকার যাঁদ হরণ করা হয় 
তাহলে পশ্চিম বাংলায় হিন্দীভাষশ ছাত্র 
ছাধ্রীরও তাদের মাতৃভাষার মা ধামে শিক্ষা 

ও পরীক্ষার সংযোগ থেকে বণ্িত হতে 
পারে। কেন্দ্রীয় সরকার এবং িবব- 
বিদ্যালয় মঞ্জুরী কাঁমশনের পারিজ্কার- 


ভাবে সূদঢ় নিদেশি দেওয়া কর্তব্য ষে, 
কোন রাজোই শিক্ষা ও পরাক্ষা ব্যাপায়ে 
হন্দীর একাধপত্য প্রাতষ্ঠা চলতে 
পারে না। 





ধ্ট 
2৮ 
শ্ 


দেশ 


্ ২.2 আক পিক টি ক হি 
হরতালের 2 
০৮ 1 
2৯০৯5 শক লিপ্ত লা পি সন ভি 
সি শী - ০ সু 


৭ 


সহি 


2725 ইত ল? 


ররর 


রায়ে নারাঠর কার্ট 
লেন প্রথমে পেগ্িসরতহ 22 হানে বি পিয়া, 


সী 


এ সিষ্্যানয় নে সর 
টানি 








রঃ টির. ১ ১৪. 
রি... 







মাত 
(কী ঢ) পরের গল্পে িনিয়াছে 


সালা 






মানুষ মানৃষের প্রাত কোথায় কণ করছে 
সেই খবরই এখন মনকে সর্বদা বাস্ত বা তস্ত 


করে রাখে। ভালোমন্দ যা কিছু সবেরই 
কর্তা মানুষ। আশা বা ভয় সবই মানূষের 
কাছ থেকে এই ভাবনাতেই মন আচ্ছন্ন হয়ে 
থাকে। ঝড় ঝঞ্চা, ভীমকম্প, জলপ্লাবন 
এখনো ঘটে, তার খবরও কাগজে বেরোয়, 
কিন্তু সেগ্যাল এখন (সাক্ষাৎ ফলভোগধদের 
নিকট ছাড়া) “মার্জনাল” খবর অর্থাৎ 
সেগুলি মনের প্রত্যন্তভাগ মানু ছদুয়ে যায়। 
পূর্বে মানুষের মনে প্রাকীতিক ঘটনার 
গুরুক্ষের বোধ অনেক বেশস প্রখর ছিল। 
প্রাকৃতিক শান্তকে মানুষ বশ করভে 
পেরেছে আসলে মান্ষ ভাবছে যে বশ 
করতে পেরেছে) বলে প্রকৃত সম্বন্ধে 
মানুষের সমীহের ভাব আর নেই। সেজন্য 
মানুষের কাছে প্রাকৃতিক ঘটনার নিজস্ব 


£রৃত্ব যেন আর নেই। প্রাকতিক শান্তি 
মানুষের ভালোমন্দ এমন কিছু করতে 


পারে যাকে দান বা শান্তি বলে মেনে নেওয়া 
ছাড়া গত্যম্তর নেই--এই ধারণা চলে গেছে 
বা চলে যাচ্ছে। 

প্রাকীতক শান্ত সম্বন্ধে কুসংস্কার দ্র 
হওয়া নিশ্চয়ই উচিত, কিন্তু প্রকাতির শক্ত 


সম্বন্ধে একটু ভয় 'মাশ্রত সম্দ্রম থাকাও 
বোধহয় মানবসমাজের স্বাস্থোর পক্ষে 


দরকার। “অস্টগ্রহ" নিয়ে যে হল্লাটা হোল 
তাতে যা প্রকাশ পেয়েছে সেটা কিন্তু সেই 
ধরনের সম্ভ্রম মোটেই নয়! নামকণর্তনি 
করে বা যজ্ঞে ঘ পাঁড়য়ে প্রলয় আটকাবার 
ভরসা যাঁরা করেন তাঁদের মনোভাবের 
যথার্থ বর্ণনা করলে সেটা সমশ্রাবা হবে না। 
প্রকতির শ্তি সম্বদ্ধে যে স্বাস্থ্যকর ভয় 
বোধের কথা আমরা বলাছ সেটা অনা রকম 
জালস। সে ভয়বোধ যাঁদের হয় করা 
আর্তনাদ করেন না। তাঁরা মানব শান্তর 
সীমানা সম্বন্ধে যেমান সচেতন তেমান 
অনমনীয় তাঁদের আত্মসম্দ্রমবোধ। তাঁরা 
জানেন যে প্রকীতির শন্তি এমম রূপেও প্রকাশ 
পেতে পারে যাকে অলঙ্ঘ্য বিধান বলে মেনে 
নেওয়া-আত্তনাদ না করে, প্রাণ ক্ষা না 
চেয়ে মেনে নেওয়াই মানরাত্মার পক্ষে 
সম্মানকর এবং গোঁরবজনক। 

এই ধরনের যে “অদচ্টে বিশ্বাস” বা 
“অদ্টকে” মানা, তার সঙ্গে শ্রেষ্ঠ 
প্যরুষকারের কোনো অসম্গাত নেই, বরণ 
ধলা যায় যে, এই ধরনের “অদষ্টে বিশ্বাস” 
ছাড়া মান্দবের প্র্ষকারও পূর্ণ হতে পারে 
না। তাগাতাবিজের সাহায্যে যাঁরা অদৃষ্টকে 

তি করতে চান তাদের মনোভাব 
এবং এ জানের মধ্যে আকাশ পাতালের 


ঘর প্রাকীতিক শান্তকে [নয়ে যা খুঁস 
ত পারে এই বিশ্বাস, এ উভয়ই কিন্তু 
ধসকার-অবশ্য দুটো দুরকষের এবং 


“ দুটোর বাস্তবে ফলও দূরকমের। 


এসব কথা মনে এলো আজকের কাগড়ে 
উত্তর ইউরোপে বডের কবর পড়ে। 
জার্মানীর উপর দিয়ে যে বেগে ঝড় বয়ে 
গেছে সেটা নাকি অভূতপূর্ব । উদ্বালিত 
সম*দ্রের সাঘাতে লহ বাধ ভেঙগোছে, বহু 


হ বর হি তি হয়েহ্ছ, কত সম্পান্ত যে 1বনম্ট 
হয়েছে তার ই খ্যত্ত তা নেই, মানদযজনও অনেক 


মারা গেছে। ধসের ধারণের প্রো খবর 
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সন্ননের মনে হতি কউ তাত 
তে কি কোনও অধথূর "সান্দ্য 
স্প্রে 





সাহা উপ্পনা, টব 


সু ৫-0০0 


যার যেখা দেশ ৫.০0 অজ্ঞাতবাস ৬ 
৫:90 মতের দ্বর্গ ৫.০0 


উপর "দিয়ে 


ম্স 


পিশাচ, 





এখনও পেতে বাবগ। 

(মোট কথা এই রকম কাণ্ড যাঁদ ফেব্রুয়ার 
মাসের প্রথম সপ্তাহে ভারতবর্ষে ঘটত 
তাহলে বহুলোক নিঃসন্দেহে ভাবত যে, এটা 
“অন্টগ্রহ সংযোগের” ফল এবং অস্টগ্রহের 


কারবারীদের পসার বেড়ে যেত। এদের 


এবং যাগযজ্ঞকারীদের চেষ্টায় পৃথিবী রক্ষা 
পেয়েছে একথা বিশ্বাস করতে যারা প্রস্তুত 
হয়ে আছে তাদের ববানো কাঠিন নয় যে, 


কেরেছিল সেটাকে নামকীর্তন ও বাগ- 
খঙ্জ্রের দ্বারা মোটামুটি সরানো গেছে এবং 


সজনীকান্ত দাসকে জানতে হলে 


১৫ খয় ভাগ 


সস সপ শপ পপ সস জা পপ অপ অপ শপ পা আত আর 


্্ দ্্ দ্অরাত্রি ১-৫০ 


ক 'দিনরানি ডাকে, অথচ চুক যে ডাকে তা সেজানে না। 
£ কোনও স্বগ্নচারণশ ও বাসে কি বাস্তবের কোনও ' 
নারী 2 না কি ছদ্ম বশ ম.ত্যুত নায়কের মনের সঙ্গঘাতস্ক্ষ্ অনুভূতি ও 
তাকিয়ার ব্ণনাতত, নায়ক ও নাকার রহসাময় সম্পকেরি বাজনাতে, 


অতি ধশরপদে 
ন শেষে ্স্থাস গাঁতিতে চূড়ান্ত মৃহূর্তে 


নত হবার কৌশলে লেখক সবি দঢ় আত্প্রতায় প্রমাণ করেছেন। উপরন্তু তাঁর 
77 এ'বইয়েও বাংলা টির প্রথাসদ্ধ ধারা, 
ভাঞ ও প্রততাঙ্টিত ভাষাক দীন সঙ্চে পরিহার করে তান বেরিয়েছেন বাংলা 


তীয় পৃথিবী 


অন্নদাশঙ্কর রায়ের এই শতাব্দীর ভূতয় ও চতুর্থ দশকে যুদ্ধ, রী দৃঁভিক্ষি, 
দাঙ্গা, গাক্কণহতা প্রক্ভীত একটার পর একটা শবপথয় দেশের 
বিয়ে টলোছে আর দেবাপ্রয় ও মালা হইাডহাসের 
পাতা উলটে যাচ্ছে সথ-এর সক্ধানে। 

০০. কঙ্কাৰতঁ ৬:০০ দুঃখমোচন 
অপসারণ ৫:০০ 


কা শুরু করে পরো পৰে পদক্ষেপ দূত কা 

উপন 

প্রথা উপনা 8271 'একহ সমন্পর মাত 

প্রগানত 

উপন্যাহসন নতুন টি আবদ্কারেধ অভিযানো। 
একই জম সমংদ্ উপন্যাস ৩ ৫০ 


কাব্য/গ্রল্খ ২:০০ 








কন্যা ৩০০ 


রত ও শ্রীমতী ১ম ভাগ 8.০০ খয় ভাগ ৩.৫০ গল্প ৫.০০ 


শপ 











শশা পপ 


স্বরাজ বন্দোপাধায়/ কত রং কত আলো ৪.০০ 


প্রসাদ ভট্রাচার্য/ 
আশা গঞ্রোপাধায় « 
জ্যোতিময়ী দেব / 
নরেন্দনাথ মিত্র “ 
এস, জজ, মজ:মদার,/ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্ায় এ 


তাঁর ভাঙা ঢেউ ২.০০ 


সহদয়া ৪:০০ শর্ুপক্ষ ৩.০০ 
সে তো আজকে নয় ৩.৫০ 
ভস্মপ,তুল ৫০০ নখলদিগম্ত ৩.৫০ 


সণ্টারণী ৩.০০ সাহিত্য ও সাহতাক ৩.৫০ 


তারাশঙ্কর/ 


বিপাশা ৪:০০ পঞ্চপ্যত্তলশ ৪.০০ 


রমাপদ চৌধূরী “এই পাঁথবী পাম্থানবাস ৫. ০০ লালবাঈ ৬.০০ 


পাপ শপ লস কাপ -০০১ ২২ ৯৬০ 


এম. লাইরেরণ ১ ৪২ রণওয়ালিস [সিট £ কলকাতা ৬ 


পিপাসা পিস পপি পপা পপি 





৩০0০ 





ডাঃ ডিগোর হেয়ার কিওর (মোড 
বোটড হেয়ার আয়োল ) বার্তার করিয়া 
সকল তার কশর্যারধ এবং বেশপক্কতা 
নিবারণ করুন| হেয়ার কিওয লেবরেটারখ, 
৩, সতখশ মৃখজা রোড কালখঘাট, 
ফোন £:৪৬-৮৭৬৪, কাঁনিকাতা-ই৬। 


সিসি 


(?স-9৩৬৯) 





এ 


খ রা নু ৩ রি ৮? _ রি 
হু ৫ ছু | (ম্পশাল ) 


খ্বযব্হার কবন 


গর্ব 
করবার মে। 
একটি ছিমিগ 


থ্যাকারঙ্গে 
ফযাব্রিকস 


এখন 


লোবেলে পাওয়া যাচ্ছে। 

তার উদ্দেশ, আপনার 'প্র় 

ফারিকসকে আরো একটি প্রথা 

কর পাণে সমন্বিত করে তোলা এবং 
আরো বেশ আকবণায করে তোল।। 





দেশ 


বিপদটা যে মোটেই অলশক ছিল না সেটা 
প্রমাণ করার জনাই পাঁথবীর এক অংশকে 


একটু ছ'য়ে দিয়ে বোল ।) 

[কছ: কিছ প্রাকৃতিক দূরযোশের খবর 
কাগজে হামৈশাই গাকে, িম্তু মনের এমন 
অভ্যাস হয়ে গেছে যে, ননুষাকত দুর্যোগ 
ছাড়া অন্য দূর্যোগ যেন আল্লোচ্য বিষয় 
বলেই বোধহয় না। জার্মানী সম্বন্ধে আজ 
ছু লেখার কথা ভাবা গিয়েছিল। 
সোঁভিয়েট গভনমেপ্ট পশ্চিম জার্মানীর 
সঙ্গে পৃথকভাবে একটা 'মিটমাটের 
সম্ভাবনার ইাঁঙাত করে যে কটনোতিক 
প্রাচন্টা করছেন বলৈ শুনা যায় সে শিষয়ে 
ইানয়ে বানয়ে অনেক কিছু লেখা যেতো। 
প্সই সঙ্গে পশ্চিমা শান্তদের নিজেদের 
চাধো /স কত এবং ভরাবরোধ রয়েছে তারি 
কথাও এসে পড়ত। প্রোসিডেন্ট দ্য গলের 
প্রসঙ্গ উঠলে তার সঞঙ্জো আলজোরয়ার 
কথা এবং বর্তমানে ফ্লাল্সে যে প্রায়গহ 













হোয়াট 


থ্যাকাব্রসে গ্রপ অফ মিলস, 


» দি কাউন [পপনিং আতণ্ড কোং লি. ১ ছি ওয়েস্টান্ণ ইপ্ডিয়া পপনিং আন্ড মানু 


কোং লি, -. দি ইন্ডিয়ান নানু কোং লি 


৯7০৫5 দা ৯ 
ভি সিল হি লি, 
রি 


-. দি হন্পস্তান স্পানং আাড 


শ্রিি ৫১৩-০..এ এ. 5 


যুদ্ধের অবস্থা উপস্থিত হয়েছে সে 
ব্ষয়েও উল্লেখ না করে পারা যেতো না। 
এবং যেহেতু খবরের কাগজী কায়দা 
অনুযায়ী কোনো বিষয়ে লিখতে হলে 
সবশেষ ঘটনার উল্লেখ করে শুরু করতে 
হয়' অতএব িনরস্তীকরণ কনফারোন্সে 
পশ্চিমা, কম্যনিস্ট এবং নিরপেক্ষ মিলে 
আঠারোটি দেশের রাষ্ট্রপ্রধানদের যোগ দিতে 
আহবান করে শ্রীকুশ্চভ যে প্রচ্ভাব করেছেন 
তার উল্লেখ প্রথমেই করতে হোত। 


[ন্তু জার্মানির ঝড়ের সংবাদ পড়ে 
হঠাং কেন জান না মনে পড়ে গেল যে 
মানুষ কে কোথায় কাকে বেকায়দায় ফেলার 
চেষ্টা করছে কেবল সেই আলোচনাই তো 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ করে যাচ্ছ, সে 
আলোচনা থেকে প্রকৃতির কথা তো এক- 
রকম নির্বাসিত বলা যায়। কেন? 
মানুষের উপর মান্ষের শক্তি, গ্রকাতির 
উপর গানুষের শান্ত কেবল মান্ষ এবং 
তার শাক, এই গনয়েই আলোচনা | জামানশর 
ভয়ংকর ঝড়ের খবর পাড়ে হগাৎ মনে হোল, 
ঝড়ের ধাক্জাটা কি কেবল সানৃষের দেতা, 
ঘরবাড়র উপরই লেগেছ, গানুষের আনে 
লাগাবার মাতা কি ভাত কিছু ন্‌ ও 


মানুষ মনে কর প্রাকাতিক শান্তক আর 
ভয় করার দরকার নেই। প্রাকীভিক শাস্কাক 


ভয় করা এবং ভূতপ্রেতকে ভয় করা৷ একই 
জানস বলে আমরা মনে করতে শিখোছ। 
মানুষ মনে করে যে সে প্রাকাতিক শান্তিকে 


দাপশাতি পারণত কররাছ। 
করে নিজের 
তাই ও 


এখন 7? ভি 
শান্ডতকে। কন্তু সাঁতিই কি 
ঘটা মানুষের পক্ষ বিপজ্জনক 
হয়ছে সেটা কি মান্ষের শান্ত অথবা মানুষ 
যে কীতিক শান্ঠকে আব্কার করেছে 
তাকে স্ববশে আনার পারছে এ) বালেই সে 


ভীত: নউার্য়ার শান্ত মানুষ 
আবচ্কার করেছে, কিন্তু নিউক্লিয়ার 
মনকে ববশে রাখার শান্ত তার নেই। 


এানুষ বস্তুডগতের শন্তিকে করায়ন্ত করেছে, 
কিন্তু সে তার নিডের  প্রকাতিকে বশে 
আনতে পারোনি। মানুষ জড়বিজ্ঞানের 
শীর্ষদেশে আরোহন করেছে, কিন্তু 
তদনূযায়ী তার নোৌতক অগ্রাত হয়ান, 
ইত্যাদ বাকোর দ্বারা মানব সমস্যা বর্ণনা 
করা হয়ে থাকে। কিন্তু এই বর্ণনা কি 
ঠিক? আসলে মানুষ প্রাকৃতিক শান্তাকে 
সববশে এনেছে, এই কথাটাই ঠিক নয়। 
আসলে 'নিউক্রিয়ার শান্তকে মানুষ বশ 
করতে পারেনি, মানুষের পক্ষে নিউাকুয়ার 
শাস্তাক কোনোদিন বশ করা সম্ভব হবে 
1কনা, এ প্রশ্নও করা যেতে পারে। 
বৈজ্জানক জয় এবং নৌতক পরাজয় এই সত্র 
য়ে বর্তমান অবস্থার যে বিশ্লেষণ করা 
একটা ফ্যাশান হয়েছে, এই ফ্যাসানটার একটু 
গোড়া খনড়ে দেখা আবশাক। | 


ক 4১. 8 আ )1% ও 


এগহ৩৭, 
০০ হুদ এ 


ধ্যান 

ইংরাজ পাড় পড়ে আমাদের একটা 
ধারণা হয়ে গিয়েছে যে, একই অক্ষরের বক 
সাতান্ন রকমের উচ্চারণ হয়। €91,13010 
[8101167, 80001-এর একই & ঢার রক 
উচ্চারত হলচ্ছ। গর্ুপ শুনেছি, এক 
ফুরাসসকে 51) শব্দ লিখতে বলা হলে 7স 
7লথে £1)01, বললে, প্রথম হা) কারণ 
|01101]) আাদধদ £11-এর ও উচ্চারণ আছে। 
তারপর 051 কারণ ছ011)€100-4 1) আন্ত 
1. এর গত উচ্ভারত হয়) (91, কারণ 


11011011-6 11, এত 911 উদ্চারুণ ভু! 


ঘন লা, ইতালিয়, পুশ এরই জামাল 

নখ (৬ স 

যা তাজ লাখ তত চাও গিরি, 
ভাবে পড়া হয় সংস্কৃত ৩ টিতদল 
লা ভাত; হন কি খুন ফিরিতিও 
দ৪*্ত শারদ করার সহ হাতে হায় ভাম ও 
ঘড় ালস্ছাসল বু কাযুকদন টি 
কয়েকটি আইন নি্র কেই ধর পা 
খন করাসহ পড়াতে সোটামি হার কেন 
ভুল হয় না) বাঙলা ইংরাজক সহি 
“বটে । আরবখ ফাসছি এবং উপ্লহ 2 


বে পড়ার উদ্পায় নেই, কারণ হুস্ল সর 


বর্গ এসব ভাষায় বালা হয শা ও 


55 2223 22 57575 56৭ .. ৪৮-৩। 
এ, প1%। কহ তি তি পা, € শত ক খা £খ ক, ৮ত ! 


1 
ধাঙলার ভা ই: উই উতর উ' 
উচ্ডাতণ চুরি হট, লটিদ তি হাহ হকমিন 


জর্মন ধহান 
ভঙানি বানান ও উদ্চারণ থক ভাইন তে 
তল, ধাভায় আঁ অঙ্প। 


81101. আমাদের বাঙলা 'ভা-এর চেয় 
হুদ্বহর। ভ্রামনি ভাষা (এবং না ) 


& কখনোই ইংরাঁজ হাত (7) উচ্চারণ ধর 
না। আবম অনা সবরের সো যুক্ধ হলে 
ভালাদা। পূরেই বলছি লাতিন আন্ত 
তুঙ্গব দশর্ঘ পদখায় না ভাই জমালে এ ৭ 
কখ্না হুস্ব কখানো বা দীর্ঘ হয়। 
|-এর পবলাও ভাই £ কথানো 
কথনো সং্কাতের দীর্ঘ ছি 

দু্গন এ জমণনে নেই, সংস্কাতেও নেই 
দশর্ঘ এ আছে। কখানা 6৪ দিয়ে কখানা 
বা ৪1) ীদল্য় দেখানো হয়। 

প-ব রাঙলায় যখন কান: বলা হয় তখন 
যে যা উচ্ভারত হয় সেটা ফরাসী জর্মন উভয় 
ভাষাতেই আছ, কিন্ত বাঝবার জনা 
একাধিক িহ। বাবহার করা হয়। পশ্চিম 


তা চিন 
হব ই 


৩০5 ভশটশশি শশাশ্ীিশাাশিপীীপপাপীশাী িিশিাশিীীশিশীতি 








০০১১১১১১১১১ 


॥ 'বেঙ্গল এর বই মানেই সবসেরা লেখকের সার্থক সৃন্টি ॥ 


সপাসপাশীদীপিপিত পা পিপি শা ---২২475৯ ০২২2 


সাহিভ ও সাহতাক এক এবং আঁভিল্ল। গুশীবন-ধর্মেরি ধর্মের প্রতিফলন ' ঘটে সাহত্য- 
কর্মে । রবীন্দনাঘের পর সম্টসাহতোর অন্তরাঙ্গ ও বাহরাঙ্গের খজ: তা দাপ্টার 
সঙ্ষে শিজ্পশ-জ্শীবনের এমন অবয়ব-আভিন্নতা যাঁর ভান শরৎচন্দ্রের শেঘ্তি উত্তর- 
সাধক বরণশয় কথাশল্পস প্রবোধকমার সান্যাল। কারুকর্মের সঙ্গে শিলপভাবনার, 
পাতহানষ্ঠার সঙঙ্গ আত্মপ্রতায়ের, তদ্য়াবস্পার সঙ্গে মানবতাবোধের আমচয়া সমন্বয় 
হরি সাহতাকম এনেছে বণ বিস্তার ও ব্যাপকতা যা সম্পূর্ণভাবে এই সাহতা- 
ম্রম্টার ও ভাঁবষাদ্ন্টার একান্ত নিজস্ব । এই জল্ম-যাযাবর কথাঁশজ্পখ গাপ-উপনাস 
ছাড়াও ভ্রমণ-সাহক্তা পাথকুং। তাঁর শ্রেচ্চ স্টর প্রকাশের গৌরব আমাদের । 


দেবতান্।। য়ায় হাস্গুবানু 


থণ্ড (১০ নুহ) ৯০ গর্ঘ অঃ 
হয ডি 1%ল মুও) ১০০9৭ ৮০99০ 1] 


। পাঁবিস্জানের সামারক সরকার কতৃকি বাজায়াসু ) 
শ্যামলীর স্বপ্ত বনহংগী নর 


। ৬ঞ্ঠ মং) ৪-090 1 (৪র্ঘ মু) ৪৫9 
কাদামাটর দূর্গ 'ব মু ৩:৫০ || সায়াহত 9৭" ম২) 
গল্পসংগ্রহ 9-০99 || 
১৫০০০৪০৮০:- 5 হই ঞ্ি 


গ্রনেখার থাবা 


০ এলপি পাপী পাপ গাজার 





৫ 


২:9০ || 





সত্যি ভ্রযণ-কাহিনা 





8,0০0 1 সি 22601 
নাপ্রায়ণ গাঙ্গেপা ধারে 
শিলালাপ ৫৭ ৮৬:৫০. ॥ আিধারা (৩য় সঃ) ৩:৫০ ॥ 


০২ তি পপ পাপী লন 








০পপপপশ ৮ 


লা খএফ খানের 


যো গোশচন্ডু বাগলের 
| বিদ্রোহ ও বোরতা ২:০০ ॥ 
সত বাদার 
পৃ বাঁার গজ্প ২:৫০ || 
নানক বান্লোপাধাযের 


পঙ্মানদীর মাঝ 


ম নু) 


যদ্দচ্টং 


৫ 


শি 


- ৫০ 
1শবনাথ শাস্তির 
ইংলণ্ডের ডায়েরী 95. 
বনায়ক সান্াালর 


রাৰতশীথণ 5. 


000 1? 


00 ॥ 
৩:০০ ॥ 
ও গদ্া প্রকাশিত 








ধনয় ঘোত্ষবর 


”.»২" গ|ময়িকগরে বাংলার সমাজাচিত্র ১২০। 


১৮৪০--১১০৫ সন ঞ্ উনশ শতকের বাজার সমাজ ও সাংক্কৃভির গ্রতিচ্ছাব 


শান্তা দেশর উপন্যাস 


মতখ ঝোরা 


এ -$ সাদশ্ডিক প্রক্কাশনা ও 
সশতা দেবধর উপনাস সবোধকুমার চক্রবতাঁরি 
সহামায়া ৬.০০ 17/ আয় চাঁদ ৩. 
হযরেশচন্দ শর্মাচা্ের নবাগাপাল দাসের 
গোধ্লির রঙ ৩-৫০ 1 প্রেম ও প্রণয় .0০0 | 


এ পিএস শি পাপী পা পপ পপ সপ পাটি পাতিল শীল শী পা? পপ পপ বত সপ ফা পিসি পক কাত জা 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লামিটেড, কলকাতা-২২ 


শান্ণ্বদনায় উদ্দেল নারশি- 


৪) 1 
উহ আশ্চর্য ভালিঘ। ৫:০9 & 





পি 





৯:০০ পন 


99 ॥& 











৩০ 


জেনারোনের বই 


ব-এ অনার্স ও এম-এ পরীক্ষার্থীর | 





অবশ্য পাঠ্য 
জেনারেল প্র্টার্স য়্যাণ্ড পারিশার্স প্রাইভেট 
[ামটেড প্রকাশিত 


ফাঁলকাতা বিশ্বীবদ্যালয়ের বৈষব সাঁহত্যের 
অধ্যাপক শঙকরীপ্রসাদ বসুর 
মধ্যযুগের কাব ও কাব্য | 
পায়বার্ধত "দ্বিতীয় সংস্করণ ॥ সাত টাকা ॥ 
অধ্যাপক ডক্টর আঁজতকৃমার ঘোবের 
বাংলা নাটকের হীতিহাস 
পারবার্ধত তৃতীয় সংস্করণ ॥ বারো টাকা ॥ 
কালজয়শ সমালোচক মোহতলাল মজুমদারের 
আঁবদ্মরণশয় কীর্ত 
আধ্নক বাংলা সাঁহত্য 
পণ্চম সংস্করণ | সাত টাকা ॥ 
ফালিকাড়া বিশ্বাবদ্যালয়ের 'গারশ লেকচার- 
রুপে কুমুদবন্ধু সেন কত়ৃকি প্রদত্ত বন্তৃতামালা 


সংকলন 
1গারিশচন্দ্ 
পিরিশচন্দ্র ও নাট্যকলায় তাঁহার টিততবিকাশ। 
এবং তদানীন্তন বাংলার সামাঁজক ও 
সাংস্কৃতিক জীবনের অপূর্ব বিশ্লেষণ। 
॥ পাঁচ টাকা 


জেনারেন বৃকস, 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট, মাঝেটি, কলিকাতী-৯২ 








দেশ 

বাঙুলায় 'কেন' বলতে যে ঢা উচ্চারত হয় 
সেটি অনা ধ্যনি। 

ঘর বলতে যে 'অ' উচ্চারণ কার সৌঁট 
জর্মনে আছে। কিন্তু '০, অক্ষর দিয়ে 'অ' 
এবং “ও' দুই-ই বোঝানো হয়। 

1 অক্ষর দিয়ে হস্ব দশর্ঘ দুই উকারই 
বোঝানো হয়। 

18 এক সঙ্ো এলে দীর্ঘ ঈ হয়। যেমন 


1১551 (কাল) শহর। ৪: এক সঙ্গে থাকলে 
অনেকটা বাঙলা “আই'য়ের মত হবে। যেমন 


17610610578 হোইডেলবের্গ)।  060৪- 
78] 1561161 েনেরাল কাইটেল)। 
0-অয়। * 


] অক্ষর জর্মনে য় (অর্থাৎ সংস্কৃত য) 
উচ্চারণ হয়। সংস্কৃতে পণ্ডিত 762008700 
৪৫0) (হেরমান য়াকোব)। এ্যারোস্লেন 
নির্মাতা 006:9 (যূনকার্স)। 


দীর্ঘ বোঝাবার জন্য 88, 66, 00 


বাবহার হয। মট-র উচ্চারণ 'কল্তু আলাদা 
আলাদা হয়। যেমন দ৪ঠ0000) ভোকুউম)। 


স্বরের পর হর অক্ষর এলে ইংরাজতে 
সেই স্বর দীর্ঘ হয়। যেমন 081062). 


জর্মনে ঠিক সেইরকম ॥. দিয়ে অনেক সময় 
স্বরকে দাঘঘতর করা হয়। যেমন 980 
(বান, বরেল)। 7 


৪, 0. এ-র উপর দুটি ফুটাঁক দলে 
উমলাউট হয়। এর আলোচনা ফরাসশ 


উচ্চারণ প্রসঙ্গে কিছ-টা হয়েছে। প-র উপর 


দুটি ফুটাক দিলে অনেকটা পৃব বাঙলার 








[বভাতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভূমিকায় প্রখ্যাত সমালোচক সঙ্জনীকান 
দাস 'লথেছেন £ এই সংগ্রহে বিভূতি" 
ভূষণের দুইটি উৎকৃষ্ট গজপ শ্থান 
পাই্যাছে--“আভনন্দন-সভা” ও “মরফো- 
লাঁড়”। গজ্পগুল পাঁড়লেই পাঠকের 
প্রতীতি হইবে যে, বিভীতিভূষণের 
অপ্রকাশত গল্পশ্া গাছতলার ঝড়াতি- 
পড়াত কাঁচা বা পযদস্ত ফল নয়, 
পারপক্ক রসাল ফলের সক্ধান এখনও 
ঘমলিতে পারে। 


গশল্পশ রণেনঅয়ন দত্ত আঙ্কত বহুবর্ণেরি মনোরম প্রচ্ছদপট, 


উপহারোপযোগী সুশোভন সংস্করণ । 


দাম মাত তিন টাকা 


21755 বিডাতিভূষণ বন্যোপাধ্যায়ের আরও কয়েকথাঁন বই............-১.০ 


নালগজের ফালমন সাহেব! 


অনবদ্য বারোটি গক্ছপ। 


৩.৫০ | অনঃসন্ধান। 


শবভূতিভূষণের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের অন্যতম। ৩০০ 1 ছাগাছনি। রোমান্টিক ও 


অলৌকিক গল্প সংকলন। 


৩.০০ ॥ আমার লেখা। ২.৫০ এবং উীর্মমূখর । 


৩. 5০ বিছততণ ও বিভু-সািতোর হত পারচলাতের জনা অপার 


শত আর পচা, জহর) চার ওর এরর তার পর এরা এরর বার এটি রাড জর 


চি পি শি ০ 


বিভূতি প্রকাশ 


চু পপ | পিপি | পিপিপি | আজিও | পিস | বাজাজ | পটার ওযর। পয পচা এট ইরা হারা পারার ওর বারাক হারার, তি জা আছি 


এ ২২. কলেজ শ্ীট মাকে 
কাঁলকাতা-১২ 





ফ্যান এর হয ফলার মত। ফরাসশ 2819. 
এর ৪1-তে এই উচ্চারণ। উপযুত্ত গুরুর 
কাছ থেকে উমলাউটগুলো ভালো করে 
[শিখে নিতে হয়। 

পা্চম বাঙলায় বাঙাল) বলতে যে 
উচ্চারণ হয় সেটা জর্মানে আছে। যেমন 
[01086 (ডডে)। 

শ বোঝাতে হলে জমনি 92 ব্যবহার 
করে। যেমন অর্থনোতিক 3010017)0516] 
(শুমপেটার), 3488৫] (শাখ্ট)। জর্মন 
শ আমাদের বাউলা শ-এর চেয়ে অনেক 
বেশী ককশি। 

৫) যাঁদ &, ০ বা গর পরে আসে তবে 
বাঙলার 'বরান্তসূচক 'আথ্‌্খ্তএর মত হয়। 
িলেটিরা যখন 'কেনে' উচ্চারণ করেন খন 
অনেকটা এ 1. আরবী ফরাসী উর্দূ 
খে অক্ষর একটু বেশী ঘষা হয়। সঙ্গীত- 
কার 8861) (বাখ)। 

০]] যাঁদ ৪, 1? (এবং স্বভাবতই উমলাউটর 
পরে, কারণ উমলাউটটর দুটো ফুটাক ৪ হা 


জ্তাপক)-এত্র পত্জ আমে, কবে হসটা অন্য 
রকম উচ্চারণ হয়! অনেকটা যেন শ 


এবং উপরের খয়ে মেশানো। রে 
[১01'0))6 (গির্জী) এবং [075০6 উচ্চারণ 
পার্থকা মন দিয়ে শিখতে হয়। রাইনল্যান্ড- 
বাসীরা প্রায়ই এই গা করতে পাত্রে না। 
বালনের উপভাষাতত এই ০ প্রায় কার 
মতই শোনায় । 1০] শোনয় ঘন 1 অল্কের, 
12-র উচ্চারণ (যেমন 70961019) উপরের 
01)-র মত। | 

জর্মান উর উচ্চারণ অনেকটা ইংরাজ 
₹-র মত। 

3১-এর উচ্চারণ ইংরাঁজ এ বা সংস্ষত 
“সা মত। তবে জমনি শব করে না। হেরমান 
115১6 (হেসে) এরি অক্ষর সবরের পূর্বে 
এলে তার উচ্চারণ শানেকটা ইংরাজ £% 
অর্থাৎ পূর্ব বাঙলার 'জ-এর মত। 

জর্মন £-এর উচ্চারণ €স-এর মত। 
২২42]-নাতসি। শব্দের গোড়ায় এই £ এলে 
উচ্চারণ করতে প্রথম প্রথম একটু অস্বীবধা 
হয়। জর্মন ৫-র উচ্চারণ জর্মন %-এর মত। 

জর্ঘন ৮র উচ্চারণ সাধারণত জর্মন 2 
অর্থাং ইংরাঁজ 1-এরই মাত। ৪0] ০2, 
10007900110 (বারন ফন্‌ রোটাশল্লূট্‌ )। 
তবে মাঝে মাঝে জম্ন উি অর্থাৎ ইংরাজ 
$-এর মতও হ্য়। 

সিলেবলের শেষে জনি 2 ও ৭. যথাক 


ও [ উচ্চারত হয়। 


মেষের € জর্মনে উচ্চারত হয়। এখন 
আমার ছেলেবেলায়ও জর্মীনর়া টাগোরে 
(188075) বলতো। 


চি 


রা ৪ ঙ 


এ ছাড়া 8৫96৮ 2)9861902 ইত্যাঁদও 


আছে। তবে ট্রারাঁজর চেয়ে সোজা॥ 





রব 

শ্রীযান্ত 'দেশ' সম্পাদক মহাশয় সমীপে, 

বিনীত নিবেদন, মহাশয়, ই্াম্ধের মূজতবা 
আলণ গত ৯৪শ সংখ্যা 'দেশে' মুমূক্ষ 
জনসাধারণের  নামন্ত  ধ্বানশ।চ্ফের 
অবতরাঁপকা করেছেন। এবং ক্মগর 
অধাবাহত পূর্বে মঙ্গোলশয় এবং স্পা ভাষ। 
বাড়তি অন্যান্য (ইন্ডো-ইউরোপণয়, 
সেমেটিক এবং যাযাবর ভাষাশলি কি?) 
ভাঙ্বার একমা [দগ্‌দর্শক হিসেবে রেফারেল 
ফেতাবগুলির প্রান্তে প্রবন্ধাট রাখা কর্তবা, 
এবধাবধ বিধান দক্ষেছেন। 

আম মুমুঙ্গ সুতরাং অজ্ঞ। শিক্ষণগয় 
[বিষয়ে উৎক"টা সবাভাবিক। তবু ধূজ্টতা 
প্রকাশে তৎপর হচ্ছি, কেননা গটিকয়েক 
ধাপারে মনে হলি এতদিন ধা শুন এসোছি 
বা কুঁড়য়োছছ সব আঁত স্থকা। বিশগিত 
অনহরোধ, জনাব আলখ সাহেব যেন সক্ষো 
বিষয়গ্ল সম্বন্ধে প্রাজ্্ (প্রকৃষ্টরতপে অঞ্জ; 
আলশী সাহেবের ইতহঃপূর্বে বিশেষজ্ঞ র 
ব্যাখ্যা দ্রদ্টবা) ল্যান্তদের সংবিধাথ যংসাম।না 
গালোকসম্পাহ করেন। 

ইংরিজশততে তথা ফাবতশয়। ইল্ডাও 
ইউরে।পাঁয় মি (এক ভবরতখয় ভাষা 
ভি) শুদ্ধ টা বা ডা নেই, এইটেই এতাবং- 
কাল জেনেছিলাম। [হল্প্থানশ হজ. 
»তাণীও বলা চলে) ভাষাসমূহে (কাকি 
গোছ্ঠীও অন্ততুন্তী টা ভার উপ 
শ্থনবে 11018071 যোদত 7)71010-16071%1 
যা ভপবা-জিহখা বলী। আরও সমশচণন। বলা 
হয়। ইন্টারন্যাশন্যাল ফোনেটিক টা 
পিয়েশন (8) চিহ্ন অনুযায়শ ণ' 
অথবা সটরাচর "টা নিচ টি 
ডি নিচে ফুটকি লেখা হয়। সাহেবাদের 
অর্থাৎ ইংরেজদের এ? 111 উচ্টারিত হয় ৬" 
পর" হাসবে, অর্থাং সচপ,র্ণ 051110- 
11178 481], কিন্তু ভারপর জিবের কাঠিনোর 
জন্যে আমাদের অনঙস্ত কান 9 এবং 
'রর মাঝখানে একটা-কিছছু হয়ে দাঁড়ায়। 
(একসঙ্দো সটঅ (শি নয়) উচ্চারণ করলে 
বাসটেশন সঠিক বললে পার্থকা ধরা 
পরবে |) জামণনে 9 কয়েক জায়গায় 
উজ্জারত হয়। যেমন, ৪-এর ভাগো বা 
খাব্দের শেষে 7,101. বা 0 থাকলে মথা, 
81809, ৯1181080780), 39670, 
8৫1)1)1011 ইতভ্যাদ। তবে মধ্য (ভৌগোলিক 
জআর্থে) জার্মানীতে এবং বাঙাঁরয়ায় ওরা 
ফক্নাশ বা ইংরিঞশ মতে শুদ্ধ ৭8 
বলে, ষাদও তা উৎকৃদ্ট জামপন নয়। 
12610811091 ডাঈদলবাগকে মাল ধরলে 
সেখানে প্রথমোন্ক ধরনে উচ্চারণ করে। 

+ইউরোগার সিনা রমেত) ) ভারা যে 





৬ বরণায় লেখফের প্মরপীয় গ্রদ্থলদ্ভার ও 


উপনাস 


তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৃ সৰোধ ঘোষ 
রাধা (৫ম সং) নাগল্রামা (২য় সং) 8:৫০ 
যোগনষ্ট রূগগাগর 





এ*০০ 


(৩য় সং) ৫90 (৩য় সং) ৪৫০ 





বিমল কর . শচপন্দুনাথ বন্দ্যোপাধায় 
নর্বাদন ২*.৭৫ তশরড়াম (২য় সং) ৪৫০ 
বনভূমি (২য় সং) ৩:০০ জনপদবধ্‌ (৩য় সং) ৪৫০ 





না" ব্প্পপ্পপ্প ০০ পট সপাপা্রপপ পপ পা7 757 পপি তাপসী ছি 

















দুটি চোখ দুটি মন (২্য়সং) |] রমা্পদ চৌধুরশ 56:৬০ 
কলিতশর্থ কাঁলিঘ্বাট (৮ম সং) || অবধ্‌ত ৪:০০ 
মেঘলোকে ॥ হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৪-৫০ 
মাটি আর নেই ॥ প্রথুল্ল রায় 9 
আশ্রসাক্ষণ (৩খ সং) 1 প্রুবোধকুমার সান্াাল ৩-৫০ 
নাটঘর 1 লালা মজমদার ২:৫০ 
(একান্ত আপন ২য় সং) | স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় ৪.০০ 
।আকাশলিপি (৯য় সং | গজেপ্রকুমার মত ৪:09 
আমার ফাঁসি হল ॥ মনোক্ত বস, ৩.৫০ 
জল পড়ে পাতা নড়ে |] 'গীরকিশোর ঘোষ ৮:০০ 
সচরিতাস 1 প্রশ্তাত দেবসরকার ৩.০০ 
গাদপলংপ্হ 
আপন প্রিয় (৫ম সং) | বছাপদ চৌধঃরণ ৩.০০ 
ড়া (হয সং) 1 লমরেগা রম, ৩০০ 
পলাশের নেশা (২য় সং) 1 সস্তায় খোষ ৩.০০। 
মন মানে না | "গারাকশোর ঘোষ ৩.২ 
| বধবেরণ (৩য় সং) | দশলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩.০০ 
পঙ্খধ মহল 1 গ্রাশাশূর্ণা দেব ৪.০০ 
(ৰেনারসণ (২য় সং) ॥ বিমল মি ৪.০9 
অন্দরমহল | সুধীরঞ্জন মখোপাধ্ায় ৩.০০ 
দ্বন্দ্ব মধুর (৫ম সং। 1 ঘুজতবা জালী ও রঞ্জন ৩:৫০ 
ক্বাদ ছ্বাদ, পদে পদে | আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত ২৭৫ 
ক্লশম ।২র সং) 1 অবধূত ৪.৫০ 
কাৰিতা 
হরিণ-চিতা-চিল (২য় সং) ॥ প্রেমেন্দু মিতু ৩:০০ 
রমারউনা 
ধূশদ্থায়া (ৎম সং) | সৈয়দ মবজতবা আল্লা ৪:০০ 
৷ ইছ্টকুট;ম | লগলা মজুমদার ৩৭৫. 
নানধা | চচন্তামণি কর &.০০. 
[ছরল্ময় পানর | জহবীকুমার চতত্শী ৪.০0 
, আন্যবাদ 
প্রি্তমেসঃ | স্টেফান জাইগ ২.০০| 
'ব্লাতের গাড়ি | |॥ আগাথা [ক্রিস্টি ৪-001 
দশ পতল ॥ ভাগাথা ক্রিস্টি ৩৫০; 








| রিবেণা প্রকাশন প্রাইট লািটেড । কলিকান্তা ১ই 1 






ইক 255 2, ০8০ কলি ও 


৩০৪ 

শুদ্ধ “তি ধা রা দ" বা 43, ব্যাবহৃত হয় তার 
একট প্রমাণ (নাঁজর দেখানোটা পেডাম্টি- 
[িটী, তবু) পেশ করাছ। সংস্কৃত ব্যাকরণ 
অনুযায়ী ঘা ধশহচ্হ। ওদের, % (২)+5012 


(শে)০৩1)। যেহেতু ইংরেজদের শব্ধ ব্যজন 
বর্ণ নাস্তি (সবই সার্ধামহাপ্রাণ, এবং 


এইটেই একমান্ত ভাষা যাদের এই বিশেষত 
আছে) ওদের কাছে 'চ' হয়ে যায় চ্ছ' আর 
এই ওদের একক শুদ্ধ উচ্চারণ। "চট 'জ" 
শব্দ ইউরোপায় কিছু কিছু ভাষায় নেই; 
যেমন, ফরাসণ, জার্মান, স্প্যানিশ ইত্যাদ। 
সুতরাং একই নিয়মে এ (দু)+হট। (শর 
ঘোষ বর্ণ, হন্দ্স্থানী ভাষায় এর প্রাতিশব্দ 
নেই, দ্রাবিড় গোম্ঠীতে দ্যান, যাঁদও 
উচ্চারণ পদ্ধাত 'ভন্ন হয়ে পড়েছে)জ' বা 





দেশ 


গ্রশক। তবু, গ্রীকে যাকে থশতা (দেশশ 
মতে "থটা') বলা হয়, সেটার উচ্চারণ 
ইংরজীর 2১৪0৮-এ "এর মত নয়, 


ধহন্দুস্থানীর মহাপ্রাণ 'ঘ'-র মতই। যাঁদও 


বর্তমানে &১৮] এই শথটা' ইংরিজী 1" বা 
আরবীর একট বর্ণের ধান বেথা, 'সদর' বা 
'খাস'-এর 'স' যেটা ফারসণর প্রভাবে "স 
এবং আমাদের [জবে 'শ' হয়ে দাঁড়য়েছে) 
প্রকাশের জনো ব্যবহার করেন। ওল্ড 
ইংালশে 'ধ' ছিল এবং বর্তমানে বদলে 
চ)৪-এর 10 হয়েছে । &21 সেই প্রাচীন 
অক্ষরই িহ্নর্‌পে বাবহার করেন। 

ইংারজীর 1101 (01)81010 এবং 1) 
(1080)-এর উচ্চারণ বৌশস্ট্য চিঠির স্বস্প 
পশীরসরে বোঝানো সম্ভব নয়, যাঁদও 
ব্যাপারটা আদৌ কঠিন েকছ; নয়। ইংরিজশীর 
সতিক উচ্চারণ ধরবার প্রকৃষ্ট উপায় ওদের 
দবরধর্ণের 1” এবং উপযূস্তি 111'-দ্বয়। 





জিব । 
আলী সাহেব গ্রসক পযন্তি উল্লেখ 
করেছেন। ওটা আম্নাদের কাছে নিতান্তই 
নতুন বই 





প্রবীণ সাহাত্যিক রমেশচন্দু সেনের 
একটি অপরূপ রস-রচ 


গবরাগ 


,....গোদদভি হচ্ছে বিশ্বের ভারবাহখদের প্রতিক । ভারধাহখীদের একটা দল 


যুগ যুগ ধরে ৯ আসছে _ এরাই দ্যানয়ায় সংখাশ্লারচ্চ। কুাল-কামিন 
মুটে-মজ্জুর - কারুর যাদের উদ্দেশে বালেছেন। 2 এই সব মে ম্লান 
মূক মুখ দিতে হবে ভাষা - তারাই শুধু ভারবাহী নয় । আরো আছে 


আরো যারা আছেন এই দলে তাদের কথা বইটা পড়লেই জানতে পারবেন। 


দাম দু' টাকা আট আনা। 


যাঁকে রং ফং বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 


জায়গাতেই স্ট্রং হয়ে থাকে। 
সম্ভব হবে। 


হেসে গাঁড়য়ে পড়তে আপত্তি নেই যানের _ বই দুটো তাদের জনোই। 


বট পটার | পিসি | বাজ পরাাহারচ  এর আপ সপ ও | লা | এত | সত 


ডাঃ মদন পাণার 


যোন প্রগঙ্ে 


যাবতীর বোন সমস্যার সদুন্তর পাবেন বইটাতে। দাম দশ টাকা 


ধলা ০ ৩ ০৮, ০, ০০০, 


এমন বস্তু-পার5য় মাশ্র ঈু' টাকা খরচেই 


০ ০৭ 


পপ পাস পিপপন্পাস পপ ৯ শপ পাপ পপ 


ক্কাসক প্রেস, ৩।৯এ শ্যামাচরণ দে 





| 


ট্রান্সফার 152৩ যে নিজের 











আমরা ইংীলশে বৃক পড়ে কথণ্িং 
ব্রেপ্লে কার। সে ক্ষেত্রে এক'জন'-কে 
ভাঁঙ্গয়ে তামাম ইউরোপে কী করে ভাবলে 
প্রথমে জিবের এবং অনাঁধক পরেই মাথার 
নাড়ী ছেড়ে যাবার দাখল হয়। উচ্চারণে 
কেবলমান্র ইস্গিত দেওয়া হল। যথা, স্প্যানিশ 
990. (য্য়ানী, রুশ হন (ঈভান, 'ভ, 
কেন, তঙ্জন্য রবীন্দ্রনাথ পশ্য), ফরাঙ্গী 
৪৪) (জী), রোমান্স অনা কয়েকাঁট ভাষায় 
100 (ঈয়ন), জার্মান এবং স্ক্যাণ্ডনৌভিয়ান 
ভাষাগঁলতে 29৮10) য়োহান) ইত্যাঁদ। 
এইরকম আরও প্রচ্থর আছে। ব্যাকরণ 
অনুযায়ী 01677963 চা০01709 মাদ্যটা নন, 
মাঁদাস, মতা 398901) বোস নন, 
বেগগসিন, 06976 3৪00 ফরাসণ প্রা্য়ায 
জর্জ তৎপবে সাঁ নন, স্যান্ড (আঁদে মোরোয়ার 
'লোলিয়া' পশ্য)। 


আলী সাহেব খষের জনো আনেক 
সুপারশ করেছেন। আমিও খিযেহ খয়ের 
বথাটা খয়রখোসহ্‌, মানে 
শুভানুধ্যায়ী। সুতরাং একাটি মার নিবেদন 
করবো। হিন্দপ্থানী ভাষর খা এবং উস্ত 
বিতকশধীন 'থা এক গোদ্ঠীকুন্ত নয। একজন 
বণ্ঠবর্ণ, অপরজন আরও গভীরে, এদিকে 
জ্ঞাতমাত ম্ধনা যা) সুভিরাং উত্মাভরে 
'আথ্ত বললেই ঠিক চলবে না। প্রতিশব্দ 
না থাকায় 'কাঁচির কি, খবরাএর খা 
'গাধলাতির শা? ভাটপাড়। প্রথায় করলে 
প্াতির পাঁরমাণে ভারতম্য ঘটবে না। 
০1911) স6120081) এবং 116110 
17611) একই ৭0 নিয়ে থইম এবং 
হাইন্ারব (হাইন্ারঃ লেখা বাংলায় আরও 


খাঁ ( যাদ 


সমীটীন)। আবার ৭1 নিয়েও (রোমক 
বানানে 100600৬ (যাকে €105000৬ 


[লিখলেই চলে) শেহড হয়ে গেলেন? ভবে 
হক কসাই" (ইধারজীর "২ এবং ও 
'থাই' এ গোলমেলে "থ') অনেকাংশে এই 
গোলযোগের জন্যে দায়ী। 


পারশেষে একটা বথা নিবেদন করে পত্র 
[শেষ করাছ। 'বাভল্ন অথারটশবূন্দ ফাউলর, 
জোল্স ইত্যাদ বলেন, বংস, তোমার উচ্চারণ 
যেন তোমার প্রতিবেশী অপেক্ষা বেশশ ভাল 
না হয়। তই বলাছিলাম চ্ছোম্বেকে যাই করা 
হোক, সিরালীন রশে (বিশ নয় ) যে 
দোকানেই 'বাক্ত হোক, গো" গয়ঠী হন, 
রস উপলাব্ধ করবার জনোই ভাষা । মেংসো- 
ফাম্তি সাকুল্যে সোয়া তিন শ' ভাষা এবং 
উপভাষা নিয়েও সৃষ্টি কিছুই করেন নি। 
শৈকস্পীয়র সেক্ষপীর হলে বা জা 
তফ জান ক্রাইস্উফ হলে বা 
রেইফ্যাভিঃ (বা -ভিগ' ) বিক্জেভিক- 
হলে বা ওদকলোঞ ইউডিকলোন হলে 
রসের ভিয়েনে ঘাটাতি পড়বে না। ইডি 
দেবত্রত চক্তবতী 
দাল- 


শ্রজ্ঞায় আনকেই আসতিল, শুধু একাঁট 
[দিনের জন্যও কামাই করতেন না মোহিতদা। 
৯।কাব শোহতলাক্ল মজাদার) 

ক়েকীদল ধারে লঙ্কা করলাম াহতদা 

শ্ানাছেন। লা যাদি-লা আাসল্খন-তদোরি 
শৈলজানন্দ নহ্োপাধার লে শ্াসাছেল 

হঠাত একাদশ [ভান নিজেই এপে বললেন 
হার দাদ করবার কারণ । বললেন, প্রেমে 
পড়ছি । 





জক্তনশীকান্ত পম এহন তাকস্থাং চলে যাস এই আরে তল ১৮৬ করোছুল ন্মকানধাল 
টগিকথা ভাবতে শাঁরান। সেও কি ভাবত ইপার্যায়েল গ্রব্ধ সম্কসনের কাজ | ঠা 
[পরোছল ১ এই সোঁদনও সে বললে লাক পশম কল। ভাজ লার€ দ্বারা সম্ভব 
'হবপ্ুরর কাগল্রাটা গলটাবার উপায় নেই | হারে কনা জান লা | ৃ 
একজন-না-একজনের এ ভাসংবাদ আছ্ছেহ )' লাক্তগত সংসারের কাত্ডল কথা নাই-লা 2 


ক ৮. ০ ক 8 রি নি রর রি এন 12. * ভান হি তের ্ এ 
এই বা সভ্লশীকান্তি হসাঁদন। একা) ণললাম। গহসাধা তার সাম্াগত নাদেশি। কাহায় তি? টি ধা 
সেকথা কছ্ছুতিই বললেন না | গ্োহ্ন্ভাঙ্গা। 


একাট করে প্রত্যিকাঁত লাগ আগাাবি পতল ছি 5 ৃ 
রর ঃ ৮.5 হাগাছ পা হব মা টাটা 
প্লালি_এপ্ড প্হাক শাদা মাজা ১, / বা সায় পণ্টঘত হয়ে উঠলেন | তার 


৪ পা রি 
্বাকাকভারত। হাহ ন। নিজ ভাষাত কয়াগিত। বলত লাগলেন, 
৬ চা তব আহ + লি ন অজ 
উস পার হা চার কি-্রাতভাষ আম গধেদ মধ হহান, 
রর 4 ৭র্প | রা 7 ৬ তি ২ জীত১৪ দল £ 8১ 7 ৮. ডা 
রর ই টু রি লাস্ট মত তে প থে 1 এ ] 
চরুলাল। সকালের বারের কাগজে তলে 8 | ৃ 
বিড শ্ঞাহিতাদা অঙ্শর্ণ*। *াল ৮212 পি? 
1... পে 7 হি ন ক 1 1 এ ॥ 45৪ 1 র্‌ শি ৮৮৭ ঘা শে 
[2 শ্ালাও দাস] ন্‌ পপ .. 2 রি রা ০৯ 
নাল 'শ্াক-কওগন্ছা ক্যাশপলল ] 


রী ্ রি রি ৬ ৬০ 
ঞ্াঙজগা না হান লাস হল [লিভ রর হা পনি অতল 


1 


সল & । ] 
তার ছেয়ে সভা আল বিজ স্লহ। 


শাচারা ভারতী প্রভী কষা আধার হয়ে 
১৩৮ রে ৯. এ 
টা, এমন দাত একটা ভার মক্তার ঘটনা 


০০১৬ ২৩০ সি 22. ১ রা ? 
লাই আমলা হাস লালা) হাতত জা ূ 
্ এ্যাহবালার তলার দাতা তখন বেগাতা 

মা কাদক কোল আহ্কাত আহ্কাাশাদক জাল হাপজ | ০ ক | ৪ রী 
ক্ষাাধাতলত আপস পরশালাম (জাজ, 


লে ধ নো রি 
ুজাকে ভাজছে লাখাই জালা পান 
এ ২ ট ৬৬ ্ 0 । ঃ ্ 
এ ৯. রস ০ ৫ ”স্ ৮ জাপা ৯০০ 
আত বুঝি কাত গুতা তাহা ভাটি 


পি ৮ ৭ 
কহ ভিসা, ) ঠাাতনাআগারি । আাগ্কা রাকাদন গোছ 
রা স্নান! শিনশ লাই 'স্ষতাসা জেন 
সহলপণ | আাসিখাপলাক। ভাতা আাস্কা ধুলা 7. 

সন্গনকাজ হাতে আলা কাবিলা টাল পদক ও 
হাসপাতভাদতাত তকোঁবালি হট দঙ্গা কে টির পা ঠা | ৪ 
গত তরল সা কাযুচাপুরা শিবা লন্তাহনাঙ্কা, হংক্সাম্জালা। 
তা বাড় প্রেসাস্লল বুনি | ডাকাত বঙগািলা | 
চরে কেন গল ও 


প্রেসার গা কিন আশপাশ হলে শা রইল জাত আত কইলেন কা সন্রহাাশিয ৫ ৃ 
লাললাগ্ঘ হাতি কাছা 


সো 





চিতগা মায় থাকতে ভাজ নানী তা। সোঁলিোন উ্সাপহাককাটাও রি ্ঙ্পৃনাক্রল্ রঃ 
157 বলপ্লন, চাকা কুরল্ষন ১ 


ভাবলাম থাক তাপালিশল ! শিলা বহন বহপ্াতপুর। কপিল হত জিতিদালিক শ্রুাপলল । - 
রিনি রা এ স্াপলাহী কা! 
থেকে । সজনী গায়ে ভামাকে পানা দিত ৫ 
রর টি গস নিদ্রা কাত গাহি মাক কাতলা ছল দানি 'রজ লাহালেছ। তরয়ারা এলা। 
ভ্াচলা। 15৬৬ ভার তলত ভাতা পা হও রি ্ 
তহাাতদের কিতা বজ্োথ শ্াযালকাল আয পিজি লাশ শাল ভালা ললঙ্তীন । 


হানি শরিরে কারাতে এ হা হাত 7বাশিল। [লিপজিও পট তত ৫20 হাসন ল্দীপকিং পাশগালিইীটিকি বে বাদশা 0 পাতি ১ রী 
টি রা ৬ বর ক £ 5 তাপল্টিত রক উদতলাক এস দাড়াত্তিই 
(পো না।? 

কিক্তু আমার দুঃখ রায়ে গেলা 
পগয়ে পড়া পারলাম লা ভার তখাহ আাছাতুজ | 
আমাকে বাড়তে বাসয়ে রেখে সে হীপ্ছাশ 


শালম়ে গেল৷ 


তবে শুনলাম নাক ভগ সে পা্গালি। 
আম ছিলাম লা, কিন্ত তারাশঙ্কর হজ । 
মৃত্যুর কিছুক্ষণ আগে আকাজেন খন 
দেওয়া হয়েছিল, তখন লাকি সজনীলত 
ডাক্জারদেশ বলোছল, 'এই কি ভ্াগার শেষ 
মাক ০ বল্লুন তাহ'লে, [রহ কাজ আহে, 

ডাক্তারেরা কু বলেনান। 
পারোনি। * 

কেউ-ই পায়ে মা। শত ০ কাত 
য় অফস্মাংৎ। তাকেও নে যেতে হা 








উকি সিমি 


৩০৬ 


পরশুরাম বললেন, একে নিয়ে টু 


কোথাও এক জায়গায় বাঁপয়ে দিন।, 
খেকে ইনি এখানে কাজ করবেম। লেখক. 
. শৈলঞ্ানদ্দ মৃখোপাধ্যায়। | 

তাঁর সঙ্গো ষেতে হলো আগ্লাকে। যেতে 


যেতে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, "টাইপ 
বললাম, জান। 


একটা টাইপ বাইটারের সামনে আগম্লাক 


বাঁসয়ে দিয়ে তান একখানা ছাপা ক্াটালপগ্‌। 


এনে আমার হাতের কাছে ধরে দিয়ে সললোেন, 
'এইটে দেখে দেখে যতটা পারেন টাইপ: 
ফরুন।, 
বুঝলাম আমার কাজ বলতে কচু নৈই। 
দশটা পাঁচটা আপস। থাক ভবানীপুরে। 
ধখন খুশশ আসি, যখন খুশী চলে মাই। 
কৈউ কিচ্ছু বলে না। 

মোড় পেরিয়েই 'কালি-কলমা' আপিস। 
এাঁদকে 'কালি-কলমা, ওদিকে কল্পোল। 
একদিন টিফিনের সময় কলোল-আপিসে। 
গিয়ে দোখ জম.ক্রমাট আঙ্ডা। কথায় কথায় 
চারটে দেজে গেল । ভাবলান, গরশ.বামাকে 
পায়ে সাল করবার মত কিছু কাজ দিন, 
নইলে এন বগছে না, ফাঁক দিচ্ছি। মাসের 
শৈষে মাইনে নিতে পারব না। 

রাস্তায় আশোকবাব্র সঙ্গে দেখা। 
আ.শাক টঠ্োপাধডার। প্রবাসী সম্পাদক 
রামানন্দ চিট্টোপাধায়ের ছোট ছেলে। আবে 
তিনি তখন বিলেত থেচক ফিরেছেন। যেমন 
সূন্দর চেহারা, তিমানি সংগঠিত দেই 
মুখে হাসি লেগেই আছে। দাঁড়য়ে গড়ছে 


হালো।- কোথায় যাচ্ছেন হল হন কার 2 


“বঙ্গালা কোগিকালের আপনে চাকার 


করছ যে! 
“আসুন আমার সঙ) 
আশোকবাবু ধরলেন একখানা হাতি। 
'চল্মুশ প্রবাসী-আপসে " 
বললাম, বাষ্ডো ফাঁক দাচ্ছে। পরশুরাম 
শক ভাববেন 2 


আশোকবাবু বললেন, সে ভাবনা 
শাপনাকে ভাবতে হবে না। আমি দেখে 
নেবো। 

আশোকপানূর ককব্জির জোর অসাধারণ! 


ছাড়ানো বড় শত্ত। যেতে হলো তাঁর সঙ্গে। 
সাকার রোডের যে-লাঁড়তে এখন প্রবাসী” 
আপস, সে-বাড়াতে লয়। এর আগে যে" 
সাঁড়ীতে ছিল সেই বাড়তে। 

সেখানে যাবানান্র যার স্ প্রথম গারচয় 
হলো--তারই নাম সজনীফাল্ত দাস। সে 
হখন বলে ধসে মহাভারত" এডিট করাছে। 
িছ্যক্ষণ পরেই মোহতপার আবভণব। 
পুধাতে দোর হলো লাভার নবাবচ্কৃত 
কাব-বন্পাটি কে। 

সঙজ্ঞনগকাল্তের সঙ্গে 


নি 
২ নন এও আয আজিও বা সাস্পেছা । 


চা ৮৮০ মি 
এনান করে 


| ডঃ বাবার মারের ঃ নিরব 
রবীন্দরসাহিত্যে ভারতের ডামাবড়ান 
পছাবলীর স্থান নন. পনির. 
 সপ্পপ্ন | ইন ৬১ রঃ 
ববীন্জ অভিধান |... 5৭৭ 
| দত রে কা বি 1. দলবল , 
ডঃ আিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যাম্ের 8 মন 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথ- রৈবউক-কুরুক্ষেত্র- 
রম মাধ ও বাংলা সাহিত্য পরাগ. ** 
১০০০. আছ দৌগরার 


শকলাযণ্ড 2 £ প্রবন্ধ গ্রন্থের [বিশিচ্ট প্রকাশক রর 
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_সোমোন্দরনাথ ঠাকুরেয় 


শী কারের [| দের কাব্যে ফু 


গোপিকালাথ রায়াচৌধরীর 


ধারওচন্দ বিহষপঠমনও শিপ 


৯০:06) 


প্রকাশিত 
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 ভুদে চৌধরণর 
বাংলা সাহিত্যের 
ইতিকথা 
গা, হয় ৯২:০০, ১২:০০ 


বাংলা সাহিত্যের 
সগক্ষিপ্ত ইতিহাগ 


৭.00 


বাংল! নাটঢ্যাববধনে 
গরিশচন্ধ 


শাশর দাশের 
মধ ['দনের কাঁবমানস ৫0 
ধীরাণন্দ ঠাকুরের 
রাবীন্দ্রিকব ৪:৫০ 
গোপালদাস চৌধুরী ও প্রয়রঞ্জন সেন 
সম্পাদত 
প্রবাদ বচন ৬:০০ 


এট পিপল. পি এ পা গা ৯ পাপ 


১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কালকাতা-ও | 


৫:০0 





পরী পাপা 


আ্জলানত পাইতাট। লাগিটেড 1 ১ ] 


১২ ফাঙ্গুন ১৩৬৮ 


কল্যাণে। সেই যে কলেজ-স্কোয়ারে শত 
সে-হাত আর ছাড়লেন না। বেঙ্গজ কোমি- 
খতম্‌ হয়ে গেল। পরশূরামকে যা বলবার 
অশোকবাবৃই বললেন। বহাল হারে শেলাশ 
প্রবাসীআপাসের চাকরিতে । মাইনে পেতাম, 


কাজেই চাকার বলতে দোষ নেই। কিস্তু 


ছিল ফর্মা-খানেক প্রবাসীর প্রফ্‌ দেখা, 
আর সজনার স্চে এক-টোবল্সে মুখোমখি 
বসে গাশ্প রা। 

বিকেলে বসতো জমাট্‌ আড্ডা 


সপ" 


দেশ 
বাধ তিশোক চাট্জ্ে) গকপ বলতেন 
চমতকার । হাসাতেন অথচ নিজে হাসতেন 


না। আন্ডা ডাঙষার পর একখানা রিকাশা 
নিয়ে বোরয়ে পড়তাম সজনী আর আমি। 
কোনোদিন-্বা দিঙ্রখূশা কেধিনে । 
আব্ভাব। 


তারপর জীবনের এই সঙ্গীর্থ পথ বেয়ে 

চলোছুলাশ্ম আমরা পাশাপাশ । তখনফার 
সম্তনীকাল্তের সংস্পর্শে বারা আসেনান। 
সাঁহত্যসেবার সে এক বিরাট মাছল। 


সজনশকাম্তের উদ্দেশে 
বনফুল 


তম চলে গেলে ? 

আমরা সবাই তো দাঁডয়ে আছ 
পাশাপাঁশ ঘেসা-ঘেশীস। 

হাসছিলে আর হা [রি 
বলাছলে, এখন চান দোকানে শস্তা নয় 
বাথরুমে শস্তা, 


৩৭ 


বদ্ধ ছিল তারাশঙ্কর। তাই সেদিন এই 


সজনাঁকাল্ত বখন চলে বার. তারাশককর 


পসজনশীকাম্তের কথা বত হল কলা 
আর আমার শেষ হবে না তার লিজার 
ভাষায় বলি-- 
একটু সোনা দিচ্ছে আনাস তব, 
কিযে পেলাম কি হারালাম বুঝতে কোনো 
মতে 
নিজেই নার কারে কি আর কব।” 


বলছিলে. এটা পরনারী আর করোনারির বৃ! 


এই সৌদনই তো দুজনে একসশো 
খেলাম ছানার 

মহানন্দে 

ডায়াবাটস সত্তবগ' 
হঠাং চলে গেলে? 

আমরা রাস্তায় দাঁড়য়ে দেখাঁছ 
ট্রাম-বাসে অসম্ভব ভীড় 

লোক ঝুলছে 

ট্যাক্সির জন্যে তপস্যা করতে হয় । 
এর মধ্যে কখন কোন ফাঁকে এল তোমার রথ! 
তুম চলে' গেঞ্জ! 


যে কীর্ত তম রেখে গেখ 
তা ভাবষ্যতের সম্পাস্ত 
ডাবষ্যতই তার হিসাব রাখবে। 
আমি বর্তমান নিয়ে বাস্ত 
আম কেবল ভার্বাছ 

তুমি চলে' গেলে 8 
সাঁতাই চালে গেলে? 





ঘাটাশলার এক আদবাসীর। ছাড়া, মানে, 


যারা সেখানকার অনাঁদ বাসিন্দে তারা কেউ 
সেখানে পায়ে হাঁটে না। তাদের সবার 
সাইকেল আছে। কি ছেলে কি বুড়ে। 
সবাই সাইকেলে চেপে বেড়ায় 

আর, মান্টর লোকানের মেহায়ের। মত 
যারা কয়েকাঁদনের বাদী মানে আমাদের মত 
যারা সেখানে দিন কয়েকের জন্য 
বদলাতে যায় তাদের বিপদ সেখানে পদে 
পদে । 

সাইকেল চাপা পড়ার িবগুছু। 

সেখানে বারা দাইকেছা ডান 
তাদের কেবল সাইকেল চাপাতেই সুখ তেই, 
সাইকেল সমেত আরেকজনের ঘড়ে গে 
চাপতে পারলে আরো সুখ। কিন্তু রাসতায় 


*1৩৭%। 
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হাঁটারা সেটাতে তিক সইকেল মগ 


আপন গায় না। 


একখানা মোওর যাওয়ার আত চঞড়া 
একটুখানি ঠপচের বাস্তা-তা দিয়ে হরদন 
মোটর ত্রাক যাতায়াত করছে। আর তার 
দুপাশ ঘেষে সাইকেলারোহসরা চলেছে 
সাইকেলে ঘণ্টা নেই, আলোর বেলা ঘণ্ডা 
রাঁনুরে রাম্তায় অলো। জঙলে না, সাইকেলে 
ত নয়ই । কাজেই প্রাণ বাচয়ে যতই পথের 








৬? গান্িস পালের 


আক ছানা।জক ওপন্যাস 


শিবানী 


গড়ব।প ও উপহার বার শত ধহ 


| 
পারিধেশক-ডি, এম, লাইব্রেরী ৃ 
ূ 


টা ৬ রি নিরিহ 
5. কন গতর] পত্র, কালকাতি। ৬ 


ধ.... ধর চাল শা সাইকেল তেমার ঘাড়ে 
এসে টগেঠা ! 
হবুলর্ধল দেহ দক্চখের কথা বাস্ত 
করাছ্ছালেন আমার কাতছে। 


“ভাপগার কথায় 7 শাহ বে 
এক াঠাশজায়। কিন্তু কী ফগাসাদেই 
থে গপড়োছ একে! প্রাণ নিয়ে যাদ ঝা 
(ফ্রিতে পারি ভূণড় নিয়ে ফিরতে গারব 
কন সান্দহ ! 


“কেন, কী হায়োছে আপনার ভুড়ির 2 
জাস্তই তে আছে দেখাছি। আম শুধাই | 
আর অস৬! আসত আছে 'বিল্তু অক্ষত 


ফী বলব: বলে তিনি একাঁটি দীঘনধ্বাল 
ছাড়লেন। 

'কই, ক্ষাত ত কিছু দেখাছি ৭7 হাত 
দিয়ে ভূড়র মাপ নিয়ে দেখলুগ |: 
'তেমানিই ভুরি ভূরি রয়েছে তত একট,ও 
কমোন।' 


'কমোন বটে, কিন্তু দমে গেছে 
[তন জানালেন £ দক্তুয় মতন দে গো্ছে। 
যা একখানা সাইকেলের গৌত্তা লেগেছে 


এখানে)? 


পরত 1 
১৬111 


'আপনাদের যে পললাম লব সময় রাস্তার 
ধর ঘেষে চলতে । সাইকেল এখানে ভারা 
মারাত্বক, বলেছি তো আপনাকে । আমি 
সএরণ কারয়ে দিই 1 কিখানে আগ কেন 
ধাংণান চে, কেবঙ্গা এ সাইকেল ।? 
যাচ্ছলাম মশাই কি 


জার নারাজ নর ফারাক দারা 
স.হবিশলি91 24 7৩ থিল প্রাপতাল বিশ খ। 


2 
878০ এ 
ঙ 

শা নি 


মির এ নেতা ৬ সি যি 
আম যোদদুক ঘর ওঠাত তসাদকে ধরি । 
[এত আগ পাশের হাদি তন গলাস। 
রা "1৮ ্ ৮৮1৭ ঙ রা গজ 
এ.) সেহখ্াশে নো শগয়ে আনালে তা) 


৫ 


22111 ভা 


7 


2 চুদ টির 
ডা এ খাছ ত। 
7১: ৮ নিন চুলে 2928 তব সিতক, 


4171 পানে থেকে 


খকহত গার 


গোধধশ মুগ কী 


4 হ্যা এ 64074 শে 
1৮131 ১৩ বনালতে তত) আহ 
হিরা রাতে দিপা 
সএমাগ হাতি হাড় হাতি হদেতগা ভাত এন 


ঙ 
খাড়া মাথ। আর পুরি, ভ্াড় 


] 
' দালাল আরাগ কাম হা ভারি শাহ আগা 


[9বকাদের। কোনা ছেলের পৈতভ 5) 


ম্ব ( ৬ 
দগ্ডাঘরে 


রগাযারীর শ।াডা মাথায় মজা কারে 212 


টা পে 7 রঃ এ ৮ এ দিবা 78 
খবর পোেলিহ আশ তাত ধনে পদে নাকি । 
টে 


চি . ন্ি পন 
তল পে 19124 সশেহ 


ন্ট 
রী নি ৬১ টা নর নে 2 ৪১১ ৭ 
পলাই। আরা মজা! এবংএবং আর 
ক রে নিরব রনির চরহ, 
বর প্রাতাক দা উপবীতগ্রপত পাাকই 


এড়াল, আনে বড় বাজাক। 


কিতা এ স্পা ৪ ৯০ 7 /প চা ৮ 
ক. |টীতত দেদার টোখণ পরান । 


তার ভালোশা 
তার আথর 
24 7 ৫, ১৫ 
2৬ পালিয়ে বালের দিকেও তিক শ্যডা 
টানার, র্‌ নি ৪.৫ ১, ০ 
কণার টেশ্ঞাও যে শা পিহ তিশার? বার শাম 
চদা ্র কথায়, পারোতের কগধ-উংপ ১5 

টি নন, নিতে বি স্রস্রা 

ব105৫ হখ পধাশবাবুর 

রি টির নিস সি ১: শা বু 
৩1৬১ বেহাত তত দিতেন পা 


ক 2725 
ঠ রি গান 


হা, এইখানউ। পেশ দমে গেছে দেখাছ। 
গ৬ ভন হয়ে গেছে।' 
আমার নাইকোশডল। অঃ 

$ দিন ছেড়ে দিন। করছেন কিত 
বেলা সড়স্ুড় জাগছে? 

৩।. ভূগাড় বটে এর । হও ধার ঘেষেই 
»ল.ন গা, রাস্তার আধখান। জুড়ে থাকবেন। 
যেমন রাসতা জোড়া তেমানই লোভিনীর। বে 
কোন সাইকেলওয়ালার পঙ্গেহ এই লোভ 
সম্ধরণ করা শঙ্তু। এনন উপাদের লক্ষ্য 
ভেদ না করে যাওয়া দৃত্কর। 


লজ হা হারান 


১২ ফাল্গুন ১৩৬৬ দেশ ৩০১ 


গোবরা ভায়াকে দেখতেই পাইনি। ওর সাইকেলই আজ প্রথম ধার শর । দাদার 'সে কি মখাই 2 আনার [পিলে চমকে 

পদকে ভালো করে নজর পড়েনি এতক্ষণ! আঞ্জ ধাক্কা খাওয়ার কপাল। আম চোখ যায়। 

এখন হর্ষবর্ধন ভূপড় সরিম়্ে নিতেই খুলে থাকলেই কি আর দাদাকে বাঁচাতে 'ফুলডুংারর কাছ দিয়ে আসাছলান তে। 

গোবর্ধন প্রকাশিত হলেন। গারভাম! দাদার কপালে আস্ত একঢা এন সময়ে প্রকাণ্ড একখানা পাথর... হব” 
'এ কি! গোবধন ভায়া অমন করে পাথরের ধাক্কাও গেছে।। বর্ধন বলতে বলতে থেমে যান। 








চোখ বুজে কেন 2, আম বিচালত হয়ে 
1জিগেস করি ।-'কশ হল চোখে 2? 


চোখ খুজে হটিছে ও। হববর্ধণ ূ অবধূতের ক্লাসিক উপন্যাস বা রানা? ৰ ূ 
জানান ণ 'আগ।শ৬ জী বিজ, অন্াঙবাঃ দিত রস। অফ ] 


না| 
| বর চোখে আদি আছে এইসব মানুষ সনাজের প্রভাত 
“কেন, কী হজ গরু চোখে তা আদ কেডা তাকে এহসয আন ৃ 

৩০৪০.) সাছিতোর একাটি নৃতন গিগল্ভ। 





শুধাই 2 'যদ কোন অসুখ টসুখ করে থকে ১:০০ | 
ত আমার সঞঙ্জো চল,ক। আনা ডাষ্ত্রাপেও ৩ পর একত্রে বেরদল 0৩:৭৫) *ম পর্-২-5৫ | 
ধাছে যাঁচছ। ডাস্তাপখানায় যাপ বলেই ১তজতিতর৩৩০১৩, ০ 20৯5১০০5855 ১০১০০০৯৩১৪৪ ৪২৭৪৪৪১১৪ ৪৯৪৪৬৪৯৩৪১৫ ৪/০৬*ক৭০০৮০৩জত৬৩ তসলগতত তত তজ ছি ৮৩শতপ+ক্রসক৪৯৬৪৪৪৪এ ৰ 
বার হয়েছি।' রা প্রহর (উপনণস) রূপং দেহি ধনং দোহা 

'লা লা। অসুখ করবে কেন ও এনাশ লার্দায়ণ গোপাধা। 7 ত:260 শোলজানদ্দের উপন্যাস 2 তই 01 
25504555955 নানাতা বস, ৩:6০ এ তিন কাঁছিনশী বনফুল ও ৫৫০ ॥ 
বি. না তাই ।, রা 


এসনেমায় গেলে কি চোথ বনজ বেতে 
হয় নাক? সে আবার ক কথা শনে। 
আম অবাক হই। 


৮৫ ও অনাচার বকের রাধির 


হি হাতী িশিগিতউি ২ বিট আরতাভ চোধরের 0৬০৫০ ॥ 


0 একুশ বছর (২য় সং) সাইখম্যান (২য় সং) 
'সানেনা হের ডেতরঢা ভারা অহ্পক।র সাত ৭1 রত ॥ 
বে। ভেতরে ঢুকে কিচ্ছু দেখতে পাওয়া 
যায় গা। কোথায় লগট কোথায় ্ তরে 
পড়ে শা বিচ্ছু । খানিকক্ষণ থাববার পর 


অঞ্ধকারট: চোগ সনে গেলে তত আব রা সন প্রকান ৪ রণ মংখোপাধ্াায়ের কন্যা সুত্রী, না এবং... 


গণ দেখাতে পাওয়া যায়? হযপিধ্ানি অন্ধকানা চারা 7424-875258477 57575548748 ট্্রার্রা বায়ার রে ররর রর রা ৫ 


১ | 
খোলসা করেন-াতাই ও এখন থেকেই চোখ 1 ৃ 
৩৯১৭৭ 
ূ | কলিকাতা-- ৬ ৰ 


সগ্্যা 1 ৩.০ ! 


বাড়ির | 


চা 
[যো 


কু 
নু 


৩.8 3. 
রি 

আনায় ডন্ৰর ডান্তার 
৩,৭58 জে লাস বাতিক লা ৯5৫8 


2 উস 


বৃজে চলেছে । ও দেখতে পাচ্ছে এ! বাটে, 
কিণ্ত আম ওকে পথ দেখয়ে নিয়ে হে |, 
হলের ভেতর [গয়ে ও চোখ খুলাপে তখন ও 
সব দেখতে গানে, িন্তু আম 1কিচ্ছ, 
দেখতে পাব না তিন ও আমাক সীডে 
নিয়ে গায়ে বাসয়ে দেবে। বুঝলেন এখন 2? 

'বুকলাম। িকিপ্ত চোখ বুজ্জে চা ত 
ভার্ণী মুস্কশ্র।' 

'ও কিন্তু যাচ্ছে ঠক, একট, হীদক 
উাদক হয়ানি। গর্ব জন্মে কানা হল 
মনে হয়।, দাদা জানান। 





“আছি কানা ছিলাম 3১ বেড চোখ 
বৃজেহ গোবধনি ফোঁস করে ওঠে £ তম 
ডা হলে হাবা ছলে। এই জল্মেই 'ছলে। 
নইলে এত লোক থাকতে সাইকেল বেছে- 
বেছে ভোমাকেই কেন গোস্তা লাগার।' 

'আহা' ভাগে ভাগে ঝগড়া কেন ৮ ওডা 
একট] কথার কথা । যাই বঙ্সূন ঠষ বর্ধন 
বাব, গোবরা ভায়াকে এতক্ষণ চোখ বুজে 
' থাকার জন্য বাহাদ্যার দিতে হয়।' 

“তা বাহাদুর বটে 2 ভ্রাতৃগর্কে হর্ষব্ধন 
'বিগাঁজত হন।--'সোঁদক দিয়ে ও বেশ 
হুশিয়ার। আম যে গর্ভের মধ্যে পড়ে 
এত বড় একটা গুতো খেলাম ও কিচ্তু 
পঙ্গকের তরেও একথার চোখ তুলে চেয়েও 
দেখল না। সম্মানে চোখ বুজে মইল।? 


পি 
মগজ দাও ছক প্র সতহত 2 5৬৩০ 


স ₹ 
৪ খন ১২৮ হত হত রতরিতজত১৯ত১ 55১25255১৮০ ১5255 55৩5 ৩৬ রঞ্জিত রি মা 


নু . পেন শিামবাবং। দাদার কপালে এই ... ঙ এসতজত৬ সিডির 





৩১০ চপম্প 


“টসে পড়ল নাকি পাহাড়ের থেকে ১ জাঁনি। আর ডুডটাও দেহের মাধাখানে 
আমার দম আটকে আসে। তাও টিক। কিন্তু তাই বলে ভূশড়র 
মাধ্যাকর্ষণ বলে একটা 'গজনিস আছে মাধ্যাকর্ণে টিলার ওপর থেকে শিল্পাব্ন্টি 





॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ 
৪ সুদ অতশতের গৃহাবাপী মানুষ 
আলেোবছুগুক ব্রা আজ পাড় দিচ্ছে গ্রহ থেকে পরহান্তরে। 


যুগ যুগ ব্যাপী এই অন্তহীন আভযালরায় 








| প্রয়োজনের প্রেরণায় সৈ গড়েছে আর 
আছিচ্ ভেঙেছে কত প্রথা ও গ্রাতত্ঠান, সংস্কাতি 
ও সভ্যতা । শোতাভাত্তীক সংা্তন থেকে 
কারে আজ সে উপনীত হয়েছে জান ও 
বিজ্ঞানের আলাহ-তগস্থ। 
মামাজ্! ভাঁঙ্াতে। দা ৫০০ 
প্রাপ্তিষ্ছান 


শুরু করে আজ সে এসে দাঁড়য়েছে 
্বাভেছে বিশ্বমানবের মহাসমাজের দ্বারপ্রান্তে, ভয় 
ঙ্ি 
ইতিতাশন .....ক্লোমাণ্টকর কজপকাহানশ থেকেও 
চত্তাকযক মানুষের এই জয়ঘান্রার বাস্তব 
ন্যাশনাল বক এজেন্সি প্রাইভেট 'লঃ 
১২ বাঁচ্কম চাটাজর্ স্ট্রট, কলিকাতা ১২ গ ১৭২ ধমতঙা স্ট্রট, কাঁজিকাতা ১৩ 


ও সংস্কারের অন্ধকার থোকে যাত্রা শুরু 
ইতিহাস। ০5058 
নাচন রোড, বেনাচাতি, দুর্গাপুর -৪ 











নিলো লি বর ডিপ চির শি শট 


হবে একথা বি*বাস করতে আমার কথ্ট হয় । 
না না। খসে পড়েনি, আমার চোখে 
পড়ল। বলে তক্ষ্যান তিনি চোখে আতল 
দয়ে দেখিয়ে দেন মানে, আমার এই 
চোখের ওপর নয়। চোখের ভেতরেও না। 
রাস্তার একধারে পড়েছিল পাথক্সটা, আম 
দেখতে পেলাম। দেখলাম পাথরটার ওপরে 
আলকাতরা 'দয়ে বড় বড় করে লেখা 
'উলটাইয়া দেখ । চারাদকে বর্ডার 'দিয়ে 
আবার। 

কোন গুপ্তধনের হাশাত বোধ হয়, 
'আমও তাই ভেবোছলাম। ওলটাতে 
গেলাম পাথব্রটা, কিচ্তু সেই পেল্লায় ভারী 
পাহার জি নড়াপনা যায় মশাই ১ শোবরাকে 
বললাম, আয়, তৃইও হাত লাগা। ও বললে, 
আজেবাজে পাথর নেড়ে কী হবে। 
“তারপত্র 2" 


অপল শেদছন জাঁনসনে 2 যেখানে দোঁখবে 
ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, পেলও পাইতে 
পারো লুকানো রাডন। এর তলায় নিশ্চর 
দেখা যাক! গোবযা বসল শোবরা বলল... 
গোবরা ঘা বলঙ্গ তা আর বলবার কথা নয় !, 
'এমন ক খারাপ কথাটা বালাঙ্ছি » 
থে বাবা তো ছাই়র কথা বালাছুল, পাথতরর 
কথা ত বলোন। অস্ত ছাই নয়, পাথর ? 
বলে সে আবার মুখ বোৌঁকয়ে বলে £ পাহর 


' না ছাই?) 


কথাটা শল্দ বালান গোবরা ভায়া।, 
আমাকে দৃই কল রাখতে হয়-'তিপব এটী 
কোন কাপজ্র কথা নয়। ভাজা মাছের মতন 


'সেই কথাই ত আমি বললাম। বলে 
লাশললাম ওটাকে ওলটাতে। অনেক কম্টে 
ত উল্লটাতে পারলাম পাথরখানা। তখন 
দোৌখ সে পিঠেও আবার লেখা রয়েছে ।' 
'গুস্তধনের নিদেশি 2, 


কল্তু সে কথা আর হর্যবর্ধন ভাঙঙ্গেন 
না। কেবল বললেন, আম ফের সেই 
পাথরখানা আবার সেখানে তেমান উলটে 
রেখে এসেছি । আশের মতই ।' 

'আর গুপ্তধন ? 


'সে কথা আর বাস্ত করার প্রয়োজন নেই । 
দেখে নিলেন একবার ।--সনেমা শুর হাবে 


: এক্ষযান, দের নেই খুব। আমরা চললাম। 


আপানও আসান না কেন আমাদেয় সঙ্গো 2 

'তাচ্ছা যাচ্ছি। ডাম্ত্রাকে একবার আমার 
রক্তের চাপটা দোখয়েই সোজা সেখানে চলে 
যাব। এগোম আপনারা ।, 


কল তাজ ৮০ ৮ ০ শা 


 গহগা 


৯১২ ফাল্গুন ১৩5৮ 


স্টেশনের কাছাকাছ ডান্তারখানাটা। গিরে 
দোঁখ ডান্তারবাব তখনো তাঁর চেম্বারে 
আসেনানণ। আর অপেক্ষা না করে সিনেমার 
[দিকে পা বাড়াই। : 

পেণছাতে পেশছতে ছটা বেজে যায়। 
ভাব শুরু হয়ে গেছে, কিচ্তু তখনো দোঁখ 
-হর্ধবর্ধনবাবূর টিকিট কেনা হয়ান- 
এত আগে এসেও। গোবধনবেচারা সিনেমা 
হলের প্রবেশ পথে চোখ বুজে দাঁড়য়ে। 

'এ কি! এখনো কেনেন নি টাক 2, 
ইষাবধনবাবুকে শুযোই । 


“আর বলাবেন না মশাই! ভালো এক 
পাগলের পাল্লায় পড়োছি। হলে ঢুকবানর 
মুখেই পাগলটা খাড়া রয়োছে। যাওয়া মাই 


[ঢাকটগুলো কেড়ে নিয়ে আধখানা করে 
ছড়ে দিচ্ছে । ক করি বঙ্লুন, আবার 
কনাছি টিকিট। আবার ৮২কতে [গয়ে আসাল 





৩১১ 
সটান চলে যাই ফুজডংরর দিকে । আমারও 
ত পাথর চাপা কপাল । দোখ গে, পাথরখানা 
নাঁড়য়ে যাঁদ কোন রত্খনির কিনারা পাই। 
হকুস্থলে পেশছে দোঁখ একটা ভারী 
পাথরের পিঠে বর্ডার দিয়ে কালো আল- 
কাতরার লেখা-- 

[কিন্ত গুলটানো কি যায়ত আমার সামান্য 
সামর্থে ত কুলায় না। হাতের চাড় দিই, 
ঘাড় লাগাই, দর থেকে তেড়ে এসে ধাক্কা 
মার, টল্লানো যায় না পাথরকে। উঠে পড়ে 
লাগ-হকতদন্ত হয়ে। ঘেমে নেয়ে একশা! 
একাই এক শ হয়ে চেণ্টা কার। 

করতে করতে পাথরটা একটুখান নড়ে। 
নাড়ার মুখেই নাড়া দিই বেদম । প্রাণাজ্ত 
চেষ্টায় উল্টে ফোঙ্স পাথরটাকে। 

ওলটাতেই সমস্ত রহস্য পারক্কার হয়। 
হষবর্ধনের রহাসাময় হাসির হাদশ পাই) 








সেই দাশ্যা। আবার এসে [কিনা হাজ্ছ 
[াকাঃ। হর্ষবর্ণনের রহসাহায় হাসির হাদশ পাই । 
'লালেন বি" আনি ত হতলাক। পাথরখানার অপর প্র পরোয়ানা 
'এবে আর লাছ কি 2 এই নিয়ে শান্ত, নি নজরে পড়ে। সেখানে লেখা 2 
৪ তি ্ / 
দার কনা হল) 151৭ বললেন £ 'আবার ফের উলাটয়ে রাখা । তোমার 
পাাপলাজও একখানা [কান তাহ পল এবার 2 এখনও | পসখাদন ফিরে যাবো ফের।' বাল মতন আরো তো ঢের আহম্মক আসাহ্ছে এই 
'না। খাক। ডাক্তার দেখানো তয়ান আম সরে পাঁড়। পথ দয়ে যাষে। 
ূ | লু টি সাধারণ গ্রল্থ এ 


গীতকাবতার অপরূপ মাধুর্য 

এবং রোম্যান্টকতার অপূর্ব সৌরডে অন.পম 
[ যরি গদা-রচনা, তান 
ৃ 


প্রেমেন্দ্রা মত 


-ব্যর্থতার সকল কাঁটা ধন্য করেই 

যার আপনাতে আপান বিকাশ 

সেই সর্বজয়শ প্রেমের বিশ্বজয় কাহনী তাঁর 
পণশর 
দাম 

তিন টাকা 


[হমালয়ের রুপকৃণ্ড হৃদের 


যে অসংখা অজ্ঞাতপরিচয় মৃতদেহগ্যীল 


যুগ যুগ ধরে শায়ত রয়েছে 
তীরে-তারা কারা? 


বরেন্দ্রনাথ সরকার 


আদ্াবাধ উত্তরহশন এই প্রশ্নের উত্তর 
আঁবজ্কার গ্লানসে যে আভিযান করোছলেন 
তার আশ্চর্য রোমাণ্থকর এক আলেখা 


রূপকুণ্ড 
দাম 
[তন টাকা পণ্চাশ ন. প. 


জানল পাবাফশার্প নিহত নিন 


& চিল্তামাণ দাস লেন, কমিকাতা ৯ 
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শি 





পু ৃ 
রত শ টা নস শা 
॥ শ্রী শিবস্ত লী ০] 


1 ল * প্র" 
হর 2 মাযার 


১৩১০০১০১০০৪ ০৩৩১ ৪৩৩ ৭র৩গত ৩০৪৪৬০৮৬০৮৬ ০৩৪ ৬স্না 


শু পা তি সা পর , ॥ 
21 ১. নি উর কপ পতর তল আসি, রহ রর 
[৫ 25 জি, জিত ০ পগিল। টি ৩ 
ন্‌ রর র্ 
, র্‌ ঙ আনি জিতি 4 জজ 


রাধার লস দশজিউিরা রত রগ আউট সন সপ জন এপ ,০প্পকত কিল পান তপ্ত শী শত ত 





তিশা রর বর শি আপাতত তা ৭ স নি ওল পাস্পারা দির স্কা্া কন * বলা পেপসি রা পালনে ফািসতশ বি শবে পিন শ্ররগে 





হল 





এ ক টি সা ছি, এ কটি ?: শা 
গোঁবন্দ চক্ষবত 


আম যেন সেই মাঁছিটা 
কাচের জারের গায়ে 
বারবার যে হয়রাণ হচ্ছে 
ভেতরে অচেল চান, সিছার, পেড়া আর বাতাসা £ 
বারবার যে উড়ে এসে বসছে, 
ঠোঁট, জভ আর পায়ে পা ঘসছে; 
কছুই, অথচ কিছুই ছ'তে পারছে না কিছুতেই; 


যাঁদও সবই সাজানো থরে-থরে 

চোখের ওপর 

চান, মিছার, পেডা আর বাতাসা : 

তার অফরল্ত আগ্রহের ক্ষুধা আর লোভ, 
তার জল্ম-জল্মান্তের আশা-দুরাশা, 

ভার সবৈশিবর্য। 


একটি মশাকেও আম দেখোছলাম 
এক চলন্ত দ্রামের কামরায় । 

উজ্জ্বল আলোয়-- 

যাতীদের মাথার ওপর 

চক্তাকারে যে পাক 'দয়ে ফিরছিল। 

বোধহয় এই ধারণায় : 


দ্রামটাই এই পাথিবী- 

এবং সব ধরা ছোঁয়ার বাইরে 

সেও একটা গ্রহত্রহ্‌ কিছ 
সেই তার সাধের পাঁথবীর আকাশে । 


অথচ জানলার বাইরেই 
চিক তখান হাঁহাঁ করছিল 
অসংথা গ্রহনক্ষলে সপন্দমান 
নিস্তরংগ নল মহাশনা : 
পৃথিবী যেখানে চোখেই পড়ে না 
এ এমন এককুচি বালুকণা মান্র। 


অপ্ছিত পণ্চক 


প্ল্যাটফর্ম খাঁ খাঁ করে । লোহার খন্টাটা আজো ঝোলে 

আশ্চর্য নিরুপদ্রব। বুকিং আপিসে নেই ভিড়। 

আসে না একটাও ট্রেন। আধঢাকা লাইনের তলে 

ঘাস পাট সমস্তই স্থির |. 

দৃতনটে কামরা আছে 2 ভাঙা বগশীঃ স্থায়শ বাসস্থান ভাগাভাক্ষি। 
দূরের কোবন শূনা। নেই চোরকানা সে-লণ্তন। 

তবু যেন আজো এক অবসরপ্রাপ্ত অনুরাগশী 

খজে ফেরে সেই ছ্্রেন, মাঝরাতে ব্যস্ত লোকজন ! 


শম্পা তা শ ৭ আধ পস্প তু কপি উজ তাহ কও শসার পিপি পদ পাই শপে আস রাশিতে একর অাজগা। লারা যাও যার উর হম হা ও পন পপ 





(৮, 


| নিম্মলকুমারশ মহলানাবশকে লাখত ] 


॥ ৪২৬ ॥ 
$ 

কালিম্পং 
শূন্যের দিকে তাঁকয়ে আন্দাজের যোগে হাওয়ায় তোমার 
ঠিকানা হাতড়াচ্ছলুম, বোধ কার সেই হাওয়ার একটা 
আলোডন তোমার মনে 1গয়ে পেশছেছিল। তাই কাল হঠাৎ 
টৌলগ্রামে তোমার ঠিকানা পাওয়া গেল। হীতিপূর্বে একখান 
চিঠি বের উপর ভর করে তোমার বিজ্বগৃহক বাসায় পাঠিকে- 
ছিলেন, বোধ হয় লক্ষ্যন্রদ্ট হয়েছে । খুব মূলাবান জানিস 

নয়, আমার তরফে চার পয়সা মাত লোকসান, সয়ে যাবে। 


থাকাতে সকলের পারিতাঁশ্ত হয়েছে পর্যাপ্ত পারমাণে । অন্ধ্যা- 
বেলায় রেডিয়োযোগে আমার একাটি নৃতন রচিত কাঁবতা বিষ্ব- 
পেয়েছিল ক না জাননে। 

এখানে জায়গাঁট নির্মল 'নিজ্গন, বাঁড়াট আলোকে 
উজ্জল, নানা কোষ্টে-প্রকোজ্ঠে উদারতার আহ্বান। যাঁদ 
কথনো আগমন সম্ভব হয়, হয়তো ভালোই লাগতে পারে। 
তোমাদের ওখান থেকে লামাদের এখামে যাতায়াত সসাধ্যকনা 
জাঁলনে, সেই জন্যে কুণ্ঠিত কন্ঠে আমন্ত্রণ করলম। 

রাঁশকৃত পন্র উত্তর প্রত্যাশায় আছে। প্রশান্তকে বোলো 
বেদে রাশ বলে শব্দ আছে, তার অর্থ সংখ্যাতত্-্বাশ শব্দের 


মধ্যে প্ট্যাটিস্টিক্সের যেন ইঞ্গিত পাওয়া যায়। হীত ২৭ 
বৈশাখ ১৩৪৫ 
কাব 
| ৪২৭ ॥ 
ঙ 
কালম্পং 
কল্যাণীয়াসু, 


রানী, এ জায়গাটা ভালো লেগেছে, নড়তে ইচ্ছে হচ্ছে না 
মংপু যাঁদ আরো ভালো লাগে তা হল্লে সেখান থেকেও নড়তে 
চাইব না-কিন্তু ৪850 017970855 77031 তুমি যাঁদ হাওয়া 
পাঁরবর্তন করতে ইচ্ছা করো তা হলে এখানকার হাওয়া পরাক্ষা 
করে দেখতে, পারো। 

কাগজে দেখতে পাই, দা্জীলঙে পুলিস যাঁদ বা প্রসন্ন 
হোলো, দেবতার অপ্রসন্নতা জলে স্থলে আকাশে ঘাঁনয়ে উঠেছে। 
. শুনে মন খুশী হয়-নজের সৌভাগ্যের পারমাপ করা যায় 


এ. পাশ সি 


অন্যের দুঃখের তুলনা হিসাব করে-ভেবেছিলুম তোমার চিঠি 
থেকেই সেই আনন্দ লাভ করব, ক্ষাতি হয় নি, স্টেউসম্যান নিয়ে 


থাক। ইতি ৩১ বৈশাখ ১৩৪৫ 
কাঁৰ 
৪২৮ ॥ 
$ 
কালিম্পং 


নির্মল নীল আকাশ, কাচা সোনা-রঙের রোদ্দুর, পাতলা 
বেগনী চাদরে ঢাকা ছোটো পাহাড়গুলির উধের্য নগাধরাজের 
তুষারণীকরশীট মহিমা, মহাদেবের ধ্যানোদীপ্ত শদদ্র ললাট; 
আমাদের কাছে আঁধত্যকার বনে বনে স্নিগ্ধ চিন্ধণ পুঞ্ীঁভূত 
সবুজে লেগেছে পরশমণির স্পর্শ, পাতায় পাতায় জেগেছে 
সোনার রোমাঞ্চ, নীল নিস্তব্ধতার উপর পাখদের মিশ্রিত 
কাকাল ঝালামলি করছে। এইমান্র খেয়ে উঠলুম, একটা 
আম, গোটাকতক চু, টোস্ট-করা রুটি, পাহাড়ী গোম্ডের 
নাথনে আর পাহাড়ী মৌচাকের মধুতে লিপ্ত। এসে বসোঁছ 
আমার মুক্তদ্বার ঘরে, প্রচুর আলোতে আমার মন গিয়েছে 
তাঁলরে- আমার উড়ো ভাবনা ঝাপসা বেগনী কুহেলিকায় 
অস্পঙ্ট, কর্তব্যবাদ্ধটা যেন নেশা করে ভোলানাথ হয়ে বসে 
আছে। 

ঈর্ষা হচ্ছে না সেই জন্যেই লেখা । সোমবারে সদলে 
হপ্তা খানেকের জন্যে মংপু যাব, মৈ্রেয়ীর অনুনয় জয়ী 
হোলো। হাত ৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫ 

কাঁৰ 


ঢ ৪২৯ ॥ 
কালিম্পং 
গতকালকার "চঠির প্রান্তে তোমাকে যা লখোছলুম তার 
সংক্ষেপ এই, আরামের চরম আরাম হচ্ছে অনোর অনারাম 
উপলাব্ধ করে। অন্য অর্থে এই ধরনের একটা ইংরেজী বাচন 
আছে, তাতে কাব বলছেন দুঃখের চূড়ান্ত দুঃখ হচ্ছে সুখীতর 
'দনকে স্মরণ করতে । পর্ববাকা আজ আম চার পয়সা খরচ 
করে শোধন করতে চাই-বলতে চাই আরামের পরম আরাম 
হচ্ছে অন্যকে সেই আরামের শারক করতে ডাক দেওয়া, এর 
থেকে মা বোঝো তাই বুঝো। দেবতার সোনার রঙের মদের 
পাহ ভোর থেকে উল্টে পড়ে গেছে-মাতাল হয়ে উঠল গাছ- 
পালাগুলো, নীল আকাশের চোথে লেগেছে বিহবলতা, আর 
ক্ষীণ কুয়াশায় আবছায়া করা পাহাড়গুলোর গদগদ ভাষা । . 
এখানে এসে শরীর কিছু ভালো হয়েছে স্পম্টই খধোঝা 
যাচ্ছে, কিন্তু সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ান সেটা ধরা পড়ল কাল! 
প্রাতবেশীর বাঁড়তে চা খেতে গিয়েছিল্‌ম কাল, বেশশ ছু 
নয়, তবু ফিরে এসে হদযদ্দের দুর্বলতা অনুভব করোছ, 
বুঝতে পেরেছি শরীরটাকে স্পর্ধা করে বেড়ানো অন্তত আরো 
কিছুদিন চলবে না--তাই মৈব্রেয়ীর ওখানে বাওয়া আপাতত 
নাদ্টিভাবে পাছয়ে দিয়েছি-খুব সে কলরব করবে, িন্তু 
আঁম সেটাকে নীরবে সহ্য করব। | 
পরে পরে 'তনটে চিঠি লেখা বাড়াবাড়এর অপরাধ 
হচ্ছে অপর পক্ষকে লজ্জা দেওয়া, কিন্তু লন্জা পাবার শান্ত- 


শপ আপ ডি ওর প্রত এস 





১৬ 
এইখানে অসমাপ্ত রাখা গেল, অপরাধের কৈফিযত দিতে গিয়ে 
দ্বিতীয় অপরাধের স.ছ্টি করা বুদ্ধিহশনের লক্ষণ । একটা 
কথা বলে রাখ, ধান প্রেরণ করি প্রাতিধযনির প্রত্যাশায় ভা 
মনে কোরো না। বাচালতা যাদের বধ ভাদের বকুনি 
অইৈতৃক আবেগে বাইরে থেকে এর মজার সব সময়ে মেলে 
না, দরকারও নেই । ইতি ১লা কিংবা ২পা লজ্যৈষ্ত ৯৩৪৫ 
কাব 


॥ 9৪৩০ ॥ 


কালিম্পং 


কল্যাণপয়াসু, 
শানবার যাব মংপু। সোম নংগলবার তক হয় তো থাকব 


-যাঁদ সুস্থ থাকি, শান্তিতে থাকি, যাঁদ কাজের ব্যাঘাত না ঘটে, 
যদ আদর যয়ের আত পাঁরমাণবশত বিরল অবকাশের পাঁরমাণ 
কমে না যায় তাহলে যতদিন খুঁশ থাকতে পার। কিন্তু 
3870 0780669 1015 17170. মৈলেযী তোমাকেও নিমন্ত্রণ 
করেছে শৃুনেছি_এই শুভ সময়েই যাঁদ সেই নিমন্ত্রণ সার্থক 
করো, তাহলে সেই সিনকোনা ক্ষেত্রে একটা পিকনিক জমে 
উঠতে পারে-পিকানকের আনন্দই হচ্চে অনভাস্ত জায়গা এবং 
[চিরাভাস্ত লোক নিয়ে । বেলঘরিয়ায় তোমাদের ছিল ঘড় ঘড় 
ঘড় ঘড়ান, দাঁজশীলাঙে টিক টিক 'টিক টিক্ান-একটা হচ্চে 
কামারের এক ঘা গোছের, অনাটা স্যাকরার ঠুকঠাক্‌। হাত 
৫ জৈোম্ত, ১৩৪৫। 

কাঁব 


জ্রীমতখ মৈনরেয়শ দেবীর আমাকে নিমন্ত্রণ করার কথা কবি কোথা 
থেকে সংগ্রহ করোছালেন জান না, কল্তু তখনও সে নিমন্ত্রণ আমার 
কাছে এসে পেগছয়ান। পরে কবি আরো ২।১ বার মংপু যাবার 
কথা লেখায় তাঁকে জবাব দিয়েছিলাম যে, বাঁদ তাঁর জোডাসাঁকোর 
বাঁড় বা শান্তানাকেতন হোতো তাহলে তাঁর নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতাম । 
[িন্তু বাঁড় যখন তাঁর নয় তখন তাঁর 'নমন্ত্রণও গ্রাহ নয়, বিশেবত 
যাঁদের উপর আতিথ্যভার চাপাবো, তাঁরা যখন সম্পূর্ণ নীরব এ 
বিষয়ে। তার পরেই মৈনেয়ী দেবীর কাছ থেকে এক লাইন পু 
পেলাম কাবির চিঠির মধ্যে “আপনারা এখানে এলে খনশ হবো?। 
বুঝলান ব্যাপারটা ক -- কাঁবর আগ্রহের আতিশযো বেচারীকে 
লঙ্জার থাঁতিরে ওটুকু লিখতেই হয়েছে। তাদের যে সে সময় 
বাড়তে ডাকতে অনস্াবধা আছে তা কাঁবর পরের পাত্েই বোঝা 
গেল। কাঁব না ভেবেচিন্তে আমাদের ডাক ?দয়ে পরে ক রকম 
[বিপদে পড়েছেন দোখে আমার স্বামী খুব হেসোছলেন। 

কাবর মৃতার পর মৈন্রেয়ী দেবীর লেখা মংপুতে বইখালি 
যখন বেরোক্লা, তাতে আমাদের মংপ্‌ যাকার নিঘল্ুণ বাপারাও 
সম্পূর্ণ অন্য আকারে আত্কত হয়েছে দেখে বাস্মত হয়োছিতআার 
[কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন। 

“8101. ০1)907065 111৭ 10110" সম্বাক্ধ একটি ইাতহাস আছ 
-গগেটা বাধ হয় এখানে উল্লেখ করা অবান্তর হবে না। একাদিশ 
কাবর কাছে শুনলাম ভিনি অবনপন্দ্রনাথদের বাঁড় থেকে একখানি 
খাতা উদ্ধার কারছেন তাতে কাঁবর ?1পতামহ 'প্রুল্স দ্বারকানাথ ঠাবর 
যখন বলেতে ছিলেন সই সময়ে তাঁর কোনো সহচর বাড়তে 
[নিয়ামত চিঠি লিখে তাঁর যে খবর দাতিন ভা লাপবদ্ধ করা আছে । 
সেই রকম কোনো একট চিঠিতে তিনি লিখোছিলেন, 1381) 
৫0820865 1018 21100 81855" কাব তাই পড়ে অতান্ত কৌতুক 
বোধ করেন এবং আমাদের কাছে বন্গেছিলেন, “আর আমার কোনো 
লজ্জা নেই, শেষ মহুতে আম মত বদল কার বল্লে। আমার যোগ্য 
[পিতামহ যখন এ কাজ বছর গিয়েছেন, তখন তাঁর পৌধই বা ভা না 
করবে কেন 2 পরে আনেক সময়েই ভাসছে হাসতে বলাতেন, 
বুঝল কিনা 81970811865 1015 20019) অতএব আমার উপর 
বেশী নিভন্রি করা ভালে না।” 


18851778888 7880 একা বগা সএ বেজ 1100994৮44/০4-0594044 44003 নি টি সিসপ১৯০৪৯ পাপা ২৯ ০৮ ০০৪৭৭৮৯৪, 


মং 


কল্াণীয়াসু, 

কালিম্পঙ লেগেছিল ভালো, এ জায়গাটা আয়ো ভালো 
লাগচে। পাহাড়ের চূড়াগ্রে কালিম্পঙের চেয়ে উচ্চতর 
উচ্ছয়ে, সুন্দর বাগানের মধ্যে, উল্মৃন্ত আকাশে । বাঁড়টা 
তোমার ঘড় ঘঁড়য়ার চেয়ে বৃহৎ উচ্চ উদার সুসঁজ্জত- জানিনে 
বনমালীর আদর্শকে স্পর্শ করেছে কিনা । দেখেছি তোমার 
সম্বন্ধে তার একটা মৃগ্ধচিত্ততা আছে - আমার বিশ্বাস যে 
কেবলমান্র তোমার মাধূর্যগৃণে নয়, ততোধক কারণ তোমার 
দা?ক্ষণা। আমার মাতা অকিণ্থনের কাছে থেকে, তাই তোমার 
শবে হাতভাগার মন আঁভভূত। কাল মৈতেয়ী তুমি 
দার্জালাঙে এসেছ শুনে আমাকে বললে তুমি যাঁদ তার এখানে 
আসো, সে খুশি হবে। তাই তাঁর দৌতা বহন করাঁচ, 
সঙ্কোচের কারণ নেই--সত্গে রাশিকারকে এনো-রাশিকরণের 
সমস্যা তিনি সঙ্গে আনতে পারেন-জায়গাটা কাঠিন মনোন 
[নিবেশের পক্ষে ভালো, কাঁবত্বের পক্ষেও বটে। 

এখানে ছাঁটি কাটয়ে যেতে সানুনয় অনুরোধ পেয়েছি। 
বোঁশ পীড়াপশীড় করতে হয়ান। বৌমাকে আনবার চেষ্টা 


করাছ। রথাঁর এ জায়গা খুব ভালো লেগেছে । ইভি ৮ 
জৈোত্ঠ, ১৩৪৫ 


কাব 

কবর এই চার মধ্যেই শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী এক লাইন লিখে 
দালান যে. আমরা গেলে [ভান খুশি হবেন! আমরা তার উত্তরে 
জানাই যে, যাঁদ মংপদ যাওয়া সম্ভব হয়, তাহলে আমাদের বহযাদানের 
পুরাতন বন্ধ, সুরেশ সনের কাছে গিয়েও আমরা থাকতে পারি। 





7 ৪১২ ॥ 


তে 


কল্াণীয়াস,, 

ইচ্ছার ওদার্ধে তোমাদের আহহান করেছিলৃম _ স্থানের 
সঙ্কীর্ণতা সম্বন্ধে তখন আমার অভিজ্ঞতা ছিল না। তোমার 
এই রকম জনশ্রাতি। এ বাড়তে গৃহস্বামী এক অংশে 
আছেন সপত্বীক সকন্ক, আমার আছে নন্দশড়ঙ্গী যুগল, 
আম আছ উপরতলার এক অংশে অপর অংশ রথণর জন্যে 
নাদ্টি। কাঁলম্পঙ থাকাকালে যাঁদ দর্শন দিতে তাহলে 
কোনো দিক থেকে কোনো সঙ্কীর্ণতা থাকত না। বোধ করি 
ছুটির শেষাংশে সেখানে যাব-যাঁদ সম্ভব হয়, সেখানে অবতীর্ণ 
হতে পার--না হয় ৬ কালোহায়ং নরবাধাবপুলা চ পৃথবী2॥ 

এখানে মোটের উপর ভালোই আছ । লোকাঁশক্ষা সংসদের 


জন্যে বাংলা ভাষাপরিচয় একটা 'লখতে আরম্ভ করেছি । আজ- 
কাল ।লখতে শরীর মনে ক্লান্তি আসে, তবু মৃদু মন্দ গমনে 


চলচে। লেখবার বিষয় সম্বন্ধেও মনে খুব উৎসাহ নেই। 
কতব্য। 


রাশিকারের কাজ বোধ হয় নিরল্তর টক্টফায়মান । আরো 
তোমাদের আতিথ্ের কাজ বোধ কার ওখানকার মেঘের মতই 
অভ্াল্ত ঘনীভূত। আজ সুরেন করের সঙ্গে রথশী এখানে 
আসবেন। ইতি ২৬।৫।৩৮ 


জিরা 





দতমিরবরণ € তার অের্ত্ৰী 


অকেস্দ্রার [বিপুল সম্ভবনা আামদর 
তদাঞঙ্া রায়ুছ অথঢ এ সঙবান্ধ আছাতিদর 
1০্তা খুব মামীল বলেই মনে হয়। উতি- 
পরে অকেস্টরর ক্ষেত্র প্রতিভার পারচয় হে 


পাওয়া যায়ান এমন নয়; কিল্ত আকেস্ট 
সদ্বন্ধে কৌত্হল আমাদের মধো জাগ্াত 


সাম্মলিত বাদ্যধযানর মধা থেকে 


ঙং পল 


হয়নি। 
একটা পরম আকৃতির প্রকাশ 
[বহহল করেছে িল্তু নিতান্ত সামায়কভ বে 
-যক্গুসভ্শিতকে  হকেস্ট্ির স্বরুপ 
আধাজ্তাত করবার প্রাটজ্টাকে 
ভারা ভাপহারক উৎসাহে সমর্থন কারিনা 


চে, 
পি ০ । 1 
১1 এ পাতে 


মনুসন্ধান নিলে জানা যাবে গত শতাব্দী 
পথকে এ শতাব্দী পযশ্তি রহ বান্ধ অকেসছা 
১:55 করে টিয়েছেন এবং সঙ্গীতে 
দর আন ও আভিজ্ঞতাঙ্ত কম দুল এ 
পারবেষণ ও প্রয়োগের দিক থেকে 
£নন কিছু তুটি ছিল বে আমাদদর দেশে 
ফ্কাসঞ্ঞাটিত সম্বন্ধে কৌতুহল পাশ্চান্ত। 
দেশর অন্রূপ হয়ানি। কোন কোন শ্ষোলু 
তি) সাধারণ দেশীয় কাতান 
উভয় সপাশাভের আ্যায়ন এমন 
ভব হাত পাদবানি যাতত করে তশ্াভাদের 
এ: যন্দ্সঞ্গীভ সম্বন্ধে একটা নতুন 
2১ ংনার সন্তার হয়। লক্ষতরবিশেষে শোতারা 
পপ জীব ও তল্হাছন-জপিদর ভাল লেস্গাছ 
কত জাকিসিদ্রার শ্লাধা জারি! [কিছ 
[হেলান যত ভারতীয় সঙ্গীতে আবে শ্্রার, 
গরর্তনক্ক তাঁরা আবাশাকভাবে দাবী করতে? 
পারেন। আদাদের সঙাশহানূজ্তানে এখনো 
অন্কস্ট্ীর প্কান চাহিদা নই লি, 
সঙ্গীতের একক তনূম্তানই আমাদের 
কার চালোছে। 


রি ৬ 
(বল 


্ 
হাতার 


এর 


শেল 


পু 
খপ খে কে 
১) রশ চর 


সমপ্রু/ত  তিমিরবরণের ৪৬ টি 
নান এল াবষয়ে আমাদের [িশ্ডার বসা 
প্রয়োতান | অকেস্ট্রির যে [বিরাট সম্ভাবন। 
রয়েছ সে সম্বন্ধে আমাদের আনেক ঠাতেরা 
সল্চতন হওয়া আবশাক। গামাদের ভাক-্, 
আমাদের ।নয়মে গড়ে তুলতে হাবে: ঢা 
বতমান যগে সমগ্র বিশে যে বাভল ধারায় 
সমবেত ন্সপাশীতের অন্যঙ্ঠান চলছে তার 
15কে লক্ষা রাখতে হবে নতুবা আমরা 
"পাঁছয়ে থাকব। আন্জ সমগ্র পাঁথবীর দ্বার 
ভারতের কাছে উন্মুন্ত। বর্তমান বিশ্বময় 
1শশ্পণীদের আানাগোনা ভাবের আঙগান-গ্রদান 
"যভাব চলেছে এমন খুব কম যু গই 
ঘটনার অবকাশ হয়েছে। অতএব চাকু চান 
সংগত সংস্কৃতির নব এবং সার্থক প্রচেত্টার 
৫2 উত্তম সুযোগ । 

1[তামরঁধরণের অকেস্ট্রা শোনধার সুযোগ 
হল কোনও বৃহ সংস্কৃতি সম্মেলানে নয় 
ইনস্টাটউশন অফ ইঞ্সিনীয়ার্স (ইশ্ডিয়া)- 
এর 'দ্বচ্ব:রংশং বাংসারক আধবেশনের 


ধন 





4- 


কাটি লাতিবহত কদ্পচাপ্রল পোশাল্স ঘটল? 


্ | 
১% উপাপথিত হায়াছছলম বাত উপহ 
হি ৪, ১১. লি পপি 
'কবুক্ার পপ আত, ৪ ২ চপ 2] রঃ 


পপি 
4. 


'শএেবার জন্য হান চ্ধ হয়া । শুধু 


নে 
এক্ধ শজ় সঙ্জাঁতটিনতায় একটা এতুন 
নিই 3 ০ 
গ্ররলা হপ্লাম। হয আনান চিল্চার 


এ 


মী 
'নগসংশায় হজ এবং গহহ। 


স্প্ররুণা দয় ভা 


[হমরবরণ শোনালেন ছি কিস ও দেমাত ০ 
ব্ন্ভ-পণ্টম, . মানভগ্জন,।  আগাহীচিতা, 
লেপ্তাম্ধার, রত - হগীরশি - মারোয়া, 
এারবারভনশী।  তাঁমরবরণের রচলা এক- 


দিকে ভাবধমী অপরদিকে অখ্যানমক। 
রগসঙ্গীতের বৈশিংটাকে তান রক্ষা কারে 
দল এবং মেলডির টবাঁচঘাবকাশ ঘটিয়ে, 
চেন বাভল্ল যন্দে।  ভযাদের সমন্বয় সাধনও 
করেছেন। যন্ত্রস্াতের সো তিনি কাস 
সংগশতও যোজনা বর্ধন সাথকিভার 
সী) এও িচ্ফান নয় পাশচান্াসপাট 
সাক পাঁজিফোটিল লাস িছিরকরণ সেই, 
দিকেই গোচছেন শহীলে ভারতীয় সঞ্পশিতর 
গল ট্বাশিষ্টা রাগসজাখিতের ব্যন্তত্ব ব; 

পারচয় থাকে না। ভার এই ধহানর রুটনায় 
সের গ্রতোকাট ধারার একটি মেলাড- 


১বাচতা ব্ভর্্ান : একার সাঙ্গ আাপরাটি 
দক্ষতার সঙ্গো যোজত হয়েছ এবং 


সমহবদভাজ। উতকুষ্ট মালি ধ্যাত 


অপর্লে আবেদন নিয়ে রা হয় 
উঞ্োছে। নতিমিরবরাণের এই অকে্ট্রায় 


কারি প্রয়েগ দেখান, সোনাটার গাতি- 


ভাঁঙাও তান গ্রহণ করেনান-তার ফারল 
হার্মানর পুরোপ্হার প্রয়োগ আমাদের 
সঙ্গীতের যে বিকাশ তরি আভগছ্ট, তার 
পাঁরচয় নাও মিলতে পারে। তবে কণ্াটের 


পদ্ধাততে একক বাদন ও বহু যম্মে ভার 


প্রতফলন তাঁর পারকঞঙ্পনায় আছে। 

“বসল্তপণ্চন” তাঁর প্রথম রচনা। এই 
রচনয় আমাদের সঙ্গশতে পালিফোনির 
সুদক্ষ প্রয়েগ দেখা বায়। “লুপ্তোম্ধার 
সঞঙ্গীতশাস্তের এক ল্তরাশ্ের এক টুকরো 
দবরলাপ থেকে তাঁর নিজের পরিকল্পনায় 
গড়ে উঠেছে নানা বৈচিন্যে। “অপরিচিত 
মঙলগকোশকে কেন্দ্র করে একা আখ্যান- 
পারকজ্পনা যাত মালকোশের সো অপর 
এক সম্ভ্রান্ত অথচ অজানা রাগণণর মিলন 
ঘস্টচে।  “লিলতাশৌরীনমারোয়াওণ এই 
ধরদের পাঁরকজপনা | এই প্ারকজ্পনা- 
| ভাবধমর্শ এবং কডেরি চেক 
দি এদের পাঁরচয় [নপুণভাবে 
+ল5 উঠেছে । মানভঞ্জন ও আরবারজনশদক 
রটনা গহসগাবে “ফযাল্স বলা যায়। 

থলম বা আঙ্নানবস্তৃকে অবজম্বন করে 
ভাফেস্ট্রী গঠনের আধা একটা বিপুল 
বাচতোর সম্ভাবনা রষেস্ছ। [তামরবরণ 
গগুখ শিজ্পধগণ যে সই সম্ভাবনাকে 


সক কারে তুলছেন তার জন্য তাঁরা 
আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন। বহীদন 
গার ্ঃ নার বিখ্যাত গাজপ 


দ্র. ৫ত-পাষাণদক অবলম্বন করে ভিন 
এক অকেস্ত্রা গঠন করোছিলেন তা 





শী এপি ও শিপন পপ পাপী পা পপ পপ লা ক প-০৮৯৯৮৯০, 


ভানু চাটাপাধ্ায়ের জনাপ্রুয় নাটক 
আজকাল ২০ 
কানাগাল ২:৭৫ 


চুন কলঙ্গে আভনয় উপষোগদ 
স্কট ভ্ীমক। বাত নাটক 


১,০0০ কার ঘোষ ১:০০ 
প্রাতদান ৯9০০ মক দেহতা ১০০ 
স্পেছেক় জম ১:০০ জোনাক ১০০ 
কপাখয় ধন রর 00 শর্গগ্রঙ্ছগ ১০০ 


বক্ষেশ্দ্কুমার দের জনাগুষ নাটক 
বাক্জালশী বা শেষ নাজ .. 
সোনাই দসাঘ 0.2 
রাজা গেবিদাস ০০ এই 
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হা 
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-৭৫ 
সোরাৰ রূস্তাজ ৯.৭& 
পরশমণি ১. ৯০৭ 
শে আরতি .. ৯৭৫ 
পাদুকা্িষেক ৯.৭ 
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বকুলিকা সেনগৃত্তার সেলাইয়ের বই 
লাই ৪ হাটি রা ২:৫০ 


শ সএপসপৎ ০৭৮4 পতিত ৩ ২ ভিপি চা পাপা 


লিগ টাউন লাইরেরশ 


৯০৫, অপার উংপঃর রোড, কাঁলকাতা-৬ 
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শপ 


| লামটেড প্রকাশত 
বিশ্ববিশ্রাত এ্রাতহাঁসিক ডক্টর রমেশচন্দ 


বাংলা দেশের ইতিহাস ৭.০০ 


[ পাব্রধার্ধত তৃতীয় সংস্করণ ] 
বরন গোম্ঠীর অন্যতম খ্যাতনামা 
সাহাতিক, অবসরপ্রাপ্ত আই-স-এস 


বিশ্ব-ভারতশর অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের 
লেখা ধাংলা দেশের ইতিহাসের হীতিহাস 
বাংলার ইতিহাস সাধনা ৩:০০. 
পাল যুগের বাংলা দেশের কাহানী 
সম্ধালত সন্ধ্যাকর নল্গী-বিবাচিত 
' গ্লেষ-কাবা 
ড্র রাধাগোিল্দ বসাক অনূদিত 
৫" 00 
কসিকাতার অনাতম এাতহাঁসক দুষ্টব্াস্থল 
ভিক্টোরিয়া মেমারয়াল হলোর পর্ণাঙ্গ 
ইাততাস 
&107081 11619086181. 
1815. ১০:০০ 
হলের দকউক্রটার প্রখাত এীতহাসিক 


জেনারেল বৃকস্, 


কালকাতা-১২ 
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৮ পর চপ আপ রশ পা পাপা সপ 
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নি 


দেশ 


আমাদের এখনও স্মরণ থাকবার কথা। ব্রাগ- 
সঙ্জাঁতকে কেন্দ্রে করে কয়েক শত বৎসর 
পূর্বে টচিতরুূপের পাঁরকম্পনা হয়োছল যাকে 
শাস্ত্রে বলা হয় দেবময়ব্ূপ। মালকোশের 
রূপের কথা ধরা যাক। মালকোশ রূপবান 
যুবক; মধুপানে সে প্রমত্ত কিন্তু বীর্যবান 
হলেও স্বভাবত সে শান্ত। পারধানে তার 
লাস্যময়ী তরুণরা । এই পরিকল্পনা 
একাট স্থায়ী চিত্েই রয়ে গেল। শিল্পীরা 
অনেকে এই চিরকে বাদনকালে তাঁদের ধ্যানে 
আনতে চেম্টা করেন। কিন্তু সেই বাদন বা 
গান প্লেন-সংএর মধ্যেই রয়ে গেছে তা 
নভলেট র্যাপসাঁড় বা ফ্যানটাজয়াতে পাঁরণত 
5858 
৮7 
আজকের যুগে যথেষ্ট সাহসের সঙ্গো আমরা 
এই বর্ণনাজ্ক সঙ্গাীঁতকে 'বাবিধ যন্তের 
মাধ্যমে প্রকাশ করতে পার তবে কণ্ঠ- 
সঙ্গীতে নিছক বার্ণত-বস্তুকে প্রকাশ 
করতে চাইলে কোনও নতুনত্ব প্রকাশ পর্বে 
কিনা সন্দেহ কেননা কন্টসঞ্গীতের ক্ষেত্রে 
আমাদের সঙ্গীতের শ্রেম্ত আবেদন হচ্ছে 
সাজোস্টভ প্রকাশভাঙাতে। আজক'ল 
গ্রমোফোন সিনেমায় বর্ণনাত্রক গান প্রচুর 
গাওয়া হচ্ছে কিন্তু তাদের চমক ক্ষণস্থায়ী । 
কণ্ঠসঞ্গশতে আমরা কিছুটা বলে আধকাংশ 
না বল হিসেবে রাখতে চাই, সরে তার 


হাঞ্গত [দিয়ে যাই। কিন্তু যল্ত্ীসঞ্গীতের 


ক্ষেতে একটা আখ্যানবস্তুকে ফোটাতে চই 
এই কারণে যে 'বাভন্ন 
আবেদন বাভন্নভাবে প্রকাশ পেতে 
চায়। . কণ্ঠে বলার যে 
আছে যন্ধের বলায় সেটা নেই। এখানে 
ধনে বৈচিত্রে স্বতই মনে এক একটা 
রূপের রহস্য ধরা দিতে থাকে। এই যে 
সৃরলহরীতেই তার উত্তম আভব্যান্ত হতে 
পারে। আমাদের ভারতীয় 'বাষধ যন্ত্রে 
এই আঁভব্যান্তর উত্তম সৃযোগ অছে। 
[তামরবরণ সেই স্যোগ গ্রহণ করেছেন এবং 
তার অসামানা প্রাতিভায় একটি নতুন পথ 
প্রস্তুত করে চলেছেন। বহনের বিচক্ষণ 
[শক্ষা, বপুল অভিজ্ঞতা, বহু দেশের 
দশজ্পমানসের সলপো পাঁরচয়ের ফলে [লি 


ষে যোগ্যতা অজন করেছেন তার 'ভা্তি 
সৃদ্ড়। এই সার্থক পাঁরকল্পনার জন্‌ 


আমরা তাঁকে অকুণ্ঠ সাধুবাদ প্রদান করাছ 


এবং আমরা আশা করব দেশবাসী যন্- 
সঙ্গীতের এই নতুন আভযানকে আঁভ. 
নাদ্দত করবেন, এর গৌরবমূল্য চিন্তাদবার 
শনর্ধারণ করবেন । যাঁরা এই অকেস্ট্রাগ্লিতে 
প্বশ্ভিন্ন বাদ্যে অংশ গ্রহণ করেছেন তরি 
সার্থক সহযোগিতার জন্য বিশেষ প্রশংস, 
দাবী করতে পারেন 











বিনা চশমায় 


দেখুন 


পনজেযাতি 
অতাশ্চর্য বনৌষাঁধ পুনর্নবা ও উজ্জবজ- 
জ্যোতি হইতে প্রস্তুত আই-ড্রপ। সবল 
করুন। ঘল্য--৪. টাকা। প্যাকং ও 
ডং পিঃ১৯-৫০ নঃ পঃ 
[নও-হারবল প্রোডাইস 
২৩/৩২, শাঁড়য়াহাট পোড, কাঁলকাতা-১৯ 
স্টগকস্ট-দেস্জ মেডিকেল প্টোরস 


পাপী শিপ 





ছেতরক্ী 


নিজস্ব 









ধলা জঙ্জ। চোর, ছস্যক 
ছাত থেকে পরিস্রাণের অনা 
বিনা লাইেশের এই হিশেছ নকল 
বিস্পভাগ আদশ ॥ ভায়াচিতে ও নাটকে 
ব্যাপক ব্যকছত হড়? 
এস, এল, আর০৮ঠ ১. মাজান্ধি নল-- ৭ টাকা 
এস, ওঠ, আর - &২- দাঙ্ধজার নল-- ৯. টাকা 
এহা, ২9৬, খআদফ-- ৪৩-- লন্ষা নল 77১5 টাক। 
বিশে ৫৯ গুলি জটোমেটিক রিপিটার। 
এফ. এ. আর 5১. মাথায় নল।-- ১৬ টাক 
এফ, এ. আছ ২ লম্বা নল --১৮ টাকা 
ধ* টি গুলি বিনামুশো । অভিযিক্ত ১** চিলি -৩. টা) 
ভামড়াহ় কেস. টাকা । ডাকযান ২ টাকা অস্তিরিক্ত। 


আপনি কি জারির ভক্ত? 


আপান হয়তো এট মুক্তি 
(এসি | ডিসি) সিনে 
প্রোজেইরে টবিপূষে দেখেন 
নি। পিনেষাহঙ্জে ঘেষলর্টি 
প্রত দেখেন এই ৪" ৮৩ পর্দার 
দ্ উপর দ্রধি ঠিক তেসি না” 
[8৮ চড়া ও অভিনয় কযে। 
ক্জন্ডিলারী -_ ৯৪. টাকা 
চিল ১৯ টাক! 
চান্পিয়ান ৮৮ ২৬ টাকা 
রয়াল ৩৪. টাকা সা্টায় ফ্যান ও 
আংনখ্মের্টিক ফিশ বিওগাতিং সমেত 
১ কিট লু বিবাসাল্য । পগ1-8, টাকা আভিরিক । 
১০০ কিট গছ -১০টাকাশডাকমাগুজ। -৫টাকা অতিরিক্ক । 


ম্যানা এও কোং 
€. ইউলিক হাউস, পারি বাজার ট্রীট 
? ফোট, বোস্বাই--১ 


পাপেট শিপ ৮ পাপা এরা ৯৯৩ 














লি 
শা 
। 


[শজপকাতিত্ বিশিষ্ট এবং প্রাতিভাদণত 
সান্ট বল পাঁরগাঁণত হখার মতো দক্ষতা- 
পম্পন্ন কান শিল্পীর আকা ছাবর একক, 
প্রপশনধ পর পর এ বছরের শহর থেকেই 
দেখা গিয়েছে। একেবারে স্যার পণ 
তাদ্পর কাউকে গণ্য করা শা গেলেও 
বোঁতছোর প্রাতি বোঁক এবং প্রকাশভত্গণীর 
এধো একটা মৌলিকত্ব 'আভব্যক্ক করার 
প্রচিহ্টা এদের আহনকের মাধাই দেখা 
পায়েছে । চিগরচনার দক্ষতা প্রকাশে এরা 
যেমন িবষয়বসতর নিবাচনে ধকমারিতার 
কে ঝোঁক দোখিকেশেন, তানি রঙের 
প্ুয়োদা কাশলের দিক থেকেও! ভিরই 
এর বাটি দস্টা৬ দখা বোল গত সপ্ত 
হা আট আব।দশিতত তি নরিশ 
দেহতানপেত তর একক প্রদর্শিত । 


“আত 


বালকাতার সরকারী আট কলেজে 
£চতাতবণ শা ভাড়া করার পর 


রি নি পানির টি , মাল 
ঠাসলদা,সত কোলাগে |! শুনগিিণও 
7স্১ বা এসি , ৬ দিত ঘি 1৩ 
৮ 7ধা বাত সিল হানি! শাল 7351 
টা েলানেঃ ০ রহ 58 রি 877 
বাত রশিতি টে 12৮৮ বানী ১৫ 
শা উর ৮24 বি . 
ভিটে ভিহীাতিহাহী হাদি জি ১৪2 শিিততারত, 
এন চি 2৮4552459৪৪ ২৬৭ হরির 
£1র চাক তি কতক আনিকা 


প্রবীতিক দশা তি তহারাকার টিভি হত, 


নাাাতিতির ও নানাভাবে কাযরিভ স্তশ 
দে রঙ ক 7. 
পদবী ধর চি খপ এ ৯) ধণাহ ৯ ও স্ব শ্রা 
রী রর ৬ নে কবে 2 ০ পভ 
সিন তত ডগা আস কল হন 
১. 72 £ ৮ ০ 
হাব্র নিয়ামত প্রুদশনি হয় এবং 2লপুয়ল 
টে যা 2. ন্যানির 
শির তর 5০ আরিলাটীত ৩ 
91 অসিত] এ ও ১৮ মালা হক মল 
1, সণএ৩ পাভি কারন! ধগ্রাটিশ কাউশসল 
১174 হদললাডন সক্ুহী ভিল। আল হও 
37275 নি ন্ট রঙ ক রঃ ক ০৯:12 
(নখ ক 1৬125 । ধু ও ভগ) এপি শা 


দয়। লাঙান থাকাকালে গত বঙ্গরের 
দান-য়ারী মাসে লাঙল কমন গায়ে লস 
11লারতে ভার ছাবর একটি প্রপ্শলিশী হয় 
চলকাতায় তার ছাঁধির প্রানি এই প্রথম 

প্রদাশত মোট ইয়ারাশথানি ছবির 
শারকাংশই  গুয়।াশ পদ্ধা তাতি আঁকা । 
পপাশতি ছাঁবগযালির মধ্যে সব কাখানিকেই 
টম্2াশ্রণীর বলে আভিহত করা যায় না। 
বধ পিধবার ছতরর সাহাযো ছবি তৈরির 
পাতে সিজানের অনুকরণ (নং ৯৯) জন 
£রা যায় কয়েকখাঁনি ছ্াবর কেদে । ভান 
গার ভাহাতির আধবাসীদের [নিয়ে আঁকা 
£পর প্রভাবও লক্ষ করা যায় (8 নং) 
ইতকগযল ছাঁবর ক্ষেত্রে। সা ও সন্তান 
নং ১) প্রভাতি কয়েকখাঁন ছবির ক্ষেত 
সাত নিষ্প্রড ধা অত্যন্ত হালকা রঙের 
পরায়াগ এবং মোরগের লড়াই? [নং ১২) 
ঢিরোলের প্রাকীতক দশ) নং ৯৫) 








সমদ্রোপকূলে জেলেনগর দল শিল্পী : নরেশ সেদপ্‌প্ত 


গ্রড়।তর ক্ষেতে ১৬1 রঙের ববহার একটু এবং সব সময়ে তাঁর চেষ্টা রয়েছে বিশ্য়-. 
যন ছল্পগিতন খাচখেছে ঝলে মনে হবে বস্তু ও রঙের বিন্যাসে একটা ব্যা্িস্বপূর্ণ 
'শপপসী মতখত ইমেপ্রসানস্টিক ধরার অনু টৈঠত্য নিয়ে আসার। 
রতাখ বত কিউবশতের 15৭ পরধঙ্গনগ আফ্তিকার দশ ও চরিত নিযে ইচ্পরে- 
রঃ 2 সাস্টিক ভক্সাঁতে আঁকা 'মাসাই যোগ্ধা? 
(নং ৩. 'বাগান্ডা নারী নং ৪), শককাউ 
সলারা নং ৯০ সমদ্রোপকূলে জেলেনা 
“লা (তং ১৬), ভ!াঁফিকার গ্রামা (নং ২১), 
'পদ রিতা নার (নং ৩৩ ও ৪০), 'ধান ফাটা? 
৯, এজারয়াঙা শারী নেং ৩৭) 
শুাবগ্ল ভার শাঙ্ির পরিচয় দেয়। 
রাফা (নং ২৩) এবং ন্যাশনাল পাকে 
ইপিণ দলা (নং ৩২) প্রকৃতি বল জাঁবনের 
'পগখুলওড সুন্দর তুলি ফা রঙুপেষা 
৩, বীত সাহা ব্ণিবভব ৮মংকার গাম 
ভুত সংস্টি কানাছেন। রডের বিক্ষিপ্ত 
আঁচড়ে আসবার (নং ৯৫ ও ৯৬). 
উত্দল প্রাঙা ধটিয়ে তোলায় তাঁর কল্পনা 
2.৩ হকহাতন্রন দা 22 12 501 দা কাল ও উদ্ভাবন শঙ্কর পারিচয় পাওয়া বায়। 
ধার পড়ত হয়। সদর একটা ছুলেলাছয় সামাগিক :1৮র ছবিগুকি কেকে শিক্পীন- 
[বথা পু রঙের গ্রায়োগ সত্তেও আনিদিছ) প্রতিভা, দরিশান্ত এবং ছন্দোমত কাছের 
হলি নত ৮) হুলিখন দেখে। সমগ্র প্রায়োগে বাক্বিত্বপূর্ণ িিসতষ্টর বেশ, 
প্রুদশটিন থেকে আট উপগশ্ধি করা যায় যে সমভাবনাপূর্শ কৃতিষ্বের শাঁরিচয় পাওয়া 
(নবপন এমন নানা পরীক্ষা নিয়ে আছেন মাছ 


তি 
যি 


শালাপ শিল্প) £ নরেশ সেনগত 


হ 
ডি 
খ্ 





ববন্দ পরস্কারপ্রান্ত প্রমথনাথ বিশীর 


জোড়াদীঘির চোধুরী পরিবার ৫ 


শ্রাকান্তের পণ্চম পর্ব--.২)০ শ্রীকান্জের ষ্ঠ পৰ-২০ 


কী ১০০ ক ০ - ৮ 


তারাশঙ্কর বলশেচপাধচায়ের কাজী মু খোপাধয়ের ন্‌, তন বই 
কালাব্র 8॥ । মানত দেউলা ৫২. 
কাড়্যায়নী বক উড কর্নওয়ালস স্ট্রীট, কাঁপকতা-৬. 
সি । চে 





২৮৩, 7 সস্পস্ম্শশশী্শশিীশীপেপিপপপীপ 


১০. দ্য সাড়ম্বর শুভার কানিকলার 
শো) প্রবেশমূল। একটি ভেট) 

কেবল প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য"-বজ্ঞপানর 

ড্রাফটটি বলাবাহূলা িশুখ়্োর। . 


্ পাঁকস্তানের সবন্ধি জননাবন্ধোভ 

চাজতেছে। জঙ্গশ সরকার বালতৈ- 
ছেন সব ঠিক হযায়। শ্যামলল বাঁলল-- 
“একাদ্ন কে যেন কোথায় বলেছিল 'সব 
ঝট হ্যায়--সৈ'ই ক বাল পালটিয়ে 
বলছে সব [ঠক হায়!" 


৯&২ সালের ভাষা আন্দোলনে যাঁর 

চির 

পাকিস্তান সরকার নাক ভাঁহাদের জন্য 

স্মাত স্তম্ভ 'নর্মাণ করিবেন।--"আবভন্ত 

পূব" ঘাংলার কাঁব একদিন বলোছলেন আমি 

মরলে জয়া আমার চিতায় দিবে আঠা” 
স্মরণ করাহিয়া দিলেন জনৈক সহযানী। 


811811617601110)10)118180180116110110। 


) প্রাক ৯৬৮1৮. 
[63401 


7 পাপা 


| 920৫ & 81./025 
ৃ একমাত্র পরিবেশক 

মা) ব্রাদার 

প্ক্যানিংটরট, কলিকাতা: 


55588510811 








শ্চমবঙ্গে ব্মানে  ভ্রমণোংসর 
সগ্তাহ ঢাঁলতেছে। *দ্রমণকারীর। 


মোয়া নিয়ে ভুলে আছেন; ভারত বনাম 
এম সি সি-র খেলা শেষ হয়ে গেছে, মোহন- 
বাগান ইস্টবেঙলের খেলা এখানা কয় 
--দ্রমণে ভবে কোন্‌ অন্টরচ্ভা দেখবেন |” 


রাসাত-বাপরহাট ট্রে চলা 
ত্ব( সংবাদ পাঠ কারলাম। সংবাদে বলা 


হইয়াছে নিধ্ণীরত সময়ের শ্রা় একঘন্ট 


মির র্‌ কু পের টির 
পা? লীগ রত শ্রীজগজীবনর ম হাল 
মাল পাল বাতির বদলে পবুজ বাত 


জবলয়া উঠিন। সমবেত জনতার আনন্দ- 
ধান ও করতালর ঘধো ট্রেন চালাতে আরও 
কর।-"ভাগাস একঘন্টা দেরী কারোছলেন 
স্বয়ং রেলমন্থী, ড্রাইভার-গর্ড একঘন্টা 
দেরীতে গাঁড় পে এ এলে সমবেত জনতা 
ক করতেন সেটা হয়ত রেলমন্মী জানেন 
না"ন্বলে আমাদের * শ্যামলাল! 


ঢা থবের নগরদশ নো গড়ল খু ও 
সাকার ধ্যানেল বৃজিল্য (কল 
7 $ '*প কা) স্পিপ্রা সন $১ পপি ্ 
হব। বিশ্খ্ড় বলালেনকণতাক চায় 


কনার আগমনের জনা যেসব খাল কাটা 


১ 


'যৌছল সাল মগে বাজশ্য । ল লই 


৩] 


4 


জনসাধারণ উপকভ হতো।" 
[থৰশর 1ক ধজকেতুর মত পচ্ছে 
পু আছে *.. ধজ্ঞানীদের একা 
জিজ্ঞাসা?  শাগলাল বলে ধমকে 
মতো না হোক, কোল কোন প্রাণীর মছে। 
লাজ তাজ নম্টয় গাজল্াছে আর নহলে 


এত ভব্যপারেষ বাপারং- -এর ঘটা কেন” 


৩ বাদে শুনল নিউ ইয়র্কে নাকি 
গঃ হামনএর টকা আবস্কার কর। 
হইয়াছে ।-খুব ভালো কথা! অজঃপর 
হাসবড়াই বন্ধের টিকা আঁবহকুত হলে 
আরে। ভালে, হরাজিন্তব্য করেন 
বশুখুড়ে।। 


কাঁট ভপর্ব সংবাদ পাঠ কারলামন 

2 "গ্রে ধর্মঘট” । অস্যার্থঃ বামীবা 
যাদ আাণাবক তঙ ল ষদ্ধকরণ আদান 
যে দিতে রাজী না হন, ভবে 


ৰ। ১ 
মাহত ভালবালাহ় অবসান ছটাইবার জন্য 


তাঁদের 


বটোনের বোশত্ট হ্যান্তাদর স্বীদের নিকট 
জাবেদ জানান হইব --' কছতু তাতে 


কাজ হবে ক আগারক না হাত পারে, 
কিন্তু তেজাব্রয়তায় ফুসশরাটও তো বড় 


কম যায় না”"-রসকষহীন শ্ামলালের 
মন্তব্য, বসন্ত জাগ্রত দ্বারে, কাজে কাজেই! 


ংৰাদে প্রকাশ, পাক-প্রোসডেষ্ট 
গা " নায়ূব-এর প্রায় পাঁচশত ছাব নাঁক 
কর্ণযীলভে বিসজন দেওয়া হইয়াছে 
বশুখুড়ো বাঁললেনাবসজনের পর 
'পৃণরাগমণায় চ মন্টু উচ্চারণ করা হয়েছে 
কলা তা অবশা সংবাদে বলা হয়ান ॥” 


তর কলকাতায় কোন স্থানে 

জঞ্জালের 'পাহাড়' জাময়াছল। 
সংবাদে ললা হয় সেই পাহাড়ের উপর একটি 
বিজ্ঞাপ্ত দিয়া তাহাতে বলা হয়-এই জঞ্জাল 
সরাইবাহ দাঁত যার [ভান নর্বাচনপ্রাথ৭। 
পক্রহ় দন সকালে নাক দেখা যায় জগ্জাল 
উপাও,াবজ্ঞাপ্তাটও বলাবাহূলা সরাইয়া 
ফেলা হইয়াছে । আগাদের জনৈক সহযায়ী 
ছড়া কা'টালেন_খাসই মামা সই মামী, সেই 
৮বুব পাড়ে ঘর, এখন কল গো মামী নে 


৮৬ সব 

[মেল''ঞএর বিখাঙ ক্রাকেট জঙ্গা 
পি] "লাটিক শ্ীবানস্টার বালয়াছেন 

'য পার্সেলে নাত হইভে খোলায়াজদের 


খাবার হা পাঙ্ঠান মারাজক উল হইয়াছে 
-জারত & পাাকস্তাতনব সৌজনোর জনাহ 


পাকি 


খবর পাঠান হয় নাই যা হোক এম সি 
"সর পরাজয়ের একটা করণ গাওয়া গেল। 
হরর পাবপ্থা হার ক লা বলা শঙ্কা 
বলেন জনৈক ক্বীড়ারাসক 


লিকাতায় ফ১টবল খেলোয়াড়দের দল 
পরবর্তি আাবল্ড হইয়াছে এবং 
হাঁচপরই এলেনবারা আহত শ্টেডয়াম তয় 
নে হডছড ভাল হুল বলে, রাহ 


চল - ৃ 7 
ধুর ৮৪7 গত ৰা কত 


ক সংবাদ প্রকাশ জেনেডা নযস্ণি 
পু করণ পম্মেলান শ্রীনহরু যোগদান 
না-ও কারিত পাধেন।- "এক সামপ্রাতক 
স্বাদ শুনো নেহেরুজীর গল। খারাপ 
হয়েছে বলে তিনি অনেক স্থানে নিবাচনী 
বন্কৃভা সংক্ষেপে সেরেছেন। এর সঙ্জো 
ছেনেভা না যাওয়ার কোন যোগাযোগ আছে 
ক না ভা বলা শক্ক'--ধলেন বিশৃখুড়ো। 


শ্চমবঞ্গের মৃখ্যমল্ল। তাঁর 

ধনর্বাচনী শহর-সফরে একস্থানে 
উদ্যোষ্কাদের অন্মরোধে পায়রা উড়াইয়াছেন। 
শ্যামলাল বাঁলল-পাররাটি লব্বা জ।তীয় 
হলে উঁ়য়ে দেওয়াই মাঁচীন হয়েছে ।।" 


নে এই ভারতীয়গণ কর্তক 

পরী সং্বত পূজা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 

-লিপ্ডনবাসী পহর্ক ছোন, বদ্যার বহর না 

বাড়লেও চাঁদার ম্রোস্কীতির সম্ভাবনা 
জানবাধ”-বলন জনৈক সহযায়ী। 


০ জা 


এ 


) 3) মন টি । ৰা 


| ৯৯) 

" টোৌলিফোনে আবার আনন্দ পাকড়াশির 
খবর পাওয়া গিয়েছিল। পাকড়াশ জনানিয়ল 
আক্তকাল অনেক কাজ করছেন) মাধপ 
ইপ্ডাস্ট্রন নামে শিপ নাগ্াজার [সিংহাসনে 
তাকে একাদন। বসতে হালে তরু জনে। 
তাতণক ক্ষার প্রাযাজন | শাশক্ষা 

আনপরীক্ষাণএকাদন আঁনদ্দা পাকড়াশি 


ক... এড ০৩০০০৭০ 3 
1৫, আমাহদল বালা ছ্িতগিল। 


নর 


খে লি 
আন্রও আঁনকদা পাকড়াশকে আপনালা 


রি টি 2 টন এ 
দেব তান একজন । খপাভিশ্র ব্যবঙায়ক 
কনফাপরনেণর পর ফিনাল্পের উত্তাপ 


অতলকক্ষণ পদ কলা তারি মুখর মে ছাঁলি 
অংবাদপপলল প্রঙ্কাশিত হাস, তা তদখে 
ঘনঙ্গেরই বিশলাস হুয় এই 

পাকড়াশই একদিন আমাদের সঙ্গো 


প্রাণে গস করবার 


আঙগানধ 
আঁনন্দা 
সর 
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রর পর এ রা 
ভহাকায়ে বাত থেকে পালায়ে আসতেন 


আম্মাদেরই এই শাজাহান হোটেল । জলাতেল, 
“চাগারেট খাওয়াও আমার লারণ। মা মোটেই 
পছন্দ কারেন না)? 
পাকড়াশ জুনিয়রও তখন রোজার 
মতা চকোলেট খেতে ভালবাসতেন তারি 
পকেটে সর্বদা চকোলেটের বার থাকততা। 
আমাদদর একটু একট ভেঙে দিতি দিতি 
আঁনল্দা পাকড়াশি বলতেন, "আমার বাবার 
তেন ইচ্ছে ছিল না। বাবা বালন, 
ইস্ডাস্ট্রতি, ট্রেডে, কমার্সে শান্তি নেই। 
জীবনকে যাঁদ উপ্াভাগ করতে চাও, তা হলে 
এর থেকে দরে থাকা ভাল। তাঁর ইচ্ছে 
গল, আম আরও কয়েক বছর স্বাধীনতার 
আনন্দ উপভোগ কার; হাতহাস, ভূগোল, 
সাহতোর দেশে মনের আনন্দ ঘুরে 
বেড়াই । তারপর রুটিনের ঘাঁনতে একাঁদন 
তো বাঁধা পড়তেই হবে। িল্তু মা রাঙ্গা 
হলেন না।”, 
একটু থোমে পাকড়াঁশ জ্ীনয়র বলে- 
ছিলেন, “জানেন আমার ছবি আঁকতে এতো 
ভালো লাগে, অথচ একট-ও সময় পাই না। 
গাঁড় করে যেতে যেতে ঘখন দোৌখ গড়ের 
মাঠে, সবুজ ঘাসের উপর বসে বসে কোনো 
শিলপগ বি আকিছে, তখন আমার নট 
উদাস হয়ে ওঠে। জানেন। এলিয়ট। অডেন 


৮০২০ এ প-ীতলিতর ৮১০ তাত সরা ০২০০0 


৪ 


ৰ 


২ পিপি পপি সী এক ০1-৯০পাপউাচ নিউ গন সা কল 


ডি 
)) ঃ 


ভা ছিল। 
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নেশার 
বাংলাও পন্ড়তাম। জীবনানন্দ 
দেন এদের 


কবিতাও আমার খুব ভাল লাগতো। সমর 
সেন পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে আমার খুব 


দুঃখ হাতো। 
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বাক -সাহত্যের বই 


গারাশঙ্কর বন্য্যোগাধ্যায়ের নতুন টগন্যাস 





ব্যাপারটা ব্যাঝয়ে দিলেন। মা বললেন, 
“ও"রা যে কাঁব। হয়াতো জীবনে ওদের 
যাথজ্ট সুখ আহে, শালিতি আছে, তবুও 
লেখবার সময় চোখের জল ফেলতে হয়। 
কাব্যের নয়মই এই | পএথবশীতে যারা সামান্য 
একট নখ আছে স্বাচ্ছান্দোে আছে, দারাদের 
আদালতে তাঁদের আভিষমন্্ না করলে, 
সাধারণ লোক পয়সা 'দয়ে ওদের কাবতার 
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চেয়েছে নিতর জীবনে জঙ্গোর জন্য 
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[জোয়ার ভাটা ৩. 


নারায়ণ লান্যালের 
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উপলাস পিনিশিপপ্মার নতুন কাহিনখিতে। 
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জ্বাসন্ধ 
শবাসান্ধের সার্থক লেখনী থেকে সার্ঘকতম নতন উপনাজ। 


[বিমল িন্তর 


প্রথাত কথাসাহাতাকের উপন্যাসোপম তিনাই অনবদ্য বড়গল্প 
সুশোভন সংকল্পন। "দ্বতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল। 
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আজ রাজা কাল্গ ফাঁকর ৩.০০' 


৬৩ কলেজ পলো, কুকসিকাত ঞ 











০০০ 


৩২২ দেশ 
বই দিনে পড়বে কেন? গুদের সঙ্গে যাঁদ সাঁত্য হলেও তো হতে পারে। সামান্য দৃ'নদ্বর সুইট থেকে ফোন তুলে ধরতে 
আঙ্গাপ হয়, দেখবে এ'রা আমাদেরই মতো একটু জনীপ্রয়তা পাবার জন্যে কেন তানি ফোনের ওধার থেকে মাধব পাকড়াশি প্রথমে 
সাধারণ জীবন যাপন করছেন।” , মিথো কথা লিখতে যাবেন 2” কথা বললেন। মাধব পাকড়াশি বললেন, 

আনন্দ পাকড়াঁশি ভেলেমানুষের মতো এই আঁশন্দা পাকড়াশকেই আমরা “এই যে ডেলিগেশন আসছে, এর সম্পর্ণ 
বলোছিলেন, “মা, যাই বলুন, সমর সেনের: চিনতাম । আম চিনতাম। আবার আমার দায়ত্ব মিস্টার এ পাকড়াশর। যা কথাবার্তা 
কাঁবতা পড়তে পড়তে আমার ভয় হয়। এক থেকে অনেক বেশী চিনতেন মিস্টার আগর- বলবার তা ও'র সঙ্গেই বলবেন। একট, 
এক সময় মনে হয়, তান যা লিখেছেন তা ওয়ালার হোস্টেস শ্রীমতী করবী গুহ। ধরুন, আম ও"কে ডেকে দিচ্ছি” 

আনন্দ পাকড়াঁশ বললেন, “ভালই 
হয়েছে। আমই আপনাকে ফোন করতে 
যাঁচ্ছলাম। ভাবাছলাম আম 'নজেই একবার 
শাজাহান হোটেলটা ঘুরে আসবো ।” 

করনখ দেবী বললেন, “তাহলে তো খুবই 
ভাল হয়।” 


ঢেঁলফোনঢা নাময়ে করবী দেবী আমাকে 
বললেন, “একটু যে শান্তিতে থাকবো তার 
উপায় নেই। ধনীর দুলাল এখনই 
পাল্থশালা পারদর্শনে আসছেন! এল 
[নিজেদের খেয়াল চাঁরতার্থ করলার জন্য 
হয়তে। এখনই হংকুম দেবেন হিয়া কা মাটি 
হয়া ফোকো, আর হয়। কা মাট হাটা 
ফেকো। আমাদেরও হাই করতে হবে। 


কম দূ মে সে না বেড়ি টে এপদের কাছে আমাদের শিখতে হবে কমন 
* * করে আঁতাথ আপ্যায়ন করাতে হয়" 
ঝলমলে 1). শাটি এনং কাঠকয়লা প্লাতিতর 


ছামা রেডিওর ভা দে ট্রাপকাল ট্রাউজার পরে এবং একটা টিনিস 


র্যাকেট হাত নাত নাচাতে আনন্দ 


প্রঙ্জাত অডেলে জি (ভে ৪৩১ ইউ পাকডাশ এক, পরেই শিউ আপুর 

থেকে এসে হা।জর হালেন।  সতাসংন্দবাল 

ঘুলয-_১ +১0২1ক। টহপাদন শতক সহ (টা আর্ত) তাঁকে কাউন্টার থেকে সোড। করবীী দেবার 

| | । সুইটে পাঠিয়ে দিলেন। 

ঘরের মধ আমাকে বসে থাকতে দোখে 

অপিশ্দ। বললেন, “আবে আগপান। এখানে 2 

মমতাজ এ একাদিন 9২ বোঁধিয়ে গেলে 

আল্দাজ তয় শা শাজাঠ|ন ঠেলা কত 

ব্ডা। আজাকে ভতরে ৮ুকে এখানে আসতে 

আসতে বুঝলাম হোঠেলেস মধ্যে একটা 
শহর ৬২কে যেতে পারে।” 
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করপী দেবী আননাকে সদর অজথনা 
ভানালেন। বললেন, "খাতায় কলমে যাঁদও 
এটাকে একা সুই বলা হয়, আসলে এটা 
পা সি পন হোটেলের একটা উইং। বেশ কয়েকজন 
উস বাতি গেস্টকে আমি আকোমোডেট করতে পার” 
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“আ/কোমোডেট নয়, আশ্রয় বলুন।” 
আনন্দ হেসে উপ্নর দিলেন। ঘরের বাবস্থা 





অবশোর এমন এক রোডিও মেট পাওয়া খাছ, ধা দামে বন অথ কাজে সেরা | 


ৃঁ ১১০ রর ূ “বসান করবেন, আম কখনও ছোটেনে 
ঝৎকারের অতুলনীয় রকমার। রোডওর মধ মডেস ছি জ্জে 9৩১ ইডউ-ভে 05967 7175 


আপাঁন পাচ্ছেন সদ্য মজনু রািপিভারের সঘগ্ভ উল্লভ  নৈশিষ্ট)। 77577 5 
+. ১৬ থেকে 6৫০ নিটারে সারা বিশেের অনন্ঠানা?দ এই কবর তো বোম্বাই বাঞ্চে |ছলাম। তা 
স্:. 6৮ উস্চু িকরেস। ডেনসি9 সপইকার সহজেই হোটেলে থাকতে পারতাম। কিন্তু 


এক ০63,4- হারা ৫ 

রা ডা মা মাসিমার ওখানে বাবস্থা করে দিলেন। 
নি এ সংযত হা এ ডায়াল মেশোমশাই ওখানকার এজেন্ট। ওঠ 

১ 1৮৬1; 1৩৭ মির বা।শড ছাস/ ভাস 7-575777 ্ 
সঙ্গত আল এবং অপর অন্দর ভিনয়ার্ড কণাবনেটে রাক্ষত।  মাডঙ্গ হাতে, এ টা , সিরা 
ছে 18... স্দিও) £-০ রি ভালভাবে অনহজ্গনস 57 জানার আলাল শাল্ধন। করবা দেখী বললেল, আমাদের বাবস্থা 

ইপ্ডিয়ান প্ল্যাস্টকস লিমিটেড, বোম্বাই ৬৭ মোটামাট ভাল্লাই।” 

সোল ডিন্টিবিউটস £ কোঁডিও শাপ্পাহই স্টোন ( প্রাইভেট ) লিঃ) | আলন্দা 80812 881 
৩, ডালহোঁস ছ্কোয়ার, কলকাতা ৯ নারি হেসে ফেললেন। বললেন, "এই যে ঘাঁয়া 


1৮4958 





১২ ফাঙ্শুন্‌ ১৩৬৮ 


আসছেন এপ্রা জার্মানর এক বিরাট কার- 
খানার মালক। এদের সঙ্গে আমাদের 
আলোচনা চলছে । বাবা সব দাঁয়ত্ব আমার 
ঘাড়ে চাঁপয়ে বসৈ আছেন। এখন কোথাও 
পান থেকে চুন খসলে, আমাকেই তার জন্যে 
দার হতে হবে। সুতরাং কী কার বলুন 
এ-সবের আম কী বাঁঝ 2 বাবার কাছ্ছে 
আমার যাতে মুখ রক্ষে হয়, সে ব্যবস্থা 
আপনাদেরই করতে হবে।” 

আনন্দ্য পাকড়াঁশ কিছুই দেখলেন না। 
“সামনের কয়েকটা দিন আমান কাটলে হয়! 
মা বলাছলেন, 'বাবার তখন তেমন অবস্থা 
ভাল নয়। এক 'বালতী কোম্পাঁনর 
এজোঁন্স পাবার জনো বাবাকে নাক পরপর 
দতনদন লাণ্ু ড্রপ করতে হয়োছলস । আমার 
ভাগ্যে আবার দেখা যাক কী আছে । কিন্তু 
লাণ্থ উপ করত আমার মোটেই ভাল লাগবে 
না]? 

করল্স দেবী গম্ভীরভাবে বললেন, “এখন 
দন কাল পাঞ্টয়েছে। লান্খ না খেলেই যে 
কাজ সমাধা হবে তার কোনো মানে নেই |” 
আম কথাটা শাানয়ে রাখবো । কাল ভোরে 
আম এরোড্রোমে যাবো, সেখান থেকে 
এখানে আসবো, ওদের সঙ্তচো আঠার মতো 
লেশেও থাকবো । তারপর যা-হয় তা 
হবে।” 

আঁম উত্তর 'দলাম, "এর পরে আপনার 
মায়ের আর দিকছু বলবার থাকবে না? তবে, 
আপা থেকে আপনার বঙ্কবাটা জাঁনযে রাখা 
মন্দ নয়" 

আনন্দা প্রাকড়াশি আমার সঙ্জো একমত 
হাতি পারলেন না। বললেন, “আমার মাকে 
আন্পান চেপনন না। মরা ভাবাবন কাজললর 
আঘার কাল্সে গন বসান । ও-াবি, আপনা 
দের বলাই হ্য়ান, কাজল আমার ডাক নাম। 
প্রোসিডেল্সগী কলোজে আমার বন্ধুর। আমাকে 
কাজলা দাদ বলে রাগাতো। দেখা হলেই 
দূর থেকে চিৎকার করতো- বাঁশ বাগানের 
মাথার উপর চাঁদ উঠেছে ওই, মাগো, আমার 
শোলোক বালা কাজলা দিদি কই।” 
দিল্তু হাসি চেপে রাখতে পারলাম না। 
খুব শেলাক আওড়াতেন 2” 


“মোটেই নয়। মাঝে মাঝে শুধু 
কোটেশন দিতাম। কঁবিতয় উত্তর দিতে 
আমার খুব ভাল লাগতো। এখন কল্ত 
থাকা ক 'জনিস, সবাই সেই আঁভিজ্ঞতাঁট 
উপভোগ করে। কিন্তু বাবার আঁপসে 


চাকার, সে যেন 'রিগারাস ইমীপ্রজনমেন্ট, 
 খার্তর অপরাধে সশ্রম কারাদণ্ড। বড়ো 


লি 2৮০. ২২ ততিত হী ১০৯ 


“তানিশা পতিশ ৮ ০৪৯০৯প-পসপপান। পাকা 


দেশ 
বড়ো স্টেটমেম্ট বাবার টোবল থেকে আমার 
টোবলে আসছে, সেগুলো পড়ে তার থেকে 
রস বার করতে হচ্ছে। এর থেকে বোম্বাই 
ক্রাণ্টে আমি অনেক ভাল ছিলাম । মেশো- 
মশায় এতো খাটাতেন না। হাজার হোক 
জানতেন একাঁদন আমার ঘাড়েই সব দায়ত্ব 
পড়বে। মায়ের কিন্তু ইচ্ছে ছল, আম 
আরও ধিকছাাদন বাইরে থাক। বাইরে কাজ 
করলে ট্রেনিং ভাল হয়, মায়ের ধারণা । না 
হলে, নিজের পেটের ছেলেকে কে আর 
বাইরে রাখতে চায়, বলুন বাধা আগে 
দু'একবার আমাকে নয়ে আসবার কথা 
তুলেছেন, মা মত দেন নি। এবার, বাবা 
প্রায় জোর করলেন! বাবার ধারণা , মাধব 
ইন্ডাস্ট্রজের ঘরান [শেখে নেবার সময় 
এসেছে । বড় বড় ইন্ডাস্ট্রজের এখন দুটি 
প্রবল শত, জানেন তো)? 
করবশ দেবী এবং আম উৎসৃকভাবে ও"র 
মুখের দিকে তাকালাম । 
“কথাটা কিছু আমার নিজের নয়। 
ম্ামার বাবাই প্রায় বলেন পাবলিক সেকটর 
আর কারোনার থম্বাসস। এরা লাক্জানেই 
নিজের একুযারে টেনে নেবার তলে 
ছল 1” আনিল্দা পাকড়াশি বললেন। 
বললেন, “এবার উঠত্ঠি। মায়ের অর্ডার, 
ক্লাবে গিয়ে একটু টোৌনস খেলতে হবে। 
বাবা কোনো খেল্সাধূলো করেন না, দনরাত 
কাজে ডুবে থাকেন। আমারও এই সম্ধো- 
বেলায় টেনিস খেলপুত মোটেই ভালো লাশে 
না। গকচ্ত এখন মাঠে অনেককে দেখতে 
পাদবন। ওই যে বললাম, জীবনের অপবাহ, 


কক্রানার গ্রম্বাসসের ছায়া দীর্ঘ থেকে 
দি তত থৈ হস 1” 


অরজ্শ তদবগ বলপ্ললন, “আপনার তো এই 
রকফাস্টর সময় । এখন থেকে ডিনারের 
সময়কার ছায়ার কথা ভাবছেন কেন 2” 


ভঙ্গশতে খুবই আনান্দত হলেন। বললেন, 
“বাঃ চমৎকার বলেছেন তো। সূঙ্দর কথা 
করতে পারেন। তবে আমও সুদূর কার 
টোবলে বসে শডনারের কথা ভাবার নামই 
তো দূরদশিতা। নাহলে তো লোকে 
বলবে, এর মস্তিষ্কে গোবর । শ্রীযুক্ত গোবর 
যখন পূড়ছেন, শ্রীমান শোবর তখন 
হাসছেন।? 

আজও শ্রনে পড়ে, আনন্দা পাকড়াশ 


সোঁদন বিদায় নেবার পর, আমরা দু'জন 
অনেকক্ষণ নিব ক হল্য় বলোছলাম। সাত্য 


ছেলেটাকে ভাল লেগেছিল । 
নাম কাজল, 'িল্তু আসলে যেন শূত্র। 


আনিন্দ্য পাবড়ারী আমাদের হোটেলের এই 
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সুইজারল্যান্ডে প্রস্ভুত ঘাড়সমূহ এ বছরের 
জনা গ্যারাপ্ট দত্ত। আকার ১০২” সেলফ: 
ওয়াইণ্ডং; ক্যালেণভার. অল-প্রুফ, রেডিয়াম 
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২১ জুয়েলযুস্ত কালেন্ডার ৭৬. টাকা 


ডাকবায় ও প্যাকং মাত ২ টাকা 
মার ৫. টাকা আঁতীরন্ত খরচায় রোজ্ড গোল্ড 
পুকসে সমস্ত ঘাঁড় পাওয়া যাইবে। 
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(াাগাঞঞতরর দাগ বীজ গাজার 





৩২৪ দেশ 





আঙ্রাক্ফ্য গানে একান্ত ওীন্সোজন্ল 


আপনি কাজ করতে ক্লান্তি বোধ করেন বাজে উত্সাহ পান না 
অথবা সপ্গি কাশিতে ভুগছেন হয়ত খিদে হয়না, 
যা খান তা হজমও হয়না । 

তা" হলে দু'চীমচ মৃতসম্ভীবনীর সঙ্গে চার চীঘ5। 
মহা্রাক্ষারিট (৬ বশুসরের পুরাতন) খেলে, 
আপনার স্বান্থের দ্রুত উন্নতি হবে। 





এ ভা রাজ ও শর রা জে অজ জজ জজ 150: | 

. ৃ | 

ঈ :! 

ঠা 

হলাপ্রজ্লা ভহ্বঞ্রালল্জ ঢাক | তীর ৰা 
৩৬, সাধনা উষধালয় রোড | মৃতসঞ্জাবন ৰ 
সাধনা! নগর, কলিকাতা ৪৮ | মহাড্রাঙক্ষারিঃ | 
৬ বওসারর পুরাতন ॥ 

অধাক্ষয ডা: দোপেশ চক ঘষে. এম-এ, ॥ (৬ বঙসাে ৫ | ) ৃ 

আরুক্দশাহী, এক,ি,এল, |... ০... ০০ ০ ০ শপ ৮ ০ শপ পট আত ভা জট আট 


(লন), এম সি,এস, (আমেরিকা), ্‌ 

ভাগলপুর কলেজের রসায়ণ পানের লেক সি! কেন ডা মবেপ চন গোছি, 
* 95 ৫ যম. (পস্ফহও ধা) 

ভুতপুবব অধ্যাপক । এম-বি, বি-এল, আনুকেদ আচ 


৯২ ফাঙগগুন ১৩৬৮ 


অশৃচি পারবেশে যেন কিছুক্ষণের জানে 
স্নগধশৃচিতার ব্িচিং পাউডার ছাঁড়য়ে দিয়ে 
গেলেন। 

করবণ দেবখগও চুপ করে থাকাতে পারলেন 
না। আদতে আস্তে বললেন, “চমতকার |" 

আও ফেন তখনও আনন্দ্য পাকড়াশর 
মোভ কাটিয়ে উঠতে পাঁরান।  কোনো- 
রকমে বললাম, হ্যা” 

করব দ্বশ বললেন, "এমন ছেলেকে 
'নসেস পাকড়াশ কেমন করে যে বছরের 
পর বছর বাইরে রেখোছলেন।? 

“ভাব রাজার মায়ের নতো, ভাবা 
শাযানাজং ডিরেইয়ের মাকেও অনেক স্বার্থ 
তাগ করতে হয়।” আম উত্তর গদলাম। 

কূরবশি দেলশ নিজের অজাছ্তেই বলে 
উঠলেন, "আশা কার তাই যেন হয়।” 

করব দেবীর কথাতে আমিও খুব আনন্দ 
পেয়েছিলাম। এমন এক একটা সময় আসে, 
যখন কাউকেই হাসে করতে ইচ্ছে কর না। 

একি একভল মানুষ থাকে, বাই যাঁর মঙ্গল 
বামনা করে। তাঁর ভান্ডারে অন্তহগন 
এঁশবর্য দেখে সাধারণরা আনাম্দিত হয়: 
এবযের আরও বাদ্ধি করনা করে। জীনতঃ 


প্‌ হিলি চালা 2 ১2 
কপ 22 শাভাহান হোলেলে  ভাহলগেরি 


সনলংনোহ কম দেখছেন এ আমিও তদখাঁছ। 
তালার 5 দপ১ভহগটী নিয়ে 
তম হেন হযাজরটন "কোশপানির মণি, 
দি শোর চার করতে এস 
তাল) পাকড়াাশাকে আমাদের ভাঙ্গা 


লাগবার কথা লয়। তবু ভাল লেগোছিল। 

আস মনে মনে আনান্দত হয়েছিলাম । 

ভবোছিলাম, যাক নকছু ভালও 
হোটেল মানে তো শুধু খারাপ নয়। অসংখা 
ভালোর ম্রোতে দাএকটা খারাপের মৃতদ্তে 
ভৈমে আসে; সেইটাই আমাদের দান্ট 
আকর্ষণ করে। কিল্তু সাবধানী পার 
সংখানাবদের কাছে 'তার তেমন মূলা নেই 
-অসংখ্য ভালর মধো সে-যে একটা খারাপ; 
শত, হাজার কিংবা লক্ষর মধো  একটা। 
আমাদের স্মাতির আলবামে,। জীবনের 
সারোবরে একটা মরা গরুর দেহ ভেসে 
থাকলেই সব অপবিত্র হয়ে ষায়। এতাদিন 
অন্ত তাই ডেঝোছ্লাম। আজ “যন অন্য 
রূপ দেখলাম-আমাদের সরোবরে পঞ্ম- 


পিনিলাশ। 


ফন্ভাও ফোটে। সেই শর ধনস্পাপ 
পদ্মই যেন আমাকে আনন্দে ভাঁরয়ে 
তুলোছল। 

এখন গভশর লাত। আমার কাত 


অবসল্ল মন স্মাতির অতল থেকে খইুড়ে 
খড়ে বহুদিন আগের হাারয়ে-যাওন! 
পারচিতদৈর ফাঁসলগুলো উদ্ধার করে 
আমারই চোখের সামনে সাজিয়ে রাখছে। 
এই রানে বহূদিন। আগের শাজাহাণ 
হোটেলের কোনো লাটকায়তাই আমাকে 
চঞ্ল করে তুলতে পারছে না। পর্দার, 


টপ ০০০০ ৯ শির লি এ৯ 


নদ 


পোঁখ, আঙ্গ যেন তারই শততম রজ্গালশ। 
নতিন দকিদের কাছে নতম: আমার কাছে 


পুরলো, হশীন। শাজাহান হোটোলের 
সব যে আমার জানা হয়ে গিয়েছে শেষ 


না জেনে, যে পাব কমার-বিস্ময়ে এক দিত 
করবশী দেবী এবং আনন্দাকে দেখোছলান, 
আজও সেই একই বিস্ময়ে যাঁদ তাঁদের কথা 
লিখতে পারতাম । কিনতু যা হবার নয়, তা 
ণনয়ে দুঃখ কার না। এই রাতে 
গুদের দু'ভানের প্রথম পারচয়ের কথা লিখাতে 
[গিয়ে বারলার হচ্ছে সৌদন আঁনন্দার 
সঙ্গে করবা দেবীর সাক্ষাত না হলেই ভাল 


শা | 


জান 
৩17) 


এই কলকাতায় অনেক হোটেক্স আছে। 
'ধখ্যাত ডি আহ পদের সেবার জন্যে 
অনেক আভতাঁথশালা আদ । তারই কোনো 


একট্টাতে ইউরোপের কয়েকজন শজ্প- 
প্রারতনাধ 'িকছাঁদনের জন্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করলে পাঁথবীর কারুরই কোনো ক্ষাত 
হত লা। মাধব ইপ্ডাস্ট্রজের সমৃদ্ধির পাথ 
কতা বাধা তাতে স্াঙ্ট হতো না। মসেস 


পাকড়াশ, আনিশ্দ( পাকড়াশি, আধব 
পাঞ্ডাশ, করুক দেন, অআমি- আমলা 
বাশ হুয়ততা তা দহাজন 


ভালো থাক 
খ্যাত আতিথাকে আদতথা দাতি অস্বীকার 


৯ ই 


করলে শাজাহানেরও কিছুহ এস যোতো 
1. এই তো, প্রঃতাদন মঃকো পোলো 
সায়েল রোভুটিকে ডেকে কত শরাশ্্েট 

িক্লেশত *. দিচ্ছেন। এখন জার শনারা 
ঘডটঠ্টেশনও পল 21 হোটেলকে লেখা 
চাটা ফেলে পির শুধ বলেন, 
'আকাসেশ্টা, এ হয় টাটা । কাধাগজ 


আছে। আআকাসেশ) মানেনপ্রয। মহাশয় 


৩২৫ 


অঙ্মুক তাঁরখে আপাঁন আছেন [জানে 
আমরা বিশেষ আনন্দিত হলাম । আগনাকে 
সেবা করবার মধুর সুযোগাটির জনো আমর। 
তাধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছি ।? 

ধরগ্েট মানে-আমরা অত্যন্ত দুঃখিত । 
এশয়ার এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ হোটেলে বহুদিন 


আগে থেকে সব ঘর বধ্দক হায়ে যায়। আর 


আমরা তো কষ্টের মধো রাখতে পার না। 
আমাদের দুভগ্যের অন্ত নেই, না হলে, 
আপনার মতো একজন গশ্রহান মানবের লেবা- 
সূখ থেকে আমরা বাঁঞ্চত হবো কেন 2” 

এমনি রিগ্রেট চিঠি তো রোজশ প্রাতাদনই 
টাইপ করছে । আর একটা বাড়লে, পাথবীর 
এমন কশ ক্ষাতি হতো ১ 

কি্তু তখনও ন্ীঝাঁন। আম কেন 
করব গৃহও বোঝেন লি! তারপরের দিনও 
বোধ হয় না 


পরের দন ভোরে আম উঠে পড়োছিলাম। 
তখনও রাতের অন্ধকার কাটেনি। ছাদের 
উপর 'নশ্চল পাথরের মতো একটা লোক 
তখনও বসোঁছিলেন। তাঁর নান প্রভাতচন্দ্ 
গোমেজ | ওই ভোরবেলাতেই  প্রভাতচন্দ্ 
গোমেজ যে ব্রাহমের প্রদরশিতি পথে কালো 
কাঁধ নিঙ্গে হাতে তোর করে পান করেছেন, 
তা তাঁর শাশের শল্য কাপটা দেখেই বোঝা 
যাচে | এখন ছাদদর কানে এভাঃব কিসের 
আপক্ষায় বসে আছেন কে জানে ও 

সভাতচন্দ এবার আমাকে দেখতে পেলেন। 
ইশারায় আমাকে কাছে ডাকলেন। বলালেন, 
"আমার জশবনে এই একটাই বিলাসিতা 








|. ্ীশলাঠাক্র নুকন্রচন্্রের বাণাবীথি 


পত্যানূপরপ--'গীতার নায় এরূপ একটি গ্রল্থ সকল ধমেরি মানুষের পঠনীয় হওয়া 


সৈনিক বস্‌মতশী। 


জালোচনা প্রসঙ্গে-"......আধ্দাত্বিক ও বৈষাঁয়ক বহু 


গবষয় আলোচিত হয়েছে। বহু 


জনের বহু সমসা। ঠাকুর অনুকূলচন্দ্র অবলণলাক্রমে সমাধান করে দিয়েছেন এবং 


[জজ্ঞাসুরাও তায় উপদেশামূতে পারতৃপ্ত হয়েছেন।” 
আত্মা, সাধনা, মস, ধর্ম, শক্ষা, সমাজ ও রাঙ্গনশীতি প্রভৃতি বিষয়ে 


মানা প্রসঙ্গে ঈশ্বর, অ 


প্রতনাতুর। ১ম-৪র্থ খণ্ড। 


-খাশান্তয। ১ম--৬ম্ঠ পন্ড। 


কথা প্রসজে-ভ্রীত্রীতাকৃর অনুকুলচন্দ্রের নিজ জীবনে অনুভূত আধ্যাত্মক-রাজ্জোর নিগড় 


দর্শনসমূছের অপর গু বিশদ বর্ণনা । 


১ম- ৩য় খ'ড। 


ইসলাম প্রসঙ্গে--সাঘাদায়ক বিরোধে জীত্রীঠাকুরের মীমাংসাবাণগি। 
চঙ্লার সাথশ--ভরাীবনের দশম পথে চাজতে মানবমাপেরই প্রয়োজন এপি পদপ্রদশকি 


উচত।” 
| 


[নভাসাথপিব। 
নারশর নশীভি- নাল 
ঘনতদেশ। 


কেদনতর চগ্নায় চাঙালে সংসার শাজিঘয় হ 


হধ--ভারই অপূর্ব 


যেমন তাঁকে দোঁখ- শ্রাজাঠাকুর অনুকূঁলচন্দ্রেন আময়জ্ঞীবনের অন্পোকক কাহনস। 


পা]9 7169570---101৮106 10606180055 017 10112101, বা) 05 81150, 600৬- ৃ 
[70110105 520 00515, 
পা লংলঙ্গ, 
কর্নওয়াঁজজ জ্ট্রীউ, কাকসতা- ৬। 


0017, 89016, 
গ্রাশ্টিঙ্কান-াপংস্ক্গ পাবালাশং হাউল, 
হাইবেরশ--৪২নং 
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1 
শ্রীলাথ ণখিত। 
1 


জবি কান? সপ পি পপ ৯০- কপি কী 


দেগুঘর, জেলা এসপি । ভি ঞম | 
চাটাপাধায় জারা | 


3৮0 চি 
1 এ 


৩২৬ 


আছে। সূর্যের জনা পূর্বাদগল্তে তাকিয়ে 
থেকে আম নতুন চিন্তার খোরাক পাই। 
সরের শব্দহীন শিশুরা হঠাং যেন কলরবে 
মুখরিত হয়ে এই মুহূর্তে আমার কোলে 
ঝাঁপয়ে পড়ে।” 

আমি বলাম, “আপনার ঠাণ্ডা লেগে 


দেশে 


যেতে পারে। শুধু একটা গেঞ্জি পরে বসে 
আছেন ।” 


প্রভাতচন্দ্র গোমেজ আমার কথায় যেন 
কানই দিলেন না। নিজের মনেই বললেন, 
“ঠান্ডা লেগে এখান থেকে আমি বিদায় 
নিলে পৃথিবী একটুও গরীব হবে না। 


4 


বি 


নিকটতম উষ বিক্রেতার কাছে কিউট বিবরণ জেনে নিন।. 





একজন মানুষ পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়ে- 
ছিলেন-সোদন কিল্তু পুথবী সাতাই 
গরীব হয়ে গিয়েছিল। আজও সৈ ক্ষতি 
পূরণ হয়নি।” 

প্রভাতচন্দ্রের কথার মধ্যে এমন এক বিষন্ন 








ভিন্ন রঙের এবং বিভিন্ন মাপেন্ 
সক্তল প্রকার সিলিং ফ্যান্‌ 

এত্রং টোবিল ফ্যান্‌ 

এখন পাওয়া যাচ্ছে ।, 


সিটি সেল্স্‌ অফিসঃ পি-১০, মিশন রো এক্সটেনসন, কাঁলকাতা--১ 





জয় ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস লিমিটেড. | 


১২ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


শব্দঝংকার আছে যা আমার শরতো বেসুরো 
মানুষকেও সহজে আকৃষ্ট করে। আম 
ও"র মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইলাম। 

প্রভাতচন্দ্র বললেন, শাঁতান সঙ্গীতের 
সেক্সাপয়র; তাঁর নাঘ বাঁঠোফেন। আমার 
যাঁদ সাম্য থাকতে, আমার যদি ভেমন 
একটা রেকর্ড লাইপ্রোর থাকতো, তা হলে 
আজ এই মুহূর্তে আপনাকে শোনাতাম 
বখঠোফেনের  শাইনথ িসমফানিন 
07৮10700586 £1£81760 151৩ 01051 আওা 
€ 2120, 


আম বললাম, "ঈশবরের আশশবাদে 
একাঁদন আপনার যেন সব হয়।” 

“তাঁর আশখরবাদ, তাঁর বিচার 2” প্রান্ভাত- 
চন্দ্র গোমেজ প্রসঙ্ক হাসিতে মুখ ভারমে 
ফেললেন। "তাহলে হাশ্ডেস এবং বাক কা 
দ-ল্টশাক্ক হারিয়ে ফেলেন ভা হলে কী 
বীগোফেন কালা হয়ে মাল 2 মানল সভাতার 
এই আুদশর্ঘ ইতিহাসে আর একজনও 
বী্টাফেন সংদ্ট হয়ান। মাদ আপান 
পাথবীর গধুরতম সিমফান শুনতে চান 
'কাহলে পীঠোফেন যে নটি রোখ শিয়েছেন 
তাই আপনাকে শুনতত হবে? ঘাদ আপনার 
একসন পয়াতনা শোনাটা শোননার লোভ থাকে 
ধার কোনা তুলনা নেই হাহাল বীঠোফোনের 
বাদশার আাধাই একটা পচ্ছন্দ করত হত । 
আর স্ট্রং কোয়া ১ সেখানেও আপনার 
ভরসা হার সহনেট রচনা । আর আতি 
সাধারণ উপতষয গদি আাশাপারণ শন্দঝংকার 
সান্টর রহসা আপাশ আবিৎকার করতত 
টান, তা হতে ঘবের মাপা তালা দিম 
জানি বসে বাস আপনাকে হাণ্ডেলের 
পূজো করতে হাবে। একবারে গতাঁন হয়াতো 
আপনাকে অনুগ্াহ করবেন না। কিন্তু 
আপনাকে হতাশ হলো চনে না। টর্শা পার 
লঙ্স থাকতে হালে তারপর একাঁদিন এমগইী 
কোনো অন্ধকার এবং আলোর ছিলন 
মুহুর্ত আপনি বুঝতে পারবেন পীঠোফেন 
কেন লান্গীছিলেন ০ 
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17168 12, 

গ্রভাতচন্্র হঠাং চুপ করে গেলেন। তারি 
পারপাশ্বিককে সম্পূর্ণ ভূঙ্লে তিনি আবার 
পূবাঁদগন্তের [দিকে তাঁর জিজ্ঞাস দৃষ্টিকে 
সারয়ে নিলেন। সহজ পথে অসাধারণকে 
পাবার গোপন মন্তরটি যেন ওই আকাশের 
এক কোনে কোথাও অদৃশ্য কালিতে লেখা 
রয়েছে। 

আম আর কোনো কথা না 
বলেই, ঘরে ফিরে এসে তাড়া- 
ভাঁড় প্রস্তত হয়ে িয়োছি। হোটেলের 
সবাই ভুখনও গভীর ঘুমে ডুবে রয়েছে। 
[িচ্তু আমার কাজ শুরু হয়ে 'গয়েছে। 
করবী দেবরও। [তিনি এতোক্ষণে নিশ্চয়ই 
বিদ্বান] ছেড়ে উঠে পড়েছেন। মার্কোপোলোর 


দশ | ১২০ 


এম, মার, গ. টীনাছির্টার রেডিও 
$ সদশ্য ও খত 
কার্ধকারিতা & 


৬ 'বাভল্ মূল্য ও 
মডেলের সেট 


ঞ$ এক বংসরের গ্যারাণ্ট 
সহ 'বক্য় 


মণি !রটিও প্লোডান্টগ, 


১৫৭াব, ধর্পতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৩ 





















আক্তাত্রেত 
বিকৃতি 


হয় না 
জাকাত ৭ আজার 


ঠিক রাখার জন্য 
[বশে 

প্রসাদ - করা 

নেটে তৈরাী 

উপায়ে সেলাই কর 


ডি. পি. শি. যোগে 
মাত ২৩, টালা 
ভাষষায় ফ্খ 





র05000810.58077818 
টি।জটেক্স মশারি 


১০৭৮১৯৮১৯৩৭ সি এয (8২ ৭৮১৫ ৫৭৮) 
পরা নেটের চাঁঙ্গোয়া - নেটের ফাঁক গোল 
মূলা ছয় £ সক্তুদ্ট না হলে ও পনের মধ্য ফেরং দিন। 
শী ফোল্ডার চাহয়া পাঠান! [িশঙগ বিবরণ সম্পর্কে 
পপুর্খ অবাহাত হইয়া লউন। 

[দ বোদ্ষে নেট ম্যান্‌, কোং লিঃ 
১৬ আপগোলো স্ট্রীট, বোম্বাই ৯ 
খুচল্লা বিজ £ কৃইনি, কদপল কর্নার, ছিউপজাস রোগ 
$ উ্যাসটেক্ধা মজুত কারিতে ইচ্ছুক ডশলারগণকে 
শর্তাঘলশর জনা লিখিতে অনুরোধ করা ঘাইতেছে। 
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সঙ্গে তাঁর এবং আগরওয়ালার কথা হয়েছে। 
কশদন আমাকে বাশেষ আতীাঁথদের জান 
দবশেষ ডিউটি দিতে হবে। 

গসড় দিয়ে নামতে নামতে আমার কিন্তু 
শুধু গভাতটান্দের কথা মনে হাচ্ছিল। সহজ 
পাথে মহানকে পাবার জানাই যেন আমরা 
গ্বাই কাঙালের মতো রাস্তায় পাতা পোতে 











চাদর * বালিশের ওয়াড় 





কম দামে 
তী কাপড় 


* শ্যাপকন্‌ বা * দামাক্ক 
টেবল লিনেন * ড্রিল * কোটিং 


দেশে 


করবী দেবীর ঘরে টোকা মারতেই, তান 
দরজা খুলে দিলেন। তার আঁতাঁথশাল। 
তখন আভাথি অভার্থনার জানো প্রায় 
প্রসতুত। খারের কোনে এবং টেবিলে কেমন 
লুন্দর ফুলের গচ্ছ সাঁজয়ে দিয়েছেন 





* মার্টিং * প্রিন্ট 


প্রত্যেকট জিনিসই বন্বেডাইংএর তৈরী আর সব জিনিসের মাতোই 
সেরা * টেকসই এবং ভালভাবে কাচা চলে * সাদা এবং বহু বিডি 


ব্কম পাকা রঙে পাশুয়া যায় 


হতে _ ভাত, 


গ্রীপ্তিস্থান 2 


বারুগেন কাউগ্টার, কুইনস্‌ ম্যানসন্, ১৩ রসে ইট, কলিকাডা-১৬ 





একং আরে! অনেক বড বড় 
দোকানে পাবেন 





করব দেবাঁ। 

রঙের সঙ্গে রও মিলেছে। করবা দেবা 
বললেন, “এক এক সময় ভাব, ইনটিরিয়র 
ডেকরেটরের কাজ করবো । কেমন দেখছেন 2” 

বললাম, “চমংকার ।” 

করবণ দেব বললেন, “বেচারা ন্যাটাহারি- 
বাবুকে কাল খুব খাটিয়েছি। যে রঙের 
পর্দা এনে দেখান তাই আমার পছন্দ হয় 
না।" 

শৈষে নাটাহাঁর বাবু [নিবেদন করলেন, 
“মা জননশী, যাঁদ অপরাধ না নেন, তা হলে 
একটা কথা বাল। আম তো লাটসায়েবের 
ধন্ছ্ানাও করোছ। রয়েল ফাামালর মেম্বাররা 
যখন ইন্ডিয়ায় এসেছেন, তখনও বিছানা 
বালিশের জন্যে এই ন্যাটাহাপি ভট-চাঁযাকেই 
ডাকতে হয়েছে । এই অধমের হাতে তোর 
[িছ্ছানাতেই শয়ে লর্ড রাডং এমন সুখ 
পেয়েছিলেন যে, ঘুম থেকে উঠতে এক ঘন্টা 
দোর করেছিলেন। সকালের সমস্ত প্রোগ্রাম 
একঘণল্টা পায়ে দিতে হয়েছিল। আর 
এমনই অদন্ট আমার যে এখন দুটো জার্খান 
সায়েবের জন ঘর সাজাবার পর্দা পদ্ছঙ্দ 
করতে পারছি না।” 

করব দেবী তখন ললোদছিলেন, “এই সব 
বানস্গার উপর একজন ডদ্ালোকের ভাঁবষাৎ 
ঘনর্ভর করছে খারাপ কিছু ঘটলে তরি 

নাটাহাঁরবাবা তখন কান থেকে 
পেল্সিল্সটা খুলে বলেছিলেন, “লাপার লাদ 
এদুহাই গুরুতর হয়, তাহালে মা জননখ 
একটা কথা বাল। ঘরের পদ, টোকিলের 
কপাড়ের জানো মাথা ঘাময়ে কোনো লাভ 
নেই । সস্ত নজরটা লিদ্থালার উপর দিন। 
ফা ইয়ার খিলিনেনের কাজ কারে যে 
আঁভজ্ঞতা পেয়োছ, তত ল্লাছ, দ্রানাটা 


োটেলের সলাচিয়ে ইমপাটান্ট আইাটিগ | 
[বছানাটা যাঁদ ভাল পায়, খারাপ খানার 
হলেও লোকে কিছু বঙ্গবে না। বিছ্বানা 


এঠালভাবে করত হাল, যাতে সবাই ভাবে 
সে নিজের চেনা বিছ্বানাতেই শ্‌য়ে আছে। 
দোন দিতে পারেন না, মা জননী । লাইফের 
সনচোয়ে ইমপট্ান্ট সেন্টার এই 'িচ্ছানা। এই 
বচ্ছানাতেই আমরা হাঁস, এই 'িছ্বানাতেই 
শুয়ে শুয়ে আমরা কাঁদ, এই বিছ্বানাতেই 
আমাদের জল্গ, এই 'বছানাতেই আমাদের 
মৃত্যু। অথচ মা লক্ষী, আজকালকার 
আপনারা এ-দিকটা একেবারেই নজর দেন 
না। নাটাহারি যখন থাকবে না তখন এই 
হোটেললর যে কী হারে!” 

ন্যাটাহারিবাবু তারপর তাঁর ধত রঙের 
পর্দা আছে, ভার একটা করে নমূনা মাথায় 
করে করবী দেবীর ঘরে হাজর হয়ে 
ছিলপেন। এবং তার মধ্যে থেন্তকই করব 
দেবী একটা পছন্দ কয়েছেন। 

“কেমন দেখছেন ১” করবী দেষী আমাকে 
এক কাপ চা দিয়ে আবার প্রশ্ন করলেম। 


ফাল্গুন ১৩৬৮ 


আমার ম্রাথায় তখনও হাণ্ডেল ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। বললাম, “সহজ অথচ সুন্দর 
হয়েছে।” 

করবশ দেবী হাসলেন। বললেন, “সব 
সৌন্দর্যের রহসাই তো ওই । এই যে 
আনন্দা পাকড়াশি। ও"র জনোই বা আমরা 
দু'জনে এতো পরিশ্রম করছি কেন? উীন 
সহজ অথচ সুন্দর বলে, তাই না?" 


সৌঁদন ব্রেকফাস্টের একটু আগেই দমদম 
ধবমানঘাঁটি থেকে দু'জন বিদেশ আতাঁথিকে 
নিয়ে মাধব ইন্ডাস্ট্রিজের বিরাট ক্লাইসলার 
গাঁড় শাজাহান হোটেলের সামনে এসে 
দাঁড়য়োছিল। গাঁড়র মধোই এদের সঞ্জে 
ছিলেন মিস্টার আনন্দা কিউট 

ভদ্রলোক দু'জনের আকার গিশাল, এবং 
গুর্ত ভতিতোধক। শাজাহান হোটেলের 
দর্ঘজাগালোর উচ্চতা সম্বন্ধে আনে আনে 
আমাদের কিছু দম্ভ ছিল। বিন 
দরভাগুলোও যেন আর একট হলে ডক্টর 
[ইট।র এবং সিস্টার কুটটএর আথ।র কাছে 
ছেটো হয়ে যেতো! 

করবী দেবী আজ মুর্শিদাবাদ দিখ্কের 
একটা শাঁড় পরেছেন। মাথার খোপা 
র্তনীগন্ধার গোছায় ভরিয়ে দিয়েছেন 
সুন্দর দেখাচ্ছল তাঁকে। অনেকদিন আগে 
সরস্বতী পূজোর দিন আমার অলকাঁদকে 
এমান দেখাতো। এমাঁন সহজ অথচ গম্ভীর 





পপ পলাশ সপপেপলা লন 


ময়মনসিংহ 


পারপূর্ণ মানবের আলেখা উপস্থিত কারবার প্রয়াস করিয়াছেন। 

সাহাফ্যে এই সিদ্ধ মহাপ্রুষের আভাস্তরীণ জীবনটাকেই সব্ফদের সাম 

জ্জনেরা এই গ্রন্থ পাঠে বহদল পাঁরমাণে তাঁহাদের আধ্যাতিক 

খ্যাত ফোগগুরু গোরক্ষনাথ প্রবাতিতি কয়েক শতাব্দীর প্রাচীন এনাথযোগণী” সম্পদায়ের সাধন, 

প্রাম্মাণক তথ্য এই গ্রদ্ধে সাশ্ববিষ্ট হওয়ায় জ্ঞানীপপাসু সঙ্জীনেরাওড এই গ্র্থ পাঠে উপ্কৃতি হইত 
৮ পোঁজ ক্রাউন ৩৬৬ পঙ্ঠায় সম্পূর্ণ, সুদশ্যা বোর্ডে বাধাই মলা 


প্রাপ্তিস্থান :--মহেশ লাইব্রেরী, ২১, 


আনন্দমোহন কলেজের ভূতপূর্য দশনাধপক শ্রবং 
প্রতাপ শ্রী কলেজের অবসরপ্রাপ্ধু অধাক্ষ বাধা গম্ভারনাঘেস 





দেশ 


বেশে অলকাঁদ গালসি কলেজের পজাও 
মণ্ডপে যেতেন। 

করবী গুহ আমাদর কাউন্টারের সামনে 
দড়য়োছিলেন। রা দি ীরী 
সা মা অভার্থনা 
জানালেন। আঁনল্লা ড 
ঘাড়ে গুদের মালপন্তরের দয় চাপিয়ে 
পোর্টারের ঘাড়ে সব মালগলে। চাপিয়ে, 
আম যথন দু'নম্বর সূহটে এসে হাঁজর 
হলাম, তখন চকে যাবার আঅব্গথা | দানমর 
সুইটের মেোঝেয় কখন আলপনা রর শক 
ফেলেছেন, করবী দেবন। 

গুধা বলছেন, “এ. পলো, কপ?” 


4 হি ৫ এ ্ 
আনচ্দ্য পাকড়াঁশ বলছেন, আমাদের 
এডিশনাল পোন্িং। সম্মানিত আভিথিতদর 


অভ্র্থনার জন্যে আমাদের গহিলধনা আহ 
চে মন ঃ 


২৯77 570 ১৮7 
খাট শা [লিঙহ, 4, 7১ 1"? 


০ ১ 
এ, সন ।১১1০-4 ৮১:০৩ টি পথ ০০ ২১০৭ ? 
উষ্ণ বাহ9 আলে, 2 চশডক্ান! 
ভারপর তাল চডল আতা ল বা 
চা 1৬15 | এ 1 ০ ৫1 ২৭ ১৬১১৭ 5 ২. 


ছা 12 লা শাম কাব বু £ টা «পু পেল, 


'খা্যামেচাপ্র ঘারে ইশাতযেলুা আস্িখ্য। ঠ1)- পিটিশ) 
করতে পারে! কোনো প্রফেশনাল শিপ] 
এ-শুলো করেন নি” 

আনিকা শাকিড। ঠা বৃ? লন পে পি 
অবশা মিস্‌ গুহকে  আপান আক সস 
ট্যালেন্টেড শিপন কলতে পাত 

মস্টার কুট জুতোর ডগা নাড়তে নাড়তে 








শ্রীজক্ষয়কুনার বন্দ্যোপাধ্যায়, 


তন পি নখ 
ণ 


বললেন, “মে পি হাভ এ গলপ অফ 
বশয়ার 2” 


অনিন্দ্য পাকড়াশি বললেন, নিশ্চই” 
কিন্তু আমাকে নিতান্ত দুখের সঙ্গে 


কাঁরয়ে দিতে হলো, আজ ভ্রাইনডে। 
“হোয়াট 2” অসন্তুষ্ট মিস্টার জুর্ট প্রন 
শীহালেন। 
পাকড়াঁশ বাপারটা এতোক্ষণে 
বুঝতে পেরে গিয়েছেন। বললেন, “আম 
আঅতান্ত দুহাথত। তোমরা খারাপ 
দনে কলকাতায় এসে হাজির হয়েছো। 
প্রতিক সপ্তাহে একদিন আমাদের এই 
স্টেটে মদ দিক বন্ধ। সোদিন বার এবং 
রেস্তোরাঁর ম্যানেজাররা সব স্পারচুয়াস 


1. 


(লিককর তালাবদ্ধ করে রাখেন।” 


রে তি 

[অস্টাব্ ধ্ট (রত এখন বো সংশ্বাল 
22 78177 মনির ১১০২১ ১৮৯৮ রি ৩. 
ও হন শোনেন নল বলছেন, হিড মেন 5 


সী, 


গো, একাদন তোমরা নি রি ড্রাই! ই 


4 


মিরার রহ ররর ্ নিরিরি, 
এন তডয়াবি শারিশ।ালি নেইফ একা লরি 
2৮৯] এরা পঞাত করে দাও আবং 


নি 
৫ 
সপ 
রি ভাবে, এই সব 


5 এনের কাণ্টি ই্ড্টিফাল রেভলাুসনে 
৮১শা করে ও 
এই অশুভ সূচনায় অনন্দ্য পাকড়াঁ, 


হত লগ ঘাবাড় গেলেন, জা ওর মূখে 
ক তাকিয়েই ব বিঝলাম। 'কিল্তু তখন ? 
, আরও অনেক কিছু বাঁক রয়েছে 

(ক্রীম 








শবে দে বিতপিে আহাঙাশা 





এব িটিজি 
শা সক 
111 শন তা ৮০০1 তত 


এ 


প্রণীত 


॥ নি 


গ্রীণ । 


একপ। প্রাথমত সদশুব মহাত্মা বিজয়কফ। 


চলা হতাশ বব শাখা গদভখবনাথ নম] 

গোদ্বামী মহারাজ বালিয়াহ লেন নাল, টি এমন শাভশালস সাধ আর নাই। 

£ন এশ্র্যভানে ঠাস ্লাভ কারয়া আমন মায় ভুবিয়া ধগয়ছন। ইনি পলকে 

সক্ট-বাতিপ্রিসয় কাটিতি পারেন ।আসং কুল ৬ জীগ্রীসদশুব প্রসঙ্গ 

হন খড় ২৮০ পৃঙ্ঠা দ্ুটঝ 1 গ্ল্থকান্র বাকা শমভীবনাথজটীর বিশেষ গারুভাবের 

এখলা যথ|সম্ভব বনি কাবয়া সধারণ ধমঘি ও হভীজিজ্ঞাস্ লা বে একটা 
[ভিন শাস্, মহ পরষের বাণী ও স্রগয় অনুভিতিত ও বচারর 


এপ উিক ২ 
রং তা 51 

হব ৮ 1 
চি” 


০ 


৩.ঠে0ে 7 


ধাববার পেটা জরিয়ান্ছেন। 
'পিশাসা দা, ত পাকারন ইহা 


গাও রও তত্রুপিপা্ 
* 
নিঃসপলদহ। দবাশষত্ঃ 'শবাবতার- 
নতত্ব ও তংবিষয়ক সমসার্ময়ক বহু 
ত পারেন 


শা 


তন টাকা শা নয়া পয়সা মাত 


শ্যামাচরণ দে সটুটট, বালকাতা-১২ 


বিশেষ 2 ্চ্ছ বিক্লয়ালঙ্ধ অর্থ গোবক্ষপুরে টার সেখায় 'নয়োজত হইবে। 





তত তিল ও পন ত৮ ভুত ত তা এপস সঙ তত জাতি তি ১৮ জা হত) কী 


শিপ সপ শশী হজ ৪ অত ও এস ৯ শপ ০ ৯৮ লজ 08৯ ক", এ ৪০০৪ 


হান ক রা ও জা অত ৮ ০ ডল জী ৮ ৮ তরী তল 

























ৰ্‌ রর 
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7 
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/ 
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্ ১ ২৫ 
উই ক 
রে 1 / 


পি রি পপির নসর পি 


ডি 


টা 





ধ্যাগস্টান পিগান্েট এখন ২*টির 'ক্রাশগ্রুফ' মরজবৃত 
প্র্যাকেটে কিনতে পারেন--ুমড়ানোর ভয় নেই | লীল ও 
'সোনালী রঙের চ্লতি ১টির প্যাকেটে চান তা-ও পাবেন। 
যে প্যাকেটই নিন, প্রত্যেকটি ক্যাপস্টান সিগারেট 

বরাধন্ন যেমন, আজো! তেমনি ব্বাদে ও গন্ধে সমাণ 
উপাদের...টেনে কথ । তাইতে। বরাবরই লোকে বলে 

_. পকটাপন্টান যে ধয়েছে সে-ই মজেছে”)। 


'উইল্দ্‌-এর ক্যাপস্টানের তুলনা! নেই 


1৮/25144% 


রা . 
সিসি সপ 210৯০858880 





1] ০1০৯৪675 








॥ লশুনের 


এক ইংরেজ ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করেন-- 
গানো, কে ফেব্রুয়ারী মাস ৩০ দিনের বদলে 
২৮ দিনে করেছে? 

বাল--কে ? 

-কেন, স্বনামধন্য ইংরাজ। 

-নেপোলিয়ান কোনো এক জাতকে 
উদ্দেশ্য করে বলেছিলেন বটে 28692 ০01 
১11019/907)7*5, িকন্ত তাদের দোকানে যে 
হাতহাসও ম্যানুফ্যাকচার করা যায় জানা 
ছিল না। 

_সৈই ইাতহাসপ্রাসদ্ধ ভদ্রলোকই বলে- 
িলেন- 

*ব)508% 25 
8.51৩০০ 9000 
সৃতরং তুমি আর আমি যাঁদ রাজী থাক, 
এইটেই ইাতহাস। 

_ইতিহাসকে ফাঁস কাঠে ঝোলানো হল, 
এখন তোমার হাসির কথাটা বল। 

এবার তূণশর থেকে বেরোয় দ্বিতীয় বাণ 
_স্বীকার করবে ক ফেব্রুয়ারীই বছরের 
দশর্ঘতম মাস? 

-আর একটা ডিসকভাঁর বটে! দুই 
আর দুয়েই চার-এর মত সহজ । এ উপপদ্দয 
প্রমাণের দরকার হয় না। স্বতঃসিদ্ধ! 

-ইউীক্রডের সরল রেখার সঙ্গেও উপমা 
পদতে পার। পাঁথবীর মাধ্যাকর্ষণ শাস্ত 
যেমন সত্যি, এও তাই। 

ও হোঃ হোঃ, বৃঝোছি তোমার কথা। 
দেখতে কানষ্ত 'িল্তু দৃভোগ ভোগাতে 
জ্যাঠামশাই ৷ এক-একটা দিন নয় ত যেন এক- 
এক যুগ, ঠিক বলেছ স্থায়তে মনে হয় 
দীর্ঘতম। ক্ষুদে হলেও বিষপদুট্ীল। সকল 
"মাসের শিরোমাণ। 

একটু থেমে আবার শুরু করেন- 
এতক্ষণে তা হলে মাথা খুলেছে । ওই,ত 
তোমাদের দোষ, একটু দৌঁরতে বোঝ । 

উত্তর 'দিই-প্রকৃত জ্ঞানটা ধীর 'স্থর। 

লূর্যদেবের সপ্তাশব রথ সেস্টেম্বরে 
বিষূবরেখা মাঁড়য়ে ছোটে দক্ষিণ 'দকে। 
সময়ের কড়াক্লান্তি হসেব করে 'মকর' 
পাতিয়ে আসে ডিসেম্বরে তিক বড়াঁদনের 
আগে। পাঁথবীর উত্তর গোলার্ধে তখন 
লবচেয়ে ছোট দন। সূর্যদেব তাদের কাছে 
দক্ষিণ দুয়ারের কাছাকাঁছি। জবাকুসূম 
সংকাশং হ্তখন মহাদ্যূতি হারিয়েছেন। 
দেখলে মনে হয় যেন িমাটমে লপ্ঠনের 
আলো। তাও একনাগাড়ে পাঁচ-সাত 'দিন 
হয়ত দেখাই নেই--হয় নবাবপ্হজ্ুর, না হয় 


17900062081 


8,005 


ডুমুরের ফুল। যাঁদ বা দর্শন দিলেন, সে 
তেরচা আলোয় তাপ থাকে না। ফলে আমরা 
থরহরি কম্পমান। এ দেশে কাঁপুনি দিয়ে 
কান্ত নয় রক্ত জমে বরফ হওয়া শীত। কিন্তু 
অদ্ভুত ব্যাপার, বিলেতের রম্তজমা শীত 
ডিসেম্বরে নয়। ফেব্রুয়ারী পড়লেই বৃক 
দুরুদুরু করে আসে এ আতি ভৈরব 


ভাধাছলাম আমাদের সাহত্যে শীতের 


প্রাচুর্য নেই। 'তুষারপাতের একটা ভালে। 
বিবরণ খশুজে পাওয়া ভার। পদ্মা নদীর 


প্রভাব রবীন্দ্রনাথকে গ্রাস করোছল। মসৃণ, 
চিক্ধণ, কৃষ্ণ, কুটিল, 'নষ্ঠূর জল দেখেছেন। 
বুদ্রু বৈশাখের রুক্ষ িঙ্গল জটাজ্ঞাল 
উপলাব্ধ করেছেন। নীল নবঘন আধা 
গগনের তান মুখোম্যাথ হয়েছেন, ঈশান 
কোণের বিষাণও শুনিয়েছেন। কিন্তু শীত 
তাঁর সাহিত্যিক মনে উপোক্ষতা। 

উজ্জায়নীতে। পাহাড় বা শতের অজো 
[বিশেষ হদ্যতা ছিল না। তাই তাঁর 
হিমালয়ের বর্ণনা উপভোগ্য বটে, তবে ভাসা 
ভাসা মেঘদূতের মত কম্পনার পাখা মেলে 
এগিয়ে চলা । তাঁর কাছে 'হমালয় ধাঁষ, 
দেবতাত্বা, নগাধিরাজ, খেলার সাথ নয়। 


তরি বর্ণনায় বেট মুহওকাম্পিত দেবদারু 


হিমালয়ের মনোহর রূপ- তুষারপাত মহা- 
কাতবযর তিসীমানায় নেই। 
মনে আত্ছ বিলেতে প্রথম দেখা তৃষার- 


পাত। তে মাস। রাববার স্বভাবতই 
দার করে উঠি, ভায় শীতের দাপট । বেশ 


বেলা হয়েছে। উঠে জানলার পর্দা খুলতেই 
আশ্চর্য হয়ে গেলাম । সাদায় সাদা । যেদিকে 
দু চেথ যায় শহরের রজতশুদ্র রূপ । কোন 


। 


। ও 
্ 
ং 


যাদমন্তে য্ন রি 
এসেছি। হেলানো. ছাদ&ৈনসইসি 
পা 
"হয়ে গেছে। তখনও ঝুরঝূর করে পড়ছে 
হেলেদুলে। বসন্তের হাওয়া লেগে শিমুল 
গাছের তুলো যেমন ভাসতে ভাসতে চলে। 
একে কি বলতে পার পূঙ্পব্স্টি 2 
কালিদাসের কথায় পৌরকন্যার খই ছড়িয়ে 
নঙ্গলাচরণ ! 

জানলাটা তুলে হাত বাঁড়য়ে দিলাম। এক 
লক ঠাণ্ডা হাওয়ায় গা শিউধ্ে উঠল। মনে 
নগল শিহঞ্পন। অঞ্জলি ভরে গেল, মনটাও। 
সকপট বোরয়ে পড়লাম পথে । ছোট ছেলে- 
মরেদের মহোংসব। এ ওকে ছড়ে মারছে 
বরফের বল। আনন্দের আতিশয্যে গড়াগাঁড় 
খাচ্ছে। 'ননজনে পথের কোণে একটা মেয়ে 
আপন মনে গড়ছে তুষারমানব। মাঠে গিয়ে 
লুঝলাম হুধারপাগল আমি একা নই। বেশ 
লোকের িড়। ঝিঙ্গে আর জল নেই, বরফ । 
একদল স্কেটিং পায়ে লাঁগয়ে নেমে পড়েছে। 
তাতেও আনন্দ। 

এ রূপ নাকি সাহাত্যিকের মনের রঙ। 
বাস্তবে গাঁড়-ঘোড়া অচল। ব্যবসা-বাণিজ্য 
শ্রায় ব্ধ। সে সময় ট্রেন চলে, তবে আতি 
ধীরে এবং সামান্য কয়েকটা । বাস বা মোটর 
চলে না বললেই হয়। যানবাহনের মধ্যে 
কেবল মাঁটর নীচে টিউব চলে। সময়মত 
চিঠি বাল হয় না। খাবারদাবার পাওয়া 
ভার। আফিস-আদালতে কবব্যবস্থা। 


নুমূষহি রোগীর আত্মীয়স্বজন ব্যর্থ আশায় 
বসে থাকে ডাক্তারের পথ চেয়ে । সবার বেশশ 
বিপদ যে এলাকায় বিজলীবাতি বিকল হয়ে 
ঘুটঘুটে অন্ধকার। 


ধায়। 


শীতে জপে 





৩৩ *. 
থধাচ্ছে অথচ ঘরে ফায়ার জব্লছে না। গরম 


তার উপপাম 
ধতক্দাণ 


গল করে এক কাপ টা খাবে 
নেই। এই নরকষন্দণা থেকে 
অব্যাহতি 'নিলবে কে জানে। 

বরফ যখন গলতে থাকে, আরঞ বিপদ । 
রাসভা পাচাপিচে। আত সাবধান ও 
[পছলে আছাড় খায়। পুলিসবাহনী আব 
রাজপুরুষ নয়। বালর বস্তা কাঁধে রাজপথে 
শোভা করে। জায়গায় জায়গায় ছাড়িয়ে দেয় 
ঘ[পছল কমাবার জান্যে। মোটর আরোহশরও 
[নদ্কাতি নেই। সোজা পথে না গিয়ে স্কিড 

খাতৃশ্রেষ্ঠের আভযান ব্রিমুখখী। ঠাণ্ডা, 
স্মগ আর তুষারের ত্রিশল নিয়ে এর তাণ্ডব। 
সাঝেরটা মধামাণ। উদকার মত আঁবভভাব, 
দুঁদন বাদে বিদায় নেয়। কিন্তু পিছনে 
ফেলে যায় আতঙ্ক। শুধু কুয়াশা নয়, 
কুয়াশা ও ধোঁয়ার সমন্বয় । স্মোক ও ফগের 
সমাস। সান্ধি বা ষড়যন্তু যা বলেন। হৃগ্ঠাং 
দেখা শৈল শূবদিকের আকাশ একট 
ঘোলাটে 1... ধোয়া আরও এাঁগয়ে আসছে। 
দরের ঘরবাড় অস্পম্ট। ক্রমে তাও আদাশা 
হয়। কিছুক্ষাণের মধ্যে দুহাত দরের 
লোককে দেখা যায় না। একেবারে সচাভেদা 
ভন্ধকার। অমাবস্যার রাতে শরতচন্দু 
শগশানের যে রুপ দেখেছিলেন ভার চেয়ে 
ভয়ঙ্কর। এর আভাস পেলে অফিস আগে 
ছাট হয়ে যায়। 7লাকজন উধদরশিবাসে চলে 
বাঁড়মুখো। শুধু অন্ধকার নয়, এ বায় 
িষান্ত | তানাকের *বাসকণ্ট ইয়। আনেক 
সারাও ঘায়। 

শত উপভোগ কার বা নাই কর ত্বাত 
পারভাঙা জানতে হয়। না হলে আলাপ- 
আলোচনায় যোগ দেওয়া খায় না। 


আবহাওয়ার প্রথম স্তর মাইজ্ড, আমাদের 
দেশের পোষ মাস। অর্থাং  ঢমতকার। 
তারপর কেল্ড, সাভয়ার কোল্ড, 


সংগগ-সাথখিও নেই । 


(৬০ 


তদ্পার ফ্ণ্ট এবং ডশপ ফ্ণ্ট। সে ঠান্ডায় 
ওল বরফ হযে যায়। কলের জলের পাইপ 
ফেটে যায়, গাড়র কলকব্জা বিকল হয়। 
এই ঠান্ডা যখন কমে, বরফ আধার পালে 
ভল হয় তাকে বলা হয় থা সময় সময় 
একনাগাড়ে কয়েক দিন ধর স্স্ট থাকে। 
খন পুরু পশমের মোজা ভেদ কারে পা 
[চিনাচিন করে। হাতের আঙুল জঙালা কারে, 
মনে হয় বুঝি বা পুড়ে যাচ্ছে। আর 
সংখ» সা উত্তর-পূর্ব বায় তীর বেগ 
বইতে থাক কান দুটোকে যেন ভোঁতা 
ছুরি দিয়ে খেটায়। বুড়ো লোকাদর 
দূর্দশা আরও বেশশি। হাত-পা অবশ হয়ে 
পড়ে, সুযোগ বুঝে বাতবাধি জে'কে 
বসে। সভ্য দেশ। জনকলাযাণকর রাষ্ট্ী। 
একট বড় হতেই ছেলে মানুষ করার বড় 
দায় সরকারের। ফলে, বাবা-মার 
প্রতদাহনর প্রত্যাশা অবান্তর । দোলে বিয়ে 
কপ্র আলাদা ঘর-সংসার পাতবে। ভার 
সম্গান্ত সুখ দেখ আলাদা। বৃড়ো বাপ মা 
তার জবান আঙশীহ অধায়। বি্চারা 
বদ্ধ । সামরথন নেই ঝি-চাকর রাখা নবাবি- 
পনার সামিল। দন্দন্ড খালপ করত তিমন 
আর খারা সরকারী 


'পল্সনের গুপর পাুরাপতর নিভৰি করে 
তাদের ঘরে আগুন জব্বার: পয়সা 
কৃপায় না। মাংসের দাম বেশী, খেতে 
শরীরের বন গরম রাখবে, স দুরাশা। 
বয়সটা বোঝা হয়ে দাঁড়ায় হটিবলটা 
বাঁচা নয়, পাপঙ্গয়ে | শাপমুন্তির একগান 
পথ ইনয়ুয়ে্লা ধা িউমনিযার সা 
টুন্তপ্ধ সঃ করা। 

বাসর লাইনে দাঁডিয়োছ | বিলোপ 


বাসও পযয়াবশেষে মানুষের মনোকাভতিতে 
£পাগোরষাস 25 ঢায, হল 
করাবে পানেরাবধিশ 
নেই, তারপর চার-পরচখান 


7বখধ বাস 
[ঘাঁণটি ধরে সাড়াশখ্দ 
নাইনবন্দশ। 





পেছনের বুড়ো আলাপ করতে এগোল। 
বুঝলাম বাস কোম্পানির আদাশ্রাদ্ধ বরাবে। 
51 নয়, বেশ হাসিখুশী। ভাপ্ডাও কাব 
করতে পাধোন। ধলে-ফেমন লাগছে 2 
সাধগামার দোশর লোককে একটু আনহা 
কমপা মেশানো সহানুভূতি জানায়। 

আকসা পাকাপাকি উত্তয় আছে। বাঙ্ি- 
তোমাদের [দশের আবহাঞগুযাই আমান সদ 
চেধ়ে ভাঙা লাকগা। 

এই বাক সারাহ আাসিনাকি বললে? 
ই গেঘে ঢাকা দন, প্যাপেচে বাঁছ্ট, 
সাঁভাসেতৈ আবহাওয়া, খালা আকাশের 
[নিচেও ঘুলঘুলির় মত অস্ধকার, আম তম 
বলছ কিনা... 

--অনন্ভযৌবনা উবর্শিপ আর চিরবসঙ্ত 
দুটোই আলেয়া আলো। 

ঠিক বলেছ। তোমধ়া আর ক 

দেখলে ০ সেন্ট জেমস পাকের খালে 
শ্াম্পস্টেড হখথের দশ ফট পারাধ শোল 
পূকরে একট, বরফ জমল্লে সাংবাদকযা 


৬ 


উদন্রাজত ত্য কাঠি নাথপত তেগট প্রমাণ 
কারে গজ এক শা নছবের রেকষড। আম 


১৮৯৫ সালে দেখোছ টিগস নদী জাম 
গেছে । রিচমণ্ডর কাছে আমরা দুলাল 
তেশছে পার হহাস নদ ভিপশা ১৮৩৯ 
সালের আছো লন্ডন িরিজটা লগ ১৯টা 
শাচের পপর । জল্লর গাঁতিব্গে ছিল কম 
বরফ জমা সত ছিল। 


দাণ্ট কম ছল লা। 


তই বলে শখের 
সাবা টে্সসটা জে 
ধাওয়া? যাস কথা পয আনকবার 
[গ্যগুল্ভ। আর আঙ্জার ঘটনা, ওঠ বকা 
পপর হমলা বসহ। দর দর থাক নক 
আসত । ঘোড়ায় টানা [কো এস জাড়া হত 

টমসের ওপর আলোর মালা পারিয়ে 
সাঙ্গানা হাতি। দোকানপাট বসত । আাগুন 
(জদলো বড় বড় বিফরোস্ট করা হাতি। 
দর্শকের দল এস ভিড় জমাত। এই ধরানর 


প্রদশনীতে এক সংভোনিবরেধ শাযি লেখা 
ছল £ 

জ্যাক ঘ্রস্ট, 

তুম অন্যায় এবং হিংসাত্মক উপাকে 
পটগাস নদশি জবরখদল কারছ | এজদ্দ্বারা 
তোমাকে সাবধান করা হচ্ছে, অবিলম্বে 


এ রাজা পারাতাগ কর। ইতি 
তোমার শত্রু ৭ 
বাল-বেরাঁসক থ। এ দেখ বাসের টিক 
দেখা গিয়েছে। এই ফাঁকে আমার ছেক্গের 
প্রয় গানটা তোমায় শানয়ে দি £ 
0৮611190070 ৬0675 ৬৪ 
গিনিতে (9 10185, 
"জী চি080 098 51)01550 & 
৬1111৮08706 0988; 
1561৭ 006 01) 017] যাগ, 
710৬ 80010101৮18 ৫018, 
1581 11 11011, 01 না) 1 ঠাসা, 
5]101118, £11088 10 20009 
0৬৮1 06 811110105৮৬ 80, 


-ছিরল্ময় ভাট্রচায 





[বাপাট এত চদসির 


হাতত (১:07 23 ৪124. পচা উিত জারি ০২ ১ 
(2) । তি এপ পর্ণ 10 13. এ টেট 


ধা 1 চি নর , ৭, 
গর্ত ও কতা (৯) ভাদ 8ির& ঠিক) 


পাল সষ্চা [920 জি তত ছিঃ 

পঞ্চ 'ভাতিভী তক ছ্ুকনা তি িিত 
€.7ক তাক্ষুল জরি ছিল ভর ও 
পারলা গত । এই প্রীহহা নলটীর সকল 
বৈরুত কেই একটি মে পু গত! 


[কিক এজ মুলা কপি লুল উতিগ 2 
রবি ০০২০৮) ৫5 কি পিঠ 2৮ 

৫ 5 
খা ময়, রিিত লিগের মল টি তত ত 
স্পলভুল্া ! শীদচা ত্র ইত ঠা, ভি ছ্িগন 
আ ই ৪. 1 &: চা 

[৬চজে হব ৪: 55 
ভাবা... উকি সহায় লালু 5 
ধা পাড়লচ্ছ এও 


শিরিন নি রস রি ৮ ॥ আস 
ওপলশামালে। আ্রুল লীগ 


দু তল উদ্লে 


চি পু সারি 


২: 


'কথ্রু ছন্দে তগন সাথ করে নাল? 


শা 


"তারপর যৌধনের শেষে এসটিছ 
তরুধরল এই মাতেক 2 
ছার স৪ঠাকাপড়াহ পাত িহ সঙ 
"দা এয 
এখানে আমার প্রতিবাশণ? তে গাহি অন) 
প্রান পেস্ছুর রিম নই তিব। 
অনার্য তার নামথ।ন 
কঙকালের সাঁক্ুঞানিন টস, 
কলভাদর সঙ্গে ডিতি। 


রং 
দক 
চা 
স্ঘা 


এই নদশর 'ভাঙা তালে হেট »লে যু 
ধনূক হাতে সাঁওতাল ছেলে পার হয়ে 
যাবে গোরুর গাড়, আঁট আঁটি খড় হনাকাই 
করে; হাটে যাবে কমোর বাঁকে কারে হড 
নিয়ে; পিছন [পঞ্ছন যাবে গাঁয়ের কুকুরটা। 
অর মাঁসক তিন টাক। মাইনের গনরিচল 
ছে'ড়। ছা মাথক্ঈী। 


নস্ঞাগীতের প্রাক গিরাণিক 


গাহী দিই হাছা ও সংসক্াণ কার 

৭5 ০০৭ পে রি 
২ পপহিট বঙ্গের বিবীন্দুনাগি। হিটিত 
5 ডিসির মদ) ভা ভা 


দাহ, পিল নয়ত একা হভাতব কেপাহী। 
১, 
উপ ভতপ হর ন্হেউ লেকে পুরখকে চলে 


হি তিল ডি আফা লালে হাসি, 
শু 
দশ, ঘিয়ে হার অবতের 


8:..228-4 ১৭488 দিনে ্্ £. ১ 
৮ দিত হা হি টিকুক চিজ হিপ তয় উচ্চ 


হয়া মহল হাযির মেয়ের মতো, 


৮ 


পা তি কিনি তত কা 

লাজ হি রী আকা | চা 

টি টি শ্পকি রি ্ চি 1 $ 
ক 0 কনা । করন হর্ন এটি ৩ ৫1২ 

৮ ক ঠা ইত ৫7 মা সি ৪৭ ৬, খ্যয 
এবি পতিত তি এধিত এবি ১9 5 রি হট ই এসবি 


ঢ॥ঢ ২] 

লবন কাবা সাঁওতাল সম্প্রদায়ের ক- 
শাতশীড়া ছার আইগই | শাতিতও 
1কেডনের বৈয়াগস-্ন্ভরের শালবনের 
হয় এই সম্প্রদায়ের সঙ্জো তার পারচয়ের 
সাত সাধারণত আমাদের কাছে এই 
সমপ্রদায়াট বাশেষ এক ধরনের রোমান্টিক 
হালে বিধৃত জটিল এবং বহুলাংশে 
কাম একট সভ্যতার নখ-দল্ত পেষণে নগর- 
পঞঃ ডীবন যখন রোম্যানেসর মায়াডোরকে 
একমার অবলম্বন বলে মনে করে, খন সেই 
/রমাংন্টক চিন্তা-কপনার মধ্যে সাঁওদ্াল- 
দেও অনাড়ম্বর জাঁবনযান্ার সারলা, আদম 
পুশ এবং 





লারী-পুরস্ষের দৈবৈভ-শ্রমচযার অনভিজ্ঞ 
হলদও একটি মোহের সন্ভাব করে। বঙমানে 
নানাবিধ আনবায কারণ সাঁওভাল 
সংগপ্রুদায়ের জাঁবনে ছল্োপতন খটলেও 
চাগ্সাদের মীনসঙক্ষেত্ে তা আজও চাঁদনশ 
রাতের চৈতশী হাওয়া, মাদলের মাতা সুর 
আর মহুয়াবনের মদ-গান্ধকেই উঞ্জগীবত্ত 
বার! শালফলের সৃবাসে আভবিক্কু হয়ে 
টচৈহ-জ্যোৎস্নায় যখন সধনহৃল উৎসবের নাচ- 
গান মাকাড়া-মাদূলের সরল রেখা একাট 
আকা তি ছদীধনের এত্ত প্রায় গতনেগাতিক 
লীততেই প্রকাশ করতে থকে, তখন 'আম- 
দ্র মৃন্ধ দুজ্টিতে সীমাহীন বিস্ময়। 
বঙ্লা বাহুল্য, রোম্যাল্স-দষ্টির আভিশষ্য 
বাস্তব জ্পীবনবোধের অনেক বেশী অন্তরায় । 
কল্ত এ কথা একবারে হাঙাসপদরূপে 
জদ্বশকার করা ঢল্দে না যে, রোম্যালস- 
টিতনয় আমাদের জল্মধাত আধকার এষং তা 
আমাঘিক বাস্তবধাদির কাছ কৌোন-না- 
কোনরপে শালির । 
শান্তিনিকেভনের আশপাশের সাওতলি, 
প্ল্লগর সাশ্ধো বসবাস করেও রধশচ্দু- 
“ঘের সাঁওতলি-সঙ্পকৃতি দজ্ট  গকল্ত 
আম্টযভিবে রেম্যান্টকভার আতশযা- 
লর্ভহ ছুল। ভার কারণ সম্পর্ক এ কথাই 
217 তত পার যে, রবীন্দ্র. কবা-ভগবানের 
) ছল্ম-রেম্যাস্টকতার 
পেএক স£ নর। প্রকীতির সোন্দ্ষবৰ্যজনায় 


টক কোন 


৩৩৪ 





দিনশেষে. 
গভীর উপলাব্ধ তাঁর কাছে আত্মানুভাতরই 


দমতৃল্য;) এবং এই অনুভুতির মধ্যেই 
নাঁওতাল-জীবনের প্রাকৃত-ছন্দ বিধৃত ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিবোধ এমন গভশর এবং 
ব্যাপক ছিঙ্ল যে, এর মধ্যে খন্ডচেতনা 
তজ্ধ। বোধের সমগ্রতায় তাঁর ব্যান্ত-মানস 
দমুজ্জহল ছিল। তাই নাগরিক কাঁবকুলের 
ল্প্রদায়-চেতনা রবীন্দুনাথে অসম্ভব। 
বলা বাহুল্য, 'সম্প্রদায়-চেতনা' শব্দটি 
[কটি বিশেষ অর্থেই প্রয়োগ করোছ। 
নাওতাল-সম্প্রদায়ের মানূষগ্ীলকে আমরা 
বশেষ একটি জনগোষ্ঠীর মানুষ হিসেবেই 
চাবতে অভাস্ত। তাদের জশবনযান্তা এবং 
চাষা-সংস্কৃতি আমাদের কোতৃহলের বস্তু। 
পরিচয়লাভে উৎসুক। ফলে ব্যবধান 
মামাদের স্বকৃত। 


৪% 


একাট বিশেষ সম্প্রদায়ের মানুষ বলেই যে 
সাঁওতাল নরনারশ রবীন্দ্রনাথের কৌতূহলের 
বস্তু হয়ে দাঁড়িয়োছিল, এমন প্রমাণ রবশিন্দ্ু- 
কাব্য-সাহত্যে নেই। সাঁওতাল-সম্প্রদায় 
সম্পর্কে তাঁর 'জজ্ঞাসা কোনাদনই নৃতাত্ুক 
গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না অথবা সমাজ- 
বিজ্ঞানের ইতিহাসের পাতাতেও তান এদের 
পারচয় খজে বেড়ানান। পরিবতে এ কথা 
মেনে নেবার সংগত কারণ আছে যে, ঠিক 
এই ধরনের সম্প্রদায়-চেতনা রবীন্দ্র-মানসে 
বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে পারোন। 
রবান্দ্রনাথের প্রকাঁতবোধ, বিবিবোধ এবং 
মানবতা-বোধের মধো যে সামাগ্রকতার 
ব্যঞ্লনা, তা-ই তাঁকে সাঁওতাল সম্প্রদায়কে 
'সাঁওতাল' হিসেবে না দেখে "মানুষ হিসেবে 
দেখতে সাহায্য করেছে। রবীন্দ্রনাথের গ্রাম- 
সংগঠনের পাঁরাধর মধ্যে বেশ 


রি £ 


সাঁওতাল-গ্রাম্ড ছিল। কিন্তু বর্তমানে 
আমরা যেভাবে 'উপজাতক কল্যাণ কেন্দ্র 
প্রাতষ্তা করে তাদের ভাষা-সংস্কাত-শিক্ষা- 
দীক্ষার ওপর বিশেষ দৃষ্টি নক্ষেপ করার 
চেষ্টা করে আমাদের নানাবধ কৌতৃহল 
নবৃন্ত করে থাক, সে ধরনের প্রচেষ্টা 
রবশন্দ্রনাথের মানীসকতার মধ্যে সাড়া 
জাগায়নি। তাই গ্রাম-সংগঠনের ক্ষেত্রে 
সাঁওতাল অ-সাঁওতাল গ্রামের মধ্যে তান 
কোন সীমারেখা টেনে দেনান। একদা শাক্ত- 
নকেতনের ছাব্লগণ একাট সাঁওতাল 'বদ্যালয় 
উল্লেখ করেছেন, 'কল্তু তার পাঁরচালনা- 
বাঁধ বৌশম্ট্য কিছু ছিল ক না, তা জানা 
যায়ান। 


নাথের প্রকাতি-দ্ষ্টির মধোই এদের স্থানও 
শনাদষ্টি ছিল, যে-দৃস্টিতে তাঁর ছোট গল্পের 
উদ্বোধন । 


তবে এ কথা ভাববার দিকেও আমাদের 
প্রবণতা দেখা দিতে পারে যে, সাঁওতাল নর়- 
নারীর িত্রকে ভান তাঁর ছোট গকজ্প স্থান 
দেনান কেন? এমনাক রবীন্দকাব্যেও এদের 
স্থান গৌণ কেন১ শলাইদহের সান্নধ্যে 
এসে যে-জীবনবোধের পারচয় তান দয়ে- 
ছিলেন, শাল্তানকেতনে এই সম্পদয়ের 
সামধ্যে এসেও সেই জীবরনবোধকে ফিরে 
পানান কেন, এ কথার উত্তরে হয়তো এই 
কথই সত্য যে, বাঙলা দেশের সমতল ভীম 
সমাজজীবনের সঙ্জো সাঁওতাল -সম্প্রদয়ের 
মে বাহ্যক অনৈকা, তার বেড়টুকু ডাঙয়ে 
যাবার চেষ্টা করেনান রবন্দ্রনাথ। বরং বৃহৎ 
প্রকাতির অঙ্গীভৃত করেই এদের সবাভাবক 
সারল্য এবং অনাড়ম্বরতাকে গ্রহণ করে- 
ছিলেন। এমনাক হলকর্ষণ উংসবে সাঁওতাল 
নরনারীদের যোগদান এবং নাত্যানজ্ঞানও 
প্রাকীতিক পাঁরবেষ্টনীর অংগস্পর্প। 


“পুনশ্চ? কাব্যগ্রন্থের কোন কোন কাবতায় 


এদের উল্লেখ অছে। এই উল্লেখের মধ্যে 
সাঁওতাল নরনারণী বৃহৎ প্রকাতি-পারবেশের 
অন্যতম অংশের মতোই গৃহীত। 


পাঁশ্চমে বাগান বন চষা-খেত 
মলে গেছে দূর বনাল্তে বেগনশী বাম্পরেখায়; 
মাঝে আম জাম তাল তেতুল ঢাকা 

সাঁওতাল পাড়া- 
এই শালবন এই একলা-মেজাজর তালশাছ-_ 
এই সবৃজ মাঠের সঙ্গে রঙা মার্টর মিতালি,” 


শততততততহশিতি কত তত ০৩৮০৯ ০র৮গ্রত৬৩৬৬৪ 


নদীর ধারে পায়ে চলা পথ 
রাঙা মাটির উপর দিয়ে. 
কুড়াচর ফুল ঝরে তার ধালোয 
জের রা 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা, এই পরে প্রায় 
সাঁওতাল নারীর মতোই নিরাভরণা; অথচ 
সহজ লাবণ্যে পৃর্ণযৌবনার আঁধশ্বরী। 


১২ ফাগুন ১৩৬৮ 


কোপাই নদখর মতো তার গতি অনহংকৃত, 
প্রকৃতর আপন স্ম্টর মতো মধ্ময়। শল- 
মহুয়া-কুড়টিজারুপপলাশমদারের সঙ্গে 
এ ভাষার আজ্মঈয়তা ঘানি এই ভাষ। 
প্রসঞ্জো রবখন্দ্রনাথের আভমত1টও প্রাণিধান- 
যোগ্য। গদ্য-কাব্যে আত-নরীপত ছন্দের 
বন্ধন ভাঙাই যথেষ্ট নয়, পদা-কাবো ভষায় 
ও প্রকাশরীতভতে যে-একাঁচ সসঞ্জ সলঞ্জ 
অবগন্চন প্রথা আছে, তাও দুর করলে 
তবেই গদ্যের স্বাধীন ক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ 
স্বাভাবক হতে পারে। অসংকুচিত গদ্য- 
রীীততে কাবোের আঁধকারকে অনেক দূর 
বাড়য়ে দেওয়া সম্ভব এই আমার 'বিশবাস 
এবং সেই দিকে লক্ষ্য রেখে এই গ্রন্থে 
প্রকাশত কাবতাগাল 'লিখোঁছ।' 

বলা বাহুলা, সাঁওভাল নারীদের মধ্যে 
সসঙজ্জ সলজ্জ অবগৃণ্ঠন প্রথা নেই, অথচ 
একাটি স্বাভাঁবক মধুর লাবণোর বাঞ্জনা 
তাদের দেহে-মনে পাঁরস্ফন্ট।: গদা-কাবিতার 
মতোই তাদের স্বাধীন এবং স্বাভাবক 
সঞ্টরণ। অলঙ্কারের বাহুল্য তাদের কাছে 
[নরথকি: কবরী বন্ধনে একটিমা যদলের 
দ্পর্শ তাদের কাছে লোউজনাীয় এবং 


এই একটিমাত্র ফলের আশত্হনন বাঞ্জনা 
রবীন্দ্র কারোর একটিমাত চরণে শািপনীয় 


রুপেই প্রকাশিত কাশোলয় কারিতার 


শব» ল। এশং কনার শাল ্ তখুশ ও 
অসপহ্ট,। কিণতু শান বিহারি কও থে 
সাঁওতাল ময়োডি এন দততা, তকে 10াহত 


করার ডন বিশদ বণনার প্রয়োডন হয়ন। 
প্রকীতর পাজো সেও একট বল মাত 

দলের সন্ত পাঁরবেশে যে 
তনুকা একদিন বলাঁঙহল, একা জিনস 
দেব আপনাকে, যতত মান থাকলে আমাদের 
কথা. একটি ফ্লর গছ) তার কথ ও 
তুচ্ছ হয়ে গেছে সাঁওতাল পরণণার কাছে, 
যেখানে বাস। বাঁধা যায় শলবনের ছায়ায়, 
ক১-বড়ালশর পাউয়। সখানে নঈলপাহ৬ 
বালির মধ্যে দিয়ে, পলাশবনদে হসরের গেট 
ধরেছে, মাহ চরছে হরতাকি গাছের তলায়: 
উলঙ্গ সাওতালের ছেলে পিসের উপরে 1, 

এই পারধেশে কমনাও লাস! বেধোছিল, 
শালবাগানের [ভিতর দিষে বেড়াতে যায় ছাতি 
হাতে। ঘোঠো ফ.্পগ-,লো পায়ে এমে মাথা 
কোটৈ, কিশতু সে গেয়ে দেখে না। 

এই পাঁপবেশের মাধোই আর একটি ছবি, 
1কংবা নিজেই সে একাটি পাঁরাবেশ। 
ক্যামোলয়া কবিতায় তার কথা শিশির- 
বিন্দুর মতো স্বঙপ, ফিল্তু তারই ধুকে 
অনন্ত আকাশ। অবাঁণতা এই সাঁঙতাল 
নরশ। কারণ সে তনুকা নয, কমলা নয়' সে 
আনে রাম্ার কাঠ। তারই হাত দিয়ে কমলার 
কাছে ক্যাম্সোলয়া ফুল পাঠানো হবে। 
কমলার মতো এই নারশ অন্তরঞ্গা নয়, বাহ- 


প্রকীতি। তাই বাইরে থেকেই তার 'মান্ট 


দ্ক্গে ৩৩ 
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স্শীতেল 

ও ম্লিঞ্জচকর 
আযুবেদমতে পস্থুত বেঙ্গল কেমিক্যালের স্থবাসিত' 
্রাঙ্গী হেয়ার অয়েল কেশ বৃদ্ধি করে এবং মস্তিষ্ক 
শীল রাখে । নিক্ষকর এই তৈল নিয়মিত বাবহারে 
মানসিক অবসাদ দর বরে এবং সুনিদ্রা আনয়ন কৰে। 
যাহার কঞণোর মানসিক আম করেন তাহাদের পক্ষে 
একটি আদশ তকশ তৈগ। 





৩৩৬ দে 


সুরের আওয়াজ এলো ঃ£ 'বাবু ডেকেছিস ॥৩ ঢু রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন কৃষ্কলি। এই কুষ্ণ- 
কেলে।' বাঙলা দেশের “মেয়ের চোখে এই মাটির কালি কাঁমনীদেরও তান প্রকাতর সঙ্গো 
'বেরিয়ে এসে দেখি, ক্যামৌলয়া সাঁওতাল শ্ামল অঞ্জন দেখেছিলেন রবান্দ্রনাথ। একপডূতা করে দেখোছলেন। এইজন্যই 
মেয়ের কানে, কালো গালের উপর আলো দুর্বাদলের স্নিগ্ধ সৌজন্যে সমস্ত িকার-. রবীন্দ্-কাবো কষসার হরিণ সাঁওতালনী 
করেছে। ও বিদ্ুপকে ঢেকে দিয়ে শেষ-বেলাকার ঘর... কোন সাম্প্রদায়ক, চেতনার মধো গিধৃত 
সে আবার জিঙ্জেস করলে, ডেকোছস হয়ান। প্রকাতির আদম বর্ণরেখার ও বস্তৃ- 
কেনে। খানির নাম দিয়োছলেন শ্যমলী। কালো কান্তর সামঞ্জসা ঘাটয়ে তান মানত একটি 
আঁম বলল:ম, এই জনই ।' মেয়েকে গাঁয়ের লোকে কালো বললেও বারের জন্য সাঁওতাল মেয়ের সম্পকে পুরো 
একটি কবিতা রচনা করোছলেন। এ কবিতাঃ 
সাঁওতাল-সমাজের চিত্ত অঙ্গপ, কিন্তু রবীন্দ্র- 
নাথের অন্তর-প্রীতভে ভার ওজ্জহলা 
সমাধক। | 





পথে তার আনাগোনা তানি ও লক্ষা করেছেন। 
তন্বী শ্যামলীর দেহখানিতে মোটা শাঁড়র 
দট় বন্ধনী । নিটল হাতে সাদারডা গালার 
টঁড়। মাথায় মটর ঝাড় নিয়ে নে বর- 


১ সপ টি তা । সপ ০০০ চা 
বার হাওয়া-অলা করছেল। বিধাতার কেন 
এ 


বা 2 সু, ও টা সস 

[ভালা সন কারিগর বা পা হাডতত 
3 

£5৩ আব্সরকিভাারি শান শগপঘর ও 


[বদাতের উপপান। নিয়ে কে ব্চনা 
বরন | 

রবনন্দ্রনাথের শষ জিবনের করিহষ 
মটর গণ্ব সহজলভ।। মাসির হবযলিঘশষা 
সন্তানদেক টি ও তাই অনায়াসলন্ শিমুল 


/ “৮ ২ ০৯৯৩ 
এবং সনের খাপ বাব কতকি হবিকিতা। 
বল 


0 





নি 
রঙান শড়ীপর! কলপী মায় এদের 






পদ চা 2 রি ০ নিন জী 
গত ৫৬ কছবেরও মেরে টিলায় ত 1 জাতির সত তাঁত ঠা; মহ 
উপর বাংলাদেশের বধ্ধনাকে পরীরাতিদানর জনাহ হাঝ 
স ॥ ॥ 
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বন্্রশিল্প জগতে বঙ্গলক্ষ্ীর 





উদ্বে্ছে মাটির ঘর শাপলা লিয়ে। তত্র 
অবদান এক গৌন্পবময় প্রি হদওয়াল। এ টির ঘদ হাব 

রব ১১7২০, রি ০০. 
এতিহোর হি করেছে। আলকতরা মর্ট-গোবর মিলিয়ে মাশিয়ে ও 


পাঁচয়ে একটা মসগ। টির হচ্ছে ঘরের 
না ।” শেষ সপ্তকের  একাটি কাঁবতায় 
রবীন্্নথ তাঁর এই মাটির প্রেমকে 


দেশের ক্রমবর্ধন চাহিদ। মেটাবার 
জগ্য উন্নতধরনের যন্ত্রপাতি 
আঙ্দানী- করে মিলের উৎপাদন 
বানাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 


নাহমা দান করেছেন ও আমার শেষদেলাকার 
ঘরথ।ন বানয়ে রেখে যাব মাটিতে! তার 
নন দেব শ্যাশলী আনার দুচেখ ভরে 
মটি আমায় ডক পাঠিয়েছে..আঞজ আম 
তোমার ডাকে ধরা দিয়োছ শেষবেলায়। 
এসোছ তোমার ক্ষম[সিনগ্ধ ধকের কাছে, 
যেখানে একদিন রেখোঁছলে অহল্যাকে, নব- 
দূর্ব শ্যামলের করণ পাদস্পর্শে চরম আনি 

জাগরণের প্রতীক্ষায়, নবজীবনের 'বাস্মত 
প্রভাতে | 

এই 'শ্যামলী'র উপাদান যোগানোর কাজে 
সাঁওতাল মেয়ে এসেছিল। “আমার মাটির 
ঘরথানা, আরম্ভ হয়েছে গড়া, মজুর জুটেছে 
তার নানা।' সাঁওতাল সম্প্রদায়ের নারীরা 
গৃহবান্দনী নয়। তাদের কোমল-কঠিন 
হাতের স্পর্শে মাটির ঝুঁড়ও স্মাতিএচাকত 
হয়। কিন্তু এ-জাতীয় রোম্যাণ্টক কল্পনার 


ভাল্গী কটন মিলস্‌ লিঃ সৌন্দর্য অতুলনশর হলেও দারপ্লযপশীড়ত 


৭, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ সাঁওতাল-সমাজের অন্যতম করুণ চিত্রকে 
ঠি ৯ ঢেকে রাখারই প্রয়াস মাত । আদম কুসংস্কার, 
সত [শক্ষাহীনতা ও অত্যাধক শ্রমের 'নিষ্পেষণে, 








১২ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


পিষ্ট এই সম্প্রদায়ের একটি অন্য ছবিও 
অস্বীকার্য নয় । 

শ্রমজীবশ মানুষের উপর রবান্দ্রনাথের 
সহানদভীতি আমাদের অজ্ঞাত নয়। ওর 
চিরকাল টানে দাঁড়, ধরে থাকে হাল: ওরা 
মাঠে মাঠে বীজ বোনে পাকা ধান কাটে। 
ওরা কাজ করে নগরে প্রাম্তরে।...ওরা কন্তব 
করে, দেশে দেশান্তরে, অঙ্গ-বা-কালিশোর 
সমুদ্রনদীর ঘাটে ঘাটে, পাঞ্জাবে বোম্বাই 
গুজরাটে ।...... 


“চিরকালই মানুষের সভ্যতায় একদল 
অখ্যাত লোক থাকে, তাদেরই সংখ্যা বেশ, 
তারাই বাহন; তাদের মানুষ হবার সময় 
নেই: দেশের সম্পদের উীচ্ছন্টে তারা 
পূলিত। সব চেয়ে কম খেয়ে কম পরে কম 
শিখে বকি সকলের পারিচর্যা করে; সকলের 
চেয়ে বেশী তাদের পরিশ্রম, সকলের চেয়ে 
বেশী তাদের অসম্ঘান। কথায় কথায় তার। 
উপ্পোতপ ঘরে, উপরগয়ালদের লাথি খাঁট 
ধয়ে শরেনভটীবনযাতার জন্য যত-কিছু 
যোগ সনবধে সব কিছুর থেকেই তারা 
9ত1 তারা সভাতাপ 'পিলসুজ, মাথয় 
পাপ য়ে খাড়া দাঁড়িয়ে থাকে-উপরের 
সবাই অলো পায়, তিদের গা দিয়ে তেল 


গাড়য়ে পড়ে!” 


ব্পঞ চিত 


সখ 


€খ 


শ্ামক-জীরনের করুণ অসহায়তা রবীন্দু- 
হাথে বাবুল করাছুল্‌ | অন্তভঃপক্ষে 
নারীর নিরুপায় শমচঘন তাঁকে পীড়িত 
করেছ, এ কথ অস্বসকার করা যয় লা! 
থে নারীর জন) একট সচ্ছন্দ গৃহকোণ, 


দেশ 
প্রাত্তাহক পারমাজনার শৃচিতা নিয়ে 


বতমান থাকতে পারতো, সেই নারশীকেও 
উদধের উৎপীড়নে আত অজ্প বয়সের 
সন্তান মাঠের কোন গাছতলায় শুইয়ে রেখে 
নিবিকারাচন্তে রোদে পুড়ে কাজ করতে 
হয়। এ দশ আমদের অদেখা নয়। 
রবীন্দ্রনাথের মনসপটে এই দশ্যই 
হয়তো বেদনার রেখাচিন্ত এ'কোছল। 
বীঁথকা কাব্যের অন্তর্গত সাঁওতাল মেয়ে 
কাঁবতাটির মধ্যে কাবর এই সংবেদন গভীন- 
তর। গৃহলক্ষমীর যে সৌন্দর্য-কজ্পনা 
রবীন্দুকাব্যের মধ্যে ধ্নিত হয়েছে বহুবার, 
সাঁওতাল নারীর মধ্যেও তা তিনি প্রভ্যন্গ 
করতে চেয়েছিলেন, কারণ সাঁওতাল নারখও 
1»রণতন নারী । বাইরের জগতে অস্বাভাঃবক 
শ্রমের গন্ডীতে আবদ্ধ থাকলে গহকোণের 
পারপাট্য এবং শাচিত রক্ষার ভার নোব 
১ ভাই স্বাভীবক সংকোচে কার মন 


8 
2] 


আম দেখি চেষে। 
দধং চংকেচে ভাবি শ্ কিশোরগ মোয়ে 
প্রি কাণ যে ঘরের তরে 
প্ররয়াছে প্রস্ফুটিত দেহে ও অন্তরে 
নারীর সহজশ'ন্ত আত্মীনবেদন পরা 
শশার দূধাসিন্ধভরা 
আন তারে লাগয়োছ কেনা কাজে 


দারা 
কাঁরতি মজের 


৬৬০ 
পয়সার দিস'ধকাতি দিয়ে এমাঁনভাবে নারীর 
শন কেনার ওপর রবীন্দ্রনাথের অনাস্থা 
পাঁওতাল রমণশকে সৌমা-সূন্দর মর্যাদা দান 
করেছে। 

বলা বাহুলা, এই-ই একটি মানত কীবতা, 
যাতে সাঁওতাল রমণণ প্রত্যক্ষভাবে রবীল্দু- 
কব্যে স্থান লাভের আঁধকার লাভ করেছে। 


গধতাঁবতানে সংকাঁলত একশো পশচশ 
সংখ্যক গানাটর বিষয়বস্তু, নিঃসন্দেহে, 
নববর্ধা। 'সাঁওভ/লাঁ ছেলে' এখানে 'নর্বস্তুক 
'আইগিডয়া মানত; নববর্ষার প্রতগক হিসাবেই 
ভার আবির্ভাব । সে শ্যামল সঘন নববরষার 
কিশোর দি! ধানের খেতের পারে শালের 
হায়ার ধারে সে হাদয় মেলে দেয়। কাঁবর 
দ্বারপ্রান্তে সে লেখে যায় কেয়াফুল |. 

অসলে, এ গানে সাঁওতাল ছেলের নাম 
আছে বটে, কিন্তু সাঁওতাল ছেলের 
উপস্থিতি মুখ্যত প্রকৃতির প্রতীকরপেই। 
মেঘের ছায়ায় ছায়া ফেলে চলার ভাবাটিই 


এখানে প্রত্যক্ষ | 


৪৪ 
টচৈরে শালবনের নিভৃত ছায় কাঁধির 
ভালো লেগেছিল। কিন্তু ভালো-লাগার 
সবটুকুকেই কি প্রকাশ করা যেতে পারে! 
নাঁওতস নব-নাপী কাবর সেই অপ্রকাশত 
অন্তর-প্লক, যার স্পর্শ আমরা পেয়োছ, 
“কল্চু আরে বেশ করে বা পেতে ইচ্ছে 


কত । 





৩৩৮ 


শ্‌ 


চে 


হি 









হিয়ার 


আমুর্বেদিক_কেশটিল ও 
টু খ দল? 


"দিনের পুকতেই হোক কি শেষেই হে 
[হিমানী গ্লিসারিন সাবান দিষে প্লান কলে 
*দধুর-কি চমত্কার লাগে! এত গা 
চর্ম সজাগ হষ, গাত্রবণ সংতজ হর এবং 
মলের তৃপ্তিবাধ ফিরে আসে । 
সার ক্লাবের শেষে_ শীতল সুবতভিত 
হিমানী হিমসার ক্রেশতৈলে কেরি 
(জীপুস আনে ॥ . | 


0]. 016, 101 
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৩৪ 


*্বসুন। আপনাকে অন্য নাষে চিনতাম । 
শুনলাম 1 

গণেশ হালদার বসলেন না। দাঁড়য়ে 
দ্বিতীয় নাম নেই। কি নাম শুলেছেন 
আমার 2” 

ঘোষাল আবার তাঁর সেই হাঁস 
হাসলেন। 

ণ্রাগ যাঁদ করেন ধলব না। আই শ্যাল 
কিপ্‌ মাম” 

“না, বাগ করব কেন তা" 

“এখানে সকলে আপনাকে “ফোর্থ ডগ 
বলে ডাকে ।” 

বুকুর আছে, লোকে বলে আপান আর 
মনুষাবেশশ চতুর্থ কুকুর ।” 

হালদারের মনে হল কে যেন তাঁর গালে 
ঠাস করে চড় মারলে একটা । সঙ্পো সব্চে 
আর একটা ধাপারও ঘটল, 'নজের অজ্ঞাত" 
সারেই ডান্তার মৃখার্জকে যেন আরও 
ভালোবেসে ফেললেন 'তাঁন, তাঁর সঙ্গে 
আত্মশয়তার বষ্ধন যেন আরও দঢ় হয়ে 
গেল। | 

রইলেন গণেশ হালদার। তাঁর মনে হল 
[তিনি যেন জমে গেছেন। হাত-পা নড়ছে 
না. কথা বেরুচ্ছে না মুখ দিয়ে। 
[কিছুক্ষণ পরেই কিন্তু জাগ্রত হজ তাঁর 
স্বাভাবক আত্মসম্মানবোধ, তাঁর গভনর 
গোপন সত্তা থেকে যেন উৎসারিত হল 
একটা উফ প্রন্রবণ, গলে গেল যেন 
অপমানজানত হিম-শশীতলতা । তিনি স্বস্থ 
হলেন, , শুধু তাই নয়, তাঁর মলে 
রাঁসকতা জাগক্স। 

বলেন, “আপনারা আমাকে এ লম্মান 


চে ৮ 
১ 
নু 


নিতে 
& ্ ২৪৪৬ 
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একজন ধিবখ্যাত লেক বলে গেছেন 
শুশ)6 10075 1 ৪96 0৫6 70610, 1106 17101 
10৮6. 215 095. (মানুষের যত পারচয় 


পাচ্ছি আমার. ক্ুবু্রটাকে ভিত 
বেশশ ভালো লাগছে) যে দেশের 
মান্ষেরা অধংপাঁতিত সে হোশ কুকুর 
কর। স্বাধশনতা পাওয়ার পর মানুষরা 


*ক্কুরের চেয়েও অনেক নাচে নেমে গেছে 


“আরে মশয়, আপন দেখাছ গুণশ 
কেন 2” 

ডান্তার ঘোষাল এাঁগয়ে এসে হালদারের 
দুই কাঁধে হাত দিয়ে জোর করে তাঁকে 


বাঁসয়ে দিলেন একটা চেয়ারে গণেশ 
হালদারক্ক অনুভব করতে হল রাঘব 
ঘোষাল শাক্বমান ব্যান্ত। তাঁর হাত দুটো 
যেন বাঘের থাবা। 


“কাউ কাউ, জলাদ এস। [এ 20 ০০ 


20068250068 3707560156615, 16835.” 


কাউ আসতেই বললেন, “শাতানী 
হালুয়া আর কাঁফ নিয়ে এস এক 


লেয়ুলা। আমার জন্যে কিছু আনতে 
হারে মা!” 


কাউ চতল গেল িতরের ঈদকে । 
“কাঁফর চেয়ে উগ্রতর কিছ চলে নাকি 
আপনার ১ জান না হয়তো, ভুল করে 


সংহকে সৃতকা খেতে দিচ্ছি, 7 00067, 
16] 9.1 02920550009 00 09৮ 
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॥কথাকলি-র উল্লেখযোগ্য উপন্যাঙ্গ ॥ 





সুবোধ ঘোষের ॥ কাচ্তিধারা ॥ ৩.০০ 
জরাসন্ধের ]। আবরণ (বয় মন্্রণ। 0৩:৫০ 
গজেন্দকুমার মিত্রের 1 স্যপ্তিসাগর ॥ 9-৫0 
শা্তুপদ রাজগরুর 1 কাঁচকাণ্চন 1] ৪-99 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের ॥ জতুগ্‌হ 7 ৩-৭৫ 
শৈলেশ দে-র |. বধ 1 ৩:০০ 
বারীন্দ্রনাথ দাশের ॥ দুলারশবাঈ ॥ ৪:০০, 
মহাশ্বেতা ভট্রাচাষের |॥ তারার আঁধার তয় মু) 0 ৩:৫০ 
সূধীরজন মৃখোপাধায়ের ॥ শ্রীমতী " ৪:9০ 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের ॥. কস্তুরীমৃগ 1 ৪-০9০0 
শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 8 দুই নদশ 1 ২:৭৫ 
সনতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ॥ তৃঞ্কা ॥ ৩:৫০ 
আশাপূর্ণা দেবীর |. উত্তরলাপ |] ৪.০০ 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ॥. বৈশালীর দন ॥ ৩-২৫ 
শবমল করের | মাল্লিকা ॥ ৩:০০ 


1 নতুন উপন্যাস ॥ 


বারশল্দ্রনাথ দাশের 


অতনু ৪ জীবন দে বতা ৪৩ 


পাপী পিপিপি পা 


সীপপপকীপ পি পপ্পিী পপ শভিদিস পাশপাশি পিতা কিস্পাপপাপপপীপপী পিস তি পাপ পীর 





কথাকাল সব দোকানে পাবেন ধত্রবেণী প্রকাশন 
১, পণ্সানন ঘোষ লেন, কথাকাজর বই ২. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
ূ কাঁলকাতা-৯ ক্যাটালগের জন্য 'লখুন কাঁলকাতা-১২ 





বনস্পতি আমাদের খাদ্যের 
পৃষ্টিকারিতা বাড়ায় 


দাশ্টা ভাল বাদ হালি হগদাখের একান্ 
গায়াতন 7 িশযঞ্জপেব মতে আমাপির 
দৈনশ্িন হারার ভাত, ২ আট পাধমাণ 
বেইপসাঘ গাকা চোঠ। কিন আমাদের 
দেশে আবহমান কাশি ধরে পচাত খাছাত 
যেমন ঘি এবং কাটি উষ্িজ্ঞ তেল তঠ 
ধম. হয়াযায় মে একটিলোক দেশিক সাত 
সণ ত উপ দাব্মান থাছ্যন্রত পতি পাতর। 
হএ/দের প্রচালত লশেহগদাখতলি সারিয়। 
ঘাম তর ডর গর এলোর দামও বেহী। 
থে শাবলমানণ করবা ভঘ যত ঘখ? 
কার্রামাত শিভপদাথ ক নং হা দেল 
জীবনাশাভির ভাবনা হ ঘি । 

(পুহপদ খর সোপান কমন কাধ বাহানা 
জল এব একদাজ উপায় চান লাস 
উতাদন বাড়ানো, ঠা প্রত একর 
জন থাক টানা পির গাবিমাগ চঠলী তি) 


ছা; এষা আমাদর জগধা্ি ভুলব 


ফোকহ হল নার কথা তব ভারপথ 


মম 


হাইড়োজেনেশল তীক্ষিয়ায় জমির এসব 
তেলকে থাগেপযোগী নেঙপদার্ঘ বনপা তাতে 
পরবণত কহতে হবে । বনল্পাতি উত্পাদনের 
ধলে আমাজ্ের সংমত আবাদী জমি থেকে 
(যে পারমাণ পাস্ঘলেতের যোখান প1ওহা হায় 
ও) আর বাড়িয়ে ভোলবার লত্াহত। হাব । 
বিশ্বব্যাপী বনস্পতির ব্যবহার 
পাথকীর প্রা প্রতিটি অগ্রসব দেশেত পিছ 
ফায় মূ প্রচলিত খানার দেশের প্রুয়াজানির 
উলনায় ধমে্ট কম পা যাচ্ছে তাই 
হারড়োক্োদেশন প্রাছয়াহ গাধার ভেলাক 
তনয় গড়ার বলশাত ছর্বী কর) হয় আর 
'তাড় তায এই ঘাটতি পুবণ কর জয়বিতিত্র 
দশা এই জমাট ই শর্টনিং, ভোজটিবল 
ও জারিণ পড়ত নাষে পহিচিন্ঠ 
শ্বস্ু ও ভঁবনসামর পিক থক উর 
সধ্কত (জশের লোকই কিভাবে 
বমস্প্ত- জাতীয় এব খ্রচাঙাত জেতে বাহার 
কার ডাদর পভ গেত-প্রাচুধ বজায় রাখ 
নয়ন তলকাটি খাক তা যোকি যাখিত 


১৯৫৯ সালে মাথাপিছু বাধিক খাস্থান্সেহ ব্যবছাবের পরিঙ্গাপ (পাউগ্ড) 





খ [নাচ 
(ছা 
ধঙ্তল ও 
ঠাপ 

তি 
[নদাবালা গস. 
নরম 


চি 
্ীদ গম ঞ ্ধ 


সাকিন যুব 


*শ্চম হানান? 


1 তাবব 0৮৬ (5) দেশগুলিঙে অগধাপ্ত 


মাথন হয, কিক সে স্ব লাশে সাধনের চেয়ে 
ঠ 


বদ্প ত-জাতীয় স্েভপলাথ। | টি 


(শান, না্গারিণ উতযাদি। 


(আনল ৮-চাভায় হমানো। শ্েহপদার্থ £ বেশী খাওয়া তয় । অন্যান দেশেৰ জমি গ্রেইপদাথ 


ছারা নকারীতদর লয় ভাষাতের পেগ লগ 


খা ৫ 


৫₹ বিএ, পষ্টিকর ও কমদামী দাগ লেট 


বনস্পতি-জাতীয় ক্েহপদার্থ 


5711. ৮ 


কনস্পাছুত। প্রেহপনা 
শশগ্বাহল ধা লহ 





তপন 2805 


নরনরীও বনস্পতির ওপর নিষ্ঠব ফরেন, যাতে 
গালের গাবার আর পুষ্টিকর ক'রে তোছা। 


পৃথিবীর সর্বন্ত ব্যবহার কর! হয় 
হালবেনিযা, আলি রিয়া, আর্ত, 
তপট্রলেশেয়া, আয়া, বেলকিয়াজ। গ্রেচিজ, 
[বটিশ পুন আফিকা, বুলগোনিয়া, রক্ধাদেশ 
কানাডা, অধা আঘ্রকাম ফডাগ্নেশম, ড্েমসার্য, 
চকে ্গাভাকিয়া,ইতিগুপিহা, ছিগলাত জাজ, 
পূব ও *শ্চস জামান, খাস, ভাঙ্গেবি। ভাঙা, 
উরাণ, ইরাক, আয়ালযা, উন্থাঙেলে, ইটালি, 
জাগান, লিবিয়।, মালয়, মেক্কে, মবন্ধো। 
দেদারলগুল, নাইজিরিয়া, নরওয়ে, পাকিস্তান, 
পোলা, পড়গাল, রমানিয়া, সৌদী আরব, 
পুটাছিন, গটজারলাও, তুরশ্য, দঙ্গিণ আজিকা 
ইউনিয়ন, মোক্তাযট রাশিয়া, লাধুষ্ক আরব 
সাধারণতন, ই'ল্যাঞ, আঙেরিকা, ই়েছেস।, 
যুগোদোতিয়। 


ব্াবেত রিষ়ণেষ জঙ্ট এই ঠিকানায় লিখন £ 


দি বমস্পূতি ম্যানুফ্যাকচারার্স ত্যালোলিয়েশন তাৰ ইস্ডি, 


ইওয়। হাউল, ফোর্ট শ্্রীট, ঘোখা ই. 


চা 


স্ব হটস্ক আছে, যদি অনুমতি 
| তব) 

“21, সর আগার চলে না। জম 
ভিফাায নানু? 

“বাই োভ, ভাই নাকিত শাথান 
হালুয়া গুরগণির মংস আর ডিম দিয়ে 
তৈরী যে 
মাংস চি আমি দাই গাঠানী 
হাপুয়ার নাম কিদ্তু আগে প্যানান। 

এশনবার কথা নয়। ও উজলস আমারই 
সদ, অনাস) বলতে পারেন। 01০6 
91710501000 8 € 7188. 1010. 
৮ঠনকো?ট একটা ঠাটেলে খেয়োছলাম, 
ওঃ লস এক রায় ধাপার। বিকল 


প € | " 
হিরা ডিলান 0 পিপি 4) ৪ হবে নাতে 
বাব 2 বাপ পাতার গৃগাকটটা 
রাস 3 ০৪৪ রা ১৪ 2: 
পাক দুল বা কল ০] 7৬ 


নে (০২ 


রে ০ ৭ ৯. . 187182 
[ঘট ধার ছা লা, নাহ মাথা খাঁচায় 
লহ ফিল ) ভবে টা থর মাতে? 
প্রত খানা হান দেখুন, অপিনার 


$$ 


রর তি? 


১১৩ 0০:22 ১১ হিতে 
কট ফিরে এপস বলে, নক ইক্গটদ 
চদা | 
শু - ২৯১ ৯৯০০ ৯5২ রহ ০ 
হালা টলাচ্ছ 2 বঙ্গাতি তত একিওিত 

] 


স্তা্ছে, পাসটা আগা তি রিও, আগত তা 


খত 171 


চন শান দিল । 
ভাগ দেব না 


দেব 51 


[দেব না, 


হারপরই দড়াম করে শম্দ একটা । 


$. ৬ প 2 
67711 51751, 


বর,ণ আহ্তরব্টা তষ্ঠাঘ থেশে গেল! 


91 হালি আর বল «কিন 
০০2 বল! িরযকোরের ... 8:01 
শল্য 2 উঠ পউদন পভ 


সত কুলতহ লি হাতল তা হুতার 2্টাকি। 
্ চি ঠা পা 


আছিটঈন হতে ?িক না জিতু শেষ পয লহ 


৫12 সর করলেন গায় হয দথালেন 
রা রি 075 ৃ 
তা তাঁর চক্ষু স্থির হয়ে গেল। 


দেখলেন একাট অপরূপ রূপসী মেয় 
মাঝাত শ্রার্ছতি হয়ে গড়ে আগছ। আর 
ডাঙ্কর ৃ 
েলের ঝাপ দলচ্ছন। 

“এ কশ ব্যাপার এ 
উদার বললেন। 

ঘোষাল ঘাড় 'ফারায়ে হাসালিল, 
তারপর নম্নকণ্ঠে বঙ্গালপেন। টেবিলের 
উপর প্লেটে হা্জুয়াটা আছে, আপন 
আগো খেয়ে নন তো মশাই । এ যাক্ষৃসীর 
জবান হলে আর আপনাকে খেতে দেবে লা। 
টপ কারে খেয়ে নিন। 

অবাক হয়ে পোক্পেন গণেশ হালায় । 

“এ অবস্থায় ক খাওয়া যায় মশাই! 
“ক যে বলছেন--” 

ওড়াক করে লাফিয়ে উঠলেন ঘোষাল । 

শআপনাক্ষে খেতেই হবে। ইউ সাপ্ট,। 


কী হালি ১” গাণশ 


৯২ ফালা ১ডভচ 


মাই ওয়ার্ড ইজ ল ইন মাই হাউসহোঙ্ড। 
আমার বাড়তে আমি ডিকটেটর -" 

গণেশ ঠালদারের হাত ধারে হিডাহড 
বাব টানে তাকে পাঁসিঘে লেন একটা 
চেয়ারে। ভারপর হালয়ার গেলটটা ঠেলে 
শদয়ে বললেন, "খান 1” 

“£ক যে ধায়াছন আপিন?” 

“ঠিকই ঝর়াঁছ।” . 

তারপর তাঁর কানা কাছ খে টিয়ে 
ধা িসাফস: কারে বললেন, গখেস্যা নিন। 
না খালা ন্যাকর কাছে আমার 
থাফাবে না। খালি? 

নাজেই খ্াানকটা হালয়া লে গেজ 
[ঙাল্সেন হাঙপদার হশায়ের সংখ । 

“চবুন। 1উ।, বাঃ, দ্যোটস ঘড়" 

হাল্লুয়াটা আশে ঢুফাতেই খল ভাঙা 


লোগো পোজ হাঙ্গদারের । হান লজ, 
চালাতবৎ টিবৃতে লাগলেন টিক তিটি 
দহ্ষকণড দংশন করত লাগল খুব! 
রেশ । ভাপনার আন্রাধ়। কাক লা। 
£ 


চলুন [স্লটটা নিযে বহধে মাই কাট, 
বাইর কফি নাশ হাস 


দর নি 2 ০ 
ধীনত 2 হচহাতি লাস হবপামাভাল 
॥ ৭০ রঙ ৯ 
7 বে ০ 
'দাপ্কাসকা | লতা লিপ পাতা 
টি রম ৯৮৬৮৬ ৯4 রা রর রি 
লী হা? 81. উর হর পু তত ওহী 
87 

আছি ই ৫. ভিডিপি কোইপনীত | ৫5 8 
রে 
ভাপ সাল হরির হিলি হজ 
পা্ডার। লাঙকানো আত ৪ সত 


[ধু ॥ ৪ এ 
প্রাহটি আনার গার, পাট হা । হাসার সহ 


রা ড 

নি সণ | ৮৪শ ৯৯০8. -2 বা পর 2 । ০ ১ 
2791 ৪২1) মন পারলে ৫ শত কফ 1৫1 ২5. 
০ ৭2 তিন 855 তত ০ 
পরী নয তি হা হা ৭8, ১43: ৮ রি, হত 


(নহে লিড ওর জ্ঞান ইলার। হা 


হি ্ন্র্রিজের নত ্ ০৮৬৯ মিহি টা 
ফাটা শো কাব ল্যান এখনই ত উদ 


শা ডিও, এ 
এটি ানিলির . পে 
সা ৫৭ 1 3 ০ ্ রখ এ ॥৪+ £1 3 পা) যর রি 
শা লি চর ৮ রি ত তে ৮1 8 25 সা: 
হয়ান। নীরব এস কফির খাল পিল 
লি 2 রঃ 
আমু খালি চলত শোয় হাসু হাযুগ্ও 
রি 
সহায় এস লঙ্গসল “গা আডাছে প্রাতত 
তত 2: ০ ৩3524-18% 
(উড পাড়ি 1 আন চলল 


৮ -২-, ++ - 2 ছি 
“খপ্রাছিস কিছ ও 
স1275557558 
রে 
। 


সি 
14 2555: 
যি 2 শাসিত ৪5০ 


৮4৭ 1 


“গয়সা 
যেন শরীরটা নম্ট কারো লা” 

পকেট থকে দশ টাকাল নো পার 
কর দিলনা শাণেশ হালদার উত্তরার 
[বাস্মত হঙ্ছিলেন। এরকম লোক তানি 
আধো কখনও দোখেননি। এরকম [লোক 
[যে পাকাত পারে তা-ও তাঁর করপনায় 
ছিল্ল না। তরি এনে হাচ্ছল ডকেন্স 7 
স্টভেনসনের নডেলের কোনও আজেগহার 
চার বুঝি হঠাং মৃর্ভ হয়েছে এাস। মলে 
মনে খুবই বিস্মত হয়োছজেন, বাইরে 
সহজ ছার চেছ)। করাল্পান তবদ। 

“এ লোকাট বাাঝ অন্য জায়গায় 





পপ পপসপা ০ 


ঘপ 
পু 
এ 
4 


পৃপ্রয়ে, একটিবারের জনোও ক তোমার মূখ দেখতে পাবো নাও 


জম ভবেছিক্লাম আপনারই 


আমার ঢাকর হয়, আমার 
ঠা 


চি ই সাই হা | হার ও টা 
ধহুকাল আগে পুর ম্রা একে 
পর 


লাসার বারাদয় বাসায় 


(পয পাঁলিহ্যোছ | লো [বাধ হয় কারও 
সম্ণ হারামজ্জাচখ । মহা বঙ্জাত ছিল।” 


1৯ 
(800, 


আলাখেলসক হত হা পড়ান, ছাড় 
হারা হদওয়ালের 


[ 
৪ 
॥ 


দিকে চেয়ে নিষ্পল্পক 


হত্যা বইললন ক্ষণ্কাল। তারপর বললেন, 
ভাপা ছেক্গে, ওয়াপ্ডারফ:ল 


শা শা 
তা) ক 
শন 

্ 

৮7 ॥ নিন স্পরস্প 

খা 1 শা ও 
পরশ লুল 
কাপতে বৃ 
| *। 


শিক্ষাঃ 


ডে 


প্রেজ 


ও যাঁদ জানতে পারে আমি 
তা হালে আর ওয়ান্ডারফল 


তা ক. হি রা এনা 
[বাহ লি বুক কি29া আপনাকে 


১8২15 


লির 








বঙ্গলাম | দেখবেন কাউ যেন না জানা 
পারে!” 

শামা হালদার হস বসপলন,। শকথাটী 
আমাকে না বলালই পারতিন আনম 
আবশা কউলক বলার লা) ক্তু এ কথা 
আমাক জানিপয় লাভ কি? 

“আশনাকে আপনার করে লনগুয়া। 
আক্জয়ের গোপন কথা ফললেই ফচ কার 
ভার সঙ্গে আত্মীয়তা হয়ে যায়। এ এক 
আজব তামাশা। তবে আসল কথাটা কি 


“আম কিছু চেপে রাখতে পারি লা। 


টি! 
চারণ আনকপক বলেছি কথাটা । কাউ 
সম্ভবত শোনান এখনও । ওর চাঙ্গ-চঙানে 


ভে ৬৬৬ ৪2 অওভওয়ারি 


কলে আআ 


সিন্স 


০ 


৩৪ই | দেশ 


অন্তত সেটা প্রকাশ পাচ্ছে না? মুখের দিকে, তায়পর অন্য দিকে 'রিলেশন্স্‌, কেউ নেই। বম্ধুরাই আমার 
“যাঁদ প্রকাশ পায় তথন ি করবেন?” ঘাড় 'ফাঁরয়ে পলক ফেলে শিস্‌ দিলেন আপন। আঁমও তাদের জন্যে জান 'দ, 
“দূর করে দেব। আই শ্যাল দীসম্ীপলি একটু । তারপর আকর্ণাবস্তৃত হাঁস হেসে তারাও আমার জন্যে জান দেয়। আপনি 


টার্ন হিম আউট ।” বললেন, “মায়াটায়া আমার কিছ নেই। কি রেফিউাজ 2” 
দনার্বকারভাবে কথাগুলি বলে 'ার্নমেষে কাঠন প্রস্তর দয়ে গড়া এ হুদয়। “হ্যা । শুনেছি আপাঁনও তাই।” 
চেয়ে রইলেন তানি গণেশ হালদারের আমার আপন লোক, আই মীন ব্লাড “হ্যাঁ, খাতায়পত্রে তাই বটে। কল্তু 


আসলে আম হোমলেস্‌ ভ্যাগাব্ড। 
আঁফ্রকাতেও গিয়োছলায়। শকিদ্তু থাকতে 
পারলুম না। পৃর্ববঙ্গে আম দাঙ্গার সময় 
ছলাম। তারপর এখানে পালিয়ে এসোছ, 
আর মিস্টার সেনের দৌলতে ষতটা টাকা 
টানা সম্ভব তা টেনে নিয়ে গ্যাট হয়ে 
বসে আছ ।” 

তারপর শিনত্পলক দাষ্টতৈ ক্ষণকাল 
চেয়ে থেকে বললেন, “আপনারও তাই করা 





মশনের সদস্য বিজ্ঞ।নাচার্য স্বগীয় ভাঃ জ্ঞান উচিত। ওই পাগল ডান্তারটার '্পছু পিচ 
[ীরকল্পন। ঘুরে মরছেন কেন? ওর দ্বারা কছ্‌ হবে 
চন্্ ঘোষ ভি. এস. স কর্তৃক পরাঁক্ষিত ও বাসত। না। ও খালি কাবা করে। আপান আমার 


দলে ভিড়ে যান। তাস খেলতে জানেনঃ 
তাস মানে অবশ্য জুয়া । ওর অনেক গূণ। 
আছ্চায়। নানারকম পংখী আলে এখানে । 
মিস্টার সেন, মান উদ্বাস্তুদের দণ্ডমূণ্ডের 
কর্তা, তিনিও আহসন। তরি নেক-নজবরে 
যাঁদ পড়ে যেতে পারেন, অনেক বাজি মাত 
করতে পারবেন। ডি বি টাকা 
“কনূন। স্বনামে রা রা রড 
বাঁড় করুন। যতটা পারেন আদায় করে 
“নন ওদের কাছ থেকে। ওরা আমাদের পথে 
আমরাও যতটা পার কেড়েশবগড়ে নিয়ে ন 
আসূন। উচিত নয় 2 শুড- উই নট 2” 

চোখ দুটো বিস্ফারিত করে ঈষং-ব্যায়ত 
আননে জিজ্ঞাস দাষ্টতে চেয়ে রইলেন 
রাঘব ঘোষাল। 

গণেশ হালদার মৃদু হেসে কণ্টিত কন্ঠে 
বললেন, “আম তো তাস খেলতে 


দেখতে ভাল.' 'খেতে ভাল" এবং সতিই ভাল! ডন শুধু তাস খেলা শিখলেই 





'ুস্থাছথ ফলের গন্ধযুক্ খাবারটি তৈরি করতেও খুবই সোজ্কা। গরম জলে রা না। তাস খেলে টা রে টাকা 
রেক্স জেলী রষ্ট্যাল গলিয়ে ফেলুন। তারপর এক পাইট (২০ আউদ্দ ), রোজগার করতে হয় তা-ও শিখতে হবে। 


ইউ জাস্ট জয়েন মাই গ্যাং-.আমার দলে 
চলে আস্ন-আম্মি আপনাকে ওস্তাদ 
বানিয়ে ছেড়ে দেব। এটা ভুলবেন না, 
আমরা উদ্বাস্তু, দয়াটয়া কেউ করবে না, 
আমাদের লড়তে হবে। লড়বার প্রধান 
অস্ত টাকা--” তজনাগর উপর বুড়ো- 
আঙুলের টোকা দিয়ে দিয়ে রে বাজাবার 
মুদ্রাটা দোঁখয়ে দিলেন--প্দ্যাট উই মাস্ট 
আর্ন, সেটা রোজগার করতে হবে 
সং অসৎ যে কোনও উপায়ে হোক। 
মর্যালাটর ছচিবাই নিয়ে ধানাই-পানাই 
করেন, 'মৃত্যুরেব ন সংশয়'। ভিড়ে যান 
আমার দলে--” 

গণেশ হালদার ক একটা উত্তর দিতে 


যাচ্ছিলেন কিন্তু পারলেন না। সেই 


'পরিমাণ মত হষার জন্য তাতে পর্যাপ্ত ঠাণ্ডা! 
'জল' টালুন | ছাচে ফেলে, বরফে রেখে জেলী 
'জমতে দিন হাচ্ক। এবং পুর্টিকারক খাবারটি 
পরিবারের সকলেই পছন্দ করেন এবং স্বাস্থ্য 
পুনরুদ্ধারকারীদের পক্ষেও আদর্শ 

রেক্ক জেলী কৃষ্ট্যাল ৬ রকম মুমধূর গন্ধে 
'পাবেন ঃ রাস্বেরী, ই্রবেরী, লেমন, পাইনে, 
প্যাল, অরেঞ্জ, শেরী।. 


1 





পা 


কর্ণ প্রোডাক্টস কোং (ই গিয়া) প্র 


১২ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


সুন্দরী মেয়োট (যে মূর্হা গিয়েছিল) 
পাশের দরজা 'দিয়ে ঢকে ধনাত করে 
চাঁবর একটা গোছা ফেলে দিল টোবলের 
উপর। 

“আমি চললাম ।” 

বলেই বেরিয়ে গেলে সে। 

তার গ্রস্থান-পথের দিকে ক্ষণকাল চেয়ে 
থেকে জাঘব ঘোষাল বললেন, 
“হারাঘজাদশী-” 

বলা বাহুলা, গণেশ হালদারও কম 
পরাস্ত হনাঁন। কল্তু এ বিষয়ে প্রশন 
করতে স্বভাবতই তান 
করাছলেন। 

রাঘব ঘোষাল তাঁর মুখের দিকে চেয়ে 
হেসে বললেন, "মনটা উস্খস্‌ করছে, না? 
বয়ালং 2” 


ইতস্তত 


০ 


গাণেশ স্মিত হেসে তখন সসগ্গেকোচে 
জানতে ঢাইলেন, মেয়েটি কে। রাঘব হাসি- 
সুখে হটস ইলেন। থানিকক্ষণ,। তারপর 
কলাতিনি, ৮৪ হত আহার পাথান, শাদধ 
ধাস্পাধ ভাষায় প্রেয়সণী। 

বানালো জিলহ হাড় ারাজাদা। এরকম 


০ 
কুটির এিাত পা ০৮১ পা রঙ? 
সাযমপ আত আহ জাসিলান পাহীন! 


চা 
ভাষায় রং) 


৬ শে 
2৭ :6242-28-58 ৃ চির 
১৫/ব) শ্াড় আলসার শান হলি 


“ঘোষল আমরা এসে 
টিমে. নি ৭ 
দা লালে এল শনি 


৮ ৫: 43) 

ও কা 
লং পরিনত তত 
খযপিএন ভেদেস্লকি 
4 নি । ভলস্লেক 


নিত রর বির রা! 
হার £পছু পিছ আরও 


25 55275 জা 
৮ তসন। আিন লাড় হায়ে বাস আন্ছ। 
রা 
্ ১১ পর . বার 
হান হাতণিংশর শোকে চেয়ে বলছি, 


8 শী পি, টি ০০ শি ডি ্, রঃ 
“এইবার আছরা মহাযূদ্ধে অবতীর্ণ হব। 


রা 2:৯১ রঃ চু - সা, 
ক্র), পাকা শ্প ৮ টিকা ত তত ৪ পো শা 
০0২ তাস হছলল। আপাল ক কবে? 


সন ্ি ১১০০০ মিন £₹.. পু 
“ভা হাল ভালাপ কার্য দি আগহন। 


0... ৮ যারা যারা র্যা রাহ রন 
ইন শ্গস্টার [দেন আমাদের ভাঙ্গানবধাতা,। 
4 
| 


্ 

ন দরবেশ গ্াণ্ডা এখানকার স্টেশন-পাতি। 
চাক চরের নিতুর 4 উম? হা 

তার হত সন্লাল হা উঞনণচালক। আর 

না 48 ' 

ইন হচেছ, কি নাম হশাই আপনার 2” 


শনাণেশ হালিলাব 


রত বি রতি ০ নর তি 
“থাণেশ,। [দি বেটি সাদ্ধিদাতা। িকিল্ত আর 
তাস এবং সরতিশগ পরিচয় ইন উদ্বাস্তু। 


দাণেশ গহহারা। গণেশ ইজ হোমলেস। 

পমস্টার সেন এবং দরবেশ পাণ্ডা মুচকি 
হাসলেন) কিন্ত হো হো করে উঠলেন 
সংবেপার আ। 

“আম উদ্বাস্তু দেখলেই 
একট, অস্বস্তি বোধ কার। মনে হয়, আমার 
জাতভাইরা এদের দুদশাব কারণ। বিহ র 

মা7ও মারা গেছে, আনেকে 
উদ্বাস্ত হয়েছে। তাদের দেখলে আপনা, 
দেরও মনের অবস্থা বোধ হয় এইরকমই 
র। শৃুল্ত আমি সান্তনা পেয়েছি স্পেনের 
ল-ফাইটের খপ শুনে। যাঁড়ে আর 
যে লড়াই হয় সেখানে! দুল 
মান্ষরাই সাধারণত মরে অভাল্ত 


। 


আনেক আত 


এ ০ 
না 


শোচনশয়ভাবে মরে। এর জন্যে ঘাঁড়েরা 


রা 


এ 








তান কাল সকালে তোমাকে ড্রাইভিং লাই পেন্স নিতে হবে। 
রাঁতিরটাও ঘমোতে পারব নাটে 


দায়শ নয়, যাহা দায়ী তারা সমাজে সভ্য 
বুল পরিটিত এবং সঙ্মানিত। এই কথাটা 
মনে রাখল হালদার গায়ের আমার উপর 
আর রাত খাকারে না! আদাবর” 
এই বলে ঠিঠানি হাতটা লাডয়ে উদ্ভাঁসত 
মুখে করহদনি করলেন গণেশ হালদারের। 
“এখনই চলে যাচ্ছেন 2? 
“হাযাঁ। পরে জাবার দেখা হবে।” 
নগস্কারাদ বানময় করে চলে এলেন 


হালদর মশাই । 


(575 





ভা বলে ফি জাজ 





ডান্তার মুখার্জির পুরো নাম সৃহাম 
মুখোপাধ্যায়। একটু অদ্ভুত গোছের নাম। 
তাঁকে এ নামে এখানে কেউ কোনাদন 
ডাকোন। তাঁর বিহারশ এবং মারোয়াড়ী 
রোগসদের কাছে সৃটোম ডান্তার নামে 
পরচিত। কেউ কেউ পাগলা ডান্তারও বলে। 
বাঙালপরা তাকে ডান্তার মুখার্জ বলেই 
ডাকেন। দনাজের পল্োকেরা কেউ থাকলে 
হয়তো তাঁকে স্বনামে ডাকতে পারতেন, 
[কিন্ত তাঁর তিন কুলে কেউ ছিল না। 








কর্ম প্রেরণা ও চিন্তার স্ানপূণ আলোচনায় অনবদ্য গ্রন্থ 


জাতীয় আন্দোলনে রবীন্জনাথ 


প্রফুলকুমান্ধ সরকার 


ভুতীয় সংস্করণ £ ২*৫০ 








গ্রীজওহরলাল নেহরর 
[বশ্ব-ইতহাস প্রসঙ্গ 
সয় সংস্করণ ১১৯৫-০99 
আত্ম-চারত 
ওয় সংস্করণ 2 ৯০০০০ 
এ 
আর জে মিনির 
চালস- চ্যাপালন 
»- শি টাকা ৮৮ 
ক 
সরলাবালা সরকারের 


অঘা ৩.০০ 


১১১১3 





চি 


শ্লীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট 'লামটেড 
& চিস্তামাণ দাস লেন। কাঁজকাড়া--৯ 








জ্যালান ক্যাম্বেল জনসনের 
ভারতে মাউন্টব্যাটেন 
হয় সংস্করণ £ ৭০৫০ 
ও 
্রীচক্তবতণ রাজগোপালাচারীর 


ভারতকথা 
__ আট টাকা -_ 


তি 
স্্ীপ্রফাপকুমার সরকারের 
অনাগত হে সংস্করণ) 
জন্টলগ (৯য় সংস্করণ) ২৫০ 








৩ 


দেশ 
আগে, রি 
কিছাদন রচয়ও 
৪727 পারি 
বধাহ রা পা কোনও 
কাই কেউ জা ন নি চিল তাঁর 
55 57575 
কথা কাউকে ভালবাসেন না। তা 
৮ তান 
বলতে 


7 


দেশ 


] 
'না নেই কারও 
সত্য খবর রা টা 
পর নারকম গুজব ফরত ডাণ্তার। 
সেইজনা 2 বিলেত রি সার্জন না 
সবাই বলে সাহেব সিভিল থে, ডক্টর 
এখানকার ট করেছিলেন রি ছিলেন। 
০ ৩) 
মুখাজ 


এবং নি মধ 
নে ০৪ বা ু 

ধাতরপী বদ্যায় উরি টা কোনও 
2 ছ ডক্টর এস টি যায় তাঁর 
শেখা চা নেই। এ-ও প্র লক্ষ টাকা। 
75 কয়েক 
রি 90551 মিথ্যা নয়, কারণ 
নং টা নম্ভবত | 
এ খবর১ 





কত 


৮ কক 
এ 


পি শ্শ 
৬ ন্‌ 
তারা 
রখ 
রিনা 
১2১7২282828, 
22222222. 
১ 22৯১৫০ 
তি ভও 
হিশি 


চিনে পিন 
হি 


৬৬০৩ 
হু 


ক 
হে 
ঞ 


শ৬জও 
ক ৩:৩৩: 
কতক 


৪ 
৮ 
৪ 


মিনি 
৯৮৫ 


ক 


8৮:৬৭ 
টা $ ৪৬: 
চি 


চি 


ই ৬৩৭ 
দশে 
১৪৯৬০১, 


৬৬৩ 


লজ 
৬৯৬৩ 





প্রিয় ওটিন 
পু | আপনার 
্ কি 8558 


ভান 


স্ 7 
রি 1 
18181111 


পচার 
ই প্রসাধনের 


ওটিল 


চাই টিন সো! উঠা: 
প্রসাধানর চি ধরানোর পক্ষে সময় মুখখানি 
টা যী মিিগন্ধে মন 
উট সি ০০০৪ 
িপ্ধ অমি 
দেখাবে 


সবিধেক্নক টিউব, 


| 
' য়াঘাচ্ছে 
প্র্যাকিংএও পাও 

র্‌ 





এক 
৬৪ 
নি 


এ ৪৬৬৩ 
৯৪ ও 


টার 
তি 
৪৬০ 
শি 
2৭০০০ 5 
সর 

এ+ জজ 
শক 


হ 
নঙ৪ 


১১512 
৯2৬৪০ 


দঝ 
শৃশিুুখশ 
চিনি 
ডএএ 
আশি শেশিশ 


৬৯৪) 





৭১০৪৪ 
লক: 
খাখানুখ 
2 

চও৯৪৬ 





8 ..::-498৮ 
তি নিিরিনিরিনিন 
শশিসিশশ প্র আর 
৪ মিশে খুাস্বি শখ 
সতত দর শান 
১758০ ৩৯১৩ 
নি 2: 8৮2৭ত 
92282842705 
ম্জ শু রঙ রঃ ৭5 

"12522844555: ৪৬০ 
1 


০ ও | 
ক্রান্তিহান 
মতেজ, 
থাকবে 


1 
মারেন আয 


* ৬১৪৩ 
৮৭. 


এত 
সানি 
1 ৮৪৩০ 
৮৪৬৪৪ 

ঙ 


৪৪৪০৬ 
ও ৬৪৬ 


লি 








২৮৯ দোয়া পরল বোস হলিরাা-২৯ 
48৮২ 


১৯২ ফালুন ১৩৬৮ 


ব্যাংকেরই এক কর্মচারী কথাটা প্রচার 
করেছেন। এত টাকা [তান কোথা থেকে 
পেলেন তা লিরেগু লোকে মাথা থামাতে 
কসূর করোন। এ গিবষয়ে সর্ববাদশীসঙ্মত 
যে মতাঁট জনগাধারণ মেনে নিয়েছে গোঁ 
এই £ কলকাতায় তাঁর যে পৈতৃক সম্পন্ত 
ছিল (খান কর্যক লাড় এবং প্রায় পশর 
ঘবঘা জাম) সেইন্ট দাও মআঁফক লা 
করেই তান নাক লক্ষপাতি হায়ছেন। ভার 
বাবা ব্যারস্টার ছিলেন।  তিরিও 
বালাশ্প নিম্দলীয় সিল মা এই শঠতর 
তার |পৃনষ্ধহ হারশঙ্করবালত থাকত 
তাঁর সঙ্গগই 
ডাক্তার মুখা।তা। যে 


7 
কালিন 151 


মি 217৮ 22 ৮ 
করত আল স্িতশেশা | তিশা আতা পাশার 


এপ? 2.5: রি ৬ এ 
(চাকর গিয়া কায চিত্ত 1 ভাতা 

বন টি ৫. নয 
মুখার্জ মন এখানে তার সঙ্গে দেখা 
ললুত্ত আমন তখন লু বড়া চালু 


রর রী টিলা ১ 576. :258:6 2 
বঘুতীরের রিপা এটা) লি প্যাক বলে; 


হি চল 
লক্ষ ৰা চক প আন্ছ ৯: ০ শ্রী কপ সে ১৮০ 
শ্ছিপ্লসল, রাই বাড়িটা আঙার হাজার পর হে 
নদে দ রি 
দাগ করালে হা নিলয় একট দশ্চিপতা 
টি রি 
হলয়াচ্ছ আমার | আইন একচাজ উত্তর 


৬ ৫ ক এ 45 সক ০১ -2-০৮ 
ক্যা ৬১ *-৮শা 27 তন ] ভাল 5৫ হব ই, 
সিজার জোলুলার সু আখি তিল সু লাস 
থে . হি ১ 

করান লা। সে এ বাঁড় বাক কার দেল | 
9 টু নিরিরার ্ 

মো সবাচায়ি শা হাসি দিত লি 
ক রি ১ ০০০৮ 
দা লাক) | কাবনল /। 












2420018 


ঠা | €. এ শা 1 (৭5 । 
বন 


০৯০০ 


চির ঃ 
হয থর 
০৬০০৭ 









দশ 


মুন্দফরাস যে কেউ কেতা হতে পারে, দকষ্তু 
আগার ইচ্ছে এ বাড়তে রাহরণ ধাস করুক । 
এটা আমার লুনংসকার ললদত পার, কল্ত 


. 


ওইাযেই আমার ইচ্ছে। এ কথা শুনে ডাক্তার 


ননথার্জ লাক বলেছিলেন, শআপাঁন যাঁদ 
আনুমাত করেন এবং আঙার সাধোা মি 
বলোয় বাড়িটা এখনই আম ল্িনে নিতে 
পার। কথা দদাচ্ছ, আপমার মৃত্ার পর 
আন এস বাস করন এখানে | আপনার 


তু) হয়, বাড়টা 
রামকৃষ। টশনাকে দান করে দোবেল, কারণ 
এখনও গলিত আগার উত্তরা'পকারী কেউ 
নাক হেসে উত্তর 
পয়োছিলেন। আর আমি কি তোমার 
সুঞজাবাপু উত্তর 
তংক্ষণাং--নশ্চয়। আগলে 
বাশার বধ, পতৃতুলা, আমার 
বাত আপনার থাকবার যোলমানা 
আঁধকর আছে । সেই সময় হারশঙকরবাবু 
ভললর দাছে বাড়িটা বার করে দেন সাম 
ঢাঙ্কারতক । বাড় বাক করলার পর তান 
ত্র দুই বেচে ছিলেন তারপর একাদন 
হঠাত গ্রারা যান। তাঁর মৃত্যার কিছুঁদন 
স্ল এক ইন্জিন্যার এস জাড়িটার 
রাহাত করে, রং কেরায়। তারও প্রায় 
ল্টররহণস্নক পারে সঙ্গামবাবু এস এ 
গ্ডন্তে পসনাস আরমভ কারন। ফেসন 
[তন প্রথস লন, একাই এুলল, হখলও 
ৃ শোনা যায়, তিনি 
হাক দেশ-দ্ুমণ করে নেড়াচ্ছিলেন | বহু 










'রাত-বিরেতে বাঁড় ক্ষেরা? দেখাচ্ছি অজা। 





প্রাকটিস শুরু করেন। তিনি এসে যখন 
বাজার থেকে কুলি এনে বাঁড়ঘর পারত্কার 
করাঁ্ছলেন তখন দেখলেন গেটের সামনে 
একট লাল্পহ্ঠাকাতি কালো-কালো আধবয়সণ 
দুাতনাট ছোট ছোট ছেলে-মেরে আম 


একটি লম্বা গোছের ছোকরা । সূত্ামবাহ 


এই শীতে যে কোন সময় বাচ্চাদের ঠাপ! 
লেগে সদ্দি-কাশি হবার ভয় আছে। ফুস+* 
ফুসে শ্রেক্সা জমে, জর ও শ্বাসকষ্ট হয়৷ বুকে, 
পিঠে ও গলায় ভেপোলীন মালিশ করলে 
আপনার শিশুর সকল কষ্ট অবিলবে দূর 


হবে ও আপনিও ছুশ্চন্তার হাত থেকে 
রেহাই পাবেন । 


কৌটা ও শিশিতে পাওয়া যায় 






৬ 


গেটের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, তারা 
কে চা সেই লঙ্বা ছোকয়াটি বলে, 
২ হচ্ছে রবারের বউ আর আম হাচ্ছি 
.ঘুবীরের শালা। আর এ দুটি হচ্ছে 
-কঘুবীরের নাতি আর নাতনণ, এদের মা 
নেই। আর এইটি হচ্ছে আমার ছেলে) 
পাঁরুকার বাংলায় বললে কথাগ্াল। 


' ধিহারীর মুখে এরকম বাংলা শুনবেন 
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এসলিসরকার/্কো: 


১২৫-মি,বখবাভার স্টাঠ.কলি:-১২ 
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দেশ 
প্রত্যাশা ক্দেন নি ডান্তার মৃখার্জ। রখু- 
বারের স্ব বাংলা ভাবাতেই কথা বলল। 
তবে তার ভাষা যাঁদও বাংলা কিন্তু উচ্চারণে 
বিহারী টান আছে। সৈ বলল, 'হরুরি- 
বাবুর কাছে হামরা ছিলাম। হাম 
পাকাতাম। হর্টরিবাব মরে গেল, হামাদের 
আশা-ডরোসা চলে গেল।” জহঠামবাবু 
তৎক্ষণাং বললেন, “আমারও তো লোক 
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বদ্ধর পথের সার এড মিরাল 
7 হেচ্ছ সাইকেলস্ লিমিটেড. ২৫০ ওয়ালি, বন্থে-১৮ 


হী ফ্রেম ও ফক" মজবত বলে সর্ভারতণয় খ্যাতি অজ'ন করেছে। সুতরাং 


শতকরা ৮০৭ রিক্সায় এহদ্দ 
এগুলি টেকসই এবং মজবৃত। 


মাইকেল ফ্েম ও ফক বাহার করা হয়। 
তার কারণ এগুলি হীণ্ডয়ান স্মেলাটং আণ্ড 
রিফাই ইানং কোম্পানী গলাগিটেড-এর তোর 


রাধা সোলডার গায় ক্রেজ করা। 


পাঁশ্চমবঙ্গ, উঁড়ষ্যা এবং আসামের সেলস অর্ানাইজার £ 


মেস্দার্স মডার্ণ ভিলা (প্রাঃ) লিঃ, 
৮ লায়ন্স রেঞ্জ, কাঁলকাতা - ১ 


সা 


দরকার। তোমরা ইচ্ছে কর তো আমার 
কাছেও থাকতে পার হারবাবুর় কাছে যেমন 
ছিলে | সেহইীদন থেকেই দাই, তার নাতি- 
নাতনী (ঁবজয় আর শালয়া) এবং ভাই 
রংলাল ডান্তার মুখাজিরি পাঁরবারভুক্ত হয়ে 
রংলালই নকতক পরে দগণকে 
১য় আনলো বাহাল হয়েই দাই প্রন 
করছিল, কোথায়, কবে আসবে ও, 
ড্রাক্টর মৃখাজ দনাথ'বোধক উত্তর 
[দিয়ো ছালেন, আসন নি। 
এইবার তআ/7বনা। ও (তান খে বিবাহ 
করেন ৭ এ কথা সপ করে জানান নি 
দাইকে। প্রন প্ুথন [তিনি বাসত ছিলিন 
হয়া এসেই তার 
তিনি ল্যাবে, 
কোনও রোগণ 
ন য়ে কাটা রোগ 
ভাপা হয়ে 


মান 
€জ দি চু জা 
৮৮০৫০ 


এক 


কাটি 


নাহ এখনও 


তাত 


নিভের গাখরেওর 
খর শাম হয়ে গেলা কারন 
টারর সাহাযা না নিয়ে 
দেখতন না। এসেই ত৭ 


দেখে ছলেন, 


৮ ঝর রঃ রে ক রহ ০ ধর 
নিষেছিল | হাহ শে নম হয়ে গেল তাজ। 
গত ৪ ক. উকি জীপ তন তচা [লন 
চে ক ্ শহর এ ক) বৃ ব ৬ [দন] ধা 


ত।ল 'নজস্ব গয়ংগচছ 


ঢ: ছি [ নিত ৮ 1দাতর্রশু লা 


দশটার, কখনও কখনও এগাবটার, আাশে 
লাবরেটারতে মেডেশ লা হগরে- ললিত ঘন্টা 
দই থাকতেন পেখানে।  তীরঙগর লোবিস 
পড়ত মেউর নিয়া জেলে ডাকার 
প্রয়ব বর সা ঘতিসিতা হট়োছহ। তির 

থেকে পেলেন জানল লকে দশ 
ভুটান ৬তস দেও এবং সম্ন্ায রকেট। 


1 
1 ?।* পণ তাল 


ল্যাববেটারর ভুনা 
খরাগাশ ও রে [কশতে ভয়েছিল। মেগা 
আর গর, তথ | 

দছালাণ » 
আর মা, রা 
বারান 
নিয়ে এলেন 
কথা কাউকে 


শি? 
83715 4 

রা | ন্ 1৪1 1 মারেন 1৪ 

ঘী আসার পি । ভারদানত গেল 

লখবাল ঘন 


262 নি : রি ত 
? 7 প্ « এ পতিত 
কল কও কপ) ১৫ পি) দের 


হা৭ 
অপ্রত।শতভাবে। তার আসার 
এমন ক দাহাক্ও 
না। তিনি দহীবে বলে গিগোছলেন 
কলকাতায় ওষুধ ঠবনতত রিনার 
সঙ্গয় ওষ,ধের সঙ্গ স্ীকেও নিয়ে এলেন। 
দাই চমকে গিয়েছিল বউ রুপ দোখে। 
এন রূপসী সে আগে কখনও দেখে নি। 
ডান্তারবাবু কিন্তু সম্পণণ নিবিকার হালে 
সে বিষয়ে। দাই অবাক হায়ে ঘেত। লোস- 
বাদু যখন নতুন বিয়ে করে এনোছলেন 


রি 
চি 3 % 21 
খানে না (5 


নাসুড্হগ। 


তখন কত কাণ্ড। বাজনা বোজাছিল, ভোজ 
হয়েছিল, আত্মীয়-স্বজন এসোছিল কাত। 


কিন্তু ভান্তারবাবু বউ নিয়ে এলেন, কিছুই 
হল না, সব 'শুন্শান (ফাঁকা)। বাইরের 
লোকেও এই পাগলা ডান্তারের মাতগতি 
বুঝতে পারেনি, ঘরের লোকেও পারোন। 
তবে একটা 'জানস দেখে দাইয়ের খুব 
ভালো লেগোছল। ডান্ত/রবাব: মাইজিকেই 
শাধু গয়না-কাপড়ে মুড়ে দেন নি, তাদেরও 
দিয়োছলেন। তাকে, তার নাঙনীকে কিনে 
দদয়েছিলেন রুপোর গয়না, দাম জামা- 
ফাপড়ও। খেলো সঙ্তা 'জীনস কেনা 
পছছ্দই ফরেন না ভান্তাররাবু। অন্য বাঁড়তে 
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১২ ফাল্গুন ১৩৬৮ 





“১ মাসে ইংরেজশী জ্বয়ংশিক্ষক” 
সড়াক ৪. ২৫ -- বাংলা মাধামে ইংরাজি 
শিক্ষায় অপারিহার্য । ন্উচ্চাতর ইংরাজি 


গ্বয়ংশিক্ষক"-মূলায সডাক ৫:৫০ টাকা। 
“9শরঞক ছু সবি যেনওিল 4৪ ০0 
[17252 2৮ 27 


“হারভার্ড কলেক্র'-ড৪. বৌবাজার স্ট্রশট, 
কলিকাতা-১২। ফোন 2 ৩৪-৪৯৯২। 





শানে াঙ্গাত্ী ৭.€0। 


£ সব্েশচচ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


টগরিঘদের 


গটভূিকায় রবান্দ্রমানগ। 
ডঃ শাশিভৃূষণ দাশগপ্তি 


রবান্্নাথ ও ওয়ার্টস্বাথ 


শ্রাঅজয়কুঘার রায় ৪-00 র 
ভারত-ভাক্কর রবান্জরনাথ 


শ্রীরণাঁজৎকুমার সেন ৪-00 
অমর অনুবাদক সত্যেন্পনাথ 


ডঃ পুধাকর চট্োপাধ্যায় 


ূ ৬.০০ 
১ 
শ্লীসবোধকুমার চক্কবতর্শ প্রণীত 


ভরমণরসাসন্ত উপন্যাস 


ব্রম্যাণিবাক্ষ। 


সৌর়াষ্ট্র পর্ব মূল্য ৭-০০ 
সবেমাত তৃদ্দীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
মহারাষ্ট্র পর্ব (১ম) টাও ৭:৫০ 
দ্রাবিড় পর্ব (২য়) 
কাঁলন্দী পর্ব (৩য়) 
রাজস্থান পর্ব (৪) 


পপ পপ পপ পলা 


৭:99 
৫:০0 
৭." 001 


এ মখাজঁ আ্যাপ্ড কোং প্রাঃলিঃ 
২, কম চ্যাটাজশ' প্রীট, কলিঃ-১২ 
2 লি তর 


নি 


৭. ৫০0 | 


হল, তখন 


দেশ 


এমন জামা-কাপড় দাই-চাকরকে কেউ দেয় 
না। আর একটা 'জিনিসও তান করে- 
ছিলেন মাইীজকে আনবার সঙ্গো সশ্গে। 
মঞ্গলা গাইকে ঘরে এনোছলেন। তখনও 
মঙ্গলা গাই হয় নি, বকানা ছিল। একটা 
কসাইয়ের হাত থেকে চতুগণ দাম দিয়ে 
নাক [কনোছলেন তাকে । মঙ্গলা যখন 
ঘরে আসে তখন তাকে তেল দূর জল 
দিয়ে বরণ করোছিলেন ডাক্তারবাবূর স্তর, 
তাকে ভিতরের উঠোনে নিয়ে এসে। বাইরে 


তিনি বড় একটা বেরুতে চান না। সেইদিন 
বাড়তে শাখও এসোছল। মঅঞ্গালার মাথায় 


তেল সিদুর আর খুরে জল দিয়ে শাখি 
বাঁজিয়োছলেন ডান্তারবাবূর স্ত্রী। দাই 
আর একটা জানসও লক্ষ করেছে । মাইাজর 
যাঁদও জাত-বিচার নেই, মৃরগনী-টরগন সবই 
খান, কল্তু তাকুরদেবতায় তাঁর খুব ভন্তি। 
একটা ঘরে নানারকম টাকুরদেবতার পট 
টাঁওয়ে, লক্ষ্মীর আসন বাসয়ে সেটাকে 
নতকার প্াকুর-ঘরে রূপান্তারত করেছেন 
[তান। সেইখানেই আঁধকাংশ সময় হাত 
জোড় করে চোখ বুজে বসে থাকেন। ধৃপ- 
ধুনো আর ফুলের গন্ধ আমোঁদিত করে 
রখে ঘরখানাকে। 


এখানে আসবর কিছ্যাদন পরেই ডান্তার- 
বাবু এখানকার স্কুলে দশ হাজার টাকা দান 
করের শাক্ষিত সম্প্রদায়ের কাছে নকছু সম্মান 


লভ করোছলেন। স্কুলের ভালো লাইবোর 
[ছিল না, লাইব্রোর করবার জনোই তানি 


টাকাটা 'দয়োছলেন। মাসে দশ টাকা করে 
চাঁদাও বরাবর দিচ্ছেন। তাঁকে স্কুল 


কাাটর মেম্বার এবং প্রোসিডেম্ট করবার 
প্রস্তাব করোছিলেন স্কুলের কর্তৃপক্ষ । কিন্তু 
রাজ হন নি তান। বলোছলেন, আম 
নেপথোই থাকতে চাই । মাস মাসে নিয়ামত 


স্কুল কামাটির মাটং-এ আম যেতে পারব 
না। আমার সময় নেই, গুনব ব্যপারে 


সলাজথাও নেই তভেমন। তবে মাঝে মাঝে 
যাঁদ কোনও সাহাযোর দরকার হয় বলবেন, 
তখন যতটা পার করে দেব। সকুলের 
ইংরেজী পড়াবার মাস্টারের যখন দরকার 
স্কুলের কত়পিক্ষ বিজ্ঞাপন 
দদিলেন। তারপর স্কুলের সেক্তেটাঁর অমল- 
বাবু একাঁদন একগোছা দরখাস্ত এনে ডাক্তার- 
বাবুকে বললেন, কাকে বহাল করা উচিত 
এ 'নয়ে আমাদের মধো মতভেদ হয়েছে, 
স্টার সেন তাঁর একজন আত্মীয়কে 
ঢোকাবার চেষ্টা করছেন। আমাদের তাতে 
আপাঁন্ত আছে। শেষে কাল মিটিং-এ ঠিক 
হয়েছে আপাঁন যাকে বেছে দেবেন তাকেই 
আমরা বাহাল করব। ডান্তারবাবুও এ 
গোলমেলে বাপারে মাথা গলাতে চান গন। 
[িল্ত অমলবাবুর আগ্রহাতশযো শেষকালে 
তাঁকে রাজী হতে হল। ডাড়ারবাবু কিন্তু 
দনজে 'ানর্বাচন করেন নি। ীনর্বাচন করতে 
দয়োছলেন তাঁর স্তীকে। খুব বিদহষণ লা 
৮ একি এ 


৩৪৩ 
অশোক গুহের আঁবল্মরণণীয় উপন্যাস 


গোর কালার ভাট 


মূল্য -- ৮:৫০ নঃ পঃ 
আনগ্দবাজার বলেন $ ন্উপন্যাসের 
আখানভাগের নাট্য প্রবাহ ডিজনি 
আঁভজ্ঞতা থেকে উৎসারত ও একট 'নিার্দক্ট 
যুগের জাবনধারা-নরপেক্ষ। সানন্দে লক্ষ্য 
করা যায় যে, লেখক সব প্রশ্নকে সবে 
প্রশ্রয় দিয়েছেন। এর ফলে বইটির কোথাও 
পত্রাচার সাহতোর আদল আমসোন। 
ঘুগাস্তর বলেন £ একালের বাংলা উপন্যাস 
বিষয়বস্তু ও রুপকর্মের বিচিত্র পথে পদ- 
সণ্টার করেছে। ডৌগোলিক পারধির বিস্ময়- 
কর আঁবম্কার ও এ্রাতহাঁসক পট়ামির 
সঙওকণর্ণ গালপথের কৌতুহলী অনুসন্ধান 
যেমন এর বৌঁচন্য বাঁদ্ধ করেছে, তেমান এর 
ফর্ম ও টেকানক নিয়েও নৃতিন পরণক্ষষা 
চলেছে । “গোরা কালার হাট” পড়তে পড়তে 
এই কথাই মনে হলো। 
জ্বাধীনতা বলেন £ স্বতন্ত 'শকপকীর্তি 
দ্বাক্ষর তার প্রথম উপন্যাস গোরা কালার 
হাট' সত্যই আমাদের 'বাস্মত করেছে। 
আরও সবাই বল্সেন ১৯৬১ সালে 
প্রক্কাশত অনবদ্য ক্লাসিক উপন্যাস। 
রা ৰ 





্ রঙ 
লপ্ডন যুন্ভারাসাঁটর বঙ্গ-সাহত্যের 
অধাপক শিশিরকুমার দাশের 


আরও একটি মননশীল উপন্যাস 


সীমান্ত 


মূলা _ ৩. টাকা 


১ মি, ও 
“আর িশবনাথনের' স্বনামে ভাং বিবনাখ 
রায়ের দৈনষ্দিন জিবনের মধুর আলেখ্য 


চোধুরী বাড়ী 


মূল্য -- ৪. টাকা 
(সিনেমাস্ত রুপাস্তরের পথে) 


মাইকেলের 


লেহাল।ছ তপু কী 
মূল কাবাসহ টিকাটপ্পনী এ নানাবিধ 
মৌলিক সমালোচনাসহ এম এ গু বি এ এৰং 
বিশেষ বাংলা সাহিতোর হারছালীদের 
অর্পারহার্য গ্রল্থ। সম্পাদনা করেছেন £ 
অধাপক কমল শাঙ্গোপাধায় এম এ 
মূলা £ চার টাকা 


গ্রন্থালয় প্রাইভেট [লামটেড 
১১এ বাঁ্কম চাটুজ্জে স্ট্রিট, কাঁলকাতা-৯২ 





গ্রহ) বাল) এ উস ৩১ 


দে 


ক শ 
পে ৯ & 0: পপ 178 রি, রর 


অ+ রে ঠ [লেজ হালি 8152 তালি 


৮ এ 





৩৪৮, 
হলেও তাঁর গ্রশী মোটামুটি বাংঙ্গা ইংরেজী 


জানতেন। তাঁনই নিবীচন করোছলেন 
গণেশ হালদারকে। এ কথা অবশা স্কুলের 


কর্তৃপক্ষ বা গণেশ হালদার কেউ জানতে 
পারেন নি। গণেশ হালদার তবশ্ায যোগাতম 
প্রাথই ছিলেন। মফস্বলের স্কলে মে 








৬ 
এবং এলে টিকে 


ঘি 4২ 
বর্টাঠও ষঁ পন 
রী রর 


দেশ 
একজন অকসৃফোর্ডের গ্র্যাজুয়েট আসবেন 


থাকুবন এ আশা 
স্কুলের কর্তৃপক্ষের; কারেন নি, তাই ভারা 
গণেশ ভালদারকে বাহাল করতে ইতস্ভত 
কারাঁছলেন প্রথমে কিন্ত ডাশ্তারবাধু যখন 
তাঁকে মনোনিত করলেন তখন আর কেউ 


শা নে 








 সিও দু/৮৬ 


তপাত্ত করেন নি। ডান্তারবাধ বললেন, 
ইংরেজশ পড়াবার জন্য এই লোকই ভাল 
হাব। মাইনেচা অবশা কম। আচ্ছা, আসুন 


৩, শর থাকা-থাগয়ার বাবস্থা নাতির 
আমায় ওখানেই হবে| আমার আউউ 
£উসঠা তো খাঁলই গড়ে থাকে। ক্রিম) 





অদ্ভুত ননা্ষদ্ধ পণ্য 


১৪০০ বছর আদগর কথা, দু জন বাইজেনটাইন 
ধর্মপ্রচারক চীমদেশ থেকে গোপনে পালিয়ে আসেন। 
তীদের লাঠির মধ্যে ধিছু ক্ষুদে ক্ষুদে ডিম আত এক মুতে 
বাজ ছিল লুকোনো । এই ডিম আর বাঁডের ঘধোই 
ছিল তাঁদের সৌভাগা, তাঁদের জাবন। অসলে এই 
নিষিদ্ধ বস্তুটিই, স্থিল রেশনের রহস্য। চিন হাজার 
বছরেরও বেশণি চঈনারা ভীষণ সতর্ক চোখে এই বহসা 
তাদের দেশের মধ আগলে বেখেদ্ছিত। 

রেশন পোকার ডিম আর তাতে বাজ এইভাপে 
কনপ্)াণ্টলোপলে বেআইনগীভাবে আমদান হল প্রথমে 
তারপর সমগ্র পশ্চিম রেশম তৈরীর কৌশল [শিখে ফেনলণ। 


বিপিন 


কি 


সিল্ক মিলস কো ২২ 


র 





প্রমশ। কত ভাগতই একমাত্র দেশ লে যাগ যে 
চানের মতই রেশম তৈরশর কোৌশন জানত । মেই প্রথম 
*তাধ্দীতি৫ ভারতের রেশম সদরে রোমে রস্তানখ হভ। 
সথঙ্জার-এর রাজহকাল। থেকে আজ পযপ্তি ভারতীয় 
রেশমের কদর তার খ্যাতি: তার এবমান কারণ আতি 
প্রাচখনকাদ। থেকে এই িহপাটি আমাদের জানা, আর 
এখন এটি আমাদের প্রায় সহঙ্গাত শিচপ হয়ে গেছে। 
ফাল এল শৌন্দর্য সাত্টিঙে আমা স্বতম্ত। 

[বাঁপন সিতক মিলে আমরা নতৃন বিজ্ঞালস্া 
শাবেষণার সাহাযে। যে তা ঘসজ্প, তৈরশী করাছ তা 
সংক্ষমতায় এবং মনোরম কার্কাণ্য অতুলনীয় 


সং প্রাইভেট লি বোম্বাই 


৯৯নং পাদর রোড, ধোদ্বাই-২৮ 


ডেকাঁচর দ্ধ উথলে ওঠে উঠুক | করেছি মেশে হাষে। 
যে জন্জন্ভ সাপটা [হঠারের স্প্রে কুণ্ডলা _টেবের ছেলে হয়েছ ১ অঙালে লা 
পাঁকয়ে শুয়ে আছে, গা ভিজে সেটা উত্তক কাপ: 
ফোঁস করে। সদমনা তব উত্তবে না। ঢাক! -বলোছি 2 ও 
বারান্দার পড়ন্ত রোদে চেয়ারে এলানো তারপর স্তব্ধতাউ।ত সুহণদ। সাঙাদিন 
নিজের গটাকে টেনে তুলবে না) বোদটা পিন ছড়িয়ে সারা জীব হছে ফৈলছে। 
এসে পায়ে পড়েছে। সারাদন জলে জলে ৮1০ [শাকের কথা কতক্ষণ বি তায িন ও 
পাটা সাতমেতে হয়ে থাকে বেশ থাকি? 
আরাম লাগছে। অশোক রগ করবে দন্ধ চেয়ার থেকে উঠে, যেন একটা আহা 5: 
গড়ে [হটারটা িগড়োলে। ওকেই সারাতে 


৪ ই ভেতরেই, তিটারের সংঃচছা শিলিমে লালে 
বসতে হবে। তব ল্াকরে এহ অবাধ্যতাচত সুমনা । না দুধটা ওথলায়নি, অল্তহ নার 
করতে সংমশার ভাল লাগছে। কেমন ফসল । ওটা ঘন 2/র7 আও 

আচ্ছনের মতো মনে হচ্ছে সব কিছু। যেন নিক 

সুমনার নয়, তাকে ঘিরে রোদের বেষ্টনগ ্ 
পরা তবু ছায়াময় ওই পথ মান রাস্তার 
লোকগহলো, গুহ চোখের পাতা আলছো! 
জাড়য়ে এসেছে। তবু হাতেন অবশ 
আগ্লগহলে| বন্্গাঁলতের মতো ক 

উল্/টা আর সেজা, সোজা অর উলো। এখানে সংমনার এবাদত ঘাতিতি পাচ 


. £ রথ চু ০525 চিত নর হে . 
মের, পাশের বা্ডিজ্কটা শটণতর হচ্ছে! যার সঞ্চো দে সাল আস্যাক | গস এলে 


৬ 
লাগলো সে..তর তাহ আপদ সঙ্গত 
রেখে চোখ থেকে কেতে যোত লাগি, তন, 
রেশটুক | [থিতিরে পড়া দুধতা আবার ফণা 
তলে উঠলো । 





গা 
শি 


দশেক বলে, জাসদ লেসের  দেেররম। 
] 


র শি টি ৮ 
ধা তি আতা জোক আর জোশ? এজ 2 পে কল 
1 টি লা পি এ নর হল র্‌ চা কেরি , 0 


্ 
১ 
ৈ 
2 
রঙ্গ 


এ ৮51 ৯ জা ৮, ২৮৮০ ৮ ৃ হুর শু, শোনান পাস কলিশল 25 পতন হাহ 
কিতি কোন সত) কার টিপ সোনার সে বোঝো কদর গজপ, আফিসল  হাদগ | বত হওপী চি, তপতি শিতঠপ ও 


! 


হ৪ ০. রি 
নি চ ১ 8 নি ০ চির শা ৮০০৮5541544 নি নার হর ০১০ হি এ 2০১৪: রি ্ ৩5 পশযা 7 রাত ২7০0৯ 
[নাগ টোল ভাহপব্র ফুলঠ ভগচ্ছে শা সপাচিয়ে মুখলেটক ফোরুলান স্টার গগারের হট আঙাতেলের অ.ভডিম্রোরগূক হিশিত 


1 »। 1 খ ₹ 
সেই গোকও ভাল সভটার যে রেজকার্ব এসি | ফোরনননের গংপ মতন ওই একতাত তেই সজনা কি দেঙনি খলাসীদের 
ধসর বঙ়ের কেডা গে দিয়ে ডিউটিতে  জদশনি, টাকা প্রোড ভ্ুলোকতির হাতা শিক হাস হা লাশয়ে 
বোরিয়ে বেষ্ট আইনলেলি করে, স্টেশনের একুশে হাগরাইিতাল। সঙকেষ কালে হি জর সঙদন তু ভাজ [*খীন 
দিলে 1 ফতল সাধ্পাক্া। তুলা এক খপ ভিত পাচাহেল পিসির রাসহা গিদিয়ে বেল ফুলের জাগাশিটি শ্কারীিশ কোরমা সাহব 2 
ই.17৬ ৬: ছেয়ে পোন্ে পসরা আকবো হবে ভশোক যপ্ক এ কাড়ি বারান্দা কাকলি টিনা জল কদতলে এপ দিকে 
প্রকার লরি সুতি গল উদ পিকে একদুখ হাস নমস্কার করেছো] লমমিখট ডালিয়া উদ্চাব্রিলার  পওবাহার 
সান্ধোওপ মেলা ভঙী থাকলে পক্ানাগ সিন ফলে সমনকে ডেকে খরা) আর এক, দিছি পু লাকি হিলি শ্যামল 
হাসজঠা। তারপর সকাল পকাজ খেশে চাহ (লেক তল্জা কমসাানসর জিনিস আড় হত পরল লু তত শান তা তাত শ্চাখ 
দিও [দিনের ফাঁকা গতিবলাতার চাহ! চাপা দহ নো লালা লা । উদর হও ডান ভায়া ভিপুহ সুমহান হাথে 


দেওয়।। কাল রাতেই তাদের কথাগযলো  রেলেরুই লোক লাগয়ে বয়ে জানাচ্ছে কর তিশা ধন্য সা কল ভি হু মাঝে 
সুমনার বিবাহিত জীবনের যে কোনো মুখর 
সম্ধোর প্রাভানাধস্ব করতে পায়ে। 

মিসেস চৌবর ছেলে হয়েছে তিক 
মাঝের মতো দেখতে হয়েছে। ও মলে 







৩৫০ 

মাঝে অশোকই বলে। রেলে মাথার চুল 
থেকে পায়ের নখ অবাধ এই দস্তুর। 
বাঁড় আলাপ করতে গিয়ে নিজের চোখে 
দেখে এসেছে সমনা। ঠিক তাদের 
কোয়ার্টারের যেমান আলোর শেড তেমান 
শেড দিয়ে ওদের টোবলে খাবার তরক।র 
সব ঢাকা দেওয়া। অবশ্য টোবলটাও 
কোম্পানীর লোক বেগার বানয়েছে 
নিঃসন্দেহে । কেউ কাউকে মুখ ফুটে কিছু 
বলতে পারে না, মুখ ছটিয়ে ধয়কাতে পারে 
না। একটা বৃহৎ পাঁরবারের মতো 











খু, গাছ গাছুড়া 
দ্বারা বিশদ 
শ্তে প্রস্্ৃত 


ভন, শ্িিকুপ্ুকল, 





পেটের যল্সপণা ক্কি মাব্রাআক তা ভত্তভো 
যে কোন রকমের পেটের বেদনা টিরটিনের মত ছুর 


₹ভোান্রতি ভাজ; রেডি 


ভহ্লান্সিভ, ভাতের ব্যথা, 

মুখে টকভাব, ঢেক্রুর ওঠা, বমিভাব, বমি হওয়া, পেট ধাপা উদ 
অরুচি ইত্যাদি রোগ যত প্ুরা্ত্নই হোক ভিন দিনে 

হা। বনু টিকিতসা করে খারা হতাশ হয়েছেন, ভারা 

করলে নবজীবন লাভ করবেন । শিফলে স্মুল্য ৮ 

লাভ জট ডা ৩-৫০ নং বু ্ 


১:৪-৯২সহ্যাত্তযা2গাহদী লহ, ুবিন:-ও 
(শু তাহ মী পযধাভিহাংব্যারোহা ট 


দেশে 


নিজেদের ভেতর বোঝাপড়া করে সবাই বেশ 
আছে। 

'নয়মের ব্যাতিক্রম অশোকের। বিবেকের 
দংশনটা প্রবল। অন্তত বাড়তে আতাঁথি- 
সমাগম ঘটলে তার কলকণ্ঠে তাই প্রমাণ হয়। 
অবশ্য ব্যাপারটা যে উপহাসের নয়, তা 
সুমনা জানে। শুধু জানলেও উপহাস করা 
যেত, সে মর্ষে মর্যে উপলাষ্ধ করেছে। 
তাকে যাদ আজ বলো খাবার ঘরের বালবটা 
[ফিউজ হয়ে গেছে, তনাদন একনাগাড়ে ফেউ 
লৈগে থাকার পর সেটা আসবে । লুকিয়ে 
চারয়ে নয়, নগদ দাম দিয়ে কনে আনবে 














শুধু জানেন ? 
করতে পারে একমান্র 
ব্যবহারে লক্ষ ক্ষ 
র্লোগী আরোগ 
লাড করেছেন 









স্বহৎ ৯৬৬০৩৪৪ 


















চিএ নারি এটা 











কেশবিন্যাসে ক্যাষ্টবল বাবহার? 
করলে কি সুন্দর দেখায় ! 


ক্যালকেমিকো'র প্রকৃতিজাত 
উদ্বায়ী তৈল (17400121 €556170151 
০1) সংমিশ্রণে প্রস্তুত শুরভিত 
ক্যাষ্টরল কেশ তৈল কেশ 
বদ্ধনেও বিশেষ সহায়ক । 


অশোক, সবাইকার চোখের ওপর "দিয়ে 
দুজিয়ে। সহবষরা জানলে হাসিঠাট্রা 
করবে। সুমনা জানে তাতে অশোকের 
ঈফীত বৃক আরো ফুলে উঠবে। 

সেনও তো একট 'চার্জম্যান, বি গ্রেডেরই। 
অথচ তার বাঁড় যাও ড্ুইংরূমে মোফাসেট 
আসবাব । শুধু ঘরসঙ্জার ধহয়ই নয়, ঘরনীর 
দেহসঙ্জার বাহারেও মনে হবে, বৃঝ কোথায় 


না এলুম! মিসেস সেনকে অবশ্য কথাটা 
কায়দা করে শ্যানয়ে দিয়েছে সুমনা । যখন 
সরু আঙুলের সক্ষমতর নখাগ্র দিয়ে 


সুমনার তৈরী পাাঁডংটার দেহ বিদ্ধ কর- 
ছিলেন মিসেস সেন আর গৃহসজ্জা সম্পর্কে 
উপদেশ 'দাচ্ছলেন। রোঁফ্রজারেটার না 
হলে কচেনকে কেমন ন্যাড়া লাগেই, 
সুমনার লাগে নাঃ আ্যাকুইারয়ম না হলে 
আবার কিসের ড্রইংরুম 1 দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
সুমনা বলোছিল, "আমার তো এমন লঙ্জ্রা 
করে এ-ঘরে এনে কাউ্টাক বসাতে ।, 
খামিক স্বঙ্ধতার' পর যোগ করেছিল, কত 
বাল-সবাই যা করছে, তুমি তা করলেই 
ি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে 2, 


মহাভারত অশুদ্ধ হোক আর না-হোক, 
মিসেস সেনের মুখের শু্ধতা ব্ধি 
পায়নি দেখে তপ্তিলাভ করেছিল সুষনা। 
জোর করে মিসেস সেনকে সবটুকু 
ডিংই খাইয়োছল সে। অশোক সম্বক্ধে 
এ নিয়ে একটা গর্বও যে তার নেই তা 
নয়। তার এই শাঁচবায়তাটা মাঝে 
মাঝে অল্তত সুমনার কাজে 'লাগে, স্বীকার 
করতেই হবে। 


 আসানসোলে থাকতে থাকতে বাবার মূখে 


তাঁর আন্ডারের এই দৈতাকৃলে  প্রহসাদের 
পাপ শুনেছিল সে) অবশা সে জনশ্রতির 
[ভাত ফে রক্ধ্হীন ছিল, সেটা পদে পদে 
প্রমাণ করেছে অশোক । 


সামান্য রিকশা ভাড়া বা আনাজপতের দন্য 
নিয়ে একটু দরাদার করলেও অনেক কষ্ট 
হয়। মাঝে মাঝে তিন্ততারও সাষ্ট হয়। 
ন্যায্য! ন্যায়! তবে চোখের ওপর আউট- 
অশোক! ওটার স্বন্থ ক তাদের নয়? মানে 
এই সতেরো নম্বর বাংলোটা যাদের । অথচ. 
লোকটার হাবে ভাবে মনে হয়, গে তার 
পপতৃপৃরূষের ভূমিতেই বিচরণ করছে। 
জমাদার, না জামদায়। প্রজা অগূনাঁতি। আট 
দশটা ঘেয়ো কুকুর, ডজন খানেক মোরগ 
মাঠটা চষে খাচ্ছে, পাঁতহসিশৃলো বেড়াচ্ছে 
নদর্যায় মুখ 'দয়ে নয়তো পাঁকে আকর্ণ 
ডুবে। একবার এ'ট্টো-কাঁটা ফেলতে শৃমনা 
যদি খিড়ুকির দরজাটা ফাঁক করেছে, অমান 
পঙ্গপালের দল ছেকে ধরবে সুমনাকে.» 


'পালা বাঁচিয়ে দরজা বজ্ধ করতে পথ পাবে না 


সুমনা । বুকুরগৃলো পাহারাদার। ঘরে কি 


যারা রে রা পানা রগ 


১২ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


এমন সতর্ক প্রহরায় আর যাই হোক, চেড়ী- 


বেছ্টিত জানকগর মতো দেখায় না, ভাবে 
অশোককাননের  আমজাম গাছগুলো 
বাঁদরদের হাত থেকে ওরাই অবশ রেখেছে। 
রেখেই বা সুমনার কি এমন মাথাটা 
কিনেছে: গত বছরই যখন গাছে হাজার 
ধার শ' আম ফললো, আর জমাদারটা গোট? 
পশচশ আম এনে মা-জী বলে বিকট শন্ষে 
বাঁড় কাঁপয়ে বিগলিতভাবে হেসে 


সূমনার সামনে ধরলে, রসিকতায় বি 
নাহলে সমনা তার ক অভ্যথ'না করতো! 
বঙ্গা যায় না। খড়কির দরজা খুলালেই 


চিক্ণপঞ্পব আমবাগানের শ্যাম ও হাজীর 

দৃশ্যে তার বক এখনো হযহ করে। 
অশোক বলে, ওরকম একটা দুর্দান্ত লোক 
কাছে [পঠে থাকা ভাল, চোর-ডাকাতের ভয় 
থেকে নিশ্চিল্দি। আর তা ছাড়া কে যালে 
ছোটলোকের সঙ্গে ঝগড়া করতে । লোকটার 
মুখ খারাপ, ওরকম লোককে খাটানো ঠিক 


মা। আগতা। নোংরা মুরগাগতলো জানা 
কটপড করে যখন-তখন গায়ে ওঠে. হাঁসি, 
গুলো অকস্মাং এমন পাকি পাঁক করে দে. 
বেনার কাঠাটা গলাম ককিয়ে দিতে ইন 
কারে স্রনার, খেয়ে! বুক্রগযলো নিঃশব্দ 


1খড়াকর দরর্তী দয় রাহাখার ঢোকে, সুমনা 
বারাল্লাটায় একট 

তলু এই প্রাতিপক্ষ আছে বলে সমননা 
দিনগুলোর যেন একটা স্বাদ ভাচছে। হঠংং 
অন্যমনস্ক ত। রালাখরে ছতেও আসত 
হয়। টামাও, খশনত বা হাতের কাছে 
পাওয়: বটি বেলার বেলুন নিয়ে অনধিক।র 
প্রবেশক ক্র গেছানে ধাওয়া করতে হয়। 
দরকার হলে ছিচাকনি দিয়ে নিজেকে ও 
বন্দী রাখতে হ১। নোংরা, ভীষণ নেংনা 
জাত এরা । *নশ্িলাড়র লোকবা কেমন 
করে জানতে পেয়েছে সএনার জল খাঁটা অর 
পারিচ্ছ্রতার ওপর পক্ষপাতটুকু। কি 
নিয়ে থ'কবে সংমনা? সত, বাড়ো গিঃসজা 
সে। একা একা ভাবতে ভারতে ভন মেন 
তার সব ভাবনার বস্লাদ তলানিটুকুর বাদ 
পেয়েছে । ভাবতে সে আর চায় না। 

ঝি ষোদন কামাই করে সূমনা বাঁটে। 
আটটা অবাধ তাপেক্ষা করে কোমার কাপড়টা 
 জাঁড়রে নেয়। দুটি প্রাণী, কিন্ত কতো 
প্রয়োজন । একাঁট এট করে সল কাজ নিজের 


দা ণ। 


এ ্ 
০৮০ 


হাতে সারে। এখানকার ঝরা সপ্তালে 
অন্তত দু' দিন করে তো কামাই করাবেই। 


এ-হাড়হাভাতে দেশে চাকর নয়, ধঝাঠ়ে বই 
রেওয়াজ । শরদগুলো বসে'লসে বউয়ের ভাত 
থায়। জছাড়ালে আর লোক পাবে মা, এমা 
শখ গুদে যনলিয়ন। 

সকাল্পে উনুন আর সণ্ধোয় [হিটার। 
মা এলে রালাঘরের গনগনে আগুনটাই 
মৃমলার হল্থর [দিনের অনেকখানি গ্রাম করে। 
হট আর কলতপ্সা। চমক ভাঙে সেই 
 আ্কোশোক বখন উট থেকে আসে। - ন'টার 


দশ 
পর থেকে সতর্ক থাকতে হয়, থেকে খাল 
ছুটে আসতে হয় বারাচ্দায়, তখন সব্জগ- 
গলা হেকে হেখকে যাবে ঝাড়ি নিষে, বিরাট 
কাঁপানো বেলুনের মতো কালো কুচকুচে 
বেগুনগনলো যেন তেলে পালিশ করা, সাদা 
পাহাড় আলু, ক্ষেত থেকে সদা তোলা কপ 


ঠা একাটি করে হাত দিয়ে 
দর্প করে সমনা নিজের কাড়তে তোলে। 


তারপর িখিড়াকর দরজা দিয়ে আসবে 
মাছওলা, মাজ হলে। বাজারে যা দস, ওরা 
তর চেয়ে বেশ শেষ, দোরে পেখছে 
দিয়ে যায় বলে। রেলের আর সন ঠাকুরের 
কোম্পানীর লোক বাড়িতে বেছে খাট্ায় 
লজার করার। আশোক নিজে বাহার যেত 
»য় না, ওরকম কোনো লোকও রাখোনি। 
সমনাকেই যাতা ঝঞ্জাট পোয়াতে হয়। 

ওখানকার দুধটা বেশ ভাল... 
দধটার ওপর এবার পুরু সর পড়ছে...গত্র 
লংদবুদগুলো আর আতো ক্ষণভঙগার নয়... 
এশার নামাতে হানে। 

বন্ধুধান্ধন কেউ নেই। ক 
৮ললা যেতে হবে তো, যেলকানো 


হবে নল্ধুতে 2 


৯. 


[নাশ এলে। আবার ঘর ফিরে সৈই 
চনতাটাই শেষে গনে এলো, যেটা সুমনার 


আর সব ভাবনাকে কুরে কুরে খাচ্ছে, সেটাকে 


“রে সরাবার জনো এতো কাজের তাড়া। 
পাড়র সামনের পাড়া জগিটা কো 
বাগান করায় আর ততোটা গা কারাল 
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টিসি 
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রবাল্জুনাথ 


1. প্রমথ চেপংরা 


সুভাষ ম.খোপাধ্যায় 


খন যেখানে 


দাম ২:৭৫ 
আর্ট পেপার জাকেট সঘম্ধ 











গ্রস্থ ভারত £ 
ূ ন১1ব রাসাবহারদ এভেননা, 
র কালি ২৬ ফোন ৪৬-৭৫২৯ 
( * স্বার্তিক 


১/৩২ইএফ, প্রিল্স গোলাম মহঃ রোড, কলি-ই৬। ফোগ ও ৪৬-৮৪৭৫ 


৩৫৬১ 


সুমনা । মাটির মায়া বাঁড়য়ে লাভ নেই। 
একটা লোকের মায়ায় পড়ে আর সব মায়া 
কাটাতে হবে যে। হাতে করে কিনতে ইচ্ছে 
দরে না একটা জিনিস, একটা আসবাবপন্ন 
বাড়লেও মনে হয়, কাঁধে বোঝা চাপলে, 
টেনে টেনে নিয়ে যেতে হবে 
কোথায় কে জানে, বেনারস, আসানমোল, 
মোগলসরাই কোথায়। সেখানে পুদিন 
থাকতে না থাকতে আবার ডাক আসবে রেল- 
লাইনের। অমান আবার বাঁধোছাঁদো, 
প্যাকং বান্সর ভিড, এটা ফেলো, সেটা 
ওটা নাতে 


পাখা । এটা ওকে দায়ে দাও, 
ভুলো না। 
স্টেশন কাছেই, যেখান অশোক যায়। 


আরো কাছে, বারান্দা থেকে দেখা যায় ভাঁষণ 
চওড়া নুখড়র রাস্তাটা, যার গপর সাক 
সার রেল লাইন গায়ে গা লাগয়ে শুয়ে 
আছে... রাস্তার গপর কত লোহার 
কাটাকাট......হঠাত "শগয়ে দাঁড়ালে মাথা 
ঘুরে ওলঠ। পা দিতে ভয় হয়। ভার ওপর 
দিয়ে ভগষণ লম্লা মালগাঁড় আঙ্েতে আস্তে 
[ঢাকয়ে টিকিয়ে চলেছে তো চলেছেই। বন্ধ 
ছোট ছে'ট কামরাগুলো প্াযাকিং বাক্সর মতো 
দেখতে । সুমনা যেন হাত দিয়ে খাষিয়ে 
দিতে পারে গুদের চলা । দেখতে দেখাতে জেদ 
চাপে গর শেষ দেখতে । ঘুরে ঘুরে অনেক 
পরে যেন খেলায় হেরে ষাওয়ার লঙ্জায় 
আরো আদতে শেষ খোলাগাড়টা আসে। 








যে কয়” আরএনক লেখক বাংলা 
সাহতাকে সম.নধ করার প্রাতিশ্রত লিয়ে 
এসসছেন বিল কর তাদের মাধা (বাশগ্ট 
অনাভম এবং মননশীল রচনা গ চির 
সঙ্ষেত অনড় তির গৃভগরতম বিশ্লেষাণের 
ক্ষমতায় নিংঃসাল্দিহে অপাগুগণা। 


বন সঞ্চার 


শচীল্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩.৫০ 


আনল্পবাজার, দেশ, জ্বাধশনতা প্রড়ীতি 
পাকার প্রশংসাধনা গ্রঙ্থাটি বাংলার 
আনাতম শ্রিখ্য আধনীনক কাঁবর শ্রেষ্ঠতম 
গদা রচনা। প্রখাভ শজপস চিত্তপ্রসাদের 
অঙ্গাসজ্জা, খালোদ চৌধুরীর রেখাতকন ও 
নিতাই দের জ্যাকেট ডিজাইন চমকপ্রদ । 
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পর্ন এরগনে 


কথাশিল্প £ 


১৯ শামাচরণ দে সুখ 
কাঁকাতা--১ ৯ 


তন্ন 


০45 পাপী এগ 





৩৫২ 
শ্রীসৌরশন্দ্রমোহন মৃখোপাধ্যায়ের 


রবান্্রনাথের গণ্গ 
৪ বাংলার সমান 


সদাগ্রকাশত। রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমুদয় 
গল্পের মাধামে স্বজ্প পারসরে বাঙল। তথ্য 
গবশ্বের মানব মনের শাশ্বত বৈচিত্র) আপনার 
চোখের সামনে চলচ্চিত্রের ন্যায় ফাটে উঠবে। 
অবকাশ বিনোদনের শ্রেচ্ঠ উপাদান । মূল্য ৬. 


শিশির পাবালশিং হাউস 
২২১ কর্ণগয়ালিস প্র, কলিকাতা-ও 








পেশপন্‌ সুখে রেখে দিন--এর ারোগাকারী জাপ 
কি গ্জাবে গলার ক্ষত, ব্রণক হটিস, কাশি ও 
ঈঞ্জিতে আয়ামপ্রহানে সাহাবা করে তা অঙ্কুর 
ছক্ুদ | পেপস এসয়ে সঙ্গে সঙ্গে আরামদান ও 
বিরাজ করে । 


পেপস- কোন প্রকান্ব 
বিপজ্জনক ডাগ নেই 
শিশুদের নিখিদ্্ে 
জেয চালে 
সত্বর নিরাসয় কছছে 


ব্রণকাইটিস্ঃ 





নব শুঁবখ বিজ্রেভায় 
নিকট পাখা বায় 


লি.ই. ফিতরা) প্রাইতেট লিঃ 
শর সি কা] 


পারবেশক-_তমসার্স কেশপ এন্ড কোং লিঃ 
৯২স চিত্তরঞ্জন এভেনিউ. কাঁলকাতা-১% 





দেশ 


তবু সমস্ত গাঁড়টা অনেকক্ষণ দৃষ্টির 
বাইরে যেতে চায় না.....ওর সঙ্গে সুমনার 


প্রাতাঁদনকার জীবনের কোথায় যেন মল 
আছে। 


বারান্দায় রোদের তেজটা ইয়ে এসেছে... 
চেয়ারটাকে ছায়ায় ফেলে সেটা অনেকদূর 
সরে গেছে। চেয়ারটায় নয়, সিশড়র ধাপের 
ওপর গিয়ে বসলো সংমনা।  এশগীজীর 
ছোট্ট সুন্দর প.তুলের মাভো মেয়েটা বেড়াতে 
বোৌরয়েছে বাহাদুরের হাত পারে । বাহাদ্‌রকে 
ডেকে ও চাচাজশীকে দেখায় । ওকে দয়ে 
জোর কারে হিন্দী কথা বলাতে ভাল লাগে 


পুনার। মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে কোলে 
নিতে... একন্ত কাপড় নোংরা হবার ভথে 


ইচ্ছা দমন করে আরো জোরে তার সঙ্গে 
হাজে, গলপ করে। ঘেল্লাটা সমনার লোধ হয় 
বেশীই । এই শীতেও আধহোৌস জল ফাক 
করে কি করে সে প্রাতঃস্দান করে, সেটা 
বিস্ময়ের! একলা একলা থেকে থেকে এই 
জল-খরচটা যেন বাড়ছে। কিন্ত ক নিয়ে 
থাকা যায়! এত ছোট্ট শহরটা যে, ওই 
সামনের রাস্তা দিয়ে যাঁদ একটা লোক চক 

বাজারের দিকে যায়, ভাতের হাডিটা উপ 
করে দিয়ে সুমনা যখন আবার এপে দাঁড়াবে 


বারান্দায়, ঠিক দেখতে পাবে লোকটা 
ফিরছে । একটু সতর্ক হয়ে থাকলেই বোধ 


হয় মুখস্থ হয়ে যাবে কটা লোকের 
আনাগোনা এাঁদকে, তাদের মাতা কজন 
হতভাগ্য থাকে পাঁথবশীর এই পাণ্ডলবঃজ" 
অঞ্চজল। তাদের বউলাও কি আমান সুমনা 
গততা রাস্তার লোক গুনে না যন ও 
নাঁক 2 সময় কাটানার আর কাটাই লা উপায় 
আচ্ছে এখান 2 একটা ভাল [সিনেমা হল না, 
একট পার্কে বনতে গেলেও বার | 
খরচ করে রিকশা কল। ওই সে 
কর দুটা লোক 
হ্টাং দেগে কথা বলশ্ছ, ওরা ক কথা বলাচ্ছে, 
না শুনেও সমন নির্ভুলিভাবে বলে দিত 
পারর। 'কেমন আছ” "ভাল আছর অবানহর 
প্রস্গা বাদ য়ে সোজা বন্ধুব্যের 
মঙ্গাবন্দুতে। 


2 নে 


দু খে মেতে যেতে 


- তোমার কখন িতাট পড়েছে ১ আমার 
আবার এমন বিপদ জানো, পেনটা এমন 
পেছনে লেগোছ.....কাল রাতি দুটোর সময় 
ঘুম ভাঁঙুয়ে শালা 'জজ্ঞেস করছে, গেহেতা 
আঙোনি তো কি করবো- 56810761701 

-সৈনটা! আর বলো না, এমন 
বদশ্লাইীস শুরু করেছে, নিজে সব নিয়ে 
ফাঁক করছে, আর স্টাফের লোক যাঁদ- 

জশবন আর মানুষের ওই একই রূপ তো 
সুমনা দেখেছে ছোটবেলা থেকে । সে রুপটা 
আবার প্রত্যক্ষ করতে পারে এখনই, 
অশোকের পাওনা পি টি ও নিয়ে শৈশব 
যেখানে কেটেছে, সেই আসানসোলে 
গেলে । বাবায় ভিজেলের চাকার, বদালর ভয় 
নেই। এখন নশ্চয়ই ফিরেছেন সাইকেল 


7. শত পি তি তার তি বলল ল পলি এ 





করে.....কাজিঝৃলি মাখা প্যাপ্ট ...ঘামে 
ভজে এইট;কু মুখ.....কি কাজ করতে হয়, 
কে জানে। 


অশাকের একটা পা সশড়র ধাপে, আর- 
একটা সাইকেলের পান্দানতে । একট! ঘঘর্প 
শব্দ করে সাইকেলটা 'নাম্কয় হল। সুমনা 
দেখতে পেয়োছল্স দর থেকে... বত মনে 
কোনো সাড়া আসোন। প্রাতাদানের একটা 
অপারহারয আগের মতো কে জানে এটা 
করবে থেকে মনে আর কোনো বিশেষ আনুভাতি 
জাগায় না, কোনো নিভৃত তন্ততে 
আঘাত কারে না। 

নঃশান্দে উঠে গিয়ে সদর ঘারের ছিটাকানি 
খুলালে সে...আশোক সাইকেলটা ঢোকালে। 
-চায়ের জল চাপা এখান সেন আসচ্ছে 
বুঝলে । সঙ্গে একটা কিছু করো। নোংরা 


পাশ্টের পকেটে হাত দুটো ঢুকিয়ে খিড়কির 
পজাটা খাল তের নম্বর রেলওয়ে 


অআভপাবাঁচিত পশ্চাৎপটের 


কষ্লানীর সেই 


লঙ্বা হউন 


এবং প্বস্থাবান হউজ 
আামাদেখ বায়াম। € খাদ 
আঁকা অনুসরণ করে। 
গবশদ [ববরণ [বনামল্যে। 
285 010,050 ৮280 
8৫:96 061)0-8 
48৭৬ “এ 





এ লন শা শপে 


৪861৬ ১০৩০া 


৯১০৬ ৪ল, 











পরেন কেশতেল মবাদ। বপিহ।র, করহন। 
বৈজ্ঞানক ও আয়ুবেদখয় প্রথায় প্রস্তৃত। 

ব্রেনা কেশকে সবপ্রকারে রক্ষা করে ও 
চি শীতল রাখে। আপনার 
[িকটবতণ' দোষানে খোঁজ করান। 


১২ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


যবনিক। উল্মোচন করলে সে। তারপর 
বাইরের 1দকে তাঁকয়ে রইল। ডিউটি 
থেকে ঢায়ের জল না ফোটা পযন্তি এই; 
ভাবে দাঁড়য়ে থাকবে সে। 
আস্তানাটা ছাড়িয়ে বারো 
কোয়ার্টারের বড়ো বাগানে নানারকম ফল 
দেখা খায়......ঞদের বড়সড় নেয়েটা সেখানে 


দঁড়য়ে রাজোর লোকের সঙ্জো েসচবে 
গঙ্প কার... গলাটা যতখানি দরাজ, 


ভতখানি মধূবষা নয়। সমমনা বলে, ও 
মেয়েটার হটোপাটি করা স্বভাব, দলা 
দেখালে স্বভাবটা বাড়ায়। পাছে এর সঙ্গ 
গঞ্প করতে হয়, এই ভয়ট। কৃকুরগহলো 
দ্বাড়া সমনার 1খড়াকর দরজাটা ল্ধ রাখার 
আর একটা কারণ। ঠান্ডা বাতাস আসছে 
এখান দরজাটা বধ করাত হতে, 
ইলেকটিকর এখ নটি । 


17৮৩ ২ 
আালো জলে 


২০ এ 24 টগর ছারা 
শাতির ছেড়ে বেলা, পথে পিখিতিত 
বাইর গত আনব তর কাকার হায় ফ্াছে। 
2 ১ হা 11771 এত হু ঢাল পে পু 
চিনি [ৰা 1871 5 বাব (১9, পরব তি ই ন্ডী খা সি 
কি টার নারাটািত পারিনা? 
হায় এন লা ডায় ত সি, হাসির শক্রীআ্রা ও 
সি 7 নম্বর কাটি [তায়], 
[| হাহা সাভারের 


ঠননষ্র চদার ৬.৩] পা, ও রি এ. লন 
হড ছার এব মেয় ভগ কিছ 
ভলুসন্ধান করে ভার বাকিলির নিজসিবি 
নস্ট ] ভাগাল?ন্র গালে 2715 ৃ 2:৮1 
হুর রি ভাতা. হরি 
পদ়্ীর ন্হলগ ডট তাদাছ তল তব 
আবে এখান হপকাচ্ছে। পাল হানি 


হাতা তথ জীন, 


লহ ৪. 7্টাত ৩৭ 


শত | 


আাশাক এ 


সসাঁসা 


টায় জাঙ্ক পাতা ফেলে ঘিয়ের কড়াটা 
স্টোভে ঢায দ্মলা। নমাক ভাভটি ই 
শবনম ।নঝ' %&া)। [ডিস 7৩ ড় শা 
যত পসনকে । এখানে মাছর তিক নই বাসি 
ডিনটা গজত রাখতে হয়। কিন্ত না টি 
সাঘলেটে হবে না কিছু... ডিউাট থোকে 


ফেরার এই রাক্ুনে ক্ষিদেটাকে ইন্ধন দেও, 
ছাড়া। তার চেয়ে রুটির জানা মাখা 
আটাটায় একট লোডা আর বাহলাজনে 
পমাঁশয়ে নেওয়া ভাল। 

অশোকের বন্ধমদের সামনে সমমনা হভঃ 
একটা বেরোয় না। দুএকজানর সঙ্গে 

ীখক আলাপটুকু আছে |... তারপ 
থেকেই ওদের কাছে সূগনার আস্ত 
রাম্নাঘরের শুহঠাং শব্দ জার পর্দা 
অবাঁশল্টাংশ দিয়ে দেখা সঞ্রম্াণ 
গায়ের ভেতরেই সীমাবদ্ধ। সমনার কি 
ছব ওরা আনে মনে ঞাকেছে? অশোক ক 
বলেছে ওর কথা তাদের কাছে 2 নাঝে মে 
গরম ডিম আর ধূমায়িত ঢারের পেয়ালা 
আঁবর্ভাবে সেই নেপথাচারণীর যে মত 
অবগ্ণ্ঠেন সরে যায়, সে মৃখশ্্রীট কেমন 5 
সেনের হাঁটা হড় সন্দর। ওর হাঁসটই 


না 
লা1৬) 


সপ পপ পাপা পপ পপ 


দেশে 


শুধু £শানা যায়, কথাগতলা 
ভিতর ডুবে থাকে । অশোকের 
সুমনা শুনতে পায় করা দ 
বলছে, মাঝখানে রোডিওট। 
প্রাণ খুলল বকবক করছে, 
| পলন হাসছে, 
(রাঁডওতি ময়েটা কি করছেনবালশ্, 2) 


বুধাবভার 

গলাটা 
দ-দোনম কথ 
[নজর সান 
কেউ শুনছে 


"শা তিন, বথা বলা, 


ভাশাক 


ধাল্লার তানষ্টান তো লিখিতভাবে হক ন 

নাতে ৮:75 34725: 
বা নিজকে ক. না বধড়াটা 41119172052 
ধলটাতে কলকলানি যখন থামলে ববাঝ। 


গলা, গনিত এধনিক বাংলা হানি। 

গরম নিমকি ডিশে সাজালে 
খাবার ঘর থেকে চায়ের কাপ নিয়ে করছে 
ণতর 1শিস্ল ভার সঞ্দর মা কটা গে বাতা৮ 


তাহ] 


ভাঙ্গা... [নগাকর।। এবাহে চার ঠহঠং 
14৮1 

[সন লাকা বড় শান্ত মোদি খা 
এব ৪, খুশির আতা যার বউ তনই। হাহ 
নতি একট টিক ভালিমগ বাহ হও 


৬. ৯ সপ 


৩৫৩ 


অশোক ফেরার সময় সঞ্গে আনে দেনকে। 
খাবার পাঠিয়ে সুমনা খানকক্ষণ শয়ে 
পড়বে খাটে। রাত্রির রাম। সব হয়ে আছে। 
খাবার সময় গরম করতে হাবে। কখন উঠবে 
"সন কে জানে। িসের এড গল্প আজ! 
একটা হাই তোলে সমনা। অশোক বলতে, 
এ্রাইভারটা সিগন্যাল দেখতে পায়নি, হয়ত 


কাশার ভন, নয়াতা লোকটা টং হয়ে 
[5ল। তবে আন্সিডণ্টই 1 তখনই তো 
ঠের তর বশ একটা সাড়া দখা হায়। 


ডি ভাবটা ঝেড়ে ফেলে সবাই গাঝাড়া 
য়ে গঠে। 

বাফার, কাপালং,. রবাউন্ড...বাম্পার 
ভাদ্র জীবনটা খানকক্ষণের জানা কতক" 
গুলো বিচিত্র শব্দের ঝংকারে রোমান্থকর 
হয উঠেছে । আঠ, লেপের ভেতর শরীরটা 
পর হতে হতে সূমনা ভাবে। আরো একট, 
€রা গঙ্স করুক, এখন উত্ততে ইচ্ছে করছে 
৭: কবে একবর ট্রেন লেট করে এসেছিল 


ই 


£হ 





গঃগুরারি 7৫14 
ভবালীপুত * কালীঘাট - কিক 








টপ ০ ৬ কও স্পা 


হন সঙ্গীর নবহন প্রজাশন 








আ/সত ওগ-র 


এই গব আলো প্রেম 


সাড ১ 





ধনজয় বৈঝাশশী ( শ্রীতরশ রায়) 
এই দশকের স্মরণীয় উপন্যাস ! 





আজিত হছাশা 


করো নিষাছ 


“পারাচিত 
আভ্রা্তভাবে ফুটিতহ আমাদের অন্তর" 
সতক" করছেন” 

"উপন্যাস হালকা 


)[ক। 
শব চাহ রিচ জাবি । যে দরদ মন শায় তাদের আপীন পাঠকদের 
বা হাজার হযািছ্ছন। তা আমার মনকে গভীরভাবে নাড়া দায়ছে।” 
তিন স্শ প্রকাশনশ শি ৪$ ৰ 


' টাকা 
অঞ্চলের নানা মানের পু আঠনচ্ছা, সংখ-ুখৈর চিত অকপট দক্ষভার 
"ক্র আনক জঞ্জাল অনক পাপ সমপর্কে 


আনন্দবাজার পানুকা 


শ চ ১4285248464 
একটি কশন্ট কাত |” -খ্‌ 


শীত শীপিপপত 


রায়পুর ই, ক ক্লক্কাত [৩২ 


পারযেশক ; এম লি সরকার জ্যান্ত লন প্রাঃ লং, কালং-১২ 





৩৫৪ 
বলে কোন স্টেশনের অধৈর্য জনতা 
ড্রাইভারকে নামিয়ে দিয়ে 
দয়োছল। হু হ; করে ছুটেছিল গাঁড়। 
প্যাসেঞাররা কেউ জানে না, তারা কোথায় 
চলেছে । আচগা, দ্রেন লেট শুনলে সমনার 
এত হাঁস পায় কেন? কেন, দ্রেনগুলো কি 






















বাঃ কী চমৎকার সাদা । 
তোমার কাপড এত ধবধবে 
সাদ! হয় কি করে? 


ইঞজন চাঁলয়ে 





পুরোপুরি মেনে চলি--গুধু সাবাষ 
] জলেধুয়ে নিলেই ভো হয় না--সবার 
শেষে নীল মেশানো জলে একবার 
২৭ ডুধিষে নিতে হয়? ভান্তেই সাদা 
1 কাপড়জআ্ঞলো বেশ ধবধবে হয়ে ওঠে। 


দেশে 


দুষ্ট ছেলে যে, রাস্তায় খেলা করে ছারা 
দোর করে আসে? সুমনা 
ভাবছে পাগলের মতো, একলা থাকলেই 
সে এত সব ক ভাবে,.সে পাগল হয়ে 
খাবে নাকি; পাগল তো হয়ে শিয়োছল 
অনাঁদ। গয়া থেকে লিলুয়ায় বদাঁল হবার 










আমি ৰে কাপড় কাচার নিয়ম 


,]| উহু! যেকোনো নাল দিলেই তো হবে না, 
| রবিন বু দেওয়া চাই 1 এটাই তো একমাত 
নীল যাতে কাপড়ের সব জায়গায় সমান 


৪৩০৪ লক. 
ক 


রি | 


2 


পাতি, তত 5 ০০ 


তাইতো! রবিন বু সতই 
দেখছি অন্য রকম জিনিস 
(আমার সাদা কাপডগুলো & সু 
আরো সাদা আর ঝকঝকে ১৫৬ 
দেখাচ্ছে আর এমন 
দ্াভাববিক, 1 9 
মনোরম 
তপতা 













৬.8 


21 
"রণ 5 





ডি ০ ২ 
গড 
৯৮ 


সি 
€ 


* রবিন আল্ট্রাম্যারিল' 
ব্লুর চলতি নাম 


খ্মাটলাট্টিস (ইস্ট) 
লিমিটেড 
(ই পষিকিবধ) 44559 868 


ভাবে মনোরন শুভরতা এন দেয়। 








কক জল ১০৮ 





সি রি পাশা ভাশার 15 তি টি 
হি 
ঠ ই 
গাপাা 
201 


হবি 
ঝ র 






এত সব 'কি' 


অনেকাদন পরও কিছু বোঝা যায়ান। 
আবার বদলি হবার সময় ধে'কে বসলে, 
আম যাবো না। তারপর আঙ্তে আস্তে 
বোঝা গেল, প্রকাশদা, সেই পাতলা মতো 
প্রবাসী ভদ্রুলোকটি আসতেন যেতেন। 
হাঁ, সেই লোকাঁটই । বদলি হবো না। কেন? 
পৃথিবীতে কত মেয়ের স্বামীই তে বেলে 
কাজ করে, কত মেয়ের জীবনের ওপর 
[দয়েই তো রেলের চাকা চলে। 

মাঝে মাঝে যেন শব্ধ সেশনে থেমেছে 
গাঁড়। জ্ঞানল| 'দয়ে মুখ বাঁড়ায়ে ভ।ল করে 
দেখবার আগেই আবার বাঁশি তহভেগছে। 
সেই শ্াণকের শুভদণন্টাতি কি দেখেছে 
স.মনা; নিজের জশবনের বগনা কে যেন 
দূ ধারে দু হাতে সাজিয়ে রেখেছে। সাবি 
সার কণড়েঘখ, পুকুরের কচুরিপানা সবিষে 
ধ্পড় কাছে বা বাসন মাজছে সেই খর- 


গাপোর কেনা বউ সেও ভীকায়েছে 
সুমনার দিকে, সংসনাত হাকিয়েছে ভার 
থোগটা খস। অথ, হাসপ্েইী দশাবদল 
হয়েছে। 


সুমনা যাঁদপ নামতে পারভো এমান একড। 


কোনো নামনাজানা স্টেশনে... 
স্টেশন থেকে একটা পায়েল পথ যাদ 
এপকেবেশকে ফোতা, গিয়ে খানতো অমান 


€ 


১ 6.৬, রা 
০ শাড়ির সাতে, 
৮1শাই 


একটা কোনো খারের মা 
তবে 5 খর্ব, সএমনার [নিভের ঘর! 
জমাদ।রের বউটা কেমন সংমনাদের আউট, 
হাউসটাকে নিজের মতি করে সা 
নয়েছে। ওই সবা সতেজ কলাগাছনতল 
ঠ1ট দিয় নিকোনো উননন, 
দেওয়ালের প্রাচখরের ভেতর এই ছে 
সাঞ্জাজটুক থেকে কেউ সরাক দাকান একে 

এই কোয়াটরগ্লো একেবারে এব 
রকমের কেন. কেন সমম্নাদের কৌোরাটারঃ 
সঙ্গ চি্দের কোয়াট।নের  শধ, এরও 
তফ।৩ « একই রা ঘর, শোবার খর, এমন 
1ক চৌবাছর প/টান। আগে থেকে মা 
জানলে লমনা সোঁদিন মি্রদের বাড়তে [গিয়ে 
ভবাক হয়ে যেত... ম)াঁজক বলে মনে হওত। 
কোথাও একট, ভফাত নেই, ইট-কৃকে 
অ।ম]গ বলে আঁকড়ে ধরার । সব ফেলে চলে 
ঘাওয়র সময় শ.ধ, ওইটুকুর জন্যে বারবরে 
৮1খে আঁচল চাপা দেওয়ার। 

€দের কথাবার্তার শব্দ কখন থোম গেল 
কথন সব এমন নিস্তব্ধ হয়ে গেল ? অশোক 
[নশ্চয়ই সেনকে এাশয়ে দিতে গেছে। আৰ 
একটু অসভে দেরি হলে ভালি। ...গটা ক 
পড়লো ধ্‌প্‌ করে ? শব্দটা থাবার ঘর থেকে 
এলো... নিশ্চয়ই. ই'দুর। .... "সাবা 
বাড়তে সুমনা এখন একা, না, অশোক 
আসুক । ...€ই লাইনটা থেকে থেকে মনে 
আসছে কেন-'তোমার ঝর্নতলার নৈজনে'। 
রোড়গুতে হাঁচ্ছল...কখন শুনতে শুনতে 
অন্যমনক্ক ছয়ে গড়লো সমমনা ত এখন 
ইংরেজশতে খবর হচ্ছে......স্দমন্ার পোডয়ো 


তর 


১12 


চা 
হানার 
৮১0৮৩ 


১২ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


বম্ধ করতে আর ইচ্ছে করছে. না। 

ঘুমিয়ে পড়েছিলে ৯ রবারের চাট পে 
ণনঃশব্দে ঢুকেছে অশোক । 

-না। ধড়মড় করে উঠে বসলো সুমনা 
দু চোখ মছে। 

"বাইরে কি ঠাণ্ডা! 

-আজ এত দোর হল যে, কিসের গল্প 
করাছিলে 2 

আক্সিডেন্টের গল্পটা আবার ফেদে বসে 
অশোক । কাপড় ঠিক করতত করতে সুমনা 
জেনারেল ম্যানেজার......তাঁর স্পেশ্যাল 
বগিটাই নাক গুড়িয়ে গেছে । নাটকীয়ভাবে 
উদ্ঘাটন করল অশোক । একটা মালগাঁড়র 
সঙ্গে ধাকা...এবার অরালো সবাই) তল 
কামরার বাইরে ছিলেন । সামনা দ্র কাণ্ড 
বরে, পরবোটাগতলা সব জাড়য়ে জযে গেছে, 
পড়তে পারলে সে বাঁচে । শমা, গািত সর 
গেছে ঘটনাস্থল, লরখাসত 
হয়ছে | হাওয়াটা নামাতিই  িটান্ের 
পান্শতন আচিটা এতস লাগলো ছোখেনুখে। 
বেশ লাগতলা। 


ড্রাইভাবটা 


অঙশাক রতসছে খাওয়ার টেবিলে । ফোটা 
বয়ক জল সম্তর্পণে গেলাস তথকে তল 
হাত ধয়ছ। লেশ উতকফক্ত্রে দেখাচ্ছে ওকে, 
চোখে হতেমব লেশমাহ নেই । তাকে শুই 
£দেতাছ নাক অন্তত দিন দশেক 
ড্রই'ব্মটা ঘশগূল হয়ে থাকবে ওই নিজে! 
একই কথা বুল বলে কেন ক্লাল্ত আসে না 
ওদের মনের, মুখের 2 ক্লাঙত এল ওরা 
পারততা না। পারতো না এই ছক-বাঁধা পথ 
পনতা প্রদক্ষণ করাত । উদ্দীগ্ত চোখে 
মূখে বকেই চলেছে অশৌক। বক্কথার মোড়উা 
হঠাৎ কখন ঘুরলো কে জানে অশেক 
বলছে, ওই ফেররম্যান লোকটা একটা 
নদমা। আজও, কাজের ক্ষাত হচ্ছে, সোদজে 
ডূক্ষেপ নেই, দুটো ট্রলম্যানকে বাঁডতে 
পাঠিয়েছে কয়লা পেশছে দেওয়ার জন্যে। 
অথচ ম্খন কাজের জন্যে কযলা দরকার, 
এমন গরজ ঠাউরে লোক দেয় যেন 

ঘুমন্ত চোখে সুমনা তাকিয়ে ছল 
অশোকের থালার 'দকে। পরোটা ফ্‌বোসে 
দেবে-হঠাৎ সচেতন হয়ে বললে, লোকটা 
সাত্য ভাল না। সেদিন কানের স্্ৰী 
আমায় বলাছল, লোকটা নাকি আফসারদের 
কাজে অটকে 'দয়ে তাদের কোয়ার্টারে এস 
হানা দেয়। -সোঁদন সন্ধোর মুখে মিসেস 
কষ্কানের কাছে এনেছিল, চা দাও.....+ 
বাড়তে কেউ নেই। 

-ছোটলোক1 কত বড় বড় কীর্ত 
আছে ওর, সবাই এভো যা-তা বলে, তব 
চোখ ফোটে না। মানুষ যে ক করে এত 
হাঁন হয়| 


গে 

অশোকের সম্ভবপর বন্তৃতাগ, মানুষের 
অপর্িমত হীনতার ওপর বিস্ময়ে, না, 
গলায় ডিমের তরকার আটকে সামাঁয়ক- 
ভাবে বন্ধ হয় গেল বোঝা গেল না। 

অশোক উঠলে সুমনা বসবে। তখন 
অশোক ঘরে গিয়ে রোডওটা খুলে খবরের 
কাগজ নিয়ে বসবে। খানিকক্ষণ পরে নিজে 


এলে ওই একটা কাজ করে সে, স্তীকে 
ধপারিক কাজে সাহাযা ককবে। না, 
অশোককে হদয়হীন, এ কথা কেউ বলতে 
লোকেরা না, বন্ধবান্ধব না। আহশাকের 


বন্ধুরা এলে, সুমনা চা দিতে দোবি করলে 
বানা প্দলে, যখন সে ঝ-এর কামাই-এক 
দোহাই পাড়ে তখন কি অশোক তাকে 
বৃলে না, ' 1166] 107 ৮010, 70115 
বারে চেহারাটাও সেই এক, ঈানরই 
নসীবর্ণ ও-পিঠ। আস্তে আস্ত তন্দ্রা 
ঘোরটী কখন কেটে গেছে সামনার চোখের 
পাত থেকে । যন আজ না ঘুমোজলেও চলে, 
বালশে মাথা দিয়ে সরারাত আকাশপাতল 
ভবলেও কিছ যায় আতস না তার। ভেবে 


৩৫ 


এলোমেলো টুকরো টুকরো: ঘটনার 
স্মাতি, সেগুলো সাজাতে পারে আবার 
ভাঙতে পারে। অত্র কাজ খুজে খুজে 
বের করে সুমনা, এটা অনর্থক নাড়ায়, সেটা 
নরায়। বাসনের ঝনঝন শব্দে অবশিষ্ট 
ঘৃমটাকেও যেন সে এখন মনের চৌহদ্দি 
থেকে তাঁড়য়ে দেবে। 


সব শেষে শোবার ঘরের ভেজানো দরজা 
ঠেলা । অশোক ঘুমোয়নি। বন্ধ দরজার 
অন্ধকারে এগয়ে আসছে মশার্ির দিকে। 
_ওটা কি পড়লো ঝন্সনা করে খাবার 


হোক, কি বা পাতব ওখানে। 


ডেকচির দুধটা কখন নামিয়ে রেখে 
এলো সুমনা, আবার এসে বসলো এই 


পড়ন্ত রোদের আমেজে 2 এত মনের 
ভুল কেন তার, কে বলবে! দৃপট লোকের 
এই সংসার ফেলে তার মন কোথায় উড়ে 
চলে, নাগাল খগজে খুজে হয়রান সে। 
না, সুমনা এখন আর উবে না এখান থেকে, 
নঙ্সে সস রোদ পোয়াবে। কে ঢুকবে এই 
ঠান্ডা ঘরগুলোর 'হমের ভেতর, যেন ভিজে 





মাথা ধরা, সর্বপ্রকার বাথা ও বেদনা, 
সর্দিজ্বর, ইনজ্রুয়েজা প্রভভৃতিতে 


ণিৰা 


(একাই 


দ্রুত 
আরামের জণ্য 


বাপ? টিটি 
শিচ্তিও শপে (5 









বেঙ্গল ইমিউনিটির তৈরী 





মন একাকে নাটক ছু ভদ্র 
1 স্থাগর থেকে কি-_-১১ 
আটা থেকে দমটা_১: 
ন] থেকে বারোর্টা- ১১ 


রা দান ন্চট্রাপাধযায় ব্রাদার্স 
১1১), বি হাকিম চাটার্জ স্ট্রীটি। 
নিন তা5১ 





£স-১৩৮৫) 


একটি গৌরবের বন্ধ 
ধ|। শত-শতাব্দী ধ'রে 


ইবুৃত বাদপধাসাদ, 
স্গ ও সমবি- 
ন্দিরগুলি আও 
ঈীডিয় অযু 
খত এতাবাণ প্র 
কারার ভাবন- 
থানার উচ্চমানের 











বাঁজপুরনাদীদের গৌবুবের বস্থ ছিল 
ভেফ পেশহিলস্ঘার গোপন তথা 
এখন আবার অপিজ্গত হয়েছে এত হি 
না দেওয। হয়েছ 'কেযো-ক পন 
অনাব শন্ধযুকত 
“কেয়ো-কাপিনা 
চুলে গোড়ায় 
প্রাণশি যোগায় । 





দে'জ মেডিকেল টোস' প্রাইভেট লিঃ 
ফিলিাড। , নোনা, দিত * মদাজ 
গঃঠধ। ' গোছা কাক 


রি, 








(নকল 


দে 


জাব হয়ে আছে সব, এমনাক লেপটাও। 
শশিতের বেলা, কতট্যকই বা, এক্ষুনি চোখের 
পলক পড়বে না রোদ মিইয়ে আসবে... 
গাঠের ওপরকার লম্বা লম্বা ছায়াগুলো এই 
আবছা হয়ে এলো বলে। আস্তে আস্তে 
সাইকেল চালিয়ে, মাথায় হাট পরে, ডিউটি 
থক লোক ফরাবে, আশাক আসাবে। 
এত শিগাঁগর ঘাড়র কটাগুলো একই ঘরে 
[ফর ভাসে । অগ্জী, দধাপন ন দাদির কছে 
বেড়াতে এসে ভাঁপিয়ে উঠেছিল দ্বিতীয় 
দিনেই-ণক করে বরগা গানে ভুহ সয় 
কাগাস হর, মানুষ থাকে এখানে শির 
উমাইলাব, কালাছল, হী তো আমানেরহ, 
কত দেশবিদেশ ঘুরছি, আসানাসাহলর 
বাইর কি আছে, জানো ভোমরা? 

কিন্ত সে এক ট5। 
ধোঁক। নাগ, 


তি 


বা 
কোথাও গেলে দশাদন একটু 
তারপর ঘর গাছমে বসতই এনামেল খাস 
বেরোয়। পয়া, বেনারস, 
ঘোগলসরাহ, রেলওয়ে ডাইরেক্টর খেতে 
ঘে। অদ্ভুত নামই তাঘ বের করে। শা কেশ 
হার আংকারে সমনাকে কাছে পারার না, 
৮ দ্যান সব আওয়াঙই মেকণ। 

সোভা। আর উজ্েঠা। উল্টো আর সাদ) 
উন্লের বাপ্ডিলটা কোলের গুগর রোগে সুরনা 
না ভেবে, না তাকয়ে £স কাঁও 


ফুটে 


চা 


নাত, । সামনর মানের াদাকি কক: 
এন শাদভার ছেলে ক্িবেট খেলা) 


হয়তো লল হয়, 
পড়টা সামলায় স। 

রি ৯ ৬ 
পয়ে ধুলো উীড়রে দুটো 
বক নাঁনষে প্রকাণ্ড মাহটা পার হছে 
গল টচনখাঁধা জমাদারের ককুরটা উদ্দাম 
ঠায় উগলো.....তারপর লব্ধ বাকল 
[নধ্করমণ পাথর দা, 


াজ্রালের নিন 
14 71257 ধৃত শিেলুডা 


নে শা ! 


অন্থাকি কন 


টিন রারিরর। 
হহ রি 


পি 
দত এদের 


চি 
এ ০৯ ০ 
দাবী. বাতিতী। বানাও! নায় বাখুছ। 
পু: হাতা দেল আিজাজ। 
1 সি পক পা ০ 2৬ এ 
হারা 2াশালিত।ত | 5 শব, 


ফস কটা টুল যে ছেলেও মাতে 
সকল থেকে ছাগল-বাধা দড়ি পুল পাও 
হাক, কখানো ছেড়ে দেয়? ছল, 
ত0) এলো । 

এবার বলটা 
শ্গাদাগের শশা্টা দুটো বড ঝড় পা ফোনে 
ইন কার পালায় লো গিরাপদ 
দর 

কিন্ত এলা সু্নার কাছে) এই প্রথন 
নংগীঠি ভাল করে দেখলে সমনা। দেখালে 
প্রাতবেশট তকে | রংতবেরঙের গা. রে 
খেলানো পচ্ছ,। সৈউ বাহারে পদ্চ্ছটা 
করে, গাথার ঘকুটটা ধুলোয় লু [িযে, 
ঠোট দয়ে কি একটা সুক্ষ আহার্য তুলে 
নিলে সে। তারপর ক্ষুদ্র অন্তভেদিশ দাদ 
নশ্ছ স্নানে নিরীক্ষণ করলে । ও আরে! 
এল থে সতমনাকে ৮শ করতে হাব, 


তি টে লা খেত 


গাঁড়য়ে এলো কাতে। 


টি 


সাইদকলের ঘর্ঘর। অশোক ফিরছে। 
এখন উঠতে হবে। সমনার ভাল লাগাছল 
নক ভাবিয়ে তাকিয়ে মগপটাকে দেখতে? 
আশাক পেছন দিক দিয়ে গরছে কেন? 
(খড়ধির দরজা দিয়ে ঢূকে সুমনাকে চমকে 
দেবে নাকি ১ িন্তু নিজেই যে চমকে উ্ধবে, 
যন লেখে জমাদারের আৃশীতাকে কোলে 
িয় আদর করাছে সহমলা। ভিখন কি 
অলঙ্গথা তবে ওর)? হঠাং একটা বৈচিতা, 
ভবনের ছক-বাঁধা বেগ-লাইনের গুগব 
£কটা গর বড় ট্রেন আকসিডেন্ট, কিংবা 
পরা প্রামান্থকর ঘটনা একঢা মোরগাকে 
মাশায় দিয়েছে সুঘনা। কোলে নিয়োছে 
ভদ্ার্ত একটা জাঁবকে। আময়। নীড। 
এস্খাক কি ছলান কার মানত খা আমাক 
[নিতে পালোন স্নাকে। 
টানে উঠপলা চাক | কাকা আটোক 
7 ফিরি তরনা 75 হত্যাছি। শালা 


রঃ "7 মানি রর ডি 
রান, দিন কুটি লাজ লাকি 
ঃ 552 ১৯0 ০8 ডে 
বাড [কত ও বি, বীমা ন শিতিকে 


আন 


হাতের নাছ লেবু আবি তে 


এ (4 রি “নি পাপা টি 
9 (ছা সামিল কি উ্ব গে 


£[ক 2 ভার 


2 রা 44827 78 
পয দাড়ায় হা 2 সতহত 








।জপ্ম্পাত পি তালাশ পালিত জর ০ 


কাঁলকাভা বিশ্বাৰদ্যালয় এবং [িক্টোরিকসা 
ইনান্টিটউশনের অধ্যাপক পারমলচদু মোষ, 
“4 এসসি ইকুত) কান তগগিত 


ূ 
ৃ 
রাষ্ট্র ও গণভন্দ-৫-০0 ৃ 





সূচী--১। রা ও মী উ | বাঘঠদশনি । 
* 1 'এসথনগগ শণতঙ্য 91 পাটিমন্টশীয় তত 
হম্তু 61 ধনভাঃন্নাক গণতন্েরে পরা ৬1। 
ক।পিবাদ | সমাক্জতান্গিক পাস ও গণতন্ট।। 
11 জন-ণতন্ত্ ইউ গুহার মানদড ও 
দহ পাবনা ৯০ । ভারহখষ ও ৰ 
১১। স্নান ও রাষ্টাশক। 


মতামত 
অধ্যাপক হ্বীনর্সলচল্দ্র ভটরাচার্য এম, 
এ, দস € শাণতল্া বাংলায় লিখিত 
মাধীনক রাহ্খীবজ্ঞানের একখান মৌলিক 
গল্প বলে স্বীকৃত হবে। একাজ্ীবজ্ঞানের 
| সবস্তাপের ছাতু এবং বারা প্ুতাক্ষ রজ- 
[এগিততে অংশ গ্রহণ করেন তারাও এই শহ 
পিঃড লাশ্রবান হবেন। 
17175182822) 


710৮ ৬0101761025 
7৮9.1108.... 


জ্ষাধীনতা-রাগ্্ীবন্্ানের ছাল্দর তো] 
রাটেই, রাডনশাতিভে আগ্রহশ 'শাক্ষিত সাধারণ 
মানুষ, বিশেষ করে রাজনৈতিক কমাঁদের 
অবশ্ন পাঠ্য বলে বিবেচিত হওয়া উচিত। 

আনন্দবাজার পত্তিকা--বর্তমান গ্রল্থণট 
খএবই ভথ্যবহ্র এবং প্রভোক বিষয়ের 
আলোচনা প্রামাণিক গ্রদ্থর ভাসতে করা 
হয়েছে।... 







রা ঝা 
তুল, 


1051: 
০১%061161)1 


পপ প্পপাপ পাপা শ্পা সপ সস্পাসপ্পেসপ সাপ 


চা 


প্রাপ্তিস্থান 
এইচ, চ্যাটার্জ াণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
১১৯, শামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাডা০৯২ 


(সি ৪১৫৯) 
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(১৮) 

হাড় আলাদা হয়ে গেল। 
মোহনপুরের বউ নিচে, সৃখ- 
সৃধিধের কথা ভেবে বলোন কথাটা। 
বঙল্পোছল দ্বামীর কথা ভেবে। শিরীনেঞর 
1দকে তাকিয়ে এক-একাঁদন জার চোখর 


পানা [ভিক্তে গা এজ 
ভার শ্লানুষটার ঘাড়ে। 


বড় সংসারটান 
[নিহহ্বাস ফেলার 


সয় তলই । একএকাদন মোহানপরের বউ 
যন রাল্লাঘরের কাজ সরে বাসনাকাশন 


টার ৃ তে ১... ১১০০ 
ভূলে লম্ফষ হাত নজের খাও ফির 


আস, শাফরে এস স্বামীর ঘুমল্ত খর 
(দক তাকায়, হথন বড় মায়া হয়। কোন 
সকানাদন ক্ষাণকের জান. ভঙ্লেযাধজা, 


মাছ যাওয়া তাত দু-এক টন: ভন 
ভৈসে উদ্টেই গহাতাতরি আাধ্ে অদাশা হয 
যায়। এক মাথা 
ও ওপর দূ" ভাগ করে পাজাকদা 
কিনে দেওয়া টির দোকানের [ডোরাকাটী 
[িটের কোট, কোটের ধকপকেটে রুমাল! 
কুঁড়ি-বাইশ বছর বয়সের সেই 
ঢেহারাটার সঙ্জো কহ হাসি আনন 


যলক় 
খজ্‌ নখ 


মোহনপ্রের বউয়ের জিবনে ঘু্গল্ত 
স্বামীর মুখের দিকে তাংকয়ে িধবাস 


করতেও যেন কষ্ট হয়। আজ গিরীনের 
কপাল বিস্তৃত হয়ে গেছে টাক পাড়ে, শরীর 
শুকিয়ে দাঁড়র মত, বসে শোছে, 
চোখের কোলে ক্লান্তি আর দুশিচনহ। 
শশত-গ্রশদ্ম নেই, সারাটা বছর ?ছোটাছ;, 
লেগেই আছে। কখনো ম্বানষ জোগাড 
করতে, কখনো িনজেলা থেকে মসলমান 
দকিষাণ নয়তো সাঁওতালদের দল ডেকে 
আনাতে হয় ধান কটার সময়ে । ভাগা ভাল 
থাকলে তবেই সে-বছর কাস্তে হাতে তাদের 
দল গনীজে থেকেই এসে হাঁজর হয়। দানে 
দিনে মজুরী বাড়ছে, তবু লোক পাওয়া 
যায় না। তার ওপর আজ যাও কাঁষ- 
আসে ধর্না দিয়ে সার আনতে নয়হো 


পালে 


কাল আম্োনয়া িকংবা বাঁজ ধান 
আনতে । দুপুর রোদে মাথায় ভিজে 
গামছা বেধে এতটা পথ গিয়েও 


ঝাঁকডা ঝাঁকিডা টস 


1গারজাপ্রসাদর 


বানুদপর লেখা মেলে না দেখা 
মিললে মেজাজ তাদের যেন লাটসাহেবের । 
ফিরে এসে হাই এক-একাঁদন রাগে গজ গন্গ 
করে গরীন, কখনো কখানো মোহনপুরের 
বটয়ের গুপ্রই অকারণে চটে যায়। 
গণ্ডা 


তার 


ঝামেলা । সেসবের নোটিশ দেবর 
এল পুন, রা হয়তো রা জা 


সেট ধু উক্টো পয়সা চিতা ন্লা 
র্‌ লি 
ছ্ট্ছ টির আজ নেহ | চঢাষর স্ানধঘদেরও 


ছুয়ে মাঠে মাঠে তাদের দেখে বেড়াও। এত 
সব বরে তবে তো ক' মরাই ধান, ওঠে। 

চাষের খরচখর়চী বাদ দিয়ে, যেন্কটা টাক; 
রে একটা সংসারফে সারা বল টানতে 
য়ে সে-কটা টাকা কোন শক দিয়ে যে 
উড়ে যায় টেরও পায় না মোহদপরন্নের় বউ। 
ঢাষের সময় ছেলেমেয়েদেরও খান, তার 
নিজের কাজও ক কম নাঁকি। গপ বশটা 
মৃঁনিষের ভাত রাঁধিতে হয়, জলখাবারের 
মুড় ভাজো। কাউাঁড়-াপ্দী অনেকেরই 
দু'পা বিঘে জাম আছে, যাদের নেই 
ভারাও ভাগে জাম নেয়, হাই মটড় ভাজার 


বিরন্ত হায়ে চোখের জল ফেলে বলে, ভার? 
আমার চাষ, রাঁধুনীর মাইনে দিতে হতো 
গিরীনও তাই মাঝে মাঝে যখন বলে, 
“জাম ক' বিঘে গরমেন্ট নিয়ে নিলেই বাঁচি, 
তখন ক্রোধটা কিসের জান্যে, কার বিরুদ্ধে তা 
বোঝে মোহনপুরের বউ। এরই ফাঁকে যে 
বছর ধান ভালো হয়, কিংবা ধানের দর বাড়ে 
সে-বার আনন্দ হয়, মন হয় এইবার বাঁঝ 











রবীন্দ্রনাথের £? 


দিনেন্দনাথ ঠাকুর 
ভাৰাশমকর বল্দ্যোপাধ্যায় 
মূনীতহকফুজজার চটোপাধ্যান্ 
রমেশচগ্দ্র অযামদার 
সংকূমার মেদ 

প্রমথনাথ ঘিশশী 
শশিড়্হণ দাশগুপ্ত 
[বজ্তনাবহথারণ ভ়্ীচা্ 
কাজশ আধ্দূল ওদুছ 
শাম্ত। গেৰশি 

মৈন্রের়ীী দেষণি 

1ক্ষতণশ রায় 

শচশন সেন 


৯৩. অঙ্থাত্া গরান্ধখ 


টি 


মল পাঁচ টাকা 
বঙ্গশয় প্রকাশক ও পজ্তক বিক্লেতা সভা 
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কমানোল্স জন্যে শহরবাজ্ঞারের লোক হৈ চৈ 
করে তখন মুখ শুকিয়ে যায় সকলের। 
এত পরিশ্রম, এত দুশ্চি্তার পর ক' মরাই 
ধান ওঠে। অথচ 'নিভাননশর ধারণা জামর 
'ভাগটাই বড় কথা। যেন চাষ আপাঁন হয়। 
সেইজনোই জাঁমর ভাগের কথাটা শুনেই 
দপ করে জহলে উঠেছিল মোহনপুরের বউ। 
ণগারজাপ্রসাদ যখন প্রথম এসোছলেন তথন 
ভিতরে ভিতরে একটা ক্ষাঁণ আশা ছিল, 
অনেক টাকা নিয়ে এসেছেন তান, একটা 
লাঙল বাড়ানো যাবে, দুটো মোষ কেনা 
যাবে। তারপর ভাগে-দেওয়া আরো কিছু 
জম ছাঁড়য়ে নিয়ে খাসে আনবে । কিন্ত 
বিজাপ্রসাদের কাছ থেকে কোন সাহাযাই 
তো পেলে না গরীন।  এঁদতক এত বড় 
একটা সংসারের খাইখন্ুচই কি কম? তাও 
সেই গিরীনের ওপর। 
এত সব দেখেশুনেই শিরীন বলেছিল, 
শুধু ঢাষের রোজগারে আজকাল আব চলে 
না। লুঝলে 2 ভাবাছি... 
মোহনপুবের বউ হেসে বলেছিল, চাকরী 
নেশে 2 
চাকরী আর কে দৈব বলা । শিরীন 
দীর্ঘবাস কলে বলোছিল, চাকরী নয়। 
কিছু টাক! ধারার করে একটা হাস্কিং 
মোশন যাদি কত্বা হবার... 
পাশের গাঁয়ের যশদের সঙ্গে টিলে একটা 
হাস্কং মোশন বাঁসয়ৌছল গিরীন, বলগা 
স্টেশনে । কিছ্তু হনে একটা ভি ছিল, 
ব্যবসারও আংধকি না তৈয়ে বসেন লিরিজা, 
প্রসাদ যৌথ প্ুবারের টাকায় মোশন 
কেন হয়েছে বলে একাঁদন যাঁদ শিরিজ্ঞা- 
প্রসাদের ছেলেরা মামলা-মকদ্দমা জ্‌ড়ে 
দেয়... 
নিভাননীর কথাটায় তার ল্রপাত হয়ে 
গেল। বেশ খানকটী চেচাঁমিচি ঝগড়া" 
আঁট পর গরশন রাগের মাথায় বলে 
বসলো, জামর ভাগ আছে যখন তোমাদের, 
ভাগাভাঁগই করে নাও) বলে দুম দুম 
করে পা ফেলে মোহনপুন্রের বউয়ের কাছে 
এঁণয়ে এসে রান্নাঘরের দিকে আঙুল তুলে 
বললে, আর এই ভুঁমি-তোমাকে বলে 
রাথাঁছ, আজ থেকে ওদের জন্যে এক মূঙ্টো 
ভাতও সিদ্ধ করে দাও তো আমার মরা মুখ 
দেখবে! 
অন্য যে কেউ সে-সময় গরীনের ভাব- 
তক্গি দেখলে হয়তো হেসে উঠতো । কিন্তু 
মোহনপরের বউ স্তম্ভিত হয়ে গেল। রাগ 
হলো চণ্ডাল। কিন্তু তা বলে এমন একটা 
দাব্য দিয়ে বসবে শিরীন, মোহনপুরের বউ 
ভাবতেই পাবোন। 
ধনভাননীর ওপর তারও ন্লাগ কম য়ান। 
কিল্তু হঠাৎ এমন একটা কথা রলে বসবে 
দগরীন + 
[িরীন চিৎকার করে আভিশাপ 'দয়ে 
বাইরে বোরয়ে যেতেই অসহায়ের অক 
নিভভাননীর য় কমলা" বলার দিকে, 


েস্বলক্ছ - 
জা সি 


২ ফাল্গুন ১৩৬৬ 


৮াকালো মোহনপুবের বউ। দেখলে ওরা 
'থাণুর এত দাঁড়িয়ে আছে, আর গ্িরিজ।- 
প্রসাদ দক্ষিণপূয়োরশর বারান্দায় বসে আছেন 
মাথা হেট করে। লঙ্জায়, না অপমানে, 
বোঝা গেল না। 

আঁচলে চোখ মুছে অনেকক্ষণ পরে 
মোহনপ্‌রের বউ িয়াকে ধশরে ধারে বললে, 
টিয়া, জেউপকে বল উনূন ধারয়ে [দচ্ছি।,. 

কথা শৈষ করতে পারালা না মোহনপুরের 
বউ, সশব্দে ফপিয়ে ফিপয়ে বেদে 
উঠলে। ছেলেমানত্যর এঠ। 

স্াঁড় আলাদা হয়ে গেল, দাজাঙগ হখে 
গেল রালাঘরখানাও। রি ডেকে রল্লী- 
ঘরের মাঝখানে একটা কাদার দেয়াল তুলে 


দলেন গিারজাপ্রসাদ। এখন এই থাক, 
এরপর ধীরেসূস্ধে পথক রান্নাঘর তুলে 


শেবেন। 
মাঝখানে দেয়াল কলতে দেখে 
১৭ প্ালীদ্থল, খাক বাঁচা গলা 

[বনতু খরেন বারন্দায় সন্ধ্যর অন্ধকারে 
ধস পরিঘরউব দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে হঠাত যেন িরীনের মাথাটা বিমাঁঝিন 
করে উতলা । 

৪" তরফের কথাবাঙী একরকম বন্ধই 
হয়ে গিয়েছিল, টেখাচোখি হালে দহ পক্ষই 
দুখ ঘরিয়ে নেখ, ঘান্ট যেতে একজন 
আব্কভনকে পার হয়ে যায় অচেনা লোকের 
৮5 গিরশন ভেবোছিল দহাদিন গারেই 

বক সর স্বাভদবক হয়ে যাবে! হালো নলা। 

(নভাপ৭ মন কষাকাঁধ, ঝগড়াঝাটি, পাঁকা 
বাঁ কথা, জধবনে স্বশিত ছিল না 
এতটউচকু। গিবা, র মনের ভেতর সদা 
পর্কদাহ একটা দএসহ ভানালা যেন হাকে 
পুড়িয়ে ফেলাছিল তিলে তিলে । জীবনে 
এতটুকু আত ছিল না গারিজাপ্রুসাদ ফিরে 
আসার পরব থাক হাহ তভবোছল সুখের 
চা শু, পথক হয়ে গেলেই 
বব সংসারে শত ফির আসবে। 

কিন্তু শাহিত ফিরলে না। একটা চাপা 
বধ আর সংভমানে ব্দকের ভিতরতা যেন 
ফেোট পড়তে চাইছিল এতদিন। অথচ 
পথক হয়ে যাওয়ার সালা সঙ্গে [গরীনের 
মনে হালো জগবণের সব বস যেন নিগিশষে 
শ.ঃকয়ে গেডে। আসহা একটা অস্বাসত, 
বুকের ভেতর নিঃস্বতার  জঝল।। সেই 
টশিশবের দিন থোকে গাড়ে প্র) বন্ধনটা যেন 
পলকা সূতোর মত হঠাং ছি'ডে গেল। 
তুষের আগুনের জহাল। বাঁঝ একেই বলে! 
এমন তো চায়নি গিরীন। ৬ তো ভাঙতে 
চায়ান, চেয়োছল জোড়া লাগাতে । কিন্তু 


ধগরশীন 
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এ ক হয়ে গেল মুহাতেরি ভলে। কোন 
কাজে আর মন বসাতে পারে না গরীন, 


রাঁন্তরে ঘ ম হয় না। বারবার এই ক দানের 
ঘটনাগংলো, কথাগুলো মনের মধো উীক 
দেয়, সারা মন তোলপাড় করে। 

প-থক হওয়ার আগের মুহূর্ত পর্যন্তও 


গারজাপ্রসাদ" , 


দশে 


নিভাননী-কমলাবমলাদের সো তার 
সম্পর্ক কত গভীর, কত আন্তারক। আজ্ত 
তাই মনে হয় জীবনের সব আনন্দ যেন 
হারিয়ে গেছে। যাহারিয়ে গেছে তা বুঝ 
আর ফিরে পাওয়া ঘাবে না। 

শিরীনের ইচ্ছে হয় নিজে থোক পায়ে 
[গরিজাপ্রসাদের কাছে ক্ষমা চেয়ে আসে। 
নিভাননীকে বুল, বোঠান, ঘাট হয়েছে 
আমার... 


নিঃস্বতর দ্টাথে তে জল আসে 


নয় রাম্নাঘরের দিকে ভাকয়ে তাকিয়ে দেখে 
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দিরখন। দেখে একদিকে মোহনপুরের বউ 
রান্না করছে, অনাদকে [নভাননী।, 

কমলা, বিমলাকে ডেকে প:'একবার করা 
বলে বুকের ভারটা হাজকা করতে . চেয়েছে 
গিরশন। কিন্তু কমলা-বিমলা দু'একটা 
সখাক্ষপত “হাঁ? "না" উত্তর দিয়ে সরে গেছে। 
গগরখন স্পম্ট বুঝতে পেরেছে ওরা 1গ্ররীনের 
সংজ্ঞা কথা বলতেই ঘণা বাধ করছে । কথা 
বলত চাষ না ওরা। বুকের ভেতয় নতৃন 
ধরে একটা বাথা মোচড় দিয়ে উঠেছে। 

বাড থেকে পালাতে পারলেই বাঝ 
স্বস্তি পাবে সে, ভেবেছে শিরশন। কখনো 








৬ বাংলা সাছিতো প্রথস ৪ 


পুর চা 


কষ ধর, রাম বসু, গারিশংকর ও 
দলপ রায় -এই চারঞ্জন আধানিক 
কাব-নাটাকারের চেখ দিয়ে দেখা 
এই আশ্র্য পৃথিবশর সংলাপ। 
£ দের যন্ণা এখানে বাচিত 
আক, বিটিততর পটভূমিকায় 
ববির শভশরতায় স্বপ্রকাশ। 
দাম তন টাকা 


* পালিত পা পপ পাপ 
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পািপস্পস্প গালা ০৮ ৯ শপ পপ পরপর কাপ 
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“সংস্দর"-বিসএহ) 


৮ শশী ক্পািপীপীস্পীী্িশীপীপিস্পি শিস ্পিীশাশ্পীিশী শি 


শেষ পংলাপ 
[সাতটি একা 


৮০০০ শত ০ «পচ প৮০০০৭ তত লাশ ০ রর পল ১০৪ 


প্রবন্ধ বাঁচতে সবাই চায় ) 
“গ্পুুত্াক পাঠকের থরে থাক 
উপন্যাস ॥ গাঁয়ের নাম কেয়াপর 1 


5 


রাতের ময়ূর 


[করত সংএলন | 
সংভাষ সন্বকান 
দং টকা 
রঙ 


রাজা হীডপাস 


| শক মাটি 


2294 ০ 
ধগারশংকর ড£ সাধনকুমার শা 


আড়াই ক দা পিন] ভাতে 





গান্ধী রোড | কাঁলকাতা- ৯1 


সি স্পেস পি ০৯৮৮০০০। এ পপ পা পপ পল তত পি 


(নদ 5১১৮) 


শিপ সপ শিস শশা ৬০ প৯ পপ এ ৭ পাপ সত পপ ৭- ২০ লতপপাপীশপীগতটি পা 


দশপককাজত দে 7৩:০০ 


একাট মুখ [ভিনাট মন ॥ বাসদের সাহা ॥ ৩:৫০. 
“লো জি নারায়ণ শাঙ্গোপাধায় 


অসীম রা ॥ ১০50 
উঠত "শসমক্রাল* 





মিলক গ্রছে মানুষ 1 অদ্রীশ বর্ধন ॥ পা 

“শরাদন্দ, পন্দাপাধায়ের উত্তরসরীস্পাদেশ, চা 
| কবিভা ॥ পত্রলেখা ॥ কামাখাশঙ্কর গুহ ॥ ২৭৬৫ 

“সূপাঠী, সুখপাঠযাল বসমতশ ৃ 

তৃষা থেকে সাগরে | শামলাবহারিশ সরকার ॥ 

বচন্র, পারচ্ছল্ন” বাসমতাী ও 

এক সমাদ্র দঁটি মন ॥ শান্তভষণ রায় 07 ২-৭৫ (যল্স্থ) 

পাপ 1 গল্পমকল শ্রীনতানন্দ ॥ ২৭৫ (মন্যচ্ছ) 

স্টক: ভাল বইত্য়র দোকানে পাচধন, অথবা লিখন 





] 

৷ স্বায়চৌধ।রাঁ 
৩, বমানাথ মজুষদার 
প্রীট, কলিকাতা-৯ 





হীমিটিগ রিভিউর টািটিরি টির উলকি ভি ১ 


পোষ্ট ঘক্স ২৫৩৯ ২ কলিবাতি। 
মনোগ্ধম, শল্থের শ্রকাশক 


সপ পপ - 





€ন-১5২২০) 


৩৬০৫ 
গে 


মলে হয় বসশ্পলাশি 
চ্ব্তি টিকে দরে সরে তে নয়ে 
গাবে। তাই শেষ পযন্ত রন নি কমার পাট পথক হওয়ার পর র 
চলে গিয়েছিল প্রভাকরের বাধার সঙ্জে এতখানি বাথা লাগেনি বুকে কিন্ত যেটিন বউয়ের চোখেও জল এসেছিল। 
দেখা করতে। ্ ৃ থি যতি কোটালকে ৭! আর গিরখন : ৫ 
ৃ এ ণধ্ব (৬ ০৫ পতি ০ 71 বেচা ভাব? টা 
পশ্চমদূয়োরখ আর দক্ষিণ নিত শক হওয়ার মধ্যে রি ৩ পারেন 
ূ ৫ ৭১ ঈশদয়োরী ঘর বেদনা রা এত বাথা, এতখা 
১ বিয়ে আছে। আম্চ্য কোন 





চা 


£ঠাদ সান কবে শারীরুনি তাত আজি সিরিজ 
৮৩ গহন নাইহ রহ সেই ধুলা 


স্ারন্।% 







তিন ছল 
গ বীজানু ধুকে দয় । পরিবারের সকলেই স্ব 


জনা রোজ লাইফ বয় মেখে স্থান করুন। 


যন যেখানে, স্বরচ্থ্যও পেখ্যনে! 





ঠ 











১২ ফাঙ্গুন ১৩৬৮ 


একটা স্বাস্ত আছে, আনন্দ আঙ্ছে। 

শৃধু ক তাই। প্রথম প্রথম একটা 
অসীম লঙজ্জা এসে 'গরীনাকে আচ্ছন্ব করে 
দয়েছে । যন সব দোষটুকুহ ভার। 
যেন পৃথক হওয়ার চেয়ে লঙ্জা নেই | তাই 
কথাটা স্পজ্ট করে গ্রামের কাউকে সলাত 
পারোন সে। কিংবা তাদের পামেলর গামানে 
খেক এাঁড়ায়ে মাপার প্দানাহ নাহল 
ঘুনে বোড়য়েছে। আর ভাই একাদন চলে 
[শযোছল্স কালনার পথ 


জ ৮ সা 
লে [৯ টে 


ধারে গাড় সা 
রা 1 


মচাখ 


রাশ্রাঘরের বাঁশের খহাটাটা 
দাঁড়য়ে শারজাপ্রসাদাকে দেখাছস 
রাল্লাঘরের দাওয়াটা আনেকখন পণ উন 7 
থেকে নতুন পাঁচটার ওপাশেও 
ধা । 


পাঁদক গাঁদক কাাকছে দেখল টিনা। 
? রী 7 শব 
জয়্ালা-াবমলা কাছে পিঠে লেট, ভাঙা 


8 পট পপ 
শত 1 7 


শাটাঘার পাড় গেছে গঙ্গগ করল । 
শ্বা লাশ জারা, পাশা চলা | শা 


আাগাললশা  পমতদা, মাজি জা লাগ হিহিটি 
শালা 1 দুটো পাশা তাত 0৫ লালা, 
»7৮) কগাবাতা। প্রন ইল শালি 


এ ৮0] 


লেপ নেই | সকালের সাহাপনত গে তা 


সালে ট্যযার সঙ্গ, টিয়ার লতি গাছ শাহশ 
লব কিতত টিয়া শাদি এল আহত ও 
ভে 
€ 


ত7576 হতদলু লালা সততা কহ পট), শী 
মা) দল লাগা জবারন তাঠে। 


জীতীহ . শা? রি 7 


৮ 
ৰা 
। 


জেনো 
৮51 শা? 
৮/নুন শ্রগদদ 
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শিপন থাকা মাত। *.1 পুত লাশ 


মা যেন ক 


গালুস গিগাপ। 


শাজাপ্রাসা দক আানেকসীও 9 


ধু 


জ্মলাছুতা [টয়া লালারদায় লাল বসে এস্সাটা 
24 রর এ 2272528 7 
লা কাত লালা কলা নাত! গান, 
লিতেন ৯ তি ৯ দিত, বহতা তা 
শি লে 
জলাছুলা, হত শাচচলা তা লীসিটাগ। কিক 


নিতে । কেড়ে শিল্পে নিতে হসল ভি 
দিত। তারে ভিশাদে লাগল 
গুপরও রাশ শগচ্ষল একা কাত 
ছ"ত্ড গেলে সোটুকু রিপ, কানে তি সে 
না ওলা, 
যা একট, 
টিপে গৈঙ্গ টয়, টি সঙ্গে ৭ 


পা দিষেছে আমান পিছন যাকে ডাক 


গটক্কা। 


চমকে ফিরে "তাকালো 1চয়া। 
বাবাকে দেখেই ভয় গেয়ে গেল গে 


বিলাল 


হালু। 


নামনস্ক হতেই পা টিপি 
হল পতাকা 


টি 


গিরশন পাতে খাগাতে ফিরি এসই 
জ্ঞামাটা খালে ফেলালে। লালপল দাতা 


ণটয়ার হাতে বদয়ে বললে, কোথায় আ্যাচ্ছলি 2 
কই নাতে? 


১ যী নর শাস্ানা উচ্চ 
গিরখন শনাজেল ঘরাটিন সামলে টিসু 

্ ০৮ ঠ ৮ ০০ শর 
ফারালদাহা শা পাপন বাপালি। | হারান ঘা 


খলেটা ধাঁভিট 
পাখাটা 
গ।ড়টা 


চিড়চিড় করছে গালা শীত । 
হাঁটুর ওপর গাটিয়ে তালগাতার 
নিয়ে বাতাস খেতে খেতে বললে, 


ঙম্ৈ 


হচ্ছ না। 

বাবাকে তচ্গাং দেখাজে পঙ্গু, ভাল ডাক 
শুনে প্রথমটা ভয় পেধাছল টিয়া। বিজু 
তারপরই একটা কৌহভল জেগে উদালো শুর 
চান 


গরুশন কালাম গোল তন খুপলু শুনাছিল্ল 


ভর জট ক পা 











৯১ ০০ 
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৬৯ ন 01, 


[1)]112) 


সা শা ব্কািস্প্প্পিপপসপপস্পেপপাপা পিপি শাশিডিশ৮০। 


০90 


৬১ 


জানবার জন্যে ওর বুকের ভেতরচঢা বেল 
ছটফট করে। প্রভাকরের বাবার সঙ্গে কি 
দেখ! হয়েছে ১ কি বলেছেন তান? 
জানবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে ওতে টিয়া । 
অথচ জানবার উপায় নমেই। 

[গরশীনের জামাটা দেয়ালের আলনার 
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স্যাভলন রঃ সংক্রমণ রোধ করুন 


। 
জার 
1টি ৮০ক০-৪ ১7 পা 
। ( 146৮ 
| টি (7৯০ ৮০ 

রা 


হক্রততি। পাপের ভাবিনি 





।7000)70 & 
১ »খা 15৮0 & 
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লিকুইড জ্যান্টিসেপটিক 
সবচেয়ে ভাঙ্ডাতাডি জীবাণু নাশ করে 
সকাল লিকুইদ-এ “হিবিটেন" এবং “মেটাতিলব্ 
না ছু'টি শবিষ্পালী জীবাপুনাপক উপাঙ্গান 
পাতে হা চিকিৎসা জগতের পূর্ণ সহখন লাগ 
করেছে । অক কোন জাদিমেপটিক স্াতলন্-এর 
মন্ডো এত বেঈী সংধ্যায় এবং এত বিভিন্র ধরদের 
লীবাণু নাপ করে লা । 

বর্তমান জগতের সর্বাপেক্ষণ উৎকৃষ্ট জ্যান্টিলেপ্টিষ 
কাবাব কক | 

স্সাক্ডলম্‌ কিনুন । মনে জাখযেন, আধ্তাজান মিরা 
করার সঙ্গে নে ভাজার ইীপশনণ কবে 


নেই ইশ্িরিযাল ৫ চিত ইসস ইতি) প্রাইক্েট লিষিটে 
ছরিকা।। যোশাহ বাজ মহ হী 


দে 

টাঁওয়ে রেখে গাড়ুটা খড়াকয় পুকুরে 
ডুবিয়ে এনে রাখলে িয়া। গামছা এনে 
ঙিলে। 

িরশন দাওয়া থেকে পা বাড়য়ে 
সেখানেই পা ধুলো, গামছায় মূছলো পা 
দ.'খানা। 

একটা মাদুর “পেতে দিলো টিয়া। 
ক্দ্তিতে সেখানেই শুয়ে পড়ালা গিরীন। 

[টয়া খানিক পাথা করলে, তারপর প্রশন 
করলে, খাবে কিছ, ? 

শনা। 

আরো কিছক্ষণ অপেক্ষা করে পাখাটা 
আঙ্তে আস্তে নামিয়ে রেখে মার কাছে 
রাঘরে চলে এলো। বললে, বাবা এয়েছে। 

হ্হি। অর্থাং দেখেছে মোহনপুরের 
বউ। 

টিয়া বললে, চা করে দেব বাবাকে 

-দে। ছোটু একটা অবহেলার উত্তর। 
আর কোন কথা বললে না মোহনপুরের বউ। 

কসে বসে পাশের উনোহন। গাওকাস 
জেলে জল গরম করলে টিয়া। ৮1 ছেকে 
গিরখনকে দিয়ে এলো 

একটার পর একটা কাজ কারে লে "স, 


একটার পর একটা ফরমাশ খাটে। কিন্তু 
[ভিতরে ভিতরে কৌভ্হল চেপে রেখেছে 


মেন। একটা আশঙ্কাও। বাবা গিরোছিল 
তার বিয়ের সম্বন্ধ করতে, প্রভাকরের লানার 


সঙ্গে দেখা করতে। কি পলেছেন তানি। 
[শোয়ে দেখত আসাবন 2 শীত আমাব্ন ও 
আরে হাজারো প্রশন এসে জাড়ো হয় তার 
মানে। িকল্চু মুখ ফুটে তো জাগাস 
করতে পারে লা। 

মা কেন আসছে মা, খোজ নিচ্ছ 
নাবাপার কাছে; তাহলেতো দরজার 


আড়াল থেকে সন কথা শুনতে পালে সো। 

ধীরে ধীরে অন্পকার নেঘে আমে, রাত 
গাভশর হয়। হারকেন জেহলে গিরীন 
রাশাঘরের দাওয়ায় শিয়ে খেতে নসে এক 
সঙ্গয়। মার হাতের কাছে এটা ওটা জ.গয়ে 















দেয় টয়া । বাটি গেলাস। মা পারবেশন 
করে পাখা নিয়ে বসে। টিয়। রাশাঘরেন 


ভিতরে দুধ জবাল দেয়। দুধ জাখাল 
দেয় আর কান খাড়া করে রাখে। যাঁদ বালা 


কোন কথা বলে, মা কোন প্রশন করে। 
না. কেউ কোন কথা বলছে না। দ,জীনেই 
টপচাপ। 

--ডাল্ল দেল 
পায় এক সময়। 
কোন উত্তর আসে না। 
নেড়েই জবাব দিয়েছে বাবা । 
আবার বিছুক্ষণ চুপচাপ । 
এক সম্গয় গা জিজ্ঞেস কমে, গিয়োছলে ? 
স্াহুহি 


আর? মার কথা শুনতে 


হয়াঙা মাথা 


এজ প্রচাটিক ওয়াস দেখা হলো? 
ঞ্ 


একটু থেমে আবার শিরাঁনের গলার 
গ্ধর।--পরে বঙ্সবো। | 

অর্থাং দেয়ালের গুদিকে জেঠাঁমা আছে, 
যাঁদ তাঁর কানে যায় এই ভয়। 

পরে বলবো। কি বলবে বাবা? ক বলতে 
পারে! সাভপচি নানা কথা ভাবতে ভাবতে 
কড়াইঘ়ের দৃধে হাতা নাড়তে ভুলে যায় 
িয়া। 


ও. বৈদোশও 
লাঁণক্ী( সংক্রাত যার হয় 
ন্যাধকং কাশ পর। হয়! 


গং পাক্শাণখ ৮177 শা 
সার্টিফিকেট দেওয়া হয়। 


নিন 
সে ভহস 


রি] স্পেশাল | 
ডাপাঁজট একাউদ্ট বাষাণ 
৭ হালে সদ দেওয়া ত8 


[ভাল। যায় 


ধ্াযাঙ্ব 


আপ (তি, 1৭ হা 


কাত? ঙ/) ছা) প্টুগাঃ এন রি 





০৬০৬ লি ৯৮ ও তল পস্পিপ্পা পি প্পাপাপীসপাপপম্প ২৮৩ তচাপিশি চাপাতি শিপও পিসি পাপ শা শা পা 


ধন মরোগ 


[11710010191 01115 
| [বস্মায়কর নপআবিদ্কৃত ওষধ দ্বারা শরীরের 
(খে ফোন স্থানের শ্বেত দাগ, অসাড়ঘান্ত 
দাগ, ফুলা, বাড, পঙ্গাঘাত, একাজিম। ও 
/সারাইসস রোগ ছুত- নিরাময় করা 
হইতেছে। সাক্ষাতে অথবা পন্ে বিবরণ 
(জান্‌ন। ছাওড়া ছুষ্ট কুটীর, প্রাতণ্ঠাতা- 
পাণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, উনং মাধব খোধ 
(লন, খুরুট, হাওড়া। ফোন-৬এ-২৩৫৯। 
[শাখা-ত৬মং রিম [রান্ত, তা 11 
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॥ শা 
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5 
হুধ ঢেলে নিয়ে চলে যায়। 

একে একে সব কাজ সারা হয়। বাসন- 
কাসন তুলে রেখে টিয়া ঘম-জড়ানো চোখে 
লে, ঘৃম পেয়েছে। 

বেশ তো, যা না তুই, শুয়ে পড়ার যা। 
দয়া চলে আসে খুশী মানে। আসাল 
ধু তো ওর পায়ান, পাবে না। যতক্ষণ 
পরন্ত না বাধা আর ম্রার কথা শুনভে 
পাচ্ছে । 
চোখ বুজে থাকে। 

সময় যেন পার হচ্ছে না। টু টাং শব্দ, 
ধাঁটার সপ্সপ্‌ শাব্দ। কান পেতে থাকে 
পাশ ফিরছে । অর্থাং জেগে আছে । নিশ্চয় 
বলবার মতই কোন খবর শ্রনেছ্ে বাষা, মা 
[ফিরে এপস্লই বঙ্লবে। 

অপেক্ষা করতে করাত তা কখন 
একটু কচ্দার মত এপস পপড়ীছপ । কাতক্ষণ 
পাত হরে গেছে কে কহান প্তরজে 
এপস পাবার কাছে খাটি পা ঝাল ব্পসাচ্ছ 


ত্য 


করান, জ্যা 


টের পায়াল ও | হঠাৎ ঘসে ভাঙাতই 
ওপর কথাবাজা কানে পলা । 

শা বলছে, আজকালকার দিপন এমন ছেপুল 
চৈহা ভার জী জাঙ্স রাজা যে হাতি 


ভাঙল, তা নাহলে যে পণের টক বাড়ানো 
যা না। 

-পিণ কেনা শেষ ধুলা! 

যখন পাড়াগেয়ে শীক্ষত নয়, তখন একটু 
কান পেতে প্রত্যেকটি কথা শোনে টিয়া, 
অচ্ধকারে চোখ বুজে শুয়ে শুয়ে। কিল্তু 
আসঙ্প কথাটা কিছুতেই জানতে পারে না। 
যোহনপৃরের বউ এক সময় বললে, 
ছেলেরা শীক্ষত হচ্ছে, কিন্তু পণ নিতে তো 
ছাড়ছে না বাপদ। 

শিরিন চুপ করে রইলো। তারপর বললে, 
প্রভাকর নাঁক বাপকে বলেছে বোনের বায়ের 
জন্যেও তো টাকা লাগবে, সেইজনোই পণ 
নেবে বিয়েতে। 

তাই বলে। যাদের মেয়ে নেই বারে দেবার 
মত, তারা নিচ্ছে নাঃ 


এত সব তর্ক শুনতে চায় না টিয়া। ও 
শখ জানতে চায় অত টাকা পণ দিতে বাবা 
রাঁজ হয়েছেশকনা। 

মোহনপুরের বউ জিজ্েস করলে, কি 
করবে? 

[গিরশন দীর্ঘশ্বাস ফেললে ।-ঘেমন করে 


দেশ 


হোক টাকা জোগাড় করতেই হবে। বিয়ে তো 
দিতেই হবে মেয়ের। আর ওর চেয়ে কমেই 
বা কোথায় হবে, এই পাত্র 6 ভা পাবো শা। 

মোহনপহরের বউ বললে, তা বলে সত্ব 


ওরা ১ তা হলে ওখানে বয়ে দিরে কাজ 
নেই। গরনাঙগাটি দেব না? 

তা দেবে কছু। ঘুম জড়ানো চোখে 
বলালে শিরীন । 

মোহনপুরের বউ আবার প্রন করলে, কি 
করবে তা হালে 2 টাকার ৩ 


-দোখ। বাবস্থা যেমন করে হোক করতেও 
তো হবেই । 


টিভি 
| প্রকাশিত হল 
ৰ প্রহশাত 
| 
1 


। 
1 


৮.২. ৮ তি ট্রি 


৬৬৩ 

মোহনপ্নরের বউ হঠাৎ হোসে উঠে বললে, 
ওরা যাচটবে মা! . 

কারা 2. বুঝতে মা পেরে গিরীন প্র্ম 


করে) 


শগিরশন হত্াৎ গম্ভীর হয়ে বলে, গেখো। 
আবার, শোনে না বেন কেত, শেষে দেবে 
ভাঁঙয়ে। গুণের তো ঘাট নাই ওদের। 

বলে পাশ ফিরে শুয়ে পড়লো গিরশন। 
মোহনপুরের বউ নেমে এলো নিজের 
বিচ্থানাটিতে। কোলের ছেল্লেটাকে কাছে 
টেনে নিয়ে টিরার পাশেই শুয়ে পড়লো । 








তরুণ সমালোচক 


অধাপক ক্ষেত্র গুণ্তের 


গতেগনাথের কাবাবিচার 


ূ বতালার ভাক্ষাতীয় শি যননশীলতায় এবং কাহআত্মার গভীতর 
1 কাত 
| শা করার অনাযাস সাফপলা সাশগ্রাতিক বাংঙ্পা সমাতলাচনা সাহ্ততা 


সধাসেক্ষা উদ্যোগ পক | 


হল 2 চার টাকা 


গ্রন্থ-নিলগ্ত 


₹5৮/১৯, মহাত্বা গান্ধী রোড, কালকাতা_৯ 














বোধসত্ত টৈত্রেয়র সম্পূর্ণ নতুন ধরনের উপন্যাস ূ 


টনতর সাগরের তীরে 


আকাশবাপণ, দেশ, বঙ্গুমতণগ, যৃগাত্তর, শানষায়ের চিঠি 


সধশরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
সবাধাঁনক উপন্যাস 


জাত প্র।লে 


শোভন সংস্করণ দাম-৩:০৩ 


প্রভীত পত্র পাঁরকায় উচ্চ প্রশধীসত। দাম- আট টাকা 





আশাপখশা দেবীর 
অনাতম শ্রেচ্ত উপন্যাস 
শষ্ো।চেত 
পাঁরিম্যা্জতি তীয় সংস্করণ, ৪.০৩ 





সরস্বতী গ্র্থালয় ॥ ৯৪৪, কর্নওয়াঁলস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ ॥ 





৩৬৪ 


[য়া চোখ বৃজে নিঃশ্বাস বন্ধ করে পড়ে 
রইলো। মা যেন বুঝতে লা পারে টিয়া 
ভ্রেতগে আছে। 

শুয়ে থাকতে থাকতে টিয়া ইঠাং টের 
পেল মার একখানা হাত এসে পড়লো তার 
গায়ের গুগর। হাতথানা নরম করে টিয়ার 





দেশ 


পিঠে বায়ে বুলিয়ে টিয়ার গাল ছদুলো। 
আদরের স্পর্শ যেন। 

টিয়া ধুঝতে পারল্পো মা খুব খুশ 
হয়েছে, ও যতখানি খুশী হযেছে তিক 
ভঙখানিউ। 


মার হাঙখানা হত ইচ্ছে হলে! টিয়ার 


রা 


পারলো না, তা হলেই যে মা বুঝতে 
শারবে টিয়া ঘুমোয় নি, সব শুনেছে কান 
পেতে পেতে । 

ছা ছক জঙ্জা, ক জঙ্জা। 
কখনো পারে টিয়া! 


তা ফি 


(ক্রু4) 








লই শুকনো ঈীতয় ছিন ফুরিয়ে! 


হাওলা গুরেছে,(শষুল কলের মেক্তাক দেখে বুঝি এখন বদন । 





উঙ্গো চাটেঙগা্টে...চঙ্গো নিখোজ বন্ধুর সন্ধানে... 


... চলো নলীকে দেখে আসি । 





ছআয়াফে চাপতে আগে সুদে আলি কাটায় গেকানে। 








গগুধনের সন্ধানে শতবষ 


উপকথাখ।ত টানা দস সং গু 
অস্ট্রেলয়ার শুরু শহর গলগরঞ্জোর আল 
পাসীদের প্রায় একশন বছর ধরে তাঁর খোডে 
[নিব রেখেছে। 

সাম যে পোনা লযাকয়ে রেখেছে বলে 
সকালের ধারণা তার সম্ধানে এবছর এ শহরের 
সমস্ত আধবাসীই বের হবে। এহ সোনার 
মগ যে পহহ পঙগ টাকা সে বিবয়ে ভাদ্র 
বর, সন্দেহ নেই। 

সান পদ তার ডাকাতি বাগ ভা বমভ করে 
১৮৬৫ সালে গিতাপতে ৯1৭ চখনাটির 
(পশেষ পঙ্গত। ছল প্রচুর পোনাবহশকার? 
গাড় বেছে বেরু করান 

গোড়ার সে কিছুকাল মাও হও 
আবছপ্চারে মেতে ছিল এবং সম্ভ 
বাশ পারে উবিহতে বাস করতে ।। পারে, 
প্র»।লত বাহন অন্যায়ী, সাম পোনা 
গোয়াল । 


দড়ি হল 
পা ৮ এয 


খানও লন্বানিও 

খোঁড়ার বো নাম পু ক 
এবং পুর টানা প্রাতিবেশগর। 
চলি ধরে শেয়। 

ওরড শামক এক পনাগাস একে ধরবার 
দঃ গছ, শেভ প্র আগে পনি ডাকাতিতে 

, বশেধ সফল অন্তত করতে থাকে। 

. গিনে পযালস আসছে 
পার সঙ্গে সঙোহ গুজস ৮।লাযে কে।গ্বে 
হি পা গিরি পাড়ে। ওয়াড গরাচান শা 
যঠ। 

সন; জস্ট্রোলয়া কোধে ফেটে পড় এবং 
দরে পরলে হোক ওকে ধরবার জন] পিছ 
ছু. ডে 


গ,৩! কোৌোশি একভাগ তগরনার 


রা 
এনকতি 


রি রা দি নি 
(২151 এগ শিগিহতা উদ্োগ জিদেহা গরু এ 
7 ৬ রী 
হত তল আবু খিত9151 
1 সপ রী ্ 
শর পি বু ৮150 হালাশ হত তালু 


গ*টাদধাবনবারদের চেয়ে এক বাদি এাগপ 
থাকে এবং ওরা দেখতে পেতো শর, ওর 
আগুন পোয়াবার চহ্ুগযাল। 

শেষে এক আঁদবাপাকে সঞাযোর ভালা 
এয়েগ করা হয়। সে লোক সান পুর 
সন্ধান পায় বারনীড রক গবাতের ঘন 
বোপে মধো।। 

গান *্»য়ই তার গশ্চাম্ধ।বনকারীদের 

৩ দশম্ট নিবদ্ধ রেখেছিল কারণ ওরা 
দন্টপরথে আসা মানুহ সাথ পদ গাছের 
আড়াল থেকে গুল? ছোড়ে। 

শেষ পর্যচ্ত অবশ্য ও ফাঁদে পড়ে এবং 
গাল।ধার কোন উপায় নেই দেখে আর্মণ- 
কারীদের লক্ষ্য করে আবহ্রাহত গুল) বণ 
করতে থাকে। | 


প্রা 
দ 


সা পৃর প্রাগটা সম্ভবত হন্তপৃত ছিলে 
কারণ ওর আক্রমণকারীরা 
গুলী বর্ষ করলেও একটিও ওর দেহ বিদ্ব 
পা পরেনি! 

কল্তু শেষবারের মতো এত 


ৃ্‌ 
নাথ 


৯ 


টি 


আড়াল দিয়ে পরাগ হাড়ে গড় দেবে 
গাহাড়েক একা)। 

সঞারে মাথায় অখাত কর ডাকে পরানায় 
বলে দেখয। 


সঙ পুত্র জবস সততার 


্ 1 7 
ধাপে উঠ পিছন কে 


টি, 
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আভাস বার 


০৪ ১০০০০ ০1: রিতু ্ 
শাক্পশি 'ভরপ্ঙ না হত5 এক পান্ত গাহেন 


কি 


কণ্তু দঈর্ঘ নামাস ধরে ধৈযসিহকারে সেবা 
ধরে ওকে সপ্থ করে তেলা হয পরে 
ওয়কে খুন করার অপরাধে বরে ওর 
11 হায় যায়। 

ডাকাত করে বে গ্রটুর সোনা ও িয়োঙ্ছে 
সিগ.ল দিয়ে কি করেছে কেউ বণ পারে 


রঙ 
পা সদভবত ভকে ধর্ববার ভাশা লা 
হো, কপতত পালাবার পাদ কোথাও সে 


নি বাহরে রও থাকিলে | 


এখন দাহাজার পোলবর্ব এক জনতা 


গত লাতার সন্ধঠশে বের ঠবে। 


তা | তা 
রঃ / 





পেরেক, ক ৰা জোড় লাগাবার অনা কোন ন হান্িক উপায় অবলম্বন ছাড়।হ, লম্পূর্ণ 
কাগজের তোর বাঁড় 





নিউ ইয়কের লঙ আইল্যান্ডে তৈরি দক নির্মাভা হচ্ছে প্যারামোত্রিকস 


1রলার্চ এন্ড ডেভেলপমেন্ট করপোবেশন। 
১২৫ মাইল বেগের ঝড় হয করতে পারে। 


বাঁড়াট ওয়াটার প্রুফ এবং ঘণ্টায় 
দুটি শয়নঘরাবাশছ্ট বাড়িটি তোর 


করতে খরচ মান্ত পৌনে পাঁচ হাজার টাকা। বাঁড়টি তোরতে বারহত দই ইঞ্চি পুর 


.. প্ররায়িত কাগজ খরক্ষ। করতে দেখ ঘাচ্ছে 


ওপরের ছাবতে 


৩৬৬ 


গ উপহার দেবার মত বই ৬ 
প্রবোধকুমার সান্যালের 
সদাগ্রকাঁশত নতুন উপন্যাস 
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দশে 
ডাকাপয়নদের বিপদ 
ডাকপিয়নরা যখন সরকারি পোশাক 
পরতো সে আগলে ওদের অনেককে পাড়ায় 
কুকুরের তাড়া খেতে হতো । 
কোন কোন দেশের গ্রামাুলে পেচক 
ডাকাপয্রনদের কাছে একটা উৎপাত হয়ে 
ব্যাহড করার কেমন যেন একটা প্রবণতা 
ওদের. মধ্যে দেখা দেয়। 
ডাকাপর়নদের সবচেয়ে দুডোগে পড়ে 


নাকাল হতে হয় আমোরকার। সম্প্রাত 
আইডাহো রাজোর বৃহাল নামক এক 


স্থানের এক ডাকাঁপরন দেখে তার নধাারাত 
এলাকায় একাট বাঁড়র সদরের সামনে 
ককারর এক আস্তানা তৌর হচ্ছে। তোর 
শেষ হবার পর একাঁদন ডাকাবালতে বোরয়ে 
হয়ে ওতে । কারণ যেটাকে সে কুকরের জন্য 
বাড় বালে মনে করোছল ভাতে রয়েছে একটা 
পারণত মাপের পাবত্য সিংহ । 
ড্াকাপয়নাটর ভাঙা ভাঙ্গ যে সিংহাট 
খুবই নম্র প্রক্াতর এবং বাঁড়র কতার 
পোষা । ডাকাঁপত়ন প্রথম প্রথম চার পাঁচ দিন 
ওর পাশ ঘেষে যেতে একটু ইতস্তত 
করলেও এখন ওদের মধ্য যাকে বলে 
'অতাম্ত পৌহাদর্পূর্ণ' সম্পর্ক । 
আমোরকার আর এক ডাকাপয়নের ভাগ্য 
কিন্তু অতোটা সংপ্রসন্ন ছিল না। সে লোকাট 
ডাকা বাল করে দক্ষিণ ক্যারোলনায়। এক- 
[দিন একাট বাঁড়র সামনে উপাস্থত হতেই 
এক ক্রুদ্ধ লড়াইয়ে মোরশোর সামনে পড়ে ৫ 
ডাকাপয়নাট ভাবলে, একাট পাঁখকে ঠান্ডা 
করে দেওয়া এমনাঁক আর ব্যাপার! 
কিল্তু মোরশাট, সম্ভবত শৃঙ্গার ব্যাহত 
হওয়ায়, তার কর্তত্বকে অবমাননা করা 
হয়েছে ধরে নেয়। ক্ষিপ্ত হয়ে বিকট রব 
তুলে সে নিমমিভাবে ডাকাঁপয়নটিকে আক্রমণ 
করে। 
বেচারা ডাকাঁপয়ন আক্রমণ প্রাতরোধ 
করতে পারলে না। আঁত নৃশংস ঠোকর 
খাওয়া অবস্থায় এম্বুলেল্সে করে তাকে 
হাসপাতালে যেতে হয়। 

কিন্তু সে ব্যান্তর কপাল, রাগে গরগর 
এক ব্রাডহাউণ্ডকে দেখে একটা লাঠি কড়তে 
যেরকম বিপদে পড়েছিল একজন ডাকাঁপয়ন, 
তার চেয়ে ভাল। 


আতত্কে নিশ্চল হয়ে সে দেখে “লাঠি” 
বলে বা সে তুলে নিয়েছে সেটা জীবল্ত হয়ে 
পাক খেয়ে ওর বাহুতে ছোবল বাঁসয়ে দলে। 
পিয়নাঁট একটা সাপ আঁকড়ে ধরেছিল। 
সাপটাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে লাথ 
যেরে মেরে তার মাথাটকে সে থেতিলে দেয়, 
কিন্তু প্রায় সো সলোই নিজেও অচৈতন্য 
হয়ে যায়। 
সৌভাগ্যবশত িয়নটি চিঠি দিতে এসে- 
ছল এক ডাষ্তারকে এবং ততক্ষণাৎ পাপের 


 বিধক্রিয়া নিরোধক ইঞ্জেকসন এবং কৃত্রিম 





পক্ষে অতান্ত উপকারা। 


উপায়ে শধ্বাসপ্রবাহের ব্যবগ্থা হওয়ায় 
লোকাঁট প্রাণে বেচে যায়। 


ঘাস_ উপাদেয় একাট খাদ্য 
ইওরোপের করেকাট দেশে অহপকাল্গের 
মধোই ঘাস ও গাছের পাতা থেকে প্রস্তুত 


অনেকের ধারণা । বিজ্ঞানের উত্লয়নে 
নিয়োজত বাটশ সংস্থার রথামস্টেডস্থ 


থেকে প্রোটন তোর সম্ভব এবং অনাতকাল 
মধ্যে এই ফল্্াট বাজারচালু হবার মতো 
সংখায় শনার্মতি হয়ে যাবে। 

বটেনের সরকারী বিজ্ঞান গবেষকরা বহু 
বছর ধরেই ঘাসকে উপাদের খাদো পারণত 
করা শনয়ে পরীক্ষা চালে আসছ্েন। 
বৈজ্ঞাঁনকরা তিদ্রান্তও হয়েছেন, কিস্তু এখন 
তারা উপার উদ্ভাষানে সক্ষম হয়েছেন। 

ঘাসে আঁতপ্রারাজনীর আনিকগূলি 
ভিটামন, প্রোটন এবং খানজ লবণ আছ্ছে 
যা যাল্তক এবং জ্রাসায়ানক প্রাকিরা় 
নিত্কাষণ করা সম্ভব। 
খহাধুদ্ধের সময় জাপানী কজ্দী- 
শাবারে আটক. থাকাকালে বাঁটশ 
চাকংসকরা উিটামন-বি অভাবগ্রপ্ত পোগী- 


জপকাপছু 
সখ, (০ ৭ 1৯ আখ, + 


গাত 


দের ক্ষেত্রে ঘাস থেকে নিশকাশত একটা 
ওধুধ ব্যবহার করতেন) এই দঙ্টান্ত 


করেন যে বটেনে প্রোটিনের অভাব ঘাসের 
পরীক্ষা শুরু হয়। 

সমস্যা হচ্ছে জনসাধারণের কাছে কভাবে 
আকর্ষণীয় রূপ দিয়ে উপাস্থত করা যার। 
কতক স্বেচ্ছাব্রতশ ঘপসের কেক রাটি ও 
মা্শান সহযোগে খেয়েছেন। 


আবর্রাম পায়ে হাঁটার কাতিত্বের আধি- 
কারণী ডঃ বারবারা মুর বহু বগসর ধরে 
ঘাস থেয়েছেন_যাকে বলে কাচা ঘাস! 
লন্ডনে যখন থাকতেন সে সময়ে [তিনি 
প্রাতাদন সকালে কেনাসংটন উদ্যান ও 
আহরণ করে আনতেন। ডঃ মূর দাবি করেন 
যে, ঘ্বাস খাওয়ার ফলে তান সূদীর্ঘকাল 
জশীবতা থাকাতে পারবেন। 

কানাডার সামারক বিভাগ সৈন্যদের জন্য 
ঘাসের 'বার' তোর করান। কিন্তু সেগাল 
আঅত্যাধক মাষ্ট হয়ায় জনাপ্ররতা হারায়। 


থেদকত 


তাদেরও ঘাপেক্খ স্বাদ চাপা দেওয়ার 
সমসায় পড়তে হক্। 
নাংসশ গবনামৈন্ট ১৯৪৫ সালের মধ্যে 


ঠিক করে রেখোছল- এবং সেটা অর্থনীতিক 
কারণে নয়। তখনকার জর্মান গবনরমেন্টের 
বিশ্বাস ছিল যে ঘাস এবং পাতা-দ্বাপ্থ্ের 


হমেল্ছপরসাদ ঘোষ 

বাংলা দেশের সাংক্কাতিক আবহাওয়া 
বাগপূর্খ। একে একে 'নাবছে দেউাট। 
নীকান্তের পরলোকগমনের মান্ন চার দিন 


রে হেমেন্দ্রপ্রসাদ সেই একই পথের 
[থক হলেন। গত ১৬ই তারখে 


[হস্প।ঙবার মধ্য়াঘের পর) যশস্ষগ ও 
বাণ সাংবাঁদক হেমেন্্প্রসাদ ঘোষ শেষ 
নবাস তাগ করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর 
য়স হয়োছল 'ছিয়াশ। অধনাকালের পক্ষে 
ই পরমার অবশ্য দীর্ঘ। তাঁর দশর্ঘ 
ঈীবনের উল্লেখ থেকে প্রমাণিত হবে, এই 
পবীণ ব্যান্ড পুতিন যুগ এবং এ-বুগের 
গধে। সেতুর মতন বিরাজ করাছালেন। তাঁর 
গরালোকগমনে সেই যোগাযোগ-পথ বাচ্ছা 
হল। 





১৮৭৬--১৯৬২ 


হিগেন্তপ্রসাদ পেত ধ্গের মানুষ মেমশ 
বংগদেশের সাবশেদ গৌরবের যুগ । রক্ধ- 
বান্ধণ, শ্রীএরানন্দ, বাঁপনচচ্দু পাল, শ্যান- 
সঞ্দর উধলতীর মহন আদশর্বাদী ও কর্ম- 
বাদীর এই যুগের নৌতক আবহাওয়া উন্নত 
বরে রেখোছলেন। নিগ্ঠা ও নিভকভার 
,সৈই গণ হেমেন্রপ্রসাদের মধ্যে উপ্ত 


হয়েছুল। বশ শতকের প্রথমভাগের 
বঙ্গ-প্রকাতর এই বিশেষ গুণের 


জনাই তিন সে যগের, এবং একালের 
দদৈবের দরশশকি ভিসেবে তিনি এ-কালের। 
. বছ্ভুত হেমেম্প্রমাদ আমাদের কাছে বিগত 
পর্ষদের শেষ গ্রাতীনাধ। 


মনোহর জেলায় তাঁর জল্ম (১৮৭৬), 
দ্লগ্রামে, কঁষশগরে ও পরে হেয়ার কুলে তার 
বালাশক্ষা লাভ; কলকাতার কলেজে এবং 
[বশ্ববিদ্যালয়ে ছাতজখবন আতিবাহত করে 
রাজনগীতি সাহত) ও সাংবাদিকতায় আখ” 


দিয়োগ। আধ নামে তান একটি, 








মাস পারা গ্রকাশ করেন, পারিকাটর 
জাল মৃত্যু ঘটলে অন্যান্য তদকাল্লীন 
পাকার নিয়ামত লিখতে থাকেন_এর 
মধ্যে সাপ্তাহিক লসুমতাঁ' "সন্ধা বিপ্লবী 
দলেয্প পার্নকা 'যুগান্তর'-এর নাম উল্লেখ- 
যোগ্য | তাঁর রাজনশীতক লেখাগল খুবই 
সমাদৃত হত। 

'বন্দে মাতরম' ও 'সাতাহক বসুম তীর 
স্্পাদকমন্ডলীতে যোগদানের পর হেমেন্দ্র- 
প্রসাদ সাংবাঁদক জশীবনের সাঞ্চে বরাবরের 
মতই যেন জাঁড়য়ে পড়েন। প্রথম বিশব- 
যদ্ধকালে দৈনিক বসমতীর প্রকাশ হয়, 
ভেমেন্দ্রপ্রসাদ ছিলেন ভার নেপথ্য সম্পাদক। 
দধর্ঘকাল তান এই পাকার সম্পাদনা 
করেছেন. পরবতী কালে 'বাভন 
ইংরেজী ও বাঙলা সংবাদপন়ের সঙ্গে ভাঁর 
যোগাযোগ ছিল। 


সাংবাঁদক [হসাবে হৈমেন্দ্রপ্রসাদকে বলা 


হত শলভিং এনসাইক্লোপাডয়া'। প্রকৃত- 
পক্ষেই তাই। তাঁর মতন তথ্যের ও তাতে 


ভান্ডার অনা কেউ ছিলেন না। 
হেমেন্দ্রপ্রসাদ সাংবাপকনাপ অগ্রগণ্য 


. হলেও সাহতের অনুগত সেবক হিলেন। 


গঞ্প উপন্যাস প্রব্ধও [তন রচনা করেছেন, 
একদা পেগহাল পাথককে কত করেছে। 

হেমেন্দ্প্রসাদের পরালোকগমান আমরা 
বিয়োগ বেদনা অনুঙব কাঁর। 
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আঅধা-পশ্চাৎ বলে একটা কথা আছে। 
ষাঙালগদের বড় দূন্গিম তার [বালেচন। লোধ 
নেই, অগ্র-পচ্চাং ভেবে দেখে না। একদ। 
আমদের প্রকাশকরাও জাতীয় চারনে নিষ্ঠা 


রেখোছিলেন, বই কাটত লেখকের লেখার 
শুণে। এখন দিনকাল বদলেছে; 


প্রকাশক লেখার গুণের পর পারোপাীর 


ভরসা রাখতে ভয় পাশ, তাঁদের ন্অগ্রঃ 
[বষয়াট ানব্চনা করতে হয়। অর্থাৎ 
প্রচ্ছদ িষয়ে। প্রচ্ছদ থাকে সামনে তাই 
অগ্র। শপবাহযোগ্যা কণ্যাকে যেন কা 
কণ্য। (নির্বাচনের আগরে বসানো হয়, এবং 


উাচ্ব্ন পিতার নাভিশ্বাস ওঠি কি হয় কি 


হয় করে, তেমান প্রকাশক পভ কন্া- 
সজ্জার মতন পুস্তকের অজাসংজ। করে 
শিরচন আসরে পৌছে দেন, ভয়ঙকর 


উদ্বেগ, প্রচ্ছদটা লোকে নিল ক ছিল, না। 
[নলে, মানে গঞ্ন্দ হয়ে গেলে বাজি মাত, না 
1নলে অপাঁরসীম মনোনেদনা। 

বাঙালধ প্রকাশকরা যে ইদানীং, “শশ্' 
[বিষয়ে যথেল্ট মাথা খাগাচ্ছেন। সেতিষ়ে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু তারা কেন যে পশ্চাধা- 
এর প্রতি বিমুখ বোঝা মুশকিল । 


িদেশে এখন এই বিকৃকিভারা পিল 
বহু গবেষণা এবং পরাক্ষ। চলচ্ছে | লড় নড় 
প্রকাশকরা ঠকে শিখেছেন, এই ভমংকর 
প্রাতযোগতার দিনে পিঠ না সামলাতে 


পারলে ভরা ডাঁব। 
সামান্য বিশদ করে বাল আজকের দন 
লাধারণ পাক টপলগা।ত | সাহতা-পাগক 


আর সাধারণ পাগক এক জনন লয়। প্রথম 
জণের কাছ সাহা ভানুরাগের বিষয়, 


দবিতীয় জনের কাছে সয় কাটানোর খেলা। 


ধারণ পাকের সংখ্যা দন দিন বোড়ে 
চালছে। এদের এনের কথা বোঝা ভার, 


্ রন বর বোধ বিবিধ প্রকার, একজন যাদ 


সিকি 
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পিক সেল গড 


একট বিদেশী খের শু 


৩৬৮ দেশে 
মেয় আভিযান। লিখছে বইযেকেমন ধরনের ক্াহানী। 
প্রকাশক ব্যবসা করতে বসেছে। কেতার তারপর শ্‌নভে চায় লোকে কি বলছে বইট। 
গন না বৃঝন্গে ভার চলে কি করে। অনেক সম্পকে । 
পাবেষণা করে দেখা গেল, এ-যুগের মানুষ এরা পলে, পি৬ লারোগ্রাফ, চন্গাত 
লেখার চেয়ে প্রথগছ্জ লেখকের সম্পর্কে লাংলায় আমরা বলব 'জীননটী চুদ্বকা। থাই 


তারা 





| ক্কাক্ষি তেরী ? 





ধিক 


* গা ক্ষি ডায়ে তালে কছগি। উ্ীপী কযা যায় 
এবঙ ছিনাযুলে। পুক্ধিকার জন] আমাদেক কাছে লিখুন 





ঘুর পেকে 
উঠেই এক কাপ 
গরম লাযর মছ 
আর কু কযা ঘ1) 
কর্ষি চট কলে 
পরীরক চাহা করে 
জোলে আর মলে 
তির সপূর্ 
আমেজ এনে দেষ। 
কফি উর করান 
ধুব সন্ধা সাই 
পরঙ্ধ করে দেখুন। 


জশবনশী চুহ্বকই এখন শতকরা পন্টাজন 
পাতককে প্রথমে লেখকের প্রাতি আকর্ষণ 
কারে; শতকরা বাটজন জানতে চায় কাঁয়ের 
মধ্যে কোন ধরনের কাহণশ আছে; একট 
খুুতখদুতেরা পপর হয়ভ একথাও জানতে 
চাইবে, আন্যে কি বলছে বইটা সম্পর্কে । 
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২ ফাল্গান ১৩৬৮ 

নয, যার চুম্বকে যত জোর তার কপালে 
' পাঠক। 

পাঠকের সঙগো লেখকের এই ব্যান্তগত 
রচয় (পজ্টপটের মাধামে) যে খুবই 
+করশী তার প্রমাণ যে কোনো বিদেশী 
য। এতে 'নছক কৌতৃহল মেটে না, 
টখাটো বিষয়ও জানা হয়ে যায়। 


একটি ছোট ছাঁব, তাতেই যেন মনে হয় 
খককে দেখলাম; ছ সাত লাইনের জীবনী, 
'ন হবে ভদ্রলোকের সশো পাঁরচয় হল); 
য়ের উপজীবা বিষয় নিয়ে কয়েক ছত্র 
খা, পড়ার পরই পাঠক আকর্ষণ বোধ 
রবেন। 
পচ্ঈপটের ছার ফি জাবনীচুম্বক যে 
ঠকের আকষণ িবকষ্ণ গিভাবে 'িনয়ান্তিত 
রতি পারে ভা একাট পাট উদাহরণ 
ওয়া যেতে পারে। এক লেখক সম্পরকে 
নখা হল £ “ইন ছিলেন নাংসী সৈনিক। 
গায্ুকায় লড়েছেন। যুদ্ধে ভার একটি পা 
ছে? এখন নিজের গ্রামে শিক্ষকতা 
রেন।” 
লেখকের বইয়ে লেখা হলই 
টার যুদ্ধের আগে সনি ধছ/ন্ন 
শাশতের ছার! যুদ্ধ বাধলে সৈনাদলে যোগ 
দন: পারে একে গুগতচর সাভিতে নিয়োগ 
রা হয়, জামার ফুরারকে আমনসামীন 
দথবার লসৌভাগা এর হয়েছে। একবার 
চরাসশি সৈনাদের হাত এাঁড়য়ে পালাবার সময় 
এর 7চাখে আখাত লাগে এ্রখন ইনি 
অন্ধ। স্বীকে সামনে বাসয়ে ডান ধারে 
ধরে বালন, স্তি লেখেন” 
এই দুটি উদাহরণ সামনে রেখে যাদ 
পাঠককে বলা হয়, কোনা বেছে নেবেন, 
বেশীর ভাগ লোক শেষেরাট পছন্দ করবে। 


আর এক 
৭২ 


1 


দি ও 


কারণ "সঙ্গীতের ছাত্র গি্তচরবণন্ত 
'ফুরারকে দেখার সৌভাগা' অন্ধানএইসব 


শবশেষণ বা অলংকার সৈনিক “খোঁড়া 
'শক্ষকতা'র চেয়ে অনেক আকর্ষণশয়। 


ঘবদেশে এই জশবনশ চুম্বকের বাড়াবাঁড় 
অনেক সময় 'নছক প্রচারকর্মের কেরামাত 
হয়ে দাঁড়য়েছে। গ্রাম্য মদের দোকানে চেয়ার 
ছুড়ে উগ্র কার কাচের শার্স ভাঙছে, মুখে 
কপালে অগ্ছালো চুল পড়েছে- এমন ছবি 
দয়ে প্রকাশকরা লিথে থাকেন ২ ক্ষব্ধে 
অসুখী অতৃপ্ত তরুণ কবি। অবশ্য 
এ-প্রচার সবক্ষেত্রে হয় না। বাঙালশ 
প্রকাশকরা প্রচার এবং প্রয়োজন এই 
দুইয়ের সামঞ্জস্য রেখে পিষ্ঠপটো'র বাপরে 


কাণ্ডং নজর 'দতে পারেন। মনে হয় না, 
পৃঙ্ঠপট বিফলে যাবে। অবশ্য, এ-সবই 
অক্পখ্যাত এবং" অখ্যাত লেখকদের জন্যে, 


অক্তত তাদের ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় । প্রখ্যাত- 
দের বই নিয়ে ত দূশ্চিন্তা নেই, দপ্তারথ্মন্ম 
থেকে জাতে না আলুতে ফনরোয়। 





সন 
পূশীকন 


দশই ফেব্রুয়ারী আলেকজান্ডার পৃশ- 
দকনের ১২৫৩ম আতুুবীর্ষকশ। রুশ 





১৮৩৭ 

কাবাসাহিভোর ক্বর্ণঘুগোর প্রভাময় প্রথম 
পুরুষ হিসেবে তিনি স্বদেশের ইতিহাসে 
অমর হয়ে আছেন। রাশিয়ার সাংস্কাতিক 
জীবনর ও সাহচ্তার পাঁথকৃত হিসেবে 
বাব পূশকিনের থে সম্মান ও শ্রদ্ধা তার 
মন হদয়জ্গাম করা আমাদের পক্ষে হারতি 
সম্ভব নয়া কিন্তু সবরদেশেই তরি 


৩৬৯ 


সাঁহন্তোর সমাদয় থেকে প্রমাণিত হয়, 
পৃশীকনের সাহিত্য দেশ অথবা কালের 
সস্কীর্ণ সমায় আবদ্ধ ছিল না। মূলত কবি 
হলেও পূশকিন  কাব্যনাটা, উপন্যাস, 
কাগহনপ-সাহভ্ের বাভন্ন শাখায় তাঁর 
প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন। পশীকন- 
[বাশষজ্ঞরা বলেন, পাশ্চান্তা সাহত্যের প্রায় 
সমস্ত রকম অঙ্গ ও ধারা তাঁর জানা ছিল। 
তান সেক্সপণয়ার, বায়রন ও স্কটের বিশেষ 
অনরাগই ছিলেন না, বিদেশের সাহত্যকে 
রূশ দেশের মাটিতে রুশ ভাষা ও রুশীয় 
সাঁষ্ট প্রাতিভার দ্বারা আত্মপ্থ করতে পেরে" 
দিলেন! পৃরোপ্যার যূরোপনয় হয়েও তিনি 
এ-দক থেকে সম্পূর্ণ ক্ুশ ছিলেন। 

পূশাকনের এই নব্বমানাসকতা পরবতাঁ 
গ্রতোকটি মহৎ রূশ সাহাতাকের আঁত্মক 


সম্পদ হযোনছ। 





মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগ্য কারতে ২৯ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ আভজ্ঞ ডান্তার গোর সাহত 
প্রাতাদন প্রাতে ও প্রতি শানবার, বাব- 
বার বৈকাল তটা হইতে ণটায় সাক্ষাৎ 
করূন। ভাঃ ডি, ডিগো. ৩ব, জনক রোড, 
বালশগঞ্জ, কাঁলকাতা-২৯। (সি-৪৩৬৮) 








পলিপ পপি পী পসাসা 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
(গাডামাটি ভাঙ্গাঘর ৮৭ গু মদনভস্ম ০২ 
মহাশ্বেতা ভট্রাচাষেরি 


গোনা ণগ় কুগো ণগনু ২:৫০. 


আর, এন, চ্যাটাজাঁ এণ্ড কোং 
২৩, নমলিচন্দ্র স্ট্রীট, কলিকাভা-১২ 














পাস পাক জলপরমি 


উ তাদাশার অনেক সংশযর 


'নরসন করবে” 


জ. আক িহ্রান্ত জিজ্ঞাসার নিডলি জবাব দেব 


৬ আপনাকে অনিক বিপদ থেকে সহজে মুন্জ করাবেন 
1 যৌবনের বিপদসঙকুল পথে জ্ঞানই সকোগিম বাধিত শভানূধ্ায়ার 


সতর্ক দুটি যেখালে 
থেকে যৌবনকে রক্ষা কর । 


পেশছয় না, ভবন সম্পকে সতীদণচ্ট সেখানে অপঘাত 
“নর-দার" 


যৌবনের দিকনির্ণয় পল্থা ॥ 


1 ফালগুন উল। মার্চ প্রকাশিত হানে ও 


ঙ এ দা ব 


| যেখানে ঞজল্পগ নেই তসখাতন এজেন্সাও 











বসারিক সড়াক বার টাকা 2 প্রাত সাধারণ সংখ্যা এক টাকা গু 


জন) গলখুন 1 


শপ পপি পাপিপাীশপাশি শিস সতত | পিপি 





মর-নারণী কার্যালয় £ ১১০-১এ আমহাস্্ট স্ট্রিট, কলিকাতদ-৯ 


(স-৪৩ ৯) 


৩৭২ 
বিগালিত-কর;পা ভাঙ্করপ ঘমুনা--শকক 
মহারাজ । তর ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে 
স্ট্রীট, কলকাতা-১২1 ছু টাকা। 
সাহভোের ইতিহাসে চিরকালই নতুন 
লেখকদের মধে নাষ্টমের শান্কশালী আ্রদ্টার 
আবর্ভাব খে যাঁর; প্রথম পদক্ষেপেই 
ভাঁতদর কুশলশ হাতের স্বাক্গর রাঘতে সমর্থ 
হন। কিন্তু সেদিক থেকে প্রথম সঠিনায় 
শঙকু মহারাজ বাংলা সাঁহত্য পাঠকের, 
[রশেষ করে আমণ-শাহত্যে উৎসাহী 
পাঠকের দগ্ট আকরণে সমর্থ হবেন। 
পবগলিত-করুণা জাহ্বী-যমুনা" ভারতের 
অনাতম সাবখ্যাত 'তীর্থকেন্দ্রে যমুনোতী- 
পাঞ্শোলশ ও শোমুখীর বিস্তৃত ভ্রমণ 
কাহিনশি। হমালয়ের স্হাবখ্যাত উত্ত 
তার্খপথ ভারতের দীর্ঘতম এবং বলা 
বাহুলা, দূর্গমতম তীর্থপথ। হিমালয়ের 
ই পুরণ পথে তীর্থযায়া অতান্ড শ্রম 





ম।ন্ষে 


স্কুল-কলেজের ছা্র-ছাত্রসাদর ও 
সাহতো, সমগ্র মানব জাতির 
সন্ত উচ্চপ্রশতাসত € আদ -উ। 


নপেন্দকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


নস" মা” শেলা 


...সধজিন আদা 


ক থা 


[বাভন্ল পরিবেশ মান্ষের উকান্তিক আই 
সাধারণ পাগকিশ 
তুলনামূলক পাঁরকজগনায় 

ঢা 


,বা্গলার মারি মার গ্রাথার 


দেশ 


সাপেক্ষ-সই অনন্য কারণে বহ্‌ পর্যটক বা 
তখর্থকামশলের নিকট গ্রথানকার উ 
[সীন্দর্যউতস অগ্রকাশত। বর্তমান 

তি শক গহারাজ সামান্য কয়েক বছর 

« আশ্চর্য রূপময় এই তার্থকেন্দ্রতি 
রি করে এসেছেন তারই মনোরম 
[বিবরণণ ধবশালিত-করূণা জাঙ্গবী-যমুনা'র 
ছে ছরে। প্রসঙ্ঞাত উল্লেখযোগ্য, আলোচা 
27৮ লেখক প্রথাসিদ্ধ পদ্ধাততি তথা- 
কাথভ মণ কাহিনখ 'হসেবে তরি বন্তুবাকে 
উপস্থাপত করেন না? শ্েখকের চোখের 


আগ্লোয় তাঁথপিথ পারিকমায় দু' পাশের 
অনুপম কৃপলাবণোর পাশাপাশি নানা- 


শেণণির যাপগহৃদয়ের হাসি-কাল্না, দুঃখ- 
সুখের  আলোছায়া সহানভীতির সঙ্গে 
টিরিত হয়েছে।  ভমশ-সাহতোর আধারে 
উপন্যাসের উপকরণ সংযোজিত হওয়ায় এবং 
লিখাকর সক্ষম পর্যবেক্ষণে প্রকীত ও 








শিরা দেখ 


৫ যাহর এই পারিচয় সাভিই বিস্ময়কর 
৪২স,ক। & আনন্দবধ্ধনি করবার বাঙ্গল। 
একখান ও আত্ম বই। 


১0) 


আাচন্তকুমার সেনগুপ্র 


প্যান. 


একম্াত বই, 


মে গা. দিছি 


£ 


গ্প্ত ফ্রেন্ডস এণ্ড কোং 


গ্রাপ্ধিষ্থান 2 অশোক প্তকালয় 
রমানাথ মজ-মদার টা 


পা পাপ লাল ০৭ ০০০,০৯০ 








পপপিকাকপস্টস্পও - দি ৯৮০৯-০০-55 


শ্রীগর্‌ লাইহের 


ধর্গ য়া না সর ১: 


০ ৯শশাশিশীীশিন 2 তিশিশটি 


(স-১২৫৯। 





& 
ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দজশ লাখত 
'অমূলা আধাযাতুক গ্রন্বুর।জটি। 


১। নীলকণ্ঠ- গোস্বামী বিজয়কুষের জখবন সাধনা ও সার নৃভপ্রিতক 


্ষচারা কুলদানন্দজ্পার মহাজীবন। এই গ্রন্থের পারমার্থিক বিষয়বস্তু 
আজকার দুধলি, বিদ্রান্ভ ও পথভ্রষ্ট বাঙালথকে সংপথের নিদেশি দিবে। 


১ম ও ২য় খণ্ড। প্রাতীটি 








রর রঃ রে .... ৬০০ 
২। পারের কাঁড়ি_পত্রাবলীর নাধামে সদর; বিজ্যকুষ - কুলদানন্দের 
অপূর্ব সাধন সহ্কেত। ১,৫০0 
৩। যোগধরাজ কুলদানম্দ _- পরিস্বানতা [বিজয়কাফণ মানসদূলালের 
জীবনের অলৌকিক ঘটনাবলি ৩য় সংস্করণ | 800 
৪। সদগুর্‌ শমাহমাহ্রীশ্রীসদগূর সাপের সারকখা ও গনিত পাঠের 
উপন্যাথন। ভন খড। প্াতীত রা রী ৪. “ডি 
৫1 98171 31105701918 (ইংরাজী ।-- ভগবান িলয়কফের সংক্ষপ্ত 
সামাজক, রাজনোতক ও আধ্যাবিক অবদান। ১.০০ 
৬। 08251 চ019090900 (ইংরাজখ) -_ রক্ষচারণজীর আলো? কব 
কারাবলণর শাহাক্থা। রর ৩.০ 
৭) 005061 0]1 9800000387772 (ইংরাও ৪ শাীসদ- গুরসোক্গের 
সাররকথ্া। ৮... ২০0০ 
সদর; সাধন সস্ম ৬০, সিমলা প্ট্ুপট, কিহ৬। ফোন £:৫৫-২২৪৩ 
সস তানি ক 
(0 5৩৮৩) 


তাহার গরু ফচ 


জীবন পাশাপাশি সুপ্রকাশিত হওয়ায় 
পাঠক পুলকিত বোধ করবেন। লেখকের 


সার্থকতা এখানেই । 

শওকু মহারাজের উপস্থাপনা এবং ভাবা 
সন্দর।  শবগাঁলত-করুণা জাহবী-যমুনা' 
[নঃসান্দেহে কাংলা ভ্রমণ লাহভো একট 
উল্লেখল্যাগা সংযোদ্ধন। (২৬৭৬১) 


পুরাতন” 

বিদেশশ ভারত সাধক--সাঙ্গন্দ্ুনাথ 
বসু । বুকল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেড) ১৯, 
শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলিকাতা-৬। মূলা 
৩:৫০ নয়া পয়সা। 

যে সকল গিবদেশশ ইংরাজ রাজনের 
গোড়ার দিকে ভারাতশয় সংস্কাতির উন্লাতি- 
[বিধানে তংপর হইয়া এদেশের জনসাধারণের 
কতজ্ঞতাভাজম হইয়া আছেন তাঁহাদের বিষয় 


সংক্ষপ্ত আলোচনা । উইজিয়ম জোন্স 
কয়েকজন প্রচা'ধশারদকে লইয়া বয়াল 


এসয়াটক সোসাইটির উদ্বোধন করেন। 


১র্লস উইলকনস সংফ্কৃত ভাষা আন্ত 
বরহ। শকুদ্তলার অনুবাদ করেন ও বাঙল। 


হরাফর প্রুরতীনি করেন এবং হহারই 
১055৬ রাঁচত বাঙলা বাকরণ 
হয়।  হাঁতিমাধে উইলাকনস মনরে হিন্দু 
আইনের [কিছু অংশ অনুবাদ কারয়াছিলন, 
/ কাজ পরে সম্পর্ণ কাঁরয় ছিলেন হেনরি 
মাপ কোলবুক। বাংলা ভাষা শংথয়া 
শ্রারামপূরের [শশনারীদের সাহাযো প্রেস 
৭লয়া বাংল। গাছের প্রচারের জনা আপ্র! 
১০) কাঁরয়াছালেন উহ্নীলয়াম কেরী। 
উইালয়ায কলেজে বাংলা 
ভাষর অধাপক হইয়া [তিন রামরম বসু, 
নতুঞ্জয় [বদালঙকার প্রত শডতদের 
সাহাযে। বহু বাংলা পাঠ্যপস্তেক প্রকাশিত 
করেন। আলেকজান্ডার সেম িদ্নতীদের 
গধো বাস কারয়া এবং তাহাদের ভাষা শিক্ষণ 
করিয়া সেই ভাষার একটি বাকরণ ও 
আভিধান কাঁরয়া িখ্বতৈর সহিত 
ভারতের যোগ রচনা করেন। পরে [তান 
পঞঙ্জাদেশের গ্রামে গ্রামে খরিয়া এদেশের 
ঞঁতহ্ বাঝবার চেষ্টা করতে থাকেন। 
/জমস প্রন্সেপ ভারতের শলালাপগযাল 
উদ্ধারের কার্যে অগ্রণী হন। ভারতের সবন্ধ 
দ্রমণ করিয়া হিন্দু, বৌদ্ধ, ইসলাম প্রভাত 
প্রধান ধমগিলির মূল কথা অনুধাবন 
কাঁরয়াছলেন মাঁনয়ার উইলিয়মস, ভাঁহার 
উদ্দেশ ছল প্রাচাকে যথার্থভাবে 
পরশ্চান্তোর নিকট উদত্ঘাটভ করা। 
বিদেশী প্রাচব্রতীঁদের একনু সান্বাবেশের 
এই প্রথম প্রচেন্টা প্রশংসার দাবি র7থে। তবে 
আলোচনা সর্বক্ষেত্রেই সংক্ষত,। আরো 
বিস্তাঁরত হইলে পুস্তকাটির মূলা বাঁড়ত। 
1কল্তু সংক্ষিপ্ত হইলেও এই এবদেশী ভারত 
সাধকদের সাধনার আন্তরিকতা ও দানের 


হিবনিএশতি 


বলা 


যথার্থ ম্যারনের চেস্টা করা হইয়াছে 


৩২৪৬৪ 





*বামধ বিবেকানন্দের মানস-কন্যা ও শিষ্যা 
ভাগনী 'নবোদতার নাম এ-দেশে প্রাভঃ- 
স্মরণীয়, বিশ্বের মহীয়সী নারীর ইতিহাসে 
স্বতন্ত্র-চিহৃত। গবশবমানবতার যে আদর্শ 
মহৎ চিন্তা ও ভাবের অংশীড়ত, ভাঁগনখ 
ঘনবোঁদতা ছিলেন তারই জীবন্ত বিগ্াহ। 
ণবশ্বের দরবারে যোদন ভারতের স্থান ছিল 
না এবং ভারতবাসশ যোদিন 'বিদেশীর কাছে 
ছিল অবজ্ঞাত, লাঞ্ছিত সেইদন এই 
বিদূষী 1বদেশিনী ভারতের এক মহাত্যাগী 
সন্ন্যাপীকে গুরু বলে বরণ কবে ানলেন। 
1নজের 'আজল্ম সংস্কার ও বিশ্বাস, সাজ 
ও পাঁরবেশ, এবং স্বদেশের মায়া ভাগ করে 
গনবোঁদতা কেমন করে মনেপ্রাণে ভারত 
ল্ল্পনা হল্য উঠালেন ভা শব ইতিভাসের এক 
বস্ময়-বস্তু। 

ভাগনী [নবোঁদতার পুণাময় জীবনচারত 

নয়ে পহ আগেই বাংলা ছার তৈরী হে 
পারত, হঞয়া উচিত 'ছিল। অরোরা ফিল্ম 
বপ্নিরশন এই বাঞ্চিত অংপ্রয়াসে সফল 
হলয়াছেন। স্বামশ বিবেকানানদর জল্ম-শাত- 
ধার্কিশ উত্প্বর সচনা-লাগেশ অআরোরার 
আস্ধাথ এডাগিনী  িনিবোদিতাশ দেশবাসী 
কোটি পরম ঈপসভ উপভ্ারর্পে গ্রহণ 
করবেন এবং এই ছাঁকাটর জনা গঠন, 
দের আনঞারক সাধুবাদ জানাবেন। 

“ভাঁগনশ নবোদতার চি্নাটা রচনা 
করেছেন নৃপেন্দ্কষ্ণ চাট্টাপাধায়। পর্বাশ্মে 
ভাঁশনখ নাবাদিতার নাম ছিল আগর্টারিও 
নোব্প:। স্বামীজীর সংস্পর্শে আসার 
পরে মাগগরেটের জীবানে শৈশব থেকে 
যৌবান পদাপণিকালের মধ্য যে-সব উল্লেখ 
যোগা ঘটনা ঘাটে তারই কয়েকাঁট চি্রনাটো 
সংযোজত। 

দশ গ্রন নিয়ে সতা-অসতোর 
বন্দধকে জয় করার যে বিরামহীন আস্পহা? 
মার্গারেটাকে ভারতির সনাতন আধ্যাত্িক- 
তার প্রাত আনুরন্ত করে তোলে, তাঁর জীবনে 
শৈশবেই তা অস্করিত হয়ে উঠোছল। 
প্রণয়ীর মৃত্যুর পর তাঁর ঈশ্বরাজজ্ঞাসা 
আরও ভীরু হয়ে ওছঠ। মার্গারেটের 
অন্তর-জশবনের মহত দ্বন্দ্ব ও সংশয় এবং 


সত্যলাভের ব্াকুলভার রূপা তাঁর স্বদেশ 
ও সংসারত্যানগের পৃবেরি খটনারাজাতে 


সূদ্দরভাবে পাঁরস্ফূট। সতাসন্ধানীর 
জশবনের বাইরের ঘটনাই যে বড় নয়, বড় 


.ছার মানাসিক রতিরি। ও. (জিজ্ঞারা_এই.. 


শ্রীবফ; পকচার্পের ম্বতীয় চত্রাঘ 
ফাঁণকা মক্ত,মদার ও বসচ্ত চৌধরশ 


পতাটি চিত্রনাট্যকার নর্ভূলভাবে অনুসরণ 


জখরনের অল্তর-রূপাঁটর 
সহজেই একাত্ম হতে গারেন। 





“আগ্নাশখা”-র প্রধান ছবাট ভারতে 


ভ্রশীবনর যে ঘটনাগ্যাল ছবিতে বিনাস্ত ভা 
আরও কিছুটা সাঙ্ষপ্ত হতে পারাতো। 
এধং ভার পাঁরব্রতে ভারতে ধনাবোঁদতার 


কহনীকে আরও বিস্তৃত করা যেত। এর 


এলে দশকিরা ছাবাটির প্রতি আরও যেশখ 








পপ” পপ পপর ৬ ০.৬ ৯০৯০ ..১৮+ ৮,০০৮ ০ পাচ পি পপ 


_ই&শে ফেতয়ারণ প্রকাশিভ হবে 


চিত্রগট 


দ্বিতীয় সংখা 
(ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির ত্মাসক মৃখপত্র 
সম্পাদকমন্ডলন £ | 
দং রায়, চিদানন্দ দাশগবপ্র, হরণকৃমার সানাল, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 
অসাম সোম, প্রদাীপ্তশংকর সেন 


49786285 রায় 
লেখক সঃ 


না বালা, িদানন্দ দাশগপ্র, জগমোহন, কিরণময় রাহা, 
[বগল ভৌমিক, সংশান্ত বস, অমলেন্দু বস, ধ্রুব গনন্ত, 
সহাস বসু, গ্রদীপ্তশঙ্কর সেন 


শা/ব। আনে হে 
দাস প্রত সংখা এক টাকা। 
শ ও অন্যানা ধিবরণের জনা লিখুন £ 


ক্যালকাট। হিক্স সোসাইাতি 


ঘি-৫, ভারত ভবন, ৩, চস্তরঞন এভানিউ. কালকাতা-৯৩ 
ফোনঃ ২৩-১৭৬৬ 


বাঁষক সডাক চার টাকা। 





(সি ৪৩৪৪) 
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আক্কুষ্ট হতে পারতেন্।। তা বাদে 
নাট্যের এই অংশে আতি পরিচিত শিল্পী- 
দের মার্গারেটের পতা-মাতা ও শিক্ষাঁয়তী 
এবং প্রণয়শরূপে দেখানোর ফলে পটভূমি ও 
পারবেশের বাস্তবানুগত্য কিছুটা ক্ষ 
হয়েছে। 

ভারতে দনবোদতার আধ্যাত্মক ও কর্ম- 
দর্ান্টর পাঁরচয় 'দয়েছেন। জ্ঞান, ভান্ত ও 
অসাধারণ আধ্যাত্মক চারন্র-রুপাঁটর আভাস 
অপূর্বভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন চিন্রনাট্যকার। 
দনবোদিতার মহৎ চাঁরত্র বিশ্লেষণের জন্যই 


ন্‌ 
শী £ 
৯, 


[চিএ 


দেশ 


যেন "র্তান চিত্রনাট্যে ঘটনারাঁজয় সমাবেশ 
ঘাঁটয়েছেন। তাঁর এই অনূভূতিপ্রবণ প্রয়াস 
অকুণ্ঠ প্রশংসার দাব রাখে। 

ভারতের সমাজ, রাজনৌতিক জীবনের 
সমস্যা ও আধ্যাত্মক এতিহ্যের সঙ্জো 
পনবোদতা মনে-প্রাণে যে একাত্ম হয়ে উঠ্ে- 
ছিলেন সেই সত্য ছবির চিত্রনাট্যে 
উদ্ভাসত। ভারতের নবজাগরণে নিবৌদতার 
দান কত গভীর তার সুস্পষ্ট হীঞ্গতাট 
ছাঁবতে অপরুপভাবে তুলে ধরা হয়েছে। 
সর্বোপার চিত্রনাট্যকার নবোৌদতার জাধন- 
কাহনী বর্ণনায় “মিস্টাসজমৃ্‌” অথবা 
আধ্যাত্মক ভাবালুতার আশ্রয় নেন! ন। 


ইইউ 
টং 





প্রাচী $ উন্ধিরা 


ও অন্যান্য চিত্রপৃহে 





রঃ সাতশ ঈ। 
২৮ সাপ ০ পা ০০২০ 


যান্ত এবং এ্রীতহাঁসক তথ্যের 'ভা্তিতে 
"তান একটি অসামান্য জীবন-কাহনী তুলে 


ধরেছেন তারি চিত্রনাট্যে। 

স্বামীজ৭, শ্রীশ্রীমা ও শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্ত- 
অন্ডলশর সান্নধো নবোদতার জীবনের 
কয়েকাট বিশেষ ঘটনা ছাবতে হয়ত 


প্রয়োজনযোধেই বাদ দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 
যে দাঁষ্টকোণ থেকে চিত্রনাট্যকার 'িবোদতার 
জীবন ও চারত্র বিশ্লেষণ করেছেন, তার 
পারাঁধর মধ্যে এই মহীয়সী নারীর জীবনের 
'আরও কয়েকাট উল্লেখযোগ্য ঘটনা স্থান 
পোতে পার । ছাবতে নিবোদতার সংস্পর্শে 
যে কৃতী পুরুষদের দেখানো হয়েছে তাঁদের 
'এধ্যে তখনকার দিনের এমন বিশেষ কয়েক- 
জনকে দেখা রা [ন যাঁদের জীবনে ও 
জীবনাবকাশে এই গবদোশনশ ভারত-কন্যার 


ভাঁমিকা ছিল অনেক ব্যাপক। ছাবতে 
আচার্য জগদীশ বসুকে দেখানো হয়েছে। 
কিশ্তু বিজ্ঞানীর ভবনে ও কর্মে নিবোঁদতা 


য় কত বড় প্রেরণা ছিলেন ছবিতে ভার 
আভাস নেই। 

চিন্রনাট্যটকে শ্রদ্ধা, [নষ্টা ও সংধনের 
ভেতর দিযে চলাচ্চতপটি বপাঁয়ত করে 
(তোলার কাজে কাতিত্ব দোখং্াছন পারিচ'লপক 
বিজয় বসু। আধ্যাত্মক ভাবাতিশয্যকে 
পাঁরচালক প্রশঙ্সনীয়ভাবে পারহার করে 


চলেছেন। মার্গারেটের প্রণয় ও  প্রণয়ীর 
নৃত্যুর পর তাঁর াবরহের  ঘটনাশবনাসে 
পাঁরচালক পরিানাতবোধের  পারচয় 
দিয়েছেন। ছাবর বহু খ্না ও দশ্য- 
বিন্যাসে তাঁর কঞ্পনাশীন্তর পারুচয় মেলে। 
তার মধো বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
নিবোঁদতার দাঁক্ষাগ্রহণ ও দেহত্যাগের দৃশ্য 
দ.। এই দুটি ঘশো পাঁরচালক শুদধাত 


বাদ্ধি ও সংযমের পারচয় দিয়েছেন। বিগত- 
দিনের বাংলার পারধেশ রচনায় ও ছাবর 


বিভা চারন্রের উপস্থাপনে  পাঁরচালকের 
তথ্যানিষ্ঠ ম এনের পারচয় পাওয়া যায়। তবে 


সাধারণভাবে ছাবপ প্রয়োগকর্ম মামযাল। 
হাঁবর নাঙ্গ-ভীামকায় আভনয় করেছেন 
অরুন্ধতী মুখোপাধ্যায়।  নিবোঁদতা 
দেহতাগ করেছেন সবে পণ্জাশ বছর হল। 
নিবোৌদতাকে দেখেছেন এমন অনেক ব্যান্ত 
আজ জীবিত। তই এই যুগেরই এক 
অসামান্য ঈশ্বর সাধিকা-চারত্রের রূপপজ্জার 
কোন আতপাঁরচিত আঁভনেত্শকে মেনে 


নেওয়া দশর্কেল পক্ষে অনেক সময় সম্ভব 
হয় না। বলতে দ্বিধা নেই, শ্রীমতী মুখো- 
পাধায় এই আঁশ্ন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


হয়েছেন অর্থাৎ ব্াদ্ধ ও অনুভূতি দিয়ে 
ভগিনী নিবোদতার একাঁটষ্টীবশ্বাসযোগ্য ও 
সহজাগ্রাহ্য চারত্রাঙ্কনের কীতিত্ব তান অজঁন 
করেছেন। চিত্রনাট্যের নিবোদতার অল্তর- 
দ্বন্দ, সংশয়, সত্যলাভের বাকুলতা, দুঃথ- 
দহনে মানাসক স্থৈর্য, গুরুভান্ত, কর্ম যোগে 
নিষ্ঠা ও ভ.রভ-প্রেম শ্রীমতী মুখোপাধ্যায়ের 
চি যথাযথ [বধত। 


১২ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


দ্রামীজশর ভূমিকায় অমরেশ দাসকে 
মানিয়েছে। কিচু স্বারশীজশর বাত্তিত্ব তাঁর 
আস্িনয়ে ফুটে ওঠোঁন। 

অন্যান্য বিশেষ চারতে উল্লেখযোগা। 
আঁভনয় করেছেন, আমিতধরণ, অজিত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শোভা সেন, রবীন মজ-মদার, 
দলশপ রায়, সাধনা রায়চৌধুরী, কাপ 
মরকার, সুনগ্দা বন্দোপাধায়,। দ্বিজ 
ভাওয়াল ও ছন্দা আদতা। 

আনল বাগচশ ছাবর আবহ-সর রচনায় 
রমবোধের পরিচয় দিয়েছেন। কয়েকাট 
চ্তোত্ুগানের সুরারোপ সন্দর এবং 
গাল সুগাঁত। 


ছাবর সর্বাঙ্জাণ কলাকৌশল ও আঁঙ্গকত. 


গঠনের কাজে উন্নাতির অবকাশ 'ছিল। 


নাটকীয় ঘটনার ঘর্ণাব্ত 
চলচ্চন্র প্রয়াস সংস্থার তৃতায 
[চাতাপহার সফপিনান” নাট্যধমণী। অথং 
ছবিতে যে কাহনী রূপাঁয়ত তার ঘুখা 
উদ্দেশ) খটনার ঘৃণ্রীবভে দশকের মনকে 
নাটকের আমেজে উদ্দীপ্ত করে তোলা। 
৮পাঞ্চপ্রে এই প্রয়াস নতুন নয়। 

“মা ভবিবাহ” ও মানিক ছবি দ্যা 
দেখার পর যাঁরা এই অংস্থার তৃতীয় »লা 
প্রয়সট সম্পর্কে আশানিলিত ছিলেন, অথবা 
নতুনতর ও বাঁপ্ণতর শিকপরপ ও আখ্যান 
রস আস্বাদনের জন্য যাঁরা আগ্রহশীল হয়ে 
উঠাোছলেন, তাঁরা “স্নান দেখে কিছুনা 
আশাতই হবেন। কারণ কাটি ও তর 
[বিন্যাসের দিক দিয়ে বিশেষ কোন নুতন 
পাবেন না তাঁরা এই ছাঁবিতে। তাব যে 
ক।াহনশ এর মধ্য িন্ায়িত। তার গতিপথের 
বাঁকে ধাঁকে রয়েছে চমক, অপ্রতাশতের 


আবর্তাব। ভদুপপার নাটাসংঘাতে ছাবির 
ঘটনাপ্নাঞ্জ আলোড়িত। তাই নাটারস 





গান- 


দে প্রোডাকসম্সের জা -র ডে দৃশ্যে বসন্ড ভাধরণ ও কাঁনকা মজুমদার 


সম্ভোগের সংখ থেকে দশকিরা বণ্সিত হন 
সৈই দিক থেকে কাহিনীকার- 


লা ঞত। 
দতনাটাকার এবং নবগতত টি্রপরিচালক 
অক্তয়কুমারের প্রয়াস সফল। 


দ্বাটি দেখার পর দশকের মনে যখন 
[িচারবেধ জাগবে তখন এর অনেক ঘটনার 








৬৫৫ 


/ 


তাপারহার্যতা নিয়ে প্রশন উঠবে যেমন 
নাকের সঙ্গে বাসন্তীর ধাম্টর দিনে দেখা 
হয়ে যাওয়।, বাসন্তীকে নায়কের গাঁড়তে 
তুল নেওয়া, গাঁড় হঠাৎ [বিকল হায়ে পড়া, 


বেশন রাত্রিতে ফেরার অপরধে বাসন্ভীঁকে 
বাড় থেকে তাড়য়ে দেওয়া, নায়কের সপো 








রাইটস দিকে দীর্ঘকাল ধরে গাঠবদের সুখগাঠ্যগন্তক টগহার দিচ্ছে 


| শঞ্করণাথ রায়ের ভারতের সাধক ১ম-৬-৫০ 


হয়ু--৬:৫০, ওয় 


৮:00. নির্ি৬-৫০ ও 


৫ম খণ্ড শশঘই প্রকাশিত হবে ॥ 01, /101৮55 এর 91081 1 09610 01075 এর অনবোদ 
গপাঞ্জাজি-৪.৫০ অনুবাদক- নিসপিচন্দ্র গঙ্গোপাধায় ॥ সোৌরান সেনের অনা কোন খানে 


৫৫০ ॥ নীহাররপ্রন গুগ্তের অঙ্ঞাতবাস- ৫:00 
দ্বারেশ শর্মাচাযের মায়াককন- 
গুপ্তের ইদকাৰনের লান্ধেব হরতনের [বাৰ--9-৫০ ॥ ৷ আচায 


এর অন্বাদ-মছান প্যর;ঘদের সানিধ্যে-৩-৫০ ভন দিক 
দাদাঠাকুর--৫. 0০9 1 নূপেন্দ্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন পাখনা ও নতুন মান্‌ষ-_১.৭৫ ॥ পাঁয়মল 


৩০০ ॥ 


০০০ ১০৫০ ॥ 


লা বৈশাখে প্রকাঁশত হবে নীলকণ্ঠের 


॥ রাইটাস গিঠিকেট ॥| *৭ লা পা কালকাতা- রো ॥ 


বাদ্ছক্ে যাযাপপণ ॥ 


আাশাপার্ণা দেবীর কনকঙদশপ--৩:০০ | 
ফাজগনু নী ্ু খাজা র ন্্িশঙ্ক ৩:০০ ॥ নীহাররঞ্জন 
শিব বাথ শাস্তপর [1৩] 7856 9৫ 
“৮ রায় ॥ নালনশকাচ্ত সরকারের 












(সি'৪৩৯৪) ॥ 


৪ 


বাসন্ভীর এক বাড়তে রাত কাঠানো এবং 
উভয়ের একরে নিজন বাড়তে রান্রিযাপনের 
ফলে বাসল্তশীর সল্তানসম্ভবা হওয়া। এই 
সব ঘটনা অবাস্তব নয়। কতকগাল বাস্তব- 
সমার্ঘত ঘটনাকে সাব্ধে মত সাজিয়ে 
নেওয়া মাত্। এই ধরনের ঘটনাপ্রবাহে 
দর্শক যে অবাস্তবতার স্পর্শ অনুভব করেন 
সেটা হল আসলে প্রস্তাতিএনরপেক্ষ 


আকাস্মকতা। ছায়াছবতেই বাঁঝ এই 
আকাঁম্মকতা পদ্ভব। এই আকাস্মিকত।কে 


[বশ্বাসযোগ্য করে তোলার জন্য বাসল্তীর 
সংপতা স্বার্থপর, লোভী, কুচক্কী, দয়া- 
মায়াহধীন। শহরের উপকন্ঠে গনজের বাঁড় 
থাকা সন্তবেও নায়কের একটি নিজস্ব ফ্ল্যাট 
রয়েছে যেখানে আইনজশবী নায়ক রাতু- 
বাপও করে। 


নায়ক জয়ন্ত 'ববেকহাঁন নয়। বাসন্তাঁর 
দুভেগের জন্য সে দায়ী। তাই বাসল্তীকে 
সে প্রাতশ্রাত দেয় তাকে জম করবে বলে। 
এমন একটি সময়ে সে বাসম্তীকে প্রাতিশ্রুতি 
দেয় ষখন তার ধারণা যে, শকুন্তলা অর্থাৎ 
তার প্রণয়িনী তাকে প্রবঞ্জনা করেছে। 





৬ই মার্চ 
মঙ্গালৰার 
সম্ধ্যা ৬॥টায় 
নিউ এম্পায়ারে 


। শনাদেশিনা | 
শম্ভু মিত্র 


$ বহু র্পশর অভিনয়ও 





৩ সাউডার 








নি দির া-্রভগীক্ত 
[ত্র “কাজল”"এর একটি জ্রচরিতরে 
কমলা মুখোপাধ্যায় 


কিন্তু এই ঘটনার পরেই শকন্তলা ফিরে 
আসে এবং জয়ন্ত জানতে পাবে ফে, ভি 


প্রেমাপপদা দ্বিচারণঈ নয়। 

পরের উপাখ্যান সহজেই 
ধববেক ও বাসনা, কর্তবা ও প্রণয়ের দবণ্দ 
মায়ক জর্জারত। তর অবস্থা তার 
বখ-ভাবে শেষ পযন্তি এল এবং বাসণতীর 
প্রাত তার অপরাধের গ্রায়্চিড কী করে 
ঘটল ভা নিয়েই চিরকাহিনগীর পারিণাত। 
ছাবর দি প্রণয়ে'পাখ্যানের একাচতে রয়েছে 
বাসন্ভখ ও নায়কের বর্ধন প্রকাশ, আপরাচিতে 
জয়ন্ত ও শকৃণ্তলা। তদের হণ 1মলনে 
সর্থক হবে--এই আভাসের মধোই  19&- 
মাটোর যবাঁনকা। 

চিপ্রপারচালক অজয়ক্মার সংষ্ঠু প্রয়োগ- 
ধারার ভেতর দিয়ে চিন্রকাহিণীর না 
আবেদনটিকে উচ্ছল করে হোলার কাজে 
কাঁতঙ দোঁথয়েছেন। ছবির দহ-একাট দশে! 
ব্যঞ্না সম্টতেও পরিচালক কতপনাশান্তর 
পরচয় দয়েছেন। যে রাহে নিজনি ধাড়তে 
বাসন্তীর সাান্বধ্যে নায়কের সংযমের বাঁধ 
ভেঞ্গে যায়, তার গরের দিন সকালে নায়কের 
প্রতকাতি মাটিতে গড়াগাড় যাওয়া এবং 
তাতে ক.দামাটির প্রলেপ লাগার ঝঞজনাট 
স.কাঁজপত। 

চিরনাটো কষ্টকর্দিপিত ঘটনা রয়েছে 
একাধিক! অনাবশাক ঘঠনাও আছে । যেমন 
হোটেলে এক উন্নাসক আধদানকার সঙ্গে 
নায়কের সাক্ষাংকার। এই ঘটনার 
প্রয়োজনীয়তা পুবোধ্য। ছাঁধর আদালত- 
দশাগ্যাল সাবনাস্ত। চিত্রনাট্য স্বচ্ছগ্র- 
গাতি। 

ছণবর নায়ক-চাঁরতরের রূপ দিয়েছেন শম্ছু 
[মত। নায়ক-টাঁরতরে তাঁকে মানায়ান। বিশেষ 
করে ছবিতে তাঁর অঙ্পবধায়া প্রেমাস্পদার 
গাশে। শ্রীমত্রের আল দক্ষতা এ- “ছবিতে 


৮৮০০৮৯৮--, 


অশতমর | 





--শীশিীশিশেশিশীশীশিশর 


লক্ষণপয়। তবুও তাঁর আঁভনয় যাঁদ দর্শকের 

মন তেমন করে নাড়া না দেয় তবে তার জন্য 

দায় অভিনেতার অস্বাভাবক বাচনভাঁঙ্গ। 
বাসন্তর ডাঁমকায় তৃপ্তি মিত্রর আভনয় 


কয়েকাট নাটামূহূর্তে সংবেদনশীল। 
আদালতের কাঠগড়ায় তাঁর ীনরুচ্চার 


অভিব্ান্ত সুন্দর। কন্তু তাঁর কথা বলার 
ভাজা কুত্রিম। অকারণে তিনি ছবিতে জীড়য়ে 
ভড়য়ে অস্ফুটস্বরে তাঁর সংপাপ উচ্চারণ 
করেছেন। প্রণয়মুহূুর্তে তাঁর আভনয় এই 
কারণেই ঠবশেষ করে মরমী হয়ে উঠতে 
পারৌন। লিপস্টিক চাঁচতি ভাঁর ওচ্ত 
একাধিক দৃশ্যে দাস্টিকট লেগেছে। তাঁর 
আঁভনীত চারের জন্য প্রসাধন মোটেই 
উপযোগন নয়। 

শকুন্তলার রূপসজ্জায় লিলি চক্ুবত্তাঁর 
ভনর সস্দর, স্বাছক্ন। দবশেষ কয়েকাঁট 
হে [৩1৭ তাঁর জাবেগমাশডিত আঁভনয়ে 
আভভত ধাবেন। একজন 


নি ক 
সানী 
তে. 





জজাজতিবিদার 
শরিবার ১০নপ 


১1:০4:৯৯ 


ভারঙ-াবথ্।াত চাঞ্লাকর মামণার 


বহনখ (নিয়মিত প্রকাশিত হইতেছে। 
৫. সড়ক 


ব্াযক চদা 





১২ ফালান ১৩৬৮ 
শাক্কশালশ আভনেতার পাশে থেকে 





চারতাটিতে তিনি যে বান্তিত্ব আরোপ করেছেন ৮ 


ও আত্মজাকে নিয়ে তৈরী তার সখের 
সংসারে কেমন করে একাঁদন বেদনার 
কালোছায়া নেমে আমে এবং শেষ পযশ্তি 


প্রকাশের: চরিত্রে সাবতাবরত দ্ডের 
আভনয় সাবলীল ও মনোজ্ঞ। কয়েকটি 
পাশবচারতে বিশেষ কাতিত্ব দেখয়েছেন 
কৃষ্ধন মুখোগাপ্যায়, পাহাড়ী সান্াাল, ছা 
ঠাবধবাস ও অপর্ণা দেবী। অন্যান্য চালে 
সৃ-আভিনয় করেছেন সীভা মুখোপাধ্যায়, 
আরাঁত মৈত্র, 'উলসাঁ চকুবতর্ঁ ও 1িশাশির 
বউবাযাল। 

সঙ্গীত-পারচালক ভি বালসাগা ছবির 






তা ভরে ওঠে তা নিয়েই চিন্রকাহলীর 
রসকেন্দ্রীসন্দু গড়ে উঠেছে। ছবির 
1চতনাট্য রচনা করেছেন তপন সিংহ । 


টি ১4৪৯87 ক না / 
শবাভন্ন নাটাদশোর জন্য খানোরম  আবহশ ॥ 


সুর রচলার কাতত্ব অর্জন করেছেন। একাঁট 
বাশেষ দৃশ্যে রলীন্দ্সঙ্গশীতের প্রয়োগ 
পাঁরচালকের কহপনাশান্ত ও রসজ্ঞানের 
পারচায়ক। রান চৌধুরীর গাওয়া “সর্ব 
খবতারে দাকে" বপীশ্-সম্গগতটি আৃশ্বাব।। 

পন কলাকৌশলের ববিভিশ বিভাগের 
কাজে প্রশংসা পাবেন আলোক চন্রাশলপন 


রি ৬ 
৪ 
্ 
রঃ 
এ. 
৮ তা 


যি 1/ 





৮ 





দেওজীভাই ও. টচিতসমপাদক মধুসদন। এ রর কাতার মাঁসক গল্প 
্গদাপাধায় | আভল চটোপাধ্ার ও ফলদ লাবরেচারতে অরুন্ধভী  মুখো- ফাল্গা,ন সংখ্যা বোর র়েছে 
সাতান চা্াপাধায়ের শক্দ্খৃহণ সুজ্ঠু। 75 সঙ্গাঁত-পাঁরিচালনায় ছবির 'আবহ- প্রত সংখ্যা হি বাঁক সঙাক হয় টাকা 
ছাঁবর স্াং্গীণ আ্গকগঠন পাঁরচ্ছম্ন। 05577 5505, ১৩/ব কাঁকুলিয়া রোস্ত | কাঁলকাতা ১৯ 


৬. জল্ম-কলঞ্ছে বিড়া্বিত এক বাঙালস 
০ 











এ সপ্তাহে দ্ঘট ছাল মাক্তলাভ করছে। 
একাঁটি বাংলা, অআপরাট হিল্দগ। বাংলা 
ছাবাটর নাগ "লণ্তারণ”, ৃহল্দশীট হল ২ 
“সাবা জাহা হানারা”। 

দে প্রোডাকসস এর সন্জারিশীর আখাল- 
ডান নারায়ণ গঞলোপাধায়ের একটি 
মঙ্রসিপিশটা গজপ। ধাবিত বাঙাল 
জীবনের আনন্দবেদনা ও আশা-নিরাশার 
পাঁরমণ্ডল্লে এই কাহিনী অবলম্বনে ছানি 
চন্রনাট্য রচনা করেছেন বিধায়ক ভট্রাচাষ। 
সুশীল গজুমদার ছবাটর পাঁরচালক। 
বসম্ত চৌধুরী ও কাঁণকা মজুমদার ছবির 
নায়ক-নাঁয়কা চারতের রূপদান করেছেন। 
অন্যান্য বিশেষ পাশবচীরণ্রে রয়েছেন 
পাহাড়ী সান্যাল, ছায়( দেবী, বিকাশ রায়, 
লিলি চক্তবতাঁ, শোভেন লাহিড়ী, বিধায়ক 
ভট্রাচার্য ও নৃপাঁতি চট্টোপাধ্যায় । সন্র- 
সুন্টির দায়ত্ব নর্বাহ করেছেন কালীপদ 
সেন। 

ইণ্ডিয়া ফিল্মস-এব সারা জাহা হামাবা 
ছাঁবটর কাহনী প্রেম ও মানবতার আদর্শে 
আবেগমন্ডিত। ছবির তন প্রধান শিল্পস 
হলেন প্রেমনাথ, শামা ও আজরা। প্রকাশ 
ছাবরা ছবির প্রযোজক-পাঁরচালক। 

পা গু ৪ 

সবোধ ঘোষের বহুপাঠিত উপন্যাস 
পনাগলতা”" অললম্বনে তৈরী মুভ টক- 
এর প্রথম নিবেদন শিউলি বাঁড় ছাঁবাটর 
. ম্্তি-লগন আসম্স। এই সপ্তাহে ইন্ডিয়া 


মাগনাকে ঠিক য। মানায় 


সাজসজ্জ্রাই বলুন আর গৃহসঙ্জাই 
ল্,ণ, মানানসই হলে তবেই 
বাহার খোলে। মনের মত অথচ 
সমলভে পেতে হালে রুঁচ ও 
ঘ্টাইল মেলাতে হলে-আমাদের 
একাস্ত নিজস্ব কার্শিজ্পসমদ্ 


হাতের তাতের 
রেশম ও সৃতীর বস্তসম্ভার 
রঙ ও ডিজাইনের বৈচিন্যে 
সত্যই অতুলনীয় । 
ভারতের সকল প্রদেশ থেকে সংগ্রহ করা শাড়, 


রাউজপাীস, ধুতি, সার্ট ও সুটের কাপড়, টাই, 
তোয়ালে, পর্দ প্রভীতি নিজে এসে পছন্দ করুন... 








হযাগুলুম ভাগ 


২, লিপ্ডসে জ্্রীট, কাঁলিকাতা 
॥ পাইকার বিরুয়-কেচ্ছ : ৩, গার্টিন প্লেস, কলিকাতা? 





৩৭৮ দেশ 
পীষ্হ বস্‌ পারচািত এই ছবির মুখ্য অমল চট্টেপাধ্যায়, চক্দম রায়। তরুণকুমার, ও পাহাড়শ সান্যাল। হেগ্ত মখোপাধ্যায 


চারগলির রূপদান করেছেন উত্তমকুমার, মিহির ভট্টাচার্য প্রমুখ শিজপীরা। ছবাটির সুরকার । 
অরন্ধেতী মুখোপাধ্যায়, রি বিশ্বাস, রঙ্গনা , , রর র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলীপ রায়, মাণু, শ্রীমাননী, রর নটরাজ প্রোডাকশনের প্রথম প্রয়াস 





শা আঁসত সেনের পাঁরচালনায় বাদল নৃত্যশালা ছ'বাটির শত মৃহর্ত-অন্য্ঠাম 
| পিকচার্স এর আগামশ নিষেদন “আগান”- সদ্প্রাতি ক্যালকাটা মূভিটোন গ্টডিওতে 
এর চিগ্রহণ শেষ হয়েছে। নারশীমনের সম্পন্ন হয়েছে। নৃতাগখতবহুল এই ছবিয় 
গ্‌ঢ কামনা, তার বেদনা, বিশ্রম ও অবক্ষয় পাঁরচালনা, সুর-রচনা ও নৃভ্য-পাঁয়কজ্পনার 


এবং পুরুষের প্রাণবোৌচন্ত্য ও প্রণয়াধকারকে দায়ত্ব নিয়েছেন গুরু হারালাল। িপ্র- 


ঘরে রচিত তারাশধ্কর বল্দোপাধ্যায়ের কাহনীর রচয়িতা ভান। ছবির মূল 


নবনাট। আ।গদ এন) মাসক তাননাসাধারণ কাহনগ “আগান"এর িত- চার্গযালর শিত্পী হঙ্লেন পাহাড়ী সাগ্গাঙ্গ, 
১1) শা » হ্যা ্ হি রি ৃ ৫ ঃ তু লাল, ও | 
রি ঃ ভরাট তা রর রূপের প্রধান ক'টি চরিঘ্রে আঁডিনয় করেছেন ডঃ 271 এ 
+ আছ পৃ. , প্াহ বন 2126, ৮ 4 [খে 
গন্ধর্ব। ১৮ সূর্য সেন স্টাট, কালঃ ১৯ সৌমিত চট্টোপাধ্যায়, কণিধ। সা টানা, টে লগে এ ঠদান 
০ আনি চট্টোপাধ্যায়, সমধ্যা রায়, নিমলকুমার মুখোপাধ্যায় ইতিমধ্যে ছাঁবর গানে ক" 

















































করেছেশ। 
, ঙ রঙ ০০ 
নন এ ভান ৫াহ্বিতপো? গত সপ্তাহে ইন্টারনাশনাল মভিজ-এয 
কত হ'ত স্ল্ হল কালকাটা : ম্ভটোল 
স্টাডওতে। হাঁবাটির পরিচালক হলেন 
টি 1] "টি তহৈগেন গহপ্ত। ছাঁবির শৃড-সূচনা অনুষ্ঠানে 
এ টি ক্ল্যাপস্টিক দেন দেবকাীকুদার বসব । 
টিসি 
কলীয়ারটোন ব্রাটযাভনু 
প্রসার বন্ত্র ব্যবহার করুন তু 
ও 
. 1৮70৭. 1 সুখাভ নাটযসংস্থা কথাকলি গত ৪ঠা 
9৫57 টি নি ৮ ফের, জারুখ [নিউ ড় এমপারাল পরশতরাত রাচত 
(62 শে দি তনটি দাজেপর আাটার্‌গ প।রলেশন। বেন 


৩৮] + গপ িনাট হল £ “সরলাক্ষ হোগা 
| “বটেমনারর অবদান" ও "রাতারাতি" । গাই 
ধতণাটির নাঢারপ রচনা করেন প্রকাশ পাঙ্গা। 

পরশুরামের ভিনাটি গলজেপই লাজোর 
উপকরণ আচ্টে। কিন্তু এই উপকরণকে ও 
ছাড়য়ে উঠেছে সিনধ, সরল হাসারগ। 
বলতে িবধা নেই, কথাকলির শিলপারা 
তাঁদের প্রাণাচ্ছল আভনয়ে এই রস আশ্চর্য 
সল্দরভাবে ফযটয়ে তুলোছলেন। 

সাবল্পখল স্বচ্ছন্দ আভনয়, শুরাঁচিত লাটা- 
রূপ ও সুষ্ঠু প্রয়োগকর্ম এই তিন 
সোশম্টোর সমন্বয়ে নাটক তিনাট শরগী শু 
উপাভাগা হয়ে ওঠে। দর্শকরাও অনাধিল 
শানন্দের আস্বাদ গ্রহণ করেন। ভিশ্রধয়ী 





লভায় ভাঁবণ দেওয়ার জগ্গে প্ীয়ারটোন যন্থই কি্ধন কারণ এতে 
ক'রে নির্বাচনেয় ব্যাপারে গুব প্রভাব বিস্তার কর! যায়। 
১৮,২৫,৩২ এব ৪* ওয়াটে পাওয়া! যায়? এরশুলে। ২৩০ ভোণ্ট 
এসি অথবা ৬ ভোপ্ট ব্যাটারিতে চলে, তাছাড়] ২৩০ ভোন্ট এসি-র 
৪৫ এবং ৭০ ওয়!টেও প1. ৃ 
22282 রি নাটাবস্তু নিয়ে কথাকাঁল-গোষ্টীর এই 


পুরে! সেটে আছে পরণক্ষা-নিরণক্ষা সাধুবাদের আধকারণী। 

নু আামল্লিফায়ার, আভিনয়ে যাঁরা বিশেষ কাতিত্বের পরিচয় 
॥ জুটি লাউডম্পীকার ও দিয়েছিলেন তাঁরা হলেন প্রকাশ পাল. ভূপেন 
! স্ট্যাও সমেত [ত, হারাধন বচ্দোপাধায়, ধুব মনত, উমা 
একটি মাইক্রোফোন দাশগুপ্ত, ইলা বসু ও সুনীল বঙ্গ। 


শন্যান্দের মধ্যে সঅস্ডনয় ফযেহিলের 
তআজত চট্োপাধ্যায়, সুশশল দে, ভৌিক 





॥ ৫৭২ টাকা থেকে ১৭৫ পর্যস্ত 


"সে পরা জারা, এ থা ফাল এর জা জিপ কির পার পরল ভা বাই ও পর আন 


জাঁপনাহ কাছের শ্াখনালু- একে। আখব। কাসর01৭ উন]রের সঙ্গে আমিত দে, অনুপম দাগ, অগা্চন 

যোগাযোগ করন ব! লিখুন £ চৌধুরী, রশেন সরকার, সুরেন চক্কবন্তর্গ, 

জেনারেল রেডিও আও আপ্লায়েন্সোাজ লিমিটেড রথখন রায়, আঁমত বসু মীনাক্ষণ রায় 
৮১৪ 


কলকাতা, বোষ্ধাই মাদ্রাজ. বাঙ্গাপোর' গিলী পাটন।, গেফেল্সরা বাগ 





প্রত্তীত। 


১২ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


তাপস সেন ও সুরেন চক্তবতঁ যথারমে 


আলোকসম্পাত ও আবহ-সুর রচনার দায়ত্ব 
সুষ্ঠভাবে সম্পাদন করে দর্শকদের প্রশংসা 
অজনন করেন। 
ফা এ হু 

পাত ১৩ই ফেব্রুয়ারী বিশবরূপায় পেটেন্ট 
অকস ক্লাবের সভারা বীরেন্দ্রকুষ্ণ ভদ্র রাচিত 
“উনপণ্ডাশ নম্বর চপমা নাটকটি সাফলোর 
সঙ্গে মণ্ুস্থ করেন। নাটকের বিশেষ চারন্রে 
সূ-আঁভনয় করেন আঁজতেশ্বর দাশগ্ত। 
সুধীর সেন, সুনীল গুপ্ত, চণ্ডী রাম ও 
সূর্য শেঠ। সঙ্গীত-পারচালনায় ছিলেন 
নালনীকাল্ত করণ। নাটকের পর 
বাচত্রান্ষ্ঠানে নৃত্য ও আব্যাস্ততে যথাকমে 
অংশ গ্রহণ করেন মালণ সেন ও রণেন 
ঘোষাল। 

নং মং ঙ্ 

সরস্বতী পূজা উপলক্ষে প্রবাসী বাঙালণ 
সম্প্রদায় অন্যানাবারের মত এলারেও 
বরোদায় স্থানীয় হোম সায়েল্দ কলেজ 
বরুণ সেনের পারচালনায় ডাঃ 






গুণ্তের “উঞ্কা” নাটকাঁট শণথ কবেন। 
নাটকে কাতপর্ণ আভিনয় কারন বরুণ 
সেন, দিলীপ পেনগয্ত, আধাধয় বান্দা, 


পাধায়, শামসন্দর বসু, রেবা বান্দোগাধ্যায়, 
জাল বাদদাপাধায়, পুঙপ সরকার ও বিভা 
হালদার। 
রা ফা হট 

গত ৯ই ফেরুয়ারখ শ্রীপণ্মীর দিন সাগর 
দবধ্বাবদালয়ের (মধপ্রদেশ) বাঙালী ছাত্র- 
ছাত্রীবন্দ স্থানশয় টাউন হাল প্রমথ্নাথ 
[বশীর “খণং কষা" সখ্মাতির সঙ্গে মগ্স্থ 
করেন। মুখাচারন্গুলিতে আভনয় করেন 
সূব্রতা লাহউ?, ভট্টাচার্য, সারং 
ভাদুড়ী, বকুল ভাদুড়ী, দীপক বন্দো- 
পাধায়, স্বরাজ দত্ত, আমতাভ সান্যাল ও 
সুগত লাহভী। এ বাদে বাচতঘ্রানুজ্টানে 
গপয়ানো আকাডম্মান বাজে শ্রোতাদের 
মুগ্ধ করেন জগদীশ শ্রীবাদ্তব। 

রঙ ঙ ৪ 

স্বামি বিবেকানন্দের জন্ম-শতবাষকাী 
উপলক্ষে অনুষ্টিত উৎসবে গত ৮ই 
ফেবুয়ারী (শাম পাকি শি্পীমহল-এর 
শশঞপীরা অৃষ্তুভাবে “যুগসূর্য”  নাটকাট 
আভনয় করে দশকিদের আনন্দ দেন। গত 
২৬শে জানুয়ারী শি্পীমহল দমদম এয়ার 
পোর্ট ক্লাবের মণ্ডে চরকুমার সভা” আঁভনয় 
করে প্রশংসা অনি করেন। আগামী ১০ই 
মার্চ এই সংস্থা বিশবরূপায় গিরিশ নাট 
উৎসবে কান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত 
মণ্চস্থ করবেন। 


ভাহিদ 


ভারতে লণ্ডন অকেন্ট্রা 
আগামখ সপ্তাহে লণ্ডনের সুবিখ্যাত 
িলহার্মোনক অকেস্ট্রা দল ভারত সফরে 
আসছেন। প্রথমে বোম্বাইয়ে ও পরে 


দিল্লীতে কনসার্ট পরিবেশন করে এই দল, 





“নট” 





৮ 


কলকাতার আসছেন হরা মাচ। 
ব্রিশ বছর পূর্বে এই অকেস্ট্রা 


করন সার টমাস বীচাম। বর্ঘঘানে 
সুখ্যাত সঙ্গীতাশহপী সার ম্যালকম 
সাজন্টি আকন্ার পারচালক। প্রথম 


জীবনে অগনানবাদক হিসাবে সুনাম অর্জন 
করেন। প্রথম মহামদ্ধর পর স্বগ্গত স্যর 
হেনরী উড ভবুণ শপ মালকম 
সাদ্জশ্টিকে নিজের তৈরী একটি সঙ্গত 
“ইঘ্প্রেশনম অব এ উইণ্ডি ডে প্রেমেনেড 
কনসার্ট পরলেন যোগ দেন। এই 
সুযোগাঁটিই মালকমের উ্যাতির পথ প্রশস্ত 
করে দেয়। তান বৃটেনের “সঙ্গীতের 
দৃভ” হিসাবে জনগণের চিন্তে স্থায়ী আসন 
কর নিয়েছেন। 

অনংস্তান সংবাদ 


ক টি ৬১ 2 রে 
জগদ্বন্ধয ইনাস)।এউশানের 


(বালাগপ্জ) 
প্রান্তন ও বর্তমান ছান্রদের প.নর্মিলন উৎসব 
উপলক্ষে আগামী ইরা মাট সত্যাজং রায় 
"রবশন্দুনাথ”। আশস মখোপাধায়ের 
“মুশর্দাবাদ" এবং “আডভণ্ার অব দি 
লিটল মক" (জার্মানী) এবং ওযা মাচ 
আইজেনস্টিন-এর “ব্যাটলাশপ পট্েনাকনশ 





বত'মানে তাঁর বয়স ১৪ 





৩৭৮ 


বদ্যাসাগর ধাণশপাীঠে গত ১৭ই 
ফেব্রুয়ারী দরবারী সংস্থা একট মনোজ্ঞ 
“শাস্মীয় সঙ্গত সম্মেলনের” আয়োজন 
করেন। 

ও রি দঃ 

রবধন্দ্র-শতবার্ধকী উৎসব উপলক্ষে গত 
১৩ই ফেব্রুয়ারী যান্ক সংস্থা মিনার্ভায় 
ছোট্ট গঙ্প ও কাঁবতা রচনার প্রাতযোগিতা 
এবং “বিসঙ্গন"” নাট্যাভনয়ের আয়োজপ 


বারেশ। 


গ্ীলা$রে (0:84 
হে € 7 /," 


না 





পেটের পাড়ায় 


৫এন্নীবলি” একটি বিশ্বরকর প্র 
উম । ইত] বারহারে পাকাশগিক দোষ, 
অল্প, আজীপ, পুরাঁছন আমাশয়, তরল 
দ্বাপ্ত, পেট বেদনা, শ্রিশ্থদের রিকেটস প্রভৃতি 
দত আবোগা হয়। মুল্য প্রতি শিশি ৩৭ 
টাকা । মাল পৃথক 


হাণিয়৷ (অন্তর বৃদ্ধি) 


বিনা অন্গে কেবল মেবনীয় ও বাহ তষধ সা 
অস্থবুদ্ধি ও কোধবৃদ্ধি স্বারী আরোগ 
ও আর পুনরাকমন তয় না| রোগের বিবরণ 
লত পত্জ লিখিষ। নির়মাবলী লউন | 
ভিস্দ প্লিজ হোক্ম 
৮৩, নীলরতন মুখাক্ী রোড, শিবপুষ 


হাওড়া । ফোন £ ৬৭-২৭৫৫ 


ব্ 





এপ 211০৮) পপর পপ এ ৮৩: ০. পা? পল আপি ক জিত, 0412571৯445 7 2৪1,০০-৮০৯০০ ০০৪ 





ডাকযোগে শম্মোহন বিদ্যাশিক্ষা 
হিপ্লোটিজম্‌, মেসমেরিজম-, ইচ্ছ্াশন্তি দিব্য- 
দর্শন টিন্তাপতন ইত্যাদ 'বদ্যাসমৃহ প্রফেসর 
রূদের পৃস্তকাবঙ্সীর সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া 
হয়। ইহার সাহাধেঃ নাপাবধ রোগ আরোগ্য 
এবং বদ অভ্যাসসমৃহ দূর করা যায় এবং 
আর্ক ও মানসিক উদ্নাতি হয়। 
ধনয়মাবলশীর জনা পর লিখুন ॥ 


ছাবগাঁল প্রদাশশতি হবে। ঠা মার্চ? এস রুদ্র 
নাট্যাভিনয় পরিবেশন করবেন “সায়ম" রাজেন্দ্র পথ। পাটনা-৯ 

প্রদায়। ্ 
9 (সি ১৮২৯) 











(সন ৪২৯১) 


রতয় তিকেটের শোরবোগ্জুক অধ্যায়ে 
মুক্ষতাক আল? ছিলেন সবচেনে জানাপ্রয় 


খেলোয়াড়। ককেটের এক সযনপণ 
1শজপগ | ১৯৩৬ সালে হংলণ্ডে মুস্তাক 
আলগর খেলা দেখে বশবাবধ্যত ক্রিকেট 
লাখয়ে দি বারডাস বলোছিজেন_ 
'কদগপনণায় ও প্রাতিভায় পর্ণ শাথল ও 
লাল রি আবভ মুস্তাকের ভিওপ্র- 
ক।র শান্ত, যেমন আরণা হবাপদের দেহেল 
চিকণত। আত রাখে তার আনল 


ভাক্ষ। দন্তেক্ন ভয়াবহ তাকে'। 
সেই মুস্তাক ওয়েস্ট ইত্ডিজের বঙানান 
তাধনারক ফ্রাঙ্ক ওরেল অম্পন্ধে [দিতি থেকে 


সদ্য প্রকাশিত 'ানউ হীন্ডয়া। ইংরজখ 
সাপ্তাহকে দির আমার 
[প্রয়তম খেলোয়াড় । 

ওরেল সম্বন্ধে মস্তাক্ষের সব লুকবাহ 
এখানে তুলে দাচ্ছু। 

মুস্তাক বলেছেন শাবকেট মারা 
খেলেছেন ভারাই জানেন পক্রাকটারদের 
আসল বাথা কোথায় যে ফিকে 


খেলোয়াড়ের খাত ভার কুতত্বাকে ছাড়তে 
আনেক দূর এাঁগয়ে গেছে সেই জানে তার 
[নাজির দুঃখ | লেননা তাকে রঃ তর 
খ্যাত বজ্ঞয় রাখলে চলে নান প্রতিও 
খেলায় আগের কৃতিত্বকে ম্লান কারে এাগয়ে 
৫ হয় নতৃগ সম্টর প্রতিশ্রাাত শয়ে। 


পাক এরেলাকে আমি হযাঁদন প্রথম 
দেখোছলাম সেইদিনই তার শারখারক 
সেশদর্য, পুর ওণ্টযুগালে আত্মানভ্রিতার 
ছপ আমাকে মোহাব্ণটি কার গা 
ওয়েস্ট ইডি ডজের বাঁলৎচ জৈন সত্তার প্রতগব 


“রি 
গেলে, 
একলব্য 


এক সুন্দর পুরুষ ক্রোসং রুয থেকে 
বোরয়ে উইকেটের সামনে এসে দড়ালেন 
এপং উইকেটের খামখেয়ালীপনাকে  শিশ্রয় 
না দিয়ে অনভিবিগপাদের সগ্ঘাটের 
মহশয়ান হয়ে উঠে নিক্ষের করণ িবকীরণ 
করতে শুরু করলেন। ওরেল আতি সহজে 
যেকোন দদরুত মার মারতে পারাতেন। জার 
নলের বিরুদ্ধে তার দৃববিতা ছিল সগণ্চ। 
আবার সেই বলের মার থেকেই বোরয়ে 
ভাগত শান্তর জ্যোতি । সবল এ্রবং নিখুত 
ড্রাইভের সাহায়ো তিনি 
বাউন্ডপীর সীমানায় বল পঙ্গাতেন তখন 


ৈ! 


[মাজা খ্খন 


1৮2 হত এব.টা দগধাবাশগ্ঠ ধা ও ৩১1১) 
71৩5 ধব্ংসের দিকে তাগায়ে চলেছে। 
সংজ্পর, সাবল্পশঙ্গ এবং বালছ্ঠ ফাক্টের 


রগ শুধু, উপাসকত নন, নিজের খেলার 
চালা হার প্ররত্ট প্রমাণ গিহ বছর 
তাপস্ট্রালয়ায় তাঁর আরযণাতুক ক্লীড়ারখাত 
সেই রাত ধ্কাকটের উৎকুণ্ট প্রাণ । 

আগলে অলরাউ্ডার হসাপুল আঙহাল তো 
রেলের চিহারাই প্রথম চোখ ভাস ওছে। 
প0৮:. বোলিহ ফাজ্ডহনহাঢাচল', পপ 
পড়লো সন (কই; কি]ালিপতো সংগীতের 
তি সন্ধা ও ছন্দে বাঁধা গপানং নাটসং 
মান হিসাবে বিপক্ষের আরুমণ বাথ করতে 





পা যু পাল  স্্লায় নে তিন দিকপাল গোস্ট- -সামাদ-কুমার 





হাক ওসেল 


ওস্তাদ, পোলার তিনে বগঙ্ষালে শিল্প 


করত সলাপাগ্র, ফ্এডগম্যাণ হগসাপে জগ 
পা ভার শিকারী লিড়াল মেমন করে 
ঈহদ। পন 1খাকার কপ পরল উঠ সাত দাড়া 
খেলে তিন সতরতিন সালা ফোাল্ডং 


করেন, বঃলণ ভাগহস কম গেল সে বলে 
সাপখেলা দখন | শতো বড় খেলোরাড় 


বলে নবাগতদের প্রাত অসীম অনুরাগ । 
ওরেল আমাকে, হাতা সি করে 


সংফলোর শেব সশমায় এসেও ওরেল তার 
পা বদলান নি) অতান্ত সরল, অতান্ত 
সহজ, অসম্ভব পরিহাস [প্রয়, সবার সঙ্গে 


সমানভাবে খেলামেশা করেন, হারণাজতে 
লমনভাবে করেন হাসাকোতুক। 
তবশা রৌদ্র িজ্লামল ক্যাঁরাঘয়ান 


দশপপুঞ্ধে ফ্রাই একমাত্র জ্যোতিম্ক নন-- 
জন্ড হেডপগ (বর্তমান লাইট উপাধিভীষিত) 
লিয়ার কনস্টানট্াইন, উইকস, ওয়ালকট, 
সোধার্ল। কাশঠাই-শবারই কালো দেছে 
ক্লাকেটের উজ্জদ্ল জ্যোতি। তবুও ওরেলেয় 
সঙ্গে কারো তুঙ্গনা চলে না। ওরেল নিজের 
মহাত্বে মহশয়ান। ফ্রক আমার "প্রয়তম 
খেলোয়াড় । ক্রিকেটের সাঁতাকারের যাদুকর । 
যাদুকরের মতই তিনি দর্শকদের মোহাচ্ছাল 
করে রাখেন। রেলের খোলা দেখার ঈগল 


১২ ফাল্গুন ১৩৬৮ 

ঘি একশো মাইল পথ 
আছ ।" 

ওয়েল কত বড় ক্রিকেট খেলোয়াড় সবাই 
জানেন! তরি খেলোয়াড়মলভ মানোবাতর 
কথাও কারো অজানা শয়। তবু হাজ্গাজগ 


হাটা 


দিয়ে গঙ্গা পঞ্ভগা করব মত মন্তাকে? 
মুখ থেকে ওরেল সম্বন্ধে দুই এক কথা 
শোনার মধ্যে আনন্দ আছে বই-ক। 


ঞ চি 
ফ.্বল আেতেও গঞ্গাজব্ে ভক্ত 
করার এক নদশন উপাপ্থত করতে গার 
এবং সেটা অতাত দিনের দিকপাল যন্টবল 
খেলোরাড় শ্রীগোম্ট পালের পিদ্মন্ত্রা উপাধ 
ল।ভকে কেন্দ্র করে। 


খরা ধুলায় কা [তছের [তদিশন হি সাৰ 
প্রজ্জতন্ত দিবসে ভরত সরকরের কাছ থেকে 


হব নি $ ৬৮৬ ১ করনি ১ রঃ 
রাচ্ছুযয় সম্মান পিচ্ছা্যা উপাধি লাভ করায় 


হালকা বা শব রি ৮018 পালাকি 
মন ধনা। লায়ছে। গে ভাবেও 
আ/পক শীপলকে সঃ তগাছুত: ততারির 
গভীর হ্রদ এর ধা আনোক্ই হাতত 
[দিনের খ্যাতকখাতি খেকো 

[াগ। পাটির আকিজ) শজগগ ও 
দক শপ ত নানা কহ তততিহ ক4 
ইস্পাত কলির 25 ভুত পিতো লা] 
হয়েছে তন ৬15৫ এ 
ভি ১51 ত বি ৬। 575২ 
দিনে নল হদিত আ। তাত দেশ 
7০7 পুত তত চি হাত 


08৮6, উপ ৩12, শা 5 ্া হালাল, 
ক ৬:91 কষে লংগজারি খোলীয়াডদল 
চি ১ ৬. রঃ 

ঘড়াগগনের 7 
তাম1দর সশদধ 


মাতাল 


শ্ধ্য 
প্রত চিএ. ৬ পরত 


“ক, তমি 


শে) 
[টরভাপবর জাত 
গাজা হাহা করি? 
পা ধীর তদ্খ 
লারা তে দেশাররেগা ক্রুশড়ালদ, 
তাপ ক্ীড়াশৈলীর জনা 
তোগাতক 'পচ্যান্রী উপাাধদান। সম্মানিত 
কারোই আনন্দে আমরা আনান্দিত। 
সে গৌরবে ভহিচরা গোৌরবাত্বত। তা 
ভাল! সহ্াদ্ধ তাঁভনন্দন নাও । 

মোহনপশান দলের রক্ষণবহাহে প্রধান 
হলে তন পর্তের মত অটল, চঈনদেশের 
মহান্রাচারের মত দৎভেপ্য, তোমার সম্মুখে 
এলে [বপাক্ষের তাক্রমণ ছত্রভঙ্গ হয়ে যেত। 
বরান্েপণে তোঘার চরণয্গল ছিল শত 
দানে নাগ ষত শাণিত ভরবারির মত, 
[তোমার সমসামরিক যরা সেই অপ র্ব 
নৈগ,ণা, অপূর্ণ শান্মন্তা দেখে ধন 
হয়েছেন তারা আজও সে কথা স্মরণ করে 
বারবার রোমাত হন। 

কিন্ত তম তো শুধু খেলোয়াড় নওড। 
লাংলা দেশে তুম একটা নাম, একটা অধ্যায় । 
ইংরেজ শাসিত পরাধীন দেশের স্বাধীনতা- 
ষ্পৃহার একটা মূর্ত প্রতীক ছিল শ্রোহন- 
বাঙ্গাল দল। খেলার গাঠে তুম ছিলে 


প্৫ 357 
1] ভিজা উল? 


৪০] 
নার 


বচ্এপাত 


রন 


তারই দগ্ড নায়ক, আপ্নে অগ্ুদত। 


যঁজ, 





ভখ্যলপপুরের ক্রাতীয় আথলেটকসের 
বালক বাগে তিনরকমের লাফে নূন 
বেকর়্ের অধিকারশী রাজস্থানের কে পি সিং 


৩৮৯ 


ধ্বতাক্গ চালক গালের সাা মোহল- 
বাগানের খেলা তখন ছিল একটা সংগ্রামের 


সত...দোঁদনের রঙ্াভূমিতে ভোমার এ উললত 
বখর বক্ষপঞ্জরের নখচে নারকের দায়ে যে 


হয় সাহসে সংকলেপ নিশবাসের তালে 
তল ডঠত, নামত; সে শব্ধ তোমার হদয় 


নর -সনস্৬ বাঙালশ জাতির হূদয়। 

শুধ, কৌশল ও শান্ত নয়, খেলার মাঠে 
দৈর্য ন্যায়বোধ ও অপক্ষপাতের তুমি ছিলে 
এক আত অপর্ব নিদশলি |.” 

বলা বাহুলা, প্রবীণ কশড়াবদদের সন্ 
ভেটরেশন ক্লাবের আভনন্দন পব্রেও একই 
ধরনের প্রশস্ত করে গোগ্ত পাল সম্বর্ধনা 


বার ঠয়েছে। আজকের  শ্রদ্ধাভাজন 
খেলোয়াড়রা আগামী দিনের খোলায়াড়দের 


জালতন গোছের শক্ষা গ্রহণ করতে উপদেশ 
[দাঠোতেশ। 

এ রয়াণ কানের পরলোকগত শক্াগুর 
দুঃখ্খারগ হজুমদার বলতেননগোচ্ত যখন 
গাগে খেল তখন মনে হয় মাঠর মধো মস্ত 
সিংহ [সচরণ করছ আবার মাঠের বাইরে সে 
তাল মাহমা, শবাস্বত শ।ন্তির 
তাগ্রপু ত। 


শাহ 





জাভখয় জযখলেটিকফলে বাঙলার মাহলা 'রলে টিম _ প্রভা ঘোষ, তৃপ্তি মৃখাজশক, 
মোৌবশন হাকল্স ও জয়া ভট্টাচার্য 


ভব]লা। 





খাঁর 


অয়নী ও প্/জঞেলীত ৪-0০০ 


আবার ক 


আম নকাঘা, 


আনল পাবালশার্স 


টে 
হল 


১ 


রাব রাহযান্ত; 
দহ কালা খা? 


(স্ফান নং ৩৪-৬৮৯৬) 


»&ব, শ/আয়গ দে সা, কাঁকাত।-৯৯ 


৩৮২ 


এই তো খেলোয়াড়ের জশবন। আজকের 
দিনে এই জাঁবন থেকে শিক্ষালাডেরই তো 
জব চেয়ে. বেশী প্রয়োজন । দেশের চিন্তাশীল 
ক্রড়াবিদদের সরে সূর মিলিয়ে আমরাও 
বলতে চাই গোচ্চ পালের চারত্রিক মার্ধ্য 
সব খেলোয়াড়ের মধ্যে মূর্ত হোক। 


ঙঃ রঙা ০ 

জব্বলপুরের 'রাইট টাউনে' এবার 
ভারতের বিংশতি জাতীয় ক্লীড়ানষ্যান শেষ 
হয়ে গেছে । আথলোটক স্পোর্টস, ভালবল, 
কাবাডি, ভারোতোলন, মল্লফুদ্ধ, খোকো 
প্রভ়ীত খেলাধূলার 'বাভম্ব বিষয়ে ভারতের 
৪ হাজারের মত পুরুষ অংশ গ্রহণ করলেও 
এবারকার জাতীয় ক্লীড়ানূষ্ঠানে অগ্রগতির 
তেমন পাঁরচয় পাওয়া যায়ান আর পার- 
চালকদের বাবস্থাপনার শ্াট-বিচ্াযাতিও 
দর্শক সমর্থকদের মধ্যে এক মালন স্মাতির 
চিত্র একে রেখেছেও 


অন্য খেলাধূলার কথা বাদ 'দচ্ছি। 
আথলোটক স্পোর্টসই জাভীয় খেলাধূলার 
বড় আকর্ষণ । সেই আথলোটিক স্পোর্টসেও 


অগ্রঙ্গতির পারচয় নেই। 
এবার আথলেটিকসে নতুন রেকর্ড হয়েছে 
১২টি। পুরুষ বিভাগে চারটি, বালক 


বিভাগে সাতাঁট, আর বালিকা বিভাগে 


একাটি। মাঁহলাদের বিষয়ে কোন রেকর্ড 
হয়ান। 


ভারতা সাহা 
আরাঁত ও ডারতখ। নদীমাতৃক বাওলা 
দেশের মাতৃহারা দুই সাঁতারু মেয়ে। 
মেয়ে। কিচ্তু যমজ নয়। বরং 'জলজ 


বলা যায়। অবশা বৃংপাত্তগত অর্থে নয়-- 
কার্যকারণে। 


জলের কুলে বাস। গঙ্গার কুলে প্রথম 
সাঁতার শেখা। জলের বুকে কলতান তৃলে 
দুজনের যশ ও খ্যাতি। | 
আর স্বভাবে? প্রায় যমজের মত। 
দু'জনেরই নেশা খেলাধূলা । সাঁতারেই 
অনুরাগ বেশী। তারের সঙ্জচে শঙো 
বাবার প্রাতষ্ঠিত ক্লাব হাটখোলা ব্যায়াম 
সামাততে লাঠি খেলা, ছোরা খেলা, 
তরবারি খেলা, সাইকেল চালনা-সব 
কিছুতে পারদার্শনী হবার চেষ্টা। 


দুয়ের মধ আরাত বড়, ভারত ছোট। 


বয়সের বাবধান আড়াই বছর। উচ্চতার 
বাবধান দেড় ইি। এখানে কিন্তু বড় 
ভারতখ। 


দৈহের উচ্চতা ৫ ফুট ৫ হীণ্ি। 
আরাঁতর & ফুটে সাড়ে তিন ইণ্চি। আবার 
নামে আরাঁত অনেক অনেক উ“চুতে । দুরন্ত 
সাগর ইংলিশ চ্যানেল বিজায়নী এশয়ার 
প্রথম মেয়ে। ভারত সরকারের কাছ থেকে 


পু ২১8 
” এ িকি....০১১০ 
০৮৯৮ হী 






সু সা, ্ ্ 

জাতীয় আথলোটকসের বাঁলকা বিভাগে 
একটি রেকর্ড ও পাঁচাট চ্বর্ণপদকের 
আধকারিণশ মহারাশ্টর ব্রিপ্টাইন ফোরেজ 


পুরুষদের মধ্যে রেকর্ড করেদছন লোহার 
বল্ল ছোঁড়ায় মহারাষ্ট্রে দীনশা ইরানী 
(দূরত্ব ৫০ ফুট ৮ ই), ১৫০০ মটার 
দৌড়ে সার্ভসের হেন্দু সিং (সময় ৩ মিঃ 


মংকুল 


সাগর জয়ের কৃতিত্বের নিদর্শনে “পদ্মশ্রী 
খেতাব প্রাপ্তা ভারতের কৃতী কন্যা। 
আর ভারতী? শুধু কি দাঁদর গরবে 
গরাবনী? 

না। সুযোগ ও স্বাবধা পেলে ভারতও 
হয়তো আরাঁত হতে পারত। আরাতর 
সঙ্গে সঙ্গেই উড়ত তার পরিচয় পতাকা। 
কিন্তু সে সুযোগ ভারতার জীবনে 
আসৌন। 

সাঁতার সম্পর্কে যারা একটু ওয়াকবহাল 
এক সময়ে আরাঁতির চেয়ে ভারতীর সুনাম 
[ছল বেশী। ১৯৫২ সালে হেলাঁসাঁঙক 
আঁলাম্পক থেকে ফিরে এসে ছোট বোন 
ভারতীয় কাছেই আরাঁতিকে হার স্বীকার 
ধয়ে ফ্রি স্টাইলের প্রাতযোগিতা ছেড়ে দিতে 


হয়েছল। শুধ্ তাই নয়, প্রথম বাঙালী 


:&১.৩ সেকেন্ড) 





৪১১০০ মিটার (রিলে 
রেসে মহারাষ্ট্র দল (সময় ৪১-৯ সেকেন্ড) 
এবং ডেকাথলনে দিল্লির গুরবচন সিং 
(৬৭৬৭ পয়েন্ট)। 

বালক 'বভাগের সাতাঁট রেকর্ডের মধ্যে 
রেকর্ড। উপ্চু লাফ, দীর্ঘ লাফ ও হপ 
স্টেপ ও জাদ্পে কে পি সং লাম্বা একারই 
1[তনাঁট রেকর্ড লোহার বল ও লোহার 
চাকাত ছোড়ায় রেকর্ড গুরমেদ সিং-এর। 
৪৮১০০ মটার রিলে রেসের আঁধকারী 
উত্তর প্রদেশের ছেলেরা । আর ৪909০ মিটার 
দৌড়ে সার্ডস দলের সংগ্রাম সিং। তিন 
কাঁতিত্বর পাঁরচায়ক, তবে অশ্নুগাতর দিক 
দিয়ে গুরমেদের কাঁতিত্বের গুরুত্ব বেশী। 
কারণ ডিসকাস ছোঁড়ার গরমেদ আগের 
রেকর্ডকে ৩০ ফুট ৫ হী পেছনে ফেলে 
এগিয়ে গেছে আর লোহার বল হোড়ায় 
আগের ব্েকডঁকে ম্লান করেছে ৬ কট ৬ই 
তে! 

বালিকা বিভাগের একমাল নতুন রেকডের 
রেকর্ডকে ম্লান করেছে ২ ফুট ২ট হাণিতে। 
এ ছাড়া উচ্চ লাফ বর্শা ছোঁড়া, ডিসকাস 
পাঁচাট সোনার মেডেল। 


প্রাতিষ্ঠারও আগে। 

বাঙলার সাঁতারে অবশ্য আরাতর সুনামই 
গারতীকে সাঁতার শিখতে অনপ্রেরণা 
যোগায়। 'দাঁদর মত বড় হব, 
চেয়েও এগিয়ে যাব এই সংকম্প নিয়ে 
ভারতও গঙ্গার বুকে সাঁতার শিখতে 
গারম্ভ করে কাকা বিশ্বনাথ সাহার কাছে। 
পরে হাটখোলা ক্লাবে ওকে সাঁতারে সৃ-পট, 
করে তোলেন দাদা যোগেম্দ্রনাথ সাহা, 
পরলোকগত াঁজতেন বস্‌ ও শচীন নাগ। 


ভারতখ যখন শিশু পাদশালার ক্লাস 
ফাইডের ছান্রশ-তখন ইন্টার স্কুল সাঁতারে 
ওর প্রথম যোগদান। যখন সাধক রামপ্রসার্দে 
পড়ে_তখন স্কুলের সাঁতারে ও প্রধান। 
ইতিমধ্যে পুরস্কার ও প্রশংসাপন্ন বেশ কিছু 
হাতে এসে গেছে। ১৯৫১ সালে ওর 
সাঁনয়র সাঁতারুর মর্যাদা এবং বাভশ্ন 
পৃকুর ও পুলে 'দাঁদর সঙ্গে প্রতিত্বান্বতা। 
প্রায় সব বিষয়েই 'দাঁদ ফাস্ট ও সেকেন্ড। 
দৃ'ধোনের ৪ হাত ভরে পুরস্কার আহরণ । 
তবু ভারতশর মন ফাঁকা। দাদ যখন অল 


ইন্ডিয়া কম্পিটিশনে বাগুলার একমাঘ মেয়ে 
প্রাতীনাধ হিসাবে দিল্লি বোশ্বে যায় ও. 


৬সপ্ঞজ 


১২ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


[দাদকে 'সী-অফ' করতে পিয়ে হাওড়া 
স্টেশন থেকে কাঁদতে কাঁদতে ফিরে আগে। 
ওয় ধাবার সুযোগ হয় না। 

১৯৫২ সালে মাদ্রাজের মোরনা সুহীমং 
পৃলে জাতীয় সাঁতার এবং তার ফলাফলের 
উপর হেলাসঙ্কি আলাম্পকে প্রাতানধি 
ধনর্বাচন। এতাঁদন আরাত একাই গেছে 
গ্লাতীয় সাঁতারে বাঙলার প্রাতীনধি হয়ে, 
এবার আরাত-ভারতী দুবোন বাঙলার 
প্রাতীনাধ। লম্বা লম্বা হাত টেনে, লম্বা 
পায়ে জল ঠেলে তরতর করে এগিয়ে গেয়ে 
ভারত ৪০০ গিটার ফি স্টাইলে প্রথম হল, 
নামের পাশে নতুন রেকডেরও কৃতিত্ব। 
তবুও আঁলমিপিক টীমে স্থান হল না। 
এবারও 'দাঁদর ডাক পড়ল আঁলম্পিকে। 
সৃতয়াং আর এক দফা কাগায় ভেলো পড়ল 
ভারতী । কল্তু সংকল্প হল আরও দয 
দাদ ওর পথের কাঁটা । তাকে ওর মারতেই 
হবে। সাত্যি গারলও । হেলাসাঙক আলামপ, 
কের পর্ন বাঙলার রাজা চাাম্পয়নাশপে 


পাল বদল। একশ ও দুশো মিটার ঘি 
স্টাইলে ভারত ফাস্ট, আরাত সেকেন্ড। 


ছোট শোনের কাছে গার খেয়ে সেই ষে 
আরাত [ফ্রি স্টাইল ছেড়েছে আর কোনদিন 
ধু স্টইহল প্রতাযাগিতা করোন। 

১৯৫২-প পর আভতির লেগে ভারভীর 
প্রতজ্ঠা বেশী । সাভারের বাভিন আসরের 
তো কথাই শেঠ, গঙ্গার বুকে ৭ বার থে 
মাইল সাঙারে মেয়েদের মারা ফাস্টা। 
একবার পোম্বের সাঁতার আগ্লাজ্ঞশ ডল 
মাজর এবং আরাতরও ওর কাছ 
পরজর। একপার লাল ব্রিজের স্টাটিং 
পয়েন্টে শোকের আঞ্ঞছো শৌকোর সম্ঘর্ষে 
ভারতীর আঙ্গল হেচে গেল। সেই জখমী 
আঙ্গুল টিয়ে আতা কোটেও ফাস্ট হল। 
অবশ) মোয়াদের আধ্যে।  শ্রীরামপহরে। 
চাতরয় এবং এখানে ওখানে মানা সাতারেই 
ভারতী কাত দেখাতে লাগল। সর্ব 
ভারাতশয় সাতারেও বাঙলার পক্ষ সমথনের 
জন্য ডাক এল পরপর কয়েক বছর । 
বাঙলার সাঁতার গগনে মন্ধ্যা চন্দ্র উদয় 
না হওয়া পযন্ত ভারতী সাহাই "ছল 
মেয়েদের সাঁতারে সবার শ্রেচ্টঠ। 

১৯১৫৯ সাল্পে আরাতি যখন ইংলিশ 
চানেঙ্স আতরুমের জনা লন্ডন যাবার জন্য 
প্রস্তুত তখন আবার ভারতীর মন নেচে 
উঠল । সঙ্গে সঙ্গে দেহও। কারণ যে 
বিমান দমদম থেকে আরাতকে তুলে 'নয়ে 
শায়োছল সেই বিমানের দিকে ও দো 
গয়োছিল লন্ডন যাবে বলে। কে খেন 
দেহটাকে ধরে রেখেছিল, মনটা নাক ওর 
দাদর সঙ্গেই চলে গিয়োছল লন্ডনে। 
স্বগ্ন দেখতো ও*গ নাক ইংলিশ চ্যানেল 
পাড় 'দচ্ছে। 

দাদ আরাত গ.প্ভার থরে বসেই এসব 
কথা হচ্ছিল ভারতার মঞ্চে । কথা শুনে 


দিদি, হুখ টিপে টিপে হাসাছিলেন। আর 


ঘরে ঘুরে ভারতীর চোখ পড়াছল 
দেওয়ালে টাঞ্গানো প্রধানমল্দী জওহরলল 
নেহরুর সঙ্গে দিদির ছাবর উপর, একলার 
রাম্ট্রপাত রাজেন্দ্রপ্রসাদের  নমাঙ্কিত 
'পচ্মণ্রী' খেতাবের সনদের উপর কতবার 
কতাঁদন ভারতী এ ছাঁব দেখেছে, কত ওর 
এ চাউীন দেখে মনে হল এমন করে আর 
বুঝ দেখে নি। ওদের ১৪1৪ ধলরাগ 
মজুমদার স্ট্রীটের বাড়তে যে শুই 
আড়াই স্পোরসের প্রাইঞ্জ আর এক গাদা 
প্রশংসাপন্ন আছে তার সবের মূল্যের চেয়ে 
এর একখানার় মূলা যে অনেক বেশশ 
ভারতশ হয়তো সেই কথাটাই ভাবাছল ওর 
কৃতিত্বের হিসাব নিকাশের কনে । 


অতুলনীয় অধানসায়, অদম্য উৎসাহ আম 
অফ.রম্ত প্রাণশন্তির গুণে দিদির সংকঙ্প 
[সম্ধ হয়েছে, দিদ হয়েছে পদ্মশ্রী। এই 
পচ্মত্রী দাদকেই ভারতী একাদন পরাজিত 


করবে বলে সংকঞ্গ কারাছল। ভারঙখর 
সংকত্পও সিদ্ধ হয়েছে। তাই বাঙলার 


সতারে আজও আরাত-ভারত) দহ যমজ 


নামের জরগান। 





আ্র্গ সংশোধন 


পাত ১ষ&শ সংখা দেশ-এ খেলাধূলা 
গাহলা' ধিভাশো জয়পুরের মহারানধ গায় 
দেবীর তার নাম অমকমে নৃপেল্দ্রনারায়ণ 


ভূপবাহাদ,র প্রকাশত হয়েছে৷ প্রকৃতপক্ষে 
স্বর্গত নপেন্দ্রনারায়ণের মধাম পয 


ভিতেগ্দ্ুনারায়ণ ভূপবাহাদুর গায়ত্রী দেবীয 
[পিতা । 








ভয়ে 
আব আমেরিকার 
বাংলা অন্যঙ্ঠান শুনযন 


প্রতাহ 
সন্ধা এটা থেকে ৭-৩০ মিঃ 
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দৈখশী সংবাদ 

১২ই ফেব্রুয়ারী-এদ্য সকালে হাওড়া বধামান 
কর্ড লাইনে বেগমপ-র রেল স্টেশনে অত্যাধক 
ভিড়ের জন্য হাওড়াগামখ একখানি লোকাল ত্রেনে 
স্থান সংকুলান না হওয়ায় একদল বিক্ষুষ্ধ যাহ 
এই গাঁড়খানকে স্টেশনে আটক কারে এবং ইহার 
ফাল ১১ ছণ্টারও আধককাল ডাউন ক লাইনে 
ট্রন চলাচল পন্ধ থাকে। 

ইতিপ্ডাঘাটের ইছামত নদী হইতে ভিন মাই 
দরে ভারত ইউনিয়নের গোহাডাঙ্গা 8 
ঘঠক 1বপরখত দিকে পাকিস্তান সীমান্ত বরাবর 
প্রায় &০০ পাঠান সৈন্য সমাবেশ করা হইয়াছে 
বালয়া নভরিযোগ্য সে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 


১৩ই  ফেব্রুয়ারী-ডাীম-সংঙ্কার আইন 
অনূযায়শ যে জাম রাজা সরকারের, উহার 


অন্তর্গত খানগালর আঁধকার করার ক্ষমতা 
কেন্দ্রশয় সরকারের আছে িণা তাহা নর্ধারণ 
কারবার জন্য পাঁশ্চমবঙগা রাজ] ভারতীয় 
ইউনিয়নের বরূদ্ধে সুপ্রীম কোর্টে এক মামলা 
রূজ্‌ করিয়াছেন। 

দশিশৃ-সাহিতোর কদর সব দেশেই । বাংলা 
দেশও তার ব্যতিক্রথ নয়। ইদানশং এক শ্রেণীর 
সোভিয়েত লেখাকর রচনা "শশু-সাহাত্যার 
বাজারে খ.ব চলাতি। কিন্তু কোন কোন ক্ষো০ 
তার ভাব-ভাষা সব িগ্বুই অনায়াসে রক 
সাহিতোর মর্যাদা পেতে পারে।  অনপোদও 
অনেক জায়গায় দবোধ]। 

১৪ই ফেব্রুয়ারী-_গত শক্রবার রায়ে উত্তর- 

পূর্ব রেলওয়ের প্যাসেজার ট্রেনের মাহলা কামরায় 
দুইজন সশস্ত দুবৃত্ত উঠিয়া তিনজন যাতীর 
সমপ্ত জানসপন লুঠ করে। শাহগড় ও গালা 
স্টেশানের মাধো যখন দ্রেনাঁটি চলিতোছিল, তখন 
দুর্তুবা এ তিনজন যাত্রীর মধ্যে একজনকে 
কামরা হইত ছুড়য়া ফোঁলয়া দেখ। 

মহারাষ্ট্র রাজা কেন্দ্র সহকারের খান আঁধকার 


গ্ষমতা ্চালেপ্া” কারিয়াছেন এবং যে রাজ 
সন্ঝালের ভুঁমর মারে খান অলাস্থত। সেই জাঙ্ছা 


সরকারই খনির উপর দার করিয়াছেন বানয়। 
জানা হায়। 

১৫2 ফেব্রুয়ারব-পাশ্চিনবঙ্গোর ৬৯৮5৬ ৮৫ 
জন ভোটদাতা "আজ হইতে ২৫শে ফেরুয়ালী 
পর্যন্ত লোকসভায় ৩৬ জীন এবং বিধানসভায় 
২৫২ জন প্রাতীনাধ প্রেরণে উদ্যোগী হইয়াছেন 

কলকাতা কাপেণারেশনের খাদো ছেঙ্সাল- 
গবারোধখ অভিযানে রাঘব বোয়ালরা ছাড়া পাইয়া 
ছোট ছোট খরা ও পাইকারী বরেতারা 
নাজেহাল হইতেছেন বাঁলয়া আভিযোগ পাওয়া 
[গয়াছে। ইহার ফলে কলকাতার মুদ-দোকান- 
গুলির বাবসায় অচল হইবার আশঙ্কা দেখা 
দয়াছে।  জনসাধারণও ভেজাল খাদ্য ক্রয় 
কারত বাধ্য হইতেছেন। 

প্রখাত সাংবাদিক শ্লীহেমেদ্দ্রপসাদ ঘঘাষ অদা 
রাতি সওয়া দুই ঘাঁটিকায় তাঁহার কাঁলিকাতাস্থ 
বাসভবনে পরলোকগমন জরিয়াছেন। তিন 
হদরোশোে আক্রাণ্ত হইয়াছিলেন। মৃতাকালে 
তাহার বয়স হইয়াছিল ৮৩ বসু । 

১৬ই ফেবরুয়ারী-অদা সারা ভারতে তৃতীয় 
সাধারণ নিবাচনের উদ্বোধন করিয়া পাশ্চ্বঙেই 
গুগগ ভোটগ্রহণ শুরু হয়। এই দিন পাশ্চমত 


সম্পাদক হা সরকার 


প্রাত সংখ্য--5০ নয়া পয়সা! কালকাতা £ ঘার্ধক-২০, ধাণ্মাঁসক-_-১০, 
মফস্বল £ (সডাক )  বার্ষক-ই২, যাণ্মাসিক- ১৯, টাকা ও টৈমাসিক৫, 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক ৫ শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় আনন্দ প্রেস ৬, 
টোলফোন $ ২৩--২৯৮৩। স্বত্বাধিকারী গু পারচালক 8 আনন্দবাজার, পাগ্নকা 





বাত্গের মিন পধাণম 7 কোন্দে পত্রাপার এবং 
উগুরলব সহিত সধশ্লষ্ট ১৯টি লোকসভা কেন্দে 
আংাশকভাবে ভোটগ্রহণ পর সমাগত হয়। 

১৭ই ফেব্রুয়ারী-পিশ্চিমবত্গের মুখাসল্যা 
ডাঃ বিধানচন্দু তায় অদ্য বলেন, শাবারে বসবাস- 
কারী নয় এব্‌প উদ্বাস্তরা যাহাতে দণ্ডকারাণ্ে 


যাওয়ার সৃষাগ পান সেজন্য তান কেন্দ্রীয় 
সরকারের সহিত কাবা বলিতেছেন এলং 


আশা করেন কেন্দ্রীয় সরকার ইহাতে রাজী 
হইবেন। 

১৮ই  ফেব্রুয়ারখগত। ১৫ই  ফেব্রুয়ারগ 
রাতিতে তিরৃচীর নিকট সিরুগানুর থানায় 
যাহারা হানা 'দয়া্ছিল তাহাদের উদ্দেশ্য কেবল" 
মাত্র ডাকাতি ছিল না। জনৈক উচ্চপদস্থ গলস 


কর্মটালী আজ বলেন, ৬ জন মুসলমান ভারতের 
মৃসলমানাদর সন্ত কারলার জনা মাক্ষঘোজ 
গঠনের উদ্দেশো অস্তশশ্গ সংগ্রহের জন গান] 
আন্লমণ কাঁরয়াছল। 

কালকাভার এক িস্ডত এলাকা দেয়া 


মম্গজরগতি যান চলাচল বন্ধ কারিলার প্ুসহাপের 

তিবাদে শুরুবার শহরের চৈলাগয়ালারা সবাক 
&টা হইতে বার গণ্টার জন্য প্াতনক প্'ঘট পালন 
করে। ঠেলামাজিক ও মজদংর ইউনিয়ন" এ 
ধর্মঘট পালনের আহহান জানাইযাছলেন। 


বিদেশশ সংবাদ 

১২ ফেরুয়ারী-পূর্র পাকিপতানে ছাদিগণ 
যে আন্দোলন শর কারে তাহা ব্ুমশ জনসাধারণের 
গব্যে ছড়াইয়া এলং অবশোষে সৈনাদেত্র 
মারাও বিক্ষোভ দেখ দেয়। পংলনিগাকিশহান 
রাইফেল বাহনীর বড় একটা প191, 
সৈন্দের দাপট আনতে অস্বীকার করে। 

সোঁওয়েট ইডানয়ন ও প্রজাতাহী চখনের 
কগ,ানস্ট পাত দুহাত মপে। আদশা ও পাজ- 
নার কেরে শীঘহ একট হেদভনেসত হওয়া 
যাইতে পারে। কমতনস্ট সম্পকে 
যাহারা বিশেষজ্ঞ তাহাদের নিকট ইহা জানা গেল। 

১৩ই ফেরুয়ারখ- ভ্রীবদ্দরনায়ক [সংহলের 
গ্রাতীনাধ সভায় জানান বে, একজন পুলিস 
আফসানের বিবাত লয় হইয়াছে। তিনি 


পদ 


শশা 
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বালন, সামরিক অভাথানের একজন নেতা 
তাঁহাকে জানান, সার কোটলেওয়ালা এবং 


শ্রীডাড়লে সেনানায়ক (ডিতপরবে প্রধানমন্ত্রী) 
সরকার উচ্ছোদের ষড়ল্ছের কথা জানেন। 

রুশ বিজ্ঞানীরা পক্ষা্থাতের টাকংসার এক 
অভিনব পদ্ধাত লইয়া গবেষণা করিতেছেন। 
তাঁহারা মনে করেন খে, কোন সংস্থ ব্যান্তর দেহ 


হইতে দেহ-িদনৎ কইয়া পক্ষাঘাত রোগগুর 
গচাঁকংসা করা সম্ভব । এক দেহ হইতে অনা 


দোহে দেহ-ব্প্যং সপ্যাবের। উপম্োগগী একাট 
যক্রও তাহারা তৈয়ারণ কাঁরয়াছেন। 


৯৪ই ফেব্রুয়ারী মাকিন প্রৌসডেন্ট শ্রীকেনেডো 
পৃশ প্রধানমন্ত্রী শ্রীক্রশেফের আঠারটি রাচ্টের 
নরস্বসকরণ-শীর্ষ-পচ্মেলনের প্রস্তাবটি [কাঁণ্িৎ 
|বনয়ের সাহত প্রত্যাখ্যান কারয়াছেন। 

গত মঙ্গলবার আয়ুবশাহী চণ্ডনগীততে ক্ন্ধ 
এক বিরাট জনতা লাকসাম স্টেশনের সাউথ 
কোবনের নিকট চট্টগ্রামটাঁদপুর মেলের গাতরোধ 
করিয়া ইাজনাটর কচি ও তন্যানা যন্ত্রপাতি 
চুরমার কাঁরয়। দেয়। এ ঘটনার ফলে মঙ্গলবার 
ঢাকা-চট্টগ্রাম ট্রেন-সাঃভবস বন্ধ থাকে। 

১৫ই ফেব্রুয়ারখ- পাকিস্তানের সবমিয় কত 
প্রোসডেন্ট আয়ুব খান ?নরাপত্তী আইনে আটক 
বণন্তদের হাকোরে হেবিয়াস কর্পাসের 
আবেদনের আধকার নাকচ করিয়া এক অভিনাল্স 
রে কারয়াছেন। করাচীর উদ দৌনক “জং"-এ 

ই সংবাদ প্রবাশিত হইয়াছে। 

কলকাতায় প্রাপ্ড সংবাদে জানা মায়, 

গ্াীক্তান কতৃপিক্ষ / তিন মাসের জন্য 
কালি বন্ধ কাঁবয়া দেওয়ার গ্রাভবাদে শত 
মঙ্গলবার একদল্প নি ছার পূব পাকিস্তানের 
খুলনা জেলার বাগেরহাট কলোছের দরজা, 
জানালা ভা'ংগয়। চুরমার করে, বলোজের আসবলাব” 
পর তঙ্ছন্ছ করে এবং গ্র্থাগাপের হাত বরে। 
গুলিস ছাদের উপর লাতি চালায় এবং গ্রাস 
8০ জন ছাতকে গরেগ্তরে কলে। 

১৬ই ফেব্রুয়ারশ-গতকলা প্র্ল পাকিস্তানের 
লগা জিন্লার আদমদশীঘ খানা একদল ক্ষব্ধ 
হায় লতপ আক্রাল্ত তম লালয়া কলিকাতায় 
সংধাদ গাগ্য়া যাম। প্রকাশ, এ অনয় ছাত এলং 
পুলসের গধ্যে এক খন্ডযুন্প হয়। ফলে একজন 
পাপ সহ ২৫1৩০ জন ছার গংলতরভাত 
আহত হয়। | 

নেপালের পলরাক্ীগন্তরগ ছেঃ ভুলসগ। গিরি 
আল নেপাল পোডিও হইতে এক লতা কািয়া 
লঙ্পেন থে, এছারতের দিক হহাতে সিপদের 
ভাশকা দর করার জনা” ভরত নেপাঙ্ম সীগাঙ্ত 


পরাণ নেপাল সৈল মোতায়েন ললা হইাবে। 
পাপ্ার বহমান গণাআিড়াঙনানের সহিত ভাল 
সপপ্যারের [মোগসাজস রাহয়াছে বলিয়া [তান 


আভায কারন। 
এ৭ই ফেব্ুখারা-স্প্াশ্ডিনেোভমা হইতে 
বন প্যন্ত সমগ্র উপকলভাগ জহাড়য়া গতকাল 


ও আজ তাভতপনর্৭ দাঁর্ণবাত্যা ও প্রচণ্ড 
জলোচ্ছদাস দেখা দেয়। পাঁশম জার্মানখর 


হাসবুগে ভয়াবহ এই প্রাকৃতিক দূর্যোগের ফলে 
অন্তত ১৬ জনের জীবনাল্ত ঘাট, হাজার হাজার 
লোক গৃহহারা হয়। বন্যায় বহুলোক ভাসয়া 


গিয়াছে । 
১৮ই ফেব্রুয়ারী রাম্পুঞ্জে মাকিনি যুক্ত" 


রাচ্ট্রর স্থায়ী প্রাতানাধ মিঃ আদলাই 'স্টভেন- 
সন গতকাল বলেন যে, সোভিয়েই ইউীনয়ন 
রাষ্রপুলে গ্রহাণের বিরোধ) । 

রাধ্ট্রপূপ্জে পাকিস্তানের স্থায়ণ প্রাতানাধ সার 
জাফরুল্লা পাকিস্তান সরকানের আহহানে আজ 
[নউইয়ল” হইতে িমানযোগে করাচি আলিয়া 
পেশীছ্যান্ছেন। এখানে আগমনের পর জান 

সাংবাদকদের জানান যে, কাম্মীর সম্পর্কে নৃতন 
[শিরদেশ গ্রহণ কারবার জন্য তিনি আসিয়াছেন। 


সহকারী সম্পাদক- শ্লীসাগরময় ঘোষ 
ও পৈমাপিক-:€, টাকা 
টাকা ৫০ নয়া পয়সা। 
সৃতারীকন স্ট্রাট, কলিকাভা--১। 
(প্রাইভেট ) লামটেড। 
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০ কর 
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... তারাশলকরের | বিভািড়ষণ বন্দ্যোপাধ্যাতয়ার 


০ পাশ ২ পলিপ ও পিসী পপি পপ 


নীহাবুরঞ্জন গার | গজোষ্দরকামার বৃমতের 


কালিন্থা ৭, ্রেউগণ্গ ০: ৫১. অগারেশন ৬॥  বহ্রিবন্যা ৮॥ 


পপ ৮ পরপর... ০... ০৯০. ০. পা ০ পা পা পভ 
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৫ রঙ 
আমাদে দ্র পাতহ্চা-বাষ ক ] ক্যাটালগ )) 
4 নু ১ ০১৪: ০৮০৬ এ ৪০8 . সনিকাবে টননাহা নি নর (০4 
উদ] ৮8 774 নি লরি পট ৩ -ম১)1- চা হন ক কুত তাক্তা 51 শিলা) এত 41 উহার “শশা ল ৬11 পপ এ] হাড়াও 
ৃ ৩ রি হিরা ৰৈ 
গাহপকী কাজের ৮8155) 1 2-৮ পি খা ৮902 শা. তন ভাপক্যাশাতি বচন থাকবে & তব ধলা তি শা পর 7 এব] আগণ- 


৯ ছা রর ক এসে ১ চি প রঙ ০০ ভি 20 এজি ৮ রঃ 
1ঠশানি ; উহিথনাছা িপিহনিপলপ হত ভাগ তে তলত ও খাত ২ ইবন লতি ৮পধকেরসিলুল ছে গালা 


| এবং £সল তের পিট দিযে লিলা লেখার পুল ীতিহাস। 
এই ক্যাগালিগ পকবলামাত উই মা হাত বাল কর। হইতে । এ ভারতের আধো 
যৈ সব আন্াশ্রাহকগপ পর লাখাকেন, তাহাদের পন ডাকে পানানে। যী! 
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৮০ শি াাাোশিসিশাসপাশিপপসপসপ 
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০০ 
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সুশগল রবের এতন উপননস 10651 12111377471151) | বদ্বাদেল বস, উপন্যাস 


ই রিঝয়ন। ৭০০1 ৯০ যোদিন ফুট বে। বত 
৪:00 


কারি 0৮827 (01200 


র 
রজানেখব পস্প্ । 32088411070 0 0862 র 
ৃ 
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পপি বা এপ ৩৮৬৮ -প ৬-০৮৯। লী ৯ পা শিপ পপ শপ এ ৮ পপ 


| এ ৃ ক 8:50 

| শ্ামদভাগবদগণীতা ছিপ 4 

র খ ত সি - 
রামায়ণ 


রর ॥ 9108া 1151071 


শালীত্১০দ টপ ধতলেল 


তর 


এচিসিন্লুন191 চিতা বা 


পরান ইরাক ১০০1 0710071) 


| 
| 
| 
| 
অনচন্ত্যকমার সেনশা্ু পণ 5 ৩10 €:411107। 152 ৃ 


রা 


| বর? ্ ৭ 1147 

ূ বশরেশ্বর বিবেকানন্দ 5 257 
॥ 9৯4১2 ভি) ক সুগ,জতি ভষ। ্ ্ | 12 রে 
ৰ আশিলক্দাসুলদর ভুশীবলখ মন্দিরময় ভারত প্রেমাৰতার শ্রাচৈতন্য 


র কুটি এ ৬ ডি 2: 2 
| চম হুপড 8 ৫১: হই খপ্ড 2৫ ইত এন্ড 2 ৫ পরা উহ ৬, ০ ৩ 


দেহ? হে রি স.লীখা সরকার 


কাহা ৫.০ ভাবতবা ২:৫০ আচশবশপের মতুয 5-090 
বব ভি উপ তি সত্ রঃ (দার 5195, ভরত [বভা সরকার 








র 





১2225582441 


পালার বই ৫.০০0. 


কিনি ও ৬৩০০ পা ২০ ক রর [00 পা গানের ই র্‌ র্‌ লহ প্রণাম ১-২৫. 





স্পউজাপাাসা লাল ০৮ পলাশী টি শি পপি এতশত শীিশ্পীশিশশীশিশশপশ 325 - সোপ িটিস্সি ১৮ পপি ০ পিউ সক 
। শসা. ১ ৯ এপ ২ পপি আসি পাশ পিরিত কি পাপী তিনি এ শশী পিশিশীশী তাপ পিটিসি স্পা রা ৮ বা 


| এম. দস. সরকার ত্ণ্ড সম্দ প্রাইভেট লিঃ, ১৩ ৩ম ১:০৯ সুলট, কলকাভা--১২ 


নিলা 








দস শপ -৮৮ কা পিপশ লা পপ পাপী পপ আপ, বাপ পালক এ০ 


গ্লাসক ২০০, টাকা উপার্জন করুন | 
ইলেকাট্ক ও রেডিও গাইড 


২০917 চিইসহ্গঈলিত একটি সম্পণ গাইড । 
| টধদহাং বাতা কাথক্ষন মাত ১৫, টাকায় 
| আপনার নিজৰ রেডিও তৈরি করুন এবং 
[বড নেরানাত  আয়।ছত ইলেকানুক 
লানডাম শিখ। মা ডং কাটা 
| গ্াযি ত. পাকা, টেলর থাই ছি চাকা 
[সি মান 01ব51165 ৩ 0৮1, ড্রইং এড 
8 ৮ শি 
ফাক গুন তারিক ৯ ঢাক)। 


11,818 15606)1$ 0751)1 


(1)-1) 1২৯]405ন, জাএহ লে 
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ও টির সা রিনিরিকার যা 
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রায়ণ দঙ্গেপাধায় 
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] রর 0০-00 
ফ. শপ ও রে ] 
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রাতের রাগিণশ ২:০০ 
গণ পাক্ষোপ।ধাায় 


তৃলাদণ্ড ২:৫০ 
আলোয় আঁধারে ৩-৫০ 
ভারাশগকর গরণুখ নয়ঙ্গান সাহাত্যিকের 
লাঃগায়ব। উপন।স 


নাগাঞকিক। ৪২ 


তারাশঙকর বনপেগাধার :: মস্কোতে | 
কয়েকাঁদন ৩-1১০,মান্‌ষের গন ৩. 001 
মাদ্‌করণখ 5:00) 
[বিগলচন্দ্র সিংহ কাশ্মীর অমথ ৩:00/ 
এল ডোবাডো ২:০০) 

হারশাধায়ণ চন্োপাধয় 
শঙ্খলাপ ৩.০ 

সুধখরঞ্জন আখেপাধাায় 
... অল্ভংশপর ২:৫৭ 

শচীশ্দুনাথ বন্দোপাধয়। 
শ্বেত কাপোত ৩.৫০/শপথ ৯:09 

সনংকুমার বান্দোপাধ্যায় 
চন্দনযান্তা ৫:০০ 





চিন্তরঞ্ন মাই।ত 

কলাড়াঁম কলিঙ্গগ ৫.00 
শবাভাষ মখোপাধায়ল 

অণূর উত্তরায়ণ ৫.00) 
তানপম বাদ্দডাপাধায়- 

চাওয়ার আকাশ ২:৫০ 
খগেন তদ সরক।র-- 
| | গম মণিপদ্মে হৃম ৩:০০ 
সাবর্লশপ্রস্ল চাটোপাধযায় 

| কাবাসণয় 


আঁভাঁজৎ প্রকাশনী সমবায় [লামটেড 


এ কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


শসা 


৫,0০0 





ডু 


প্রদকার 2হত জনা । 





বনম্পতি পঞ্চাশটিরও 
আধিক ছেশে ব্যবহার 


কর। 


গ্ধ 


পথিধীর সবজায়গায় বনম্পতিজার্তীয় শ্লেছপদার্থের যাবহার বহুকাল ধরে 
প্রচলিত । পাশ্চাচাদেশে এই শ্নেহপদার্থ মার্গারিন ও শর্টনিং নামে পরিচিত 
এব, খুলই জনপ্রিয় । যে সব দেশে 'প্রচুর মাখন তৈরী হয় সে সব দেশেও 


ছাখ্‌নর চেয়ে বনম্পতিজাতীয় স্নেহ 
দেখলেই তা বুঝতে পার! যাবে £ 


হপ্দার্থের খ্যবহ্নারই বেণী । 


এই তালিক1 


বছরে ষাথাপিছু দরকার হয় পোউও হিসেবে) 


মাখন শর্টনিং ও মাগারিন, 
ডেনমার্ক ০০৪ ০৮ ২5 ৮০ 8১৪ 
নেগগারলশাঞঙস ** চা চে নৃং 88৮ 
খুলবাঙা। ৮৭ ০৯৯ ১৮-৫ ৬৮ ১৯২৯ 
যাফিন প্র্ররাইী ১ ১ পি ৯০০ ২০৬ 
পশ্চিম জানালী তত ১৭১২ +** ২ ৭.১ 


সা পৃশিবীতে বনম্পতি ম্বেহপদার্থেক 


এষ্ট গে জনপ্রিয়তা তান মুলে আছে শিপ 


বিপ্র । পাশ্চান্তাদপগুলির শিপাযানর মা 
সঙ্গে ছোকন'খা। ফ্রড বৃদ্ধি পাথ, ভীবন 
ধায়ার মান উন্নত হয়, খান্ঠসামঠা আও 
উগ্াদয় ক'রে ঠেরী হাতে থাকে এবং 
ভার সঙ্গে পাগ্যপ্রেতের  চাতিপ। বেড়ে 


যায গ্রাচছিত হৌহপদাধ মাপন, চবি এবং 


ডিপিং দিয়ে সে চাঠ্দা মেটালো সন 
য় না। 


ধলে, অপেক্ষাকৃত কমদামী আথচ দষ- 
কারে পরিকর পাদ্যন্বোহর তমনক্ধান চলতে 
পাকে এব জাইযে।জ্সেনেশন পঙ্ছতিতে 
গান্যোপামাশী। তেলকে ঘন শ্রেহণলাগে পানি, 
রিচ করা এফ ৯1 তার পর দেকে হতাশ 
ডোজেনযু্ শেতপদারখের উত্পীদিন পালক 
ফাড়াত পাকে 1 (তিন দোশ এর [বিভিন্প 
নাম মেমন শনি, সগাহিন, ভেজিণেবৃশ 
খি এবং রলস্পত 


আজকাল বনলস্পাতস্াতীয় জেহপদার্থ 
শঁচিশটিরও লেশী দেশে প্রত ভয় । মবটেয়ে 
বেশী উৎপাদন করে যাঁকন যুক্তরাঠ, পশ্চিম 
জামানী, যু্তরাদ), সোভিয়েট রাশিয়া ও 


ভারতবমূ। 


পুষ্টিকর ও কমদামী 
স্লেহপদ্দার্থ 


ভারতনর্দেরও লোকমাধ্য। বাড়ছ, জীষন- 
ঘাত্রার মান ড্নততর় হচ্ছে, ভার মঃ% সঙ্গে 
সাড়ে তার খান্চপ্েহের চাহিদা । কিন্ত 
দেশের প্রচলিত শ্রেহপদার্খ ঘি এবং কয়েকটি 
উত্তিজ্ঞ তৈল যমন ভ্ুমূলা তেমনি গাওয়াও 
খায় ক । লসৌভাগাবশতঃ তারতে বাদাম. 
সেলে অভাব নেই এবং এই বাদামভেল 


বিশ খাত, 2488 





ণেকে প্রচুর পরিমাণে বন্পকি জৈমী করা 
হচে্ট । চার] পাথিবীর লক্ষ লক্ষ লোকের হজ 
ভারশ্তনদে আমরাও রানার উপকরণ কিসোনে 
এই পুষ্টিকর কমদাতী শ্েহগেদাথ টি অমেই 
বেশ। করে পাবত13 কর: | 


টি খু রা 

$ এ 

্ঃ ॥ খা) ৬৭1৮0 
£ রঃ ৮ 


স্ব) € /ল শঞাধ 


|] ছংখই তক "এসদই 


বদস্পতিজাতীয় শ্েহপদার্থ 
পূথিলীর সর্বন্ 

প্র্যবহাল করা হয় 
আলশানয়া, গল নুয়াংআজেরিগা, আন 
লোশির|, অদীযা, বেল গীযান, বেছিল, ব্রিটিশ 
পুর্ব আকা, বললে রিয়া, অথদেশ, কানাডা, 
সধা আর়িকান ফেডাদেশন, চেকোধ্লোতা- 
কিয়া, ডেনমাধ, হপিওশিয়া, ফিনলাত, 
আান্স, পুর ও পশম জামান, শীম,হালেরী, 
ভারত, ইনান, হক, আার্নাগ, ইন্নায়ল, 
ইটালী, জাপান, লাবঘ, মালয়, মেকিংকা, 
মরক্ধো। পাইনা, এখততয়। নেপারল্যাগুদ, 
পাকিস্তান, পোলাও, পঠ়পাল, রমা নিয়া, 
সৌদী আরব, সদন, ঈতজা লাগ, তুবক্ক, 
দক্ষিণ আকা রান রাশিয়া, সামুক্রু 
আরব সাধারণহন্ব, ১:৭1, আমেরিক।, 
ইমন, রীনা | 

আরও বিস্তারিত জানতে হলে 

এই ঠিধানায় টিটি লিখুন £ 
দি বলম্পভি ম্যানুফ্যাকচারর্স 
আযাসোলিকসেশন অব ইতিয্মা 

ই্ডয়! হাউস, ক্ষের্ট ছ্রীট, বোস্বাই 













৮. রীতা. ট র্‌ 
ধর... ৭) ১৮ ৫ 7 
সি, / 


বিষয় লেখক ট ২০০ € নস্ট নো ্ 
জয়-পরাজয় ৪ ১৮. ৩৯৩ / উ 
ব্যঙ্গাচত- কুট .. ৩৯৪ 55558 . 
বৈদেশিকণ রি ৫ রঃ ... ৩৯৫ প্রেমেম্ত্র মিতের | 
অসংলগ্র-বাতায়ানক রি রঃ ..... ৩৯৭ পরাশর ২-৭৫ . 
আলোচনা এ রী রা ... ৩৯৯ 88087 
বজব্াাল- রৃপদশ যে রি ৮ 3808 ৃ 1 
পন্তাবলশ- রবীন্দ্রনাথ গাকুর টি ...:898 75 রা 
টষচ্‌ড়া (কাঁবতা)--শ্রীআমতাভ 2 পালি ৪০৬ ও 
গাকেক্দুকমার মিলের 
কলকাতার ভাষা প্রসঙ্গ _বৃলবন ওসমান ... 80৭ 


| কলকাতার কাছেই ৬:০০ 
রকমমাবরকমের ৫91 শ্রীশবতোধ মুখোপাধ্যায় ৪১৩ ্ ভাত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


যোঁদন অকুণ্ট প্রেম (কবিতা)-শ্লীমনীশ ঘটক ....:8১৯৬ কাণ্চন-মূলা ৫৫০ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 
1০৪১০ ইস্পাতের ফলা ৩:৪০ 


সম্প্রাত প্রকাশিত : নাহাররঞ্জন গৃপ্তের 
সাত আকাদামি কৃ রাবন্র-সাহিতা বিশেলক্করূপে পরদকারপ্রাপত নু হাসপাতাল ৬-৫০ 





; ধনাশপালন ৪-৭৫ 
্ রবি'কথা ৩-৫০ ৃ প্রেমেল্দ্র মিন্নের 


[ রবঈন্দ্রনার্থর জাবন-কহা হরখাতকসন বহুলাংশে কাধির নিশার 


| ---------55. কথায় বিবৃত) রঃ 17558 558 
রি শ্রীবশ্‌ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ৃ গাজেন্তকুমার মনের 
£.  মালাচন্দন ২:৫০ 
8]. কাবপ্রণাম ৫00 রা ৮৮০৪ 
নারি 75525755555 দাহ 
নবেন্দু ঘোষের গপগ্রন্থ পাপুই দ্বীপের কাহিল ৩.৩০ ? শরদিম্দ, বন্দ্যোপাধ্যায়ের . 
[ এই গ্রম্থখাঁন “কাকভুশাপ্ডিকথ?, 'অরণা, "সঞ্জয় উবাচ প্রভৃতি : জাতস্মর ২:৫০ 
মোর রর ....... জেল সমন্ধ] রাযি রা রো যারে . বিভতি মুখোপাধ্যায়ের 
আমাদের প্রকাশনার উল্লেখযোগ্য কাঁবতাগ্রম্থ : শারদীয়া ৩-২৫ ঠ 
প্রেমেন্দ্র মতের 'বনফুল-এর তার 
কখনো মেঘ ৪০০ নূতন বাঁকে "৫০ টু ১৯৫৯? ই খই 
সাগর থেকে ফেরা ৩:০০. স্ব টা ্‌ ৃ পদের 
রর কাবিতা ৪*০০ : ক দ্র 
প্রথমা ২৫০ সম্রাট ২০০ দেবেশ দাশের ৃ ১ পেয়ে 1 
ফেরারী ফৌজ ২০০ সদূর বাঁশরী ২:৫০ 5 লসান কুর্তি” ৃ 


ইণ্িয়িন আনাসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাঃলিং 


85555555555 গান-'কাললার' 


এ ০৬৬) 














প্রাইড) [সনণেড প্রকাশত স্‌ধাবকূমার মিত্রের পাজ্টয়-স্ধী কা ধন্য 


নহ ওম ধ্রপদী। রচনা 
বারে স্দ্ুকুমার বসং 


আই-সিএস (অবসরপ্রাগ্ত) বিরাচিত 


॥ হ্গনী জন্রার ইতিহাস ও বঙ্গসমাজ ॥ 


21:*ায় হাদি 1 আঅসহহ 5201 তন11৬এ] অঙ্গ সহজ। 


জেনারেল প্রিঠাস যযা্ড পারিশাস ূ দোল গণমায় প্রকাশিত হবে 





























দাম দশ ঢাক। 
প্র চীন ূ মন্ত্রাণ প্রকাশন 0 ২ বালী লেন 1 কাশকাতা ২৬ 
| 
ইতিহাস 
( 
ৰ ্ [নশাচবেত 
পারচয় র ৃ শ্বাসরদ্ধকারী রহস্য উপন্যাস 
রঃ 
এাতহাসক 8৮না খে হারা সাহতত 1 
শর্ট করেছেন, হাবশবেম্্কমার বস 171 
সেই ধরল তম োখিব তল অব আবাল । ূ 
একদা সবুজপরের পন্তা। পসরচনর 11 ্‌ | 
বার ক্ষেতে তার দুঃসাহাসক আভযান্া 3 ঠ ঙ 
এন হয়েছ, যুগাতর কালের তাঁর র ঙ 
এই নবতন গ্রন্থ সেই আঁবরান গাঁতিই 
উদ্চব্া স্বাক্ষণ। তার গ্রন্থের তব) 
জা “তান ণবাডন করেছেন তার 1 
আবেদন, সর্বকালখন £ ঘিশর সভাভা বৃ ॥ | সতত রি বিয়ে ্‌ 
থেকে শুরু করে গ্রীক সভযত। পথত | ১ 
মাণরেতিহাসের কয়েকটি অতিতত / 
কৌ হালামলীপক আধা | সাল ভারথ- (তায় মগ রি 
কোটির তাংলকানাত শয়, রেশ তি) কাটিয়া স্ানিা রােরিররারর্ারার ররর রারারাররার রা র্রারা নার 
জজ্ঞালা নিয়ে [তান রাজব্র-ক্োকর, শপ ০ 2 শহর ও ঘোষ 2 2 ৯৫ নর দি চটি কিউই ও 
[াাাাপ-নাটক-কারা ইত্যাদির কহ রি ভিউ ইনি 
[বস্তণ প্রাণ কাজচ্ত পদপ্দ্ণপ | 
আতিক করেছেন।  একাঁলকে পাঁথবগর | ইনি যানি 
প্রথম এ্রাতহাসক গেগসদেশগয় হোলে | 
ডোটাস থেকে উদ্ধাতি বে8ন আছে, ভবররতের 817 - -ঘন। ও গুন! 9 শান তাতো ূ 
তেমন আছে ফয়াসী গাণডত | ৃ 8 
শীপোলগুর  বহাবস্তকত গক্বষণার ডঃ শাশভুষণ দাশাগতত প্রণত উত্ত [বঝয়ের গবপেরণাপূণা পা তিহ সক 
পারচয়। প্রাচীন মিশরের আশ্চর্ঘ শিজপ- আলোচনা € শান্্সাধনার আধাটাখ্বক পপি হণ । 1৯৫২] 
স্থাপাভার অন্তরঞঃ্গ চিত্ত, ঈঘনাটনের | 
পযস্তিবক আর গেঙাটো এধং ইউর) বহর পদাবলী 
পিডিসের লেখার মুনা বেহিসথান। | ৃ 
পরিবারের এরর নিত সাহতারহ শ্রীহরেকৃক সি সম্পাদিত দুই শতাধিক গদকর্তা 
তোমারের ইলয়াড। একি ধিষলাট যুগ | £ইতে প্রায় চান হাজার পদের ও)কা, বাথ, শব্দা9 ও বর্ণানুকামক ৰ 
তাঁর যনীষাদীক্তি লেখনীতে আনন সচগ। একটি গ্রন্থে টানা সাহভোর সার সংব্াক্ষাত। 1 ২৫২] 
করণণয় ভাষায় ও ভাঁঙ্গতে রুশায়িত | 
হয়েছে। | ব্রামায়ণ ক্ঠতবাস বিবরচিত 
নটি প্রাঠগন মানচিত্র এবং ূ ডঃ সুলটাতিকুমার ১0 ধাতু ভীমকা সম্বাঞসত বহু সম্দের 
কয়েকখাঁন (রি সম্বালত। ৃ চিত্রাবলশ সহ আনল প্রকাশন সাহতারত শ্রীহারেকক মুখোপাধ্যায় 
॥) তিন টাকা ॥ সম্পাঁদত। ভারত সরকার কুর্তি পুরদ্কত। ৯৭] 
রয়েশ বচন।বলা 
ভোত।পেল বৃপ্তগ্ | রমেশচন্দ্র দণ্ডের সমগ্া উপন্যাস মোট ছরখানি একতে। প্রীযোগেশচন্দু 
| ধাগল কর্তৃ্ষ রামেশচন্দ্রের জখবনগ € সাহতাকশীর্ত আল্লোচিত। | ৯] 
এ-৬৬ কলেজ স্মট মাঝে, কাঁজিকাত।-১২ ; পা শী | | 
লা ত্য প: গঙ্গ ৩২এ আচাহ' প্রফল্লেচু রোড কাঁলকাত!-৯ 
জাজামের হই লর্ধর পাইছেদ। পন্তেক-তালিফায় জন) (লিজ 








চাঁদের আগুনে পদীড় (কাঁবতা)-- 
শ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্রোপাধায় 


ন্রর্ণ-বনফৃল ..। ৭১০ 
প্যারসের চিঠি_পারাসয়ান ৪২ 
পত্রগচ্ছ-ধূজাটপ্রসাদ মহখোপাধার ৪২৫ 
রূপময় ভারত-শ্রীবীথ সরকার ৮৩২ 


চোৌরঙ্গী শংকর টু ৪৮ এড 
জেপা নদীর সাঁকো -_হইভো আঅ শ্ডি 2 অনুবাদ. 
হাপুথবীন্ড মমখোপাপাায় 


[বশ্বাবাচত্রা 





তা ৩ 


লৌরীন্্রমাহন সং.» ২: 
০তারা ভরা রাত -------৩ 
০ নবীন পাখী ------ 
9 যাত্তা হোলো পুরু ৮১২ 
০ গগো বর ওগো বধৃ----19, 
০ (মায় আসি ভালবাসি-- ৩. 









০আসি যারে ঢাই-- ও, 
০4 নব অযগাদা-- ৩, 
০নেহের সুণ্য--- ২] 
০মুক্তিম্নান-----২. 
০বাংলার বউ---২. 
০মনহিয়ুরগী নারী---২ 


০ঘারর লক্ষমী--- ২. ০ 
বন আগ্রত 24 

| তিন টাকা ॥ 

দেব বলাহিতিক কাচা 


শনলিক্কাতা- » 





”ি ঘাট 
(দখা 
দবগুতীর 





২1০1৮ 





(1 একাশে। 


81 








প্রমোদ সেনগঞ্েত 


লালি-বছোতের 
5,০00) 


বছর আশাল 
উথাসয,লধ বিবরণ । 
নাহার কবিরাজ 
স্বাধীনতার সংশ্রাদে বাংলা 
প্রায় দন বছর ধরে ভার তল সপাধীনভার 
তা ল]পত। বাংলা দাদা অবদাশল 


। পা ।শ1১711 (৬৪ সং্ধপএ) ৫00 
রিধতী বমাণ 

ৃ সমাজ ও সভাতার 

| কমবিকাশ ৩:৫০ 
সাঁহত্যবশক্ষা ৩ 

সুকুমার 

১৮৫৭ ও বাংলা দেশ *৭৫ 
দদবশপ্রসাদ চ্েপাধ।য় 


ভারতশয় দর্শন ১:09 


* (000) 


| রবীন্দ্রনাথ 


াতবারকি? গ্ুকণ সংকলন 11690 


| শারপ ও উপন্যাস 
ৃ অনারেন্ত ছোস 
চ্নকাশেম ৩:৭৫ 
সবে ধন 
সীমানা ১:৭৫ 


চ্ম 2 তি... ্ 
শখ ডৌনিক 


চৈত্রাদন 5:9০ 


কাছিনণ 
| 2: ভাঙ্গদ ড় 


৯ 


'গাশান কুদ্দুস 


পু 2) পিক পচ 


একসঙ্গে ২:০০ 
ভমধ কাঁছনশ 
শচীঞ্দণাথ (সেনগ, 


আবস্মরণীয় চীন ৩ 
 জ্পশনাল এব) এঞোঙ্স প্রাঃ জি 


ও বাড়ালশ সমাজ 


এ 


: ৯২ বঞ্জিঘ চ্যাটার্জি সুটাট .কলকাজ.১২ 


৷ ৯৭২, ধর্মতলো দুটা , কাবা ৯৪ 
ও 


ৰ ক্ন রোড, বেনাটিত, দৃগশপ্র-ও 


| 


গন । 


৮ দেন 








পড়বার মতো বই 


শাশির সেনের 


ানঙ্ছনিকেতন :: থান। (থক আদালত॥ '্শজ্ল 


রহসাঘেরা এই পাথিবীতে কত বোমাণ্ুকর ঘটনাই না ঘটে। যে লাসাময়াী 
প্রদ্ধেয় প্রবীণ নাট্যকার সল্মথ রায় তিপুণটটি কোনো এক নাশ আঁভিসার সঙ্গ দেয় পুরুষকে, কে গানে হয় 
বলেন £ আনন্দ দুলভ। মানুষ যখন শাণত হস্ত একদিন সেই পুরুষের ভবনে টেনে দেবে পৃশনচ্ছেদ) এই বইয়ের 


কাঁহনীগুজি গঙ্প-উপনাাসের রসঘন ঘটনা নঘ-ইতিহাসই এর সতাতার সাক্ষ্য। 


শে ৈ 
উহা পায় তখন স্বতঃস্ফুর্ত আভব্যান্ত 
টু এই ত সেদিনের কথা । বেোছু দন্ত আর তার সেই নৃশংস হত্যাকাণ্ড যৌদন প্রাতিট 


আনবার্য। সেই আনন্দ পাইয়াছ 


| নন্দানকেতন  পাঠে। চিন্তাশীল লোককে বিচলিত করেছিল। আধুলক সমাজের রদ্ধে রম্ধে যে বিষাস্ত 
আপনার  আনলানকেতগ কাট প্রাবশ করেছে তারই উদাহরণ থানা থেকে আদালত । বাস্তব জীবনের এই 
সতাই আপনার উপন্যাসখাঁন বর্তমান কাতনশগতলে পতড় সতাই প্রশ্ন জাগেআমকা কোথায় চলোছি | দাঘ তন টাকা। 
বাংলা উপন্যাস জগতে একটি আভ- | [_ _ ___ __ তিনখান উল্লেখযোগ্য উপন্াস -:--- পা শত শী 
নন্ুনযোগ্য ব্যাতিক্রম । গঠনরশীত ও | 
রচনাশৈলখর বিশেষত্ব তো আছেই, তুমি মাতা তুম কন্য | শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ২:৫০ 
তাহা ছাড়া রাহয়াছে নব নব জীবন- সেদিন চৈন্ন মাস ॥ 'দিবোন্দু পাঁলত ৩.৫০ 
সক্ধান। আমারঞ্জানজের কথা 

জি যা বৃহন্নলা ॥ শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ৪,৫০0 
আনন্দভান্ডার হইয়াছে পর্ণতর এবং [ পারবোশত বই £ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের বিদৃষক (২য় সং) । 
জ্ঞানভান্ডার হইয়াছে সমম্ধতর 1... ২:৮০ 0 দরবোশর দ্ুস্তর মর; (২য় সং) | ৩.০০ ॥ 

যুগান্তর বলেন : '৫-পুস্তকে এমন তারাশংকর বন্দোপাধায়ের সাহিতোর সত্য । ২:৫০ ॥ 


আন সম্পদ আছে যা দেশনেতা ও 


ডামাডোলের বাজারে পুস্তকথানি 


















সকল শ্রেণীর পাঠক-পাঠিকাকে তৃপ্তি ৬৭এ মহাত্বা গান্ধণ রোড, কলিকাতা ৯ 
ও আনন্দদান কারবে বলিয়া বিশবাস মিনির ৰ 
কার। 
আমোরিকার [িপোৌরশী বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের ইংরেজ্রীর অধ্যাপক ডন্তীর এস ॥ নতুন বই ॥ 
কে ঘোষ বলেন : আপনার বইটিতে 
সদভাবনা ও ভদ্রতা ঘথেম্ট মান্রায় তারাশঙ্কর ৯ শ 
' |, আছে। হয়ত এ-যুগে তাই অপরাধ চু €ণ 
লে খালা হবে। বন্দ্যোপাধ্যায়ের ্ 
আশুতোষ কলেজের সংস্কতের তারাশঙ্কর ভ্শবন-মহাকাব্যের কবি, জখবনের আসামানা মাহমার ব্জনা তাঁর ছোটগলেপ। 
প্রধান অধ্যাপক ও কলিকাতা 'বিশ্ব- 'চিরত্তনী তারি কয়েকটি বিশিন্ট ছে'ঈাজেপর সংকলন। দাম আড়াই টাকা। 


[বদ্যালয়ের তিম্বতশয় ও চানিক 
ডাষার অধ্যাপক ডত্টর এন এন সুবোধ ঘোষের 
চোধুরশী বলেন £ রাববাবূর শোষের নতুনতম উপন্যাস হযরত 


কাঁবতার পর এমন উপন্াস পড়েছি 


বলে তো মনে হয় না। দাম ৪:৫০ সাহাতোর নানা শাখায় বিচরণ করেছেন লেখক । তাঁর 'বাঁচত রচনামালায় প্রাতভাদশপ্ট 
ননশীলতা প্রোষ্জহল হয়ে আছে। ধযয়বস্তুর আভিনবত্ব, ব্যঞ্জনাময় ভাষায় সক্ষ2 কারু 
1শাশির সেনের কার্য, গভশর অভ্দর্িি ও বাশিচ্ট দচ্টভাঁঙ্চ, গশাতপশ হসাবে তাঁর শান্তমন্তার 'নঃসংশয় 


একটি ফর দি নায়ক প্রমাণ। 'ছায়াবৃতা' তাঁর সর্বাধ্নক উপন্যাস। রুচায়ঙ্ধ প্রচ্ছদ। দাম আড়াই টাকা। 
দশ, এন আত শন, ধ্যানের গান 


দি নায়ক' উন্বতমানের  একাটি 


মনস্তত্বমূলক উপন্যাস। সমাজের লহুদশণ লেখক িচিত আঁক্গকে বাচিততর রস পাঁরবেশন করেছেন এই উপন্যাসে । 
প্রত সাহাতাকের একাটি বািশষ 


বয়ুসমিব তব ও মারধর জীবনে এক তাশ্যর্য কাল। এই ক মানান নানান 
দায়ত আছে। শাশর সেন সে ২ সঃ ) ও হ কালের | অনুভতি 
দাঁয়ত্বকে অস্বীকার করেন নাই রঙ নিষে দেখা "দয় । এই সম অনুভূতির লিটিত আসবাদ আর জটবনের কঠিন বাস্তব-- 
রর ঢা রর 
একথা বলিতে পারিয়া তশ্তিকাধ এই দ.য়ের সংঘাতের সুরটিকে নিয়ে লেখক সাত্ট করেছেন মধ্যাদনের গান। সন্দর 
কারিতোছ। দাম ৩.০০ প্রচ্ছদ । তিক 
র্‌ 


্বানঙ্গ গাবন্িশা্ |; পাম পরধিকেশে ... - 


/ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রটট, কজিকাতা-৯৪ 





১৮ব, শ্যাযাচরণ দে স্ট্রখট. কালকাতা-১২ 
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মন্ডলেশবর স্বামি মহাদেবানন্দ গিরির 


এতশর প্রলাপ &, 


কৃশানু বন্দেযোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


বাচোখের তার | 


চারুলাবায়ণ চট্রোপাপ্যা় 
অন্যাদগলন্ ৫, ঘৃগাঁশিরা ৩০ 
সপ্চায় ভটাচাঞের নৃভন উপন্যাস 
থণশোধ ৩11০ জ্সতি ৩ 
শর দন্ত বদ] পা ধ্াায়ের 
মায়া করজণ (২য় সং) ৩1০ 
নুমের্যাং ৩1 লালপাঞ্জা ২ 
এ, হান খোশ ধায়ের 
জানালার ধারে ৭. 
সনংকুম।ব বাদ্দাপাধাযের ডপন্যাম 
সুন্দরী কথাসাগর ঠো? 
জগদীশচন্দু ঘোষের উপন্যাস 
যান্রদল ডা 
রামপদ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
মাটির গন্ধ ৪. 
মহেন্দ্র গনপ্ত প্রণীত 
রঙ্গষমণ্টের রৃপতৃষ্কা রর 
হৈ অভীত কথা কও ৪, 
বউড়াবর খাল ৩, 
প্রমথনাথ বশীর 


নীলবর্ণ শৃগাল ২য় সং) ৪২ 


নাংলার কাঁৰ 5. 
সুবোধ শক্রবতীর উপন্যাস 
একাট আশ্বাস ৬০ 


শ্রীগ্যর; লাইব্রেরী £ 


দখনেম্দু রায়ের আমেলিয়া ফাটার সারজ 
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সশর নিত্কৃতি, রূপসশর ছলনা, 
জাহাজ ডুবি, রূপসর সঙ্কট, 
রৃপসীর ফাঁদ, ছঃচোর কাঁতি 
শলসন [সারজ--১০ 12 
ঘোল বছরের জের, রাজার সাক্ষণ 
ঝোপে ঝোপে নেকড়ে, নেকড়ের 


তারাশঙ্কর লানেদ।!- রাঁববারের আসর ২০ 
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পরি |. 
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চি | গরচয় 


রবিনের তোড়জোড় আরম্ভ 
হয়ে গেছে। রাজনীতিক, অর্থ 
নশীতিক এবং জাতীয় ও 
আত্তজাতফ -- নানা প্রশ্ন এসে 
আপনার মনে ভিড় জাঁময়েছে। 
বিল্ত আপাঁন নিজেই এই সব 
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আর্থক সাম্রাজযৰাদ ১৮০২৫ 
[বক্ষে পি উডসের 
অর্থনোতকক সহযোশাহা ০ ০২৫ 
পুবফেলার রিপোর্ট 
গণতভাান্মক আদর্শের ক্ষমতা ... ৩৭ 
জলে মানকেনের 
প্রাতরক্ষার অর্থনশীত ১ ০৩৭ 
[পিটার হালাজের 
আস্তজীতক যুব উতসধ ... ১৩৭ 
অমাদেল্দ দাশশ্রেয় 
দেশোনয়নে গণভগ্ধ ১৮১৩৭ 
লেস্টার সি, পিয়ারপনের 
[বশ রাজনশীততে গথতঙ্য ... ৫9 
হাওয়ার ফাস্টেল 
নগর দেবতা রি ০৫৫ 
কোয়েশ্গার আদোজদ প্রমূখ 
পরাড়ুভ দেবা ... ,১১:১-০০ 
তাশ্তর হেজাবের 
আর কমরেড নই ... ৩, 
আমাল [শহজালি | 
পায়কাকপত অথনিধাতির রাজানখাতি ১.১হ 
বাট্রাম ডি উললাফর 
সোয়েত সমাজ ব্যবস্থা ... ১.০ 
যোশেফ কোরবেলের 


চেকোশ্লোসভাক গণতল্ কামউানিস্ট 
ঘড়াপ্নম ... টি ৮১5৫০ 
ফাদার রিগনের 


নয়া চ।নের কারাগারে ৫0 


ডেভিড কাশম্যান কয়েলের 
ঘর তরাশে রাজনোতক পদ্ধতি 


সুলভ ২.০ শোডম ৩.০০ 
গরিচয় গাব-্রশাগ 
২৯, হায়ং ৭1 লেন, কালিকাতি ১, 


সর্বপ্রকার পক সরবরাহ 
প্রাতিত্ঠান 


ফোন 2 ৩৫--২৪১৪ 





দেশ 


৬ শ্রেন্ঠ শিশু ও কিশোর সাহিতা ও 


সস  ?। পার . আা পপউাপ া 
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প্রাতাট দাই টাক। 
শরাঁদজ্দু বন্দোন্পাধ্যায় 17 বনফুল 
শিবরা্ চিকিবভর 10 হেমেন্দুকুমার বায় 


পিস ০৯ পক 


৫ 








সচত্ পক্ছক তপলকার জ্রুল। পল হুল 
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| & চিন্তামণ দল লেন, জাঁলিকাতা ১ 


৩৫, কাজিজ স্তন অভকাটি 0 কলকাতা 
গু 


ভালে! ভালে। | 
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জয়-পরাজয় 
ভোটযুদ্ধের ফলাফলে বড় রকমের 
কোনও পরিবর্তন ঘটেনি । না পশ্চিম 
ঙ্গে, না ভারতের অন্যান। অঙ্গরাজ্যে। 


পর পর নাট সাধারণ 'নর্বাচনেই 
জনসাধারণের রায় সর্বসাকুল্যে কংগ্রেসের 
পক্ষে গিয়েছে। 'নর্বাচনে জয়-পরাজয়ের 
মাপকাঠি হল দলীয় সংখ্যাগাঁরম্ঠতা লাভ, 
প্রথমে রাজ্য বিধানসভায়, তার পর 
লোকসভায় । ভারতবর্ষে সাধারণ 
নির্বাচনে যে-ভাবে ভোট নেওয়া হয় তাতে 
বিধানসভার আসনের জন্য প্রতিদ্বন্্িতার 
সঙ্গে লোকসভায় আসন লাভের প্রাত- 
গবান্বতা একসূঘে বাঁধা। বিধানসভার 
পাঁট-সাতাঁট আসনের 'নর্বাটকমশ্ডল+ 
'লাকসভার এক একাটি আসনের প্রাথথী- 
দর পক্ষে বা [বিপক্ষে ভোট দেন। কাজেই 
রাজ) বিধানসভার আসনের জনা যে দন্বের 
প্রার্থরা বেশী ভোট পান সাধারণত সেই 
দলের প্রাথীরাই লোকসভার আসনের 
প্রাতদ্বন্বিতায় ছয়ী হন। এর ব্যাতিরু 
ঘটতে পারে, কখনও ধখনও ঘাটেও, হাল 
"কান নবাচকমণ্ডলণীর ভোটদাতাব 
অনেকে বিধানসভার আসনের জন) এক- 


দলের প্রার্থীকে, আবার লোকসভার 
আসনের জন্য অন্য দলের অথবা 


নির্দলীয় প্রার্থীকে ভোট দেন। সে যাই 
হোক, ভোটদাতাদের ছন্দ ধাপারে 
বিধানসভা এবং লোকসভার প্রারথ 
নির্বাচনে খুব বেশী বৈপরাতা দেখা ঘায় 
না। বিধানসভার গনবাচনে ভোট 
যেখানে কংগ্রেসপ্রাথীরি পক্ষে বেশী 
সেখানে লোকসভার কংগ্রেসপ্রাথর 
পক্ষেও প্রায় সমান পারমাণে বেশী ভোট 
পড়ে। কাজেই লোকসভায় কংগ্রেসদলের 
নিরগ্কৃশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ প্রত্যেক, 
সাধারণ নির্বাচনেই অবধারিত ; যতদিন 
আঁধকাংশ রাজ্যের বিধানসভায় কংগেস- 
দল সবচেয়ে বেশ আসন জিতছে ততাঁদন 
লোকসভায় কংগ্রেসের সংখ্যাারচ্গতা 
অক্ষর থাকবেই! এবারের সাধারণ 


ও অক্ষু্ন রয়েছে, কারণ কংগ্নেস- 


৯৮ সংখ্যা ॥ 


২৯ বর্ষ ]) 
শনিবার, ৯১ হও সা, ১৩৬৮ বঙ্গাষ্দ 
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নি কোন দলই কোন রাঙ্তো বিশেষ 
সাবধা করতে পারেনি। 


[নর্বাচনণ প্রতিযোগিতায় প্রচারযৃদ্ধ 


গনেকখান জারা জুড়ে থাকে, 
সাধারণের মনে ভোটযুদ্ধে হারজত 
সম্পকে নানারকম অবাস্তব ধারণা সা 
বরে। সাধারণ নির্বাচন উপলত্ক্ষ 
পশ্চিম বাংলাতেই সেটা সবচেয়ে বেশ 
পরিমাণে অনুভূত হয়েছে । তার এক), 
কারণ, সারা ভারতবর্ষে এই একাটিমাও 


রাই কংগ্রেস দলকে কয়েকটি রাড 
নোতক দলের জোটের বুদ্ধ 
] হা ধরতে হয়েছে । আনগান। 


নাজোও কংগ্রেস-বিরোধী দল যে নেই হ 
গয়। ভবে অন) কোন রাজো পাশ্িত- 
“জোর তথাকাঁথত বামপন্থী জোটের গত 
নংগ্রঠিত কংগ্রেস-বিরোধী কোন প্রতিপক্ষ 
"ভাটের লড়াইএ নামোন। উদ্ভব এবং 
পাম ভারতের কোন কোন রাজে। 
ন্ংগ্রেসের সঙ্গে পৃথক পথক ভাবে 
ঘাঁতিদ্বান্দতা করেছে স্বতন্ট দল, জঃ- 
সংঘ, প্রজাসমাজতন্ম এবং সোস্যালিস; 
পাট পাঞ্জাবের অকালগ দল অথল? 
হা্রাজের ঘাড় মুনেত্রা কাজাঘম দলেও 
গ্রেসবিরোধী ভুমিকা তৃচ্ছ করবার মহ 
নয়। কিন্ত কংগ্রেসীবরোধঈ এই সং 
দলের একটিও আশা করোনি যে হাব 
ভোটযুদ্ধে জিতে কংগ্রেসকে ক্ষমতা; 
করতে পারবে। সেরকম আয়োজন 4. 
প্রস্তুতিও তাদের ছিল না: তাদের শি 
সীমাবদ্ধ ছিল কোন কোন রাজ্যে কতক, 
গাল আসনের জন্য গ্রাতিদ্বন্দ্িতায়, 
বংগ্রেসকে ক্ষমতাট্যত করে বিকল্প 
সরকার গঠনের দাঁপতি বাণ উচ্চারিত 
হয়েছিল কেবল পশ্চিমবজো । কমুনিগ। 
প্াটরি নেতৃত্ব ও প্রভাবাধীন ঘট বাহ 
জোট পাশ্চমবো বিকল্প সরকার গঠনের 
ধুয়া তুলে নির্বাচনী আসর সরগরম 
ধরেছিল। বামপন্থী চোটের নির্বাচন 
গ্রচার কৌশাল পাশনবাহগর জন- 
সাধারণের কিছু ৬শ বিভাল্ত হয়েছিল 
পন্দেহ নেই। তবে বামপল্থখণ জোটের 


ই চ্যালেঞ্জের ফলে অন্যবারের তুলনা 
পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস সংগঠন যে অনেক 
বেশশী শান্তশালণ ও কর্মকুশল হয়েছে 
তাঝুপ্রমাণ নির্বাচনের ফলাফল । ভোট- 
বদ্ধে জিতে কম্যনিস্ট পার্ট তথা 
বামপন্থী জোটের ক্ষমতা দখলের আশা। 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। তৃতীয় সাধারণ 
নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের 
রায় কেবল কংগ্রেসের পক্ষে যায়নি, 
উপরণতু স্পম্টভাবে ঘোষণা করছে, 
কমহানস্ট পার্ট তথা বামপল্থণী জোটের 
বিকজ্প সরকার গঠনেয় ফাঁদে ধরা দিতে 
পশ্চিনবঙ্গবাসী আদৌ রাজী নয়। 

সাধারণ নির্বাচনে অন। সব রাজে। 


কংগ্রেসের জয় সম্পকে কিছুমার 
আনশ্চয়তা ছিল না। কংগ্রেস দলের 


সব কট রাঙ্ষেই সংখ্যাগারষ্ঠতা লাভ 
বরা কাজেই অগ্রত্যাশত নয়। ব্াক্তিগ্ 
ভাবে কোন কোন প্রা্থীরি, যেমন মধা- 
প্রদেশের মৃখ্যমন্তরী ডঃ কাটজুর পরাজয় 
বস্ময়কর। ড$ কাজু ামানা ভোটে 
পরাজত হয়েছেন তাঁর পুরানো প্রতি- 
দ্বন্দবী একজন জনসংঘ দলীয় প্রা 
কাহে। মধ্প্রদেশ এবং উত্তর ও পশ্চিম 
ভারতের কোন কোন অগ্চলে অন্যান। 
বিরোধী দলের তুলনায় পরনলংঘই 
কংগ্রেসের প্রবলতম প্রাতিপক্ষ। তাবে 
দিল্লিতে কংগেসের সাঙ্গ প্রাতিদ্বন্থিতায় 
দুনসংঘের এবার পয়াজয় ঘটেছে; 
'নর্বাচন বশেষজ্ঞগণের অনুমান ভোটের 
গাত এবার [দাশের স্কট কংশোলের 
দকে। তাবশা সাজার কংশেশি দল 
সংখ্যগারজ্ততা লাভ করলেও মন্বি- 
নডলাঁব তানেকে ভোটযুদ্ধ হয় অল্পের 
দন) পরাজিত তনাল। ॥কম্বা পরাজয় 
দপীকার করেছেন। মুখানল্তী সর্দার 
পরতাপাসং কাই মার চৌতিশ ভোটে 
চেয় হু «1 | বাড রাজের মখ্য- 
গম্যীদের মধ্যে পাশ্চমবখ্গের মুখ্য 
%ঃ রায়ের অসাধারণ সাফল্যই এবারের 
সাধারণ 'নর্বাচনের সবচেয়ে উল্লেখযোগা 
ঘডন।। গহানগরী কলকাতায় এবং 
সদ্দূর শালতোড়ায়। দুশচ নির্বাচন 
কেন্দেই ডঃ রায় তারি কমনানষ্ প্রাতি- 
প্ন্বীদের বিপূল ভোটে পরাজত করে 
হড়তপ্‌ক শান্সমন্তা ও জনাপ্রয়তার 
রেকড' প্থাপন করেছেন। পশ্চিমবঙ্গের 
নরাপত্ত। ও মর্যাদা রক্ষায়, জনসাধারণের 
সচ্ছলতা ও সমাদ্ধ বিস্তারে তদগত 
প্রাণ অরাল্ত কমা” বষীণ়ান। এই মহা 
শাউধরকে আমাদের আন্তারক আভনন্দন 
জানাই। 


৩৯৪ ২. ছেদ! 
'শির্বাচন "ছক লসাঞ্ছ ইল, ৯৮// 
ভারতে না এবারও 





াহাস্তুল ত্াবি্্ে যোগ্য প্রচেত্চার 

জনয অুশভ বেগলোন্ডিবে জআঙ্মন্রণ 
জানিয়েছেন! 

৬ তামা তারি যাতৌিলোর, বৌ, 









বদ 


গত বছরের এপ্রল মাসে মান্ষ 
প্রীগ্যাগারন- প্রথম মহাশন্য পথে পাঁথবী 
প্রদাক্ষণ করেন। "প্রদাক্ষণ করেন” বলা 
দক হলো কনা জান না। প্রদাক্ষণ করার 
মৌলক অর্থ-দেবমণীর্ত বা পু্জ্য 
ব্যান্তকে ডাইনে রেখে পরিক্মণ করা। 
বাংলায় অবশ্য প্রদাক্ষণ এবং পাঁরবেষ্টন 
আজকাল একই অর্থে চালু হয়ে গেছে । যাই 
হোক শ্রীগ্যাগারন পাঁথবীকে ডাইনে রেখে 
ঘুরেছিলেন না বাঁয়ে রেখে, জান না। হয়ত 
কাগজে বোৌরয়োছিল, পড়োছিলাম 'কন্তু মনে 
নেই। অথবা হয়ত মহাশন্য পথে পাথলী 
পারবেন্টনের ক্ষেত্রে ডাইনে বাঁয়ের কথাটাই 
প্রযোজ্য নয়। হয়ত মহাশন্যে ভ্রমণের 
বৈজ্ঞানক দিকটার চেয়ে তার কাব্যক 
দকটার আকর্ষণ লেখকের কাছে বোঁশি, 
সেইজন্য এ সব তথ্য যেগাঁল খবরের 
কাগজের সাধারণ পাঠকের বোধগম্য 
লেগুঁলও যেন মনের উপরে কোনো দাগ 
রেখে যায় না। 

শ্রীগ্যাগারিলের অভিজ্ঞতার বর্ণনার মধ্যে 
ষে-্রথাটা মনে বসে শিয়োছিল সেটা হচ্ছে 
অন্ধকার আকাশে গ্রহর্পে পথিবীকে 
দেখার কথাটা । পাাথবশর বাতাবরণের বাইডর 
ইচ্ছা করে। সেই দেখা থেকে, পাঁথবীর 
শোভা বলতে যা শুঝায় হা পাওয়া যারে না। 
পাথবীর শোভা বলতে শা বুঝায় সেটা 
নিকটের গজাঁনস। নিকট থেকেই পাাথবশী 


ফুটের বোশ উচু থেকে তার রুপ 
ক্রমশ শরালফ ম্যাপের সঙ্গো তা 


হয়ে উঠতে থাকে। চাঁদ এবং 
সমূদ্র, গাছপালা জশীবজক্তুপূর্ণ ও 
মধ্যে কত তফাত কিন্তু বৌশ উপ্চু থেকে 
পৃথিবীকে খাঁজ চোখে দেখলে ছেলেবেলায়- 
পড়া বই-এ চাল্দ্র দৃশ্যের ছবির কথা মনে 
পড়ে। কিন্তু মহাকাশ থেকে পাথবণকে 
দেখে মৃশ্ধ হবার যে কথা শ্রীগ্যাগারন বলে- 
ছিলেন সেটা পাঁথবীর 'দশ্য দেখে মগ 
হবার কথা নয়। আকাশে পাঁথবীকে একটি 
গ্রহরুপে দেখলে যে-রূপেত অনুভীতি হয় 
তার কথা। পাঁথবী থেকে চন্দ্র, সূর্য, শক্ত, 
মঙ্গল প্রীতিকে দেখলে যে-রকম অন্ত 
হয় এটা বোধ হয় তার সঙ্গে তুলনীয় যাঁদও 
এপর্যক্ত মহাশ্‌ন্যবিহারী মানুষ পাথবী 
থেকে যতদুর গয়েছে সেটা পাঁথবী থেকে 
অন্য গ্রহ উপগ্রহের দূরত্বের তুলনায় কিছুই 
নয়। 

১ যাই হোক মহাশন্যে মানুষের গ্রমনা- 


গমনের সংবাদ পড়ে বর্তমানে লেখকের 
মনে অসাধ্য সাধন', মহাশৃন্যে মানুষের 
জয়যাত্রা ইত্যাঁদ বড়ো বড়ো কথা কিছুই 
মনে আসে নি যাঁদও ঘটনাটা যে খুবই চমক- 


প্রদ সে বিষয়ে সন্দেতে নেই। বর্তমান 
লেখকের মনে প্রথমেই যেকথাটা এসাছল 
সেটা হল 'একবার এ ধকম ঘুরে আসতে 





'নাভানার নই 


পাপী পপি পা 








ক বর তা 


ঘরে-ফেরার দন ॥ 


কঙ্কাবতশী 1 ব্‌দ্ধদেব বসু 


প্র ক 


৮৮ শি শী শশী শশী শী শা শীীীশীশীীসসিলা 


উপন্াস ও শল্প 


প্রথম কদম ফুল (উপন্যাস ॥ আঁচন্তাকুমার সেনগন্ি ১২. 


মীরার দৃপযর (উপন্যাস) 


। প্রেমেন্দ্ মিত্রের শ্রেম্ত গল্প ৫. 
এক অঙ্গে এত রূপ ॥ আচকজ্তাকুমার সেনগন্ছ্ু ৩" 

গড় শ্রীখণ্ড (উপন্যাস) ॥ আময়ভষণ মজুমদার ৮. 
সমদদ্র-হদয় (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বসু ৪. 

র ফাঁরয়াদ (উপন্যাস) ॥ দীপক চোৌধুরন 9. 
। চিরর্পা ॥ সন্তোষকুমার ঘোষ ৩. 
মেঘের পরে মেঘ (উপন্যাস) ॥ প্রীতভা বসু ৩. 
বসভ্তপণ্চম 1 নরেন্দ্রনাথ মি ২. 
মনের ময়্‌র (উপন্যাস) ॥ প্রীতভা বসু ৩. 

৩. 

শু. 

৬. 

২. 

গু. 


বিবাহিতা দ্র (উপন্যাস) 


আসা ধ ডা 


"কিশোর 


অবন পট;য়া ॥ সমর চট্রোপাধ্যায় 


[মন্তয়া 1 সমর চট্রোপাধ্যায় 


৪৭ গণেশচন্দ্রু আাভাঁনউ, কলকাতা ১৩ 





জীবনানন্দ দাশের শ্রেম্ট কবিতা 
বুদ্ধদেব বস;র শ্রেষ্ঠ কাবিতা 

আমমিয় চকুবতর্ 
বোদলেয়ার £ তাঁর কবিতা ॥ বুদ্ধদেব বসু 
পালা-বদল ॥ আমিয় চরুবতর্ধ 


শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর ॥ বুদ্ধদেব বস 


সব-পেয়োছর দেশে ॥ বৃদ্ধদেব বসু 

আধানক বাংলা কাবাপারচয় ॥ দশীপ্তি ল্রপাঠশ 
রবনন্দ্রসাহিত্যে প্রেম ॥ মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় 
পলাঁশর যুদ্ধ] তপনমোহন চট্রোপাধ্যায় 
রকের অক্ষরে 1 কমলা দাশগন্টে 

সময়টা কেমন যাবে ॥ জ্যোতি বাচস্পাত 


॥ জো'তীরল্দ্র নন্দী 
[তন তরঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বসু 

ঢার দেয়াল (উপন্যাস) ॥ সর্তাপ্রয় ঘোষ 
বন্ধ্পত্ব 1 জ্যোতীরন্দ নন্দী 

॥ প্রীতভা বস 


পারলে হোত ।' অসদ্ভব কল্পনা । মহাশন্যে 
বিহার করতে হলে শরীরটাও যে নানা 
পরাক্ষায় পাশ করা একটা অত্যান্ত উ“চুদরের 
যন্তের মতো হওয়া চাই সেটা কোথায় পাব ? 
আঁধব্যাধপূর্ণ সাধারণ মানুষ যাক হতে 
পারে এমন মহাশন্যাবহারী যান কবে 
কতাঁদনে তৈরশ হবে? 





ও 33 ম্ড০৯০ 


ডে ০2০) 3 -১ 4/ 


র 


€/ // 








৩১৬ 


বলা যায শা, যতাদন লাগাবে লাল আমরা 
আনকে ভাবাঁছ তত্াঁদন না লাগত পারে। 
আসাঙ্গা বর্তমান টানি গবং যাচ্চিক 


১ 


যাগে কোন ব্যাপারব পবা বা তাধাশাতি 





] 
ৰ 
উপন্যাস | ূ 
রুপমঞ্জরণ-নবেন্দ্ুনাথ মল ২:৫০ 
সন দেগসা নেয়্া--আমরেজ্দুঘোষ ৩:০০ 
সাগ্রিক--রমেশচন্দ্র সেন 
রাছ7র প্রেম- এমল) ব্রন্টী 
গাজ্পগ্রল্থ 
উর্ধশশ-নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
পূৃবক্ষণ-ননখ ভৌমিক 
রম্যরচনা ৰ 
একাঁট সংরের কান্না ৰ 


৩,৫9০ 
৪৫০0 


২,৫০9 
২:০০ 


| -ভাবতরপঘমা ১:৫০ 
| রাজযোটক আশা 7দর্ণ ২১০০ 
| আহ 

হানি উপন্যাস 


না লিক [দে সখা 2 


সাহত। 
, হাাশাওরণ তদ সখি), জুগললা উহ 


(সি ৪8২৪) 


$ 

! 

রা 

| 

ূ ১ 

বারি৬পপা লি ০০ পিপিপি ৮7৮৭০ ৮5টি, শত ত পাশ 1৮7০ 





এই মকল গরজ্গরবিরাধা 
পর গকসমন্য়ে গরু 


নিবে ক্কাল শুকায় লাঃ। 
[ও কাগজে 5৩ তকায়।* 








নঙল যাখষ পভানুহা। তত 
অন্ধ শিখা এলি চল। 


লেখ পুয়ে- মু যাধ লাও। 
সবে কলম পরিক্ষা রাংখ।! 


অন্য কোন কারণে না হলেও অন্তত এ কারণেই 
লালেখ; আজ লবোচ্চ বিজ্রয়ের পৌরব অঞ্জন করেছে। 


রঃ সুলেখা ওয়ার্ক লিঃ 


কাকা ৬ (লী ও বা ৬ মাজা 











১ কারো কারো মতে এতে না 


কত হাড়াতাঁং [স-বিষয়ে কোনো 
ধারণা করাই মৃশীকল। কোনো একটা দিকে 
[কে চলার পার গার বেগ হঠাৎ এমন 
বোড় যে পার ল্য ভার হিলসন 
বাছা কাল হায়ে উঠে। খন গন 
হয উল্লাহর বা অগ্রগাতিহ যেন কোনো 
সীমা নেই। কিন্তু সেটা হয়ত ডল 
ধারণা । তাকাল দ্ুতবেগে চলেও। কোনো 
একটা কুয়া বা প্রসেস এক জায়গায় এসে 
থেমে যেতে পারে। তাবে মহাশন্যবিহারী 
যান িম্াণের ব্যাপারে মানুষের শান্তর 
যেবিকাশ দেখা যাচ্ছে সেটা অন্তত আরো 
বেশ কিছুদূর না এাগয়ে নিশ্চয়ই থামাবে 
না। 


মহাশূনো বিচরণ করার শাক্কলাভের 
বাপারে বহৎ জয় প্রথম রাশিয়ার হয়? এই 
কীতিরি বৈজ্ঞানক গৌরব যাঁদের প্রাপ্‌] 
দের নাম সাধারণ লোক জানে না. 'হাঁদের 
ভ্রানালো হয় 21 পাথবীর কাছে ভীগাগা।- 
পানির লাগই আনষর প্রথম শহাকাশবিহের 

গোরব বহন করলে । শাহ বছাবের এাগ্সিল মাস 
হীগাগাবন প্রথম শহাকাশশাে পিন 
পারবেজন রণ হাব ঢা গস পাতি 
শী১)5 হীগাযাগালিনর তেয়েত আহোর যাহা 
শাঠরণ বারে ভান! 
হ্রাগাগাারন পাগরাপুল। একবার 
লব পেল, ভাত বোধ হয় ঘণ্টা দেসডুল 
সময় লোশাছল।। শ্ীটটভ একদল এক 2 
চাহাশনা থেকে আতারোবার 
প্রদান্ষণ কারন) হহাশওনো রঃ 
পণথবীন প্রদাক্ষণ করানার কশীতি আছাানের 
0৮৮) আমোরকার় চলাছল তে বার 
[সই ণচটা বার্থ হায় | অমুক? 


অহা হাল বাল ঘা হাতা হরি এ 


সয় শহান)না 


পা নত 


প্‌ তং 
থর: 


৫ রঃ 
পি1112া 


1৮51 পো শা 


বন কারুতণ হানা শা) ত গজ ৮তাতহ হাব! 
ভাবল্ড করত গিয়ে গোলমাল হযে হত । 
এগন( আমোরকানদের লঙ্জা এবং মোহর 
তাত [ছু শা উযিএ কথ হয়নি, 


এহা মহাকাশ যার সঙ্গে ঃ 


বারণ 


বা) লন 


এব তার সাঃ দল পাল্লার মরণ আসর 
সিম্পপা বায়ছে। সোভিয়েট। পতাহা কই 
বান ত্য আপ্মারকার টয় হাহ শাল 


এবং যাচ্ছ এই আশংকায় আত্মারকানর। 
অতান্ভত আসব হযে উঠোছিল। ই০0শো 
ফেরুয়ারীর পর থকে তারা তষাধ 
স্বাসিত বোধ করছে । এ তণবাথ আমোরকার 
হীগ্লেন মহাশনে পথে পু থবী পাঁববেজ্ঠন 
তন প্রা পচ ঘপ্টা গভাশালা 
লেন এবং টিনার পাথধী প্রদক্ষিণ 
করেন! রাঁশয়ার স্পেস শিবজ্ঞানগ। এপ 
যণ্ধীর। এখনে নিশ্চয়ই আমেবিকানাপের 
চধে কটা আয়ে আছেন কিন 
শমোরিবানদের হানে এতদিন য়ে আতংব, 
ছিল তার দখা বোধ হয় এখন কিছো, 
অল্তত সামাযকভাবে, উপশম হালো। 

নাক রুশ-মাকনি 


৬ 
হয় এক, 


করেন। 


নখে হাতপি।স 7142 


বান [নিশির বাপারি হন উলাত 


দবনেত্ধর আপোসচেম্টার স্যাবধা হবে। একটা 
থয়োর আছে যে, দ্যাপক্ষেরই কর্তাদের 
মআাপোাস করার আগ্রহ আছে, 'কম্তু তাঁরা 
যতটা এগঠাতি চান স্বাদশের না এবং 
বিরুদ্ধবাদীঁদের জনা ততটা এগুতে পারেন 
না| এই থয়োর অন্সারে শ্রীকুশ্চোভ 
পাশ্চমাদের সঙ্গে একটা িটমাট চান, এবং 
সেই জনাই নাকি র্লাশয়া আবার 'নিউারুয়ার 
অসমের পরাক্ষামজক বিস্ফোরণ আরম্ভ 
কবেছে। একশ মেগাটনের বোমা ফাটিয়ে 
রাশয়ার অস্ত্রশান্ত সম্বন্ধে সোভয়েট গ্রজা- 
দের আশবস্ত করা হল, এখন যাঁদ কোনো 
কোনো ব্যাপারে পশ্চিমাদের কিছু ছেড়ে 
দিয়েও শ্রীক্রুশচভ একটা িটমাটের চেষ্টা 
করেন তাতে সোঁভয়েট জনমত আতাঁঙ্কত 
হবে না বা শ্রীক্ুশ্চেভের নাতির যারা 'িয়োধণ 
তারা মোভিয়েট জনমতফে আতাঙ্কত করার 
স.বিধ। পাবে না। তেমান আমোরকায় যাঁদ 
নউারুযর অস্ পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণ 
ঘটয়েও হোক অথবা মহাশা গমমাগমনের 
শখর প্রমাণ দোঁপয়েই হোক একনি প্রজা, 
তাপ্ালালর প্রায় সমনানেে 


৪3৯ বির রে 
“দের গার 


রী € . তার নৃর 
১*এ৮৬ কুরা গায় তাল পপ্রাসাডণ্ঠ কানা 
পণ,74)ভএ 9751 ভাপাতসর কথ বলাত 


পাপধ: পাবেন প্রোসিডে  কনোডি 
--০ ৮৮০০৩ শপ নর এ এ--- শর ও 1:০১ 
“পলিহবশত শাকানি্লাঞ্ছ। কথ করে 


ক 
[স্যায়েচ রাশিয়ার পচে উমা করাতে 


যাচ্ছেন, এরুপ যতি দিয়ে গ্রাঃকানাডর রাজ, 
তিক শিরোধীরা। মাঁকছি। 


নান তাক 
আতাংকহ করছে পারবে এ 
যে অস্কার বাদ্ধর মিন 
বারতে এতা আগ্রহশখল 
পাল্দর কৃর্ঠবাই পরসপারের 
সাত্বনাদায়ধ 
[লনবিস পুতে পারালে 


।কলু সঙ্গের সের 
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তর. 
৬৫) 
মণ উদপািচিত 
। সর্ট /] ৭ 1১4 


৮ 


ওল কারণ দহ 
1 . টহ। নি বত দা হী 
আবু পা পঠা ধিভ। 


বশবাস করার শা হনহী। 

ঘাই হেব, নভীক্রয়ার যুদ্ধের দ্বার। 
সননাশহ যদ 2 হানষের ভাগা। [লি থাক 
তাহলেও সেও ঘটর আগে সঙাশ্‌লগামী 
৪ হ্থায়ে 
বেত পার যে, আমাদের মত সাধারণ 
লোকেরাও একবার গাাথবীর বাহারে থেকে 
পাঁঘিবীর গ্রহরূগ দশনি করে আগাতে পারে। 


কফ চি ৬ 


আলবোনয়া, কো, পাকিস্ভান-নানা 
ক্রায়গার পারাস্থাঙ উল্লেখ এবং আলোচনা - 
[যাগ হয়ে উঠেছে। বসভৃতপক্ষে মহাশনোর 
কথ। না কলে আজ সেগুলোর সম্ধান্থি 
দুটার কথা লেখা উাঁচত ছিল। তে 
সাধধার কথা এই যে, উপারোন্ত কোনো 
পারাস্থাঁতহ পালিয়ে যাবার মাতে নুয়। এক 
সগকাহ পরেও মন খারাপ করার মতো বথেন্ট 
লেখার বিষয় থাকবে। 


“**৬হ্‌ 
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ৃ | তে ॥ 
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রাযি এ. নর এ /ই« গানেই সবাসরা লেখকের সার্থক সন্টি ॥ 





১০১০০ ) অনাদ। পকাশাত ০ পগাপপ্সপলপলপ 


-ষ্ 


টা »৪ ারুন্দলাথ গাছের 


সাম্প্াতক কালের শ্ 
রর শোচ্চ উপন্যাস 


মা দিদ্হয সত্য ফাঁপারে পাড়ানলাম। 


কার দেওয়া সা এই পাতাটার? দি নাম গখদ্ঠখের টেট মনন্রাগিণী 


দল্দূদ এ গাতার সাড়ে বাঁশ ভাজা মেশানো 
ভাবনা চিল্তা জজ্পনাকঙ্পনার গছ, হাঁদস (২য় ন,2) 800 1 (২য় ম্‌ঃ) ২:০০ ॥ 
“লা পারে। ছি বাকা ভেবে আক কন্যাকমারণ (২য় ৫) ৩,0০0  ॥ সাঁজনণ (ওয় মু) ২.৫০ 
রি ভা পক 
রা গাথায় এপ্সোছল। মাত খোজার গোধুলি (তয় ন,$) ২৫০ 
পি ৌ 49 
হাঙ্গামা যেমন, ভেমান একটা [বিলাসও নাক 
আছ । এক-আাধটা নাম বেশ ট্কদ াঙ্তা দেবার 
/লাপাপ্ছ । এবছক্ষাণের জানা গালি ধারাছে।। 


চহাডাত শন 1১ সপ 2, ঠা চর ঃ শাক শী 7 লাকি টার হারলে দাহ ৫ 00 1 
হল লাপৃতকা চাটায়। ত্সপলসেল আবেদ উবার হোহা)য় হত ও) 
চি 2 শপ রর ফি ॥ ও 1 


| 

2 । ২৮ ৮8৮7 | 
রি: তত 1 ঢু পগ্হালু আলণ ত য় ২০৪ 
শশা ও) 19 * ৪ ৪) ত 

এপ)। লিউ + জজ 45 হয স্ব টনি কও 
১৬৪ কা বুলস্যার । কখনো তল শত ”ঃ ূ 7 শিলিশঞ উল্লেখষোগ। বই ও 
সিডি । 2 
২, এস আন কপি হে পঠী হিপ . 

(লট লিটল ৫ এ | ॥ারান কল ব্ধদ পাধ্যায়ের 


এ -৮- 1 ক ৭ জ+ হল 0.০ 
স্পা লজ 1 ঠক 1 কক) 4 4 টি, 1 


রাইকমল ৮ বটি | [বরচারক "৪ম 557 ২:৫০] 
মর্দচদ, বান্দোপাধায়ের 
খেষ্টগল্প (5 2৫750 তু বিষের ধোঁয়া ৭ দঃ) 8:00 | 
ঠা তা দস রি 
নবীন ঘারা বি হি ৬,০00 1 বকুল (৩ষ ০2) ২০০ ] 
পু সয়দ মুজতবা আলীর 
উঠা টি ভাবুক ধরণের পিরিত ৰ আৰ এবাস। 2 ৬১00 জঙ্কে ডাঙ্গায় (৮% 22) ৬.৫ ] 
[লাগাল আদব ভানুষঞ্জা আলি দা হা 


[০ কেরি রং টি রি পু - ৪ 
হারিছ লব শীত নং ৬ টাঠিত 24 
বৃ জে ॥ 1.৯ । খ্ হ 


রি 
্ে 


এখলসির অর্থ জানি কানা জী তি পুত 
সবক াপফ্র একা বই এ ঘদসাভপাটি সত 
শল্য 4 তথ্য সবহৃহ করাছে শিরিন ৯ 
আপ্রশ ফাটি লা িবিনশিঘ় ও কককা। 
মংদখনাল গাহাতা ক্যা ্তাশানাদরি ভাত 7 7 ূ 
কসম ভারা হেন নধর এক রইস গগন 


হল পন ঈষং কৌতুকের হি জাগা পাল রংয়ের 

সঞ্াঠারু ন্তা টিটহ হাতি, ভু সহ রুকাগ। ূ পরব 5 ২8601 1 [সন্ধ পারের পাথ 

চট এ, উন্া।] নপবতিলি তি 1৫৩ ূ ] (ইয় মং) ১,09০ ॥ 
কক ছড়া ভ গযাদির নগর ভাষার শি, | 

দন আর নেট সষ্টাটার কাটা হ7ছ3৭ | স্বরাজ বাদনাপাধাযযের 

পঠারকধাতি বি ধহয় প্রাথন ঢাতিত শ্রজছ্বান্পিন 1) মাথর ০ 5.0 1 শগতৃষ্ধা ৩.0 ॥| 


স$লায়। লক [ক শ্াথ লিখিত সংস্ঘীজারর 


তি মি. 
সাহা পোয়েও আগে শ্বদ বেশী দন কল 


সে গার হতে পারেন। আহিল শনেত | কৃষাণয টি ১ ৬.০০॥ নখলাঞ্জন ২ ৭). ৪:00 1 

1রকঠারতে জমা হয়ে আাছে। গাই হাটার, ৃ 
, রা ছালাত এল পাক্কা তলানগ মৃখোপাধ্যাষের 

কার থেকে উদ্ধার কার প্রথা খত মোহন্লীল | টা হা 

হয়েস্ছলম । যাঁদের শোনালাম হীদের কেউ চরাঁণক ৩.০0 1 জজ বানাড রি 


প্র 
নাক পুসটকান্গেন না, কিন্ত বট পঙ্সতলীন বড র নাস্তাষকমার দের 


ধ 
সরোদক্গার রায়চোধরে ই 


হ রী 


্ 


ভার কেউ কা বলেন বেমানান সহতিহাং কমারেশ ঘোষের বৈঠক গল্প ২৫০ 
নিজের অমভাটুক বিসর্জন দিয়ে অপার 1 সাগরনগর ৩৫০ ॥ 

সেকনিএরিতে ই ফের ? পাঠক হল। নাম ণ শালভ্াানন্প মুখোপাধান্কের 
ক একটা না দল তত হয়া শনি ূ রাহ সাল্াালর কয়লাকঠির দেশে 
ভু ভাবনা কিসের যাঁরা বলেন ভি মনাঘশ ৪.0 ॥ (২য় মং ৩:৫০ | 
সঙ্গ একমত হাতি পার না নাছে ৃ 
আসে যায়, বলে সেই বি কাঁরতার গোপাল হালদাবের দিলীপ মামলার 
কাট সর্ভুও। আসে যায় বট দক? গোলাপ একদা (৬ ৮: 9.00 1] নেপোঁলয়নের দেশে ২০০) 
গভ্ধ [ঠিকই 7দয় বটে, রূপ আরু গাছেধর সাহগ িিরারারিারিরিটাি তি | 


কাটা ল্চ হা 7 
০78 বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট 'লামটেড. কাঁলিকাতা-১২ 
. উঠেছে। তে বিদঘুটে একটা নাছ যাদ তার রি 558189888688064464 





০০০০০ 


৩৯৮ 

থাকত মনের সুর কেটে যেত না কি! 
সুম্দর জিনিসের বিদঘুটে নাম হয় না যাঁদ 
কেউ মনে করেন, তাহলে কানের সামনেই 
জঙ্গজযন্ত দম্টান্ত রয়েছে। পৃথিবীর 
মধূরতম একাঁট বস্তুর বদঘুটে বেসূর 
এফাঁট আখ্যা-াবদঘুটে অক্তত পাত্র 
গবশেষে। হিন্দি ভাব এক-আধবারও যানি 
দেখেছেন মহষ্বং শুনতে শুনতে কান ঝালা- 
পালা হয়েছে নিশ্চয়ই । যহব্বং মানে প্রেম 
জেনে প্রথমে ত প্রায় মর্হী যাবার জোগাড়। 
বদত্ঘুটে লাগাটা হয়ত কানের অভ্যাস, 
বিল্তু ভাষায় কানের অভ্যাসটাই ত 
না, নামে অনেক কছু আসে যায়। শুধু 
নাম নিয়ে বাড়াবাঁড়টা ভালো নয় নিশ্চয়। 
যেমন ছেলেমেয়ের নামকরণ নিয় আমরা 
অনেকে করে থাক । ছাটর পর সাতাঁট কন্যা 
রত হলে আগে ঘেক্না পিত্ত ডেকে মনের 
ক্ষোভ িউত জাঁন। এখন আশা কার তীর 
প্রয়োজন হয় না। এখন কিল্তি উল্টো 
মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ কত হাজার কাঁবতা 
পলখেছেন ঠিক জানি না, কিন্ত নামকরণের 
তাগাদা তার চেয়ে বোধহয় কম পানানি। 
রবীন্দ্রনাথ নেই, তাঁর জায়গায়, ছোট ন 
কার সাহাত্যক যাঁরা আছেন, তাঁদের কেউ 
যোধহয় রেহাই পান না। বাপ মার পারাঁচাত 
হলে ত আর কথাই নেই। নামের ফরমাশ 
রাখতে নাকালের শেষ । নাম আবার যেমন 
তেমন হলে চলবে না। ভশড়ে হারিয়ে যাবার 








ওলা জানুয়ারার গরে 


১২ কাঁপ 
বহধুগণ 


প্রকাশিত সমস্ত নতুন বাংলা বই 
ফাঁয়য়া কাঁনতে ঢাই। প্রকাশক 
যোগাযোগ করিলে যাঁধত হইব। 


ফার্মা কে, এল, মুখোপাধ্যায় 


৬1১ বাঞ্থায়াম অক্লুরর লেন, কাজকাতা-১২ 
ফোনঃ ২৪-১৮২৪ 





বকোকাগ্রীর 


খেল পাউডান্, 





দেশ 


মত না হয়। তার মধ্যে বিশেষের ছাপ চাই 
অর্থাৎ অসাধারণত্ব। বাংলা দেশের জল্মহার 
নিশ্চয়ই পড়তি নয়। সবাই অসাধারণ না 
দিতে চাইলে ত অভিধানেও ফুল পাওয়া 
যায় না। আর অসাধারণ ত অনেক প্রকারের 
হতে পারে। প্রায় আতিকে গঠবার মত। এ 
যুগের নয় আরেক যুগের সেরকম নাম একটি 
অক্তত জাঁন। বিশ্বাস কেউ করুন বা না 
করুন স্বর্গত এক ভদ্রলোকের নাম ছিল 
নির্দতখীচরণ। [ির্দূঃখীচরণ বেশ পাঁরণত 
বয়সে গত হয়েছেন বলে জাঁন। বাপমার 
দেওয়া নামের মধ্যে যে আশীর্বাদ প্রচ্ছর 
গল, তা অন্য সব ক্ষেত্রে যতই ফলৃক এই 
নামের ব্যাপারে তাঁকে আজাবন কাঁদিয়ে 
ছেড়েছে বলেই সন্দেহ হয়। 'নদরঃখীচরণ 
অবশ্য যাকে বলে একেবারে চরম উৎকট 
দ্টান্ত, কিন্তু বাপমার নামকরণের সোহাগে 
ছেলেমেয়ের চরাঁবড়ন্বিত হয়ে থাকার 
ব্যাপার এ যৃণেও বিরল নয়। ছেলেমেয়ের 
নামের বেলা এস্পারওসপার দুই এঁড়য়ে 
সাঝ্াঁর মানানসই নাম দেওয়াই সঙ্গাত নয় 
ক 2 ছেলেমেয়ে কেউকেটা হলে। নামটা 
যাতে সোনার কলসাতে ভাঙা সর্ার ঢাকাঁন 
না হয় আবার তারা সামানা সাধারণ হলে 
কাকতাড়ুই-এর মাথায় জারর তাজ হয়ে না 
শদ্ুপ করে। চেনবার জন্যে, চাহবত কর- 
বার জন্যেই নাম, সে নাম সহজ সবাক্ষপ্ত 
হলে ত সব দকেই স্ীবধে । অবশ পুরো 
পুরি যাল্মক সৃবিধার জন্যে রন্তকরবীর 
রাজোর ক তন ছ দশ নামের কথা বলা 
না। নামের একটা ধ্ানমূলা ও মাধূর্য না 
থাকলে নয়। নামের অর্থ থাকাটা কিন্তু 
একেবারে অপরিহার্য কি? নামের অর্থ ধরে 
ফাউকে 'নশ্চয় আমরা স্মরণ কার না। অর্থ- 
গৌরবে দামও বাড়ে না কারুর। সৃতরাং 
নামটা শুধু সুশ্রাবা হলেই যথে্ট নয় কেন 
সব দেশেরই নামের বিবর্তনের হাতহাস 
দনশ্চয়ই যজার। আমাদের দেশে গত পণ্যাশ 
রা 
দেখাছ। ক্ষেম্করী, কাদাম্বনশ, অঘোর- 
ময় কি মোক্ষদার মত নাম 
এখনকার মেয়েদের মধো অভাবনীয়, 
জাতের নাম এখনো সচল আছে, কল্তু পাঁচ- 
গবলুস্ত না হলেও এখনকার কিশোর তরুণ- 
দের মধো একান্ত বিরল। ঠাকুর দেবতার 
নামের 'ভাত্ততে বিংবা কোন একটা অর্থ 
মনে রেখেই নামকরণ করার রীতি চলে 
আসছে এতকাল । সে অর্থ যাঁদ বাদ দেওয়া 
হয়, এমন ছু লোকসান হয় বলে ত মনে 
হয় না। আমাদের মন যখন দেশকালের 
সন্তকীর্ণগাপ্ডতে আর বদ্ধ নয়, তখন নাম 
গ্রহের ক্ষেত্র ছাঁড়য়ে দিতে আপাতত 
কিসের 2 যতই ওকালাতি কার আপাত্ত 
সহঙ্ষে যাবার নয় জাঁন। এক সোদরপ্রাতিম 


বন্ধুর পৃতসল্তানের নামকরণ করে কোন এক 


সাহিতিকের বিপদের কথা জানি। আদ্যাক্ষর 
মিলিয়ে বৈশিষ্ট্য আর নতুনত্ব দেবার জন্যে 
"সন্ধবাদ নাম দেবার। ভেবোছিলেন আরব্য 
উপন্যাসের সমস্ত রহস্য রোমাণ্মন্ডিত এ 
নাম পেয়ে বন্ধৃন্দম্পাতর আনন্দের আর 
সীমা থাকবে না। শুনেছি বন্ধুজায়া সে 
চিকিংসার পরামর্শ 'দয়েছিলেন। না, ফরাসী 
বিস্লধ, আমোঁরকার ও ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রাম এবং রাশিয়ার িস্লবের যত বড় 
নাঁজরই থাক নামের রাজ্যে ছোটখাট অদল- 
বদল হলেও যুগান্তকারী 'বশ্লব সহজে 
হবার নয়। জগজ্জন হিতায় একটা 'বিশ্লবের 
প্রয়োজন যাঁদও একান্ত বলে মনে হয়। সে 
শবপ্লব ঠিক নামের ক্ষেত্রে নয়, পদবীর 
ব্যাপারে । এই পদবীর্প লেজুড়টি দ্যানয়ার 
অনেক অনর্থের মূল। এই পদবীর ছলে 
'মথ্যা জ্ঞাত্যাভমান থেকে শুরু করে 
আমাদের মনের আনক সঙংকর্ণ দম্ভ ও 
আদর্শ, পদবীর এই লেজডটুকু খসালে 
অলশক ভেদাভেদ ঘুচে সোঁদকে অগ্রসর 
হবার রাস্তা যে সুগম হয় এ বিষয়ে সন্দেহ 
অমুক মত কি সংহ না হয়ে আমরা যাঁদ 
শুধু স্বনামের পাঁরচয়টুকুই বহন কার, তা- 
হলে মহাভারত অশূদ্ধ ও দনয়া অচল হবার 
“কান কারণ নেই। কোন কোন ধর্ম ও 
সমাজে এ রেওয়াজ আগে থাকতেই আছে। 
অবশা পদবী না থাকলেও তার জড় সেখানে 
একেবারে নেই এমন কথা বলতত পারব না। 
তব তাও মন্দের ভালো। 

ধৈর্য ধরে এতদ্‌র পযন্তি যারা এসেছেন 
ধান ভানতে শিবের গীত গাইলাম বলে হাঁদ 
তাঁদের মনে হয় তাহলে বুঝব, শেষ পযন্তি 
এই পাতার যে শরোনমাটি পেয়োছ তা 
তাঁদের দাষ্ট ঁড়য়ে গেছে। 


পদবী াবলোপ কোনাঁদন সাত্য সম্ভব 

হবে কি না জান না, 'কল্তু অন্ধ গোঁড়াম 
ও ব্যান্তগত অহমিকার উস্কান ছাড়াই একাঁট 
দল প্রবলভাবে তার বিরূদ্ধতা করবেন বলে 
বিজ্ঞানী । মাটির তলায় যেমন লৃপ্ত সভাতা 
উদ্ধারের অপেক্ষায় থাকে এই পদবীর 
হাতি তেমন প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। 
আমাদের দেশের সামাজিক নৃতত্বের গোড়া" 
পত্তনই ভালো করে হয়ান বললে হয়। তাঁদের 
সম্ধানী গবেষণার একটা বড় সত্র কাজের 
দের আপাতত হওয়া স্বাভাবিক । সেই উভয় 
সঙ্কট যাঁদ সাঁত্যই দেখা দেয়। কার দাবি 
আগে মানবার! অতাঁত না ভবিষ্যৎ ? 











পপ পপ 


৪. বরা লেখকের গ্মরণাঁয় গ্রদ্থসম্ডার & ৬ 


পপি পা, ৭৮ 


শাস্তনিকেতন £ নি রি ম্নাহিত। বগা গানধ। গার 


ূ 
শী 
| 
সম্পাদক দেশ ঁ | | . | 
শাবনয় নিবেদন, ১ | র 
তানোর সরোজ আচাষ চা কর, ইন্দরমিত্ 
এ 
1. 





নতুন শুর; হওয়া বিভাগ 'সহিতা সংবাদ বদের বস; | 900 : ৪.00 
উৎসাহের সঙ্গে গড়তে নে এন হখতে। ৩-৭ ৫ ৃ র 
[নিরাশ হলাম। লিটা) টিটি রি 


একথা ঠিক যে তিনাদানর আম্নিলনে ৰ 
নাত রি জিন তাঁদের আধে না চা] ভাত 8 দি (01 ধ হরিণ ট্ত 


কয়েকজন অধ্যাপক ছিলেন; (কত অধ্যাপণ 


নন যাঁরা তাঁদের সংখ্যাই বেশখি ছিল আনের নত গত] নাড ্ট মন চন 
সাহতিকানহ যে আমলুণ জানালে ১ রা ৃ 


এ রান জালা [ 
হয়োছল তা আমরা আগেশলাগিত আহনিয্কর নিয়ো ৃ ' 
সপন কক প্রা রায় | গৌরাকশোর . রমাপদ. প্রেমেন্ 
(বিশু ।তখা পয (পণ 5 ৰ 


পারি ৩-000 | চঘাধ | চৌধরখী [মনত 
বিথকের মত সম্ছেগগানণ) ভাঙে নিত নর 070. ৃ 5:৫০ | ্ রি 


লালা মজ,সদার ূ _. শচান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ঘর ২.৫) | রাম ক 
টান পন ত-২৫ নানা নগয় ৩.০০ 


০ পাপী পি পপি পাপা 











৪ 7 ০৮:28 ৮18 

৫1৮ ভি ছ গা +.হ1 5. শৃ। পাতি তর হোত 
নর 

রা সাল নার দয রা ররাাহারি 

11417416৮51 222. * ৪, 431 1: পূ .ল5। 


করতে পারতেশ। 
গাঁরাখা/ঘ টাল ভ্যানাতত ঢাই হে 
৯৪ ৮ রি ন্‌ সহ নি ₹+ ০1 ৭ 4৩ 


০৯4 


€ ্ রা ্ 2 
এল লি ক 2 কচি 221 তক হত 


৮ আঃ ৭ পাকিওং সা 
£%ব*,শ শা চে ২৮] ৯ 


- 
নি 
গ্ 
ব্ 
১ 
এসি 
নে 
মি 





1 ২ লা এত শপীাপিকলি পা পপ ৭ ০০ পিপি 





৮৯ সি ক 


দেখতেও পাবেন ভিত 20৮ তই নক । 


আব এএন হা উদিত আহ হালা গপাণের দেখা | 1 সঃবোধ ঘোষ বি 


৮ 48:27 ০ম দিনে ) 3৮ লারা, 8: 7585% 
২৮22 15151 ৮4,151 গেল 0115 ৮5 রা পেতে 
৮ রঃ 1 & ক ॥ ্ বে চর ১ 
না। এতে কিছ গ্ুহানূত ইজ হা নণাগণ ] 
. রান 1 ধমল কর সর, 
মতধ্যাপর এর পুরি ভাবাগ ৯ হার 


একই ব্যাড, এ৮০৩ তানের ও ৭৭ প্রঃন মধ;সুদন চট্টোপাধ্যায় ৩:০০ 


দবুপকু চাঙ্গা হাদার গ্াগাহের ঘা ॥ শ্রীপাল্থ ৭.0০ 
4:155150প,5গা : : 


আমাহপর বঙ্কাব। প্রায় ] অবধ্‌ত 8৪:৫0 


অধাপকাদের সংপবে | সালারখনাণে 

কেও কটাঙ্গ করবণ আডগ্ার বিলে না যা 1 বিমল মি ৪.৫০ 
ছিল না। বধ হানি ও দেখা ছেলে [ও -__ শি টি 
বারও ধানে হয় পে, সম আযান জম বধ বরণ ॥ শৈলজানত » ,খোপাধায় হা 
তাঁর আইমণের ক, হালে টলুদাল ভাল ডানা আকাশালাপ গােশ্কমার দিত 5"09 
দঃখিভ। আসনে ভপাপবসলেভ আক্চভুরা আমার ফাঁস হল | শনোড বস ৩.&০ 
বলে এটা বা আছে নান পর” (একান্ত আপন | রাজ বন্দে।পাধায় ৪:০০ 
গার পংকখর্ণ, এদব চা ছি নংথের দেখা মর ছে ্ 2 
লাইরের ভাবনাকে যা বির করেও দেখত গ্রজ্মবাপর ॥ গেগতীরন্ত্র না "৭৫ 

পঠখখীমহল ] চাশাপর্ণী থা ৪-00 
স্বাদ; প্বাদু পদে পদে | অিন্তাকুমার সেনগক্ত ০৫ 
রাতের গাঁড় ॥ আগাথা কাস্ও 9.0০0 
দশ পৃতুল আগাথা কাস্ট ৩.৫০ 
টিটো |] প্রভাত দেব সরকার ৩০০ 











%%। গা ও +ড় খুরর্গি .... 
৮1৮ 2 


ছি 
নর নখ 
2 ! 
এ 
€ ৩৩ 
1 
1 
। 
০৬ :.-শশ শশী শশী পপ শ্ীাশী টা শীট শাীশীিীশিশীীশাীসীশীশীশিশীস্সসপী স্পেশাল পাস সপ িশিশপিশসপীপী পাপ পাশপাশি সস পশম 
ঙ 


৪+%/দেরট। দেখুন ॥ ৮1 
আপলাম অ।ও আলম আলি এগ ব্রাদার্স 
| ২১, পাযার চিতপুর রেড, কালন হাত5 


১: শিপ তাকী ০ 


[ন্তিবেগধ প্রকাশন শ্াইডেট লিমিটেড । কাঁলকাতা ১২ ॥ 
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১ না| ঝপুরের ধারণা, শাল্তানকেতনর চটকদার শিল্পশী 
সম্মেলন আহতি অধাপকরা যেসব ভাষণ অন্বনয় নাবিল, 
[নয়োছলেন, ভার করেকটিপভ সেই এণ্ড, গত তা 
দ্ধ আত্মতুষ্ট মানোভার পারস্য হাকোছল। 
বস্ভত, অধ্যাপকসমমান্রকে নয়, িদাধ নেই 


25 "দেশ" পীত্রকায় 
প্রকাশিত এ ঘোয় প্যারিসের চটকদার 
[হস করাই শখর্ষক  প্রবন্ধাটর ওক 
অনুদার গানাভাবকেই নিন্দা জানাডে চান। জায়গায় না “ক্লাইনের ছল হল, 

সম্পাদক দেশ নানারকমেন আকুতির ঢউ্কোণ ক্যানভাস, 
| এ সম্পত্্ক তার কোনও পর প্রকাশত সঙ্গ হীল রঙের অনোক্রোম। কিছু নেই 


হাব না] তার হাল্ধা। শা হাত হকানা [উজ ইন, এন 








| ॥ উপহারের শ্রেষ্ট বই ॥ 
ৃ গোরশপ্রসন মজমদারের 


আধুণিক গান ? 


| 
র ॥ ২৫০ জনাপ্রয় গানের আঁভনব সংকলন ॥ র 
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্ 1 ৰা রিড 
রঃ ূ 
বৈষৰ সাহিত্য ূ ভূভীয় পণুবাধ্ধক 
ধ্‌ অধ্যাপক তিপূরাশঙ্কর সেনশাস্মী! রা 
মূজা-৩ ৮০ চা ০৯2৪ ূ 
! 
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8, 780)80901) 01811717708 31661, 
(414 শুশা8-৪ 





'ভচ্থে কোনো আঁকবহীক। শুধু আছে 
ক্যানভাস ভার্ত নল রও” প্রবর্ধাট পড়ে 
খুব আমোদিত হলাম ও সঙ্গো সঙো মনে 
পড়ে গেল ভারতবর্ষে অনুষ্ঠিত কিছুদিন 
ভাগেকার এক বিখ্যাত চিন্র-প্রদশনিীর 
কগা-যেখালে জটৈক শিল্পী কানভাসে 
দাবনা একে শে ছ্যারর ফলা দিয়ে 
আঘাভ হেনেছিলেল। 

ক্লাইনের মতে, ক্যানভাদের নীল রঙের 
লু 'ছাদকিত্য থাকান্ত থাকলত কখনোও তা 
দলের ক্পনা আনহার লাল বা হলদে 


প ্ৈ 

রঙ পাক হার বাধ আদরে ভাবষ্য্তি 
হুর দে হাতে হে, ক্টাইনের গতানুসারী 
লি রঃ 

ধাপ লা কণলভাালে কোচ বড গা রি 

নি 
শন কাদভাস বহালযে পরখেছ্েন। 
রি 


বুকস 22, দশাতিজর নার কজেপনান্যাহ না 


টার্রেরবৃ এ ই জরা কিক ৮০, 
ববানাভাস লী তায় উঠে! আর প্াইানের 


গৈ 1 ছি, 
2 ৃ ১১৫5 চির ৯ 
পি কিপরাপিপটিও কাকা টি ১ . 
পা 8 কও লগা লাশ কা ৬৩১ 18) গত 9, 
৫ রা ০০8 | ; হ লি 
ঢল পাত এত বিকী হারে ভানলেক দিন 
স্০ 
০ ক 450. কী ক 
লরি এজুতদি াজিখযাহ। ধলা কব গত 
্ ক 
কিন ১ 224 হি র্‌ 
জিয়া চর 1 বিএ পহিপহ ধাবা গিরি 
5 জাপা 0 লাক সমু 
955৭ তহবিল পিচললদ্ত্র্ লী । '£ 
লি লে নে 
টিনের পরার 7 টিনের ১6৩১১ 
গ্রন্থধজার লিখে ছিলেল,। শত্রামাদের হাতির 
না 
দুনশনেল এটির দিকের অলেটকক 
রিনার নি ,. ৮ 
3025, 2 5 858-25585714658287-455 
ঠা পান শিাদপর মে হতে ছড়াইয়া 
পচ আতাঙা টপল জাতক এ গলখীাহ 5 
পিস 22 লা ঠ৮ল 52122 পলা বা 
রি চু চন 
ক সপ বশ লিন ও ১ টি 
তু লা গতর লাইন কতক ইহার হাহাহা 
্ ৮ 2.2. ৪ ০ 
ছাল পা দে শাকি ভা কারা কৌশাস 
লা শে রে 
ক: টি ৯১৭ ৪০ 32 
ডি. টিনুদেউ তি ক এ চরিত ও 
- পল ৩১ 
শাল কা ৮8 পাটি 
রর । ৪. ৫৭ তর ঠক রে রি [নে পদে 7লানা 
চা প্‌ ০০ 
পাতে লে পালি পাতি পচ তত পালা পু রি পু) 
চা রঙ 
৮.3 ০2 টি ০, 
লক টি তিন ল ভিলিত কালি হালি 
আিজেপাভাল্ড ভাই কত | জিকা ঠাক্াঠািটে 
৯৬ । ০ ২৭ 
৪1৮ 6 ৮৮ বর হু ২58 6 ঠা পি কিক 
) লা ক্লিপ 275 পরও ০০৭ ৭৮ তি 
পি | ৪ ৮ ৪ 
৫৮ ঠেস পহলল সিনা লন টু 
নু রর ! রি 
৯ 
হত 2 
এ নারি নি০ নি, প্র 
€হ উিক্চি প্রতিনিক ছি চ্াপিসিছিলিত শন 2 
ঠা তা সসতে 


পপ ভীত পতি, পিচ পালি পরপর নাস লেগঙ্ক্ভুহা 
৪ বা 
7৮ নান এছিন জান ভিক। বিলে আমার 


2 চে 
সঃহতাহী একমতি হেন যে. শিকপখি ক্লাটানর 
চক হল ডানা আটোকি চরম 


শনশাল্তি লা হড় | 





পপস্ারাটি 





ডাঃ ডিগোর হেয়ার কওর । মোড়" 
কেটেড হেয়ার অয়েল ) বাহার করিয়া 
সকল প্রকার কিঙাবার এল কেগাপকায়া 
নিবারণ করন) হেয়ার কও লেবর়েটারশ, 
৩. সতীশ মাখাজা রেড কালপঘাট 
ফোন 5 ৪৬-৮৪৬৪, কালকাতা-২৬। 





০ 


(স 5৬২৩) 


সুনীত বল্পল, “যাই বলুন, জারক লেবুর 
চাইতে পেটের পক্ষে উপকার আর কিছু 
নেই। আম তো দেশ ভালই ফল পেয়োছ। 
আর ওটার আর একটা সাবধে ক জানেন, 
ফলকে ফল আবার মোডিসিনশকে মোঁড- 
য়িন। যত ইচ্ছে খান, শরশরও খারাপ করবে 

না, ফরেন একসটেঞ্ছেও টান পড়বে না। আগানি 
জারক লেবুটা একবার স্রাই দিতে পারেন।” 

“প্লান মশাই আপনার জরক লেবু? 
নর ল্ খে? কয়ে উঠল “দেখছেন তম্বলে 
মরাছ আর ভার উপরে আপাঁন আবার লেবু 
কচলাচ্ছেন। কন্ীসডারেশন বলতে ফাঁদ 
কিছু থাকে)” 

"আম উপকার পেয়েছি কিনা তই” 

সুলীত থতমত খেল। 

“উপকার পেয়েছেন 2 কিসে শুনি 2? 

“কেন জারক লেবৃতে। রা বড়বাজার 
থেকে ?কনতাম। এখন ঘরেই তোর করাছ। 
বাড়তে প্রচুর লেবগাহথ লাগয়োছ। 
একেবারে ঘলেশি জানিস পাচ্ছি। টকা 


লে, সে যে কি রি আপনার] 





"এবং তার কথা 
করে ভবাঁসম্ধুপারে যান।” 
বলতেই ব্রজ্জদা ধপাস কার পাশের 


মত ওষুধ খেয়ে ড্যাং 


ম্‌ছে সুন রা দক 





তার মানে! আপান [ক ডান্তারশও 
করেছেন নাকি 2 


আইাডয়া করাত পারবেন না? 


ধতুক্তার আগনার 
্ ০.1 দি 
আগপন্দাারী ব)পঞাও। ক 


1 


«পটল দ্বার লা 1? 


কিতা, সনখ শা 


“৬ ক কেন কথা 


ক)সট করে চাইল। 


1কছ, বেঝায়। তার 


পক | 
“আভা আম যন 


সি 


টাকা লেশু। বাল 


ছু 2" 


৮১পট জবর "দল, 


হল মনা ই. ৯ ল্‌ 


“পেট বলতে আনেক 


টব লও হের 


আর সেট জানান 


পেটের পালাটকাল মানে হল বর্তমানে 
ইলেকশন, অর্থনোতিক অর্থে বিদেশখ মুদ্রর 


ঘাটোত--” 


সৃনীত পাছে আরও এগিয়ে যায় ভাই 
সুন্নীল তাড়াতাড়ি বাধা দিল। “আর এই 
সব দ্রাবলের জনাই আপনার স্পেসিফিক 


হচ্ছে জারক লেবু । 


বলুন, পলে যন।” 


সনীত ঘাবড়ে গিয়ে টুপ মেরে গেল। 
তারপর নান করে বলচল, শ্যাঃ আছি 
কি তাই বলেছি নাকি; জারক লেবতে 
আহার উপকার হয়েছে, তাই বললাম । তা 
বেশ তা, আপনি ভান্তার দেখান। কেন 


স্পেশ লস্টকে-শ 


। পরেশ পরামর্শ দাচ্ছন। তো কলিগকে। 


আত্মহতা। করিবার জন্য প্রয়েচিত করার 
আঁর্যোগে তোকে তো দাররায় সোপর্দ করা 
উচিত ।" 

শকল্তু আম তো অন্যায় কথা কিছ: 
বালান।" সুনীত দস্তুরমত জ্যাবাচ্যাকা 
খেয়ে গেল। 

“তার চাইতেও মারাত্মক কাজ করেছ,” 
ব্জদার গজনি শোনা গেল। “ভুমি সুনাঁলকে 
উপ্তারের খপ্পরে: ফেলবার প্ররোচনা 
দাচ্ছলে। ওর পিছনে লেগেছ কেন বাপু। 
ভশীধন যৌবন ওর কিছুই তো চাখা হয়নি। 
এখনও সাধ না মাল, আশা না পারল, 
সকলই ফারয়ে দিতে চাস নাকি 2” 

সুনীতি বলতে গেল, শাকষ্তু ডাক্তার" 

দখা” বজদার এক দাবড়াঁনতেই 
সন্ত কুকে গেলা আমাকে ডাস্তার 
চাস ন। এই বজপাজ কারফরমা সব 
ডাস্তারাক গুল খয়োছ, তা জানিস। এই 
শান সলার তান্পানান্ধিই জালে তোদের 
বণান ডান্ারকে জিঞ্জেস করে দোঁখস। 
এখন ওসতাদ বঙ্গ মানে । আমার জন্য 
সাজটরই ছেড়ে দিলে ভা জানিস)" 

তি চোখ কপালে উঠল। 

“তার মানে! অপান কি ডান্তারও 
কারাছুণ নাক 2" 

“আপান তা কিছুই খবর রাখেন লা 
মশাই,” সুনীল টাইপ-রাইটারের বারে টিক 
[টিক টক [টিক করে তবল্লা বাজাতে বাজাতে 
বলল। এত বড় সাজেশন আর জল্মেছে 





৪০২ 


মাক 2 একেবারে ডবল এফ তার এস। তাই 

না ব্রজদ। ১” 

"রডাদার তোদের ভি হলাম নেই, 
যুঝাল। র্লজ বঙ্লাতী জানিস বহুকাল 

বর্জন করেছে। বলে নোবেল প্রাইজই ফি়ায়ে 

[দিলুম, আর এ তো তুচ্ছ এক ফাঁকা ডাগ্র। 

ডা মোহে স্বদেশপ্রেম জলাঙাল দেব, 

আগ্লাদের কাছে এমন ভেজাল কর্ম পাবে লা। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ছিটেফোটাও গ্রহণ কার 
দি। হু* হে বাবা ।? 

“তবে সার্জারি শিখলেন কি করে?" 

এনীত প্র্ন করল । “মেডিকেল সায়েন্স 
কি পাধ্চাত্তা বিদ্যা নয় ১" 

“বয়ে গেছে আমার মেডিকেল কালো 
পড়াতি। ওখানে যে কি শেখানো হয, 
আমার জানা আছে । সার লবিতানের মত 
ডাঙ্তরের চোখ ৪ডকগতছ তুলে 
(ছল, ত। জাাতস।" 

যা আিতঙ্গাণে 
[ুসগাকরিট 2 

[সারে ধারয়ে বড জপ 
বসালেন। 

“তবে হিস্ট্রি শোন 
ন্যাশানাল মুভমেন্ট খুব জমে 
সর্ক্ষে তে অসহযোগ, এই প্রোগ্রাম নেওয়া 
হয়েছে। দাস সাহেব একাদিন ডেকে 
বললেন, লোঙ্গদা, এ ভারটা তোমায় [নতে 
হযে। আঅফস ফান্থার ইস্কুল কলেজ সব 
ছাড়াতে হযে। এত বড় কাজ করবার মত 


| - 


করত, শা টদা 


্ঙ্প 
২ 


আলাপের 
উত্চেছে। 


কি হও 


শোদা, এঠ 





মৃহৃতের মধ্যে ভাঙ্গা হাড়গলো 
জয়েন হয়ে গেল 


"1 এত প্রলত্গোহ সাং 
2115৫ গ্রাতিশত গো ৮8 
€।% পচ] ভার ভা] পাস] বু প1 প্‌ 


রে রা ৮ রহ ১ ক ও 
হলে দেশে (ঢাবি! করিত ক ও 


পাবার অশন্কবিণের শে 


আমাদের খেয়েছে । মোডাকেল কানেড। 


আগ, আমাদের দেশে লোকের কি 
51 তাদের চাকংসা 
নিয়ে তুমুল গোলমাল। 
[দলাম। 

প্রাচশন 1িকৎসা পদ্ধতির চাইহ 


আঁতে ঘা 


করত তক ও 


বলল, 


এক পদ্ধাত ধরে বেধে চালু কনা 





পপ 











গতনখান অসামানা উপন নাস £ সংশগলকুমার মখোপাধ্যায়ের 


নগর প্রা 


ইস্পাত ওরা ভাঙবে 1 
(৬ সং) 6১ 


9-৫৬ 


সঃ) €, 


টকাশক ; সাধারপতল্তগ প্রকাশালয়, দিবগার, হাওড়া; প্রদপ্টদ্ছান 2 ডি, এম, 


লাইনার ৬ নিউ বক এমপোরয়াম, 


ূ 
এলো আহ্বান 


০০ ৭ লা সিপাপাপাীপপপীপক শপ ৮ 








উনিতিরাতিস স্টখ, 





তি. 
বালকাত। 


(ধৃ্স ৬০) 


শৈষ পযন্ত 


7 
রা 


ধা 
কা তন 








পপ পা সস ৯ কক 


আপ শিট শশী সি শীসিশীশীশ্শশিশী তত 


তত। কাডতক দেখা 


পর *শিগরততনগ সত 


এ 
৬১ 
টে 
ব$ 
2৩ 
৬৫2 
- বিএ 
৬ )1 ঞ 
জাঙা]দের 
অনুলত 


অ।াশ 


সপ পপ ৮০৮ পপ পপ ৮০০৫7 এ৯ পা - ৩ পক ০২1 ০ বা লা... ২০ ৮৮০৭ পাই 


দেশের সবনাশ বলেই মনে করি! সার 
নীষ্পরতন একেবাসর ফায়ার । বললেন, খিত 
বড কথা। প্রমাণ দাও)! তাস তো তাই 
আ্াছল,ন। বলঙ্পুম, বেশ। যে যে রোগকে 
আপনারা আডাও সারাতে পারেন নি, তাদের 
কাছে আমাকে নিয়ে চলুন। কলকাতায় 
হইহ্হী পড়ে গেল। বুঝালি। চারাদিক 


7” সব প্রড় বড় ডাস্ত্রার এসে জড় হল। 


সাহেবসনবোও বাদ গেল না। 
“ভারপর [দন গদনে , আটঢাম টা 


রোগপর কাছ আগাকে নিয়ে যাওয়া হল। 
প্রাত্যককেই ডান্তাররা জবাব দিয়োছল। 
আমার এক মোডসিনেই সব কণ্টা চাঙ্গা হয়ে 
তক নি বাড় চাল গেল। অনা লোক হলে, 

নর [কনড় এ বাবা 


5 বির 
2 পতিত! ৬ *৮% 
সপ শাঁলরহ্তণ,। ভত অহঙডে হাজি ছাড়বাও 


যেত । 


পার লক নি বলালিন, মাডাসানির 
ঠা এ হয় ভেরিক দেখালে, পবা ম, 
এবার সংজবারিতি এসে) তত তামার 
17791) দাহ খুলল ও বধ! আনুন 
7:911 

205 সঙ্জো সভিরাতা পঙ্লাতটি এন 
হাজরে করলে। প্রতোকটা আতেকউচ কেস। 
কে শাটাকে বোখোছল পেটের অপারেশনের 
৩৮], কোনটা বুক, কোনও পি, কোনটি 
হত, কোনঢা পা ইস্তক বেন 
তাঁবদ ছল । আম এক এক করে ধরাছ, 


পাঁচ সাত 
ছেড়ে গটগট 

একাদিনেই 
সাহেব 


মোক্ষম দাওয়াই দিচ্ছ, আর 
মানিটের মধ্যেই রোগখটা বেড 
বরে ট্রাম বাস ধরতে ছটছে। 
সব বেড় খালা এই দেখে, 


৬৩৭; ও যখন হযান্ডাশিক বরাতে 
৩ ৫ ডগি : যা [০] গাড় |, ৬৭৪, তাহা 

নাঙারতশ বহালেশ, পল বজ। তান 
[ঙ্গাণয়াস, হ। সনাকার করছ নাগ এই 


শি 41 । জপ 2 


চন 
শাল *শিরতানর জা শাহ হাত শা 


₹০2 এনে স তহক এক কার 
প্ুচতদতত হককে ছু এল আশার, দারুণ 
আগািডে। লেক পাকা একট) লেকের 


খু 


হডপাড় সব গুড়ে শৈতয়ঙ্ছে। প্রাণচূল: 
গড অঃ [নত । ডঃ রায় 
একবার মিঃ কারফরমাকে যেতি অনুরোধ 
করলেন সবাই মিলেই গেলাম আর 
মুহূতমাতত বিশ্লম্ব না করে পকেট থেকে 
ওষুধের শিশিটা বের করে একটি ফোঁটা 
নাকের ডগায় ধরলাম। শেষ িশবাসটা 
ফেলবার আগে যেটুস্কু বাতাস টানতে পারল, 
তাতেই কদ্ম ফতে। মৃহৃরতের মধো ভাঙা 
হাড়গুলো খটখট করে জয়েন হয়ে গেল। 
চড়াও টান টান! তিক যেন একটা ছাতি 
কেউ মেল ধরল) অঙ্গে সাজা, বলল 
বশরাস করার নে, লোকটা হাই তুলে তড় 
"মার কাভীস্লর সংলাশেশ্ ভাষায় বলে 
উপুপ, হাম কোটায় ও হার খাযার কই? 
চি কাল আআ. বাটা সায়েক। 
তরপর সব শুনে) 


র 
ভংসত বিচ্ছ, 
৬ 


সাহেব বঙগলে, 


১৯ ফাঙশুন ১৩৬৮ দেশে 


ইংরাজী রাখতে হয়েছে) কারফরমাস্‌ 
£ আযটমিক অয়েল বা সাদা বাংলায় ব্লজদার 
তেলাণ, (ভেলের অণু তেলাণু, ষষ্ট 
তৎপুর্ষ সমাস)।" 
“তেল!” সুনীত একট অবাক হল। 
“আমি ভাবলাম, না জানি কি। তেল দিয়ে 
কি মরা বাঁচেঃ দূর?" 
“তুই তো চিরকেলে গবেট, তোর কোনও 





না 





তিন প্রহর (উপন্যাস) 
আটামক অয়েল খা পাদা বাংলায় তেলাণ; হারায়ণ গংঙ্গাপাপনয় 0 ৩.২ 7 


মায়াকন্যা মনোজ বসু 0 ৩-৫০ ॥ 


লালু নি হাগাকে কির কাঁরিয়েছ, সমাজ সমখক্ষা £ 


তাল না. তা% তু কও কিং 
টোনাকে ছাড়ল না, হামার ঘ্যাধি /র অপরাধ ও অনাচার 


বট গার ভাগার স্ত্রীর আছে । | টির কার | 
করে | থর হামার স্ত্রীর ৃ ননদগোপাল তেনগতপ্ত 05500. 0 


ঘাঁর বাঁদ ঠিক ক্ালুয়া দিত) না পার টবে | 
একশ বছর (২য় সং) 


উচিত হি হাসা গাারর়া 1 বেল ।? 
জেপাসল 2 ৩-255 


"প কর্ণল 2 একে দুপলি গান, তার ১ 
কুরবাঁড়র আঙিনায় 


রী ৪ ১৪৯17 * ক) 
উপর পাণভায়ে এমন কাণ্ড শর, কারে দিলে 


যে, আগ রি প্থর থাকছে প লন না। দিলিংন জাল উদ্দ নি 05868 
সি 1 এ ভাল, ৮৮৩ 2 তাত তত লা এখনো জা 

৪৫ পা তি [। চির রর লী (৬.৩, | গা ্ী & এ তা শত রঃ 21৯ 

১1 টি হাওয়া হরে গেল। ভিরাতের 


৪০৩ 


আইডিয়া নেই। সাধারণ তেলে যেখানে 
ইয়া ইয়া জাদরেল লোকই গলে জল হয়ে 
যাচ্ছে, সেখানে তেলের আটম লাগালে মরা 
মানুষ চাঙ্গা হয়ে উঠবে, এ আর বোশ কথা 
ক ১ আর ব্যাপারটা কি জানিস্‌, দিনকাল 
যা হয়ে উঠেছে, অর্ভউনার তেলে আর তেমন 
এফেক্ট হচ্ছে না, এখন আ্যাামক তেলই 
টাই ।” 





অবধৃতের আঁভনর উপন্যাস 


১ম গর 1 ২:৭৫ 1 
২য়ও ওয় গর 7৩৭৫ | 


ঠঠতিরখিপািগততত গস তহ ১১৩2 গশগহতিতকির ৮৯০৬০৯০০৬৬৬ এ৪এডর রড কগুপজ্ঞততণ ৩১০৫০৮১৮৩৫১ গতিতে তত তক ১০৩৯৮৯৩১০ক০২কএ৬৬৩৭তকরজ রর 


রূপং দোহ ধনং দোহ 


শৈলঙজগানন্দর উপনাস 0 ৩.২৫ ॥ 


তিন কাঁহনশ বনফুল 1 ৫:৫০ ॥ 


মূখের ভাবা 

বুকের রাধর 

আমহান চৌধুরী 0৩:৫০ ॥ 
'মাইখম্যান (২য় সং) 


সঙ্ীয় 0৩:০০ ৭ 


ডম্বব, ডাক্তার 
মানোশা পসব্দ না নাট। 0১:৪৫ 0 


9 ) টন নকংসাব চাহ এট । আমাদের বিড়াও তউবণ মনখোপাধায়ের কণ। গুণী, বাহবা এবং.. 


নু হ 
টি সার ০ 2 ৮৯ ৭৮৭] 
7৮ ১71৮৫57 হাতি 7 স্সলরি রি ৩9 ৮7 
টে 26 ছি ৬ ৮ ল তা বে 7৮২) 1 $ 
থে কলের বাণী, তা অর্থজীপের জন্য) এ] এলিট 22775557754 


তোদের পাশ্চার্তা ভিতর নয!” 


০৭ 1১ 224 ০ / 
চা $ মক 


তার তি শানভ বে ঢেরে বললেন, এক 


৫&-১ রমানাথ মজুমদার স্্রশট, 
কলিকাতা--৯ ূ 





শসাস জল খা, নাতি কপাতলর শকা পনিটুলা ৪ টি জিপ 
ছু বে মত পার 1" স্পা শপে 
টির বর € শন ১১৬ 2৮০2282 বর 
সুনীল বলল, "অযৃদেদ যাঁদ এতই স্পা 


পা তত টরগত হম ১ 


“এট আয়ুপেদ তোমায় কে বললেও 
লঙ্গদা সুনীলকে সঙ্গে সঙ্গ থসয়ে 
শদলেন।  “আয়শাবদি তো রি 
1ভানস। আমার পম্ধাতি সব চাইতে প্রচদন। 
আয়ুমবেদি তো হাবেক রকম ট্ী বানহার 
কারে। আমার ওষুধ ভদ্বত। একটই। 
ইতিহাস বলে, ওর আবধ্করক রক্ষা, 
নতন্তরে বিষত। তারপ্র থেকে নানা জনে 
ননাভ!বে এটা বাবহার করেছে। আম 
ধস করে এটাকে পারাফকশনে নিয়ে 111 জি১১৮০২০৩৩৮১৩০০২৫১২০০৩৩৩৩৩৭০০৩৩৩৩৮ 
গিয়োছ। গম্ধ বর্ণ অলশা করোছ। অছে 
শুধু এফেই। তইতেই কার্শনদ্ধি। এখন 
তিক মত লাগালে মরা মানুষও টিতিয়ে 
ও তে।” ্ 

“জিনিসটা কি ব্রজদা 2" 

ব্রজদ। একট, থে বললেন, শপেটেন্টটার 
নাম (ফপেনে যনে কি না, নামটা তাই 





পৃজ্ঠা ৩০৪ 


[মনত ও ঘোষ 
১০ শ্যামাচরণণ দে স্ট্রীট 


কালকাতা--১২ 


প্রেম ও প্রকাতির যুগোত্তীর্ণ কাব্য 


গ্রমথনাথ বিশার শ্রে্ কাবা 


উপহারযোগ্ সংস্করণ 


]। 


৪৬৪০৩৬৪৬৪৬৭ জ এড জা 













মূলা ছয় টাকা 


ও'রয়েন্ট বক কোং 
৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 
কলিকাতা--১২ 






(স-৪৪৩০) , 


৪০ 


টেলিফোনের চেয়ে আমার কণ্ঠ দূরে 

যায়। পলের উত্তর 
ননাঁদনীর বকলমে দিতে পারো । রাশি করণিকের তপস্যা 
ভঙ্গ কোরো না। -আজ শরংকালের রৌদ্র আগাম দাক্ষিণ্য 
শূরু করছে। ইতি ৬।৮।৩৮ 


কিশোরীর মরাফত নন্দগোপালের ঠিকানা পেতে পারবে। 

১ শ্রীন্দগোপাল সেনগুপ্ত ২ স্বর্গত পি এন রায় 
তখন সবেমান্র আমার টাইফয়েডের জবর থেমেছে। তাই কবি 
আমাকে নজে হাতে চিঠি না লিখতে ইঙ্গিত করেছিলেন। তিনি 
সর্বদাই আমার উচ্চকণ্ঠস্বর নিয়ে ঠাট্টা করতেন। কারো সম্পো 
টোলিফোনে কথা বলতে শুনলেই বলতেন “বাবা, কী কণ্ঠস্বয় ! 
টেলিফোনটা নিতান্তই বাহূল্য। ওদিক থেকে তারা অমানই তোমার 
গলা শুনতে পাচ্ছে” ইত্যাঁদ। যে রাত্রে ডাকাত পড়েছিল তার পর- 
দন সকালে হাসতে হাসতে বলেছিলেন, “আর কখনো তোমাকে 
পালার জোর নিয়ে খোঁটা দেবো না। চিরকাল যেন এ গলা বজায় 
থাকে। কাল তো শুধু গলার জোরেই প্রশান্তর প্রাণ বাঁচয়েছ, 
নইলে কি আমরা কেউ জাগতৃম 2 এ মেঘের গজনি, ঝড়ের আর্ত 
মাদকে ছাপিয়ে 'দিয়ে চীঁৎকারে পাড়া সচাকত করে তুলতে পেরেছিলে 
বলেই তো তারা ভয় পেয়ে পালালো 2 বিধাতার কাছে কা অস্ধই 
পেয়েছিলে ! আর কক-খনো ঠাট্টা করবো না, বজায় থাক এ কণ্ঠস্বর ।” 
আম শুনে যখন খুব হাসাছ, বললেন “আবার হাসছো? আম 
তো ভেবেই পাঁচ্ছনা এ গলা না থাকলে কাল রাত্রে কি কাণ্ডই না 
হয়ে যেতে পারতো । প্রশান্তকে খুন করে রেখে দিয়ে যেতো, আমরা 
কেউ জানতেও পেতুম না। আজ সকালে তাহলে এঁ হাঁস থাকতো 
কোথায় 2” 


৪৪০ ॥ 
ঁ 

শাক্তিনকেতন্‌ 

কল্যাণশয়াসু, 
খবর পাওয়া গেল তোমার ঘূষঘুষে জবর চলচে। আমিও 
তোমার সঙ্গে পাল্লা দিতে শুরু করেছিল্ম-কিছুদিন থেকে 
[জিবে থার্মমিটার দেওয়া চলছিল-শেষকালে হার মানতে হলো 
উত্তাপ ৯৮-এর তলায় নেমে এসেছে । সেপ্টেম্বরের প্রথম 
সপ্তাহে কালিম্পং যাব মনে করচি-দেহের অবসাদ মনকেও 
আক্রমণ করেছে । তোমরা যাঁদ ও-অণ্চলে যাও তবে ভুটানের 
পানশর বাড়িটা নেবার চেষ্টা দেখতে পারো--১২৫ টাকা ভাড়া 
দাবি করেছিল -বাড়িটা হোটেল বিশেষ, ঘর বিস্তর, পুরো 
পাহাড়টা তার আঁধকারে। বউমার ওখানে জায়গা হবে না। 


কৃ 


দেছ। 


ভুটানের বাঁড়টা রাশিকরাণকের উপযনন্ত। বর্ষামঙ্খলে; 
মিলে দিচ্চি- উৎসাহ পাচ্চনে মনে। ইতি ২৪।৮।৩৮ 


কৰি 
॥ ৪৪১ ॥ 
্ত 
শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়াস;, 
আজই তোমাকে চিঠি লিখতে যাচ্ছিলুম এমন সময় 


তোমার চিঠি পেল্ম। এখনো তোমার জবর চলছে আমারো 
চলত ঠিক তোমার মত যদি ডান্তার মতে চলতৃম। আমি 
ণনজের চিকিৎসা নিজেই করেছি । সকালে বিকেলে লাইকো- 
পোঁডয়ম ৩০ দুঁদন খেলম-ভেবোছলুম লাইকোপোডিয়ম 
২০০৮ খেতে হবে । কিন্তু তা আর হোলো না-দুঁদন দু 
ডোজে আমার জবর গেল, আর এ পযন্তি এলো না। অবশ্য 
আমার এ ওষুধের লক্ষণ ছিল-বিকেলের দকে বাড়ত, রান্রে 
হোতো উপশম । বুঝেছিলাম এটা যকৃতের গোলমাল । এখন 
তো কাজ করচি সকাল থেকে সায়াহ্ত পরন্তি। তোমার শরীর- 
তন্মের কোন মহলে কল খারাপ হয়েছে তা তো জানিনে খুব 
সম্ভব গিভারে। মুখ যেরকম ভিতো হচ্ছিল তাতে বোঝা যায় 
ওটা পিত্তের বিকৃতি । কল] গুনতে নত ৯০11 দিয়েছিল,ম 
সেই লক্ষণ দেখে । ম্যালেরিয়ায় মিল ১] প্রধান ওষুধ 
তার সত্গো দাত, 2041 
তুমি তো আসতে পারবে না পারশোধে । আরো কিচ্ছু 

দিন পরে ১৫ই সেপ্টেম্বরে বর্ধার না» গান দিরে একটা 
সাঁতাকার বর্ধার উত্সব করব শিক করেছি । কিন্তু বোধ হয় 
তাতেও আসা ঘটবে না। একটা তার নতুন গান লিখে পাঠাই । 
সুরটা ভালোই হয়েছে। 
আমার প্রিয়ার তিষা বাতাসে আঙ্গ ভাসে 
বৃন্টসজল বিষগ্ন নঃমবাসে। 

আমার প্রিয়া মেঘের কাকে ফাঁকে 

সন্ধাতারায় ল.কিয়ে দেখে কাকে, 

সন্ধ্যাদীপের লুপ্ত আলো 
স্মরণে ভার আসে। 

বাঁরঝরা বনের গল্প [নয়া 
পরশহারা বরণ-মালা গাঁথে আমার পপ্রিয়া। 

আমার 'প্রয়া ঘন শাবনলকে 

আকাশ ছেয়ে মনের কথা হারায়, 

আমার “প্রয়ার আঁচল দোলে 

1নবিড় বনের শ্যামল উচ্ছ্বাসে ॥ 


ইতি ২ সেশ্টেম্বর ১৯৩৮ রবীন্দ্রনাথ গাকুর 


৮* ড়া 


আমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


জান কোনোখানে তুমি জেগে উঠছো বসন্তে...বাতাসে। 
আজ সেই কথাগুলি উড়ে যায় নরম, নীরব 

শরশরের নশলিমায়; দূরে দূরে সজল উৎসব 

কে যেন ঝরায়ে গেছে শুধু খেলে, খেলা করে ঘাসে। 


এখন শহরশশর্ষে বুরুজের উপর বিকেল 


শায়ত গবস্তর শীতে... শব্দহীন, রোদে মিয়মাণ 


টাঁ্মনাসে প্টড় আছে নগরীর নিস্তেল অগ্ভাণ। 


পিপাসা, প্রথম রন্তে একবার গোপন উদ্বেল 
ডাকো বিস্ফারিত মাঠে, স্ফীত...লাল চৈত্রের বাগান। 


প্র্গপণ্কে কেউ চিনবে না এখানে আলী 
জাতশয় বাতিকে বলে শডপা' বা কাঁপা 
ইত্যাঁদ। "কাঁপা ইয়ত একেবারেই 
এএাটির ভাষ।। কিন্তু 'ডপাকে চেনা যায়, 
২১ ই দা পা দাপ (শুদ্ধ বাংলায় [ডবাও আছে? 

ব।জা বন ওসমান সি এ ৃ তারই নামাকতর হয়ত । তৈমান মপাকে 
ঘুকতে দেখি হয় শা, যদি ইংরেজাতে 
[লাঁথ ১141017-দপা। তেমনি, ঝদপ বা 
বাঁপিকে হনে হয় যেন ত]00100 (জাপ)-এর 
ঝাঁপ থেকেই লাফিয়ে পড়ল তড়াক করে। 





বালকাতার সাহাতো নিশ্চয় ভাষা বলে শটি। শুধ। কলকাতায় শঘ, অন্যান্য জায়গা, 
একট। বস্তু আছে, যা একাম্তই কলকাতার. গুলোর নান আগেই বলে নিয়েছি । ভাবছেন, 
(তবে বাংলা বিগার্হত বলার আমার হঙ্াং ভামপা নি পম্বিদগ। আগ করলাম 
উাদ্দিশা নেই)। যেহেতু কলকাতা বাংলার কেন। আমার লম্ফবামেপ রর কম্প 


নবজাগরণের কেন্দ্র তার ভাষা অন্ত দিয়ে জবর আসার কোন কারণ নেই। আনব সময় কেছচো খড়তে সাপ 
বাহিত হয়ে গেলে আশ্চর্যের কিছ, লা অথনত বিশেষ এক ধরনের বাতি! কোরয়ে যায়। কিন্তু কোচ কি দিয়ে 
নেই । এবং অনেকাংশে হয়েছেও তাই | পীশ্চমবজ্গের সবি একে গ-নামে ডাকা হয় খুড়ছেন, লেঢা লক্ষ্য করার বিষয় (কাচ 
আগলিক ভাবা কলকাতা-সাহতা-ভাষা- কিনা জানি না, কিন্তু পূর্বপাকিস্তানে দিয়ে খোঁজার সময় সাপ বেরোয় না)। 


দশাশত-্িদবজ্ভনদের হাতে আন্ত আর 
কলকে পায় মা। বিশেষ করে শহারে। 

িণ্ত কলকাতা কালচারের এক অংশ বি 
ভার ভাষা হন, হাওড়া ৩. চাদশ উপহার উপযোগী দুইখাল মনোরম গপপ্রন্থ 
পরগনার গুগল অব চেয়ে বেশশ প্রভাব ! আচন্ত্যকুমার সেনগপ্তের 
বস্তার করেছে । উপযন্ষ্তি অগলসমৃহের 


ৃ 
শহরে ও গ্রামা ভাষার মুদ্রাগত ও ধনি- | ডু ৃ 
সাত পার্থকা ছাড়া ভাষাগত পার্থক্য প্রবল | ্ বব প্র 


নয়। আমার উদ্দেশ সেই ভাষাগত 'দাকের 





৯ পপি পিপিপি পপীসপ? পাপী কাত সপ ০০ পপ ১.১ সপযাতিরাজ্ ৮... ২২২ এ ক 


টি শনম্তত্ধ রায়ে অন্ধকারে লোক বাহরে ক্ষাণিকার সবজযখ ভালোবাসার 
১/777588788 |. উন্মোচিত হলো ভবদেবের যে “আমি টি রা রা 
নদীয়া এবং শাল্তিপুরের কথাকে আদর্শ |. দিয়ে শু ক্ষণিকার জন্য নয়, প্রেমের সবপ্রাবী শীক্তই বিজয়শ হালো।-..... 
ধতসাবে ধরা হত [বশঙোষ এক কারণে । এবং | এক রাহি হাধু আঁচস্তযকুমারের নয়, সমণা বাঙলাসাহতোর অনাতম শ্রেম্ত গকপ |? 
বিশেষ এক সময়ে । সময়টা কলকাত। | দাম £ ৯-৫০ --দেশ 
ধাঁজয়ে ওটার আশে আর কারণটা, নদীয়া ূ নপেন্দ সান্যালের 


তানক বৈয়াকরণ সূম্টি করেছে এবং এত 


কপ শিমুল রণ র হায়া ূ 





কালচার আবর্ভাবের পরবে বাংলার 
টি তম এ বা পপ কা? সা] ঞ 
সংপকতির কেন্দ্র ছিল বলে। 75175875778 পৃকার প্রকাশনার সময় 
. |... শন সানা, এই গল্গগ্যালর রী টি ও বে প্রশংসা লাভ করেন। 
বালা বত মানে [দ্ব-রাম্ট্রাবভা [বশত মধাব ভশীবিতনপ্র জি রূপের ধক বাস্তব প্াতফজন এই গংকলন। 
হল তার ভাষা ঘিভন্ত হয়াশ। বিভাগ ত ৃ সি ই 


খ 


পপি? | পাপ | পা তি সি ৭ গর পাত টিন রা ০৬, টি নি 


হয়ত, কিলকাডা কালচারের ভাষা আজও 
বরং অনুকরণ করছে পর পাকিস্তানের 


চাপ তক কা িফিঠজরিজাল বললি 


খাট 





তদেছক: মহল এবং ম্যায়সজ্গাতভাবেই : 

তিশা করতে পারেন, সমগ্ক শাক্ষত সমান 

চা ধারায় প্রবাহিত । তবে ব্যাপারটা এমন | | 
নয় যে, এখানকার শ্রাপ্থলিক কথা সাহিতো | বেরা সর্বাধকারী | | 


ৰ 

স্থান নিচ্ছে না। নিচ্ছে, এবং নেওয়াটাই ূ ক্রিকেট-জগতে বেরণী সর্বাধিকারী একটি আতি-পারাচিত নাম। তরুণ 
সবাভা/বক। কিন্ত ভাষা অনুশখলনের ৃ [শক্ষার্থীদের জন্য লেখা তাঁর এই বইখান ক্রিকেট শিক্ষার একমার পাঠা 
বাপারট। যে কলকাতামুখী, অস্বীকার প্‌স্তক বললে অত্যান্ত হবে না। 

করার উপায় নেই। পূর্ব পাকিস্তানে র অনেক দূচ্গ্রাপ্য ছবি ও অসংখা ভায়াগ্রামের সাহাযো ক্রিকেট খেলার 
ভাষা-সচেতন ও স্বকণয়তায় উজ্জল একমাত | প্রভেকাট খদুটিনাটি, বিশেষ কলাকৌশল, শিক্ষাপদ্ধাতি প্রভৃতি সাবস্তারে 
গওকা” ওসমান । খাখ্যা করা হয়েছে। 

ূ বহু স্মরণীয় জিকেট-যুদ্ধের রোমাণ্তকর কাহিনী-সম্বলিত 
ৰ এই বই প্রতোক শিক্ষার্থী, স্কুল-কলেজ ও ক্লাবের পক্ষে 


সাহাতাশিল্পসগ হলেন 
সম্হপ | ভাষা-সচেতনাহার লাগারে তানি 
উভয় বাংলাধ যে কোন প্রথম শ্রেণীর 
সাংহতা-কমশীর মাঝে [বাশছ্ট। বা মনোরম প্রচ্ছদ । দা মাত্র চার টাকা 
বা. এসব প্ালাচনা। মঙ্গী উাম্দশ্য ৃ 54255585889585৮5428৯5 554৫ ১৯ একর ৪৯ 
আযাগার দা দাশের সাহিতা আলোচনা নয়। 
পল্লি শ্াপাপদল সনে সে যাহ । উনি 
'খিলক।ত] কলচারেসা ভাবায় পম একট। 





এস ৪৬৫৫) 








80৮ দেশ 
ডাঃ নীহাররঞ্জন গুপ্তের র্‌ 
নবতম উপন্যাস 
আশাপূর্ণা দেবার পূ 
উপন্যাস 
সেঙ্য প্রকাশিত) শি 
আলোর চ্বাক্ষর শু 
গ্বপ্শর্বরী ৩. ৫, টাকা 
অবধূৃতের 
দ বা ত্রিগ ৭ ৪॥ 
(তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইল ) 
ধর সান্যালের ....... গজেপ্রকজার আিরের 
নদ ৫, ৫. ৬119 
দিবি লগমাস্তরেখা ৩1। 
হ্‌ সমারোহ ২৮০ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
মহুয়া কথা--৩।০ 





বিমল মির, 


আশাপূর্থা দেখ প্রমুখ 


একাদশজন বিখ্যাত সাহাতাক রচিত উপন্যাস 
উল্মেষ--৩।। টাকা 





প্রাষ্তিস্থান -- ১০ 











»২ পপ পিপি সপেসপিপাস্পী 


পাস্ত প্রকাশিকা 


, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালঃ-১২ 


ব্য আঠা 






€ 


ভাত ঘ্বস্চত্যছ! 





এ সংখ্যার মেধ আবশ্র্নী- 


তর 







সয় বদোগথাের £হতঠাযাদ_ 
নাস নেও ঠিবনা (নথ 


খু ছাড। শী ভৌদধর বর খৰ।ও 


অশ্রধান 1 শচীন 
খেলা খামে 


4) 


€রর িঅরবণার শ্িবেট 


চবির সযালোন। | এ | 
আল্যা হিঞাযার৫৮71| দা ধর ?িক ঢা গামা 


খননের জিনিসটা নিশ্চয় শাল্তশালখ কিহ। 
সাধারণত কোদাল ব্যবহার হয় কোগাতে, 
আর খড়তে খ্াল্তি। কিন্তু, কুন্তী- 
তনয় কর্ণ যেমন বাকণ পি ভায়ের কাছে 
অপারাচত ছিল, 'খুন্তি' ছাড়া 'শাবল'-ও 
পূর্ব-পাকিস্তানবাসীদের কাছে তেমান। 
কলকাতা কালচারে 'শাবল' অবশ্য মানানসই । 
লম্পর মত 3110৮61:, শাবল' হবে এতে 
আর আশ্চর্য ক! তা ছাড়া “কলকাতা 
কালচার' কথাটাও প্রণিধানযোগ্য। কলকাতা 
সংস্কীত নয়, 'কালচার'- এটার রহস্য 
কিন্তু উল্টো দকে-6010076, আর 
'কুলাচার' (অবশ্যই কলের (ফল) আচার 
নয়) ব্যাপারটা ভাববার ঘমত। কুল বা 
বংশগত আচার বাবহার, কুলাচার বা 
কালচার। 

উইলিয়াম ক্যারখ বাংলায় এসোছলেন 
মিশনারখর উদ্দেশোনব্যাপটাইজড করার 
জনো, নোটিভদের। অবশ্য ছাপাখানা ও 
বাংলা ভাষার সা পাহতোর অগ্রগতির জনা 
তাঁর একটা বেশ ভাঁমকা আছে। বাংল! 
দেশে প্রথম ছাপাখানা হয় ১৪৭৮ খু 
হগলীতে আর কলকাতায় তার দু বব 
পর। 

নিশলারশর ব্যাপার যখন, চি কারীকে 
পাদ্রী বলায় দোষ নেই। এ পাদ্রী শব্দটা 
দলেও দেখাত পারেন, ছিল 20061” 
বোগানে 1255৮ প্যাটারএর “পা, আর 
ফাদারের 'দ', এবং িশ উল্টে হল 
18, অর্থাৎ রী সুতরাং 'পাদরী, পার, 
1”  ইত্যাঁদ ঘষাঘাঁষর ফলা ঘষাঘাষ 
অঞথে “তার্য দলগত পারচয়ে যাঁদ্‌ 
গুবধ্বাসশ হন। 

ইংরেজ ভাসর তারাই ফরাসটিরা বেশ 
প্রান) লাভ করোছল এদেশে । কলকাতার 
কথার মন্া, ক মশা, কেমন আচছনাএর 
সাথে মাশয়ের কোথায় যেন এক ভিরেনের 
গন্ধ পাগুয়া যায়। ভবে রসতপা একবারে 
পারচকার। ভাবশা। রেদ্টরেউও বলতে 
পারেন, কোন আপান্ত নেই। 


অন্যকে মুই 6-আগঘ, ইত্যাদ। 
দাক্ষণ বাংলা, বলা ঠিক হবে না, পৰি 
পাকিস্তানের সবর্দীক্ষণের জেলা টট্টগ্রামের 
“আঁই' অর্থাং “আম” 1--একট; ফরাসা 
উচ্চারণের ১ং মাখা যেন। ভা ছাড়া পুজের 
বাজারে প্যান্ডেল মন্ডা নয়), 
'াংশান' (অনূষ্ঠান নয়), 'দে-লাইট' বাতি 
হর্দ ত্লাখার জনো হ্যান্ডেল কেলন নয়, 
দাঁদর "স্যান্ডেল চোট নয়)-যাঁদ কিনডে 
ভুল মেরে থাকেন, 'নাইরি বলছি বলে 
[দাব্য কাটেন। বিনতে মাইরি খর্টমাতা 
মেরীর ছায়া ক £ 'মামাইীর' হলে িব্িটা 
আরো ভাধর হয়-আর তাতে খবরটাও জবর 
হবার সূযোগ পেল। ঘরে রঙ্গীন কাগজ 
সাঁটার জন্যে আঠা ঘোলা দরকার, তাই 


পপ । 


১৯ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


'মগের' (3108) প্রয়োজন, বা একটা কাজে 
লাগেনা এমন জগ (202) পেলেও হয়। 

[বদাং-বাতিকেও ভরসা নেই, তাই চাই 
'লপ্ঠন' (1821610)| বাঁড়র সবার জ2াতো- 
ণালো বিরশা 0370910) করা দরকার। 
দিদির 'কুরুশ' (07995) কাঁটাটাও কাজের 
ভিড়ে কোথায় রেখেছেন, মনে আসছে না, 
তা-ও কেনা চাই-আর ভাঙা শাসিশগুলো 
(4891) এই হুজুগে মেরামত হয়ে গেলেই 
ভাল। 

বড়াদিনের বাজারে সস্তায় পাওয়া যায় 
তনাতি' 20108101 আপাঁন যেমাতিই 
বলুন, পৃৰশপাকবাসী কলকাতার 
'তেমাত'র সাথে পারাচত নয়। তাদের 
আছে টক বেগুন বা শীধলেভী বেগুলা বা 
শৈ্ষ খাঁটি টমাহটা'। আর টক' কথাটাই 


ধরুন না, বাঙালপ মুসলমানরা ত প্রা 
সবাই বলে খাটা। পবাপাকে আব 
'টকা। যেমন তেতিলা আর 


“আগালর বাস্টারটা। পেয়ারার লাপাদরেও 
তাই । 'পয়ারা, “আজি, গরামা ইতাদ। 
ধলকাহা একটা হারেকরমলা' 
দানার ভাবং দেশের লোকের বাস! বিশে 
বরে বান্দর 'কলকাঁতিয়া' বলা হয়, যারা 
বাংলা শলে না। বলে হিল্দী। যেমন ঢাকায়, 
'বলকাহমারা' বলল 


লন নিন শর এ 
বুট ধল উদহি। 


পিয়ের, কিলকাতার কালচারড বা নল 
বলব য়ারা বলাবন 'কিলা, আর পবা? 
পক সবাই রহ) হহমনি পর্বপাকে 

লা, টা নু - বশ এ. 
'চ1র5" কলকাতয়ারা বল এম১নআর 


সবাই লিঙ্কা। বাপারঠা বেশ ঘোরাল। 
পংলার দছ্দ্ল বিজ [সিংহ হেলায় লঙ্গা 


আভা পশা 


রি ৮৫ 6১৮ 
ঠা ১ 8 এ+)? 
চি খা বন্দ রখ পি 

* 


হা কর [সংহল নাগ রাখল 
£সলান ব্হণ রাতজর 
যেন লিংক প্রচ আছে! 
গাপ্যর কোল ?থলক বোঁবয়ে তসখানে আব 
ফের: যায় নানকন্তু মাটির পোটে প্রতাক্ষ 
. রি এ 

বা পাাক্মভার সনাইলকেই [সহ । তাই 


'ংকযাওয়ালারা পুকুর থকে পলক্লও 
ব্ত্গাপসাগর থক পালাতে পাপরান 


শিকার আকার গোল হৃতলহ গণ্ডাগালীশ 
বলাত হয় "শালমারচাললঙকার ভাগকা 
সেখানে মার্চ সদশে। শুধু কি তাই। 
'সংহ' পদবশ আশ জনারণা দেখে ঘাবড 
গেছে শসহহা বললি মান্ষ চিনতেই 
পারবে না, বলতে হাবে আরে ভাই চেনেন 
না--অমুক সিনহা" । এবার। 

আহা, এসব ছোড়ে স্বয়ং গুদের 
রুবশল্দ্ুনাথকেই ধরুন না। ছেল বড়ো 
সবার অুথে ট্যাগোর শুনতে শুনতে 
আপনার কি মন হয় না, ঠাকুরকে গোর 
"দায়েই দল ।* 

তা ভাড়া আজকাল ত ডাঁট মারে নজের 
নাম বলার কায়দা হল্ল, আই আম স্টার 


ডাটা, বা 'বোস' বা চোডুরী'। আর পূর্ব- 
পাকে, বলে, আই আযম মিস্টার 'হাক', বা 


দার! 





ৰ 
ৃ 


ৰ 





দেশ 


বাক -সা'হ তোর ধই 


তারাশঙ্কর বন্ধ্যোগাধ্যায়ের মুন উগন্যায 


নিশিপন্স 


কাণ্চন কীর্তনিওয়ালীর মেয়ে বিখ্যাত নৃতাঁশক্পণ শ্রীমতী মুক্তি দাস, সঙ্াশতেও 
যার সুখ্যাতি সর্ঘু। বাপের “বোস' উপাঁধ ত্যাগ করে, আত্মপারিচয়ের গ্লানিময় 
উৎসকে মুছে ফেলে সে বিমুক্ত হতে চেয়েছে নিজের জীবনে। জল্মের জন্য 
কোন দোষ, কোন মপরাধ নেই ভার, তবে সমাজ ও প্রার্থত পূরুষ তার বান্তি- 
স্তার মর্যাদা দতে নারাজ কেন_এই প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন ওপন্যাসকশ্রেচ্ঠ 
তারাশঙ্কর তাঁর গভীর মানাবক আবেদনসম্পন্ন ও শি্প-রস-সমন্ধ উপন্যাস 
গনশিপল্ম'র নতুন কাহিনীতে । দাম_৪:০০ 


আশ্রয় 


খাঁনর মালিক 7সামনাথ প্রসভুত এ*বযেরি আঁধকারী হয়ে প্রাসাদের পর প্রাসাদ 
বানায়ছেন, |কল্ত বহুআকাজ্ষত একট গহ' রচনা করতে পারেন লি। আর 
ভাঙ্গার এমান পরিহাস, ক্ষুব্ধ পিতৃ-জদয়ের কাঁলমার মতো অবহ্োলিত সল্তাদনর 
ভ্রশবনেও 'প্রয়পরিজন-পারবত একটি শাল্তিনাবিড় আশ্রায়ের আকাঙ্ক্ষা কারা- 
প্রাচশবের অন্তরাল্লই বন্দী হয়ে বইলো। জরাসন্ধের সার্থক লেখনী থেকে 
স্কিতম নতুন কাহনী। দাম৩-৫০ 


শ্লেষ্ঠগন্ 


বাংাসাহতো টসয়দ গুজতবা আলণর তুলনা একমাত্র মূক্ততবা আলী-ই। নানা 


দেশ, নানা ধর্ম, নানা সমাজ সম্বন্ধে তাঁর যে বা্কগত অভিজ্ঞতা আছে তা এক 
অননূকরণটীয় শিজপভাঁঙ্গতে প্রাতিবিদ্বিত হয়েছে তাঁর চ্ছাটগ্গপগ্লতে। আলা 
সাপ্হব্র বিভিন্ন বই থেকে নির্বাচিত বিটি মেজাজের বিশিছ্ট গল্পগতি এই 
সংকলনগ্রাল্থে সংযোঁজত হয়েছ। দাম800 


চিতৃছচকাত্র ॥ সূবোধ ঘোষ 


স্বনামধনা লেখকের সাম্প্রতিক শসমূহের সব্শিচ্ত সংকলন । 
গ্রকাশত হ'ল। 


জী | বিমল মির ৪:০০ 
পথ্যাত কথাসাহাতাকের উপনাসোপম নাট অনবদা বড়শলেপের সুশোজন 
সংকলন। গগ্বিভীয় গুণ প্রকাশত হাল। 


(জাগার ভাটা।। সমরেশ বস্‌ তি? 


"ভায়ার ভাট।' হ্রল্খের সাভাট সুসম্পত্র গ সানরাচিত গলেপ সমারেশ বসুর 
জশীবনসপ্চতন রূপদক্ষতার শ্রেজ্ঠ [নিদশনি ছাঁড়য় আছে। 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের বনফুল-এর নতুন বই 


অগ্রিয়িম (উপনাস) ৫,০09 দ্রবীন 
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আমের ইতাদি।  আপভহ এ জার 
(10907) খন্ধ করে আন িমার অলি 
(থর যাওুষা যাক। 

কাটাকাটির কথা উঠলে ছার, কাটি 
£হাাদ নাম আপনার মুখে উথলে উদ 
পায়ে। জিদ তার সাংথ মদি বলেন কাটার 
[বাকা যাবে আপান 'কলকাতা-কালচারের' 
প্রডাক্ট । কাটার ভাগশরথীর ভীরেই 
সা | পদ্মাপারের মানের "দা নিয়েই 
ননতুহটি। 'কাটারার প্াপারটা লক্ষন করুন। 
(1"]1171ত--কিটক্রা। পার 1যতাধ 
2৩ কাটারের 8টি আড় দিয়ে দাঁড়ায় 
1 হাই কাটারা। ীকতত মারি 
বাধা হাস রি মমিন 1121, 
দক য়, বামনা হয় বামবাটারা। 


8 2 আন রইিকদি সক ৎ-+পত-। ৪ ধন 4 
পা কুমড়া শখ তা সমগক। 


বাপারেটা মারে ভালয়ে দেখা আঙ়। 
₹চরেড খত ৮ লিখতে তয় সিগনতাত 
8৮ হারলনিদু জতাবাজী লহ 

£: 5275) রা ইতলেসে ধ্যান শটিধি, 
বা চাটি কচ প্রিটিশ হংবেজী 
৩:4,1) সি দহ £1৮০ টার 11105 
ভাপা 0 চে বিকুঠাদে হিনশটাপু আআ তায 
হল পুসপঠারা হইছি পক কারা 


( (শা 0০1) কিটিপ ঠা কপন্া তল 


এব সাত ্ ০ 
ক ভাত তে কহ হকিগাতি। 
সখ ৪ চি ্ 


পাক 0 চি 


রর ৭ ৪৩ 825 এলি ১৭ 
একাল টিবরিশী হিতসিও আাপারিটি। তল প্লা 
এজ রঃ * । » 


৮৫ | 1 এস? জা লগত পতল এপ 
৮3১৮৪ পরে | 215. বর্ন বদ] 157 চিত 
&: ২: এ ৯৮ ্ স 


7502 ৭ ৯০০৭ বিশ? 
রি রি ৬ ৃ ১8 পা 
সি. । হা. ৮৫: চি এ ডি এ) ১2 


484 [ও ১ ১4 শস্থং এ ২91 এটি ৭ ০ 
একাই তলত ৬ শো পরশ পর সু জনি 2৮4৭ 


শে পি ঞ721 1 জা ১ 1 বা এ বা 3 
ক বাটেলা হেন টাকে লিনা মশ্যসক 
৮ ৬8 এদের শত ফলের হত) 9 কণা? 
ইস চগাসিন যন ই ব্রহিত বা ততিচান 
[09015 পারউিলাথত ইনয়স অল, 


মম 


৮ র্‌ ২৯ ৮ রী 8. -১8 রড ৭ / 
দহ করাটা হ তা পবাভাবিক। করস তক 
এনেধেই তারার বললি কি তাত লাশ 

৮০4 ৰা এ রশ ও 74! 
পান হয পারে হশাখস গেকাহ, আগ ্ 
8 চি না 
স্থাপন কারি! পল্লব নিয়ম হানুজায় তির, 


7ঠবাতেই শেষ নয়, এটা ঠক বট হাতও | 


রি হিস 2 4 নি (3-75428-8: 
এঠলকিণি 7 সনসত ফি হার করলাম 
হার উদ্দেশ? আপনারা নশচয় ঘর 


পরেছে অর্থ, শাম দেখত চোয়াছ, 
বাতা এবং হার আশপাশের ভাষা 
[কিভাবে ইংরেজী ভাষা প্রভাবানবিত হয়ে 
(নসর একটা ভঙ্গশ গড়ে হলেছে।! 

ইঠরিডজ আসার আশো ভারত বাদর 
ভ.গুহায় ছি (বিশেষ করে বাংলার কথা 
'প্নগ] বাংলা ভাষার উপর যখন আ আলোচন।) 
তাদের ভাষা স্থায়শ কিছুমান্তায় এখনও 19কে 
০1 কিন হংরেজাীর প্রভাব প্রচুর । এবং 
এট। আমাদের জশবনে প্রচুর বলে মনে হচ্ছে, 
475 ইংরেত্র মাত কা বর হুল রাজাভার 
ইসতকিতর করেছে! আমাদের প্রায় সবার 
জখবমই ইংরেজ শাসনের মাঝে বাধি। 
'ক্তু জবার ভাসতে পৃবশ্যসকদের চিহ্ন 


১১ ফাগুন ১৩৬৮. 


দৃঢ় হয়ে রয়েছে এখনও । অফিস" বলার 
সাথে আমরা “আদালঙ'কেও সহগ হিসাবে 
আঁন। “কোট? বলার সাথে বলি 'কাচারি'। 
ত৷ ছাড়া, মারফত, যাবত, সিপাই, আমিন, 
খাজন। ইতা।দি শব্দ এখনও বহুল প্রচারিত। 


ইংরেজের সাথে ভারতে পডুগীজ ও 
ফরাসীরাও আসে। কিন্তু প্রাতযোগতায় 


টিকে না থাকায় তাদের ভাষাও টিকতে 
পারোন। না হয় আমরা আজ বোতাম শা 
বলে বলতাম 'বোতাও'। কেননা 
"80 ইংরেজী শব্দ, :4309120) 
পর্তুগীজ । তেমান 0গা বত, বোঙলন 
130112102 বোতেলা' নয়। যেনর্ন 
“৬1011 নয় 19174 1 অবশা 
বাহুলীন' উল্লেখ করে কেউ তর্ক তুলতে 


পারেন। তবে পাঁউর,টি পতুগ্ীজ ভাষা- 
জাত। 
কলকাত। ও' তার আশ-পাশের ভাষায় 


ইংরেডশী প্রভাবের যে সব নমুনা দিয়ো 
তার সবই যে হংরেজী প্রভাবান্বত ত! নয়। 
এতে দরদ বাংলার পার্থকাট। দোখিয়োছ-এবং 
1বচ্থ,টা রস করাও এর উদ্দেশ যেমন 


'লিঙকা, কিনি, বাখানাও উল্লেখ করতে 
পার; পধ-পাকে গুটাকে অনেক জায়গাতেই 


বলে কায়েম | পিজা, কা, 
বাখারি' পাশ্মবজ্গের আগলিক শব, 
৮ সাথে কোন সম্পর্ক নেই। 

'কপকাত। শক্ষা-সংস্কীতর কেন্ধ্ হওয়ায় 
তার উপরে টু হংরেডগর প্রভাব্টা বেশী হওয়া 
স্বাভাাব্ক । এবং ভাই বাংলার অন্যান্য অংশে 
প্রন বহু আঞ্টীলক শব্দ আজও অক ্রম- 
ভাবে |টকে আছে। 


চে 


'কলকাতা কালচারে' কিছু কথা হংবহ, 
ইংরেজী কিন্তু ইংবেন্ীহই আজ বাংলা হয়ে 
যেমন চেয়ার, বেট, পেন, পথালস, 
কোটি, শা, প্যাড ইত্যাদি এসব শু 
কলকাতায় নয়, বাংলার সর; অংশেই প্রায় 
এক রকম। তবু সংখ্যাতাড়ের আশ্রয় নিলে 
অন্যান্য জায়গা থেকে কলকাতায় যে বেশী 
হবে, অনুমান করা যায়। 

কিছ, শব্দ সামান্য রূপ বদলে বাংলা 


হয়েছে। যেমন কাটার, লিম্পা, শাবলা, 
ইত্যাদ। কলকাতা কালচারের আওতায় 


যাদের বাস, মনে হতে পারে এ শব্গগূলোই 
আসল বাংলা শখা। তারা এর বাইরে 
ভাবতেই পারে না। কেননা, ব্যান্ত যে-সমাজ- 
সংস্কাতর স্টি সে-সমাজের সংস্কাতিকেই 
চরম বলে ধরে নেয়। 

আর একভাবে দেখানো বায়, 
হত্বহ; অনুবাদ । যেন "গুড মানধএর 
বদলে “স.-প্রভাত' বা শিবরাত্ির মত 'শুভ- 
রাত্রি” (9০০99 11812), 'ইন্টারভেল'-এর 
জায়গায় বিশ্রাম বা বিরতি--ফাউস্টেন-পেন' 
ঝরনা-কলম ইত্যাঁদ। 

স্বাধীনতার পর এই প্রবণতা দেখা 


যেখানে 


॥ দেওয়। স্থাভ।বক--সব কিছ, বাংলা হবে। 





দে 


জাতীয়তা বড় করে দেখা দেওয়া কোন 
হীনমন্যতার বাপার নয়। যেমন 'ক্লাইভ- 
রো? হল 'স'ভাষ রোড কিন্তি তা বলে 
পুরো কাটিয়ে ওঠা সম্ভব নয়। কেননা, 
পুবেইি বলোছি, যে-সম'জ-সাংস্কাতিক 





[মতালয়ের বই! 


মানক বন্দোপাধ্যায়ের 


আহংসা 


িড়াতি ডষণ গ.মখোপা ধায়ের 


গরিচয় 
পধুগাক 
মোহতকুমার বন্দোপাধায়ের 


টা্থ নয় কানাগা ৫:৫০ 


অধধ তের 


৬:০০ 


৪*০9 


৩:০০ 


শুায় বত ৫.9০9 
দুরিবৌি ৪০99০ 


দীপেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


চর্যাগদের হরিণী ৩:০০ 














তটীয় ঘুবনা ৪:৫০ 
নীর্দরঞ্জন দাশগ-গ্ডের 

সুশান্ত সা 6৫০ 

বিদেশিণী ৪:৫০ 


গৌরাকশোর ঘোষের 


বহআলোচিত উপন্যাস ! 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গুঞ্গ্রাম ব্ঞঃ 

মনত 4 ৭০90 
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৪১১ 


পারবেশে মানুষ বড় হয়, সেটাকেই চরম 
([701976) বলে ধরে রর “পভাষ বোড' 


করলেও রো? বা রোড' থেকে বা 
স.তরাং পারমাজনি করায় উদার ্‌ নেই 
'কর্নওয়ালস স্ট্রীট'কে 'নসকাওয়ালিস 








গল্প ও উপন্যাস |! 


শী পিউ তি শিশির ই 


[বর্ঠী তড়ষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


নগরাজ্ত ৮০০ 
ইছামতি ৬:০০ 
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বনে গাহাড়ে ২:৫০ 


রাহুল সাংকুআয়নের 


ভোতগা থেকে গঙ্গ। 


১ম পর্ন ৭.০০ ২য় পর্ব ৩.৫০ 
সাবতখ রায়ের 


গাকা ধানের গান 


১ম? ৩.৫০ হয় 8-99 ৩য় 2 ৫.০০ 


ব্রিষোতা ৬-০০ 
অমলেন্দু গঙ্গোপাধ্যায়ের 

ব্যঞজন বর্ণ ৪-০০ 
গজেল্্ুকুমার মিত্রের 

রাপ্রির তপস্যা ৬:৫০ 

গুরুষ & রমণী ২৫০ 


প্রকাশিত হইল 1! 


এই ছা 


সাড়ে তন টাকা 


গোৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের 





ান্বার্ট হল ৪:৫০ 
অগ্রিসম্ভব ৪.09০ 
প্রিয়তমের চিঠি ৩০০ 
ইন্্রীজতের 
মানগ গুন্দরী ৪:০০ 
সশলকৃমার ঘোষের 
_. মৌননুগর. ৪:৫০ 


1 পপ পীিপাশী লা পপ 











৪৯৭ 


স্ট্রীট, করলেও পুরো রেহাই নেই। যেমন, 
“পকেট” (০১৮০%)কে অনেক জায়গায় 
'জেব' বলে। িল্তু 'পকেটমার' শব্দটা 'জেব- 
মারে রৃপাম্তারত করা সম্ভব নয়। 
“পকেটমার' শদক্টার এমান একটা 'গুণ' 
(001011918101)) স্থায়িভাবে গেড়ে বসেছে, 
যা অন্য শব্দে সফল হবে না। 'পকেট' এবং 
মারা সঙস্যামান শব্দগুলো লক্ষায করুন 

এখানে ইংরেজী ও বাংলা যোগে নৃতিন 
জাব্দ। 

কলকাতা কালচারের অংশ, তার ভাষা 
সদ্বচ্ধে আলোচনা পূর্ব-পাকিস্তানের সাথে 
তুলনামূলকভাবেই করা হয়েছে। সুতরাং 
এবার এ অংশের আলোচনায় প্রবৃস্ত হতে 
চাই। না হলে আলোচনা অপূর্ণ থাকবে বলে 
আমার ধারণা। আলোচনার পদ্ধাতগত 
রূপের জন্যেই এটা অপরিহার্য। সুতরাং 
আলোচনায় আসতে পারি। 

কোট-প্যান্ট, ব্রাউজ, ব্রেড, রাটং পূর্ব 
পাকেও আছে । তবে বিশেষ একটা শব্দ 
আছে, যেটা শুধু এখানেই, কলকাতায় 
নেই। ধরুন, টনের [ডবে জাভা পাতকে 
কলকাতা কালচারের আওতার আঁধবাসীরা 
হয় শুধু টিন বা িবে বলবে। কল্তু 


দেশ 


শহুসাবেই রাজত্ব চালাচ্ছে । 

তেমান রূপ পাঁরবর্তনেরও অভাব নেই। 
চট্রগ্রামে বাঁশখালশ' নামে একটা জায়গার 
নামই আছে, অথচ লোকেরা 'বাঁশ'কে বলে 
বাম্বহ। 1381)091 'কাচারা” অর্থাং মযল, 
বা অপারচ্কার-_এটা যে “08680920, 
থেকে আসোনি, হলফ করে বালি কি করে! 

অনবাদেও পায়ে নেই এ-অণল। 
কলকাতার “উড” বা 'উটপেনাঁসিল" এখানে 
'কাঠপেনাসিল' হিসাবে খ্যাত। 

তবে পার্থক্যটা, কলকাতা কালঢারের 
মত এখানে ইংরেজী প্রভাবে গড়া শব্দ অত 


(01) 


ব্যাপক নয। আর তাই আন্টালক ও খাঁ 
বাংলা ভাষা এখানে বহুলভাবেই টিকে 
আছে। 


কিছু ব্যাতরেকও আছে।  'দয়াশলাই 
বা দেশলাই আসলে শহজ্দী শব্দ হলেও 
বাংলাও হয়ে গেছে-াঁদয়া কাঠি বা দীপশলা, 
অর্থৎ যে কাঠি আলো দান করে। যদিও 
দেশলাই কাঠি ও বাক্স সবই বোঝায় 
আমাদেশ আলোচনা সে ব্াপাবে নয়। 
পূর্বপাকে শিক্ষিত বা শহুরে লোক বাদে 













€ হাল্সণা ক্ষি মাবরাআঅক ভা 


হু গাছ গাঙ্ছড়া 
ভ্বারা বিশদ 
মতে প্রস্তত 


আস্াশ্গুলল, সিিভিম্ল্স, ত 





আহারে অর্রভটি, 









দি বাকলা উষধালয়। 








কে জুতার গেলো চিরাটিনের সত চুর করতে সাতে গকমার 





ক্ডঞাল্রত হজ্ডিঃ রেডি বং ৯৬৮০৩৪৪ 


অআহ্ল্সিভুিতলিনভান্পেন্র ন্যঙ্থা, 


মুখে টকভাৰ, €ক্ুর ওঠা, বামিভাব,বমি হওয়া, পেটে ধসপা,মন্দান্সি, 

ইত্যাদি রোগ যত 
ডুই সষ্চাহে সম্পূর্ন নিরাময় । বহু চিকিৎসা করে খারা হতাশ হয়েছেন, 
আ্বান্বচত্রশা সেবন করলে নবজীবন পাভ করবেন । 
৩২. তোলোর প্রতি কৌটা ৩টাকা,একত্রে ৩ কৌটা ৬০০ ন:গ । ডাইমা$:ও পাইকারী দর পক, । 


৯১০০৯, ভমহহা্তনা এ 
(হু শাহিন সারি খাতে, 


১২৫-দি.ঘধথাভ্ছান্ স্টার্ট -ক্ুলি:-১২ 
আাথা-১৬৭-রি.বঙ্বাজান্ ফ্টাট -কলি:১২ 














শুপ্লুজানেন £ 


জাত, 


হোক তিন দিনে লা! 


ুল হেত | 





৫৮২০৪, 


দেশলাইকে কেউ চিনবে না, যাঁদ 'ম্যাঁচিস 
'মাঁসস' বা "ম্যাচ না বলেন। 

আরো মজার ব্যাপার হল, কলকাতার 
'পানতোয়া' বর্ডার পোরয়ে আর পানতোয়া 
থাকতে পারবে না-হবে গলোঁডকেনি'- 
অর্থাৎ এতিহাসিক পুরুষ লর্ড ক্যানং-এর 
বেগমের নামে 'লেডিকেনি' অেনূস্বাবটুক্‌ 
ধূ বাদ পড়েছে)। জাঁন না পানতোয়ার 
সাথে লেডি কোনং-এর রঙের কোন মিল 
ছিল কিনা। 

স্বগীয়ি রাজনারায়ণ বস: তাঁর 'সেকাল ও 
একাল' কেতাবে স্কুলে ই র্জশী শেখাবার 
নূতন ফন্দীর বেশ নমূনা দিয়েছেন। 
ধরুন, স্কুলে ইনেস্পেক্টর এসেছেন। শিক্ষক 
মহাশয় জিজ্ঞেস করবেন, শক ঘোষাব? 
গার্ডেন ঘোষাব, না স্পাইস ঘোষাব 2 
যাঁদ গার্ডেন ঘোষাবার ক বলব, অর্থে, 


'খঘোষাবাবা ঘোষণা করবও বলতে পাবেন) 
পালা আসে, ছাত্রদের আগে থাকতেই 
শেখান থাঙক-তারা হাড়গড় করে বলে 
যাবে £ 


পামাকন্‌ লাউ কুমড়ো, কোকোম্পর শসা। 
ব্রিল্লেল বাতি, শ্লোমেন্‌ টাষা | 
পূর্বপাকেও হাট-বাজারে বিরেতারা কিছ 
শকছু ইংরেজশ ভাষা রপ্তর প্রমাণ দেখায়। 
যেমন লাহা না শনংলে। আনেকাবত ললতে 
শোন যেত 'টেক টু টেক, নো টেক শো, 
. 'নিল্গে নেন, না নিলে যানা যার অঞ্চ। 

ত; ছ্ৰাড়া গার পাজাতর এক প্রকার 
সাম্াদিক আছ ওঠে আশিহীন, রর্হশিন 
জোলি সদশ নমনীয়, শ.এ এক প্রকার মাচছ 
যার নাম স্থানীয় কথায় িইট্রা'। সাতেপর 
বাজারে এসে এই মাছের রূপ দেখে 
[নিজেদের গোলীষ ভেবে আকৃষ্ট ভত। হয়ও 

হোধাও ইজ, দিস? 

লইট্রা ফিশ। মাছওয়ালার উত্তর । 

কলকাতা কালচরেত মত পক পাকে 
ঘোঁজ চালালে অনেক নাঁজর পাওয়া যাবে 
যা ইংরেজীর বাল্ব মাম। কিম্তু আত্ত 
পযন্তি সেরকম কোন অনুসন্ধান হয়ান 
যা আমাদের অলসতা ও দভ্টি 
সঙকীর্ণতার ফল। শ্াকগে, কি হবে, কার 
বাকে করবে, সে সম্বন্ধে বলে লাভ নেই 
কেননা, যে জাতি নিজেদের জানার জনে 
হৃদয় থেকে অনপ্রেরণা লাভ করে না 
তাদের উপর থেকে বলেই বা কতটুঝ 
করানো যায়। 


এ-রচনার শেষ অনুচ্ছেদে একটা মাহ 
অনুরোধ পেশ করে কলম বন্ধ করব। 
কঙ্গকাতা কালচারের কতটুকুই বা জাঁন। 
তাই অনরোধ, এ বাপারে ভাষার 
বযাপারীরা তাঁদের 'বজ্ঞতার আলোক কছু 
পারমাণ যেন বায় করেন। পূর্বপাকের 
ব্যাপারটা এ অধমের জন্য তোলা থাকতে 
পারে। 


এ পাঁথপীতে কত ব্লকমের ডল্‌ আছে, 
করল দেখবেন, আপনি এক গড 
গাহ্ডায় গিয়ে পড়েছেন। সারা পাঁথবীর 
কা ছেড়ে টিন, এক আঘোরিকাতেই কহ 
বকের আত্ছে, কেউ তা শুনে শেষ করতে 
পিসের কাব কলাতে পারবে না 
ভেবে কুলাকনান্রা পাবে না। শুধু জেনে 
রাখা ভাল্প-ডল রকশাবরকমের | এখানে 
এখন তিন বুকস উলটএর কথাই বলা যাক। 
প্রথম ভি উলা এর পর মোবাইল ডল 

সবশেষে স্লীপংডল্‌এর সব কথা। 
আমেরিকায় পালি না বলে মিন্টি কার রে 
ডল শী ইজ এ ৬ল মানে মনোমত ঠিক 
একটি পুভলের মত সুন্দর কিছু গজনিস। 
ধাঁড় ছোকরা, মাঝবয়পী সবাই একটানা, 
একটা এমন পুতুল পেতে চাযু। মোমের ৪ 
পরশীপল নু 
১০১*লে 


0 
কিছু এছ যে, 


এ. প্রশণ 
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পৃতলের হত সব 
৮) রর ্ 5 চা 

হলেও তারা নর্বাক 
৮721৯ ৃ চা সক শক --- 
ালমারতে শব্ধ 


তাক-লাগানে 


৮: 
[নিজ 
শো 
সর্ধনের কাজে পাতগি। এসব 
ন-ভোলানো . পন্তমাংসের  রকমাবিরক 
পুতীলরা স্কারপরা,। রং মাখা, কথা-বলা, 
পায়ে-হাঁটা টনমনে, সেয়ানা,সোমত্ত সব চীজ, 
যাদের দিয়ে পুরুষমান্ষ মাত্রেরই সাধ হয় 
একটা পুতুল পুতুল খেলা করি, নামে 
সংসার পাতি। অসাধধান হলে এ-পুডুল 
ভাস না তখন সংসারটাই হরকুছে য় 
ডল ধখন আতীরক্ক 'প্রয় হয়ে ওঠে, তখন 
সে প্রয়া ডল থেকে এঞ্েল-এর ধাপে 
ওঠে। তখন বুঝতে হবে, ফলার রীতিমত 
পেকেছে। ঘনঘটা করে এবার কিছ ঘটবে । 
'ভি-ডল্‌স অর্থে চার্চলের "ভ' ফর 
[ভিক্লার নয়, ভি অর্থে এখানে ভাইস। 
রকফেল্ারের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ওয়েইসএর 
তাঁরা কেউ নয়। এরা ভাইস ডলস!। এদের 
সম্পর্ক ভাইস-এর সঙ্গে । ভারা ঘবনতখে 
শান্তাশিম্ট সকার্টীবাশিষ্ট জর নয়। বাইরেই 
তাদের ঘর, বাইরের জনই তাদের আপন 
জন। ধনঃসন্দেহে তারা মেয়েমান্ষ ভাল। 
শকল্তু ভাল মেয়েমানুষ অর্থে ভাল কিনা তা 
বলা শক। ডলার পোলেই তাদের মন হা 
ওঠে কুর্জবন- সেখানে মধুর লোভে লোভন 
লানারকমের ভ্রমর গনগুন করতে আসে। 





আমোরকায় দিনের 
স্টালাভিস/নর 


মধ্যে একাশো বার 
এতন উচ্চারিত 


বলতে 


4 


হচ্ছে এক বি আই। এফ 
কী বোঝায় তা জানতে খুব বেশী দোর হয় 
না-কিছ, দিনের মবে। জানতে পাপন 
এর অর্থ। অর্থটী হলো ফেডারেশ প্বো 
এব ইনভেস্টিগেশন অর্থাং মাঁকর্নী 
কাটাক ভাগ 1 খাদের কাজ হলো যত 
কছু জাল, জয়োছর, বদমাইীস, খুন 
খারাঁব, ব্যাপার ইতাাদ 


নারীঘাঁটিত 
সম্পন্ধে অনুসন্ধান চালানো ও এই পলকম 


র ৭১ 
চর ক 
পু শা 


খারতীয় ঘরোনো হত রাজার দ্কেখর 
দপছনে পাতা লুপা। এছ লি ভাই ক 


নিউ ইয়র্কে দুটি আটম বম ফাটানোর মত 
কা কুন সলনি । কথা নই, বার্তা নেই, 
প্র পর সম্ভ্রাত বংশের দুজন উচ্চস্তরের 
দণীর উপব পরোয়ানা জারি করে গ্রেপ্তার 
এই দুই মহিলা নিউ 
তাংশা বসবাস করতেন, হমশন্রীল 
কারুর 


কারে বসালন। 
কেরি হত 
গাকেরি ইস্ট সাইডে, সেখানকার 


গায় আঁচড় কাটা স্প্বাতীত বাপাব। 
ও টি 
বু তাঁরা পরুলসেক হাতত [গিয়ে পড়লেন। 


কিসের জন্য এই রকম একটা 
, তার সম্পর্কে হাজার প্রন 
এই গ্রে 


কী, কেন, 
ঘটনা ঘটল 
উঠল! ধখন তারের পিছনে যে 
নিগ্‌ড কারণ আছে জানা গেল, তখন ভ। 
শন সবাই হতবাক । এই দুজন উস্কল 





সম্ডবা মাহলা ভি-ডল নিয়ে তেজারাঁত 
কারবার করে প্রচুর ডলার উপাজনি করেন। 
আমেরিকায় ব্যবসার নামে সবাই পাগল-- 
কোন পথ দিয়ে ডলারের বান ঘরে এসে 
ঢুকবে, তার ঠিকানা নেই। তাই ডলার 
উপাজনের জন্য নব নব পথ আঁবৎকারের 
চেষ্টায় সবাই স্বতঃপ্রবৃন্ত। কিশ্তু এই মাহলা 
দুঙান নে সংড়হগপথ আবিষ্কার করেছেন, 
তা ম রমণীয়, তত পিছল এবং সেই 
সঙ্গে তা অন্ধকারাচ্ছন্র। তাঁরা নিজের 


বসে শুধু টোপফোন তুলে প্রাতি বছর 

ডলার রোজগার করে 
[ লোকে ফরমাশ করে, তাঁরা 
শবের ডের 0. প্র 
খান। 


হাজীর হাজার 


তামল করে দিয়ে 


ম.নাফা দুজনারহ ব্যবসার 





/ 


যার 


তেজারাতি কারবার করে...... 


এমন কিছুই হাতী-ঘোড়া 
বিশতিরশ জন সতের- 


পাতার পছবের নড়েচড়ে এমন ধারাল। 


৮ রর "চন চা ছ্ 
গোছের ডল ছাড়া আৰ টা কিছুই: 
এয। তাতেই কাঁদদির বাজমাত। আই খে 


রুজন রমণী প্যাঁলিসের 
তাঁদের প্রথম জনের শুভনাম মাডত 
এলিজাবেথ সপাডিং। মহিলাটি জাতে 
পরে তান এক রুমানিয়াহ। 
কারেন। পিছন 
থের পাঁথক তিনি, তাঁর সে বিবাহ বেশশ-. 
দন স্থায়* হয়দন। ফি পর তাঁদের 
সম্পর্ত ফাাঁটফাটা হয়ে মায়। তিন 
রূম্ানয়ান কাউন্টকে সাগ্রহে ছুটি দিলেও 
বয়ে করে যৌতুক ভিসাবে পাওয়া তাঁর 
কাউন্টেস রি আপ্রাণ আটকে পপ্রে 
থাকেন। সেই থেকে তিনি ব্ধুমহলে ম্যাডাম 
খ্যাত। নিউ ইয়কে এসে মহিলা 
নানরকমের ৬ল্‌ £ শোগাপত মতেল। ও 


এপি পড়েছেন 


কানা, 


কাউণ্টুক। বিবাহ [কিন্ত 


৪১৪ 


আভিনেরশদের নিয়ে নাড়াচাড়া করতে শুরু 
করে দেন। গোপনে গোপনে নিউ ইয়কেরি 
সমংজের উচ্চতম মহলে ম্যাডামের চাহিদা, 
থাাাত ও প্রতিপত্তি ছাঁড়য়ে পড়ে। শধয 
নিউ ইয়র্ক থেকে বং দর দর 
জায়গায়, যেমন মায়াঁম, আটলান্টিক 'সাঁট, 
ভেনেজুয়েলাতেও তাঁর রসগ্রাহী পষ্ত- 
পোষাকর অভাব হয় শা। খাবা হুকম 
করলেই 'নউ ইয়র্ক থেকে তাঁদের মনোমত 
কাউকে না কাউকে ম্যাডাম পাঠিয়ে দেন। 
ধদবতশয় মাহল[টির নাম ডেবোরা জৌোঁপি 
তাঁরও ডলার উপাজনের পথ এবং পাথেয় 
একই উপায় অবলম্বনে । তারও টোঁলফোন 


তাই নখ, 





দেশ 


এক চোখ সর্বদা পড়ে থাকে। যাঁদ কোন 
রকমে গড়নপিটন,  চাকচিকা,  মাঁণ- 
মাঁণকোর দোহাই দিয়ে মুভিতে একটা 


চলস পাওয়। যায়। এই মোবাইল ডল, 


হলেন বাবারা মূর্র। আমেরিকা এসেই 
[তান ক্যালিফোর্নয়ার দিকে চললেন। 


1বন্ত একেবারে অনা কারণে । আমোরক।র 
এই দুজ'য় গাঁতর রাজো উীন কিনা হয়ে 
এলন তাগভিব দৃতী। ডান বললেন: 
এ ছোটার দেশে আমি হুটব না। হাটি হাটি 
প।পা করে সানফ্রান্সিসাকা থেকে নিউ 
ইয়র্ক এই ৩২৫০ মাইলের দত আম 
পাধে হেটে আস্তে আস্তে পার হব। সবাব 





হাজার মাইল পথ শুধু ঘাসের রস খেয়ে...... 


আসত নানারকম লোকের মন-মাঁজরি 
দাবি-দাওয়া নিয়ে। শুধু ব্যবস্থাপনা করে 
দদয়েই মোটা টাকা তিনি আত্মসাৎ করে 
থাকেন। স্কারসডেলের একজন মাঝবয়সী 
স্টক-ব্রোকার ড্রোসর পুরোনো খদ্দের । তিনি 
একাঁদন ফরমাশ করলেন লোলতা-টাইন্প। 
এফ বি আই ড্রেসর ফোন ট্যাপ করে সমস 
[কছু ষড়যন্ত্র হাতেনাতে ধরে ফেলেন 
এভ'ডল-এর মৌচাকে বেরসিক প্াপস 
এসে হানা দিলে । মধুর বদলে যারা করে 
থাঁচ্ছিল, তারা সবাই পেল হলের জবাল!। 

বাঙালশ মানেই বলবে-এতে আর নতৃশ 
কপ আছে। এ তো পাঁথবীর সবচেয়ে 
প্রাচীনতম পেশা । নতুন পাঁথবীতে এরা 
এদের মাড়াম বলছে, আমাদের শরং চাটুজে। 
বহুদিন আগে এদের মাস আথ্যা ?দয়ে 
গেছেন। হতে পারে এরা ডলারে ঘড়া 
ভার্ত করা শাঁসাল গোছের মাসি-কিন্তু 
মাঁস ঠিকই। 

এয়ার হোস্টেসদের অনেক সময়ে খাতির 
করে ফাইং ডল্‌ বলা হয়। কল্তু আম যে 
মোবাইল-ডলওটর কথা এখন বলাছ, তান 
কিন্তু বড় বাচত্র জীব । অনেক বাসনা নিয়ে 
লোকে আমেরিকায় পদার্পণ করে। মাহলা 
হলে তো কথাই নেই--হলিউডের দিকে 


চক্ষ্‌ চড়কগাছ। এ কী দুর্দাত ফরমাশ। 
তা ছাড়া এই মাহলাটর বায়নাক্কা অনেক। 
ও*কে ছাসপালবার বসন্ত ইতিমধ্যেই পরশ 


বাপয়ে দিয়ে গেছে। আর এই পদপ্রজে 
যাবার সময় ভান মাছ, মাংস, ৬ম এসব 


[কিছু স্পর্শ করবেন না। ভ্রেফ দুধ আর 
কি ঘামের উপর থাকবেন। উন সব রকম 
কামনা জয় করেছেন ইচ্ছাকে নির্বাসন 
পুরুষ-সংসর্গ চান না, নানারকম 
পানপানীয় বজনি করেছেন, মায় আমিষ 
'নরামিষ সব রকম লোভনীয় আহার বিহার 
তাগ করেছেন। শুধু হাঁটার মধ্যেই 
অকারণ পুলক খুজে পেয়েছেন । 

বারবাধা মুর জাতে ইংরাজ। ইতিমধোই 
ও“র খাগয়ার এই অন্ভুত থিয়োরশর 
প্র্যাকাঁটিকালি নিদশনি দোঁখয়েছেন। স্কটল্যান্ড 
থেকে ইংলাগ্ড প্রায় হাজার মাইল পথ শুধ, 
ঘাসের রস খেয়ে সার্থকিভাবে উীন আতক্রম 
করেছেন! অগত্যা সানফ্রা/লিসসকো থেকে 
নিউ ইয়ুরক পদররজে কবুল করবার জন্যে 
উন পায়ে হাঁটতে শুরু করলেন। ওর সঙ্গে 
শপছু পচ গাঁড়তে তের জোড়া জুতো 
ও ঘ'স মাড়ার একাঁট কল চলল । কলোম্বাসও 
এমনভাবে আমোরিকা জয় করেনাঁন, যেমন" 
ভাবে বরবারা মর শেষ পযস্তি কগলেন। 


₹ 
[লথ়ে। 


উাঁন হে'টে নিউ ইয়র্ক এসে পেশ্ছলেন। 


নিউ ইয়ক পেশছবার শেষের ছয় মাইল 
'নয়ে গোল বাঁধল। পথ চলতে চলতে 


রাস্তায় উনি গাঁড়তে ধারা খান এবং তাই 
নিউ জারাঁস থেকে হল্যান্ড টানেল পষণ্তি 
৬'কে পর্লসের গাঁড়তে করে তুলে আনা 
হয় শারশীরক অসংস্থতার জনা । পরের দিন 
[তিনি সামানা সুস্থ বোধ করলেই নিজে 
গিয়ে নউ জারাস থেকে হল্যান্ড টানেল 
পরধদ্তি আবার হেটে এসে পথপাব্মা 
সাঙ্গ করালন। 

উাঁন এত বড় একটা অসাধা সাধন করে 
আনন্দে যে ফিস্ট করলেন, তাতে মেন 
চুল কীঠ বেকুড্‌ টোমাটো, সেদ্ধ গাজর, 
ব্রেকলী (এক রকম শাক), টারীনপ (আব 


এক রকম উাদ্ভদ্জাত বাপার)। আমিষ 
কিছ; নয়, সবই নিরামিষ বাপার। 

পারেব দিন তাঁর কুতিঙ্থ নিয়ে কগাজো 
কাগতে নানান শরোনামা বার হল 
মীভং ৬ল-এর 


উল জয়ভ্রমকার। উন এবার 
আডেলাইড় থকে সিডনা পায়ে হেত 
যাবেন, এই ইচ্ছা করেছেন। ভাই ভার পরের 
যাতা অস্ট্রোলয়াফ। সেই দকে অর দন 
পড়েছে। ভারতবর্ষে কি উীন আসবেন শাও 
শ্রীনগর থেকে কন্যাকমারী  পধশিত হলে 
মন্দাক। আর এখানে কত পকম। শাক 
সব্জীর ছড়াচ্থাঁড়! 
নিউ ইয়কেরি বাঙালশ সমাজের একজন 
মাথা শললেন ওঠকে হোম হত কারে চিঠি 
দেওয়া যাক টেগোর সোস হার পক্ষ থেকে, 
যাতে উনি একবার ভারতপাঁথক হন। 
নিউ ইয়কেরি বিখ্যাত হাসপাতাল মাউন্ঠ, 
সনাই-এ সৌদন আব এক রকমের ডল; 
সে উপাপ্থত তারা দণট সপাপিং ভল। 
একজন হল তিন বছরের বারনাডে১ আর 
অন্যজন পাঁট বছরের ভেরানকা দ,জানে 
[দিনরাত নিঝৃম হয়ে শুয়ে থাকে। স্ফার্ড 
করে ওঠে না, চল!ফেরা করতে পারে না। 
এমনিতে ভাদের শারীরক কোন দোষব্রণট 
আছে বলে কেউ জানে না। কন্তু দিন নেই, 
রাতি নেই, তারা দাটতে অবস্গ অটৈতন্য 
হয়ে শুধু বিচ্ানায় গা এাঁলয়ে দিয়ে কেন 
পড়ে থাকে ১ তাদের ২৯ বছারের মা 
লালয়ান ঠ্রাটানটোনিও সঙ্গে করে দুটিকে 
এনেছেন পরথবীর পথ মহারথা সব ডান্তার- 
দের কাছে বাচ্চা দ,টোর এমন অবস্থা কেন হল 
ফ্রানবার জন্য। কত রকম পরাক্ষা হল, কিন্তু 
[কিছুই জ্ঞানা গেল না। তাদের শরীরের 
অসংস্থঙার কোন লক্ষণও পাওয়া গেল না। 
অগতা নিরপায় হয়ে বাচ্চ। দুটিকে সঙ্পো 
করে তাদের মা নিজেদের থাকবার জায়গা 
ক্লিভল্যান্ছে ফিরে গেলেন কন্তু ফিরে 
গগয়েও তাদের শারসীরক কোন উন্নাতি দেখা 
গেল না--তারা যেমন ঝাম্য়ে থাকত, 
তেমাঁনই রইল--কিসের ঘোরে যেন ভাবা 
অচল হয়ে থাকে। 'ললিয়াণের স্বামী 


চা 
] 
এ 


১৯ ফাল্গুন ১৯৩৬৮ 


সমস্ত পাঁরিবর নিয়ে আবার নিউ ইয়কেরি 
হাসপাতালে আর একবার ধ্ী 
বাবামার একান্তিক ইচ্ছ! 
এটির যাঁদ কোন বাবম্থা কর 
হাসপাতাল তাদের রেখে আবার . রক্ষণান 
বেক্ষণ চলল। তাদের মা লিলিয়ান প্রতাহ 
হাসপাতালে এসে শিশুদের কাছে সারাদিন 
থাকেন, আবার রারে ফিরে যান! এবারও 
পণ করে নিভূলি জানা গেল, তাদের 
£দহের মধ্যে কোন গঠনের বা ক্রিয়াকলাপের 
অসংগাঁভ নেই। তখন সমস্ত ডাকাররা 
তাদের মা লাঁলয়ানের উপর কেমন সান্দহ 


নি 
লাগা, 


৮লন। 
রর 
10 লা 


মায় । 


করতে লাগলেন। এবং ্রকাদিন হাসপাত্াতস 
[তিন আসার পর তাঁর অলালেহ। হালিই 


র্‌ বসি ড় 
মাল ক ০৬ ( 1 ০ প্র 
11417) কহে হিলিতিহি তল পিঝিঙতি 
রা 
গো ৮ ও রা ১ ০৮৮৩ 
মরা হল রাগ ছেদক বার হাল নিজের চান 
লব কাঙহা পুন 2 ৮1উডল পিপি 
বুদ পানর ভাগ পা ডিভি, হিপ 
লি 
ক -2- 25737 85 0২৯ 
বিচ, জব াঙা হাজা তব তি ভ।ড। 4৭; 7৮6 
ডক |  ঠী এলাহি তয় হিশ্াজ তি জা ভালো 
2 শু চে 2. ০১14 ১ 
পউডের চিত কই ফল লাগ ছাল 
(2ষ2 রি ৮ পি এ? 

৯ টি ররর হু প 4 
রি 1. বাতি শি।গা 22প, রব তলে বলিতে 
ই ৮. ২৭5. 2১2৭ বা ০১02 
তাস) লহ 17251 
রিকি | ৭০ ক স্ লা ৰা. রর রর 
বনি কিনি এ. স্ুর্ি দিত 
লা জলখািউপাও বিন রান: 

শো $ডারতপধ তে পদ তত 
পয; গলি! 

ভা তাত ছি সর তর রত বাহ 
£15:০। এটি বরিতি 5 আুহীন হিিফুহাত মান 
2 টি 
লা নী এ 1 চারি চো লেনে রহ দি 

2 চে নর 

প্রথম সহ লা বিহার সিল কতক ও 


তার সর্ব্শুতট 


উপন॥াস ও 
১রপ্রিবহমান অখণ্ড 


এক খডাধাশার অনুর ন 


৩1” 


দাস 
আট টাকা 


পপি ম্পপপাশাশপপীশীপি বিট উট 
শশী সেক্সী পাপা - পপি পাপা শা পিপাশি শি 


পপ সপপ-উপপপপ পপপ পপপপ 


দত 


মন 
০ পর ৩ ৫7 ৫ শালি কিতা পতল টাও 
৪ হত হালাপি-বটিখবারি তিশা কি 


তা শৃ সহ, ও | ভিত ন্‌ 


২ ৪. 


হাকাঝ। 


আনল্দ পাবাীলশার্স প্রাই 








এ চা কত পতল ভিহা ৮ ৪ ্ ন্ট । শশা 
51225 1৯ [উকি পপি ক চিল হাহ নি 

রী ্ 
শত স্কা সত ৮০ ক পৃ 
৪ পল ভিস্কাদির পনাঙ্রু তবে তি হি 


ঘুমের ওষুধ প্রতি তেই ডি তিতা ও তেন? 


- ০ . নি. 5230 3 
রয় পতল হাল নাহ ভা টাকি ছবি 
+ 
তলা ফিতা হঠাত কহ [কাত নু 


রা সক ধ ১৪ 


হহী হা হাপকিগ রর 
২ 


বু ৪ 1) 


“ক কলি 


লু. আবি কিছুই হি? উনি আালুন তা 
০. াঞ রি এ এ 
তনু জানা কাজ করর সয় এরা বড 


৪১৩১০ ৭ব চক ক এক৩৪৬৩৯ 


184৭ 


০০৯১১৯৯১৬৩২ ৪৩ক৩ 


ভে ট 
& িন্তাাণ দাস লেন, কালিক। তা 





রগ রাকা 
(৮51, ক 


৪১৫ 


টুলধতল কার, কক চা বাথ এ.) 
অ.বদার ধরে। তই নিখঞ্চি টে সংসারের কজ 
সরবর জো ভাতদর ঘি পাজি রাখে 
এভন ভালবাসিন। কিনিত গো়েনস। বৈভদা 
সহজ তা মোন [নিত রাজী নয়। 
2ই কি আর চিক 5 এর ভিতর ও 
তলা ব্যাপার থাকাতি পারে। সকালে রি 
*বামণ কাছে বেরুবার পর শিশু দুটিকে 
[মম পাঁড়য়ে দেবায় পেছনে হয়াতা অনা 
কান পুর্ষের নিজের ফ্ল্যাটে আনাগোলার 
লাগা থাকত পারে। স্বামী চলে ধাওয়ার 
পর শিশু দুটি যদি ঘুমিয়ে থাকে, তা হালে 
2 সংবিধা তানেক রকামের হতে পায়ে। 
ঈতমধে মাহলার কৃতিীয় সম্তান এসে 
জর! ডান্ত্রারপা নবজ্জাত শিশুকে সর 
"হঠাত গেকু পরায় ভান দার সনভানা 
রখতকীন। আহালাপক মাঃ যি 


রি ০ 
5 কত রি 


ছা 
চর 


৯২ 


কর অন্ত 
€১:কুঙলাল 
যাহ তাঁল বাভাব্দি মানসিক 
৬ 

লর বাম এই 

আভা হা এ 
স্ভতর 
সব 


তাতে মাহি 


কাত শী আৰ 
খী 

ক ০০১৭ 

সখ সারি 


চপ ঙ 
[পুতে শত 18. ৯), 
[সরা 3 পপ হী 2129 
১৬ । চা 1 হালা 
বাথ ভাল তক 


[কিছু ছিব মধোহ ঘুমলভ শিশু দে 


ভার ভাঙন হছান তিন যেখানে সেখানে 
পাম পড়ত শা হেখতে দেখতে তারা 


চলার কল্প পারল । 


শত তের অরু আনো কিছ, দিনের জ্রীঘর 
চিলি পানি বলিস হুক! 


দি 03 টির ঠা হত হা ৪৫ 

টু তত ্ৈ 

মিড রঙ ১ ১75 শি শনাক্ত শত রস রয . 

দল$ : হন ক্রাশ তত লি ৮1: 41১1 [বঙ্গতা 1” 
হ খু মি 

্জ--- সপ পা * 275৭ ৯০ উর 

পাঠায় প্িককি প সঞ্চল ডাদাগ 

ঃ 22847 বয়ান নর 717 ০38: 
পু বলা! চি রাহিত ক হাহ লো পপাপহা তিল তান 


ব1ট সরলা রূপময়ীর 
উনি কাঁহনশ ভারি 


4১৯ 
শক 
$ 4৯ 
সখ 
টু 
শাবি 
স্টি 
সাশ্িতি 
ধৰা 
৫ 


যেদিন অকৃণ্ঠ প্রেম 


স্যামখের দন গেছে! ডাইনোসর টেরা ডিকটিল 
'জুপ্ত ভূমন্ডল থেকে । নর্রমায় করে [িলবিল 

(জোক কে'চো কেন্নোর দল। 
- আরশোলা গন্ধপোকা গুবরে চামূচিকের নর্তন। 


: ঈশ্বর মেনেছে হার, বৃথা চেস্টা মহৎসষ্টির, 

_ অশন্ত অথর্ব বুড়ো, সে জৌলুস নেইক দৃষ্টির। 
দু'একটা ভাঁমকম্প, দএকটা হিমনিঃস্রবণ, 

দু'একটা অগ্নাৎগার [বধাতারে করায় স্মরণ । 


করার যা কিছু সব মানৃযেই করে আজকাল। 
আতঙ্কসূজন থেকে ভরাতরন করা বানচাল, 
কাঁলশনে লোক মারা, কেড়ে নেওয়া ক্ষিদের আহার 
িজভ- কেটে বন্ধ করা আঁধকার মাকে ডাকবার। 


মানূষই করছে আন্ত ভ্রুণগভণ নারীর সংহার 
দুরবলের পরে আজো থামে না বলীর অতাচার। 
ঘিশবাসের স্বর্গপুর ধে মানুষ নিজ হাতে গড়ে, 
বালুর কেল্লার মতো নিজেই সে ভাঙে গুড়ো করে। 


চাঁদের 


ঘরে ঘরে ছ'চোর কেতন, 


মনশীশ ঘটক 


আরো কত বশ যে করে ফিরিস্তিতে কুলোনো যাবে না, 
মানুষ নিয়েছে ভার শুধ্বারে বিধাতার দেনা । 
তবুও স্রষ্টার কাছে মানুষের ছিল অঙ্গীকার 
নব নব সাষ্টি দিয়ে ন্টারে সে করবে স্বাকার | 


তাই আজ চাঁদে লোক যায়। সাইবেরয়ার 'হম 
দ্ব হয়ে নদ পথে মরুগার করে শ্যামলিম। 
রূদ্ধরেতঃ তপস্বীর অপ্রমেয় শন্তির সঞ্চয় 
অনাচারী শান্ডের বাভিচারলিগ্সা করে জয়। 


সূর্ঘলোকে যে জেযোতিজ্ক আজো চোক্ষে পড়েনি কাহারো 
এনে হয় একাঁদন তে পাবে সন্ধান তাহাবো 
বীধরতধারী নর মেধা ও মাস্তিতেকে বলীয়াগ, 

যোদন অক প্রেম তি হাব দপামান। 


7সদ5* পড়বে পবা নহ।কাশ কারে ভান্বিষও 
সে ভমরা যার খাঁজে বাথ অনসান্ধংসার পণ, 


পাও এ 


দবালোক অকানত 
কে জাগাবে উন্মেষ শহর ॥ 


প্রাতাচাত নত স্গাই 
জোগে আদ্ছ দন গণে' 


আগুনে পড়ি 


কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


অগাহনেতে সব পোড়ে 
কেউ বা আঙার হয়, কেউ বা ছাই 


ভাবলাঘ তাই 


চাঁদের আগুনে পূড়লে কাঁ দশা আমার 


তবে আন্ত মাঝরাতত 


এই শানবার £ 


ধীরে-ধীরে পূডেপুড়ে যাই 
অতীত € বহমান নাই। 


আশ্চথ দহন 


মনে হয় মানে বুঝি জীবনের এই প্রহসন । 


ডগ? 


মাগের জল্ম, পরের জন্মের সব কথা 


অপ্সরা ও গণিকার ঘঙ-রের ছন্দাবহবলত্তা 


পূড়েপুড়ে সব হয় ছাই 
বশ যে ছিলো, কণ ষে আজ নাই! 


এঁদকে বাঁশের 


পাতা কাঁপছে 


কৃণড় থেকে ফল, ফুল থেকে ফল ধরছে। 
মেঘ থেকে বানি, তাই থেকে সাম্ট 
তারপর তার কথা মনে যেন পড়ছে। 


চাঁদের আগুনে আমি ধীরে-ধশরে পাড় 
স্নেহ-প্রেম-ভালবাসা ঝরণার নুঁড়। 
শান্ত চোখের পাতা 'হম-স্নিগ্ধ দেহ 


সেদেশে যাবার পথ আজিও দুর্জেয়। 000 00000 


পল শি কী) 
রি বি 
- চা 


চন 


টা ২ 










"একটা টাকা ছেড়ে দিন।" 

“আর এক পয়সাও ছাড়ব না।” 

“ছেড়ে দন একটা টাকা । আম িলগা- 

রা পরে প্র্যাকটিস কার। আপনাকে অনেক 
/ রাগ পাঠাব ।” 

1. বোমার মতো ফেটে পড়লেন ডান্তারবাবু। 
“আমি রোগ চাই না। আপনি বাকি 

টাকাটা দিয়ে তবে রিপোর্ট নিয়ে যাল।” 
লোকটার চোখ দুটো জবলে উঠল। 
ছাড়বেন না একটা টাকা” 

০৪০৪২৪০৪০ “না । বসঘ্তলাল আমাকে বারো টীকা 

বত টি 2 র ৮৪৮ যু চ ৪". রং নু দেবে বলে গেছে ূ . 

১১ ক ক দে 

[তমার তচার গরীব লোকের অভাব নেই, 





॥ 8 7 “বসণতলালের (রপো্টটা নিতি এসেছি তত রর 
এসব খবর গণেশ হালদার কিছুই “বসন্তলাল কই 2” দিত হলে তানির দেব। ী 
জানতেন শা। প্রথম প্রথম তাহ [তান 'স আদতে পারল না। আমারকিই শোক) গুন হায় দাঁড়ায়ে রইল 
একটু সঙ্কোচ অনুভব করছিলেন। িল্তু কিপেটটা নেবর জন্য পাঠাল। এই চিঠি খানিকক্ষণ। বিড়াধড় কি যেন বললে। 
খামখেয়ালখ ডাক্কারবাবকে ভালা শশগে দয়েছে।” ও টাকাট। বার করে দিয়ে রিপোর্ট 


যাবার পর এ ভাবটা আর থাকে নি, বিশেষ ডান্তারধারু চিিটা পড়ে রেখে দিলেন শিয়ে চলে গেল। 

কল্ন তাঁর স্নরাচিত খামখেয়ালশ রচনাগহাল একধারে। তারপর রপোর্টটা শেষ করে সে চলে গেলে ডান্তারবাব গণেশ 
পরজ্কার করে লেখর সুবেগ পেয়ে তিনি দিলেন তার হাতে। সে লোকটা ফি দিয়ে হালদারের দিকে চেয়ে মূচাঁক হেসে বললেন, 

আরও যেন ভালবেসে ফেলেছিলেন এই বলল, "একটা টাকা কম আছে।" “আমাকে চামায় মনে হচ্ছে, নাঃ কিন্তু ও 

লোকাটকে। গণেশ হালদার ইংরেজী: “কম কেনঠ বসন্তলাল তো গরণব নয়। লোকটা দালাল। ডান্তারের টাউট, দন 

সাহতোর ছাত্র। শুধু ভাই নয়, তিনি তার অনুরোধে তাকে চার টাকা ছেড়েও একটা কেস এনে 'দয়ে মনে কয়ে মাথা কিনে 

স্যাহত্যরাসকও ৷ তাই তান সূঠাম ডান্তারের দিয়োছ। আবার কমাচ্ছে কেনট আর কমাব নিলুম। ওদের আমি কখনও প্রশ্রয় 'দিই 








দুষ্পট্য লেখার পাঠোদ্ধার করে মহ্ধ হয়ে মা না। ওই টাকাটা ও নিজেই গাপ করত। 
'পয়েছিলেন। তান বুঝতে পেরোছলেন, 

এ লোকটি কেবল ডাঙ্তার দশ, কবিও। কয়েকটি নতুম বই 

পোঁপস-এর (1১6]৮*) লেখা ডায়োর এখন মবস্দমানসের বাতি দিগান্ত নিয়ে বিদগ্ 


রি প্রমথ চৌধূরী এ রর 
যেমন ইংরেজী সাংহতোর আসরে সমেত | সাহাতিক ই তস্ততিঃ যে প্রবন্ধ লিপ্খাহালেন 


হয়েছ, ওর লেখাও হয়তো তেমান একাদন বাব লঙ্ষানান পঞ্তকটি তারই এক সন্ত ও 
তবে আত চ্ছ বষয় “লায়ে লেখা, [কষ্ত ্ সস মাঝধীন। বরখকের হে দা 


১ ৫55] ও নিজস্ব চিজ্ডা যবাীল্দ্নাথে 
ওর ডিপ ₹ তরী অ | শট ই ই চর . 
৭ ] 1 ০ তপন লা শড়েন্হ ঙ 00 রা ২২১78 রে ঙ ₹ 7৮. প্গ্ লালা চা, 


10045 
বি জৈল জাংকঠিলত পক মাপে । মহধ্) শাহগানেয সম্মান পাবে! 


৮২৮২৭ ক্পপপিপিশ্িপীপা পিপি পাতা পিং শা পা্পা পি তত পতল পপি পে পপি পাত 5 পাপা পাপা পপ 





সাল সকাপল গাণশ হালদার ডাক্তার" 


নংবুর কাছে শিয়োছলেন একটা কথার হ্‌ মা খ্‌ ৃ গু যার 
| | 
শপাদিদ্ধার করবার ভালা খুকি (রোগাখর ৪ র্‌ | | 


হরর দরকারে সৌদন ডাক্কারবারলক ওকি, বমল কর ॥ ৩,০0০ শ্চ গন্দুন থ বন্দোপাধ্যায় | ৩:৫০. 


সবল সকাগহই ডগ পেল্সারতে মেতে রহ 


সপ ৮ পি পপশাশ্পিশীপিশগাপীপীিন্পল শিপ পিসী শিপ পাপপীিপশীপ পািসপপাপপা পপ প পশিাপিজপাশীপিশীা সী পাপী? শশা 
- 


তরধুনক কালেশ | অনা রেট ক্বাধ সভা 


হয়োহুল। লোকও বাইরে থেকে ৬তসাছল, সুভাষ মুখোপাধ্যায় মখোপাধ্যায়-এর রচনা বাংলা ইডারারতে 
রন্তরপরখন্ষার রিপো |নয়ে দেন ধরগে। এক [বপ্ময়কর সংল্যাজন।। কার মনের স্পশোছ 
সৌদন রবিবার, গনেশ হকাদারেরও ছি ঘখন (থখানে সাগ এন সরণা ও স্নিধতা জড়ানো 
[ছলে। (তানি এগারোটা নাগাদ ডিসপেল্সা- জেখা সাত্যই দু লভি। ল্খগ্রাত্খ শাংঃগ 
রিতে যখন গেলেন তখন ডান্তারবাব ৮ চ্তপ্রসাদের অঞ্গসঙ্দো, খালেদ চৌধযরার 


ও নিতাই দেপ্ম জ্যাকেট ডিজাইন দ্বারা 


ট লিখাছলেন। গণেশবাবঝুকে দে আর্ট পেপার জ্াকেট সন্ধা 
গরাপার্ট লিখছিলেন। গণেশবাবুকে দেখে মনল টা 


বাস্ণত হলেন। 


“কি খবর ১" | এ 
ডি পড়তে পারাঁছ না।” গরম শখনে ৰ বজবুাণ 











"ও | আচ্ছা, বসুন |” তারপর চোথে- আনন্দীকশোর মূল্পী ॥ 9. ৫9 র্‌ পি ॥ ৩.৫০ 
থে ভান। বিকাণণ কারে পললেনলাতমিও শি িশিট্টিটিিিিটিটিিটটিটিশিিটাটিটিিিশিটটিট 
পারল ি না সন্দেহ গণেশ হলদাল রা: 
বসান | তারপরই ১কালেন একা ০ ০ জারি রর কথ্াশন্প রর 
রি টি ই ০১৭ বাসার এ্রভিশে উি৯ শ্যমাগরণ দে সা 
অপরাচত লোক | রোগ।বোগা। পমল। লে ২৩ ফোন, ৭৯৯ ক্লিক 1৬০১২ 


চেহারা, মখখানা ধৃত শঙালের মাতি)। 


শব রবে সেলস ক» এল ১/৩২এক, উ্লিপগ গোক্সান গহঃ রোড, কাজি ২ ফোন 2 ৪ 
ডওারবাবুকে সেলান করে সে বগলে, £ ৬ (2:5৬-৮৪৭৫ 








৪১৮ 


কই "দাখ কোনানটা পড়াতে পাচ্ছেন লাশ 

গণেশ হালদার 

ডান্তীরনাবুণ্ড আনেকক্ষণ ধর দণ্‌ং 
বরে রইলেন লেখাটার উপর 
মুখে চোখ ভুলে বললেন, আগনার ক ধনে 
হচ্ছে কথাটা 

গণেশ সসজ্ঞ্ষোচে বললেন, যা 
পরাছ তার থেকে তো কোন মানে হা 
ল. জজ. ভু. ও কানথবং, বোশও ডাক্তার কথ। 
নাকি ৰ 

“না, সংস্কৃত কথা এ টি 
আমার নিজেরই পড়তে একি সময় লেখে 
»লহুল তখনই নি 
কলমের কাল ফহায়ে যত 


কা 
লি ্ 
খাছ ওখান! আর 


দেখালেন 


া 
কব 
এ 


ঠিলি। মার ঘখন 
ছিলাম । 
"পা'কসলা টি জি 
'গাগলে: প্রায়হ 'লায়ের 
কাব পি দিনা হার চিত 
লয় অর 
লাল ৫ তফাত গাব নি 
উদ্চকণে তবে তল উদজোন। 

ণাণশা হলদার বলেন, 
এবার পারিচ্কার তল তা হলে। ভাহজ্কাবের 
জজ? আম বুঝতে পারাছলাম হা টা 
হারে গঅতখ্কারের গজ এইবার ঠিক 
হয়েছে 1 

আম একটি লোক এসে প্রাবেশ 


চাততা তে যন, 


ম্শ 


ও 
শি ই 


গালা শি উকি সঙ 


28. এপ, ও 


করল! 





এ পল ২ 








অনেক বেশী কাজ দেযা-- 
অআমিক অর্থসাস্রয় করে. 






কলিকাত। 





কুহু, প্রোডাক্টুন লিমিটেড, 


দেশে 


দণ-পারদ্ু চেহারা, মাথার চুল উসৃতকা- 
খুলকো, জামা কাপড় তালি দেওয়া। বললে, 


গ্ * 
আমার উরু তৈ, আর হাতের অনেক জায়শায় 
দাও হয়ে লোছে 


অসাড় হয়ে হোহে। 
টানার আল গরসের 


জায়গায় 
বুঝ 
তি বব বলতেন 
“মনে হচ্চে বট হয়েছে) উন্নত পরা 


চর 
25:55 এ দা 
পা 2) 


ক লও চা তে ন শর 
বারে” যিলে 2েক্া খুলি ঠতল 


বর করে ডাকার, 


৮৮ তখান। একট, ৮19 
রঙ 


লালুবা হাতি রা | 155) পড়ে হান 
ললিত, তি, তই নক ও আচ্ছা, তোমাকে 
শু লতিহ হালি 211 কাজী দশটা পর 
৮1 

৬ক্সারনাপ ৬7১ শিড়লোেন্। *1761৮1 


চালতা, কাউ ফাক ধক! খ্রহনাত 
খুয়ুহ আমাক বেরুতত হাল | 


য়ে লোকে এনগপীন। 

পু, বেসকোছে যব ।” 

+15 ৮11 

লে ডাক্ারবাবর কস £-দেশের 
ক কলক-হা থেকে 
সে-& বাড়ির পারজনদের মধ্যে হবে সে 
বাঁড়ভে খায় না? হস গহীনে ছাড়া গণ 
দু' ১কা করে খোরাক পায়। তাই 


হা | 


শশিিপালাশি 











নমল শু লপদুতাম কাশি 
৮৫ “৫ শুধরে গত 
বংশ, ভাল 2 সাবান প্রেসার 
টিলানির সঙ্গে সঙ্গে নিরব ছে 
তস্বুতাম-ু'লং নামক এক অভিনষ 
পপ তৈরী ভয় এব প্রচুর কাধাকছী 
ফলা কাপের রদ্ধে, বন্ধে, চক 

হস? ঢিল কর আর 


“ক কপ, 
কাচলে খরচার সত্যিকার 
সাশ্রয় হয়! র্ 


পথেঘ'টে যখন যেখানে যেমন সৃবধা পায় 
খোয় 7 ়। গড ৮৫ ঠ বেছুর প্রধান 

ণ ও ানর্বাক। ডাঙ্কারবাবু বাকাবাগীশ 
চাকর পছুণ্প করেন না। ডান্তারবাঝু সাধারণত 
লোকালায়ের রী যা। মাতে, গ্গার 


তীরে, জঙ্গগাদল যেখানে যখন হ্াশ। 
গাশগাঢা জনাধরণ তলেই হল। বেছু তাঁকে 
সেই জায়গায় নামে দিয়ে গাড়িটা একট 


যতন্ণ ডান্তারবব, 
আপাদমস্তক মনও 
যে পতস থাকে ঠধষভিরে। সব সমর 
ঘুমোয় লা অনেক সময় পড়ে। [ডডেকিচভ 


, রা সি 1. 
ক এ কা ১0 রঙ চি চি ২ শি) শখ 
22] গা) শি শে 8242 পপ, তবু 
৮ 15 ৫ । / 
ধা সি ১ ৮৯ করতাম চা + সি 
কা 19 কিপল্যাস গাভলারা আতা বিচ 
রর 
রি 2৮ - ৮ 
পাতে ৮ লাত 0) গা লিখন তব বানী হা 
ঃ রি 
০০ 4 ঘি পি ঘড়, 14 ৫ ৮ টি চন 
51 9 যার | খিক তাস 270 
লাশ শব আগা তারি শাল এ «4শল 
৪ টা 
3 দহন র্‌ 
তাকাল লশ 1915 হন হিল চিজ ৫1৭9 
তন হল লিন পিল ক ক সিকি নত পর 
রি ূ রি 
দ্র টির রর নে 
দ.:5 7৮: 2াাস্ুর ঢাকা শু হাহতিব 18 1) , 7 
শখ ৮ সপ ১১৩ টি 
$17৮7 1 পতিত পি লেকে ॥ 
রঙ. 
পিতা 61 5৪ ৪ চি 
14414 19112 কা ।। | তত এ 1477 রে 
০1191 বত 00 হাপকাথা বাঁ লা ১ বাপ 
ধ 
শা) হি বাতি তপু ঘট হি টির 1 18 








্ 


এক ০০ 


এ খুবই 


হাড় জের রুগিজাশ ব' বক্ষ 
“৪ রাধার দরকার হয় ন! 
নশ্ুল সাবনে কাচ! কংপাড়ের সেম্দহয 
বন্ত খ.বকে এব" তেকেও অনেক 

বহন | 


বলে 


ম্যল কাটানায় অতি 


প্সহ ছক পতি সাবা আনক 


লী কতা গার র কয়া লায়। 


“নপলে সাবান কাপেক 


১৯ ফাঙ্গুন ১৩৬৮ 


পশরপাবা। সমার্ধটিকে ছায়া করে আছে 
দাঁটি গাছ। অদ্ভুত গাছ দুটি। চিরশ্যাম। 


ভাল করে দেখলে তবে বোঝা যায় দুটি গাছ 
দু' জাতের, বিল্তু আপাত-দম্টিতে তারা 
যেন সহোদর। একটি গাছ ভগন-কাণ্ড, 
কুধ্জদেহ, ধিধবস্ত। শোনা যায় একবার 
নাক বাজ পড়েছিল তার উপরে । কিন্তু 
পীরব।বর সেবক বলে তার নাকি মৃতু হয় 
[ন। বস্তৃত, গাছটি তার খাঁন্ডত ন্যাব্জ 
দেহ নিয় কি করে যে বেচে আছে তা এক 
গরস্ময়ের ব্যাপার।  ডাস্তারবাবু যখনই 
এখনে আসেন তখনই গাছ দুটেকে বারবার 
পারর্রুমণ করেন। তাঁদের সঙ্গে কথাও কন। 
দেদিন একস বললেন, "কি ভায়ারা, কেমন 
আছ? না, ঠিকই আছ দেখাঁছ, দমে যাও 
দন। কিন্তু ধা যুগ পড়েছে, তোমাদের 


আদর সব বানটাল হয়ে গেল। এখন 
ঘখোশেরই  আস্ফালন। তোমরা কেউ 


হিন্দ,ও নও, শুসলমানও নণ্ড। অথচ সেব। 
করে চলেছ এক মুসলমান পীরের। যাই 
হোক, পেড়ে আছ তোমরা । আমিও যাঁদ 
হামাদের দলে ভিড়তে পারতুম ! নি তা 
৪ পাতা শয়।” 
গাছের পায় পাতায় ভাত দি আদর 
করলেন হদের। তারপর চেয়ে রইলেন 


পাশের সাপ শৈঙ্তটার দিকে। রেলের 
লাইন চলে গেছে রর ধার দিয়ে। দুটো 


ছোট লাইন, বড় লাইন। তারপরই 
ছোট একটি সর্ঘে ক্ষেত। সোঁটর 1দকে 
ডান গুলার, ১৫15451/ল থু রইলেন যেন 


চি 
ক 
শে এ! 


কোন আত্ীয়কে দেখছেন। বড় ভালো 
লাগে তাঁর জায়গ।টি। চলে গেলেন ক্ষেতের 
আরো। শ্েতহর গাঝখানেই একাঁট ছোট 


অশ্ব গাছ। সেও ডান্তারবাবুর বম্ধু। 


[গিয়ে তাকেও একবার পাররুমণ  করলেন। 


কাঁচ কা» পতাগুলো থেকে আলো যেন 
[পুলে পড়ছে। তারপর একটা বসবার 
জাগগ। খজ/ত শ।গলেন। একটা পাথর 


তার উপরই 'িরে বসলেন প্রথমে, 
তাঁকে লিখতে 
একটা ছেস দেওয়ার মতো জায়গা! 
তান ইচ্ছ; করলেই ভালো করে বসবার এবং 
লখনর সাজপরঞ্জাম আনতে পারেন, বেছু 
এক ও ভালো জায়গা দেখে তরি বসবার এবং 
লেখবার বান্দোবস্তও করে দিতে পারে, 'বিজ্তু 
এ বাবস্থা সুঠাম মুখুজোর মনোগত নয়। 
[তন যখন প্রকৃতির কোলে এসে বসতে 
চান, এক জমা কাপড় ছাড়া মানবসভাতার 
আন্না কোন আড়ম্বর তিন সঙ্গে আনতে চান 
না। তাঁর মনে হয় ওগুলো যেন প্রকাতির 
সাঙ্গ ক্যাগিলোগোর বাধ।। খশুসব আনলে 
প্র্তির ঠিক কোলাটিতে বসা যাবে না। 
এভাঁদুন তান কোনও অসুবধা ভোগ করেন 
[ন, কিন্তু যোঁদন থেকে গণেশ হালদারকে 
প্রাতিশ্বাত (দিয়েছেন যে. প্রাতাদিন তাঁর 
জানা কছু লখবেন সোঁদন থেকে একটু 
& অস্ধাবধ। বোধ করছেন। সর্ষে ক্ষেতের 


ছিল। 
[তি তেভান তত তল না। 
হবে, টাই 


£... 


টি শট 


দেশ 


মাঝে তান টোবল চেয়ার আনতে রাজশ 
নন। অথচ লিখতেই হবে।  প্রাতশ্রতি- 
ভঙ্ঞা তান করতে পারবেন না। হঠাৎ চোখে 
পড়ল রেলের ওপারে একটা কাটা গাছের 
গুড় রয়েছে। তাতে ঠৈস দায়ে বসলে 
লেখার খুব অসুবিধা হবে না। সেইখানেই 
গেলেন। গিয়েই দেখতে পেলেন কয়েকটা 
ঘেশ্টু-গাছও রয়েছে সেখানে, আর আশে- 
পাশে খানকটা ফাঁকা জায়গা । 'বাঃ! বলে 


বসে পড়লেন তান সেইখানেই চাপটালি 
খেয়ে। তাঁর পায়জানা খুর িলা-ঢালা 


সেজন্য বসবার কোনও অস্মাবিধা হল না। 
পকেট থেকে বার করলেন কয়েক টুকরো 
কাগজ-ওষুধের বিজ্ঞাপন। উত্তোলিত 
জানুর উপর সেগুলো রেখে ভাবতে 
লাগলেন কি জিখবেন। বিজ্ঞাপনের ভালো 
ভালো কাগজে অনেক সাদা জায়গা থাকে। 
সেই সব ফকিগুলোই ভরিয়ে ফেলবেন ঠিক 


করলেন। লেখার বিষয় আশে থাকতে ভেবে 
আসন না। ওখানে বসে যা মনে শুয় 


লেখেন। খানিকটা লেখা নিয়ে কথা। এঁদক 
ওদিক চেয়ে ভাবতে লাগলেন। তারপর 
হঠাং থেটগাছগ্‌লোর দিকে চেয়ে তাঁর 
ভুরু কুচকে গেল। আর একটু এগিয়ে 
গেলেন সে দিকে এবং অনেকক্ষণ ঝুকে 'কি 
যেন দেখলেন। তারপর 'ফরে এসে 


[লিখলেন। 
"এতক্ষণ ধরে যা দেখলুম, তা আগেও 
দোখেছি, পরেও দেখব । কিন্তু এখন যে 


কথাটা মনে উদ্ভাসিত হল তা হয়তো আর 
কখনও মনে হবে না। তাই লাখে রাখাই 
ভালো । হালদার মশাইও হয়তে। এর থেকে 
চন্তার খোরাক পাবেন কিছু । বাপারটা 
কিছু নয়, একটা মাকড়সার জল। ভোরে 
বেড়াতে এসে আগে এরকম জাল নেক 
দেখোছ। জালের উপর শাশরবিন্দু পড়ে 
অপপ্ুপ দেখায় তখন ওগহলো। মনে হয় 
মাঁণ-মাণিক্য খাঁচিত ওড়নার টুকরো পথে 
ঘাটে ফেলে গেছে বোধ হয় রাতের পরশীরা। 
[কন্তু এখন, দুপুরে, দেখাছু ওটা জাঁতাই 
জাল। দুপুরের রোদে শুধু ওর একটা 
নয়, দুটো রূপ খুলেছে স্বচ্ছ সৃতে 
দিয়ে তৈরি গোল চাকার উপর মোটা সাদা 
সুতোর তৈরী কারুকার্থও এখন দেখা 
যাচ্ছে। বৃত্তের কেন্দ্র থেকে পারাধ পযন্তি 
সোজা চলে এসেছে এই গোটা সুতোর কাজ 
[তর্যক রেখায়। একাট চমংকার সূতোর 
চাকা, যার শুদ্ধ বাংলা চণ্চ। কল্তু এখন 
গনে হচ্ছে শুধু চকু নয়, চকাল্তও । সকাল 
বেলায় শিশিরের পরিনন্ডলে যে জীবটিকে 
দেখতে পওয়া যায় না, আম অন্তত 
আগে দোখ নি, এখন রৌদ্রকিরণে তারি 
তিনটি রূপ দেখলাম। [তিনি জাল সাম্ট 
করেছেন তাই তিনি রক্ষা তিনি ছোট ছোট 
পোকাকে ধংস করছেন তাই তান মহেশবর 
এবং ওই পোকাগু'লি খেয়ে নিজেকে তি তানি 
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কোডি বাগক 


ঠাঞাল।গত্র জলে। 





কাসি, আর 

অন্তান্থ উপসর্ণ 

দূর করুন 

এ 

২৪ ধছরের 

বিখ্যাত নি 
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ঝা ফারমালিউটিকাল ওয়ার্কশ লি 


গোখলে রোড সাউথ. ঘোশ্বাই-২৮। 





৪২০ 


দেশ 
পালন 
করছেন, সুতরাং তাঁকে পালনকর্তা ধৃহং ভগবানের প্রেরণা আনল্দ। একটু 
« বললেও অন্যায় হবে না। হঠাধ মনে আগে জালে নিপতিত ছোটা পোকাটাকে 


'হল সকলের মধ্যেই এই নয় বিরাজ 
করছেন। তাহলে আমরা কি সকলেই 
ভগবান? একটু তফাত অবশ্য আছে। 
একট, নয়, মস্ত তফাত। এই সব ক্ষুদে 
ভঙ্গবান ঘয়ী হয়েছেন ম্বার্থের প্রেরণায়! 


যথন ছটফট করতে দেখলাম, আর তার 
সঙ্গেই যখন দেখলাম জালাধিপাতি মাকড়স, 
টার বিপূল আনন্দ--তখন হঠাৎ, কেন জান 
না, পোকাটার দুঃখে মনটা গল-গল হারে 
ছিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ মনের আর একটা 





সারি সারি ইম্পাতের কাঠামোর ওপর ইটের 
গীথুনি দিয়ে আজ অসংখ্য নতুন বাড়ি তৈরী 
হচ্ছে। কালকের পতিত জমি আজ নতুন 
নগরের রূপ নিয়ে লক্ষ লোকের প্রাণের "পন্দনে 
নব-ভল্প লাগত করছে। ইম্পাতের কড়ির ওর 
কড়ি সাজিয়ে হাঁজার হাজার টন কং্রীট দিয়ে 
দিকে দিকে আজ আধুনিক নগরের পত্তন 
হচ্ছে । সহরতলি ও পল্লীগ্রামেও আজ 
এর ঢেউ এসে লেগেছে সেখানেও নডুন 
পরিকল্পনায় আভ মাটির ঘরের স্থানে তৈরী 
হচ্ছে অসখা পাকা বাড়ি। এই হাব 
উন্নতির মূলকথা ইস্পাত । দেশের দেই 
ইস্পাত লম্পদদ আজ বাড়ছে, তাই 
আজ দেশের জনসাধারণের পক্ষে সম্ভব 
ছয়েছে এ সনুদ্ধির অংশীদার হওয়ার । 
প্রতোকের কম্য আরও বেশী ইস্পাত-- 
এই একটি মাত্র উদ্দেশ্য সাধনেই ইন্থোর 
সমন্ত শক্তি আঁক নিয়োজিত | আপনাদের 
সেবার মাধামে সমগ্র জাতির সেবা আমরা 
কয়ছি। আমাদের গহ তে সেখানেই। 






দি ইওডয়ান ্ 
আয়রন আপু 

সিল কোম্পানি 

লিমিটেড 
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অংশ প্রথম অংশটার গালে এক চড় মেরে 
বললে, ওরে বেকুব, গল-গল হবার কি আছে 
এতে? প্রকাতির ওই 'নিয়ম, ওরা নিয়ম 
পালন করে চলেছে, ওর ল-আবাইডিং 
সংওরাং সাত-ধুন-মাপ। তাছাড়া আর একটা 
ব্যাপারও আছে, নিয়মডঙ্গা করবার ক্ষমতাই 
ওদের নিয়ে। এই যে কোটি কোটি থুন- 


১০ পপ 


















80040 865) 


শপ পিএ এপ চিপিিএ৯৩০০৯ ৮০ দ৪ 9১৩ ২৬৮ ডি ৫22৮৮০- ০৩৭০০৮ 


১১৯ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


জখম হচ্ছে প্রকীতির লীলা-নকেতনে এ 
নিয়ে খবরের কাগজে লেখালোখ হয় না। 
ওদের সে প্রয়োজনও নেই।” 


এই পর্য্তি লখে ভান্তারবাবু হঠাৎ 
দেখতে পেলেন দূটো বুলবুলি পাখী উড়ে 
এসে সামনের একটা নাম-না-জানা গাছের 
সরু ডালে বসে ডাকছে- কষ্ট প্রিয়, কৃষ্ট" 
ধপ্রয়। দেখে ডান্তারবাঝূ সম্তর্পণে একাটি 
ঠোঙা বার করলেন পকেট থেকে । তাতে 
পাউরাঁটর গুড়ো, লজেন্সের গুড়ো, বুট 


ভাজা, বাদাম ভাজা, নানারকম ডাল, 
ধান একসঙ্গে মেশানো আছে । 


তান তার থেকে একমুঠো বার 
করে হামাগুঁড় দিয়ে এগাতে লাগলেন 
বুলবুল দৃটোর দিকে। এগিয়ে 
ছুড়ে ছাঁড়য়ে দিলেন গ্ড়োগুলো। তারি 
ইচ্ছে বূলব্ালরা ওগুলে। খাকা। 
ব্ালরা কিন্তু খেল না, উড়ে গেল। বিগ 
হয়ে বসে রইলেন সু্াম মখ্দজো। খা 


বি 
এব১৭ 
শত 
পু 


খাঁনক- 
ক্ষণ বসে থেকে পকেট থেকে এক হুইসূল: 
বার করে বাজালেন সেটা | এঠা বেছুকে 
শাঁড় আনবার সঙ্কেত। একট, পরেই দেখা 
গেল, বেচু গাড়ি আনছে) গাড়ি আনতেই 
চড়ে বসলেন তাতে। 

“চল গঙার ধারে বকেোথাক। যে দিক 
ইটের ভাটাগুলো আছে, সেই দিকে ১লো।” 
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দি ৯ 
ভআ৬-2।ভসঢ] 
ধ্জা দখে 
আহে । 


আছে। 


ঝা 


গণেশ হালদার মে / 
থকেন তার সঙ্গে ছোট একা দরজ 
বাইরের রাস্তার সঙ্গে যোগ।সোগ 
বাইরের দিকে ছোট একটা ঘরও 
সেইটেতেই একটা ছোট ঢেপিল আর চেয়ার 
পেতে গণেশ হালদার নিডের পড়াশোনার 
ঘর করেছেন। খুপ ভোরে গগেন তান। 
উত্েই ছোট একটা স্টোভ জেবলে চায়ের জল 
চাঁড়য়ে দেন তাতে । তারপর প্রাতঃকুতাাঁদ 


সেরে স্বহস্তে প্রস্তুত এক কাপ চা খেয়ে 
[তান খাঁনকক্ষণ চোখ বুজে বসে থাকেন 


ধ্যানাসনে । ঠোঁটগুলো নড়তে থাকে । মনে 
হয় কোনও স্তোন্র পাঠ করছেন। একট, 
পরেই তাঁর ঘাঁড়তে আলার্ম বেজে ওচঠে। 


ঠিক পাঁচটার সময় হালদার মশাই টেবিলে 
এসে বসেন। শশতকালে আলো জনালতে 
হর, গ্রীষ্মকালে সামনের ছোট জানলা 
খুলে দিলেই আলো মাসে। প্রথমেই 


হালদার মশাই স্কুলের ছেশেদের খাতাগঁলি 
সংশোধন করেন। তান এখানে এসে 
হোম টাস্ক 07076 (8৯) ব্যাপারটার 
পুনঃপ্রবতুনি করেছেন। খাতাগলো দেখে, 
সময় থাকলে, 'তাঁন নিজের ডায়োর লেখেন। 


সম্প্রীতি ডান্তারবাবূর লেখাগুলো পরিষ্কার 


করে টোকাও তাঁর আর একটা কাজ হয়েছে। 


প্রথমে তান নিজের ডায়েরিই লেখেন। 


দেশ 


তারপর ডান্তারবাবুর লেখাটার পাঠোদ্ধার 
করেন। 


সোঁদন তান ডায়োরতে িখাভিলেন ৫ - 
“এক দেশ থেকে উল্ম্লিত হয়ে দল দলে 
মানদষ অন্য দেশে গেছে ইাঁতহাস একথা! 
নূতন নয়। কিল্তু আমাদের বেলায় একটু 


নতৃন ধরনের ব্যাপার হয়েছে। পাঞ্জাবের 
ক্ষোত্রে গভনমেণ্টের তদারকে এক্সাচগ্ল অব 
পপুলেশন হল, পাকসভাশের হিন্দুরা 


তাদের বিষয়সম্পর্তির মূলাও পেল, কিন্তু 
বাংলা দেশের ক্ষেত্রে সেটা হল না। বাংলা 
দেশের উদ্বাস্তুরা জলে-স্থলে অনলে-আঁনিলে 
ভাঁড়য়ে পড়ল অসহায় গর..ভেড়ার মাতা। 
কেন ১ এ কেনর উত্তর কর্তৃপিক্ষেরা দিয়োছেন 
কি না আমার জানা নেই। আর একটা কথাও 
মনে হচ্ডে। এই ব্যাপারটার সঙ্গে আমি 
[নজে জাঁড়ত তাই আমার কম্ট হচ্ছে, অনে 
হচ্ছে আমাদের মমের উপর দিয়ে এই যে 
তপ্ত লোহার রোলার চালানো হল এর ক 
কোনও প্রাতিকার নেই ১ কিন্তু ইতিহাস 
পড়তে পড়তে এ সব কথা মনে হয় নি, এত 
কষ্ট পাইাঁন। কোটি কোট মানুষ নিহত 
হায়ছে মানুষেরই হাতে, এই তো মানুষের 
ইতিহাস। আঁম যখন ইতিহাসের ছান্ত 
ছিলাম, তখন চেঙাস খাঁ বা চৈঘরলের 
পন্তান্ত কাঁহনী পড়ে কি শিউরে উঠতৃঘ 2 
ইাজপ্টের ফারাও যখন 'জুদের ইজিপ্ট 
থেকে তাড়িয়ে দিয়োছছল তা পড়ে কি মলে 
কোনও শিহরন জেগোছল আমার? ওলড: 
টস্টামেন্টের এ সব কাহনাশ তো উপন্যাসের 
তে পড়োছ। আমাদের নিশুয় কি কোন 
এল টেস্টামেন্ট রাঁচিত হন ১ আমাদের 
মধ্যে কি মোজেস্‌ আছে কেউ 2 কেজানে! 
ইতিহাসের স্তরে স্তরে কিন্তু জমা হচ্ছে 
অনেক জিনিস। এই ইহুদীদের উপর কি 
কম অত্যাচার হয়েছে 2 হয়ে শেষ ভয়ে 
ধায়নি, যুগে যুগে হচ্ছে। কিম্ত কি বিচিত 
এশ্বষপির্ণ ওদের জাতীয় ইতিহাস! মানল 
নভাভার এমন কোন ধিভাগ আছে কি যা 
ওদের দানে সমন্ধ নয়? সাহিতা, দশন, 
বিজ্ঞান, সঙ্গীত, শিল্প, ন.তাকলা, খেলী- 
ধুলা এমন কি সার্কাসে পযন্ত ওদেরই 
কৃতিত্ব । অথচ হিটলার ওদের উপর কি 
পাশাবক অত্যাচারই না করোছিল' আজ 
হটলার কোথায় ৯ কিল্তু জর্মন-সভ্তার 
অঙ্গে অঙ্গে আজ ওদের দেওয়া মাঁণ- 


মাণিক্য ঝলমল করছে। তা কি কেউ 
কখনও মুহ্ছ দিতে পারবে? পারবে না। 


[কিন্তূ কথায় কথায় আম প্রসঙ্গাষ্তরে চলে 
এসেছি। যে কথাটা আম এখান ভাবাছিলাম 
তা হচ্ছে ইহুদী নরনারীর উপর নাংসী 
জার্মানীর যখন অকথ্য অত্যাচার টল্লাছল 
তখন আম কি মুষড়ে পড়েছিলাম 2 হিরো 
শিমায় জাপানীদের উপর যখন মাক 


আম্‌বোমা পড়ল সে খবর পড়ে কি আমার 





৪২১ 

এ বছরের শ্রেন্ঠ 
তিনখাঁন নাটক 
অন্তত্রীন 

জ্যোছন দাস্তদার 


বিংশোত্ত্রী 
জ্যোছন দ্তিদার 


শতণাক্ 
পৃথবীশ সরকার 


পরিবেশক 


অমর লাইব্রেরি 
6৪5/৬ কলেজ স্ট্রিট, কালকাতা-১২ 
তস ৩৮৫১) 











১১০ মঃ হ্রাসানবিহারী এভিনিউ । উিকণ৩ ০ 





“দি ত্তিলিফ 
২২৬. আপার সাকুলার রোড় 
এন্টারে ফ প্রভাতি পরণক্ষা হন্ধ 
দাদদ রোগশিদের জনা মান্র ৮. টাকা 
সম ৮--সপাল ৯) থেকে ১২০৩০ 
ও বৈকাল টা থেকে ৭টা 












গুদ: ৫২০ যা - আব এপ্রু্েও ৭ মাখন ধেজিইডিনং হি 


তরু রা পালিত 

হ/পানি বাস লাদ ক, রউ পরা বুকেপাশে 

কারও হয়রান হওয়া ধুকেঘিকরাল্া চিক 

পেশ নি দ্র পচন ০ ৫188 0 সত খরিদ, 

॥ পি তত আলা লিন চবির কা ক ১ সব 

ভা পতি হা টির কত লজ ফের শসা 
ও € শিলা পররুহ পাদচুন্টক কাকির 













ছেড্ফিস'পি২১.বেলেঘাটা মেন রোডকলিকাঢা১0 
বার্ড ৯২০, লোয়ার সারক্রুলার রোউ 
৭, শয়ালদ ক্যাথল হাস অপর 





৪৭ 


বাঞ্ুর 'নদ্রা ববাঘতি হয়োছল 2 লজ্জার 
শাহত স্লীকার করতে হচ্ছে হয়ান। সে খবর 
"শানবার পরও আম ঘুমিয়েছিলাম । শুধু 
তাই নয়। আমার চোখের সামনে একবার 
একটা ছেলে গোটর চাপা পড়োছল, তার 
রস্তান্ত দেহটা আমি দেখেছিলাম । তাকে যখন 
হাসপাতালে নিয়ে ষাওয়া হচ্ছিল, আম 
কাছেই দাঁড়য়োছিলাম। তার ঘাড় লটকে 
পড়েছিল, নাক 'দিয়ে রন্তু পড়াছল, ছিন্নভিন্ন 
হয়ে গিয়েছিল তার গালটা আর কপালটা। 
1ন্তু এসব প্রত্যক্ষ করেও আম তেমন 
চালিত হহাঁন। তারপর বাঁড় 'গয়ে স্নান 
করোছিলাম, খেয়েছিলাম, একটা ফুটবল 
মাচও দেখেছিলাম এবং তার দুশ্দন পরে 
সব ভুলেও গগয়েছিলাম। আজ হচাৎ তার 
কথা মনে পড়ছে । আর একটা 'জানসও লক্ষ 
করোছলাম তখন। মোটর চাপা পড়েই 
খুব ভিড় হয়েছিল সঙ্গে সঙ্গে, রাস্তার 
কয়েকটা গুণ্ডা গোছের ছোকরা ড্রাইভারটাকে 
গাঁড় থেকে নাময়ে নশংসভাবে মারধোর 
করেছিল, পুঁলস এসেছিল, কিন্তু যে-ই এটা 
গনঃসংশয়ে জানা গেল যে, ওই ছেলেটি 
কারও আত্মশয় নয়, তথনই ভিড় কমে গেল, 
আস্তে আস্তে সরে পড়ল সবাই। এখন 
মনে হচ্ছে ছেলেটির শক মা বাবা ছিল 2 
ভাই বোন ছিল? কোথায় ছিল তারা তখন? 
তাদের বুক-ফাটা আর্ত হাহাকার শুনতে 
পাইশীন বলে মনে হচ্ছে সেই দুর্ঘটনার মধ্যে 
যেন একটা ফাকি থেকে গিয়েছিল, যা হওয়া 
উচিত ছিল যেন হৃযনি। এরকম খটনা 
পৃথিবীতে অহরহ ঘটছে, কিন্তু এ কথা কি 





শীতের হিমেল হাওয়ায় দেহ-লাবণা রক্ষা 
হর) কিন । শুকনো আবহাওয়। ওই!" 
ধ্রাক ক্ষণে ক্ষণে করছে বিশদ তককে 
করছে কর্কশ ও নিম্প্রভ। শীতের 

ঝক্ষতা হায় করুন লাযনোলীন-যুক্ত আপ্টি- 
সেপটিক বোরোলীন ফেস-ত্রীম 
মেখে । বোরে।লীন-এর মুগ 
জ্বাছে আনন্দের স্রিদ্ধ পরশ | 
' তেহ-লাবণা শীতের দিনেও অম্লান 

রাখুন নিত বোরোলীনন - 
খ্যবহার করে। চি 





ইট পি 


তা । 


আপনার --8 





টি পন্রম প্রসানধন 
বা ভি, ডি, ফার্মাসিউটিক্যালস্‌ প্রাঃ লিঃ* ১১১, নে 


দেশ 


আমাদের অহরহ মনে থাকে অত্যল্ত নিকট 
আত্মীয় ছাড়া কেউ হাহাকার করে না? 
অনাত্মীয়ের বিয়োগে কেউ আন্তারক শোক- 
প্রকাশ করে না এইটেই নিয়ম। তবু আমি 
আশা করাছ কেন যে, আমাদের শোকে 
ভারতবর্ষ-সুদ্ধ লোক হাহাকার করবে ? 
করা তো নিয়ম নয়। কিন্ত তনু আশা করাছি, 
কামনা করাঁছ, দাঁব করছি, আন্দোলন করছি 
গরা আমাদের নিতান্ত আপন লোক, আমা- 
দের ক্ষতিপূরণ কবূক। ওরা করছেও, তবু 
আমরা সন্তুষ্ট হচ্ছি না। হচ্ছি না, কারণ 
মনে করোছলাম ওরা আমাদের আত্মীয়, 
ওরা আমাদের নিতান্ত আপন লোক, আহা- 
দের দুঃখের সময় আমাদের পাশে এসে 
দাঁড়াবে, কিন্তু এখন আঁবিজ্কার করোছ ওরা 
আমাদের অনাত্মীয়, ওরা পর, ওরা যা করছে 
তা বাইরের শোভনতা বজায় রাখবার জন্য 
করছে, আঁভিনয় করছে (আমাদের নেতাদের 
মধো যে অনেক উচুদরের অভিনেতা আছেন 
তাতে সন্দেহ কি) সাতাকার দরদ ওদের 
মধ্যে নেই, থাকতে পারে না, থাকা নিয়ম নয়। 
আসলে ওরা মনে মনে জানে আমরা সব 
অবাছ্ত জঙ্জাল, কিল্তু বাইরে ভান করছে 
অন্যরকম । সাপ ছশুচোকে ধরেছে, গিলতেও 
পারছে না, ফেলতেও পারছে না। এ রকম 
ধরনের নানা কথা মনে হয়। আবার এ ও 
মনে হয়, আমার এ সব ধারণা হযতো ভূল। 


হয়তো ওরা.....ণকন্তু আমার এই মনে? 
হওয়াটাকে আরতি করে ফেলে একা 


ঘনদারুণ ছাব। ঠশয়ালদহ স্টেশনের উদবাস্তু 
দের ছবি। বুলকে আর মাকে খোজবার 







জন্যে অনেকদিন দেখানে ঘুরেছি । যে সব 
মমন্তুদ দৃশা দেখোছ তা ভোলবার নর, 
মনব্যত্বের এত বড় লাঞ্ছনা, এত বড় অপমান 


বার নিপিকার হয়ে সভা করছে তাদের 
আপন লোক বলে ভান কিকরে? একদল 


অসহায় নরনারী, শিশ,, পীড়িত জলে 


ভিজছে, রোদে পড়ছে, শীতে কাপছে, 
উদ্চপাত্ত করছে সসভা কলকাতা শহরের 
বৃকে। লোকে যেন সাক্কাসের জল্তু- 


জানোয়ার দেখতে যায়, ভেমাঁন তাদের দেখে 
দেখে ঘুরে লেড়াচ্ছে একদল দশকি। মুখে 
সহানুড়াতি প্রকাশ করছে, কিন্ত কেউ লেগে 
উঠছে না, কেউ জোর গলায় বলছে না, আমরা 
এ অত্যাচার সহা করব না-যতক্ষণ না এর 
প্রািকার হচ্ছে ততক্ষণ আমরা কলকা তাত 
পাসীরা অশ্জল ত্যাগ করব, আমরাও ওদের 
সঙ্গে মরন ।  দেখোছি, উপহাগও্ করছে 
অনেকে! এরা কি সভ্য? এরা কি আপনান 
লোক 2 প্রথম প্গ ভদ্যা আন্দোলানর সময় 
র!খ-বশ্ধন উৎসল হয়েছিল শনোছি, সই 
রাজত্বের ভাগলেও পাচেনা লোকের 
হাতে রাখী পপ দিনে একাণত আহইিনহার 
দাবি জানয়োঙিল লাভালশি। কবি গান গেয়ে" 

, এক 
হউক, এক হউক, এক হউব, জে ভগলান।। 
এ সব কি দবগন 5 ভাঙা বাংল। জোড়া লেগে 
আবার ভেঙে গেল। বিদেশী লাজনো তকের 
চাল হেরে গেল আনার শীক্ষত প্রাতিভা- 
সল্ট চার কলপার 


ইংরেজ 


৭ টানার চির এ ৬ 
ছালেন, লাডালাীর খারি মতি শাহ 


পান আদশপাদী শেতালা। 


দে সৎ রর এ 4 দিয়ো রি 
উপায় নেই, ভেবেই গো | িউভাইড আযান্ড- 
রুলের শাণিত খল্াঘাতে দিরখণ্ড হয়ে গেছে 
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“মাজে দার মদান-এর চলেছে যলগাশলাড 
চিত ও ভাস্কযের প্রদর্শনী । কিউবজম এর 
পুরোহিত চিত্রকর জর্জ ব্রাক-এর চিত্রকলা 
প্রদর্শনী চলছে লাভ মিউাজয়মে। 
কোনো জখাবিত ফরাসণী টি্ুকরের চি্কলা 
প্রদশনি লাভ িউজয়মে তার 
জীবদ্দশায় হয়েছে বলে জানা নেহ। 
ব্রাক-ই তার ব্যাতিক্রম) িশেষ কারে আাতি 
আধুঁনক কউাবস্টদের লভর মিউ- 
জিয়মে প্রদশনিখ কম ভাগোর কথা নয়। 
সাধারণত কোনো শিক্পধর পক্ষে, তান 
আধুনিক পা পুরোনো যে ঢঙেই আঁকুন না 
কেন বেচে থাকতে লয়ভ্র িউজয়ামে স্থান 
পাওয়া সোজা কথা নয়। সে অনেক ভাগোর 
কথা। অহুনকে বলছেন, সাহভাক ও শিলপ- 
রসক মং আঁদে মালরো ফরাসণ সরকারের 
কসমিক হালাস বাই তা সম্ডব হয়েছে। 


তন্য কোনো গোঁডাপথশী মল্শ তলে সম্ভব 
আগত উাললু ডা 
নিরন্তর হি ০ 7 

চলছে । আটিজগল্তর উল্লেখযোগ্য 
[নর গইঠ়া- গিকিলা প্রিলন্নি 

টপ নদে জাকগার আত 
শতক পইয়ার আঁকা টিপ দহাসল আন 
হল মেল পণ্থীশ বছর আগেবার আধনক- 


গল্ছীদের আকা ছালি। 


দি 
(১ 
বসি 
শখ 
) 


সদ ৬1 সপ্তদশ 


১ ১৪ 
শর 


প্র তা 
'নাড়া নু ভাবখাঁন অবলম্বূণ করে আাকিনিল। 
হা বছরখানেক তাতগ সানা ছার হোলে। 
ভগ গাইয়েরাতে চলছে পিথ-ঘাততক 


ত. ্ ০ নরলান চোর টু 
যন অবলম্লন কাজে হবাতিনালা চিত 


৮ র্‌ ত রে ৬ বি 
চিট এ -স্ ৮7 ০ স্ এ ০৯ পন প্র শা 
'নাহপি দের লাকা উচহগাতব প্রিদশানত। 
্ে রি - 
2 নাত শি এ সপ 2০০ :2 
গি।ত বছর হর সশ্ল। তে শাহিদ 
লি হু 258:0-8518 রা 
»ডার শাফিক  িহপ্রুদশতিসি হল এর 
£ ৫ 
তল? & [11 হা তকাঠা আনি নি ০ ৪51 ৮: 
তে দে ুরের্জা রাডার যার পার্জার রা 
দহ লাল হয় হয হা টাকহ লিপ তা । 
্ 85735 2 ও, ১ 
কচ £হ. প্রুদমাতিনিনু বগা 
নি 
খপ পপি 
দি ৭ 





ঠ 
৭, ১৯১৭, * 
১০০০১ . 





সত তত ক তক 


এ এল দপ্ই-য়ের ভাস্কর্য £ গীজন থেকে 


বেরিয়ে আসছে তিন বৃড়ি। 


নিরব ঠ 3 

তে ০৯১ ভাটির পক্ষপাতী । ভারা বালন 
২৭82০ 

পয ভাতার দান টৈনন্দিন। জাখিকধিনের 


০ 
$লালপ বলব 
৩1121) 


আলা ১ এক এক বহর 


6: 2187 
(১এপ্রদশনীর 


জুলি ত হরে । পপ ্ত লাস তত 2 4 শে তি ঠ' ৃ 
ক এক বচ্ছারে এখ এক ঢষয়ের চিশ্নপ্রদশনি) 
হা ছাপ এ বহরে হাক পিখ ঘা 


নয়ে। গ্রামের পথ. হি 
শহরের পথ, এইসব নিয়ে বিজন খাতনামা 

চতশিজপশীরা ধা এঁকেছেন তারই প্রদশনিন 
চলছে। 

আরেকটি প্রদশনিশ শেষ হয়ে গেল এই 
কণদন আগে, মাজে দার আদারন্িএ। 
হল তরুণ শল্পরদের আঁকা চিতুকলার 
প্রদশনিী। ভাতে দেশ বিকেশের ভান 
তরুণ শ্পশর 


আঁকি! 
পেয়োছল। চার-পাঁচাট ভারতীয় শিল্পীর 


নন-পথ, 


হা 
1 


৯ ৪১ 
টিপি পাশ 


আঁকা চিন্রপটও চল ভাতে তালের মধো 
আনাম হল কলকাতার আটস্ট শ্রীশ' 

লাণর আকা একাটি হলেচিপন। জে 
কদ গারিপদ বছর কয়েক কা (0 োেন। 


ঘাভেন্যে রাগুএর দুলাক্‌ আচ 
ি ০ ৯৮ 
গ্যালারিতে চলহ্ছ এক মজার ভাস্কর্য 
প্রশনট। মা দপুইী নামে এক ভাস্কর 


প পরানো লাহা-লক্ষড় এসন কি পুরোনো 


লম্বা পেরেক বা ইস্কুপ দিয়ে ষে সব 
তা সাজযেছেন ভা আতা দেখবার 


চারি (তিনটে 7প্রককে গেথে এমনভাবে 
দাড় বারল্যান্রল [তান যাপু বান হায়েছে, 
গড হতে বেরিয়ে আসছে [তিন বুড়ী। 
'কণ্তু তার মাল- 


| রি . 
৫15 সাল বিয্পু্ত 


এসলা এইসেহে পরানো হা-লক্ষড় 
76; 

আটা চর শহর প্ারিস। আউছইি ন 
এচন অনেতবর আঁকা চিতপিটির প্রদশলিশী 
পাপ হাতি আারিকানভিয়র এ ভাবে 
ক্র আকা বনুপউ এই প্রদশনিসাতি পথান 


3 
পিয়েপ ভারা কিন্ত যে সে লোক নয়। 
গোদ্ছর | 
লা সাঁগ, নাটাকার 

হারকা জ* গারে, 

£চাশানি চবর্গত প্র পাশার ইতাদ। আর 
ন যাঁলা যাতনা লা শিজেপর ব্যবসাদার 
চান | ছানা ঞগানর আঅধাপক লারাল্স 
৭ আকাদেমির সভ্য), 

1, "কাটিপা রথাশ্চিল- 


িরেরীে ই নল ৫ 

তারা প্রায় সবাই কাছ বিজ্ঞ 
ডি 

সাহাতাক ফাসে 


সিনেমা 


ঘেখন, 


সাল আমার, 


6৩ সত | তিতল ভাশতর্য কালাছ গণ ভাবা । 
এরি চর ০০০০৭ দি সি 
ক ৮7৭7 শি টিন রা পদ 11 বপর নশস 06 ? দশ তল 
5328. সি চি সিরিজটি 
লহ প্রান কাকৃতী। ভান যে 


20০22 4৫ /255-85 তে. 
পিসের লি বশ্তুক ছেড়ে চিতকরের 


লী ধরেন তা ভানপকর জানা ছিল না। 
ভিন পাক গলি বাহিনসর হাতে লাতির 
বুশ আবধার হালি ডলে যদ দেন ভা হাল 
এ? কাউকে হাসপাতাল যেতে হবে না। 
পিসিবির ল)ন55৭ ছেড়ে তুলিটচন কি 
৮নয় ; কথাল বল, যার কাজ ভারে সাজে, 
ভাত লোকে লাগি শ্বাক্ত শুধু এনের 


নিয়ে চিতপ্রদশনিটিটি মেতে থাকলে কোনো 
ছিল না। এদর মধো যোগ দিয়েছে 
তিন মার্কিনি যুন্ত- 
৪: গাাডন, (বলিয়া 

শুধুই ক 

চি ছবি 
খানেক টাকা। 
ইন্ত্রায়েল-এর এক 


ৃ ডি গ্রুডাত 
এদের আঁকা িনুক্রদশনির 2 
[নলামে বেচে উঠেছে লাখ 
টাকা পাঠানা হবে 
দাহলধানায়। 
তট-এর কথা যখন উঠেছে তখন আটের 
তারেক লল্ুকারর খল দেওয়া যাক | হি 


এ খল প সু 


তি 


বানাবার বাবস্থা করোছে ফরসণ সর. 


যারা তে দিদি এ . এ 
সংস্কৃত দপ্তর আটস্টদের 


৪৬ 


াি॥ ১ ) 
বাসস্থান ও. পতিত টায় কফেক 
রা ০ রঃ 
শত ফ্্যাটের লাড় শিট শত হর 
প্যারসের গোরজবনের রা সহ তে 


আট্টরা অল্প এরটে এ 
তেমাঁন অপ খরা 
পাবে। আটি্িরা 
সমাধান করতে পারলে 
সময় দিতে পারবে তাদের 


৬ যেমন পারবে 
ডি সাধ 
বাসস বনের সমস্য) 
তার। আরও বেশী 
আঠটিচনয়। 


পারিস এখন দতটা জিনিস 


লবচেতয় বেশী? একছিট হপ। বই আলু 
আরেক হল গ্রাহোফোন রেকর্ডা। এ 


এই দুইটি রাস রাষ্ট্রপতি দা গদেকে 
(স্য। ঢা শালকে বাঙ্ঞা করে লেখা বইটির 


নাত "লা কুরা লা রাজসভা, বইটি লিখেছেন 
'ধারার 


খাদ ক্চাত্দ রা 


51%511247 অাশত তন 
পাদ সমন্পাদলশিয় লেখক 
রি যেতসা। | 

পিপল হন তা খ 


পা) চা ১ কি 5৮8 লি 
গনিত মি $ এ ক নিন রা ১ 


৪ 


। গ্ািনন হা 


দা গলে, 


সমায এলে 


ও 


এ রাখি 
্ বু 7 


১:৫5 করা হ 





প4%%০% এস এ ঠা 
ঠা [০ শা 
গুন ০০১৪ 


হি ও ৮ ক 


এ কাটা ॥ রি 


হালকা | তত বলি তাহ ) *00 ভিলা 

(বল ১5: পরিকর কাছে হয়! সবাসিহ। ভিজ 

ক প্রুব কুড়ি বলছ হত শর বব ক) 
১০১৮০৫০০০০০ পপ পপ ৬১৭ ০৩ শপ পাপা পপাপাশিপজ সপপাী 


বেটি 
শত 


$জদএ বত লা 5, 


|, ০1৭ %০, ভীএসএজ 


& ১ 


£ শও বসিল তি নিও হালা 
লি 


যা 


টে মি) 
এপ 


এ 


৮ 


্ 
পি , ই রী 


চকিশে 


চপ নি 


দেশ 


নঠ এর কাটাত হয়েছে ৮০,099 টি 
চার দ্লতীয়াও হল গ্রামাফোন রেকডা 
£.) হু না গলের বক্কাভার অনুকরণ | শা? 
গার (তা নামে এক প্রান্তন থিয়েটার 
আআ ভনতা দা খালের শালার স্বর, গলার 
উতগগ সণ কিছু ও করে প্যারসের 


রাস্তায় মোতর গ 


সযাতক 
নিক 
(বশ 


1)ডর 1 রি তে 


4222924 ৬ [শিম 
লব ড় বাজাজ তেছউতহ্ান র্‌ 


রি এক এক বছরে এক এক 
তল নাচের ঢেউ এসে লাগে। এভাদন ছিল 
এথ আশ্ড রোপ, চা-স। ইত্যাদ আরও কতি 
(ল। এপার হল ইস আটের 


উ সব ভাসিয়ে দিয়েছে । শুধু ক নাচ ও 
15 হা) ধা চা পালক. [ব% পদ্ম করিলে 
প্রতকাদের কড় উচ্টোহ আরোরিধণর ও 


3১, ১৯০০ সত সি $ চিক 


4 
টি ৭5" তে এ? 
এপি 
টু নে ৪৪) 
মিনির 
1 তল ৭ ছবিই 
পি ৮ 


এপাশ 1:৭৯, 
মি তা নত 


শর সপ নু ্ 


১০ 





৬ 41 
অত ছুঙস হতত পাত্র তিল বাতা হল 
রঃ তু ০ 722 
যে. রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর দুবানি টেতহসিঠ। 
১১1) তলা পের ভাত রা হত পাল 


এখশাটা ডন-বৈষঠকের কাজ! 
এক ইস্কুলের প্রধান হি 
হারা ক্লাস শুর, করান আগে রোভা সকালে 
যাদ ট্াইস্ট' মাচ নাচে ভা হলে তাদের 


প্ায়াম করার কাড হয়ে যাবে। রি নি 


ইউরোপে এখন বেশ বাকশীবতণ্ড। 
তদুধ ট্যইস্ট নাচের রেকর্ড খুব বক 
হ/চহ। 
প11. 
|বলাসতার 
পাশতাক 


রঃ 
£$ 
21 


এবাবকার 


গা শাকিও তক তত কলের ৪1৮ 
১ 2৪০ ১২ পু ্ ১১১৪ | মলিন 2 

০ হা! হাহা টিহাহ জিত | আর 72 তবিল লিন 

১ টু টং (১ ৮ ক্পাতেওক টি রঃ ”॥ পি 
2. দত ৮9 শির টীকা পিঠ ত। 1115 


০.৮ হায়জ্যকার চলত । 
টি 
গা) 


বাসপর।ন 


জিপ পপ ৮০০৮৭ পপ ০ পপ ৯ ৬১০৬৭ ০০৮৭০ ৪ জপ কি 


সস টা খ্স্ষ 


[ধূর্জটপ্রসাদের সঙ্গে আমার পরিচয় অল্প 
কয়েক বছরের হলেও তিনি আমাকে আপন 
হ্দয়ের মহ্ডের দ্বারা ঘনিচ্ত করে িনয়োছিলেন। 
সে আমার সৌভাগ্য । এমন সদালাপখ মজলিস 
সপহ্দয় মান যে কোন সময়েই দুলভি। 

ধৃজটপ্রসাদকে শা দেখশে বিশ্বাস করা কঠিন 
হত যে একটা মানুষের মধ বদ্ধ ও হয় 
কেমন সংশ্পরভাবে ধন্ড হতে পাবে। 

সেই আন্ত মানুষাটকে জানবার পথে 
সাহাধা হতে পারে ভেবেই বিশ্ব সমায় 
আমাকে লেখা তরি কয়েকটা চিঠি প্রকাশের 
জন্য দিলাম । বিশেষত, পাঠক এণএাপর ভেতর 
দিয়ে তার শেষজগবনের ভাবনান্তার সঙ্গে 
পাঁরচিত হবার সঞযাগ পাবেন। 

-দেবপ্রসাদ সিংহ ] 


সপ ১) হজে 


কলাণশয়েষু, 
তোমার চিঠি খুব খুশনী হলাম। 
আমার রচনা তোমার ভালো লেগেছে শুনে 
ভালো লাগল । মনে এলো" সম্বন্ধে অনেকেই 
রছেন; কিশভু কিনছে কনা বুঝতে 

[| 'অন্তঃশশীলা সম্বন্ধে অআথবঢ। 


ঠাক, অনেকের পছন্দ হয়েছে 
ভাল, এবং আমি সেনা রত 


রর মিরার 
না। একটা অংশ ডায়েরী, অনা অংশ টা 
তাও আবার ভন ধরনের ডাহয়রস, অন্য 
2 ১ রা ৭ 3. টিটি 
ধরাণর নোট । সবচেয়ে বেশ হল খেলা, 
হা৯/ সালের শেলা। 
7. তালোঠনা নয, ইনয়ে আসা 
রত 


নেয়ে নাড়াচাড়া করেছ্ছি, 


চায় যেসজ বই নয় 
তাদের 
৭, 2 ির্াভাঙক 
নয়, কারণ বঞ্ছবার মধো ফাজলামি নেই, 
ভাগ5 গিনিভাতত গরম ভজন ভাবের নয় কারণ 
তা হলে প্রবন্ধ হতে! । টিক কিভাবে বলতে 
পারি *]. অথ খংনবন্টা নানার মতা ভাবে। 


এইট.কুই আমার । 


৫ একটি মাত অংশ. বাক্স 
আরো দুট। একসঙ্ো £তনাটি নভেলই 
পেলে পোড়ো।  একরে ভিনাটি পায়ের 


আলোচনা শুনব খাগুন, সইবতীশ, রমলা 
সম্বন্ধে বিপরীত মনাভাব দেখে রাগ না 
হয়ে ভালো লাগছে শুনে তোমার সাহতা, 
প্রীতি স্পল্ট হয়েছে। প্রথমটা রাগ হয়, 
তারপর সামঞ্জসাটা বুঝপত পারলে রাশ 
থাকে না। তিনজনের প্রতি আমার শ্রদ্ধা 
সমন অন্তত তাই চেয়েছি । রমলা দেবর 
নীরবতা কথা বলার চেয়ে বেশশ 
প্রায়াজনীয়। 

সোঁসওলজশ সম্পন্ধে দু কথা লিখতে 
বলেছ । ও সম্বন্ধে 'দু কথা' লেখা যায় না 


সোইভান্য লেখাও অচল অর্থনটী? দত অম্বন্ধেও 
আমার অজ্জঞানতা অস্বম। কিছুই বুঝে 


উঠতে পারলাম না। 
ইতি 
ধূজটপ্রসাদ 
ঘশাঁলশগড় 








দেবপ্রসাদ, 
তোমার মনে অনেক অজানা মনোভাব 
ওঠে আবার চলে যায়। তাদের খাঁনকটা 
আমার কাছে ধরা পড়ে। সর জিনিস ফ:টে 
ওঠে না, আবছা ধরনের খানিকটা । যেটুকু 
ফ.টে ওঠে, সেইটুকুই যথেষ্ট । 
অমর কাছে ওয়ালডি ফেডারেশন সম্বন্ধে 
জানতে চেয়েছ। বিদ্যার ওজন নরক) 
আম যা বুঝেছি তারই খানকট। বলাছি। 
খানিকটা এই জন্যে যে, আম সত্যই 
অসুস্থ, আমার মাস্তাচ্কে আলোচন! করা 
উচিত নয়, করতে পারিও না। 


(১) কুন্তাপি ওয়াল্ড ফেডারেশন হয়ানি, 
কখনও নয়, এখনও নয়। 

(২) কিন্তু সর্বদাই ওয়াল ফেডারে- 
শনের দিকে চেগ্টা চলছে হই প্রথম চেষ্টা 
প্রোফেটদের কাছ থেকে, বুদ্ধ, যীশু প্রভাতি । 
দ্বিতীয় চেষ্টা ধুরোপশয়ান। যুগের 
পাপাসি! তারপর এম্পেরর, দুয়ের চৈষ্টা। 
তারও পর পাণ্ডতবগ্গেরি খেলা, যেমন কাণ্ট 





যেমন লগ অব 
,” নেশনস ইত্যাদি । 


ণকল্তু তাদের পাঁরমাণ সঙঈমাবদ্ধ---প্রফেটদের 
বেশশী। 

(৩) ওয়ার্লড ফেডারেশন-এর প্রতি 
আকর্ষণ ওঠে এক প্রকারের অনুষ্ঠানের জনা, 

নেশনস, ইউনাইটেড 
ঘ[পছনে যুদ্ধের সরজাম 
থাকে এবং তারও পেছনে 1৬ 01101010178. 
£০৮৮০১--যেমন ফরাসণ বিপ্লব, রুশ, চখনে 
ও ভারতীয় । এই কন্টার টানাপোড়েন চলে। 
আহীডয়ার জগতে ওয়ার্ল্ড ফেডারেশন 
খানিকটা এসে যায়, যেমন বিজ্ঞানের বেলা, 
দর্শনের বেলাতিই খানিকটা। কিন্তু সেই 
ভৌগোলিক কিংবা আগিক ন্যাশনাঙ্গ- 
জাম এসেই পড়ে। ভারতে খানকটা সামঞ্জস্য 
চলছে, বেশী দূর নয় কিল্তু। 

মোটামুটি যৎসামানা কিছু িখলাম ।... 
আমার ইচ্ছে হয় বেশশ লিখতে, কিন্ত লেখা 
অনায়। 


ইতি 
ধৃরটিপ্রসাদ 
আ'লগড় 
২১২৫৭ 
লতি 
'প্রয়বরেষ, 
তোমার চিঠি পেয়েছি! আমার শরশয় 
কছৃূতেই ভালো খাচ্ছে না... 


চৌর্যব সত সকলেরই, কারুর বেশী কারুর 
কম। চিতার শোড়াতেই চার তারপর সড়- 








প্রভীতির। এর উদ্দেশ ইউনিভার্সাল গড় হলে চুর নিজের হয়ে যায়, তারও পরে, 
পশীস- আবশড হারমান।  মিস্টিকদের সমখ- সহজ হবার পর, আবার ঢার। এই চঙ্গল 
করণ প্রচেষ্টা বরাবরই ছিল, এখনও আছে। িরটা কাল। খুব অল্প সংখাক মানুষ 
সমরেশ বসংর একাঁটি প্রতীকধমর্ঁ নাম । ভারতবর্ষের 
ঠা] গছ[গর্র জাতীয় জীবনের যে-স্বশন ব্যক্তির মনকে 
পাবা ও পাঁরবার্ধিত ২য় সংস্করণ আন্দোলিত করছে, অক্লান্ত কর্মে 
| ___ দাম £ ৬-০০ ূ দশীক্ষত করছে, সেই বিরাট মানব, এক 
] 
| সাধারণ বাঙালশ এ উপন্যাসের নায়ক। 
বাধিনা (২ মুদ্রণ) ৭.০99. টা রি 


র 
শ্রীশ্রী কাছে ২০০৬০ 
বি, টি, রোডের ধারে 


(৪থ' মুদ্রণ) 


(ওম মুদ্রণ ৫.৫০ 


২.৫০। তু 


আর নারীর প্রেম, বাভিচার ও পাঁবত্রতা 
যার জীবনে বিস্ময় ও বেদনার মধ্য দিয়ে 
এ যুগের আর এক বোঁশস্টাকে ফুটিয়ে 
লছে। 


কালক্‌টের 
ৃ প্রায় সম্পূর্ণ পুনলাখত, নতুন 
মধু কুগ্থের গঙ্ধানে রা 
(নধম মুদ্রণ) ৫,০০0 
_ বেঙ্গল পাবালিশার্স প্রাইভেট বলামটেড 
কলিকাতা ১২ 








১০ পট ত 1৩ 
এ 


৪২৮ 
নজের কথা কয়, সবই ধার করা। 


১8 


যেখানে 
নতুন সেখানে ভাষার পারবতনি। আমার 

জশবনে দশ-বারজনই সতাকাবরের নতুন 
চন্তার প্রণয়ন করেন। হয়ত যা কিছু নতুন 
তার 'পছনেও সেই পুরাতন, কেবল জানতে 
পাঁর না বলেই নুন হতে পারে। আমার 
পারমাণ ক্ষুদ্র বলেই এই কথা মনে হয়। 









শালা 
ব্যহত জজ 


আঁ বর ২৩১৭৮ 


নতুন মানে নতুন সাজানো । অনেক বই 
পড়লাম, অনেক কথা শুনলাম-সেই বই, 


সেই কথা শুনে মন একরকম ভাবে সেজে 
উষ্ল, তখন মনে হল নতুন কথা কহীছ। 
সেজে ওঠাটাই আদত কথা। শাস্তে বলে, 
নতুন পুরাতনের জের। 

“মনে এলো" িভাবে পড়ছ 2 তার কতটা 


জা, ২ ৩ 


মাধের বুকের সবটুকু ভালবাসা দিরে,মা তীর সম্তানক্কে গড়ে তোলেন। 
খভালবাসেন বলেইতো মা শ্রেবলপ ভাল জিনিষই এদের দিতে চান। সব 
ব্যাপারেই মাসেরা পথই ভাজবাসেন। ল্লাম্লারবেলাতেও মায়েদেরকেল 
ডালভা-ই গচ্ছন্দ। ভালডায় ্লাঁধা ভাল তরকারী ধেয়ে সধার তৃণ্তি।... 
সবচেষে সেরা ভেষঞ্জ তেল থেকে ভালভা তৈয়ী। শিশুর দৈহিক পুষ্টি 
সাধনেন্র প্রফোজনীম্ উপার্ধান ভিটামিনও এতে রষেছে। মায়ের হাতের 
মিষ্টি রাম্মায় ডালপডা খাবারকে আবও সুস্বাদু করে (তালে। বেঁধে তুষ্ট, 
খেয়ে আনন্দ-_-তাই আপনার নাডীতেও আজ থেক্কে ভাজডা-ই চাই। 


8১৬৮ 79855 ৬৩, 


শনজের' জানতে চাই না। কতটা জানা? 
সেটাই চাই। ওয়াললড ফেডারেশন সম্বন্ধে 
এক সময় নাড়াচাড়া করতাম, এখন ভালো 
লাগে না। জাতীয়তাবোধ, দেশাত্মবোধ, এই 
সব 'নয়ে চিন্তা করতে ভালো লাগত, এখন 
তাদের সীমা বাাঝ। কখনও যাঁদ সময় পাই, 
িখব। “আমরা ও তাঁহারা” বইখাঁনর নতুন 





চনতচটি চাতঘর সংসারে সদা সের 


রা 


পৃ. কানই চট... 





চা 





হেুস্থান.(লিভারের তৈরট 


১৯ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


সংস্করণ বৌরয়েছে, পড়ে দেখো গকছ; না 
ণকছু িলবে। 
-ইাতি 
ধূর্জীটপ্রসাদ 


আগলগড় 
৬1২৫৭ 
জাত 9 ৩ 
দেরাদুন 
দেবপ্রসাদ, 
তোমার দুখাঁন চিঠিই শপেয়োছ ।...... 


আশশষ বর্মণের রচনা পড়লাম। বেশ 
ভাল লেগেছে । আমার সম্বন্ধে লেখার জান্য 
ত বটেই, অন্যান্য রচনা সম্বদ্ধে মা মন্তব্য 
করেছেন সেঞ্জনাও। ..আমাকে হেনরী 
জেমস আর গার্সেল প্রজসেতএর এ তুলন। 
করেছেন দেখে কৃতজ্ঞ হলাম বটে, গকন্ড ঠিক 
খুশি হতে পারলাম না। ওদের দ। জানের 
বিশেষত প্রুসতাঞর প্রভাব আমা? ওপর 
বেশী । তবে তি ব..এর বেশশি নয়। আব্্ভ 
৬ মোহানাতে কিছ কম অবশ রয়েছে 
বৈশা ।.....-... 

আমাদের উপন্যাস সাঁতাই অ শৃর্বাচতু। 
কোনো শাঁস নেই, ও নিয়ে [বশোষ্‌ ছু 
লেখা মাম না মং হাগারাত করাত চলে ।, 


৩ 


এখনও উপন্যাসের হাত আমাদের নিভান্ত 
চ থে 

কটা! গার্রা মন্দ ময় নিশি এবশা 
ধবাদেশস উপন্যাসের সুলনায়। রিং 7 


চি 
-ঈ-7 1777, কখন 
নেছা ক্লে নন বত ২ 


এক শহসোবে ভ্াম 


তুলনা হানে 
€% 


তা. ৮ 
15৮ হাাতশিতো বা 
[ছিব নল থে, 


“সনে এলো” পরানো কাজের লগা । তি 
তবেই। আমার আনেক জাল জা গাল 
পুরাতন পরনের) এক দোয়গা "লাখো 
“এক কালে আমাদের মা ছিল? শনতানত 


ছোট কথা, কিন্ত আসাপু গানের কলি! নর 
ভাঁবষ্যতেরও উল্লেখ করোছ আনেক পানে! 

সে ভাবধাঘকে সমালোচনা তে আম 
রি এর উাল্লথ কারা । আমার 5৮৫1 
ধকদ্ছু অংশ রক্ষণশীল বামে গেছ লাদ্ধ 


দিয়ে এন্সপৌরিমোটাল ভাবি বেশীর ভাগ 
সময়, কিন্তু ভ্যালমজ গুল ইরাডিশনজ 
হয়ে যায় কিছ: পারমাণে। বিশেষত 
ইমোশান-এর বেলায়। 

“মনে এলো” তিক কিভাবে তৈরগ জরোছি 
জান না। সত্যই জাঁন না। অবশ এ কটা 
প্রকান্ড অংশ বই-এর আশ্রাত। সেটাই 
বোধ হয় প্রথম । তারপর আডঙ্ঞরতা এসেছে । 
গিক ভেবে উঠতে পারছি না। 

শ্ননে এলো" ভালো লেগেছে তোমার এ এই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট । 

ধূর্জটপ্রসাদ 
৭1৬1 ৫৭ 


ম৫ 
দেবপ্রসাদ, 
তোমার চিঠি পেলাম প্রত পড়তে 
'আরণ্ভ করেছ জেনে খুশী হলাম। আত 


দেশ 


ধরে, তাঁরয়ে-তারয়ে, রস উপভোগ করে 
পড়তে হয়, তাড়াতাঁডর কন্ত নয়। তামার 


পক্ষে একটু ভাড়াভাঁড়ই হলো। আমার 
[জের একটু দের লেগোছল। অবশ! 
১৯২০ । ১১২৪ সালের রচনা! আম এ 


বয়সে যুরোপীয়ান সাহিতোর সঙ্গে যোগ, 
সাধন কারাছি মনে হয় তি হালিওি প্রত 
পড়া তাত দরকার । ওর নিজের একটা 
দিতির 2 সাতে সেটা এতই পৃথক যে, 
পথিক ছাড়া, অথচ বুক্জোযা ভিকাডেন্ট 
সবটাই । প্রায় সেই াহসেদে আমরাও 
প্রস্তীয়ান তলে ছবিটা তাঁর বেশী 
সম্পূর্ণ । আমলা সবটাই যেন খাপছাড়া। 
“প্ুবপাহ্তার এক্রিতারি আধিঞা। সর্থা 
পাঁরিতাজয । 
[ঠিক যে, 


লুট হানা বর 


এবাং আত 


“1টন্তার দিক একে রঙ্গণশীল হলে 


২.০ 


অনেক সবের মধ্যে এই একটা সুবিধে যে 
তুলনা কর! সহজ--মনটা অবশ্য নানান 
ভাবে চালুই হয়ে থাকা দরকার ।” ভাব" 
প্রবণতাকে কিন্তু ভাবে চালুই করা যাবে ? 
বাদ্ধর সাহায্যে [নিশ্চয় । রক্ষণশীল বস্তুটার 
সধ্যে একটা প্রকাণ্ড বদাদ্ধর পদক আছে-- 
পধামুগের হিল্দুদশনি, পার্ক এমন ক 
যু এ সাশ্লিমেন্ট এখন কিন্তু 


নেই, এখন ভারতবর্ষে যেটা আছে 
গ্ুক তা দ্ররোদে রা 


আার আমাদের পুহসারি৬ এ এক জানিস 
তথ বুদ্ধির টা আছে নিশ্চয় 1 
ভাই যাঁদ থাকে তবে ভাবপ্রবণতার স্চে 
লাদ্ধর একটা [বরস্পে ভাব রয়েছে তার 
বোঝাপড়া কেমন কত হারে? তিবে ভাব- 
প্রবণতায় রা পড়ে যাবে, বয়সের সঙ্চো 2 


গ্হা। 


জি রাতিাটিরাভিটিত 


আসপ্পপাপীশিপীপীশিপ্পাঁটিটিটিিটিশিশিপ শি পাস তিশিশাশপিও ০ ৯ ০ পপি 





এ পশছিশী শাপীীপিশ ০--প৮ ১ াপাপাপিশশিপপাশপাশ পিপি পাকি 


বান্রীগঞ্জ চিউটে। রিয়ান হাম 


“যশোদা ভবন" ১৬৭ পপি 


[বহারণ এাঁডানউ, বালশগঞ্জ 


». ভে দৃশাতাত পিদগাণ্ল তিজাবিধান উঠ শসকাত ধৃশাসুচক দ্বারা সব হানা, 


যার সেকোতার নু 


এডীমশন। টো) 
দেওয়ার ব্যবসা টি 


(পর.ইউটনভারাঁসাও, 
শা্টিস ও পাইলস সকল [ভাগে লালায় সেপশাজা শানার্প ও হা 


রর ১২০১৫ 
ঈন্টাক্রমাজায়ট, দা [কোর 


শনীয়ারং 


(5িাতশানে হালা মহারখগাণধে: দলাঙাহ য় সন্ুকণর গা 


কালকাদের পূ্‌থক ব্বাস হয়। 


সময় দখল নটি হত 


পপ৯ _._. পশপপীশীীশিািিািাি টি এ 


১৬ লাশ লতি আপীল 


শর শত ধর পপ 
শি সবে রদ প্র নিিনেপ, ইত 








আপনার পরিবারের সকলকে উত্তম স্বাস্্যের আধকার ? 


পাত কটা পয়জি 


সী পপর 


(সি ৪৩৯৬) 


নি 
৯ 
শি 

৩ 
৮ 
এ 

রহ যত অপ, 
চি ১২ টু তহ 
১০২২৩ হুক .. অনন্ত 


৪৩০ 


তাই মনে হয় সর্বদাই বাদ্ধিএবচারের 
প্রয়োজন। 

হার তোমায় ফাজ তুমি পড়ে যাও, আর 
ভাবো, ভালো মন্দ না ভেবে। ভালোমন্দ 
সঙ্গে সঙ্গে আসবে । একটু উপদেশ 
দিলাম-আমার অভ্যাসই তাই। 

আমরা আপাতত ভালো আছ । ১০1১২ই 


করপুটে লীলাকমল যাঁদের 


কালো কেশে গাথা কুন কচি। 


লোখ পরাগ শ্মিতমুথে যেথ। 
পাঞ্জ কাস্তি দিয়েছে রটি। 


স্কালিদাস 








ৃ দ্বি ক্যালকাটা কোমক্যাল কোং ল; কালকাতা-৯ 


ঘন কুঞ্চিত কালো কেশ ফুলদলের মতো 
বিকশিত করে নারীর সৌন্দর্য্য । যুগ যুগ ধ'রে 
বিশ্বের নারীরা কেশ বিস্তাসের জন্য 

অলিভ অয়েল মেথে আসছেন। 
ক্যালকেমিকোর ক্যান্থারাইডিন কেশ তৈল 
ক্যান্থারলে আছে কেশের পক্ষে হিতকারী 
বিশুদ্ধ সেই অলিভ অয়েল । তাই আজও 
আধুনিকারা পরম আগ্রহে এই কেশ তৈল 
ব্যবহার করেন। 


দেশ 


নাগাদ আঁলিগড় যাবো । ইচ্ছা কর ত আগেই 
চিঠি লিখো । 


ধূর্জাচপ্রসাদ 


দেরাদধন 
১।৭1৫৭ 









সুরভিসম্পৃক্ত ক্যান্থারাইডিন কেশতৈল 


&৪৪/০০.-3 


হে ড ল্ল 
দেবপ্রসাদ, 

এ “মনে এলো” সত্যই অসংলগ্ন; অবশ্য 
সেইটাই ভারচু অফ এ নেসোঁসাট করতে 
চেয়েছি। একটা মূল ব্যান্তগত সপ আছে। 
সেটা মন বলাই চলে। “মনে এলো"র এল 
অংশাট আসা-যাওয়ার খেলা। 

5 আম গত সপ্তাহে “অষ্টাদশী” নামে 
১৮ট গল্পসণ্ুয় পড়লাম। তিনাট ছাড়া 
একটারও যোগ্য নয়। সে যাই হোক, 
কোনোটাই আমার ধরনের নয় কেন? আমি 
“রয়ালিস্ট” বলে একটা ছোট গশ্পের বই 
বার কার। রবীন্দ্রনাথ সে সম্বন্ধে একটা 


বড় প্রবন্ধ লেখেন। সেটা কেউ শড়ে না। 
কেন? এর কারণ কি বুঝি না। একটা 


কারণ যে, আম লেখা 'নয়ে পড়ে থাঁকান। 
1লিখোছ, আর ফেলে দিয়োছ। প্রথম ছিলাম 
অধ্যাপক, পরে সাহাত্যিক। দোঁখ কি হয় 
আবার! 


আম ২০শে আঁলগড়ে মাধ মোটরে। 
সেই দিনই ৭1৮ ঘণ্টা পরে পেশছব। 
সেখানেই চিঠি দিতে পারা আশা কার 
উনি ইতি 

ধূজটপ্রপাদ 
দেবপ্রসাদ, 
১১। ৭1৫৭ 
চা 

দেবপ্রসাদ, 


তোমার চিঠি পেলাম কালই । আলগড়ে 
আসবার সময় কেনো কম্ট পাইহানি। কেবল 


২ ঘণ্টা দোরি হয়োছিল। এখাতন শীত 
একেবারেই নেই বললেই চলে অবশ্য 


কোলকাতার টঢৈয়ে। 

বস্তব্য শৈষ করেছ শুনে খুব আনন্দ 
হলো। বইটা, অন্তত তার বেশ খাঁনকটা 

₹শ, শল্ত হয়েছে নিশ্চয় । ইতিহাস সম্পর্কে 
যা লিখোছ তার মধ্যে মাকাসজম্‌ ভরা। 
তব সবটা নয় পুরো অংশ লিখতে 
পাঁরনি। সকলে শন্ত বলেছিলেন। মোটা- 


গোটের সম্পর্কে যা বলেছিলাম এখনও 
তাই বাঁল। ভদ্রলোকের হিউমার ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথের আছে। গ্যেটের মধ্যে একটা 
অসম্পূর্ণতা উপকঝশাাক মারে। (অবশা 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও তাই) অবশা বিশ্বের 
[তনাঁট পর্যায়, ক্লাসকাল, মধ্যযুগ ও 
আধুঁনকই গোটের মধ্যে রয়েছে । রবগন্দ্ু- 
নাথের মধ্যে মধ্যযুগ নেই । আমার মনে হয় 
[তিন পর্যায়ের সংযোগে হিউমার খুলতে 


পারে না। ওটা একরকম ভারসামোর 
অবস্থা; হউমারে দুটি যুগের সংযোগ হয়, 
একটা বাকী থাকে ।...... ৃঁ 
হাতি 
ধূজশটপ্রসাদ 
জালগড় 
গু ৬ 8 ৯৯ ॥ ৮ র 


১৯ ফঙ্গুন ১৩৬৮ 


লু ৮2 
দেবপ্রসাদ, 
তোমার ১৬ ।২ তাঁরখের চিঠি পেয়েছি! 
নানা কাজে ব্যস্ত ছিলাম |... 


পাঁলাটকস- ও কাঁবতার দ্বন্দ সম্বন্ধে 
অনেক কথা লিখোছ মনে পড়ে। এখন 
ব্যাপারটা অনাভাবে দোঁখ। পলাটিকস্‌ মানে 
যাঁদ ডেমোক্রেসী হয়, আর ডেমোকেসণির 
অর্থ ম্যাস্‌ হয়, তবে ডেমোক্লেসীর সঙ্গে 
কাবতার সম্পর্ক নেই । সম্পর্ক গঠে দৃই 
দকে £ (১) এক এাঁলট গ্রুপ-্এর সঙ্গে; 
সেখানে বড় কিংবা ছোট এলিট গ্রুপ থাকলেই 
চলে: সেই গ্রপ-এ একটা কালচার স্াম্ট 
বরে; সেই কালচার-এর অংগ হলো কবিভা। 
(২) আরেক ডোমোকাটক প্রোসেস-এর 
/স প্সস এ উদ্ুমীছির লেনদেন 
১; শখ ওএগে উদ্ুতে এবং উঠ নামে 
'চুভে, সেহ শেনাদেশের ফলে একটা কাল 
রর কাবার) মানদন্ড চিত হত) তলা 
ই শগ তবু তি 1ামনসতারর 1 এাখতয়ত | 
[দল ৩ষ্যদটিন 
পরবতী শের । 


ততো রদ শিচার হাম কত হত তা, যর 


চন দা রর 


তালা 
৮ থম) নে তাস পালকি: 
এ । তির 1 খনার লে হিকলিং 
€ তা.নাপ্ [পা প্র শারত পারল উটি? এছ 


লামার ভিলশ্লী লাগা শি 


” বৈ 
শখ 157 স্‌ 
বা ৰ ক বো 8৫ চপ 


সহ, পরে নতুন আচার-বারহার জল্মাণে, যাব 
ফলে মতন কবিতা ফুটে উবে! ওহ 
হরাইজন অফ টাইম দেখ ছাড়া আনা হাতি 
নেই । 

নান তুমি কেমন আছ ? 


আইলগড় 


৬11৫৮ 
ভন 5১ 
দেবপ্রুসাদ, 
তা তা - ্ 16 রা 
তর 1979 পলা আজ লে 


জা2 পরছে 
দহখ-পারদর হাতি থেকে পাতাল ৫পাতেই 
চয়৮ মাত কটা [দিনের জনা অন্যাহৃত 
য়, কথাটা ঠিক শয়। বরণ দুঃখ ও সের 
চরম দরত্ব গাতণ কারে ভুলে থাকে । শেগক 
সুখখ হয় জান £ "লাকে দুঃখী হয় তাও 
জাঁন। কিল্ভত সুখ ও দুঃখের আভিরাপ্ত ত 


আকারকে ভোলাই স্বাভাবক। ভুলতে 
ঘগায়ে বেশখ আনচ্দ করছে--এই যা। ঠিক 
বলত পারলাম না বাংলায়; ইংরেজশীতে 
বঙ্লতাম পোলারাইজেশন। তার ফলেই 
আনাম্দের মান্রাটা ফিকে আনান্দের মাতা 


ষড়ই ঠুনকো, লেল্সায়ারখু, এবং বারায়ারাঁ। 
». লেখাটা টিকতে গারাছছা না ও 


বই । দেখতে নে এলো মতন । 


দেশে 


আটকে গেছে । শীতিকালে আবার চ্ম্টো 


করে দেখব। 


তুমি কেমন আছ 7... 
ইতি 
ধূর্জীটপ্রসাদ 
আ'লগড় 
২৭। ৯1৫৮ 
লগ ১০ ০ 
দেবপ্রসাদ, 
তোমার চিঠি পেয়োছি।.... 
“ঝালামাল" দিয়ে এলাম । এটা নতুন 


গকন্ত 
বাস্ভাবিকপন্টে ধরনটা নন । বই-এর আঁশ্রত 


৭ /5-582 নর ১: তা ন্ 
লেখা মোটে নয় নিজার কথা নিশ্চয়হ, 
যাঁদ€ হার দাম ভলপ। কিছু, শা্পি আছ, 


যথা সভততনর+ সম্বন্ধে! আদত ব্যাপার ও 


আমারি কি) 


৪৩. 
র্‌ 


লেখ তিএউহ 


চা 


শাক্তিনিকোতনে ১৯২৪ 
শাালয়ে এলো ।  ভুই সময় 
এখানে ৯মংকার ঠাডা। রত হল 
জানলা বন্ধ করে শুতে হয় তিবে দপ 
বেলা বাঁড়র বাইরে উত্তাপ উঠছে দেখাছ।,. 

আমরা চারাদন লক্ষে ণী ঘুরে এলাম 
দবশবাবদ্যালয়টা একেবারে উচ্ছল গেলছ ইন 
যেন লক্ষেনী এখনও লক্ষেণী-কাঁকিড়ীর বদলে 
কাঁকড়া, শেরওয়ানীর বদলে বুশ শার্ট এব 
আমের হিসেব ওজন করা সব যাচ্ছে, তব 
যেন লক্ষেণী এখনও লক্ষেণী রয়েছে। ৩৫ 
জন বন্ধু এল দেখা করতে, মুখে চোতে 
হাস ফুটে বেরুচ্ছে! অদ্ভূত ব্যাপার! 

রাজশেখর বস; মারা গেলেন শুনলাম 
এককালে খুবই ভাল্পা লিথতেন।..... বা 
চিল ৮০, কিন্তু রবীন্দুনথের এ 


১৯৭ 


না বি । 


ঘারে ক জে, 
৩ ৮৮ আশ 


হয । 


না 
্ঞ্ি 


প্রি দেতং 
১১ ৮1১০ 





ধাতির কলাণ ও 
সান 


সঞ্চয়ের উপর । 





জাতীয় সমৃঙ্ছি পরম্পর সাল । এই কলাণ ব। লক্ষি 
একমাত্র পরিক্লনাভযায়ী প্রযস্ত্রের শ্বারাই শললকালে সম্ভবপর $ 
এবং পরিকল্পনার সাঞ্লা বহুলাংশে নির্ভর করে জাতীয় তথ। ব্যক্তিগত 


হুসংগঠিত ধাঙ্কের মারফত সঞ্চঘ যেমন বাক্িপত ছুশ্চিন্তা দূর কে 
তেমনি জাতীয় পরিকরনারণও্ রসদ যোগায় । 


ইউনাইটেড বত্পহ্ক অব ইন্ডিয়া লিঃ 


হেড অফিস: ৪নং ক্লাইভ ঘাট প্রীট, কলিকাত।-১ 
ভারত € পূব পাকিস্তানের সর্বন্ধ জ্যাক অফ্ষিদ এবং পৃথিবীষ্ব 
হাবতীয় এুধান শুরধান বাণিজা কেরে করেস্পত্ডে্ট মারফত 





আপনার ব্যাঙ্কিৎ সংক্রান্ত যাবতীয় কাধভার গ্রহণে প্রস্তুত 





পহরটি - 8৫ 


। শাদা পিটিশ শীিস্পী পপি পি পল পিসি ৩ 


পিল পিপি পা সপ ৫ ০ পা পপ 


আরও সজরুভ--আরও ভাল 





রর 


ঘনজপুর্ণ লক্টিল মোঠো চনে 
€ল্ী ও লক্কানল লং কেরোসিন 
(তাল লট হয়া লা 








্ টি না দাগ এও কে 


২৩৩, ওল্ড চীলাবাজাল টা, ালিকাতা- ৯ 
সাচালে ৯৩০৮9 








- রদ 22টি 


৪৩* 


৩৮৪৩৩৬১০৪০৬ ৪৩৪৫৪০ডক০৪৬৩৭৬৭৩০গ৪ক৪ড৪০৪৩ও৪১৪ ৪৩৭৩৩৫৪৪৪০৪ ওক কব ত ও 


৪৬৪9৩ ক$৬3 3৪ ওর ওওও৩ ৪৪৩ ক ৩৫ এ কও 





৬৫৮০৪৬৭৯৩৬৪ ৪০৯৯৬২৭৬৪৩৪*৯৪৯*%*গক%%*৭ঞগও৪ ৯৭ 





প্রাজধানশ 


মধ্যপ্রদেশের ইাশেদার 
থেকে বাষটু মাইল পথ আতিক্ম করে 
মান্ডুতে পেশছান যায় দাক্প- 
বোম্বাই রেলপথে রতলাম থেকে ধার 
এনং শসখান গেকে মাগড় পেশ তা! 
যায, তিক ঠঙেদার ছোতক 7151) 
78 মাএয়াহ সিেলধ জনি | 
যা পক) হায় বফার লক পুরহ। 
হি থেকে খেত পাথর দতবাণে 
আপড়ব প্রাব্াতিক নাভি পিএ ওখণে, 
প্ু“ঘ কারে 18 ভাতুঃব জে, 1 ৯) 
র.প্াহশর সরব কভার 2 পাসিন। 
গালে ভার (৩) বিপু পাণ্ডে 
অআবশাতনর | আর পেঠ সাঙ্গ 
চমতকুত হবেন প্রাচীন পথপা তদের 
শিজ্পকাতিত্ব দোখে যার পাবচষ 
আশাণত ভগ্ন প্রাসাদর ম 
হয়ে আছে (8) [হুন্দোলা মহলের 
[িলান পথে বা (৫) মাইমূদ 
পখলজীর কবরে। 


৮. 
514) নে 


আলোকাঁচন্নাঁশল্পণ 
বশীগ সরকার 


১৩৪» ক 


০৬ এ গ্রগ কও 5৪5৪ ও 3৪৪৪ ও ০ 5 ও 


ও সপ) চাপা 


নি 
০৮৫৯ পি 4৬০- ০৮৭. ৫ 


পট, শাবি তবে ০ বি 


চে 


নু 22871 
1./.0.4502055 4৭3৮০4854548 


হি 
» শি সন কহ: 8 
০৮০ এজ 


15754188059 1 


কি 


আছ ৮ 


লাগ সি 


মি 


সে 5 





কা চিএ পট ১, 


ৃ 
। 


শনি 


5 58:3০৬দ ২৪০৮ ৯555 





বালিতে লাঁগলেন- 


বি «আমাদের আজকের আ্ামবাসের 
আলাপ-আলোচনা যে-দন পাঠকের শ্রাীত- 
গোচর হবে সোদন 'নির্বাচনশ ঢাকের বাদ্য 
থেমে গেছে। বারোয়ারতলা ফাঁকা। 
কালনোৌমরা আর লগ্ককাভাগ গনয়ে লঞ্কাকাণ্ড 
করছেন না। দুপশদনের অভাজন চগ্দুরা 
অর্থাৎ ভিপ্‌্রা আর জাঁপ চড়ে ছুটোছট 
করছেন না। গায়ের িনয়শ নামাবলীখানা 
ফেলে 'দয়ে তাঁরা আবার 'গলেকরা আদ্দির 
পাঞ্জাঁবতে পারশোভিত হয়েছেন। বস্তি- 
বাসশরা (একাদন ভিপ্রা বাস্তর পথে 
হরদম মি করেছেন, বিশ্বাস করুন 
আর না-ই করুন) অবাক হয়ে শুনছেন, 
পাদের ভে'প্‌র সূর পালটেছে, এসৌছি 
এনোছ বধ আর নেই, আছে-পড়বে না 
হার পায়ের চি্র এই বাণ; আবার মাঝে 

মাঝে মাথর, পাঁচ বহর ত বল্টহ বড, পি 
বহর ।' 


কটি বোৌদাশক, সংবাদে শনিলাম 
পুফরান্সের জনৈক চিকিৎসক তার এক 
বোগণর মধ্যে একাঁট অস্ভূত রোগ আবি্কার 
কাঁরয়াছেন, সোট হইল মাছতে আত্গক 
রোগ। শ্যামলাল শ্যানয়া বালল--"অসম্ভব 
হয়ত নয়, নির্বাচন মরশুমে আমরা অনেককে 
মশকাতঙ্চে ভুগতে দেখোছ এবং মশক 





দি 
দনধ্নে কামার নায় টানাটানি 


€ 
2 ্ 11115 
০ ছি চু রা 


ক-নির্বাচন সংরাদে পাঁড়লামনাকান 
প্র এ একস্থানে সভার আয়োজন করা হয়। 
নে, ন:খামন্ত্রী ডাঃ রায়ের জনা সংরাক্ষত 
একট চেয়ারে কোথা হইতে একটি মুরগী 
আসিয়া না কি বাসয়া পড়ে ডাঃ রায় 
লালিলেন--ও তো বৈঠ গিয়া, হাম ক্যা করে। 
তাঁর কথা শুনে শ্রোতারা হেসোছল কনা 
জাননে। হেসে থাকলে বলব, “এটা হাস- 
তামাশার কথা নয়, এটা বোধ হয় 'শেপ্‌ অব 
[থংগ ট্‌ কাম 1”-আতাত্কত হইয়াই বুঝ 
এণ্তব্য করলেন জনৈক সহযাত্রী । 


স্রঞ্দ্রাজের খবরে প্রকাশ সেখানে ৬জন 
শব মস্লন নাকি ভারতের মুসলমান- 
নাান্তফোজ 


দের "মক" কারবার জন্য 


গঠনের উদ্দেশে (তিরদাটির ।নক্ও সিরগোনার 


4১141 দহ 1৮০৯0 ৮7০ সা বি এ এল কা ০০ ৪ 


ক 


১এজন অশ্বারোহশ 
ভালো জমে 


“মাত হাজন। বরং 
হলে জ্জু-জুজ; খেলাট। 
উঠত!” 
ন্ডনে আয়্‌বশাহীর বিরুদ্ধে 
বিক্ষোভ প্রকাশ করা হয় বালয়। 
ংবাদ পাঠ কারলাম। [বক্সোভরারীদের 





অনেকেই না কি পর্ব ও পশ্চিম পাকি 
স্তানের আধবাসী। আমাদের অন্য এক 
সহযান্রশ একটি অসম্রার্থত সংবাদের উল্লেখ 
কাঁরয়া বাললেন-“পাঁশ্চম পাকিস্তানের 
উল্লেখ শুনে পাক প্রোসডেন্ট নাকি আতশিদ 
করে উঠেছেন-দাউ টু, বুটাসা।? 


নেছের; প্রস্তাবিত শীর্ষ বৈঠক! 
এাপ্রালে আহ্ান করিবার জন্য [কু 
শ্রীরুশ্চফের নিকট প্রস্তাব কাঁবিয়াছন 1 
“আশা কার, প্রস্তাবে এ কথাও বলি 
হয়েছ থে, তারিখটা যেন ইলা কিল এ 


হয়া গন্তব্য করেন বিশুখা়ে। 


দওয়া 


রি 2 জন বেলন নাকি 
মি” পারকুমাকাদল চারলর 
চাদর 1 বার! 
যেখানে স্য মোটে অস্ত মেত না সেখানে 
একবার অস্তের ঠেলাতেহ [যে আস্থর" 
বলেন আমাদের জনৈক সহযারী। 


হাকাশ পাঁরকমার 
নর হইয়াছে--এক 


সুধা ৮৪ 


প্রসঙ্গে বলা 
মিনিটের গধ্যে 





পাইপ ০০৩৪৯৫-1 বখস্ৎপপিউন। কেউ, পর এ ক ২৯৯৯-০০-২০, ০৬০০৭ 


ক্লকেটটি সাদা ধূমেয় পচচ্ছ রচনা কারিয়া ৭৮ 
মাইল উধের্ড উঠিয়া যায়। ০ বং অতঃপর 
সবাই হয়ত টীৎকার করে শোনাতে চেষ্টা 
বারছেন,সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে, 
প.চ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচবাললেন 
অন্য এক সহযানী। 


ফিছ্ড বিশবাবদ্যালয় একাঁট ইলেক- 
শো টোনিক  রবোট শিক্ষক-নির্মণ 
কারয়াছেন বালয়া সংবাদ পাঠ কাঁরলাম 15 
“আশা করা যায় যাল্পক শক্ষক সবি 
আমদানি করা শীচ্ভব হলে মাইনে আর 
মাগাগভাতার দাবিভে [মছিঙ করত হবে 
না বালান বশুখ বড়া 


১1511 পচ 411 সন্ত ৪4 8 (৮ৃহল।* শু 
ভা». সঞবত।ল হত ৮ প- ও চা প্াগাটি 
51.১7211 সেতো দে যে পর্দা | ৪1121 ক) 


খু ] ঞা ?1 


ছা এ 4 
1 পা প্রা তত এহন পশ্য ৭ . 2778 
বহন পা 9 2টি ইবহি শত পাও হর 


৯ নি 
গা ৫ ছানি 7৪ তল ৮6121 তি 
৩1:51 বালতি ভি, ভিলা তি বাল সত ৮ ছা 
এন / বা 1178 127 
এ 5 তল 07154 
হযে 1 501 ঞ 117 রি রা ও নি নি 
৬ (74 
৮১512 ভা পু টির 
৮1 511 মি চা ৫৮ *৮। 2] %) রঙ 154 5114 দি 


বেলন সঙাদের আমঙণকমে পাবঝালক 


রন রান চারা ০২:১১ 
গলার তত ভপাস্থত প্রাকাছে পারত | 
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নাত সগহা]হ, একশত ষাট বছর পারে 5127, 
রা +-- 1৮ --5+ ৮১7 
[গাব 2 উাঁশ্যনের সদস্য হয়া ভন 


- 


"লহ 2 আমাদের 


॥ 


ক 
নৈথ সইযতী 
শৃ 


৮ 
বালবেশিনিবতর্কসিভাকে আচার এপার 


২১৭ নার যারা হারেলার সটান ৃ 
উদ্দোশ। যা নারীদের সস করা হয 
টি নন 112 452 হি বা 
ঘরকে ভাহালে ভারশা বলবার কি নহি) 
-8 রি --554779 ০ 
রতি বিতর বারা দের হারাতিত পুন 


চা 
বুল যাক চনে কারে পপর 


হা... 


তলে শীট, হবু 


ঞ্ 
টবে 
টে 
রঙ 
পপ 

তই 


স্ভানের সামপ্রাতিক বিশে 

পি ৮.৮. নিস 2 বাঘ আন্দেলিন 
লইয়া] কর» 
এব একা হু হারা আংপংকা কায হেঃ 
'2হা 
সরলা খনার 
হেব, না, পাশ্চান্ শা য়, ও9া 


বম” এর প্রভাব” 


র 
জটগান। বতলত টিলা 


পাশ্চভ্াশা কুল রঃ [৮151 তত ৭, রা 


গছনে পহিয়ান্ছে।- পলা 
"0ম 
বালু অন। এক সহযাএন। 
হগোত্ট পালের 

'পদ্ম্্রী” লাভে মোহনবাগান একা 
সম্বর্ধনা সভার বাবস্থা করেন। সভায় 
সমুপাস্থত মুখামন্তীকে শ্রীপাল নাক 
রি স্টোডয়াম। নির্মাণে সাভাযা 
কারতে অন্রোধ করেন। একাটি অসমাথিতি 
সংবাদের এ কারয়া জনৈক ব্রীড়ারাঁসক 
বাঁললেন-“ডাঃ রায় শ্রীপালের কথা 
মটকীর ও ভঙ্গানতে ধলে 


প্র খ্যাত ক্লীঁড়া বদ 


গন 


বগেন-৩ নাম কনো শা 


পা 





॥ ৩০ ॥ 

আঁনন্দা পাকড়াঁশ তাঁর দেশের সব 
অপরাধ যেন নিজের মাথায় তুলে নিয়ে 
শবাদেশশ আতাঁথদের সামনে দাঁড়য়ে 
রইলেন! যেন সপ্তাহে একীদন বাংলা 
দেশকে তাঁর হকুমেই ড্রাই করে দেওয়া হয়। 
মাথা নিটু করে বিরন্ত আতীথর কাছে তিনি 


দত প্রাথানা করলেন । 
উর রাইটার এবার যেন তাঁর বন্ধুকে 


এপন্চ) শান্তি করবার চে্টা করলেন। 
ইংরেজীতেই পললেন, কলকাতা তব তো 
মন্দের ভাল । ভারতেগ্ধ পশ্চিমে, আরব 


সাগরের তরে কেম্বাই ধলে একটা শহর 
আছে, সেখানে প্রতোক নই শুকনো দিন। 
শুনোছ, এক বোভল বীয়ারের জনোও 
সেখানে তৈ!ম কে পারমিট নিতে হবে|” 

মিস্টার ঘুর্ট এবার হতাশ হয়ে গম্ভীর 
মূখে বসে রইলেন করবী দেবী এই 
অবস্থ! দেখেই বোধ হয় ভিতরে চলে গিয়ে- 
আমার মনে হলে, আনন্দা যাতে 
তাঁর সামনে বিব্রত বোধ না করেন সেই 
জনোই [তান সরে শিয়েছেন। কিন্তু আমার 
ভূল ভাঙলো একটু পরেই । করবী দেবী 
একট। নরম রবধারের চটি পরে, বেণপ দুলিয়ে 
আধার উইং-রুমে এসে ঢবকে আভাঁথদের 
ভারতীয় প্রথায় নমস্কার করলেন। 

ও*রা দুভ্নেই অবাক হয়ে করবীর মুখের 
1দকে তাকালেন। গর পিছনে ইতিমধো 
বেয়ারা এসে দাঁড়য়েছে। তার হাতে দুটো 
ডাব। 

গবদেশশী দু-জন জীবনে এমন অদ্ভূত ফল 
দেখেন ান। ডর কুর্ট একট, অবাক হয়ে 
বললেন, “কী জানিস 2” 


ছলেন। 


করব দেবী হেসে বললেন, “নেচার 
আমাদের জন্যে হইীন্ডয়াতে এই 'ড্রত্কের 
বাবস্থা করেছেন। ড্যাব ।” 


“ড্যাব! নেভার হার্ড অফ ইট!” ড্র 
রাইটার বলে উঠলেন। 

করবী দেবী দুটো ডাব ও*দের দিকে 
এঁগয়ে বললেন, "গ্রীন কোকোনাট কগ 
(তোমরা এর আগে দেখোন ১ হীন্ডয়ানরা 
প্রচুর পাঁরমাণে এই ডাব খেয়ে থাকে।” 

আনন্দ্য পাকড়াঁশ তাঁর আঁতাঁথদের 
মুখের ভবের পারিবতন দেখে যেন একট 


আম্ব্ত হলেন। ডাবের সুযোগ নিয়ে 
বললেন, “নেচার এখানকার দাঁরদ্রদের জন্যে 


একটা স্বাস্থাসম্মত কোঁটোয় দু-খানা রুটি 
এবং এক গেলাশ জলের ব্যবস্থা করে 
দয়েছেন।” 

মেজাজ খারাপ হয়ে যাওয়া কুটও এবার 
যেন লাফয়ে উঠলেন। তান একমনে 
ডাব) পরাক্ষ। করতে লাগলেন। 
করবী দেখ মোহিনী হাসিতে মুখ 
ভীরয়ে বললেন, "এই ডাব ড্রিংক করাও 
একটা আর্ট । ইচ্ছে করলে এর জল গ্পাসে 


ঢেলে আপনাদের দিতে পারতাম। কিন্তু 
তা আম চাই না। আম চাই, আমাদের 


গ্রামের লোকরা যেভাবে রক করে তোমরা 
সেই ভবে খাণ্ড।” 

কুট একটু উৎসাহ বোধ করলেন। 
জিজ্ঞাসা করুলেন, “কীভাবে ডিক করতে 
হবেখবলো 2” 


করবশী দেবী হাসতে ভাসতে বলালন, 
“আগাদের গ্রামের লোকরা এমনভাবে 
ফুটোতে মুখ রেখে খায় যে, এক কোট: 


জল গায়ে বা জামায় পড়ে না। কিন্তু সেটা 
বেশ শক্ত ব্যাপার ।" 

কুর্ট সঙ্জো সঙ্গো করব দেবীর ট্যালেঞ্জ 
গ্রহণ করলেন। ডাবে মুখ দিয়ে তানও যে 
খেতে পারেন, তা প্রমাণ করবার জানাই যেন 
ডাবটা এক 'মানটের জন্যে করবশ দেবীর 
হাতে দিয়ে তিনি নিজের কোট খুলে 
ফেললেন। 

করবখ দেবী এবার বললেন, শমস্টার 
কুর্ট, যথেম্ট হয়েছে । এইভবে থেতে গয়ে 
তোমার জামায় দাগ হবে, এবং আমাদের 
দেশের দুর্নাম হবে। আম তোমাদের জনো 
স্ট্র পাইপের ব্যবস্থা করে রেখোছ।” 

ডষ্টর রাইটার বললেন, “আমাকে একটা 
পাইপ দাও। যেবষয়ে আভিজ্ঞত! নেই, 
সেবিষয়ে তোমাদের কাছ থেকে 'নো-হাউ' 
নতে আমার মোটেই আপান্ত নেই ।” 

স্টার কুর্ট বললেন, হে ভারতীয় 
সুন্দর, আমরা জার্মান অত্যন্ত গোঁয়ার। 
মাথায় যখন খেয়াল চেপেছে তখন আম 
ট্রাই করবই।” 

করবী দেবী বললেন, "হে বিদেশী 
পয, তোমার প্রশংসার জন্যে ধন্যবাদ; 


এ পপ কপ ক কি সী পপ পপি শিপ 


“স্পী 





আর তোমার গোঁয়ার্তীমর জন্যে আমার 
বকুনি রইল ।” 

কুট এবার ভারতীয় প্রথায় ডাব খেতে 
[গিয়ে গন্ডগোল বাধয়ে বসলেন প্রথমে 


এক ঝলক জল এসে ওর জামা কাপড় 
[ভাঁজয়ে দল । তারপর ভদ্রলোক বিষম 
খেয়ে কাসতে লাগলেন। 

করবশ দেব তাড়াতাড় এগিয়ে গিষে 
কুটেরি হাত থেকে ভাবটা কেড়ে 'নিলেন। 
কুর্ট তখন কাসছেন এবং কসতে কাসতে 
হাসছেন। 

করবী দেবী পললেন, “আর নয়, অনেক 
হয়েছে। শেষে হয়তো রটে যাবে, ইশ্ডিয়াতে 





পপ জা 


দেব সেনাপতি'র লেখা 


থ|দিয়েছিনে' 


কৌতুক না টকা 
দাম--১.৭৫ 


সকল সম্ভ্রান্ত পুশ্তকালর পাওয়া যায়। 





((স-৪৩৮৭) 
টিতি হদ.ও প্সস 
মনোবিদ্যা [বিষয়ক 


সর্বসাধারণের উপযোগশ ন্রিমাসিক 
একমান্্ বাংলা পাত্রকা। ডারতশয় 
মনঃসমশক্ষা সামতি কর্তৃক পাঁর- 
চালত। বার চাঁদা সডাক 


ীস- ৩৮৯০) 








৪৩৬ 


আপনাদের মেরে ফেলবার ফন্দি আঁটা 
হয়েছিল।” 

কুর্ট এতক্ষণে সামলে নিয়েছেন। ভিজে 
জামার ঈদকে তাকাতে তাকাতে যেন তিনি 
নিজের তুল বুঝতে পারলেন। একটু 


লক্জত হয়েই যেন বললেন, “মিস গৃহ, 
আম সাঁত্যই দুঃখিত । ঘরে ঢুকেই প্রথমে 
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*শহ্ব্যকতিন্ন ন্বিজ্ভান্স 


দেশ 
গড্রঙ্কের জনো মাথা গরম করা 


হয়ান।” 
ডক্টর রাইটার গম্ভীরভাবে বললেন, 
“তোমার দূর্বাধহারের জনো ইতিমধোই 
যথেষ্ট শাস্তি পেয়েছো। হয়তো মিস গুহ 
আরও শাস্তির বাবস্থা করছেন ।" 
সবাই একসঙ্গে হেসে উঠলো । 


উাঁচত 


এবার 


হু . 
ও উদ গুটি 


। শা়্াটি 
সত ক 


পর্যটনের পক্ষে একটি মনোরম দেশ । 
এখানে একদিকে যেমন রয়েছে সুপ্রাটীন 


কুট এবং বাইটার বিশ্রামের জন্য নিজেদের 
ঘরে গিয়ে চুকলেন। 

ও*রা চলে যেতেই আঁনন্দা পাকড়াশি 
যেভাবে করব গহের দিকে কৃতজ্ঞ নয়নে 


তাঁকয়ে ভিলেন তা আজও যেন আম 
চোখের সামান দেখতে পাচ্ছি। আমারই 
সামনে আনন্দ পাকড়াশ বলোছলেন, 








অতীতের নান। সৌধ অন্যদিকে তেমনি আছে 


বর্তমানের ব উদ্দেশ্টমূলক খোজনাসমৃ | 


এখানেই রয়েছে প্রারুতিক দৃশ্তাবলপর অঞ্ুত 


বৈসাদশ্ত, প্রাচীন নৃতাকল। ; যেখানেই 


যাওয়া যায় সেখানেই দেখতে পাওয়া ঘায়, 


বৃক্ষলতা জীবজন্তর এক সজীব মিছিল । 


ভারত সরকার 


নিম্বলিখিত'স্থানগুলিতে ভরত 
সরকারের পধ্যটন অফিস আছে, 


বোম্বাই * কলিকাত! * দিমী « 


মাদাজ 


আগ্রা * শরঙ্গাবাদ * বাঙ্গালোর * ভুপাল, 


কোচিন * অয়পুর « বা]র!ণমী। 


ফাঙ্গুন ১৩৬৮ 


“সাত্য, আপনার তুলনা নেই। প্রথমেই 
আমাদের সম্পর্কটা একেবারে নষ্ট হয়ে যেতে 
বসোছল। আপাঁন কী আশ্চর্যভাবে অবস্থার 
মোড় ফিরিয়ে দিলেন।” 

করবী গুহ যেন মৃহূতের জন্য লজ্জায় 
রাঙা হয়ে উঠলেন। শাঁড়র খুটটা আঙুলে 
জড়াতে জড়াতে বললেন, “ওসব কথা থাক । 
আপাঁন কি এখন কিছু খাবেন 2 ওদের তো 
তৈরী হতে অনেক সময় লাগবে ।” 

আনন্দ্য পাকড়াঁশ বলেছিলেন, “রাজন 
আছ, এক শর্তে। ওপ্রা নিজেদের ঘরে 
বিশ্রাম করুন। আমরা চলুন মমতাজে গিয়ে 
িছত খেয়ে নিই।” 

করবী দেবী একটু যেন লঙ্জা পেলেন। 
গিকল্ত জোর করে না বলতে পারলেন না। 

আঁনন্দ্য পাকড়াঁশ আমাকে বললেন, 
“আপানিও চলুন। খেতে খেতে আন্ডা 
দেওয়া যাবে ।” 

আম বলোছলুম, "ধন্যবাদ। কিন্তু এখন 
আমার কাজ আছে।” 

আনন্দ্য পাকড়াশি হয়তো সরল মনেই 
আমার কথা বিশ্বাস করতেন । কিন্তু, করবী 
দেবী সব ফাঁস করে দিলেন। বললেন, “না, 
ও"র খাবার অস্ীবধে আছে। হোটেলের 
কর্মচারী তো। গেস্টদের সঙ্গে একসাঙ্চো 
চেয়ারে ধসে খাবে কী 2” 

আঁনন্দা বললেন, হোটেলের স্টাফ তো 
কী হয়েছেঃ ডান তো আমার গেস্ট ।” 

করধী দেব বললেন, “ভা হয় না। 
ম্যানেজমেন্ট গেস্টদের সঙ্জো অতটা মেশা- 
মেশি পছন্দ করে না।” 

আনদ্দ্য পাকড়াঁশ তার তখনকার ছেলে- 
মানুষি নিয়ে বলেছিলেন, তা কিছুতেই 
হয় না। আঁম এখনই ম্যানেজারের সঙ্গে 
কথা বলাছ।” 

যে আনন্দ্য পাকড়াঁশ সোদন সামান্য 
একজন হোটেল কর্মচারীর অপমানে 
বিঢাঁলত হয়ে প্রাতবাদ করতে 1গিয়োছিলেন, 
তান আজ কোথায় হারিয়ে গিয়েছেন কে 
জানে! আজ তাঁর বন্তৃতা পড়লে মনে হয় 
মানুষ সম্বন্ধে সব শ্রদ্ধা তিনি হারিয়ে 
ফেলেছেন। তাঁর এখন ধারণা, পাঁথবীর 
সাধারণ মানুষরা যেন মাধব ইপ্ডাস্ট্রিকে 
ঠকাবার জন্যে ষড়যন্ত্র করছে। তারা শুধু 
ধশজ্পপাঁতদের কাছে মাইনে নেয়, (টিফিন 
খায়, ওভারটাইম পায়, বোনাস আদায় করে, 
ণকল্তু প্রাতদানে ছুই দিতে চায় না। 
গভরননমেন্টের প্রশ্রয় পেয়ে, এবং কম্যানস্ট- 
দের উস্কাঁনতে সমস্ত কা্ট্র যেন 
ইন্ডাস্ট্রিকে ধ্বংস করবার জন্যে উঠে পড়ে 
লেগেছে। 

এই আনন্দ পাকড়াঁশই হোটেলে বসে 
বসে একাদন করবণশ গুহ এবং আমাকে বই 
বার করে শুঁনয়োছলেন-- 

“মানৃষেরা বার-বার পাঁথবীর আয়ুতে 

জল্মেছে 
মব-নব ইীতিহাস-সৈকতে ভিড়েছে, 


দেশে 


তবুও কোথাও সেই আনরর্চনশষ 
স্বপ্নের সফলতা-নবাঁনতা-- 
শুভ্র মানবিকতার ভোর 2” 

করবী দেবী বলোছলেন, “দাঁড়ান, 
আপনার মাকে ঢোলফোন করে বলে দেবো । 
কাজে মন না দিয়ে ছেলে ব্যাগে করে 
কবিতার বই নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে।” 

আঁনন্দ্য পাকড়াঁশ বলোছিলেন, “আপনাকে 
আম বাছাই-করা কাঁবতার বই দয়ে যাবো । 
তারপর দেখবো আপাঁন কেমন না কবিতার 
ভক্ত হয়ে ওঠেন।” 

কাজের আছলায় আম বোরয়ে এসোছি। 
ওরা দু-জনে সোজা মমতাজ-এ চলে 
'গয়েছেন, ব্রেকফাস্টের জন্যে। 

ব্রেকফাস্ট শেষ করে প্রা দুজন আবার 
সুইটে ফিরে শিয়েছেন। একটু পরেই 
আনন্দ পাকড়াঁশ বোরয়ে এসে আমাদের 
কাউন্টারের সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন। বলে- 
ছেন, *ওধরা দুজনেই এখন নাক ভাঁকয়ে 
খুমোচ্ছেন। একটু পরে যা হয় করা যাবে। 
এখন আমাকে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে সময় কাটাতে 
হবে।" 

দাঁড়ক্সে দাঁড়য়ে এর পর কত সময়ই তো 
আনন্দ পাকড়াঁশ নস্ট করেছেন। আমরা 
কাউন্টারে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কাজ বরে 
'গয়োছ্‌, উীন চুপচাপ দেখে িয়েছেন। 


পি 
টে 


মাঝে মাঝে বলেছেন, “সাভি, অদ্ভূত ঢাকার 
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টংরেজশ উপন্যাসে হোটেল থাকালে তা কেন 
সহজেই জমে যায়।” 

সতাসুন্দরদা বলেছিলেন, মিস্টার 
পাকড়াঁশ একটা নতুন হোটেল করুন না। 
সম্পূর্ণ ভারতীয় কায়দায় এমন হোটেল যার 
কোনো তুলনা থাকবে না।, সেখানে ক্যাবারের 
বদলে দেশখ নাচ হপে, ভারতীয় সঙ্গীতের 
জনাপ্রয় শিল্পীরা আতাঁথদের সঙ্গীতে 
আপ্যায়ত করবেন। বড় ধড় শিল্পীদের 
অনেকেই তো আমাদের হোটেলে এসে 
ওঠেন, তাঁদের সঙ্গে কথা বলে দেখোছ, তাঁরা 
সাহায্য করতে প্রস্তৃত।" 

আনন্দ পাকডাঁশ ম্লান হেসে বলে- 
ছিলেন, “এখন বাবার নজর ইলেকাক্যাল 
এবং মেকানকাল ইশ্ডাস্টিতে 1? 

পাকড়াঁশ হয়ো আরও কথা বলতেন। 
[কল্তু করবী দেবী হঠাৎ লাউচজজ হাজির 
হলেন। পাকড়াঁশকে বললেন, “আপান 
বেশ লোক তো! বলা নেই কওয়া নেই, 
আম নিজের বেডরুমে একবার ঢুকোছি, 
আর আপান বোরয়ে এসৈছেন!” 

অপ্রাতভ আনিন্দা বললেন, 
তো একট, 'বশ্রাম দরকার 2” 


"আপনারগ্ড 


“আমার 2 এই সকাল বেলায় 2” করবখ 
দেবী যেন আশ্চর্য হয়ে গেলেন। বললেন, 


“কস্ট করে লাইরে দিয়ে থাকবার কোনো 
প্রয়োজন নেই । নিজের খর মনে করে সব 


আপনাদের । কত রকমের মানুষকে দেখবার সময়েই আপান ওখানে বসে থাকতে 
সুযোগ পান আপনারা । এখন বুঝছি, পারেন।” 


০৯ ৬ শিপন পিপিপি পা 


পাপী পাপ পা ৪২০০-০৯-০৭ পদি- ৮৮৮ কা 





পাপ চপ পা নার 


পস্ জিসপ | পি শি | পাস পিপিপি শাশিপীটি পাটি শী পপ তপপতে্চ | পি | জা ০৪:০৪ 4 টু 


অসীম বর্ধন ॥ ৩:৭৫ 


“প্রতোক পাঠকের ঘরে থাকা উচিত"লসমকালসঈন 


প্রবন্ধ 1 বাঁচতে সবাই চায় ॥ 
উপন্যাস ॥ 
রর “সুন্দর”-বপমতী 


গাঁয়ের নাম কেয়াপ্‌র 0 দীপককান্ত দে 0 ৩০0 


একটি মুখ তিনটি মন ॥ বাসুদেব সাহা ॥ ৩:৫০ 
“ভালো লিখিয়ে”-নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


মিলক গ্রহে মানুষ 1 অদ্রীশ বর্ধন ॥ ৩.০ 
“শরাঁদন্দু বন্দ্োপাধ্যায়ের উত্তরসূরী"--দেশ 


কাবতা 0 পন্রলেখা ॥ 


কামাখ্যাশঙ্কর গৃহ ॥ 


২১:৭৫ 


“সুপাঠ্য। সখশাঠ্য"-বসৃমতশ 


তুষার থেকে সাগরে ॥ শ্যামলবিহারী সরধার 1. ২:০০ 
“বিচিত্র, পরিচ্ছন্ন বসমতী 


এক সমদ্র দুটি মন 1 শাশ্তভষণ রা [২৭৫ যেন্ছস্থু) 


আপি পাপ স্পা | শপ | পিপি | পিপি | পচা | আজও | আজ | জজ প্ সপ 


৩, রমানাথ মজ.মপার 
স্ট্রশট, কলিকাতা-৯ 
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গল্পমূকূল ॥ শ্রীনিতানন্দ ॥ ২:৭৫ (ষল্স্ছ) 


পিসী আপা পলিশ পিশি 


১ 


কপি ১ ০ চে পিশ ৯৯০ লা শপ 


ভাল পইযের দোকান প্লেন, অথবা লিখুন ও 


পোস্ট বক্স ইদেতঈ ১ কালিকাডা উ 
মনোরম হালোর প্রকাশক 


(1স-৪২২০) 


নাগা এপ ০ ক লক এপার সস জলি উস টা 


৩৮ 
.... আনিন্দ্য পাকড়াঁশ এর উত্তরে যা বলে- 
 শ্ছলেন, তা যে করবী শূহকে এমনভাবে 
আঘাত দেবে বুঝতে পারিনি। আনন্দ্য 
. বলেছিলেন, “এই জনোই হোস্টেস হিতসবে 
; আপনার এত সৃনাম।” 
. করবী গুহ গম্ভীর হয়ে গিয়েছিলেন। 
€*র টানা টানা চোথ দুটো ধীরে ধরে 
ওপরের দিকে তুলে বলোছিলেন, “হেোস্টেস 
বলেই বুঝি আপনাকে ভিতরে এসে বসতে 
বললাম ?” 
আনন্দ্য বুঝতে পারেন নি। কিন্তু আমি 
ও'র মুখের দিকে তাকিয়েই বুঝতে পেরে- 
ছিলাম, করবী গুহ দুঃখিত হয়েছেন। 








দক 


সওদাগরশ প্রাতজ্ঠানের  লদাহাস্যময়ী 
অভার্থনাকারণশ যেন মৃহৃতেরি জন্যে ভুলে 
গিয়েছেন যে, তিনি ডিউটিতে রয়েছেন। 

কিন্তু কাজের কথা মনে পড়তে অন- 
িউঁট মেয়েদের বেশীক্ষণ লাগে না। 
করবী দেবী বললেন, “আপনার আতিথরা 
এতক্ষণে প্রস্তুত হয়ে শিয়েছেন। আপনি 
এদের নিযে এখন নিশ্চয়ই বেরোচ্ছেন! 
কিন্তু লাণ্ডের সময় ফিরবেন কী" 

আনন্দা পাকড়াশি বলোছলেন, “লাণের 
প্রয়োজন নেই। বাবাও ক্লাবে আসবেন, 
সেখানে নিয়ে যাবো | 

ও"রা ৯লে গেপে বোপদা আমাকে বলে- 
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 এঠাত 90-154. 


থাকে যেন, 


. এখনই বেয়ারাকে দিয়ে আনিয়ে দাচ্ছ।” 


ছিলেন, “আগেকার দিনে রাজারা আসতেন; 
এখন বাঁপিজ্য প্রাতীনাধরা আসেন। খাতির 
এদের রাজাদের থেকেও বেশী । কারণ 
এদের ব্যাগের ভিতর সাত রাজার ধন এক 
সানিক সেই 'নোহাউ' আছে।" 

আমি বোসদার মুখের দিকে তাকাতে, 
[তিনি হাসতে আবম্ভ করলেন । “বুঝলে না? 
হাঁউ মাঁউ খাঁউ-এর নো-হাউ! আঁলবাবার 
রক্ষশালার চাবি-কাঠি। গতর আর বুদ্ধি 
খাটিয়ে এই টা তৈরি করে নেবার মতো 
উদাম আমাদের নেই! তাই ধার করে, অন্য 
শোকের চাবি নিয়ে দরজা খোলবার চেস্টা 
করছি আমরা ।” 

আম বোসদার মুখের দিকে আবার 
তাকালাম। বোসদা বললেন, "ভয় নেই। 
শাজাহান হোটেলের পক্ষে ভাল। সব খর 
বোঝাই হয়ে থাকবে । আমরা আবার ভাড়া 
[ড়য়ে দতে পারব । বেলি ডাল্সারদের 
[পিছনে আরও টাকা ঢালতে পারবো ।” 

একটু থেমে বোসদা বলোছিলেন, “খনে 
পুলিস রপোটগিশলা আঙই 
পাঠিয়ে দিলে ভাল হয়।” 


1বিকলের দিকে আনন্দা পাকড়াশি তাবি 
আঁতাথদের ানয়ে ফিরবে এসোছিলেন। 
কোনো বাড়ি থেকে বোধ হয় ওদের প্রচুর 
মদ খাইয়ে এনোছিলেন আনিন্দা পাকড়াশ। 
ফলে ওদের দাঁড়িয়ে বা বসে থাকার মত 
অবস্থা ছিল না । ওরা টলতে টপতে 
কোনো রকমে নিজেদের ঘরে গিয়ে শয়ে 
পড়লেন। 

পুলিস রিপোটেরি ফমগিহলো নিয়ে 
আলেচনার জন্যে আমিও করব দেবধর 
সংইটে হাজর হয়েছিলাম । 

করব দেবা প্রশ্ন করলেন, “কেমন কাজ- 
কর্ম হলো? 2” 

আনন্দ বললেন, “খুব। এখান থেকে 
অফিসে দিয়ে যাওয়া হয়োছল। সেখান 
থেকে আধ ঘন্টা পরেই মিসেস চাকলাদারের 
ফুযা)। আমি জানতাম না, কলকাতায় এমন 
অনেক গৃহস্থবাঁড় আছে যা ভ্রাই ডেতে 
হঠাৎ বার-এ পারবাতিত হয়। সেখান থেকে 
এ*রা এই উঠলেন।” 

“কশ করে জানলেন 2” করবী দেবগ প্রশ্ন 
করলেন। 

“আম জানতাম না। আমার মামা ফোকলা 
চাটার্জ খবর 'দিলেন। উাঁনই মিসেস 
চ'কলাদারকে ফোনে জানিয়ে দিলেন। ডান 
আবার অজানা পার্টকে আপ্যায়ন 
করেন না।” 

করধী দেবী আর কোনো কথা বললেন 
না। আনন্দ্য এবার নর মনেই বললেন, 
“আপনাকে বলতে সাহস হচ্ছে না। একটু 
চা খাওয়াবেন 2” 

আঁম বললাম, “এতে লজ্জার কশ আছে? 


দু এটি 


১৯ ফাল্গুন ৯৩৬৮ 
করবী দেবী বাধা _পলেন। 
মধ্যেও যে খর থাকে, এবং 
ঘরোয়া 91 পাও 
দই ।" 
করবী দেবী চা করে আমশনাবে বদয়ে, 
[ছলেন। সেই ঢা শেষ করতে করতে ভাবা! 
যে আনেক গঙ্প করোছলেন ভা আম পরে 
এনোছলাম। সেসব আমার শোনবার কথা 
নয কত একাদন এই নাতিকেদ সবট্কহ 
আমাকে শুনতে হয়োছিল। | 
চাএপ শেষে কররী দেবা রা 
"আপনার আতাথদের সঙ্জে হদখা করলেন 
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বগুবগ 7 ব্যাপারটা তষ্টানে সমান 
হেসোছালন । " বলেছিলেন, তাহলে এখনই 
যন। আপনাকে রা পার না" 
». আম বসেছিলাম, ছাদে উবার. আহ 


চি 


[নক ঘা পুরে পুন 


দেশে 


তাল একবাস দখা বার মালা! 
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৩,197 হবো, 
সা ১12 (কিঃ । »1৮ আপনার হানা 

শপ 1 শব 

উম ঘোষ তখন আমার জনোই 
নিভণ্ঠারে দীডয়ে ছটফট করাছল। বললে, 
"এতক্ষণ কোপার ছিলে 2 আমাকে আবার 
পলো) গায়ে হাছমুখ পায়ে নিতে ভাবে” 

নাম বললাম, শকগকাভাব সব রেস্টুরেন্ট 
বা এখনই পন্ব হয়ে হ্যা 0 

উইটলয়ন বললে, টাবেশউ দার হালে 
নিরিহ তিনি ৮৮. 2 
পাডয়ে ঠাই হিল হলে। 
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1 
বা ং আন ৮048 নি 19 
নাল, * এ উন পালন 


তত রি বে টেল খোজে লো শযে 
আর একবার কাউণটাচু 
4৮৮ দাঁড়াল । আমাক ট্বাপ দীপ বলালে, 


বাকা 5 বউ ৭ ন.ণাক্তর শা 


০ 
জানতে পল একবার ফাদ ল্যাপারঠা 
? 7 . নিন 
(শেখর ক্যান ওঠে, হা হলে ক হবে তা 


সি 


মি ঘাড় তো ললাম, সব জানা। 


রী 
চি পু ৮ ১ ৮০ একক সি ঘা কতা 
এত তা 2৮ গা ভীতি একি জাঞকলেক তু 


সন্ধা! কাত কব? 

গাপ্ক, 
তে। ০ তাড়া লালা 
| কাউ'টার 


[নয়ম্যণ 


7517 পারি কাত 
৫. সঃ 
কাছ মি 
উম শাক তাত বর চাঁত? দঃকাত 


গাদের কথ। প্রা [গায়ে- 


মানে থাক ও 


বুরততি বব 


দছলাম ! 1শযষাঙ্ হলো খল িহলটি, 
"শী আগাখা দিকে একবার আউল 
ভাল না লকপ্টর ভিতরে তক 
পোল । পপাগোকে বালের ফোতরাসন্ট 
আলোয় আজ যেন অনারকম দেখাচ্ছিল । 


প্রা আরও পনোরো মিনিট পরে উই লিখন 
বর এল । বললে, “তে কান্ডারী, অসংখ। 
এলার আমাকে তল পরতে দাও? 

"ততাগার এত দোর তা আম প্র 
রলাম। 

“ুলাঙজজশ কৃত  একসাহেছা আস্াতি 
[দল না] বললে, আম টোববার পাক্কা 


লব... শব 


ন্লাদি | 


০ 


১ 


৪৩৯ 


আভন্যর ফুটপাথে দীড়যে বিনামূলো 
সাল্প্য বায়ু সেবন করাঁছলাম ।” 

উইিয়মকে কাজ বাঁঝরে দিয়ে আমি 
তাবার ভিত দেবীর সুইটের সামনে 
হার হলাম। এমন সময়ে গর সৃইটে 
যাবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্ভ কথা দিয়েছি, 
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880 


রয়েছেন। 


দে 


াবস্থায় পটাবালর এক 7কাদণ ধাক্ছ। 
ঘরের আর সব্টুক জুড়ে আঁধারের বাদ। 


ঘোরালন। ওদ্ন মুখের দিকে তাকয়ে 


সাম যেন চমকে উঠলাম। এই ক' ঘণ্টায় 





টোকা মারতেই করব দেবী মৃদু কন্ঠে আলোর সেই মুউীপথযারট দেহের সাগান করবী দেবী যেন একেবারে পাল্টিয়ে 
বললেন, “আসন ।” চোখে হাত দিয়ে টোবলের। উপর ঝুকে গিয়েছেন। যাঁকে দু নম্বর সুইটে রেখে 

ঘরের মধ্যে আলো ও অন্ধকারের গরণ-. বসে বধেছেন করলী গুহ। আদি উইনিয্। ঘোষের ডিউটি দিতে 
বাঁচন যুদ্ধ যেন এইমার শেষ হয়ে গিয়েছে গয়োঁছিলাম হান যেন আর নেই। এ যেন 


সম্মুখসমরে পরাজত আলো যেন ঘৃমৃষ (ক্রমশ) 


নাতে 


আমার সাতগ কথা বলবার 
বরবশ কদেবস বোধ হয় আশিহ ভাগে আখ আনা কেউ। 


ঞ্‌ 








গশল্লিক্ষতুমভ্যা ক্কি উউতন্ষান্ল কললপন্ছে 


স্বাস্থযরক্ষার 
উন্নততর ব্যবস্থা 


গাম ও সহরগুলির জন্য পিশুদ্ধ পাশায় জলে, 
5৪৬০০ হাসপাতাল ও ডিস্পেননারী) উ১িহ১১৩০ শামা, 
৮১,৯০৭ চিকিৎসক, ০,০৮০ তাসূতি ও শিশ সান্তা কন্দুত 
এবং কতীয় পরিক্ীনাকালের শেষে, 
মালেরিধ।, খঙ্ষাও বস হৃতাছির মতা 
রোগগুলির শিয়ন্ধণ করার ব্যবন্া 
আপনার স্বাস্থোর কুমোন্নতি শ্নিশ্চিত করবে । 


৯৮৮৯ * ৯৮, 
& 


চক ১৬ ৮৯ 


1৯৬ পরত উৎ ৩:৬৫ 









থৈ 





চি বে 
রকল্পনাকে সফল কণতর তুলতে সাহাযা কক্লর 
ত।আলাব 
পত্যেকের তালা 
সনের সুস্থ 


ততীয় 
পঞ্চবাধষিক 
গপরিকলপন। 





০ +88717 88৬. 


[ইডো আঁ্পুচ: নোবেল পুরস্কার পারার 
পর বিখ্াভ ফরালী সাহত। পাত্রকার এক 
প্রাতাঁনধি ভাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। সেই 
সাক্ষাৎকারের 'ববরণণর সঙ্গে আন্দ্র-এর একী 
ছোট গক্গ উত্ত পাতিকায় প্রকাশত হয়। এই 
গাকেপর ইংয়োজে ভনুবাদ দ্‌1ঘটগেচর না হওয়ায় 
সৃল ফরাসগ থেকেই অনুবাদ করেছেন 


জাপুখুশদ্র মুখোপাধ্যায় ।-স 5 দেশ] 
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উতর হবার চার বছর পরই খ্যাতনামা 
উজীর ইয়ুসুঞ্ষ এক ভয়ঙ্কর যড়ষন্তের 
খপ্পরে পাড় ভারি বেইহজত হলেন। টানা, 
পুডন টলল গোটা শসতকাল গোটা বসত 
বাত; লসনতকালো আঙন শীত সবার পড় 
এ... প্রীজ্মের কোথাও তথানো 


দেই। শেষ পযন্ত মে মসে ইরুসুফের 


নামগন্ধও 


পি ২ পপ পপ পপ ১ জব লা, এ বা১৯/৮০ক০০ পাপ এ 0 :1৮85155100 


অজ প্রসম্ন হল; তান জেল থেকে ছাড়া 
পেলেন। ফিরে এল আবার জমকালো 
জশবনের শান্ত একঘেয়ে ছন্দ। অথচ, শীত- 
গৌরব আর অখ্যাতর সেই দ্বন্ অতাঁতের 
কোঠায় তখনো পড়োন, যার চিন্তাকুল 
গাম্ভীরের ছাপ উজারের ব্যান্ত্বে আজও 
খাঁনকটা পারস্ফুট। অব্যন্ত সেই সম্পণ 
ধনয়ে তান ছিরে এসেছেন যা কিনা 
অভজ্ঞতা-সদ্ধ পুরুষেরা নিজেদের মনের 
আড়ালে সর্বদা লুকিয়ে ?নয়ে ফেরেন, কিন্তু 
সামান্য কটাক্ষে, মদ অঙ্গজাভঙ্গীতে, তুচ্ছ 
কথার মধ্যেই যা চাঁকতে বালক মারে 
কালে-ভাদে। 

লাঞ্চ এবং িজনিভার মধ্য, কযেদ- 
খানায়, উজীরের বারে বারে মনে পড়েছে 
তাঁর শৈশবের আর তাঁর স্বদেশের কথা; 
কারণ ব্যর্থতা আর ব্যথাই তো মান্ষের 
কাছে জাগয়ে ভোলে তার অতাতটাকে। ওর 
মনে পড়েছে বাবার কথা, শ্রায়ের কথা-- 
দুজনেই বেহেস্তে গিয়েছেন যখন উজার 
তখনো রাজবাঁড়র আস্তাবলে মোড়ল- 
সাহসের সাকরেদি করছেন; তাঁদের কবরে 
ইয়সুফ সাদা পাথরের ফলক বাঁসয়ে "দয়ে- 
1ছিলেন। মনে পড়েছে তাঁর বোসান আর 
তাঁর গ্রামের, জেপা গ্রামের কথা, যেখান থেকে 
মানত ন' বছর বয়সে তাঁকে চলে আসতে হয়। 

এ-বছরই, গরমকালে দৈবরূমে তাঁর দেখা 
হয়ে গিয়েছিল বোসাঁন ফেরতা কারো কারো 


সংগা । তাদের তান কতো কথাই 'জজ্ঞেস 
করুলেন। শুনলেন, এতাঁদনের দাত্গা- 


হ।ঙ্গাম। আর লড়াইয়ের শেষে গ্রামের চার” 
দিকে এখন শুধ বিশখলা, দুভিক্ষ আর 
মানারকম অসুখ-বিসুখ সার হয়েছে। 
বচালত উজার মোটারকম সাহায। পাঠিয়ে 


দিয়েছিলেন জেপায় তাঁধ যেসব আত্মীয় 
স্বভন এখনো মাটি কামড়ে পড়ে আছে, 


তাদের সেবায়। আর শুনলেন যে, চেধাকচ: 
বংশের চারটে পারবার এখনো ওখানেই 


আছে, আর তারাই আছে সবচেয়ে বেশশ' 
সংখে-স্বাচ্ছন্প্য: কিন্তু গোটা গ্রাম কেন 


সারা অণ্চলেই এসে পড়েছে দারদ্রা; গ্রামের 
মসাজদটায় আগুন লেগেছিল, এখন পড়ে 
আছে তার ধবংসাবশেষটুকু; ইন্দারাটা 
গিয়েছে শ্যাকয়ে; আর, সবচেয়ে অস্যাবধের 
কথা, জেপা নদীর ওপরে নেই একটাও 
সাঁকো । | 

ছোট্র পাহাড়ের গায়েই গ্রামটা, জেপা আর 
প্রনা-র মোহনায়; আর িষগ্রাদ যেতে গেলে 
একমাত্র পথ হল জেপা পার হয়ে যাওয়া। 
ধত চেম্টাই হোক না কেন পুল বানানোর, 
ডলের ভোড়ে সব ডেসে যায়: হয় জেপা সব 
পাহাড় শদীর মতোই হঠাৎ করে ফুল 
ফঁাসে ওগে, ভাসিয়ে নিয়ে যায় তন্তাগুলো ? 
নয় বাদ সাধে ।দুন।। আর শখ৩কালে বস্তার 


0 নক 5 ২ 0খচালি 


৪৪৯ 


ওপর এমনই এক পুরু বরফ পড়ে যে গোরু 
মানুষ আছাড় থেমে ভাতিতগা ভাঙ়ে। 
কেউ সাতাকাবের একটা ভা বানিয়ে [দিতি 


যাঁদ 


পারে, গ্রামবাসীর তিশষ কুতিঙদ তা 5৭ 
হবে পে। 

হী. সিসির 

উজার ১ পালিশ কি ০৫" 5। 


দেশ 


খাঁনর চারপশ এখন 
দন-এজুর হ্াাঢয়ে 


4) ৩ সেসব সাফ কারয়ে খোঁড় 1২ পড বি 


খখজে প্লেন শন এক খাক পাথর, 
[ভষ গদি সতগ পাথরে চেয়েও সাদ 
বত আগ হম শড়সড়। তাই হলে 


সপই অবক না হয়ে পাজল লা। কাজ লা 
দিয়ে শুর হল, বহরে হ। সেতু 
বানানোরহ কাজী! ভারি ভার পাইন- 
কাঠের গাড় পোতিা হল জেপর ওপর 
আডাতাড়ি করে, পা 


৬য়] হল আর এক পু, 


বে 


মসভিদের ভানো, বলে সত এপ সামনে * তিনি চিলা বরাবর গেয়ে পড়লেন হেপা কয়ে দেওয়া হল এক- পু; আাটি। এই- 
- ২১১ | তরি রা ৫ শত ্ চা ৮1111 2 
সন্ষ্পর একটা ফোয়ারা বানিয়ে বাতি । আগার, দস এন্চচ্ছ শিলিন শাতুপ সেতুর উপধ্দন্ট শদপ জলের মোড় ফিকিয়ে তদজুযা। হস আত 
পদকিতপ নিলেন জেপির বকে সাঁকে। চ৬51 এন ৩৫৭ বি দুষ্াশরি বরে নদীর বকর আধেগকবু বেশখাটাই 
তেলবার। 9৭:১4 প্পাঠন আর ঢাকাকাডির ভিসা য়ে আকন; বহাল | একি [বিহিত শাম তত 
না * 
এতো (বা কতা হনে পলা ও । 2150 পিহ ডর বাপু ডা মন দারুণ কাড় 
িপ95 যি হরির পথ ঠা জিত জী উই বগলা বধ হল 
কনসভানিতিনাপল-এ ভখল এক ইতপশিয 1205 জীগিগিশ, কিশত না ভিষগ্রানে, এ ভাসা ০ গাল একার গে আখ, 
স্থপাত বাম করতেশ যানি শহবেগ ততো হছে বের কোনও খীহটান বাড়িভে তিন শলী্র লি পশ্রাদত দম আনত হরনও 
পাশে করেক9। সেতু বানিয়ে খাত পেয়ে থাকতে রাডটী হলেন ছ্রিনা আর হেপ। লেখ দেল সণ কিছ; হন হয়ে গিয়ে । 
হছালেন। তাকেই উত্তশীেপ্ন তাক গায়ে প্ণ্প হানে আতিতহা তনু তাহ লুল এল ভার 872 পার জিবতিত জ্বি জিত 
এবং পাজসভার পুাজগ পের পক্জো তকে হাউানি প্নয়ে তিল বাস করতত জান, চিনি কি উন তিতা 
পাঠাল বোসানিতে। £৭. চোষার কাজ করতে লাদদ পতি বিন পপর হুলস টা হারুহ কার 
ডভষঞাদ শায়ে ক্র যখন তিনি লন উদ্বেগ অঙ্ কাত, আর কক গদি সতত, আতিক গশ্রতল, আরে ভিতরে 
তখঠেন বরফ পড়া দানের পর রর (কান শিলতিহ ব্রিক কর্তন থে তিস্তা আব্রািগ্র অপ, সন এলযা কত 
খা হাক লি আহপলাসীলা দেহটা শোনে, সিম ধানের ক টিনা হত িমিও নি নত. হন ০ 
স্পা ৩।র ৮1৬1 না তল্ডাঃ সপ অথচ 1) 71212) নিতে শাগবীনত।? চা বা অনা $ চর ভা সেল 4 লা? হাতল সভদ্গ 
তর.ণস,পভ মহ [গুল্ম হাল /77,০ পাল ডর কথন মাস িকুহতত রখ শৈজাতিত ৩ 24 $575517 25) নুরু 
পাথ/বুব প্রকাণ্ড 7সতাটার কাছে 2 জয়েশ যারান। সাকা দিন ভন তহ্াল ভালু তর উনি তল তত প্াদদ দগকার। 
গুলোর প্ল্যাস্টারং তেড়ে লি কখনো গালি পে হর পথের কাউিতত, শয় গত, সব মহ তিতিতিতি লতি চাতক 2 
[তানি গাউল্পর চাপ পল রর (নড়ে 1৭1৩৭, শত রকমারি পাথরের গুলা প্রকাশ সহ পা রিল চাই, কলা ভি 
যেনোেন,। কখনো আখ পায়ে পট সপ পরখ 2াতগাঠ গে প7৬501 এইভিনিই ৬ হগ্রযারিন আর ভা শ্হা পাক পল, 
ব্রেন, আর লম্পা লঙ্গূ, প ফেলে সদ জহিত এ উজার লোন কমসহ )স্তানোপলা কিয়া আর ভিসির দি হতেন না 
দত, খলাণনতোলে তি পথ তাবাপর কি, তি টি সম্শাত় এলং প্রয়োজনীয় কাছের ছাভীতি পুল হলি, জল সাচত পাস 
[দিন হার চলে গোজেল পাত য় । তদখটিনিত ভিত এন ভিত হিনন নিয় খেল তারপর করা পাথর কিটতাত পতিত ইতি পাঠ জা! 
সেই পাথরের খান, যর পাথর নিয়ে পুতে পতি শুনি হয় গেল ৪ হয়ে উঠল । বেগ চাকু আদার কাছের তানক। 
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এই শীতে যে কোন সময় বাচ্চাদের ঠা 
লেগে সর্দি-কাশি হবার ভয় আছে। ফুস- 
ফুসে শ্রেম্স। জমে, জ্বর ও শ্বাসকই হয়। বুকে, 
পিঠে ও গলায় ভেপোলীন মালিশ করলে 
আপনার শিশুর সকল কষ্ট অবিলম্বে দূর 
হবে ও আপনিও ছশ্চিস্তার হাত থেকে 
রেহাই পাবেন। 


কৌটা ও শিশিতে পাওয়া ধায় 


কেডপোর্জনীত 


মালিশের জন্য 


ফ(4ামিউটিক্যালসু প্রাইভেট লিও *. ১১/১৪ নিবেদিত] লেন, কলিকাতা- 


১৯ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


স্থপতি তাদের কাজ দেখতে যান, ঝুকে 
পড়ে ওদের কাজ দেখেন, হাতে ভার হলদে 
ধাতুর একটা ন্লিকোণ, আর সধূজ একটা 
গলন। নদীর দু-পারের পাথুরে ঢালু জাম 
বেশ একটা শ্রী নিতে শুরু করেছে, এমন 
সময় টাকায় টান পড়ল। মজুরেরা তাদের 
অসন্তোষ দেখাতে লাগল; গ্রামবাসীরা গজা- 
গজ করতে লাগল, এ কাজ বার্থ না হয়ে 


পারে না। কেউ কেউ আবার কনস্তী- 
1্তনোপল থেকে ফিরে এসে বটাতে 


লাগল, আগেকার উজীর আর নেই সেখানে। 
ক হল তাঁর2 অসুখ ১ ভাবনা-চল্ভা ? 
কেউ জানে না। যাই হোক, উত্তরোত্তর তানি 
অন্যমনস্ক হয়ে উঠেছেন, তফাতে চলে 
যাচ্ছেন, এমন কি কনস্তান্তিনোপলের কাজ- 
কর্মও ঠিক মতো চলছে না। কিন্তু উজীরের 
লোক তো গেল আর শহর থেকে নিয়ে এল 
বকেয়া টাকার খানিক । কাজ এগিয়ে চলল । 

সেন্টএমতার উৎসবের পক্ষকল আগে, 
যাতায়াতের পথে লোকে হঠাৎ দেখল, জেপ। 
নদশর দু' ধারের ছ্বাই ছাই স্লেটর বুক 
চিরে জেগে উদেছে পাথরে খোদা ধব্ধবে 


সাদা এক দেয়াল যার সারা গারে মাকড়শার 


জলের মতো অসংখা মই আর ভারা 
খাটানো। বরফ যতদিন না পড়তে শুলু 
করল, পাঁচিলটা একনাগাড়ে গড়ে উদতে 
লাগল । তারপর কাজ থেমে রে মজুর- 


[মস্তীরা যে যর খবরে ফিরে চলল শীত- 
কালের মাতা; রইলেন স্থপাতি কেবল, দিন- 
রাত হিসেবীনকেশ আর আঁক-জোকে 
মন; মাঝেসাঝে গিয়ে ভারাগুলোকে 
ঠিকঠক করে দেন শুধু । বসন্তের সচনায়, 
বরফ যখন গলতে শুরু হল, ঘন ঘন তান 

পাঁচলের কাছে যেতে লাগলেন, এমনাঁক 
গভশখর রাতেও, হাতে একটা মশাল নিয়ে। 


সেন্ট জজ উৎসবের কিছ্াদন আগে, 
মজরেরা ফিরে এসে কাজে হাত 'দিল। চিক 
গারমকলের মঝামাঝ কাজ শেষ হয়ে গেল। 
খুশী মনে মজুরেরা ভারা টারা খুলে 
ফেলল, আর সেতুটা, মসণ, ধবধবে সাদা, 
হেসে উঠল মান্ত পেয়ে £$ একটানা পাথরের 
সেতু আগে-পাশের দশ-বিশটা গ্রাম উজাড় 
করে লোক এল সেতু দেখতে । যারা ভিবগ্রাদ 
দকংবা রোশাতিকা থেকে এল, তারা আক্ষেপ 
করল, তাদের শহরের বদলে এই পাণ্ডব- 
বাঁজতি দেশে এমন সেতু বানানো আর বেনা- 
বনে মুস্তো ছড়ানো একই কথা! 

জেপার আধবাসীরা বললো £ মন উজশর 
একটা যোগাড় করো না! দুঃখ থাকবে না! 


বলে তারা হাত দিয়ে মদ আঘাত করে 
খাড়া পাঁচিলটার গায়ে আর সেতুর দু-ধারে- 
যা দেখে কে বলবে পাথরে বানানো 2 যেন 
পেল্লায় একতাল মাখন "দয়ে গড়া! 


িদেশশ পথচারীরা যখন যাতায়াত শুরু 
করল মের, পগুপর য়ে প্রথম বস্মরের 


উন সা ০8০০১০৪০৯১১ এ মী ৯ ০৯৭ দির পাল রশ নাস ৫ ৬ পচ উজ এ 4 পা অভ ভান টা জর ৮০০৯০0৮-285 58442 


দেগ 


ধাক্কা অনেকটা যখন সামলে নিল ওখানের 
বাসন্দারা, মজৃরদের হিসেব-নিকেষ 'মাঁটয়ে 
দিয়ে, নিজের কাগজ-পতর যন্ত্রপাতি গোছগাছ 
করে স্থপাঁত পা বাড়ালেন কন্স্তান্তি- 
নোপলের পথে। আর, সঙ্গে সঙ্গে, তাঁর 
নামে রটতে শুরু হল কত-না কাহিনৰ। 
চালচুলোহনীন ওই সোলম, যে কিনা ঘোড়ায় 
চড়ে ভিষ্শ্রাদ থেকে সাহেবের জন্যে এটা- 
সেটা এনে দিত আর সাহোবের ছাউনিতে 
একমাত্র যে যাতায়াত করত, মাাদদের 
দোকানের বেগে বসে কতিবারই না শোনাল 
ওই শবছেশীীর কাহনী £ 

_"সাত্যি বলতে কি, সাহেব মোটেই আর 
দশজনের মতো সাধারণ মানুষ ছিলেন না। 
সেবার শীতকালে, সবাই যখন কাজ বন্ধ 
রেখে ঘরে ফিরে গেল, আমি গেলাম না। 
একাঁদন সাহেবের ঘারে গিয়ে দোখ, 
আশেরবার যেমন সব অগোছাল দেখোছল ম, 
তৈমনংটই রয়েছে । উনি ধসে বসে মাথা 
থেকে বগল অবাধ ভালূকের ছালের 
পোশাকে ঢেকে, অনবরত পাথর ঘষে চলে- 
ছেন, নয়তো কাগজে আঁকিজোক কাটছেন) 
দুই হান ঠাণ্ডায় হর সবুজ চোখ দুটো 
তুলে আমার দিকে ডান তাকালেন; পুরু 
আঁবনাস্ত ভ্রু দেখলে মনে হয়, . গিলে খাবে 
বাঝ! কখনো টা কথা বলতে দোঁখান। 

"সে কি অমানুষিক খাটনিটাই শা খোটে 
গেলেন সাহেব দেড়টা বছর ধরে! আর, 
হাতের কাজ যেমনটি খতম, অমাঁন বলস। নেই 
কওয়া নেই চলে গেলেন আবার কনস্তাঁল্তি- 


» নোপলে; নদীর ওপার অবাধ ওখকে আমরা 








টিিস্ন 


কর্ম, প্রেরণা ও 


বাংলার তথা ভারতের জাজীয় আন্দোলনে বিশ্পকাবি রবশন্দুন।থের 
চন্তার সাাঁনপুণ আলোচনায় অনবদা গ্রন্থ 


৪৪৭৪৩ 
এগিয়ে দায়ে এলাম। ঘোড়ায় চেপে 
বসলেন উীন; ফিরেও তাকালেন না 
গ্বিতীয়-পার পেছন-পান, না আমাদের 


[দকে, না ও*র সাঁকোর দিকে! 

স্থপাতি সম্বন্ধে লোকের কৌতূহলের 
আর শেষ নেই: নতুন নতুন প্রশ্ন রোজ করে 
তারা সেলিমকে, রোজই বেড়ে চঙ্সে তাদের 
বিস্ময়, আর অনুতাপ হয়, এত কাছে 
পেয়েও আরো ভাল করে দেখোন কেন 
সাহেবকে! 

ওদকে স্থপাঁতি বের হলেন দেশ-ভ্রমণে । 
কিন্তু কন্তাঁন্তনোপল্‌ থেকে দু-রাত পথ 
চলবার পর ইণ্চাং তাঁর ওলাউ্ঠা হল । জওর- 
গায়ে, বহু কাস্ট ঘোড়া নিয়ে তান শহরে 
ফিরলেন। তখন ইতালীয় যাজকদের 
হাসপাতালে ওকে ভার্ত করা হঙ্স। পরাদন 
এক পাদ্শর কোলে মাথা রেখে চিরাদনের 
সতে ঘুমিয়ে পড়লেন সাহেব। 

সোদন সকাতলই ওর তা দংখাদ 
পেদলন উজবর-সাহেব, যখন কিনা তান 
সেতু বাঁধার হিসেব নকেশ বূঝে নাচ্ছলেন 
স্থপতকে মাত প্রাতিশ্রাভ অথেরি সিকিভাশ 
দেওয়া হয়োছল, অথচ ওর নামে কোনও 
ধণ. কোনও টাকাকড়ি, কোনও উত্তরাধকার 
[কিংবা আধকারশর হাঁদস 'মলল না। উজীর 
তখন বকেয়া টাকার তিন ভাগের এক ভাবা 
হাসপাতলকে এবং বাকি দু-ভাগ গরীব- 
দুঃখীঁকে দান করতে মনস্থ করলেন। 

গ্রচ্মকালের সুন্দর এক সকালে এই মার্ম 
[তানি যখন আদেশ জারী করতে যাচ্ছেন, 
এমন সময় বোস নিক তরুণ এক মৃসলমাগ্ 








জতীয্ আন্দোলনে ব্রবীন্দনাথ 
প্রফুল্লকুমার সরকার 


০৯ পপ পপ রস ৯০০০ এ 


শ্রীজওহরলাল নেহর্‌র 
বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ 
ইয় সংস্করণ £ ১৫:০০ 
আত্ম-চরিত 
গয় সংস্করণ 2 ৯০:০০ 
ি 


আর জে 'মাঁনর 
চালস চ্যাপলিন 
-- পাঁট টাকা _- 
৫ 
সরলাবালা সরকারের 


অর্ঘট ৩.০০ 


০০8১১১১১১১১ 


পিপি ৯ ০০ 





তৃতীয় সংস্করণ £ ২:৫০ 


১১১১১ 


আজযলান ক্যামশ্বেল ভনশসনের 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 
২য় সংস্করণ £ ৭:৪০ 
দ্ 


শ্রীচক্রবতর্ঁ রাজগোপালাচারশর 
ভারৰতকথা 
-- আট টাকা -- 
ও 
শ্রীপ্রফুল্রকৃমার সরকারের 
অনাগত (২য় সংস্করণ) ৯০০ 


ভ্রম্টলম্র (২য় সংস্করণ) ২.৫০ 


০ 


শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লামটেড 


চে চিন্তামাণ দাস লেন। কাঁলকাতা--৯ 





কি ৬০, 
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৪৪৮ 
লোকের ভড়ে। কুষ-আপিস, বুক-আধপিস, 
কানাল আঁপস। ট্যাক্স-আপস। জমি আর 
জাঁমদারশ যদি যায় ক্ষাতি নেই, কিন্ডু লাভ 
ফি হবে গ্রামেরত বড় বড় আপস খোলা 
হবে হয়তো, একটা গোমস্তার . বদলে 
সতেরোটা লোক চাকরী পাবে 

যারা চাষের কিছুই বোঝে লা, জানে না, 
শহরে বসে তারা কলমের খোঁচায় যেমন 
গুনাফা কষে 'দয়ে ট্যাক্স বাসয়ে দেয়, সারা 
বছরের একটা চাষী পাঁরবারের খোরাকীর 


খবরটাও রাখে না, এরাও তখন হয়ত এমান 
সব নাতি নতুন কাজগর টিচার নেবে। 
কাভার চার ' 
কালীমোহনও বুঝি কাাসির বিচার 


1 


দায়োছলেন! একাধিক 
ধছল বালে, বিয়ের দৌলতে সম্পা্ড ব বাড়ানোর 
রতি ?ছুল বাল্ভ ব্রজনোহ নক প্র ক ৪ 
করেন ন, বুঝতে পারেন নি 
ধবসজর্নের দন গা প্রতিমার 


ি 
বারের রিয়াজ 


জক্ঙ্গ 


গ্রামের মার তিরিশ-চাসিশাটি লোকের কাত 








দেশ 


কাঁধ মিলিয়ে চলতি চলতে শৈশাবের সেই 
হারিয়ে যাওয়া উচ্ছল আনন্দের, ঢাক-ঢোল- 
হীস-উল্লাসের দিন কশটর মধ্যে ডুবে গিয়ে 
ছলেন 'গারজাপ্রসাদ। 

সেই সুখের িনগযীলর সপন দেখে 
ছিলেন আর তারই ফাঁকে হঠাং একসময় 
একটি বধঘ করুণ মুখ মনে পড়ে গিয়েছিল 


বাঁড় আট্ামার দিকে তাঁকিয়ে। 
িদ্বিি দিই আরা £ ০. নীরব লন | 
পার হহাঢাতি বাড় ফিরছে শারিঙজা। 
০ রি রি রর ৫ 
সাও লাইস্নর এট্রনটা ভাতকি লাায় য়ে 
দাঁয়। স্ইড়ে বাঁশ বাঁজপয় চলে ততই 


পারি [নি্ভার ঠ লজ্জা বোধ করল না ীনাঙ্জে ল্ল 
পাশাবপারচ্ছদের দসুক ভাটকায়ে। 

মাহ কও আমের মধ্যে শা যেন 
একবারেই বল গেছে । কালেজের সাহেব 
তাধাপপব্ নলদপিনা হুল ও ধ্াাতির লগত 


রি র্‌ 
রাতে শীল 
বড হাতা তিক 





লিকুইড আ্যান্টিসেপটিক * 

সবচেয়ে ভাড়াতাডি জখবাণু শশ করে 
স্যাভলন পিকুইড-এ এইবিটেন” এবং “মেট ভন 
নামে ছুটি শাক্তশাণী জীবাুনাশক উপাদান 


আছে যা চিকিংসা জগতের পূর্ন 


সমর্থন দান 


করেছে । অন্য কোন আন্টিসেপটিক স্যাভনন-এর 
মভো। এত বেশী সংখ্যায় এবং এত [বিভিএ ধরনের 
জীবাণু নাশ করে লা। 

বতমান জগতের সধাগেক্ষ] উৎঠ আ্যাটিসেপ্টিক 


বাব 


হান বদন 


কুযাতলন কিনুন | সনে রাখবেন, শশুলন নিলাম 
করার সঙ্গে সঙ্গে আলানস্ুণার উপশমও করে| 


শার্টের প্রান্তউক লউপট করতে দেখলে । 
বলতেন, শার্ট বা পালার যা খুশি পরো, 
কিন্তু ধুতি পরবে তার ওপর। তিক 
যেমনভাবে প্যান্ট পরতে হ। 

[গাঁরজাও সেইভাবেই কাপড় পরোছল। 
কামজের ওপর কোট। পায়ে মোজা, 'নউ. 
কাট জ্‌ জুতা । 

হাতে বাগ নিয়ে ধলাটে রাস্তা ধরে 

ফরাছল [গারজা। পূজোর ছাটিতে 


গাম 
গামে ফিরছে, মনের মধ্যে অদ্ভূত একটা 


বাজ্ত-গড়া ভাশক্থ গাছটার তখন এমন 
চেহারা হয়নি শাখাপ্রশাখায়,। পাতায় 


্ 2. 7. জরি রিতা 
দশা চর রর ।- পট সপ, 
শাতায লারা সাজতালা পা 19 হায় 
র্‌ 
হবে বিিখতচ্হ | 
নি কা 
রর ০ কীনা চিত 
এন! ১। 122 গল সক তালিলাদন 


অখহাত প্ুয় নিলো পি 
তারপর লগাট আ। বার 
আঙুপথ ধুর দুচার পা রি 
হকি গম্ভীর গলার ভাক ৃ 
সর রজা |ফবে তাকালো! 


কাহটীতমাহইল আসছেন। ক 


পিসি 
৮৮ 


পা) কার রাখা চাদর, কপালে িন্দুরের 
ভলক, হাতে রুপোর সিংহাসনে রকুবস্তে 
ঢাকা দওয়া কি যেন। 

রিট হাড়াভাড়ি এাগিয় গেল, তারপর 


মাটি ছয়ে প্রণাম করাল কালখমোহনাক | 

বল নিমাহন বিড় বড় করে কি" যেন 
আশীরীদ করনেন। 

'তারপপ ল9৭ সার লললেন, তুমি, তৃদিও 
ম্লেচ্চ পোঙ্াব প্লে হারিজা ! 

লুজ কোল উত্রত ফালি না। 


পাই পনাতিন পিল পাখিকে আলা প্রিশন 
লুল তান পিলশুচগত ঘন একটা আডঙ্ল 
জেল করতো শিরা কালমোতানের 
লহ 2ব যের পটগহে যেতে পারলে আঁচে 


জ্োহতলল তথা ভিতি ছেখা তাক, কোনি- 
১ টু 2 কপ চে ৫ ৮144 নর 
দহ ভিলাতি গ্রক্দা। দখা করার চেটাও 
০48 2--820585৮৫ 
বল, ত 7 নিত ঘটলাগারে তথা হয় হগাচ্ছ, 


তার এক): আতঙ্কের, রহসোর ঘর খুলে 
দিরেছে পজমোহন তার চোখের আামনে। 

সেরহস্যের হাদিস পেয়ে সমস্ত শরখরে 
শিহরণ খেকে গিয়েছিল, মনে হয়েছিল, 

ল্মোহনের সঙ বাঝ দেখা ন। হলেই ভাল 
তা. | 

আলপথ ধার তখন ই 
কালী মোহন, পিছনে পিছনে গশিরিজা। 

নেকখা।ল 

ই এপ সময় 
7০12 511 
ডর 


£11722-12 
91 বা রা 


চুপচাপ এগিতম এপুস 
থেমে দাঁড়ালেন কালখ- 
তারপর ধীরে পীরে প্রন করলেন, 
সগ নী সাঙ্গণৎ ইং়াছিল্প 


খা 
৩৬ পা [লাল 


সম্প্ত শঙার যেন কোপে উগলো 
গিরজার। কোনরকমে উত্তর দিলো, না। 
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১৯ ফালাদন ১৩৬৮ 


(গারিজা লক্ষা করলো, প্রশ্ন করার সময় 
5 মূখেচোখে যে উৎকণ্ঠা, যে 
ভয় দেখা দিয়েছিল, শর শোনার সঙ্গে 
সাঙ্গা তা যেল ভাল্তাহতি হলো। যেন 
নামত হ দা 

কিন্তু ভয় গেল না গারজার। গ্রানের 
সকপ্লই কালশমোহনকে ভয় পেতো, শ্রদ্ধা 
করতো। আর মখন রাগে সবশিরীর ফুলে 
ফলে উঠতো তাঁর, খড়ম পায়ে খটখট শব্দ 
করে পায়চা শর করতেন কালীখোহন, তখন 
কেউ সাহস কারে তাঁর কাছে মে চাইত না। 

সবাঢিফে বেশশ ভয় ছিল ছোলার । 
তসহায়ের আত নিবিবাহদ কালীঘোহানের 
ট তাদেশ মানে চলতো । 
সে-রারে ঘগোতে 


পারল না। 


কুল ভয়, হাঁদ কালসন্াতন কোন কুক 
চন 

জোলতত পারেন, হার সাহা ছাওটাকারর 

নিলা 27215 | হালে 71517 8 [17 বিনা 7] 
2 রঃ যা £ রী ॥ 

াটাতার মাছ 299 পাটি রহনোহন। 
ঠা এ 2 1 রা নহে রা 
৯» পেল ল্যাপণপ্র ছি দুর খে সয়ে বব 1১০)- 

€ন। কল লাল দহ লু, সপন তনয় 

রা, হী টানার রে , £ল% 

ভব হু, জদি কাদা হহেহ পড় চিত! 
উ:০102323 ত £ নি 
2৮ শশা আর ক এল শা তদ্ধ 


বি জি 
ৃ 


। 


গালুতহ পারে 2ভতল পায় লা 


লি লা 
হিট) রত পাতি, 2 হা 1 


রে €.এ মে? 7” 
101 লিলা কার 
চনিরোর্রাকা রসাল ক্র 2 টযোিররার্ রন 
ব্রজচোহন সে-95 খুলাবে কি 


হাল হাত তল িদায়েত্ছু 


করে 


£ ॥ ্ 

কিনতু চাও পেশ দেওয়ান সায়া 
রাত টের হী 
শীহা হা। নু বল্ল পাতি তদ্ল চা, 


ল্ঘ.বথা 
ভোটার বু 


পলাত খলোছে ব্রজঙ্কোহন সেকথা 


বর [শোনা তল | 


শয়ু সহঘোগ পল গালে এবাাপন। 
27 শ. সুরা তা 
টা াদেসহাস্র হাই তাপস দাদ সেল 
হায় 


১৫ স্‌ নিস প্‌ রব চটি প্্ 
ডাকল, কই তো আমাহ শিরিন 
তে 
এসেছে নাক। 
শসা এ «৫ চি না ) টক 
হাঁসহাস মলথে সাহপন এস দাঁড়জল। 
রঃ 


এসি জা গাধন, জয় বাধে বলে 
টা রঃ হরে ০ ১১৮৪০ 
ঝনক ঝনক দাবার শ্রঙ্জন লাজ সনে, 
মরা থক এুলণ গোগালি, বেদের জনে। 


ক এানছেন গো! 

গারজা দেখলে গোঁসাইদিদির কথা শন 
মা তাস হসহ ঘাস্টর দিকে চলে শেল। 

শার সাহগ সঙ্গ গোসাইীদাদ ফিসাফিস 
কারে বললে, সই যে তোমার পথ চেয়ে বলে 
আছে গোপাল। 

[গারজা বুঝতে না পোরে বিস্মপ্যর চোখে 
তাকালে তার মুখের [দকে। 

গোঁসাইদাদি এদিক গুদিক ভাকলেণ 
কাছোপঠে কেউ নেই দেখ চাপা গলায় 
বললে, ছোটঠাকরের বউ অদিত্তের পাড়ে 
যেতে বললে ভোগায়। কথা আত তার। 

সঙ্গে সঞ্জো টিগটা বের করে লিয়ে 
ছুটলো [গারিজা। ছুট ছুট......একেবারে 
আমনের পাড়ে এসে দাড়রে রইলো। 


দেশে 


তানেকক্ষণ পরে দেখলে খরশী নদশর ধার 
বরাবর খঞ্জনী বাজিয়ে গান গাইতে 
কুর্ের দিকে হোটে চলেছে গোঁসাইদাদ। 
বনভুলসশ আর নয়নতারার ঝোপের ধাচুর 
ধারে। 

আর কিছুক্ষণ পরেই কলস নিয়ে ছোট- 
মাকে ভতরতর করে দূত ই এগয়ে আসতে 
দেখলে। 

ভাড়াতাঁড় এসে একটা গাদ্ছের আড়।লে 


গাতাতি 








৪৪৯ 


দাঁড়ালো ছোটমা । আর গিরিজা ছুটে ? 
তার হাছে শচাঠখানা দিলো। 

[চিঠিটা পড়লো ছেটমা, পড়াতে পড়ত 
টপটপ করে কয়েক ফোঁটা জল গাঁড়যে 
পড়লো তার চোখ বেয়ে। তারপর হঠাৎ ঘাড় 
নেড়ে বুল উঠলো, না, না, পেসাদ। তা হয় 
না বাবা, তা হয় না। 

ঘগগরিজা স্তাম্ডত হয়ে চেয়ে রইদলা ছোট- 
মুখের দিকে। কত আশা নিয়ে, কত 


ঞ1€ 





পণ 





ও 


গর রর উপন ।ন্নূ 


বা রর বিশ্ব 


| তন টাকা ॥ 
বৃ 


[বিভা তড়ষণ 
গয়স 


ঠা 80155 


শা 


৩। 


আশাপর্ণা দেবীর 


উপনস 


| করি ও অ-কবি 


নেপথ্য নাহিক | ৫, 


»াা-শ৮পীশাীীপাশিস১ পাশ শিীশীশীসিিাটকটিশী তিশপ কা ৯০1. পা জাপা টপ পপাা 


ূ পাপা ৯ ০ পপ 7৮ শী পাশ * পাশা তি) 


গা গু লনা £ মত গু 


- ,৮৮- ৮ পিপিপি 
পাত আস্ত ৯০০০ পা পাপন পাশপাশি পাশপাশি এপ 





সপ শপ এপ জাম পপ চলল 


সদ) প্রকাশিত 





নবনাড় ৩॥ 


ঘোষ, কলিকাতা - ১২ 


পপ শি পাপ পাশপাশি 








ক সা 





£ বাংলা কথাসাহতোর ভিনটি বিশিষ্ট সংযোজন 


'তিনছন্দ, 


আশাপূর্ণ দেবী ১:০০ 


পঅজবিলাস 


নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র ৩.০) 


১০১৪৪০৮৮৪৭৩ ১৩৩০৮৩৩১2৪2 ১৩৩০৫৯০৩৬৮০ ০৯৩৬০৪৪কক৬ 
»৪২৭০১৪৪৮৮%৮১১৮৮১০ ০] 


কংসন0) উনিঘ/যাগ 
দূরের মালণ্ঠ 
হারণারায়ণ চাট্রাপাধ্যায় 5:09 
সাহ'সকা 
পেমেন্দ মিত্র ৩:৫০ 
রায়মঙল 
শকিপদ রাজগুরু ৩:০০ 


যৌবনষাউল ৩-০০ 
আলোকরঞজন দাশগ্ু 


পাশ পির পপি শিপ্শশিীশিশীশিশি 


সরা প্রকাশনখ £ 








উপন্াাস £ বহি, 


"আাশা নরাশার আন্দোলন নুন 


সাম্প্রাতক স্বানর্ষাচিত কাঁবতা 





মরতুমী 


হারনারায়ণ চটে।প।ধযায় ২৫০ 


ও ০৬৪৯৪৪১৮৫৯৭ ৪৭৪০৭'৮১৮০৪১%৩গ০৯৪?৬ খল গন্রাকি ৪৭৯৫৪ উড ৯৬৯৫৪ ৯৯৬ 


পশৃগস নত গাজাপগতগ 
শুভক্ষণ 
নারায়ণ গাঙ্গোপাধায় ৩:০০ 
ছায়া-হরিণ 
সন্ভোষকুমার ঘোষ ৩:০০ 
পাহাড় ঢল 
সমরেশ বস ৩:০০ 
শীত-গ্রশম্মের স্মৃতি 
গদবোন্দু পাঁলত ২. ০0. 
সবের কবিত্তা' 


র্‌ 
প্রথম পাক ১:৫০ 
নববেন্দ্নাথ টক্রব তর 

হরগ্াসাদ [তি ৩:০০ 


৯ কলেজ রো, কলকাতা ৯ 








(1স-৪৪২৩) 


৪ ৫০ 


দিপদেক ঝুক নিয়ে তার এাচিঠি পেশী 
[দিতে রাজ হয়েছে সে। সে তো শু চ্যাট, 
মার বিষম মুখে একট, হাসি ষটাবার 
জনোই। ছোটমার বার্থ জাঁবনকে নতুন করে 
ভরে তুলতে পারবে বলেই । 

আর ছেটমা গকিনা...., 





রি এতো সন্দুদ্ধ 
এতো টাট্কা 
আর এতো চমত্কার 
মাখানো যায়” | 


টি রারারাটিজারারি 


পার্টস পরি 4০৪০৯ এপ তর ০০০৬ 






ব্৫১ (৮ পপ ৮ ডু পে 
রর / 

1 জা লি 

খুলতে 

সি 4 )১ 


₹ ৬৯ ব্য 





৬ পক শত ও 


হিসুতের 


৮ ্ চা 


দে 


চ্ছাটমা বলে উঠলো, না পেসাদ, তাস 
হাকে ধুঝিয়ে বলো, তা হয় না। আমার 
ভবন তো নষ্ট হয়েছে, বটঠাকারের সলাম, 
বশর সালাম আমি নট হতে গেবো না। 
লোস্ক হাসার, অপমান করবে বটঠাকরকে, 


নি ১৮৭ 
ভাট 


সর ২১ ঙ 


21 7288 









বরগিও 
টা 
দি. এি.৩ 


কাইরা ডিগ্রি, 
(কা আপানেটিভ 
[মন্ক প্রাডউসানস 
ইউনিষন লিঃ, 
আনন্দ 


ছি 


হঠাৎ রাগে ফেটে গড়লো শারজ্গা। 

বললে, ছোটঠাকুর খাীন্টান হায়েছেন 
একথা তুমি বালানি কেন, কেন চেপে রেখে, 
জে » 

চমক উঠলো ছোটমা । মুখ আঙুল দিয়ে 
আনুনয় করুলে, চুপ, চাপ করো পেসাদ। 

রাগ ফেটে পড়লো ায়জা। বললে, না, 
টুপ করধো না আমি। বাজো তুমি, কেন 
বারবার ছে কথা বলেছো, কেম জানতে 
দান তুমি থশম্টানের বউ। 

গিরিজার রাশ দেখে সারা মে ফাকাশো 
হয়ে গেল ছোটমার। 

ধার ধীরে বললে, না না পেসাদ, একথা 
তা আর কাউকে জানে দগ না বাধা। এ 
তুমের আগুনে আমাকেই শুধু 
৮6! প্টটাকারের সঙ্্ঞান, বটগাকাবের হোম, 
154 বকে... সবই হে জাম কে 
হছে পেসাদ। আগার নজর সখের সঙ 


ভগভ্য তে 


ভা ংলিলত 


ভাব 


টে? 


5 855775855 
পাগল লাাহাসবরি জা বিগ 
আকিজ । 

সু 5 কাঠ 


[ফাদ গরিজা পসংলাথা? 


শত! বিস্ময়ের চোখ & শৃধু ছকিপজ 
রইস, হ্থাটমার থর লিকি। ক আশ্চর্য 
গর স,খজকাচ্চুকন। হিরিসজানি ধদপুয নাজির 
জীবনকে আহত ছিয়ে চালিছে। ছে উম 
দাহ. সংসারের আর পানের কথা ভেগুব ও 

বাম খানিক টপ বারে থোবো বলাঙ্কে এ 
74... "নিজের ধর তাত কার খু্তটান তাতে 
পালি পাসাছ রত কন। 

গারিজা হে ধীরে পললে, চ্ছোটঠাকল 
ভার করে “নায় 


শুধু ভূমি যাঁদ রাজি হি 


1৩ 


2১ ০ ক 
তায লি শাহা হাবিন, 


মণল হগ্থাঠনা। 
মি. ২০ 7. -- ৮২৫ । ৪ ২ তঞ। ০১০ ২ সে নর 
শউরে উঠঠলে। ছাটম।। বললে, না লা, 
দি সা 1 ধৃত ১ 
কারস বার! তামার এই 


2 রর 
তত লে হামদ 


গর সি 


৬ 


রর: 


রী টি রায়ের রাজারা 
9 এটি ৫৪ ও নি দলা 1: 


তাস্গাক সাথ সাদ 

র্‌ য় 
চি ্ মল ৮৮০ শা চা " 
411 চা 5 উড হা 


এ এ ক ১ নিন 
বলেসম, কু বসি 


[কথ শন। 


চোট ও 
হা, বাব, ও যাঁদ এ গাঁতিয য়ে অপুস, 
মল 0র করে নি ধতে চয় আমাকে... 
তা হালে বড়ঠাকর গকে খন করাষেন » 
মাথা নাছ করে রইলো ছোটমা । কোন 
উত্তর দিলো না। গিরিজা দেখলে ছোটগা 
অন) 1দকে মুখ ফিরিয়ে চোখে আল 
পিয়েছে। 
আনেবক্ষণ পার গিরিজা বললে, কিল্ত 
রঙ্গকাকা যে তোমার সঙ্চো দেখা করবেই 
ছোওগা। ব্রঙ্গকাকা যতদিন ভেবেছে তোগার 
কাছে ধম বড়ো ভভাদণ তোমার ওপর 
আঁভমানে দূরে সরে থেকেছেন। কিন্তু 
[সস ভূল যে তাই ভেঙে দিয়ো্ছো! 
[তামার জানোই যে খম্টান হায়ে- 
[ছিলেন ভান, তোমার জনোই... 
" আমার জানো ১ কি বললাছস পেসাদ ১ 
বিস্ময়ে আবশ্বাসে চোখ কপালে তোলে 
ছোও মা। 


রদ শপ পপ রা 


১৯ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


িরজা উত্তর দিল, হ্যাঁ, ছোটমা, 
তোমার জনোই। বলে দীঘশিবাস ফেললে 
পারা) তার চোখের সামনে সোঁদনের 
দশটা মনে পড়ে গেল, যৌদন ব্রজমোহনের 
সঞ্জো দেখ! হয়োছল। 

সর গাঁলর সেই মেসের খরে একান্তে 
খসে সব কথ। খুলে বলোছিল ব্লজমোহন। 

ব্লাছল, স্রীীর মধাদা রাখার জনোই 
আম ধ্ত্যিগ করৌছুলাম গারিজা। 

স্বর মর্যাদা! গিরিজার মনে পড়ে [গিয়ে 
ছিল। মনে গড়ে গিয়োছল কালীযোহনের 
তন তিনটি বিবাহের কথা। তিন সপক্কীব 
পারবর নিযে বাস করতেন কালীমোহ্ন। 
সেকালে এব মধ কেউ কোন অন্যায় 
দেখাত না, কোন অসামাজকতা ছিল না। 

সম্পান্তর লোভ তাই বজমোহনেরও 
[দিব [ববাহের বাবস্থা করোছলেন কালী, 
গোহন। িবাহের দিন পর্ধন্তি তিক করে 


রি 


[কিন্ত বঙমোহন অসম্মাতি 


ৃঁ 
লা চালন। 


71৭1 7লো। 


রি ু বি ঠা 
পাতাল চাহ পো ?সাদন সতাসভত 
শাহ [গিযোন্ডালত বর, [মত ন। ক্রুদ্ধ হযে 


না € পরিকর রর ররর রহ ১২1০ /৮ন নং 
[চা হলাখাহলেন তাকে, জানায়াছলেন 


সে্বোচ্ছায় বাজ না হলে, 


শীত শিশিশী তি শা পিস পপর 


হিরা ৃ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবং ভিতো রিয়া | 

ইনাধ্টাটউশনের অধগপক পাঁরমলচন্দ্র ঘোষ্ব,: 
14. 17 1৮ : 2) শ এুশতন্ন পএণীত 


রাষ্ট্র ও ৩ 

সংচশি ১ । পাঠ ও সমাড ৯। বাচইদশনি 
ত। এদেনীয় গণতনত উ। পালামেন্সিয় গণ 
৩1 গণতন্তের পারিণাত ৬। 


বসব [দূ ন। সম ওি 14812 এরা 


৩০61 £5 
৩৩ গালতন্ট 
৮] ডিন গাণত ই শাণতাতের আনত ও 
পু বঙ্চুবাবসথ। ১০ । ভারতবুষ ও গণতন্য 
১১। সমাডতন্ত ও রাহটুশাস্ত। 
ভামত 
অধাপক শ্রীনিমলচন্দ ভা এম, 
এপ, স-রান্ট্র ও গণতণ্টী বাংলায় লাখ 
আধএনক রান্্রীবঙ্ঞানের টি মৌলিক 
ঢাল্থ বলে স্ীকৃত হবে । এরাম্ট্রবিজ্ঞানের 
সর্বস্তরের ছাল এবং যারা প্রুতাক্ষ রাজ- 
নখাততে অংশ গ্রহণ করেন তারাও এই বই 
পড় লাভবান হবেন। 
87111151252 ১2111708552 
. ৮006 ৬01101716100868 ৮১0০9]1০111 
15202]. 555 
স্বাধনতা-রাস্ট্রীবজ্ঞানের ছাত্রদের তে। 
বটেই, বাঞজনসাতিতি আগ্রহ শাক্ষিত সাধারণ 
মানষ,। বিশেষ করে রাজনৈঃতক কমশর্দের 
অবধশা পাঠা বলে ববেচিত হওয়া উঁচত। 
আনদ্দবাজার পাত্রকা-ধতমান গ্রম্থাট 
থ-ধই তথ্যবহ এবং প্রতেক বিষয়ের 


আলোচনা প্রাধাণক গ্রল্ের াত্ততে করা 
হয়েছে।... 


প্রাপ্তিস্থান 
এইচ, চ্যাটার্জ এ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


১৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলিকাতা ১২ 





ঠস ৪৯৫৯) 





দেশে 


দারিয়ে নিক্ে আসবেন তিনি, ফন্যাপক্ষের 
কাছে তাঁর প্রতিশ্রুতির মর্ধাদা তান 
রাখবেনই। 

কালশমোহনকে ভয় পেত ব্রজমোহন। 
1পতার স্নেহ দিয়ে অগ্রজ তাঁকে মানুষ করে- 
ছিলেন সত্য, িল্তু তাঁর শাসনকে, তাঁর 
প্রাতিজ্ঞাকে অমান্য করার সাহস ছিল না। 
জানতেন, জোমষ্ঠট কালনীমোহনের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে দাঁড়াবার সাহস নেই কারো । পিতৃ- 
হন ব্লজমোহন ভয় পেয়েছিল, তাই পাঁরত্রাণ 
পাবার জন্যে... 

ব্জমোহন বলোছলেন, তাই ধ্র্মান্তর 
গুহণ করলাম আম শারজা। নব্যাশিক্ষায় 
ঘশাক্ষত মানুষ আমি, দ্বিতীয় পত্রী গ্রহণের 
কথা আমি ভাবতেও পাঁরাম। কিন্তু... 

সপ্রশন চোখে তাঁর মুখের 
তাঁকয়েছে গারজা। 

আর বুজমোহন বলেছেন, অথচ তোমার 
ছোটমার কাছে ধর্মহি বড় হলো গগারজা ! 

 চেটমা জানে সেকথ।? প্রশ্ন করলে 
[গারজা। 

দীঘশবাস ফেললে ব্রজমোতন, বললে, না 
একটু থেমে আবার বললে, না গিরিঙ্গা, 
কোনাঁদন তাকে জানাই নি সেকথা |... 
আমারও তো অভিমান আছে গিরিজা, কেন 
ডল বুঝলো সে, কেন জানতে চাইলো না... 
তবু বার বার আম তাকে নিয়ে আসতে 
[যোছি, ফিবে পেতে চেয়েছি তাকে! 

ব্র্মোহনের সেই কথাটাই ধীরে ধীরে 
বললে সে ছোটমার কাছ্ছে। আর তা শুনে 
বিস্ফারত চোখ মেলে গিরিজার মুখের 
চক তাকালো ছোটমা। 

[গারজাকর দু খানা হাত ধরে আবেগের 
কণ্ঠে প্রন করলে, সত্যি সাতা বলাছিস 
পেসাদ 2 

সঞ্জো সঙ্গে ছেটমার দুটি বিস্ফারত 
[ঢাখ বেয়ে »ঝরঝর করে আনন্দের অশ্রু ঝারে 
পড়লো । 

তরপর ধীরে ধীরে বললে, কিন্তু পেসাদ, 
নংশের, পরিবারের মানসম্মান তো আমি 
[জের স্বার্থের খাতিরে ধুলোয় লুটিয়ে 
ঘকত পারবো না ধাবা! না, না, তা আম 
পারবো না। 

প্রথম প্রথম তাই ব্রজমোহনের সো 
সাক্ষাং কর'তও রাজি হয়াঁন ছোটমা । 

বারবার ছোটমার চিঠি বয়ে নিয়ে গেছে 


[গারজ্ঞা, বরভমোহনের হাতে সে-চিঠি পেশীছে 
ডে ঘথ্যা স্তাোকে  ভূিয়েছে 
তাকে। আর বারবার ব্রজমোহনের অননয় 


[ চিঠি এনে দিয়েছে ছোটমার হাতে। 
গোপনে গোপনে । 

দেখতে দেখতে একটা বছর কেটে গেছে। 
দন্ত সাহস বাড়োন ছোটমার। শুধু 
ধগারজার এনে দেওয়া চাঠগলো লুকিয়ে 
লুকিয়ে পড়েছে ছোটমা 
ফেলেত। 











॥ আর চেোথের জল 
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সদ্য প্রকাশিত হইল 
স.খেল্দ; সরকার-এর 


মনাটি ৫ গৃথিবা ২:৫০ 


বিভাঁতভূষণ সরকার-এর 


চাক (কাব্যগ্রন্থ) যল্স্থ 
গ্রদ্থ জগং 
৬, বাঞ্কম চাটুঞ্জে স্পট, কলি-১২ 


পস 





(সি-৪৪৫১) 








ডাকযোগে সম্মোহন বিদ্যাশিক্ষা 
1হপ্লোটিজম্‌, মেসমেরিজম,, ইচ্ছাশান্ত 'দিধা- 
দর্শন চিন্তাপঠন ইত্যাঁদ বদ্যাসমূহ প্রফেসর 
রুদ্রের পৃস্তকাবরদর সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া 
হয়। ইহার সাহাযে আলাবিধ রোগ আরোগা। 
এবং বদ অভাসসমৃহ ক্র করা ধায় এবং 
আর্থিক ও মানাঁসক উন্নাত হয! 
গনয়মাবলশর জন্য পত্র লিখুন। 





এস রদ 
রাজেন্দু পথ। পাটনা-১ 
(সি ১৮২৯) 


& 
প্রধান কেন্দ্রুঃ ১৯োব মক্তারামবারু স্রীট, 


কাঁলকাতা-৭ 


রবীল্দ্রসংগশত, উচ্চাংগ 
ত, গশটার ও নৃতাকপা 


[শক্ষপণয় বিষয় £ 
হল্দস্থানী সং 
[শক্ষাদান ও ভার্তর  সময্র-_ 
বুধবার বিকাল ৫] - ৯টা 
শাঁনবার কাল ৫টা--৯টা 
রাঁবধার সকাল ৭--১২টা 
দক্ষিণ কলিকাতা শাখা-- 

১৩০, রাসাঁবহারণ এভিনিউ, 
কিকাতা-২৯ 
িক্ষণশয় বিষয় - রবশন্্রসংগশত, গাঁটার 

ও নৃত্যকলা 
শিক্ষাদান ও ভাঁতর সময় 
বৃহস্পাতবার [বিকাল ৫1---৯টা 

রাঁববার বিকাল ৪8-৯টা 
প্রান্ত বিভাগে ছাত্রছাত্রী ভার্ত করা 
হইতেছে 


অধ্যক্ষ -স্যাঁবনয় রায় 


০০১ পচ” ও জর 


€স-৪০০৯) 


৪৫ 

প্রশ্ন করলেই বলেছে, না, না পেসাদ, তা 
ছয় না। এত বছর দেখা সাক্ষাৎ নেই তার 
সঞ্গো, এ বেশ আছি। দেখা হলে জহালা 
বাড়বে বই কমবে না। 

তারপর কখনো কখনো একটু থেমে 
বলেছে, আমার সুখ আনন্দই তো সব নয়, 
এত বড় একটা গুরুবংশ, কত সম্মান 
সুখ্যাতি, সে-বংশের গায়ে কলঙ্কের দাগ 
আম দিতে পারবো না পেসাদ। 





একটি শৌরবের বন্ত 
ঘা শত-শতাব্দী ধরে 


গ্বুহৎ রাজপ্রাসাদ, গুপ্ত এ 
ছু ও সমাধি- রি সা 
ভারতের জীবন- / 
ছায়ার নী 


গ্নিরগুলি আজও 
পরিচায়ক হিসাবে | 










ঈীডিয়ে আছে 
খহ শতাব্দী এ 


বাজপুরনাবীদের গৌবুবের বন্ত ছিল 
ভেষজ কেশটৈল-- যাব গোপন তথ্য 
ভন আবার আবিফ্কত হয়েছে এবং তাস 
নায় দেওয়। হয়েছে 'কেয়ো-কাপিন 
মনোরম গন্ধযুক্ত 
কেয়োকাপিন? 
চুলের গোড়ায় 
গ্রাণর্শক্তি যোগাক্ $। 


র 
টি 


€ষ' মেডিকেল ঠ্রোস প্রাইভেট লিঃ 


ভজিজাত়। ' বোদ্বাই * গিত্রী * মাজা 
গরীজ) « পহাটি * ও 





দেশ 

কলঙ্ক? শাঁয়জা বাস্মত হয়েছে। 
কলেজে পড়ে, শহরের মানুষের সঙ্গে মিশে 
ওর মন তখন অনেকখাঁন মুস্ত হয়েছে৷ তাই 
বুঝতে পারোন ও। 

ছোটমা বিষপ্ন হাঁস হেসে বলেছে, কলঙ্ক 
নয় 2 ভটচায বাঁড়র ছেলে খএীম্টান হয়েছে 
এ-কথা শুনলে যে অপমানের শেষ থাকবে না 
পেসাদ, ভাসুরের মেয়েগুলোর বিয়ে হাবে 
না! তুই কাউকে বলে ফোৌলসাঁন তো 
পেসাদ? 

ধ্শারিজা সান্ত্বনা দিয়েছে ।-না, না। সে- 
কথা 'কগ্বলতে পাঁর ছোটমা। দিল্তু ভুমি 
যাঁদ ব্রজকাকার কাছে চলে যাও, তা হলে... 

ছোটমা গম্ভীর হয়ে গেছে। চোখ ছলছল 
করে উঠেছে কেউ যে বিশবাস করবে না 
রে। কত কি মন্দ কথা ভাববে । সেও থে 
বংশের দুনাাম। 

ভারপর, তারপর হা ফশ্াপয়ে কেদে 
উত্চেছে ছোটমা । বলেছে, না, না, আমি সব 
ছাড়ৃত পারবো, আম ধর্ম ছাড়তে পারবো 
না পেসাদ। ধর্ম ছাড়তৈ শারাবো না। 

[ক আশ্চর্য সে-কথা শুনে মনে মনে 
খুশী হয়েছে গারজা, ছোটমার কথায় 
[নিজেও যেন গৌরব বোধ কতরছে। ধর্মী! 
গিরিজার মনে পড়ে প্রথম যোদন ব্রজমোতন 
বলেছিল, আম খুটজ্টান হয়োছ শারিজা, 
সেদিন ভিতরে ভিতরে ব্রজমোহনকে 
কিছনতেই যেন পছন্দ করতে পারেনি সে। 
সোঁদিন একটা অন্ধ ক্রোধে যেন জলে উঠি 
ছল সে রজমোহনের বিরুদ্ধে। 

অথচ, আশ্চর্য গেসাইদিদির মনে তার 
জনো কোন ক্ষোভ ছিল না। কোন কোপ 


ছল না। 

নতুন গোড়ের পাড়ে দাঁড়িয়োছিল 
[গারজা। পুকুর পাড়ের বাঁশ কাটাছল 
ঘরামর দল। চাটুজোত্দর ঘর ছাওয়াবার 
জন্যে। 

হঠাৎ চাপা গঙ্গার গুনগুনানি শুনে ফিবে 
আসছে। শ্যামলা রঙের মসৃণ গোলগাল 


মুখখানা তাঁপ্তির হাঁসতে ভরা। নাকে 
কপালে ফোঁটাশীতলক, উল্মন্ত দুখানা 


সুতডাল কালো কালো বাহুতে গঙ্গামাটির 
ছাপ, হাতে খপ্পনী। 


খঞ্জনী বাজাতে বাজাতে এাশিয়ে এলো 
গোঁসাইদাঁদ। কণ্ঠে মদদুসুরের শান, 


[কাঙকাঁন কঙ্কন বাজে শ্যাম অনুরাগে 


৫ ল৯৬৩০ 


তারপক্ধ কাছে এসে হঠাং খঞ্জনী থামিয়ে. 


বললে, কি গোপাল, কুঙ্গে যাবে আমার 
সঞ্জো, চলো বড়ো গাছের কৃষ্ফল পেকেছে। 
কুষ্ধফল অর্থাং জাম। গেসাইাদাদ রহস্য 
করে বলতো আমার শ্যামের ছটায় এমন রও 
হয় গো, এ ফল ভূফফল। 
শিরজা হাসলো । ইচ্ছেও হলো খাঁর 
নদীর ধারের সেই নয়নতারা বনতুলসশতে 


আলা কুট দেখে আসতে। বহনকাল দক 


পানে যাওয়া হয়ে ওঠোঁন, তাই বললে, 
চলো। যাবো তোমার সঙ্গো। 

গোঁসাইাদাদ খশীতে হেসে বললে, 
চলো গোপাল চলো। বলে আলপথ ধরে 
মাঠের মধ্যে দিয়ে একেবে'কে চললো তরতর 
করে, পিছনে পিছনে গারজা । 

গারজ্জার কাছে গোঁসাহীদাঁদ চিরাদিনই 
এক রহসা। গ্রামের সব মেয়েদের মুখেই 
খের ছাপ, কান্না, বাথা। অথচ গোঁসাই- 
দাদির ঢলোঢলো মুখে সব সময় তাপ্তর 


হাঁস। 

'গিরিজা তাই হঠাৎ এক সময় বলে 
বসলো, ভোমার কোন দুঃখ নেই, না 
গোঁসাইদিদি। 


গোঁসাইীদাঁদ ফিরে তাকালো, হেসে বগলে, 
গোবিন্দ তো দুঃখ কাউকে দেন না। 
বলেই গান ধরলো, শ্যামেরে পাইলে কাছ্ছে। 
সে যে গো আতীব সুখো, শাম বিচ্ছেদে সে 
যে আনন্দ দুঃখ! 

আরা গারজার মনে হল, ছোটমার মনেও 
যাঁদ এমান আনন্দ থাকো, এমাঁন ভাপ্ত 

কাঁটাকুলের ঝোপ খাড়য়ে  হাঁটিতে 
হাঁটতে চলোছিল গারিজা।  হঠাং গোসাই, 
দাদ বললে, গোপাল, শোন একটা গোপন 
কথ। আছে তোর সঙ্চে। 


শাক কথাঃ বিস্মিত হলো গাবিজা। 


গোঁসাইাদাঁদ বললে, ছোউঠাকুরকে একবার 
লুঁকয়ে ল্ীকযে আনার কুঞ্জ আনতে 
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গিরিজা চমকে উঠলো কথা শংনে। কোন 
উত্তর দিতে পারলো না। 

আর গোঁসাইীদাদি বললে, একবার আসতে 
বল গোপাল, সইকে এনে একবার দেখা 
করিয়ে [দই | 

গারজা স্তাম্ভত ভায়ে বললে, ক বলো 
গোঁসাহীদাঁদ ? 

গোঁসাইীদাঁদ হাসলো । বললে, সব জানি 
রে, সেই কবে থেকে-সব জাঁন। সই আমায় 
সব বলেছিল । 

তারপর ধীরে ধীরে গাইলে, 


হৃদয়ের ভূষণ-আমার িন্তামাঁণ ধন, 
মনের ভষণ আমার বৃপ-দরশন। 
কাজল দিয়ে ক সাজাবি ? 


পরক্ষণেই হঠাং গান থাময়ে বললে, 
জীবন হলে' কুসুমের বন, কাঁটা ফেলে দিয়ে 
গাঁথো চিকণ মালা। 

[গাঁরজা তাকালো গোঁসাইীদদির মুখের 
দকে। 

বললে, 'িল্তু ছোটমা যে রাজ হবে না 
গোঁসাহীদাঁদ! 

- হবে গোপাল হবে। কেত্ুন শোনার 
নাম করে নিয়ে আসবো 'আমি। বড়ঠাকুর 
জানতেও পারবে না। | 

কিন্তু বড়ঠাকুর জানতে পারলেই হয়তো 
ভাল 'ছিল! | 


আজ; এখন সেই কথাঢাহ ওরা 
ভাবাছঠ। ওরা চারজন নন্দ, রমেশ, সংব্রত 


আর 'নতাই। 


এখন দুপুর। শেষ দুপুর। বিকেল 
আসো ন, দুপুরও শেষ নয়; যেন মাধ্যথানে 
একাঁট হঠাং বন্ধ হয়ে যাওয়া ঘাঁড় সামনে 
শনয়ে মখোমাঁথ দু'জন এসে দাঁড়য়েছে। 
দুপুর আর বকেল; দুই পোশাকের দুই 
ভদ্রলোক। আর ওরা, ওরা চারজন হঠাং 
উদাস হয়ে গেল। জানলার কোণে কাচ- 
পোকার পাখা লটকানো দেখল মাকড়সার 
জালে, লেজখসা 'টিকাটাঁকর দিকে চোখ তুলে 
চুপ হল, ভেন্টিলেটারে চড়ুই-বাসার 
আধরজনায মানিকা খু'জল এবং হতাশ 
বিষণ্ন দুষ্টতৈে রোদ-পোড়া পথে তাকিয়ে 
দীর্ঘান*্বাস ফেলতে গয়ে ফেলল না" 
যেহেতু এখন দুপুর, শেষ দুপুর-বকেল 
আসতে আরও সামান। বিলম্ব । 

সামনে আরাঁশ নেই, জল নেই; তবু 
[নথর জলে নজের মুখ দেখার মতন ওরা 
যার যার মুখ দেখে চুপ! জানে, জলে 
বাতাস খেলবে। 
এবং এই নিটোল মুখ দুলতে দুলতে চিরে 
যাবে-ট্যমন যায় তেফাটা কি চল খাওয়া 
আয়নায় । তেমাঁন করে ফেটে যেতে যেতেও 
ওদের চোয়াল শল্ত হবে, দাঁতে দাঁতি পড়বে। 
ভীরু বুক পাথর হয়ে উঠবে। 

অশ্প বিশ্রাম । দূপুর মরে আসা পষনিজ। 
তারপর সাঁষ্তটয যখন দুপুর মরবে, উষ্চু উদ্চু 


বাঁড়র ছাদে, চিলেকোঠায় প্রদীপের নরম 
আলোর মতন [নাত জু চলো হয়ে 
আসনে রোদ গাছের মাথায় হলুদের 


সঙ্জে সবুজের একট ভাব ঘটবে, 


তখন 


জল নড়বে। চেউ উঠবে । 





গস) বগ্হত । অন্বলা আনলত।।দ ভাব, 
পাল্লা টেনে দিয়ে দরজায় তালা লাগাবে 
নল্দ, হাসবে। এবং তখন এ-ঘরের রাত থেকে 
ওরা বাইরের দুপুরে পা দিয়ে আসন্ন সন্ধ্যা 
সময়ের খুশীর হাঁস হাসবে। 


নক্দ কথাটা বলতে 'গিয়োছল, বলল না; 
যেহেতু সে লক্ষ্য করেছে ওরা তিনজন, 
প্রত্যেকেই বেওয়ারিশী মালের মত 'বিহ্বানায় 
ছড়িয়ে রয়েছে। শুয়ে রয়েছে । কেউ এ- 
দিকে তাঁকয়ে কেউ অন্যাদকে-তব ওরা 
সকলে কিছু বলবে। বলতে টায়। আর 
সেই কথাটা ভেবে কারো মুখে কথা নেই। 

দুই তন্তুপোশ এক করে ঢালা 'বিছানা। 
ততলচিটে নোংরা । বাঁড়র ছাই, পোড়া 
দেশলাই কাঠি, পায়ের ধুলো এবং মাথার 
নোংরা তেলে কৃষ্টি বিছানা বাঁলশ। 'তারই 
মধ্যে ওরা গড়াচ্ছল। নিতাই চিৎ হয়ে 
ছাদে চোখ রেখেছে, রমেশ এতক্ষণ গত 
বছরের ক্যালেন্ডারের পুরনো সনেমা- 
ছুকারর ছাবি দেখাঁছল, এখন বালশে মুখ 
গুজে কানা হল। নন্দ লিছানায় শরীর 
রেখে পা তুলে দিয়েছে দেওয়ালে, একটা 


বাড় ধারয়ে সুব্রত ধোঁয়ার চাকাঁত 
ছুপ্ডউছিল। যেন রেলের থার্ড ক্লাশ 


মুসাঁফরখানায় চারজন অচেনা যাত্রী গাঁড়র 
প্রতীক্ষা করছে। 

পাশের ফাল বারান্দার কোণ থেকে অল্প 
ধোঁয়া আসাছল। পড়ন্ত আঁচে কিছু 
খুচরো কয়লা ঢেলে দিয়ে এসেছে নিতাই। 
চাহবে। বের্বার আগে। মেঝেয় ডাঁইমারা 


এপটো বাসনের কাঁড়। ভাত এ'টোকাটা 
এখনও ছড়ানো রয়েছে। থাক। সপ্তাহের 


এই একটি 'দনের আলসোষ যেন 
উপভোগের আনন্দের খুশীর। 





ভোর ডোর সকালে দুধের গাড়িটা এই 


পাঁলিতে আসে! কদর্য আওয়াজ করে। 
আঁগ্তিম কালের রোগশীর শেষ টান ওঠার 
মতন শব্দ করে ইজিন থেমে যায়। চুপ! 
আর সেই বিকট আওয়াজে ওদের খাম 
ভাঙে। প্রথমে একজন কি দুজন ওঠে। 
সবাইকে ডেকে তোলে । তারপর চারজন, 
চার সহধাসী হাত তুলে হাই তোলে । গায়ের 
আড়মোড়া ভাঙে । বাইরে তাকায় । কোনো- 
দিন এক-আধ-াচলতে রোদের মুখ দেখে, 
কোনও দিন বাস চোখে সকালের নি-রোদ 
পবিত আলো লুফে নেয়। 

রোজ ওদের ঘুম ভাঙে এমাঁন করে, এক 
শব্দে; যেন হারমঘাটার দুধের গাঁড় ভোর 
ভোর রাঘির বুড়ো বৈত্রাগীর গলায় খুম- 
জাগানিয়া গান গেয়ে যায় ভাঙা করক্শ 
পালায়। রোদ উঠলে আনো, নইলে 
অপাঁরসর এই নোংরা ছোট গলির মুখ ঘন 
ধোঁয়া প্রায় চাপ বেধে থাকে । ছোট উঠোন 
ক রাস্তা অথবা বারাচ্দা এবং আনাচে 
কানাচে ভোরের উনূনে তখন আঁচ উঠি উঠতি 
করছে; ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় আকাশ কানা । তখন 
ওয়া ওঠে। একজন বাঁপমখে ঝৃুলকালি 
ঘায়ান্দার কোগে কয়লা ভাঙে, পালা [হসাবে 
িন্যত্ধন আঁচের সেবায় ব্স্ত। 


5৫8 
ল্রীরমেন্দুনাথ দে প্রণীত 


পরিব।র নিয়ন্ত্রণ 


জল্ম-নয়ন্মণের অদ্রান্ত তথ্যপূর্ণ সচিন পৃশ্তক। 
মূল্য ১:৫০। রেজেস্টারী ডাকে নিলে ৯, 
পাঠাইবেন। বঙ্গ সাহিত্য কুটীর, পো রহড়া, 


২৪-পরগাা। 


(স।এম) 













দেমুখং-এব 
? 
“বাস্তবের দ; পচ্ঠা? 
বঃ বঃ সরকার কর্তৃকি ১৯৫৪ সালে বাজেয়াপ্ত 
হয়। ১৯১৫৫ সাপে নিষেধাজ্ঞা গ্রতাহ্ত হয়। 
পর্থ সংস্করণ, ৩৭ নঃ পঃ মূল্য। 


০৯, মহেন্দ্র গোঙ্বামী লেন, কলিকাতা-ও 


পিপি 





(সি-৪৫৩৬) 


*0িক৩৮রডীক 
দা দির লা -৪ কক লি 


তির... ৭ রর ৫১ 
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একটি আদর্শ ও পুলভ মুলোর 
বজ্ঞানিক শক্তিকারক খাদ; 


চাঃ কফি, দুধ, পরিজ, ফলের রস ইত্যাদির সহিত 
থেতে অপৃবব সুম্বাহু। শিশু, পরিচ্ধারত মা, যারা 
মানপ্িক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং ছুবলতা, 
রক্তশূন্যতা ও দ্রুত আরগ্যলাভের জনাও এল্‌বো* 


স্যাং একটি আদর্শ টনিক 
স্‌ 


দেশ 


সকাঙ্ের চা-বাঁটি হাতে 'নয়ে সময় নেই। 
বৈলা চড়তে থাকে; অফিসের তাড়! সুতরাং 
কেউ বাজারে, কেউ উনূনে, কলতলায় কেউ 
--কেউ বা মশলা পেশার আয়োজনে ব্যস্ত 
সারা সপ্তাহ এমাঁন; ঘাঁড় চোখে নিয়ে বসে 
থাকা। কেবল রাঁববার, এই একাঁটমাল্ল দিন 
যেন হঠাৎ কুঁড়িয়ে পাওয়া বেদাবীদার দশ 
টাকার নোটের মতন। বেলায় ওঠ ক্ষাতি 
নেই। আঁফস বন্ধ। চার বাটি চা আর 
বাড়াতি তলণান-অলা কেটাল সামনে 'নয়ে 
সময়কে আত হেলায় ওরা বধ করতে পারে। 
যেহেতু শনিবারের বিকেল থেকে বাতাসে, 
পথে ছুটির গন্ধ। এবং বেলায়, টড়ুই- 
ভাততে আসা তারুণোর মন 'িনয়ে ছুটির 
দিনের পাঁচ বেনুনের বানা আছে, দুপুর 
থেকে বকেল-আসা সময়টুকু বিশ্রাম আছে। 
এবং সবশেষে আছে সপ্তাহের দেখা 
সাক্ষাতের পালা-মাঁসর বাঁড়, বৌদর 





প'উডশ্র ও ট্যাবলেট 
ক্রমেই পাওয়া হাযু। 


জে এ্যাও জেেডিশেন, 


হায়জাবাদ। 





বাপের বাড়ি, আর মামির সঙ্জো দেখা করার 


চু্ত, বেড়ানোর-যেন সারা শহরে ওদের 
আত্মীয় পাঁরজনের অভাব নেই। 

আজও ওরা বেলায় উঠোছিল। শীতের 
সকাল মেঘলা হয়ে ছিল খানিক। ধোঁয়ার 


কুয়াশায় পথঘাট আবছা, দুরের ছোটবড় 
এবং উচুতলা বাঁড়র মাথা ঘোলা কুয়াশায় 
ডুব দিয়ে ছল অনেকক্ষণ। পরে, রোদ 
উঠলে আকাশ পারম্কার হয়ে এসেছে। 
[নিতাই চা করেছে, নন্দ 'িশ্চুপে কাপ বাট 
ধুয়েছে, রমেশ এরই মধো মোড়ের দোকান 


থেকে একঠোঙ্গা তেলেভাজা আনল। 
তারপর চারজন গত রাবিবারের সকঙ্গ প্লান 
মন থেকে মুছে ফেলে দিয়ে জোড়া 
তক্তপোশের ওপর পাতা ঢালা 'বছানায় 
জাঁকয়ে পসল। কাছাকাছি । 

কথা নেই। স্লাসে প্রথম চুমুক দিতে 
গয়ে সুরত ফ্যাসাদ বাধিয়েছে। আটমকা 


[বিষম খেয়েছিল সুন্রত। এবং সঙ্গে সঙ্গ 
মুখের অদ্ভূত শব্দ আব গিলতে-না-পারা 
চা চাঁড়য়ে পড়ল চারজনের গায়ে। 

'হুত.... নন্দ প্রায় ক্ষেপে উঠোছল। 
“কাণ্ডজ্ঞান বলে মাদ কিছু থাকে তোর... 

'ইডিয়েট!" একহাতে চানাবধদু ছাঁড়য়ে 
পড় টাদর ঝাড়া দাচ্ছল রমেশ। 'ইয়াকির 
একটা সামা থাকা দরকার... 
[নিতিইও খিপশচয়ে উঠতে 
1কন্তড তার আগেই আত্মসমর্পণ । আমার 
দোষ নেই... ওদের দকে পাশ তাকানোর 
মতন করে সংব্রত ইশারায় বাইরেটা দেখাল। 

ওরা চারজন গলা বাড়াল। জানলার 
দিকে। 

সকালের আবছাভাব কেটেছে খাঁনক 


[গয়োছল। 


অগে। কুয়শা মরে শীত-সকালের রোদ 
ঁড়য়ে পড়েছে বাঁড়র মাথায় মাথায়, 
পাছের মগডালে এবং ফাঁকা পথে 


ই৬স্তত। শীতিল এবং তুহন হওয়ায় 
উ্ণতা জেগেছে সামান্য। পথের কোলাহল 
এথন চরম। চারাট ভিন্ন মাথা ৎসুকো, 
আগ্রহে এবং কৌতুহলে কাছে সরে আসতে 
আসতে ঘন হল, শেষে এক; লাগঙলাগি। 

শশী লেনের ঠিক মোড়ের বড় বাঁড়টার 
ছাদ ওদের লক্ষা। ছাদে একাঁট মেয়েকে 
দেখা যাচ্ছল। দাঁড়য়ে নয়, মেয়োট ঘুরে 
বেড়াচ্ছল রোদ গায়ে মেখে। িঠময় 
এলানো চুল থেকে থেকে উড়াছিল, অযস্ব 
আঁচিল লুটোঁচ্ছল, তা জড়িয়ে নিতে গিয়ে 
মেয়োট এদিকে ফিরল । 


'খুব ফরসা রে... নন্দ নিশ্বাস চেপে 
বলল। 

নাইস ফিগার... রমেশের চাপা গলায় 
উচ্ছবাস। 

“আঃ, কাঁ চুল তদখোঁছিস 2, 

চোখ দুটো 'নিশ্চয়ই...... ীনতাই খুব 
আবেগের গলায় মেয়েটির অদেখা চোখের 
বিবরণ দিতে গিয়োছল। ীকন্তু সুব্রত 


আঙমহ। ওর [পঠের জামা মুখে করে ধরে 


১৯ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


অনূচ্চ গলায় এমন করে ধমক দিল, যেন 
মেয়েও ওদের কথা শুনতে পাচ্ছে! 

কানসের ধার থেকে সরে গেল মেয়োড। 
খুরাছজ, কোথাও থাঁনক দাঁড়াচ্ছিল, 
তাকিয়ে দেখান্বল দূর দূরের বাড়র শারি, 
আকাশ মেঘ পাখ... 

'হসের মতন গলা... 

'শাড়টা চমতকার খেলেছে... 

'তাদটা কাছে থাকলে না. 

কেউ কারে ?দকে তাকাচ্ছে না, অথট কথা 
বলাছিল। আর মেয়োট চায়জোড়া চোখের 
চাউাঁপ লুফে নিয়ে ছাদময় পায়চারি করতে 


বারততি একসময় নামে গেল। 

ফস ফস করে চারটি দীঘাশবাস এক 
সঙ্গে পিডালণ্ ঢারমাথা লেগে থকল। 
আল দা হল না। যেন পনযাদি আবার 
আসবে আসত পারে এমন তলা ওদের 
তঠভ: (বোহতি | 

'এস নট আনেক পর কসমশ আদি? 
সারিয়ে নি তব শালয় আঙ্ষেপ এবং 
ল৫5 75১11 

আমদের পেছে ফেলপস, শগদ 
আহত বক্ষষ্ধে হাঙ্গায বলল! 

'হাবে নট আহ মাথা সরা নিযে 
[বরঞ্কের পালায় ললাছিল, এন আদেছলোর 
মতন ও কালী. 

সাঁতা শিপ এয়ার আন 

কহ গাম) বসেন জার গাল পদক 
পি । হিগবানর দুবিয়ায় ঢটোখ বনজ 
১2 কিক শি 2 ককনন রা তাত 
৬৮77 হাজিরবার। হস রাইট আমতের 
৬.1 

[১1 গিমেশের ধমক ওদের মদের 
ঠা চনের আবেগ কে নিয়াছল। 


পবা হয ধার ১য়ের বাচার 


৮১5 খল) জড়ায় যা ওয় চাপে 
১এক রিল িবঠুতপি, ঠইশকন | খুন হাতির 
পন ক দোলং পিয়েধ ধরাতি মা 
পা. যচপা নিয়ে গে হনীয় সেই পত্র 


ব্। ওর ভুঁলাত পরল ন।। 
'।পলচ খুব খারাপ য হব. 


9১551:718 পু... ৮ বু পঠিত 
ন. শেড বগতিড় লয়ে... 


আজ যাঁদ রেণুর দেখা না পাই না) 
নর এমনভাবে কথটা বলল, যেন আজ 
“ণকেলে রেণ-র দেখ না পেশ ৬ আত্মহত্যা 


করাব। 

নিতাই অনেকক্ষণ ধরে কিছু ধলবে বলে 
1ঠিক করেছিল । সেই কথাটা । দিদির কথ।। 
[কল সাহস পাঁচ্ছল না পাছে নন্দ আবার 
ধমক ওঠে।  নন্দকেই যা ভয়। হথাং ও 
৮৬ করে বসবে হয়ত। 

ওরা হঠাৎ থেমে গিয়োছল। আবার 
টপচাপ। রমেশ পা ছাড়িয়ে দিয়ে গা আলগা; 
বর, নন্দ আবার ওদিকে তাকিয়েছে... 
আইএব এই সময়। "ওর ঢুল দেখে দিদির 
কথ। মনে হচ্ছে আমার... নিতাই ভিন্ন 


প্র 


দেশ 


সঙ্গশর কারো দিকে মা তরিকিয়ে জানলার 
াথ পাখি । 

রমেশ বাঁড় ধরাচ্ছল। ধারয়ে হাতের 
ভাঞল্ল্ত কাঁঠটা আঙুলের টোকায় জানলা 
গঁলয়ে রাম্তায় ছুড়ে দল, "আসলে 
ঢলটুলই হল মেয়েদের সৌন্দর্য... 

গধ ঠিক... নন্দ রমেশের মুখ থেকে 
কথাট। কেড়ে নিয়েছিল, ছুলফুল না থাকলে 
মেয়েদের মাইরী মন্দা মদ্দা দেখায়।' 

এতক্ষণে কথাটা ।নজের হাতের মুঙ্োয় 
পেয়েছে নন্দ। চ০ করে রমোশের 
খেকে 'বাঁড়টা কেড়ে নিয়ে সংখ টানের মত 
শামবা দম |দয়োছল | হা শান, 
নন্দ গল্প বলতে শুরু করে দিয়েছে £ “স্বার 
এক পাত্রপক্ষ এসোছিল। খুজি বড়লোক। 
'ণণুর ঠুল দেখে না মাইরা একেবারে কার। 
বালে (কনা পছন্দ... একটা ভুরু কপালের 
(লকে তুলে তিল এবং কারণের হাসি 


হী তি 


হল 








শিস পসিস্পী 





ঠা চন্তাকুমার সেনগাত্তু 


। অখণ্ড অমিয় শ্লীগৌরাঙ্গ ৮. 
/মালেযে দেবখ 
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' হাসাছল নন্দ। পছন্দ হলেই হল? জানে 
জী মেয়ে আগেই আর এক জনকে... 1 থেমে 
. শ্গয়ে গলা বাড়য়ে দিল নন্দ, 'জানস, গত 
 রোববারে ও আমাকে না বলাছজ সে-কথা। 
বলে, আমার স্চগে চঙ্গে আসবে... যেন 
এ-চারজন ছাড়াও এ-ঘরে কেউ উপাস্থত 


দেশ 


আছে, তার কান বাঁচয়ে নন্দ চাপা গলার 
রেণুর কথাটা ওদের শোনাল। 

রেণু কে-এ-ঘরের বাকি ভিনজন সঙ্গশ 
কোনোদিন চাক্ষুষ না দেখতে পেলেও, 
রেণুকে সকলে চেনে । নন্দর বৌদির বোন। 
সুন্দর । নম্দকে ভালবাসে । শুধু এইটুকুই 
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না. রেণু নামের সেই পরাঁর মতন সল্দরণ 
মেয়োটর কত বয়স, কতটা লম্বা, তার 
শরশরের রঙ. মুখের ডৌল্স কি গড়ন-িটন 
কোন কনুই অজানা নেই ওদের। যেহেতু 
রেণু এক স্ন্দরী আবিবাহিত যুবতশ 
অতএব তার হাস, চলাফেরার ছন্দ, 


আভগানের ভাঁঙগর বিবরণশ শুনতে এ-ঘরের 
কৌমার্য আগ্রহী । 

'এক রোববার যাঁদ না-যাই না, তা হলেঠ্‌ 
লঙ্কাকাণ্ড বেধে যায়। নন্দ রেণুর 
আভমানের গঞজ্প শোনায়। বড়লোকের 


মেয়ের মেজাভাই ওই রকম ।” 

একজন বলে, বাকি তিনজন শ্রোতা। 
এবং এই বলা শুনতে শুনতে ওরা এক হয়ে 
গেছে। নন্দর বৌদ কাবে প্রেম করে দাদাকে 
বিয়ে করেছিল, বৌদদের বাড় ক-তলা, 
কেমন, কটা দেউড়ি, কজন দারোয়ান সব 
জানা । সব ওরা জেনেছে, চিনেছে: হাদি 
নল্দর বদালে রমেশ নিতাই কি সুরত হঠাৎ 


গিয়ে ও-বাড় ওঠে তবে কোথাও ভাদের ভুল 
হবে শা। ঘর চনত শয, কেখথা থেকে 


কোথায় যেতে হবে, কোনটা রাশঘর আর 
কোনটাই বা ড্রাসং রুম অথবা কোথায় “ক 
রাখা আছে সব ওদের নথ-পপর্ণে। 

এন্দ কি ভাবতে থামল। আর 
মন কচুপাতার ওপরে একাবন্দু জলের তন 
টলমল করাছল। রমেশ নিতাইয়ের দিকে 
তাকাল, পরে সুবতর চোখে-তিন দুগলে 
ছ-চোখ এক হল। হয়ে নীচু হল। বাস্তাবিক 
ছ"ট চোখের নীল বিন্দু জহলাছল। িনতাই 
তৈরী হয়ে নন্দকে দেখাছিল। নদ থেমেতছ, 


ওদের 


এবার নিতাই বলবে। গু কিছু বলার 
আগেই [নতাই তার দাদর কথাট। বসল নেবে 
ভাবাছুল। 


'শনশমাসর মতন... | রশ্থাশ আচমকা 
নপ্দর মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়েছে। 
“মেয়েদের মন না, সব ধয়েছস এক ।' ভুরুপের 
ভাসাট ঠিকমত পেত গেওয়ার আনন্দ 
রমোশর গলায়, তা নইলে মাইরশ রেণুর 
সঙ্গে ননীমাসশর এমন ছিল হয়? 1 
জানস ১ রমেশ পকেট হাতড়াচ্ছিল। 
বাঁড়র জন্যে। সন্ত তার ভাগের বাঁড় 
থেকে একটা বাঁড়য়ে দিল। রামশ পরাল। 
ধোঁয়া ছাড়ল । 'আম অনেক ভেবে দেখোঁছ, 
মেয়েরা হল 'গয়ে মাটর মতন। সব এক। 
আসলে নরম থাকার সময় ভগবান আলাদ। 
আলাদা করে গড়েছে । তাই ননখমাসর সঙ্গে 
রেণুর অমন মিল ।। 

“ঠিক, ঠিক... নন্দ রমেশের কথায় সায় 
দিল। “ভাগ্য খারাপ, নইলে তুই নির্ঘাং 
পণ্ডিত ছতিস রে রমা।' 

'খালি পণ্ডিতঃ বড়লোক বল।' রমেশ 
ভাগ্যকে ধিক্কার জানাল। 'ননশমাস তো 
সে দনও বলছিল। বলে, থাক! তোরা 
তৈ। জানিসই মাঁসটা জন্মবাঁজা। ছেলেপুলে 
নেই। থাকলে একেবারে লাট হতে পলর। 


২০০০৯ ১০০০৪৯০৯০০০ 


২081 


১৯ ফাগুন ১৩৬৮ 

ঠোঁট উলটে, ভুরু কৃচকে রমেশ অর্থ এবং 
দৌলতকে তুচ্ছ করল। 'আদর-ফাদরহ 
ভাল। হপ্ভায় একাদন ধাই, ননীমাসর 
আদরের জন্যে। কী আদর যে করে না... 
আমার মাইরী লজ্জা করো! 


ওরা কেউ না। কেউ অর্থ চায় না। 
দৌলতও না। আদর চায়। আত্মশয়ত। 


চায়। তা নইলে এইখানে, চারবন্ধুর এই 
খেলার ঘরের মতন ফালতু মেসে ওদের দিন 


কাটত না। সুব্রত মামীর কাছে থাকতে 
পারত। ছিনতাই 'দাদর কাছে। রমেশ 
মাসর ঘরে ছেলের আদর পেতো। আর 


নন্দ রেণুকে বয়ে করলে দু লাথ টাকার 
সম্পাস্তর মালকানা পেত । 

'টাকা সব নয়... রমেশ একাঁদন বলাছল। 
"নাচ মুদ্দাফরাস মাইরী এ-শহরে পাঁচতল। 
বাড় করেছে। আগে জাত ছিল টাকার। 
এখন শালা বেজাত হয়েছে। তার চেয়ে 
আমরা সৃথে আছ । অনেক সুখে । বড়লোক 
হওয়ার চাইতে, টাকাঅলা আত্মীয়ের আদর 
টু-পাইস ফালতু ইনকামের মতন ।। 

[দাদ কথাটা বলা হচ্ছে লা ধকছতে। 


হয় না। ানতাইকে গরা বলতে দেয় না। 
যেহেতু ?ণতাই ছোট, মুখের কাঁচিভাবে 
এখনও বয়সের ছাপ পড়ে নি। এই 


দুনগ্লার কগইধা দেখেছে সে কিছু না। 
তধ পে বধ্ধূত্ব পেয়েছে। তিনবন্ধুর মেসে 
অংশ্রর পেয়েছে। আর করুণা । ওরা ঠিতনজন, 
রমেশ নন্দ আর সুরত আত্মীয়ের গলপ 
বলতে বলতে যখন ক্লান্ত, তখন 'িতাইয়ের 
পালা। নিতাই তখন 'দাঁদর গতপ বলে। 
বলে যায়; আর ওরা, ওরা তিনজন এখ্সন- 
ভাবে শোনে, যেন ছেট ছেলের মুখে 
রূপকথার গত্প শুনছে। 

বস্তাঁবধক সংসারে তখন মার ওপরে 
শপাদকেই দেখেছে) দিদি নিতাই খুব 
আক্বগ গদয়ে দাদর কথা বলে।...বাবার মূখ 
মান নেই । আম ছোট, কোল-ন্বাওট। 
প্রায়: বাবা তখন চোখ বৃজোছিল। দাদ 
কাঁদাছল, কাঁদত। মা তার পাঁজর-ওঠা বুকে 
ধাই ধাই করে কিল মারতে মারতে 
দকছুদনের মধ্যেই বিছানা নিয়োছল। 
সংসারে আর কেউ নেই, দাদ আর আমি। 
রাতে আম দাঁদর কাছে শূভাম। গণ 
শানতাম। খুব ভাল গঙ্প বলতে পারত দাদ, 
রূপকথার গজপ। বাস্তবিক, বাব নেই, মা 
থেকেও না থাকার মতন; 'দিদিকেই আঁম 
মা-বাপ বলে ডেবে নিয়োছলাম... গনতাই 
থেগে যায়। চুপ করে। রোজ। এবং ওরা 
1তনজন, নল্দ রমেশ আর সুরত 'নর্বাক। 
যাঁদও ওরা জানে এ-াঙেপের শেষ এখানে নয়, 
দূরে; আরও পরে। নিতাই পোজ এখানে 
থেমে যায়। দীর্ঘনি*শবাস ফেলে, ছলছল 
চোখ মুছে নিয়ে একটু চুপ করে থাকে। 
আর গুদেরও চোখের পাতা ভিজে আসে। 
খাটনক পরে নিতাই আবার সুখ ঘোলো 


খুব স্ন্দরা ছিল দাদি। (তার এক, 


দেশে 
বড়লোকের ছেলে বেড়াতে গেল গ্রাষষে! 





মঙ্দ বলে, নিজের পায়ে মা দাঁড়ালে বেছে 


'দাঁদকে দেখে ভার পছন্দ হয়োছল। তারপর থেকে সৃখ নেই। নইলে শালা, বৌদর 


থবয়ে। 

শ্রোতা থতনজন চুপ আছো ভু, 
চাপ থাকত। এখন, ধর্াদর ব্যথা, 
ধনতাইয়ের দুঃখ গুদের চোখ 
ভেজায় না, মন প্রব কার আন শা) 


ঘনতাইয়ের হাতে লাটাইয়ের সুতে। ছেড়ে 
[দয়ে ওরা 'বাঁড় টানে, বাইরে তাকায়, ছাদের 
কড়িকাঠ গোণে কিংবা চোখে চোখে অন্য 
কথা বলে। কারণ ওরা জানে, ওদের মাসী 
কি মামার মত নিতাইয়ের দিদি হপ্তার এই 


বোনটাকে বাব করে আম বাজার হালে 
থাকতে পারতাম । | 
সুবূুতনশড এক কা এবং ধুনেশযেবক্জ । না 
তাই চাবুজন্‌ ঘক্তন প্যেত ছকে এক হয়েছে, 
এক মেসে আছে, সা সপ্তাহ হা 
খেটেখুটে একট) দনেক আত্মস্থ দক 
কাছে মোটা অঙ্কে নগদ ক, ফালতু 
ইলকমের মতন। 
চার চাকাঅলা একাঁট চঙজ্ভ গাড়ির সতন। 


একটি দিনের জনা পথ চেয়ে থাকে। যেমন ধা চার চারটি বছর ধরে প্রত গতিতে চলতে 
থাকে নন্দর রেণুও1। এবং নিতাই গেলে, চলতে হঠাৎ থেমে বাওয়ার মতন হরেছে। 
দাদ কিছুতে ছাড়তে চায় না। বলে, তুই চলারও একটা সি] তাছে, দির আছে) 


থাক শা এখানে। থাকলে তোর অভাব 
[কিসের ? কিল্তু মন টানে না। শাঁদ সুখে 
থাক, তার পয়সয় বাহপুরী করে সুখ 
নেই। 


তাই হঠাং, হঠাংই ওরা আবিষ্কার করেছে, 
এই গাঁড় আর চলছে না; চলবে না। তবু 
[মে তালে চলাছল, দু-তিন রোববার 
থেমে থেমে এসে গত বাঁববানে গুরা বুঝেছে, 








বিশেষ ঘোষণ। 


মন্ত্-ঘোষের প্রাতন্ঠা-দিধস-বার্ষিকশ উপলক্ষে আগামশ ৯ই মার্চ, একটি 
জঅভিনব ক্যাটালগ প্রকাশিত হইবে। উহাতে পৃস্তক তালিকা ছাড়াও 
থাকিবে কয়েকজন শ্রেদ্চ লেখকের অপ্রকাশিত নূতন রচনা । যথা-- 


প্রবোধকুমার সান্যালের 
₹ একটি ভ্রমণ কাঁহনট 


প্রমথনাথ বিশীর 


শু একাট কাঁবতা ০ 


এ 


আশাপুর্ণা দেবাঁষ 
স্* একট কৌতুকমধুর গতপ » 


হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের 


- একাঁটি ছোটগল্প 


বং 
বিমল মিত্রের 


“কড়ি দিয়ে কিনলাম” রটনার বিস্ময়কর গুষ্ঠগট 


এই ক্যাটালগ মার্চ কাউন্টার হইতে হাতে বাল 
করা হইবে। এ তারখের মধো যাহারা চিউ লাখবেন 
তাঁহাদের ডাকে পাঠানো হইবে 


সী + 


২ 


$৯) এটি 





মিত্র ও ছোছগ £ ১০, শ্যানাচরণ দে স্ট্রগট, কালকাতা - ৯২ 
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গাড় অকেজো । এবং আজ্ত, এখন, ওরা 
চারজন, প্রায় শেষ হয়ে আসা দুপ,রে নোংরা 
তেলাচটে ঢালা বিছানায় ভতীয় শ্রেণীর 
মসাফরের মতন গা এঁলয়ে দিয়ে সেই 
কথাটাই ভাবাছল। ভাবতে গয়ে ওদের 
চোয়া শন্ত হয়ে আসাছিল, চোখ ডবলাছল, 
তবু ওরা ছু বলছে না; যেহেতু এখন 
দুপুর, শেষ দুপুর, বিকেল আসতে আরও 
খাঁনক বাঁক। 

পশ্চিমের ভাঙা-পাললা একাটমাঘ্ধ জানলা 
খোলা রয়েছে। মেঝের লেপটে যাওয়া 
চৌকণা রোদের ফাল ঝকঝক করাছল। এবং 
ফালটা যত সরে যাচ্ছিল ওদের বুকের 
মধ্যের হাতুঁড়টা তত বোশ জোরে জোরে 
শব্দ তুলাছল। নদ আড়চোখে নিভাইকে 


দেখে 'নাচ্ছল। ীানতাই রমেশকে। রমেশ 
সুন্ততকে। এবং সব্রত যত না তাকাত 
চাইছে, তার চোখ তত বোশ শন দিকে 


সর যাঁচ্ছল। 

ঘর স্তব্ধ, চারজন প্রাণশ শিশ্ুুপ নর্বাক। 
ছাদ, জানলা, ভোঁশ্লেটার আর পথ দেখা 
ঠোখগহলো ভিত, প্রখর হয়ে আসাহন। 





দেশ 


জাচতব ক্ষিপ্ততায়, মনের দৈন্ো, বিমর্ষ 
ক্ষুবখধতায় ওদের প্রকাম্পত ভূরুগ্লো বে'কে 
বেকে আসছে। আর ওরা চাউীনতে, চারজন 
চারজনকে এমনভাবে দেখে নাচ্ছিল, যেন 
আদগল্ত মরুভূমিতে কত কাল ধরে চলতে 
৮লতে নিঃস্ব ক্ষুধাতি,। তৃঙ্কার্ত আত্ম।কে 
পারতৃস্ত করতে একে অন্যের শরীরকে তীর 
লোভের জিভে চেটে [নচ্ছে। 

হঠাৎ, আচমকা এ-ঘরে বাজ পড়ল। 
'নতাই ভার গুটনো পা ছাড়য়ে নিতে 
শগয়োছল, নন্দর মাথায় ঠোকা লাগতে সে 
বাঘের মতন লাফিয়ে উঠল, "শালা শুওরের 


বাচ্টা...... ভীষণ আক্লোশে নন্দ বাঁ করে 


নিতাইয়ের মাথার চুল মুঠি করে ধরে 
ফেলেছে, গালবাজ...। নস্তষ্ধ, থম ধরে 
থকা ঘরে শিতাইয়ের গলা গমখামা কার 
উদ্তল, ফেটে পড়ল । এক কোত্কা মোরে শাগা 
ভোর গোছা ভেডে দেব। বড় বাড় বেড়েছে 
না শন ভাপাচ্ছল। 

সূবত আর রামশণ্ত ততশ্গণে 
উঠেছে । ওরা শন্দকে থামাতে গিয়োছল। 
সারয়ে আনতে গয়োছল। 


শাফল্য 


] রী চি 4) বং 








সুশশতল আরামদায়ক হাওয়া পারবেশনে সুপার ডিলাক্স 


ম।ক নী ফান 


৭1ট মাঁসক 'কান্ততে দন 
কোন বাড়াতি খরচ নেই 
গার্কনণ ইলেকছ্রিক করপোঃ প্রোঃ) লিঃ 


১১৭, (কেশব মেন স্ট্রীত, কাকা 
দাতা 2:৩৫-৩০৪৮ 





০০০ 





ূ লাববার বাত প্রতাত সকাল ১০ট! হইতে রাত ৮9 পয্তি খেলা খাবে 


আরা শিলা পিপিপি পি পাশপাশি শাপাশাপপীপীশিশি 





০৯৮ পপ পাপা পন এ পা পাশা তি 


শন শিপ সপিপিপসপিসসপ পি িশিশীশিপশক্ি তাপ সপন পা 


2/5725/ত75 | 


দিভারের পৰ্ঝপ্রকার দোষে ও 


হজমের 


গোলমালে বিশেষতঃ 


শিশুদের পক্ষে চমৎকার কল্গ্রদ । 


মহেশ লেবোরেটরিজ 


প্রাইভেট লিমিটেড 


কঙদিকাতা-১১ 


সোল এুজনস শা আটাচার্গা এঞু কোৎ প্রাইভেট লিমিট 


খত লেএাতদ সস্তাখ 


পপন সস” ১৮ 





১৩ কলিকাতা১, 


ফোিস-৯০ ২7 ৫৬ 


ঝটকা মেরে নল্দ ওদের সরিয়ে দিল। 
শগধরের বাচ্চাকে আজ আম শেষ করব। 
দাদ; শালার আবার দাঁদ... চেখে মুখে 
তংম্র এক ধাঁভংসতা। নন্দর মুখ বেশকে 
[গয়েছে। হাপরের মতন বুকের খাঁচাটা 
ওঠানামা করাছল । 'কোথায় তোর দাদি..." 
নন্দ ধাই ধাই করে [নিতাইয়ের পিঠে 
»ড় চাগড় ঘুঁসি মারাছিল, 'ফ।লতু আদমটর 
আবার [দাঁদ। চা দোকানে শালা তের টাকা 
মাইনে পাস, দেশে তোর মানবোন খেতে পায় 
শা, শহরে এসে ভোর বাড়-ফারট্রারা বেড়েছে 2 
আম়...আয়...তোর দাদাগাঁর আজ... 

শিব, নিবু ফুলাকটা দপ্‌ করে জহলে 
উদ্তবে ওরা জানত। চারজনইহ জানত । [কত 
এখন, এখনই হাং তা দাউ দাউ হয়ে উঠাবে 


ভাবে নি পমেশ আর সুব্রত নন্দর 
|কলখহাস খে কে সারয়ে প্রানেচ্ছে। 
রি ২০ 10 ০ কা রব নু 8. 3 হরাতারে 

তাহ পালাশে মুখগহুজে কদিছে | নন্দ 


বাহাততর তালুতে কপাল হরখে 
হয়ে থাকল খানিক বাকি 
পাথর শন্দ এতন্দধণে একট, নাড় ধাঁরয়ে 
বাহারে তাকাল । 

থম ধর থাকা ঘরে কাতার সং! নিতাই 
কাঁদাছুল। ফহাপয়ে ফন্দীপয়ে, শরীর 
নৃচড়ে। বাস্তাবিক বরসে ছোট বলে, এব 
ঘরের [তিনজনের সকল আরশ তার ওপর । 
..আম এ! হয় তের টাকা মাইনেয়। চ- 
দোকানে বয়াগার কার, কিন্তু তোমরা ১ 
(নিতাই আহত, ক্ষুন্ধ হয়ে মানে মনে বলছিল 
...ভোমরা এমন কিছ বড় চাকুরে নও তিন 
আঁফসের বেয়ার, চক্লিশের ওপর কেউ পাও 
না। পাবে মা, 

দু" ২পতা আগেও এল এলি দর 
এ-ঘরের ফুলাকাচা 
জলে উত্লোহল। 
শাল ভাঙাজের মতন টবছ্ছানায় 


হাক শা; 
।৮1825% ! 


1২ ০মাথা 


দানা উপ, 


স্ছ 


আঅ।১এখ সি 
দুপুর) একা ৯ পুরান 
গড়াঙ্গা় 
ননদ রেণু গগপঠা হখন। আলে 
শোয় কারা । টঠাহ দিল কথা ডাচ 


তর 


ডালে ক এমন পম, তিন নিবলত 
বরখদে আগতণ লাগাল | লেজ, পাইজ 
সত্তা প্রাণের তোমার দিদি আছে ও 
বশ, প্রামাণ চাই | মাসী, মামীর প্রমাণ 


৮.৫. রেণু যে ভালবোসাছে নন্দকে তারও 
যোগ প্রমাণ দিতে হবে। সবই, শুরা 
চারজন, নশ্দ-রমেশ-সুবত আর নিতাই 
একমত । ওরা প্রমাণ চয়, প্রমাণ দেবে। এবং 
সেই থেকেই এ-ঘরে সজাগ কারণ 
1ড়ালের চোখ ওং পেতে আছে। কারণ, 
ওরা চারজন চারজনকেই চিনেছে, চিনে 
ফেদলেছে। 

আজ আর এ-খরে অনা ঘটনা ঘাটোন। 
প্রান প্রত্তেক রাধবারের মতন নিতাই চোখের 


রিও, উনহাশ চা করেছে। * বেটাল 


1য়ে [বহানার বাস ওদের বোবা মুখে কথা 
ৃ দপধ্প অরে এলে, সঙ্গন 


নে হত জপ 
[বিকেলের ন্রতায় কলক।তা শহর মোলায়েম 


১৯ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


বিবাগী ভ্রমর ৭» 


বেলোয়াবী ৭, 


আঁকাবাঁকা ৫. উত্তরকাল ৪1০ তুচ্ছ ৪81০ 
মহাপ্রস্থানের পথে $ং 
দেশদেশান্তর ৩” শ্রেচ্ত গল্প &ে. 
অরথ্যপথ ৩1০ 
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৮ পপ পালা পাপ পপ পপ জা 1৮০ পপ পপ াল 


বিভীতভুলণ নৃখাপাধায়ের 


নগ্জান বৌ ৫1 
[িজনাভ্তক ৪| 


কথাঁচত্র ৩. গল্পপণ্তাশৎ ৮. 


মনত ও ঘোষ £হ কালকাহা - ১২ 


২ ০৮১১ টি এপি শাতিন এাপপশশীীশ তি শীশিিশ্পীন ২ পিপি শিস ও িশিসাশটিতি 
আপি শিপপপপাপাীপল্পশশম্পাঁ লী শীত ভিত চপ ত/েশি্ীটি তি শাশিটশশীছিিলা তিপ১৮৭া - শপ 


পপ তি 
সদ ০ ০৮ 
পপ পিপাপাািাশীী পিপল শশীপাপ্পািসশ পীশীশিকীশ্ পিপিপি পপ সপীপপিপএাপাতি তত 21751 শিপ পা পাশ 


নশহাররজন গৃশ্তের 
অরণ্য ৩৬. বেলাভূমি ৮. ঘুম নেই ৪15 
নাশপদ্ম ৪1” মধ্যামতা ঠা” নূপযর ৪, 
আস্ত ভাগশীরথখ তশরে ৭০ 
উত্তরফাল্গ্‌নী ৬০ 


গতর ও ঘোষ £ কালকাতা - ১২ 


পা সপ্পপ্সব্পশ ০ 


পাশাপাশি শিস 





পি পাশাপাশি পপ সি পা পসপ্প্পপাপপাপািপ পপ পপি পপ 


ূ প্রম্থনাথ বিশীর 
মাইকেল 


মধ।স,দন ৪. 
কেরণ সাহেবের ম্ল্পী ৮1০ 
রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প & 
অনেক আগে অনেক দূরে ৪. 
নিকৃষ্ট গল্প ৫ গল্প পণ্টাশৎ ৮. 
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হাওর 


তারাশওকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অভিযান ৫ 


উত্তরায়ণ ৫॥ 
কাঁৰ 90 এ নাটক ২. বংশ শতাব্দী ২1৩ 
কৈশোর স্মৃতি ৪. স্থলপল্ম ২৮০ 
ইমারত ৩]০ প্রাভধবান ৩. 


সন্দীপন পাঠশালা ৪1, 





[েভাযতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শ্রেচ্ত গল্প গল্পপন্টাশৎ ৮॥৭ 
আরণ্যক ৫. দেবযান ডে 
পথের পাঁচালশ ৫1, 
আদর্শ 'হন্দ; হোটেল ৪1» (নাটক) ২. 


গতর ও ঘোষ £ কল্পিকাতা - ১২ 


৮০৬ এপি শতাশটিণ পিতা পিটাটাশিতি শশী ০০ পপ পীর 5 পাপা 
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আশ.তোষ মুখোপাধ্যায়ের 

সাত পাকে বাঁধা 81০ 
সমুদ্র সফেন ৪911 নবনায়িকা ৩]০ 
পণতণ্পা ৪1০ অলকাতিলকা ৪1০ 


বাপ্ির ডাক ৪, 


নর ও ঘোষ £ কলিকাতা -- ১২ 


আপি পপি সস পসরা ঠা 


১০ শপ পাপা পাশপাশি পাপ পপ পাপ আপা” পপ ৬ পপ পর অব 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
উপকণ্ঠে ৯২ পাল্পপণ্থাশৎ ৯. 
শ্রেষ্ঠ গল্প &ে মনে ছিল আশা ৪. 
জন্মেছি এই দেশে ৪1 দুটি ২1০ 
প্রেরণা ৩. 'স্তিয়াশ্চরিত্রম্‌ ৩, 
ভাড়াটে বাঁড় ৩. 'বিঁধালাঁপ নোটক) ২২ 
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৪6 


আসা টের আলোর মতন রোদ বিষগ্রতা 
পেয়েছে, তখন ওরা আঙপাশের হার্দ থেকে 
রেণু, মামী, মাসী কি 'দাঁদর মতন দেখতে 


মেয়েদের দেখার পালা সাঞা করে হস্তার 
সার্জা সেজেছে। নন্দ ভাঙা পাল্লা 


জানলাটা বন্ধ করে দিয়ে কপাটে তালা 
লাগয়ে তিন বন্ধুকে নিয়ে পথে নামল। 
নেবৃতলা মোড় পযন্তি এক সঙ্গো, তারপর 
পথ ভিন্ন, আলঙ্গাদা। 


সন্ধ্যা ঘন হয়ে এলে কলকাতা শহরের 
আলাদা রূপ। দোকানে দোকানে আলোর 
চেকনাই, রঙ-বেরঙের। রোডিও বাজছে । 
ঘণ্টি মারতে মারতে ট্রামগ্লো যাচ্ছে যেন 
ঢোঁড়া সাপের মতন। ট্যাক্সর হর্ন, রিক্সার 
ঠুনগান, সাজাগোজা মেয়েরা সব বেড়াতে 
বোরয়েছে। গঙ্গপ, কথা, কলরব, কত শব্দ) 
নিতাই হাঁটাছল, গ্রাম থেকে আসা নতুন 
ছেলের ঘতন। বাস্তাধক রাত্তর কলকাতা 
1ফারিঙ্গখপাড়ার মেয়েদের মতন চপল 
উচ্ছদল। 

হাওড়ার পুল থেকে নেমে এসে, স্ট্যান্ড 


রোড ধরল নিতাই । ব্র্যাবোর্ন রোডের মোড়ে 
ঘূগনীঅলা খুব ঘূঘান বেচছে। 


| সংবাদ অন্তাহিক 
১৯,হেঘ চক্রুততী লন, হাওয়া 
ভারত-াবধ্যাত চাঞলাকর মামলার 


কাঁহনণ নিয়াসত প্রকাশিত হইতেছে। 
ব্যার্ধক চাঁদা ৫. সডাক 











1100 ৩8 


ধবন ঝ খ্বেতৃকৃষ্ঠ 


যাঁহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগা। হয় না, 
তাঁহারা আমার [নিকট আসলে ১ হো 
দাগ বিনামূল্যে আরোণা। করিয়। দিব। 
বাতরন্ত, অসাড়তা, একাঁজমা. শ্বতকুষ্ঠ. 
ধবাবধ চমঁরোগ, ছাল, মেচেতা ভ্রণাঁদির দাশ 
প্রভ়ীত চর্মরোগের বিশ্বস্ত চিাকংসাকেন্ু। 
হতাশ রোগ পরণীক্ষা করূন। 

২০ বৎসরের অভিজ্ঞ চর্মরোগ িকিংসক 
পণ্ডিত এস শমণ (সময় ৩--৮) 
২৬1৮, হ্যারসন রোড, ধালকাতা-৯ 
পত্র দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়।, ২৪ পরগণা 
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দেশে 


পকেটে ৃ 
পয়সার ঘুগান খাবে সে ভেবোছল, কশ 
ভেবে খেল না। পা চালাল। একটি সুন্দর 
মেয়ে ও-পাশের অন্ধকার অন্ধকার শেডের 


ওখানে। 


নীচে দাঁড়য়ে এক পাঞ্জাবীর সঙ্গে 
রাঁসকতা করছে । নিতাই ভাবল, থামবে । 
কথা শুনে নেবে ওদের। কিন্তু এখানে 
অনেক লোক । চাই ক নন্দ িংবা রমেশের 


সাঙ্গও দেখা হয়ে যেতে পারে। 
নিতাই হাঁটাছল। জোরে।...না নন্দ নয়, 


বমেশও না; ানর্থাত সুব্রত। সুব্রতই। 
হাওড়ার পুলের রৌলঙে কনুই রেখে ও 
আকাশ দেখাছল। আর জাহাজ । গঙ্গার 
বৃকে জোছনা পড়েছে! ছোট ছোট টেউয়ে 
চাঁদ নাচছে। লণ্ট কি নৌকো যাতায়াত 
করছিল। 'নতাই আচমকা দাঁড়াল। এবং 


প্রায় সঙ্গে সঙ্চো নিজেকে আড়াল করে নিয়ে 
[নশচুপে সরে এসেছে। নিশ্চয় সুব্রত দেখতে 
পায়ীন-নিতাই ঈাজের মনকে সাল্তনা 
[দাঁচছল। 

কোথাই যাই, কোথায় 2 নিতাই কত 
কথা ভাবতে ভাবতে ইডেনে ঢুকতে গিয়ে 
আবার চমকাল। সরে এল । হাঁ রমেশ। 
বাদাম কিনছে ।...মাসের প্রথম সপ্তাহ, 
হাতি পয়সা আছে। 'িনতাই পকেট 
হাতড়াল কিন্তু দাঁড়াল না। পাধল 
ছুটত। দৌড় মারত। ইস, রমেশের চোখে 
চোখ পড়ে গেছে। কিন্ত ও কি ধরতে 
পেরেছে! না, অত আচমকা দেখে লোক 
ঠাহর করা যায় না। না দৌড়লেও প্রায় 
ছোটার মতন পায়ে নিতাই নিজেকে আড়াল 
করার জন্য হাঁটাছল। 

পালাই পালাই করে নিতাই কাজ'ন 
পার্কে যখন এল, মেট্রেপলিটান বাড়ির 


গম্বুজ ঘাঁড়তে তখন ন-টা বাজে। বসাবে 
ভেবে বসা হল না। নন্দ বড় গাছটার 


তলায় গএটসূটি মেরে বসে আছে এ 
পাশে ও-পাশে আরও করেকজন লোক । 
নিতাই দেখল, নন্দ তোলা দু'হাঁটুর ওপর 
হাত রেখে কোলের অন্ধকারে মুখ ঢেকেছে। 
কোমর ব্যথা ব্যথা করাছল। বিকেল 
থেকে অনেক পথ হেটে এসে পা দুদটোও 
আর চলতে চাইছে না। নিতাই তবু বসল 
না। প্স্ত পায়ে বাঁড়র পথে হাঁটা দিল। 
চৌরঙাশী ছাঁড়রে ধর্মতল।, তারপর 
ওয়োলংটন, বৌবাজার মোড-নিতাই এক 
আনার ছোলা-মটর চিবোতে চিবোতে 
পথ হটিাছিল। এবং থেকে থেকে আজ 
বিকেলের কথা মনে করে ক্ষেপে উচাছিল। 
বিকেলে নন্দ মেরেছে । কিল চড় ঘুঁস। 


চুলের মুঠি ধরে নন্দ শালা তের টাকা 


মাইনের বয় বলে গালাগাল করেছে। 
বলেছে, 'কেউ নেই, থাকলে কোন শুয়ারের 
বাচ্চা এই গোয়ালে পড়ে থাকে !..সত্যি 
ক সংসারে আমার একটা দাদ থাকতে 


নেই? এত লোকং পথেঘাটে শিজথিজ 


করছে। দুনিয়া ভরে কত মানৃষ...মানূষ 
...মানুষ...নিতাই ভেজা চোখ মুছে নিতে 
গিয়ে হোঁচট খেল আচমকা। হাড়কাটা 
ম্লেনের শিবমান্দিরের কাছে। এবং সঙ্গে 
সঙ্গে উঠে, সামনের গাল চিনতে পেরে 


নিতাই থামল। তার চোখ দু'টো আচমকা 
জবলে উঠোছিল। 


এক এক করে ওরা ফিরল। 
সুব্রত আর নিতাই। 

শেষ ট্রামটা এইমাপ্র চলে গেল কদর্য 
আওয়াজ তৃলে। তারপর গোটা পাড়া চুপ- 
চাপ। ততক্ষণে ওরা রোববারের ধার-করা 
পোশাক ছেড়ে ল্দাঙ্গ, ছেস্ড়া পান্ট, নোংরা 


লন্দ, রমেশ 


কাপড় জাঁড়য়ে নিয়ে বসেছে। চুপচাপ । 
শন্দ বাড় ধারয়ে দুট্টান মেরে রমেশকে 


৮ 


দরেছে। রমেশ সূরতকে। এবং সাক্রত 
আনচ্ছ।র টান টেনে ভীষণ 'বরাগ্তর সত্গে 
বিড়টা ছুড়ে দিয়েছে। বাইরে। 

অনেকক্ষণ ধরেই ও পেত ছিল নিতাই । 
পোশাক ছাড়োন। নন্দ ওকে বার বার দেখ- 
ছিল। করে, উন্ন ধরা... 

'না'। নিতাই বেপরোয়া । খাদে নেই। 
দাদ কিছুতে ছাড়ল না, তাই... 

'আবার দাদ » শালা... 

'হাঁ, দাদ... নিতাই পক চৈভিখে এগিয়ে 
এল ।  'এস, এস, [নিতাই ওু"দর 
তিনজনের নাকে পিঠ আর শুক ঘষে 
দিয়েছে, শদাঁদর গন্ধ... দাঁদর...? 

সত্য গল্ধ। তিন জোড়া চোখ গোল 
ছানাবড়া প্রায়। তাই হাসছিল। আর 
ওরা তিনজন, নন্দ রমেশ আর 
সবত বারবার নিশবাসে আত্মীয়ের বাসনা 
নাচ্ছল। শদৃুকছিল ভূখা শুওরের মতন 
নাক বাঁড়য়ে। 


2 । 


উনূুন ধরেনি। পেটে খিদে নিয়ে 
অন্ধকারে ওরা কাতরাচ্ছল! ঘুমের আরাধনা 
করাছল। কিন্তু ঘুম আসোন। ক্ষুধার্ত, 
নিঃস্ব ভাগাহীন চারজন মানুষ ঘূম ডেকে 
ঢেকে যখন ক্লাত, ঠিক তখন এই 'নিস্তব্ব 


ঘরে কান্না উঠল। হ্যাঁ কাম্না। 
..কে কাঁদে2 নল্দ উঠে বসল, সুব্রত 
আর নিতাইও। এবং অম্ধকারের চার মাথা 


কাছাকাছি হলে চার হাতে ওরা চারজনের 
চোখের শুচ্কতার প্রমাণ 'নতে গিয়ে পাথর, 
কাঠ। 

“কেউ নেই..." নিতাই নন্দর চোখ থেকে 
ভেজা হাত নামিয়ে নিয়েছে। অন্ধকারে 
ওদের গা হাতড়ে নিতাই ক্ষুষ্ধ 'ক্ষপ্তপ্রায় 
গলায় বলল। ীদাঁদর গন্ধ কিনতে শালা 
একমাসের টাকা বেশ্যার ঘরে 'দিয়োছ.... 

“কেউ নেই... সুব্রত ফৌঁপাঁচ্ছল। 

'শেষরাতের অন্ধকারে, সহায় সম্পদহশন 
চারজন যুবক, ঘণায়, বিরন্তিতে, হতাশায় 
এবং চাপা কাম্বায় ভেঙে পড়ে জড়াজাড় করে 
নোংরা বিছানায় কাং হয়ে শে পড়... ._ঞর 


১০৮০৪ ০০৮। 


”স্পপশ 


দি 


বর্তমানে আম্তজশাতক খাণতসম্পন্ন 
আরধ্যানক চিত্রাশলপাঠতদর গধ্যে কলকাতার 
গভর্নমেন্ট আর্ট কলেজের ফাইন আর্ট 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক সত্যেন 
ঘোষালের নাম বািশেবভাবে উল্লেখযোগ্য । 
গত ২১শে ফে্ুয়ারি আটাস্ট্র হাউসে 
কলকাতার তাঁর ছবির প্রথম একক প্রদশনিশর 
উদ্বোধন হয় এবং ইএশে পযল্তি খোলা 





সি 





সা 


গিকে | 
'ভাবাশসারে সমাবেশে হন্দোব্ধ 


দশাস,ঘ্ঠতে এখনকার দিনের দক্ষ শিলপশ- 


বাড 


দের মধ্যে সপতোন ঘোষাল যে অসাধারণ কৃতী 


ত1 তাঁর প্রতাকখাঁন ছবিই আভব্ন্ত করে। 

আঁকার রীঁঙিরেখার টান ও রঙের 
পারকজ্পনা তিক ভারতীয় নয়, আবার 
পুরোগতর পাশ্চান্তা ধারার অনুগামশও বলা 
যায় না। পাশ্চাত্তা প্রভাব অবশ্যই আহ্ছে এবং 
সেটা এতস পড়ার কারণও ররংয়ছে । কল্প- 
কাতার ভাট কালেজে শিক্ষা 
সমাপনান্তে লন্ডনের গোজ্ডস্মিথ কালেজ 
সল্মল অফ আর্ট এবং স্লেড স্কুল অফ 


াভনবিযন্ট 


আট শক্ষা গ্রহণ করেন। পুর তিনি 
ইংভাশড, স্কটল্যান্ড, ফ্রাশ্স, সুইজারল্যান্ড 


এবং ইঞ্ারাপের শহদ স্থান পাপক জঅমণের 
সঙ্গে ছাঁব একি যান এবং ইওারাপের 
আধুনিক শিপপধারার অঙ্গে প্রতাক্ষ পারিচয় 
লাভ করেন। 

প্রদাশতি 


ছগিলির মধ্যে তাঁর প্রাক- 











শচত্তরঞ্জন করসে কটন ম্যান কোং, ১০৩/১এ, রাজা পশিনেপ্্র প্রীট, কালিকাতা। ক্ষোন £ 
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মোটা তাঁলির রেখা ও বিষয়বস্তুর 


জ্যোৎস্না 


শাশ্চাত্তা-প্রভাখ আমালর কাজও রায়াছে এস 
তা থেকে তাঁর বর্তমান স্টাইলে পেশছানর 
বিধতঠনর ধারাটা লক্ষ করা যায়। দেখা যায় 


আগের স্টাইল ছেড়ে পাশ্চান্তো লম্ শিক্ষা 


ও আভজ্ঞত অবলম্বনে [তন একটা নিজস্প 
স্টাইলের উদ্ভাবন সক্ষম হয়েছেন। আনো, 
কার প্রাকৃতিক দশাবাল (জব্বলপূরের 
মাবেলি পাহাড়) তান তুলির বিক্ষিপ্ত 


সূয্ট মক1-৬াটা। 
পাখা মার্কা-কাঁটম 
হারণ মাকাঁকাটিন 
হাঁস মারা-কাটম 
গঠালসতা- ০ 
পাণে ও ব্যবহারে নিখংত 





 +০ ০ শউশ+ পারার ০ ++ ৯ পারা 





সবচেয়ে মজবূত ও সরল । 


চিত সত 
নং তত 5 





[শিল্পী $ সত্যেন দোসাল 


মোটা আঁচড়ে থরে থরে রঙ প্রয়োগ করে 
মনোরন রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন, আবার 
মডেল থেকে আঁকা নেপাল মহিলার নগ্ন- 
"দেহের কয়েকখাঁন প্রাতক্তির মধ্যে ভারতগয় 
ভাস্কর্যরশীতর ছ্ান্দোময় গঠনসৌকর্য একটা 
পোশঘ্টা রঙ্গ করেছে। 

আন্গকার আকা ছন্গিলি শিজপশয় 
স্টাইলের বিবরন লক্ষা করার সুযোগ দেয়, 





রাস 


েলাই-এর কাজে চিততরঞ্জনের 


কাটিয়, টোটা ৫ গৃলিগুত। 


রং সম্পূর্ণ পাকা। 
3০ ও &০ নম্বর 
৪০ নম্বর 
৩০ নম্বর 

৮ ও ১০ নম্বর 
১৯০ ও ৯৬০ নম্বর 
বাঁলয়া সর সমাদত। 


৩৫৩০৯ 


৭. ১০ ০০ সপ পচ পট 








বর্তগান 


স্টাইলের সাতাশখানি ছানি নিয়ে। এ ছ্বাব- 
পুলি ১৯৬০ থেকে এ বছর পর্যস্ত আঁকা। 
তাঁর এখনকার স্টাইলের ভিত্তি হচ্ছে বত্তা- 
কার ও সরল জ্যামিতিক রেখা যা আধকাংশ 
ছাঁবতে একটা কাঁবাক ছন্দ মূর্ত করে 


জলেছে ( যেমন 'জোংস্না'-১৫নং )। 
পবশ্-র্ভন ধারার প্রাত প্রবণতা (যেমন, 
লা্তনা'--ই০নং) কতক ছাবিতে স্পম্ট। 


ছাবিগূলির বিষয়বস্তু নির্পাচনে এবং 
দবনাসও বেশ একটা কাঁবমনের পারিচয় 
শাওয়া যায় যা দর্শকমনকে গভীরভাবে 
আকর্ষণ করে। 


সাঁম্মলিত প্রদর্শনীতি পাথবীর বহু 





গশলপকেন্দ্েই সাতান ঘোষালের ছাঁব প্রশংসা 

জনা। কলকাতার শিজ্পরসিকদের কাছে 

তাঁর সেই বোঁশিঘ্ট্য সমাদর লাভ করবে। 
র্‌ রঙ ক 


আকাদামি অফ ফাইন আটাসে গত লাশ 


ফের্য়ার পর্্তি সাতি দিনে সদর 
ভৌগমিকের ছ?বর একক প্রাদশনিবটি একটু 
[ভিলা ধরনের বোৌচল্য পাঁররেশন। কারে? 


তরুণ শিজ্পশর তেলরঙের ছার, বেখ্াচিত 
এবং লিনো-কাটের কাজগুলি একাল্তভাপেইী 
ভারতীয় রখতির অনুসরণ । 

একটা সময় ছিল, যখন পাশগল্তা প্রভাব, 
মুক্ত ভারতীয় বা প্রাচারীতর ভাবি প্রদশনে 





নতুন বই 


পল 
স্ 
5, 


উতৎ্পলকমার বস.র 
চৈত্রে রাঁচত কাবতা 


গত পাঁচ বৎসরে বিভিন্ন পারিকায় প্রকাশিত কবিতাবলী এখানে একর 
করা হয়েছে। সেই সঙ্গে কয়েকটি নতুন এবং অপ্রকাশিত এবং কিছ, 


পারবার্তিত রচনা এ গ্রন্থে সংযোজতও হ'ল। 


প্রধান প্রণপুষ্থান । 


1সগনেট বৃকশপ | 





পা দি টাকা। 


কাত্তবাস প্রকাশন 


কল্পেজ স্ট্াট ও রাসবিহারী এভিনিউ 





(স-৪৬২৫) 


[িলপণীরা গর্ববোধ করতেন এবং এ পারায় 
এক সময়ে অনন্যকীতিত্বের এবং মৌলিক- 
সাম্টর দশনিলাভ করাটাই সাধারণ নিয়ম 
ছিল। কিন্তু ইদানীং এর ব্যাতিরমই লক্ষ করা 

যায়। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ থেকে? 
কিংবা এদেশের মানুষের ধর্ম ও সা্াজক 
জীবন এবং প্রাক্কীতিক দূশাকে বিসয়পপ 
[হিসেবে অবলম্বন করেও রেখা ও রাডের 
প্রয়োগে এবং বিন্যাসে পাশ্যান্তোর আধগনক 
বা কোন কোন ক্ষেত্রে গতি জা [শজ্প- 
ঈানীঘার অনুসরণ বা অনুকরণ দেখা 
[দয়েছে। কারু দন ছবিত্ত সরাসারি তানুকরণ 
না থাকলেও পাশ্চাভ্তোর প্রভাবে নিজস্ব 
এটকা মৌলিক ভঙ্গীর উদ্ভাবনের পাঁরিয় 
পাওয়া যায়। সমর ভোৌমিকের ক্ষেত্রে বৌন, 
মৃঘঙ্স ও রাজপুত ধারার অনুসরণ দেখা 
যার এবং সক্ষত।বে রেখা ও রঙের প্রয়োত 





করেছেন। 


1চাখ পাঁপায়ে দেবার গো 


উদ্দএল পর্ণ 
প্রপোগের  পয়ে টা রঙের দমাসশে 
দ.দটকে পাঁরতপ্ত করার ঠেটেই ভিন 


করেছন। কালিদাসের কালা থেকে গ্রণ 
করা বিষয়বস্তু অনলহ্ননে উিরনেদা, 


(৬নং) চীনা পর্যটক 'হুয়েন সাউ ।৫নং), 
রাজপুত 'মানয়েচার পেইাশিটং বিতর 
'ধানপ্থ' ঘমেনং), মুঘল মানযেচার রশাতি 
'কলরস্থানে' টএনং)  প্রড়াত হাপগণল 
অংকনরশীত ও রঙর প্রয়োগে চমংকার একগা 
ভারতীয় সুর ফটয়ে তোলে। 

অনান্য টেকানকে কাজের আধো চিনা 
রগীতিতে 1সহল্কর কাপড়ের ওপর ত'কা 
দূখান ছবি, গলনোকাট, উড়কাট ও ড্রাই- 
পয়েন্টের কতকগুলি কাজও "উদ্লখমোগ্য। 
'মুমৃষদানব' (১নং) ছাবখানিতে লালকার 
সাহ'যো চিন্রবন্যাস আর একট প্রশংসনীয় 
কাতত্ব। 





গানক লাঁজঃ “ফরাসী ফু? 


আর্থার কোয়েসলার একদা একা9 চমতকার 


প্রবন্ধ লিখেছিলেন। তাঁর বস্তু ছিল, 
সাহিত্যের যারা কণধার, যেমন পাতিকার 
সম্পাদক সমালোচক প্রবন্ধকার, তাঁর। 


হামেশাই এক মহামারীতে আক্রান্ত হয়ে 
পড়েন। এই রোগের নাম ফরাসী জা) খর 
সতর্ক ব্যান্তও এর হাত থেকে রেহাই 
পান না। চোখের সামনে একাট ফরাসনী 
কাঁবতা বা গদোর লাইন ভেসে উঠলেই 
তৎক্ষণাৎ তান হাচতে থাকেন, গদগদ হয়ে 
পড়েন, রন্তস্রোতে উৎসাহের বসক্ষরণ হতে 
থাকে। তার্থাং একাট গাত্র ফরাসী শব্দ 
ইনক্রুয়েঞজজার একাটি নিশবাসের মতনই এই 
ভয়ঙপর রোগা শরীরে কয়ে দেওয়ার পচ্ষে 
যথল্‌? | 

োয়াসলাবের এহ 
হল 15৮লুন 
শংপর1, তু সপাদোশার শাহ তা আলাাদে 
155 এট প্রাবও। | 
রাস দেশ 
'বংলরের বিস্ময় 
বহ, বিস্ময়ের 
ন্প্রভ। 


নি রা 
চেরি ন ৪৯ -5 স্পা 
[হাদি গত শব 


অপঙ্া। 


১ ৬ 


'আভাত। 
তব যা আরছা হাউ 
যেমন প্রু/সায়া সাগ। 
ফুলঝ্ার ভাবালয়ে এখন 


এখন বিলেত সমালোচক, তার 


মাধ সদুদ্র তারকার আতা আবলোকন 
করছেন। 
মাঁণক লাজ আরঞএক সাগা। কথাটা 


আঁম বলাঁছ না, অনেকে বলছেন বলে মাঁনক 
লাঁভ-এর প্রকাশক দাব করছেন। 


মাঁনক লাজ ফরাসী দেবের নতুন 
কী নারে টি টি হিরহা 
সাহাতকদের অনাতম । শা দুটি উপন্যাস 
নিক পা যনে ১ 
এ যাবত ভার প্রকাাশত হযেছে প্রথম 
এ ১৪ বাশ / ? ০ চি 5 4; 
উপন্যাস জিখেই পাঠক ও সমালোচকদের 
পন: পাড়ীফেগছত িঙ্গতর | এহন তন 
রি 7 লি 
পার শহরের রয় পলাখিক, অল তারক, । 


হিরা তহাতা বযারা রিবরাত ০4884 ন্রনর 
ভর দলিত উপত পিরিসক!র পোয়েছে 





যু ৪০ 


তাহলে এই সাধারণ পরীক্ষাি করুল-_- 


(বি হিট 


দি টা 1 
৬৬ চ১৫৬০ 


বিদূর 


(1৮ [)01629)1 ইংরেজী তজমা হয়োছে 
দুটিই, প্রথমাট পদ ক্যাট ফিশ নামে 
আশদিভ, দ্বিতীয়টির নাম হায়েছে বদ গেলন 

| 1দ্বতীয় উপনাসের-যোচ পুরপকার- 





তেঙ্জচা সমাগত 


প্রদ্থ-ইংরেজণী 
প্রথমাট সংপাহ কনোছ, এখনও 


প্রাপ্ত 


পড়লাম । 


পড়া হয়নি। 

শুনছি, ফরাসখ সাহাতোর রস ইতর 
হর জলা নঘ। আমরা যারা লিতাত 
শাক পালিত কমকাতানাসী বাঙাগা 
দেল গাল ফরাসি সংগত এলং সেই 


সাহস তত বশাাভায়ারশীদিত ভাগ পারল কু! 


৯ 


হি ব্দাও সঃ সি এর রা সা রে ত দা 
2.?ল প্রভা হত পাবে, নাজ পারি 











হি ডি 


বলল্ত পায়ে, বাঁয়া ফরাসণ শুনলে কাত 
আক্রাত হন তাঁদের তুলনায় আমরা সতর্ক । 

সনিক চাঁজ যাঁদ ভুল করে বাঙালণ 
মাঁহলা হতেন, বাহবা দিতাম । কেননা আর 
কিছু না হোক লেখায় পালিশ থাকত, 
কোনো কোনো জায়গা পড়ে হদকম্প হত, 
বলতে বাধ্য হতাম, কী দুঃসাহস! এখানের 
পক্ষে অবশ্য সেটা নতুন হত বলেই বাহব। 
দেওয়া। কিন্তু ফরাসশর কাছে মানক লাঁজ 
কোন কারণেই নতুন নন। অথচ জনাপ্রিয় 
হয়েছেন। 

শদ প্লেন ট্রি আকারে ছোট। 
এক শ"' পাতাও নয়। বিষয় প্রেম। কাঁহিনশর 
সময়কাল দুশীতনাঁট বেলার বেশী নয়।। 
চারতও মাত্র প্টি-নায়কা ক্লীদয়া, নায়ক 
[দয়েগো। পরোক্ষে আলণ একটি চারতের 
উপাস্থাত সব সময়ই অনুভব করা যায়, 
নাথালি। 

যাঁদ কাহনীর সংরল্যের কথা ওঠে, তবে 
এদ প্লেন জা এর কাহনী আতি সরল । 
গ্রাম সমাগত পার শহরে ছুটির হাওয়া 
লেশেছে। দিয়েগো ভার গাঁড় ধনয়ে তৈরী, 
পথের নিশানা তিক করে নিচ্ছে, দূর পাড় 
দেবে, দক্ষিণের দিকে। ক্ুদিয়া বিদায় 
জানাতে এসে অনুরোধ করল, তোমার সঙ্যে 
খানিকটা যাই চলো। না বলো না। আম 
কাছাকাছ কোনো উপকণ্ঠ থেকে ফিরে 
আসব ট্রেনে। 

দয়েগোর ইচ্ছে ছিল না, ক্লাদয়া তার 
সঙ্গো যায়। তবু এই সামান্য প্রার্থনা সে 
ম্দর করল। গ্রীল্মের বাতাস পারতে 
এসেছে, গ্রীঞ্স যেন অনেকটা দরে নগরীর 
বহর, দাঁক্ষলে, সমদদ্রতীরে। 

যাতাশর থেকে ক্লাদয়ার ফিরে আসা 
পরযণতি মার একটি বিকেল ও রাত্রি এবং 
পারের দল সন্পাকফাল-এই সময়টক পথে 








পেটব্যথা, গাবামিবমি অথব! পেটফাপা--অন্লাধিক্যের এই অন্বস্তিকর 
জক্ষণগ্ডুলি দেখা দেবার সাথে সাথেই ম্যাকৃলীন ত্র্যাণ্ড ইনডিজেশন 
পাউডারের একটি মাত্র! খেয়ে নেবেন) “ম্যাকলীন কার্কোনেটস্” এবং 
«ঞ্যালুমিনিয়াম্‌ হাইডরক্সাইড"' এর সমন্বয়ে প্রস্তত এই অপূর্ব 'বধটি 
আপনাকে অবিলছে দীর্ঘস্বারী আরাম এনে দিয়ে প্রমাণকরে দেবেষে 
ফ্যাকলীন হ্্যাণ্ড ইনভিজেশন পাউডার শুধু পাকস্থলী থেকে অভিরিঞ্ত 
'অগ্নরস দূরই করে না, সাথে সাথে এর পুনর্গঠন প্রতিরোধ করে। 




















রা 


০ 





. ০৫ 
| 1৮41৪০৫৫৫০৭ চলল 
পপ পপি রর 





ইন ডিজেশন্‌ পাউডার 


নিও. 


“হয়ে, গেছে? মির পুরোনো জি 
'ঘধ্যেই বেশীর ভাগ যা কথাবার্তণ। কদাচিত 
“কোনো সরাইথানায় বিশ্রাম অল্পের জন্যে, 
 তছাটেলে এক রাত এক কক্ষে একই শয্যায় 
- বাস ক্লাঁদয়া এবং দিযেগোর হৃদয় 
' সম্পক্কে সপম্ট করে তোলার জন্যে লোৌখকা 



























গহনা রাখবার জন্য 


ব্যাচ্কের সেফ ডিপোজিট ভল্ট লকারের জম্য 
সকল মাপের ছ্টশীলের বাক্স সঙ্তায় পাওয়া 
যায়। পনর 'লাখলে বাক্সের নমুনা দেখান হয়। 


কে এস ই্ডাম্ট্রীজ 


৯৩ ভৈরভ মুখাঁর্জ লেন, কলিকাতা-৪ 





(1স-৪৫৬৪) 


পাওকবর্গ ফু পরীক্ষা করুন 
সর্বরোগে অমৃততুলা “মকরধবজ”, 
বলবর্ধক "স্বর্ণবটী" চমতকার! 
উপকারী । ৭ দিনের বিনামলো ।| 
ডাকে ২৫ নঃ পঃ। স্টাকস্ট চাই। 
রোগ-ববরণ জবাব পত্রে জানান। 
মকরধহজ প্রস্তুত বিশেষজ্ঞ বৈদ্যন্াজ | 
এস ভিষগরতর, সারদাপল্লশী “কবিরাজ, 
বাড়শ”, হগলণী। (সস্তায় কাবরাজাী 
ওষধাবলা, ধাতৃভস্মাঁদ, কস্তুরন, পদ্ম- 
মধু বিক্লেতা) 











পাপী 


(সি-৪৬২০) 





ধবণ আরোগ 


[,121:001072804, 0৮010 


দুবস্মসকর মবআবিদ্কত খষধ দ্বারা শরশিরের 
যেকোন স্থানের শেবত দাগ, অসাড়্যন্ত 
দাগ, ফুল্লা, বাত, পক্ষাখাত, একাজম। ও । 
(সোরাইসিস রোগ ছুতানিরাময় বরা, 
| হং সান্সনততি অগণ। পন্রে ব্ধিরণ । 
ূ হাওড়া কৃত কূটগর, প্র তথা তান 
শাণিত রাশশ্র।ণ মণি, উন মাধব ঘোষ! 
| ফোন, খান), ফানল৬৪-২৩৫৯।। 


| 51গড়া। 
1 লি ররর 
[আখা-৩৬নং হা পন ডি, কালিকা ত-৯। 


অন্য সুযোগ নেন নি। 
ক্লাদয়ার প্রেম যেন দয়েগোর পদগ্রাচ্তে 
ভিক্ষুকের মতন সবক্ষণ কামনা করেছে, 


আমায় তুমি গ্রহণ কর। অবশ্য, গ্রহণের 


আতারন্তও কিছ ছিল, তোমার প্রেম আমায় 
দাও। 

দিয়েগো প্রাতদান দিতে অক্ষম। তার 
প্রেম, র্লাঁদয়ার ধারণা, নাথাল শেষ বিন্দু 
পর্য্ত নিঃশেষ করে শৃষে নিয়েছে। ক্লাদয়া 
যে-প্রেমের প্রাতিদান পাবে না, তাকে আর 
অনর্থক পুষে রাখতে চায় না- অতএব 
এইখানে সম্পর্কের যাতিপাত! 
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সমুদ্রের কাছাকাছি পযন্ত দিয়েগে। 
সঙ্গে এগয়ে শিয়োছল ক্লাদয়া, বাসনা [ছল 
এই সমুদ্র সে স্পর্শ করতে পারবে । ফিরে 
এল প্রতাখ্যাত হয়ে। ভোরের আলোয় 
পারতে নেমে ক্লাদয়ার মনে হয়েছিল, যেন 
তাকে খদ্দের না-পাওয়া বেশার মত 
দেখাচ্ছে। 

বাদয়া, আমার ধারণায়, অভীপ্পা এবং 
আদবাত্তর প্রকাশে যভখাঁন উন্মাদ, তার 
আঁত্মক |বষাদ তত ক্ষণণ। কন? লোখকার 
যাঁদ উদ্দেশ্য ছিল, নারী প্রেমপ্রত্যাখ্যাত হযে 
[বিষাদ-ভোগকেই জীবনের প্রাপ্য বলে গ্রহণ 
করতে পারে কি না-তবে এই প্রশ্নের অর্থ 
অনুসন্ধানে বিষাদের মাতা অত কম কেন? 

এই গ্রন্থের কোনো কোনো অংশে চিন্ত- 
দৈন্যের হাহাকার অনুভব করা যায়! কখনও 
কখনও জাীবানর কোনা কোনো গহা্রিত 


কামনাও সোল্দযের আগুন দগ্ধ 
হয়ে ততীয় ভাংপর্য মন্ত করত 
গেয়েছে। কিন্ভ  জবারের ঘে।এ 


অটে৬না মানুষের প্রলাপ যেমন কোতিহলের 


বিষয়, আধক কিছ; না, ততমাশ দয়ার 
প্রেণকে  অস্নাভাবক অবস্থ্ঙ্রাত হ দয় 


দোবলার পেশী মূল্য দাত পাঠকের বাধলে 

ফলাসশ দুঃসাহসের যারা ভক্ক তারি, অবশ্য 
এ-ণ্থে নালা জায়গায় সেই দুঃসাহাসকতা 
দেখতে পাবেন। যেমন ক্লাদয়া মনে করে, 
মেয়েদের জনো বেশ্যাখানা থাকা উচিত 
'জাস্ট টু গেট রিড অফ দি িজায়াণ।? 

অথচ এই ক্লাদয়ার আকাক্ক্ষা ছিল সে সেই 
বক্ষ *দথবে, সমুদ্রের নিকচে যার জন্ম, যা 
আকাশের দিকে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে, 
যে-ব্ক্ষ একমান্র তাদেরই পরচ্ছায়া দেয় 
যারা সূর্যকে ভালবাসে । এই বক্ষই গ্লেন 
ট্রজ?। 

কলাঁদয়া তেমন বক্ষ হতে চেয়োছিল হয়ত, 
কিন্তু তার পন্চ্ছায়া় কেউ আশ্রয় নিতে 


আসে ননি। 


বইয়ের সংস্করণ 
বাংলা বইয়ের সংস্করণ সম্পরকে জনৈ 
পঠক তাঁর কৌতুহল চারতার্থ করতে 


ধলেছেন। প্রথমত বলে নেওয়া ভাল, বিষয়টি 
ব্যবসাগত, এবং আমার পক্ষে নিঃসংশয়ে 
কিছু বলা মুশকিল। সাধারণভাবে এ বিষয়ে 
কিছ; বলতে পারি। 

আমরা যাকে সংস্করণ বাল তাকে ঠিক 
সংস্করণ বলা উচিত নয়। সংস্কার 'বনা 
সংস্করণ হয় না। প্রাচীন গ্রম্থকাররা 
অনেকেই বইয়ের প্রথম প্রকাশ এবং পরবর্তী 
মুদ্রণের সময় মাঁদ্রত পৃস্তকের পারমাজনা 
করতেন। এখনও কেউ কেউ করে থাকেন 
শূনোছ, তবে সকলে নন। বস্তুত কোনো 
গ্ল্থ পূর্নমদ্রণের সঘয় যাঁদ লেখক কোনো 
সংস্কার করেন তবে সেই মাঁদুত গ্রল্থ 
সংস্করণ িবশেষণে অলঙ্কৃত হতে পারে, 


নয়ত নিছক পূনমুদ্রণকে মুদ্রণ বলাই 
উাঁচত। আগ্রা সংস্করণ বলতে অভাস্থ, 
চুদরণ বললে যেন সন্তুষ্ট হই না। 
এ ১১১২০ ডাঃ টি 
গো বহরে মতদরন্থ সংখ সমাতি। 
সাধারণত এগ লো শা বাইশ হার বেশ? 


হত। । সব সময় এ, হয় না। 

প্তকশ খরার সময় লেখক ও 
প্রবশকের মাধ একাও টাক তয় টুস্তির 
একাধিক শত সেই শাতার জন্যতত একা 
প্রাহোজলটীয় আতা 
[লাখক কও 
স্বাভাবক শের 


(কোনো বই 


পিকশক খত বহু হ্বাপিবেন। 
/৮/5 রাজ] আছেন। 

চা 
কোন বহ 


বই ছাপে 

হাজ লে কম 
হজ।রের বেশন হলে 

প্‌ হাজার কি তিন হাউজ 

বে রঃ নিয়মেরই চল 

“কছু অদল বদল 


হপা হু সা 


০১৬৬ তি 
লালা ক্র বাত? 


ছল, এতকাজা। 


সম্প্াত 


সপ] ৩ 
ঘা | খা আনা পক শাক দু হার 
বং একসাতহি হাতপিন, কিন্তু তলাথকের 
সঙ্গে শর করেন প্রীত হাজির বই এক 


শে 


একট সংস্বরন হসাতে ঠিহন করা হবে; এর 


বাণ এই, এই দুদিন এক সাঙ্গ বেন বই 
ছাপহত পারঙ্গে অঙপণাহিক খরচ ভানেক 
ধন পাড়। তা ছ্রাড়া এক হাজার বই বেটা 
হয়ে গেলে নতুন পায় সংস্করণ শব্দ কাবহার 


কবা যাবে। প্রকাশক সম্ভবত 
বইয়ের সংস্করণ পাঠককে প্রল্ব্ধ 
করবে, লেখক ভাবেন, সংস্করণই তো 
আলওকার। 


মানে করেন 


অনেক গুরু প্রবন্ধের বই, ছবির বই 
অবশ্য অনেক সময় হাজারের কমও ছ;পা 
হয় ব্যবসায়ক ক্ষাতর কথা ভেবে, সেখানে 
পাঁচশোতেও সংস্করণ হয়। তরুণ কাব্দের 
কাবার বইও বেশশর ভাগ সময় পাঁচশো 


করেই ছাপা হয় এবং সোট সংস্করণ 
[হিসেবেই গ্রহণ করা হয়। 


বৃ সংস্করণ ব্যাপারাঁট লেখক এবং 
প্রকাশক নিজেদের স্বিধা অনুঘরশ ঠিক 
করে নেন। এটী তাঁদের বস্তুগত বাবসায়ক 
চান্ত। সাধারণ নিয়ম সব সময় পালন করা 
হয় ন। 








রবীন্দ্র প্রতিভা কানাই  সামল্ত। 
টীশ্ডয়ান আযসোসয়েটেড পাবালাশং কোঃ 


প্রাঃ িলঃ, ৯৩ মহাত্মা গাম্ধধ রোড, 
ফ্টালকাতা-৭। মূল্য দশ টাকা। 

ববশচ্দ্রনাথ_শতবার্ধকী প্রবন্ধ-সংক্গলন। 
সম্পাদক- গোপাল হালদা, মাশনাল বুক 
এাজালস প্রাঃ লিঃ, কালকাভা-১২৯। মুল্য 
পচ টাকা। 

রবধন্দু শতবর্ষপতীতাতে বাংলা প্রবন্ধ, 
সাহভা যে সমদ্ধ হয়ে টিতে তায নিসিশার 
পারে। পবীশ্দ্-জল্মশতবা কি 
তহাসিক ঘটনাটি টা লেখকদের 
বহুখশী রবীন্দপ্পুতিভার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
ধরেছে । শালোস। ০৮ গ্রন্থ ববীনল্দপ্রুতিভ! 
বহুধভাষাণর দাই সাথক ফলশ্াভ। 

কানাই সামন্ত 2 (বদ্ধ 
জল্গর কাছে সহাজেই আদরণীয় হয়ে উ 

বি, ব শিপ ও সরকার রঙীন্দ্রনা্থর পার্ণ 


এল ্য্স্ত 


পা] 


উঠল! 


ৰা 


শি ইিচিহ। টি পাটবলদব পাত '্রপপাসছিত প্রল্নার 
একট সুন্দর ক সম্চে প্ররাস এই বই টানে 
লম্ণগয় 1 ল্ঠল্ম গর দকালরু [লিগা 


ভিন পবন্ধাট তথা এ টিল্তাকষকি। 


রানী নর 
সবশন্দরু€ৃত ও ববীন্দ্প্/তভার কপি 
০৫৫ 
এধরনের একক প্রবন্ধ সংবনসন সা রি হত । 
পচ দে ৫2 আঞ্থাে 2 বৃস্হাক]ও একে [রি লিন 


সেক্চ বহাটির আকষাণ বাড়াযেসছ। 
“বুবসন্দরনাথ? 
লেখায় সম; ব্রবীন্দপ্রা ভা ও 
দণদনের 'বাভিনি দিক নিয়ে 
প্রবন্ধে হানোজ্ঞ জালোচনা ফারেছেন 
না"থর স্বাদাশকহা ও ভানতভীতক [চনহ 
ধারা নিয়েও দা গলাবান প্রবন। 
বইতে সংধোজত। বইয়ের 
বববীন্ছনাগে নিবি জানবার আহহ 
ধাড় (9৮৩৬১) চ২৯৫৮।৬১) 


সপ. ২১ ১০ টা 
এত দশজন প্রবন্ধলাবের 


রবি, 


দা । 


পাখভাবিতান পাত্রকা- রবদন্দ্র-শতবাঁষকিও 


জয়ল্তী সংখা সম্পাদকলইঠপ্রিভাতচন্দ 
গ চনত 
হক ই৫/1ব, শ্াদাপ্রসাদ গাজা 


রোড, কাঁলকাভা-৯৫। আট তাকা। 
রবপন্দ্র-শতবার্ধকপ উপলক্ষে গঈতবিতান 
সংগণত প্রতিষ্ঠান এই সঙ্কলিত জয়ল্ভী 
গ্প্থাট প্রকাশ কারয়ান্ছন।  গ্রন্থাত দুই 
অংশে বভক্ত--সঞ্গশিত-নৃতা-নাটী ও স্মরণ । 
প্রথম অংশে রবীন্দ্রনাথের গান সম্বন্ধে 
আলোচনা কারয়াছেন শ্রীসত্যাকজ্কর বন্দ্ো- 
পাধ্যায়, আ্রীসাধনা কর, শ্রীপ্রফল্লেকুনার দাস, 
আ্ীজময় চক্রবতর্গ, শ্রীঅনাঁদকুমার দাস্তদার, 


র্ 


হ সেন, শ্রীসৌমোন্দ্নাথ ঠাকুর, 
পন মজুমদার, ভীসধরচ্দ কর 
রেল্ছ বন্দ্যোপাধ্যায় । রবীন্দ্রনাথের 
ও নাটপ্রার্তভা সম্বন্ধে আলোচনা 
র্‌ মুখোপাধ্যায় শ্রীঘধূ বসু, 
শ্রীনরেন্দ্র দেব, শ্রীনারায়ণ গঞ্োপাধা 
ও শ্ত্রীবার্ণক রায়। রবীন্দুসঙ্গগতে ছন্দ 
সম্বন্ধে আঙ্লাচনা করিয়াছেন হ্রীপ্ুকোধচন্দু 
সেন এবং শ্রীরাজোম্বর নিত) মায়ার খেলা 
করিয়াচ্ছেন জীক্ষিতখশ রাহ! এতদ্বাতিখিত 
রবীন্দ্রনাথের ভি চন্ভা সম্বন্ধে উদিখ- 
যোগা লেখক ও লেখিকা শ্রীহীবেন্দ্নাথ 
কত্ত, শ্রাতবণকৃমার সান্যাল, শ্রীহেষল্তবালা 
£দনখ শ্রীআলপোকরঞ্জান। দাশখাক্ভা। 
পলীপ্দসত্গশীতের দুইটি স্বরলাপিও 


হি? 


নু 
পপ 
হতীহাছে ! 
বাশি ন্গা বালখভদক্ষল্ডানী 
হলি ধ অধ বক এ রও 





১১১১১ 
নেপালে পশ্পাঁছিনাথ থারীদের িদ্ধে রেখা 





শ্রীমন্তের 


আমি মুঙ্গাফির 


একটি রসোন্তীণ* ভ্রমণক্যাহন?, দাম--৪, 
প্রকাশক 2 গ্রস্থবিচিন্তা 
পারবেশক হ অগ্রশশ প্রকাশনশ 
এ, ১, কলেজ স্ট্রউ মাকেটি, কলকাতা-১২ 





(স ৪৬০৮) 








ূ 
| 


“১ মাসে ইংরেজণ জ্বয়ংশিক্ষক” 
লডাক ৪.২৫ -- বাংলা গ্রাধ্যমে ইংরাজি 
'শক্ষায় অপ্নরহার্য। নউচ্চতর ইংরাজি 


প্ৰয়ংশিক্ষক”-মল্য সডাক ৫৫০ টাকা । 
++ হা 797 45 00 
[০1,৬৭0 £৮ 217 ৮.5, 


ণারভার্ড কলেজ্ঞ*৬9, বোবাজার গ্ট্রট, 
কলকাতা+১২। ফোন 2 ৩৪-৪১১৯২। 











1 সাঁহতা-বিষয়ক 1 


| বাংলা সাহত্যের কয়েকখান বরণশয় গ্রন্থ | 
| 


বনান।বহারী আঅজুমদাৰ £ 
বংসরের গদাবলণ ৬.১০ 2 আক্রত 


: ভারতচশ্দ্র ৩০০০9 1 ভবাতাষ 


র্‌ 


? 
টু টা ৮.0 1; নারায় 


ষোড়শ শতাব্দীর পদাবলী সাহত্য ১৫০০; 


পাঁচশত 


ও দত্ত £ বাংলা সাঁহত্যে হাস্যরস ১২১০০ 1 মদনমোহন 
£ [চল্তানামক বাঁচকমচন্দ্র ৬.০০ || বথশল্দ্র- 


চৌধুরী 5 আধ্বানক সাঁহত্ের মূল্যায়ন 


০50 ত অল আপার হ উন্দাবংশ অর থাংলা গর্াতকাৰয ৮:০০ | ্বজেন্দ্র- 


চ্যাশীভ-পারচযষ ৫,০00 তরুণ ও 
০ 
রাহ ভাঁমকা 


শর দ্‌ 
ক যে লাগছে তত 
পথ] 2 ] এ হত লিল হত 


পুন 


৩-ট০; লাক ও 


০০৯৯ শি সই ০৯ 
টা চা ১৬ 
তি পং তিছি্ ৮ 7 


০! 


বুঙ্খার প্রাচীন কার ১:10 2 
[বস্ছৰবাদ 4. 00: আবরামকষ্ধ ও 
এব শাম5। ও গ্রঙ্গবাধ্ধৰ উপাধি 5200 
হরতালে আকিকা 
বাংলা থিয়েটার ১০০০১ 
5,703 পুকশাৰন্দ ৪:61 


চন্দ সেন 2 রামায়ণদ কথা ৪০০]: 
পহদ্ কাত্তবাপ? রামায়ণ 


বল্যাণী কালেকির 


চিত্ত ১:৫০ 1 সংলন্দা বান্দ্যোপাধায় ও 


সঃ 


০ চার 


পাশ শী শি শি শশীস্প্পী স্পট শীপাপপপ্পাপ্পাপস্পিস্পাপপপা পি সশিপিপাপীললা 
সপ উপউপ- পপ 


[জজ্ঞাসা ॥ 


ভাটা রি 


£ ভারভের শিক্ষা ১ম খণ্ড 
দাস £ ঝবশন্দ্র সংগশত প্রপত্গ ১ম খড 


উচার্য ৫ বৈজ্ঞানিক আঁবিদ্কার কাহনধ ১:৫০ 1 


ল নথ 2 আধনক বাঙালস রা ও বাংলা সাঁছভ্য 1৮:০০ 8 স্ভাব্রত দে £ 


* কাঁৰভার ধর্ম ও বাংল। কাবতাৰ ফাতৃবদল 
পহ]:2 . সাহভ্য দক ০০030 0 সাধনকিমান ভট্রাচায় ১ 
লাটকপয়ন্ 


লা ত বাংলা সাতে মোছিভলালি ছি 


; রৰশীন্দ্র নাটা- 
৯.০: নাটক লেখার মলসহতর ৫ ০0০ প্র 


1 জগবনখ সাহাভা | 


শ্হঘ ৮ পক গু 


1গিরিজাশংকর পায়াটজা বণ £ ভাগনী [িবোঁদতা ও বাংলায় 


1 বল 


প্রভাত ত গন্তে এ রর বাক ২ ৬.০০ 1 খাঙ্জা 


বাস ২ ফেরে নাই শুধ একজন ৪.9 1 শ্ণ বাছা 
ামমাহন 8৮90, 
আচায প্রফযলচচ্ছ 8০ 


1 বিবিধ গ্রল্থাবলী ॥ 


দধাকৃফণ £ ছিন্দু সাধনা ৩১০০ 11 তারাপ্রসা্ দেবশমক্্া 
পুলাশতকর সন শাস্তী 2 
ভারত জিজ্জাসা। ৩.০: মনোবিদ্যা ও দৈনপ্দিন জখৰন ৯৫০ | শশর কী 
5০৫0 1 নিশেবননর 


£ শাশরকমার ও 
শহার্ষ দেবেস্দুনা পথ 8,6০0: মাইকেল 


£ বামায়ণতত্ত 8.60 171 দ 
বামায়াপঞ্জ কথা ১৭ 
কনার রা ্ 


সি £ শাঁথবণীর ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩-৫০ 1 


৩০৫০ 7 


লাইবেরিয়ার উপকথা ১:৫০ ॥ সুনপলকুমার 
গুহ £ স্বাধীনভান্ধ জাবোল তাবোল ৫০০ 


৪৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-১ £ ৯৩ 


২.) 2 


২% হাট 6১৩০1 প্রককমার 


এ 
সাামঙ্তা সাদদদাপাধদায় 2 আফ্রিকার 


তএ, ধাসাবহারশি 
আভিনিউ, কালকাভা-২৯ 





৪৬৬ 


শাঁল্তনিকেতন সম্বন্ধে আলোচনা 
সংযোঁজত হইয়াছে । লেখকবৃন্দের মধো 
আছেন -- শ্রীসধাফান্ত রায়চৌধুরী, 


শ্লীপাঁলনবিহারী সেন, শ্রী, পেল্ছকুমার বসু, 
শ্রীহিমাংশ প্রকাশ রায়, শ্রীসূধাময়শ দেবশ 
প্রভীতি। 

সঞ্কলনটি -তথ্যসম্ভারে উতকম্ট এবং 
বাভন্ন দর্ন্টকোণ হইতে রবীন্দ্র উপলাহধ্ধর 
সার্থক পারচয় বহন করিতেছে। মনোজতায় 
এবং প্রয়োজনীয়তায় গ্রষ্থটি সবর্শ্রেণীর 
পাঠকের নিকট সমাদত হইবে। 

গ্রদ্ধের অঙ্গসজ্জা মনোরম । ড৬৬৭/৬১) 


লেখকগ্মৃতি 

লেখালাখ-রমাপদ চৌধুরশ। ভিবেণী 
প্রকাশন প্রাঃ লিঃ, কালকাতা-৯২। মজা দু 
টাকা পণ্টাশ নয়া পয়সা। 

জশবনস্নত যা বোঝায় বইটি 


রন 
হল, 





দেশ 


মধ্যে আত আধুনিক সাঁহতাঘূগের একটি 
নেপথ্য পাঁরচয় বিধৃত। এবং একাট 
সাহতিাক মনের আশা ও অভখগ্সা, প্রস্তুতি 
ও বিকাশের ইতিকথাঁটি সপাঁরস্ফূট। 


গঞ্পাঁশল্পে রমাপদ চৌধুরী 'সিদ্ধহস্ত। 
তাই যে সাঁভিজ্ঞভা ও ঘটনা তিনি বর্ণনা 
করেছেন তা গল্পের স্বাদ ও রস নিয়ে 
বইটিতে উপস্থত হয়েছে। লেখকের 
সুল্পরমাসধ গল্পের নায়িকা হয়ে উঠেছে, 
সূকুল একাঁট চরিত্র নিয়ে দেখা দিয়েছে। 
এক কথায়, লেখকের স্মৃতিচারণ যেন একটি 
সংন্দর সংপাঠ্য গল্প। যা পড়তে শুরু 
করলে শেষ না করে রাখা যায় না। 


নানা ঘটনা ও পাঁরবেশের উপর লেখকের 
মনস্তাত্বক আলোকসম্পাত  স্বচ্ছ। 
আভিজ্ঞতা বর্ণনায় লেখক কোন জটিল 
দুঘ্টকোণের আশ্রয় নেন 'নি। ভান যা 
দেখেছেন এবং যা অনুভব করেছেন ভা 
সহজ, সরল ও মরমী হযে বাস্ত 


1 নয়। জশবানির প্মাতমল্থনে যে-কযা যি ১ 
ভা নয়।. জীবনের স্নণী -মদথ টি বরেছেন। রমাপদ চৌধুরণর এই ভিন 
অমতি মূর্ত লেখকের মনে ডেসে উত্তেছে। টির 
তাই [তান গরজ্পের ভাগাতে এই বইয়ে ধমাঁ রচনা পাঠকের আভিনন্দন লাভ 
পারবেশন করেছেন এই মুহতরাজি করবে। (১৫৮1৬১) 
প্রতিমা দেবী ॥ আপনার পইখানি (রবিচ্ছবি) পেয়ে খুশি হলুম। এর সমস্তই 
সুন্দরভাবে সংগ্রাথত হয়েছে। আমি পড়ে ঘুব আনন্দ পেয়েছ এবং সকলেই 'ডা পাবেন 15 
বলে মনে হয়। আপান এরকম আরো সব পক লিখে প্রকাশ করলে গুরহদেধের 11 
(বিষয় সকলে িস্আরতভাব আনো জানতে পারবে। এই শুভ কারের জন। আরান 1 


ভামার আমীর উ।নবেন। 


আমিয় চক্ষধতশ। ॥ 
প্রেরণ! বোধ কবোছি। 


রা র 
বাবার ২ 


'হখানি উৎকৃন্ট হয়েছে; পড়ে গভখর আনন্দ এবং অপ 
আমার একটু ভয় ছিল বিশেষভাবে ব্যান্তগত রচনায় হয়তে। 


দাহাতিক সম্পর্ণতা পন হবে না, কিছু আপনার প্মাতিময় অনুশীলনে রর্বাল্দুনাথের 


জেঘাঁত প্রাতিফলিত হয়েছে। 


ঘরোয়। কথা, চিঠপন্র, সাংলাক এবং চারা ইাতথ্ত্ত 


[শলেপর মযযীদা লাভ করেছে; সঙ্ছে সঙ্দো নিপু এবং বিশিষ্ট তথ্যের যোগাযোগ 
ধইখানিকে যথার্থ সমগ্রভা দিয়েছে সন্দেহ নেই। | 


গীতবিতান গ্রিক || র্পন্দশতবাধকী জয়ন্তী সং 


সম্পাদক  শ্রাগ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 


কাঁলদাস লাগ ॥ গীতবিতান পান্রকায় এমন লেখা বোরয়েছে, ধেগাঁজ 


গাব্যকদের কাজে লাগবে। 
ঘুগানৰ ॥. 
আছে এবং পম ততিপাণা িনভাগে তাটি ত 
মোট প্রায় লঞ্াশ জন। 
দেখ ঠায় সথাই আদ্ছন এই ভাল্গিকায়। 
হদ্থধা ৭ মন্পবান বলে েিবোঁচত হবে। 
ধাদ্যুশি 


প্রবন্ধ । ..শেখকলোৌখকাদের সুবহৎ 
রণশল্দুসংগণতের তক্চবিং, রবশম্দ্রসংগশত বিশেষজ্ঞ ও ব্যাখাতা- 
ধীতরাসক আনেরই কাছে এই খহং 
.বইখান খুধেই চত্তাকর্ষক......অন্যান্য শত 

গন্ধের গরিপপিকরতিপ এখন সংগ্রহ কারখদের পক্ষে অবশ্য সংগ্রহযোগ্য নন 


৮00 


হযাদন রবশন্দু- 


এরী সংগীত নতা নাটা' বিভাগে যে ২৬টি প্রব্ধ আছে, তার সবগলিই 
রব দ্দ্ুনাথের গান বা গখাঁতনট্য বা নাটক সম্পকিতি। 


.. মরণ বিভাগে ১৯০ প্রবথ 
তালিকা 


রড 


গত্াবতান ॥ ২৫বি, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ রোড, কলিকাতা-২৫ 





ধিন্যাস পট । 


উপন্যাস 

অতল জলের আহ্বান গ্রতিডা বস্হ। 
এম সি সরকার এণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ ১৪, 
বঙ্কিম চ্যাট স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 
মূলা তিন টাকা পণ্টাশ নয়া পয়সা । 


উপন্যাসাটতে একটি সুখানুভাতর 
স্পর্শ মেলে। এই সুখানুভব বেদনার 


আলপনায় আঙ্কত। যৌবনে পরপপারের 
সঙ্গে মালত হতে পারোন এক প্রণয়ণ- 
যুগল। অপূর্ণ প্রেমের স্মতটুকু খাঝ 
ওরা যাক্ষর ধনের মত সঞ্চয় করে রাখে 
মনের গোপন, কোণ। আবার যখন ওদের 
দেখা হয় তখন ওরা যৌবন আঁতক্রম করে 
জশবন-মধ্যাহে এসে পেশছেছে। মনের কোণে 
যা ছিল 'নিরূদ্ধ, নিরুচ্চার আবেগে বুঝ 
তা আবার উচ্ছল হয়ে ওঠে। মার্থ প্রোমিক- 

তো) শং কার অন্্যার  প্রণয়াবেদ সাথকিতা 

খাঁজে ভাদের িজোদের  পুকম্যার 
নি 1৬৬র দিয়ে। 

কিছত উপন্যাসের 
প্ুমোপাখ্যানের পাঁরণাভিতে 
পূণ হয়ে ওঠে না। 


আনাতম 'ন্ৃঙ্গ 
উপ সাধ 


একদা-পার্থ প্রণয়ন যগলের পহকিনা 
ভরয়্ত ও "লাটি এবং জয়ল্তর আশ্রিতা 


সাবহীতক ঘারে উপন্যাসে যে কাক 


প্রণয়োপাখ্যনাত রূপ নিয়েছে তা গতানু 
গাতক। এসং উপন্যাসের এই : অধ্যায়টি 
ডাীবানের স্পশরি। হত 

বাহিনখর বসবেন নী গড়ে উদ্দেছে 


ভাড়ার 2 সাল [পিতা মাতার উপাখ্যানে | 
উপনাপসর মামকরণাটিও 
সার্থক । লোখকার ভাষা ঝরঝরে? বাহানীন 
(২৬৮।৬৯) 


দল থা, 


ফাউগ্ত। (প্রথম ভাগ)। যোস্কান ভোলক- 
গাড় গত) ভাদশাল £ হ্াকাশাইলাল 
গাঙ্পালো | েনাপেক্া আপ্ড 
পাবলিশার্স প্রাইভেট ভিঃ। ১৯৯, ধমতিলা 
স্ট্রীট, কালকাত1-১৩। মল; £ উড টাক। 

বাংলা ভাব শোর ফাউশ্টের অনুবাদ 
ইাতিপার্ল একটি প্রকাশিত হয়োছিল। 
সম্ভবত সে-গ্রল্থ এখন আর পাওয়! যায় না। 
শ্লীকানাইল।ল গাঙ্গুলী পাঁরশ্রম ও হত্ব 
সহকারে যে অনুবাদাটি প্রণযন ও প্রকাশ 
করেছেন, আমরা তার অভ্যর্থনা কার | 

মহাকবি গোটের ফাউস্ট সম্পকে কোনো 
পরিচয় জানানো বাড়লতা | বিএবিসাহিতো 
এমন গ্র্থ আর কাঁটই বাআছে। কানাই" 
লাল গাঞ্গুলশর প্রচ্ণ্টো ও সাধনা মহ । 
অনুবাদক লিখেছেন £ “জীবনের বিভিন্ন 
সময়ে জামেনিঠভে দীর্ঘকাল বাস করে 
জার্মান জাতির সাংস্কাঁতিক জীলানেব উপর 
'ফাউস্টের যে কণ প্রভাব, ত। প্রতাক্ষ করেছি। 
আমার কেধলই ইচ্ছা হড। এই অপূর্ব 
লাহত্য আমার মাতৃভাষায় রৃপাল্তারিত 


পিটার 


, করে বাঙালীর হাতে তুলে দি।” লেখকের 


১৯ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


এই বাসনার ও দীর্ঘ পারশ্রমের ফল 
বর্তমান অনুবাদ । 

ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সালাত 
ভাঁমিকা, অনুবাদকের গ্রল্থ সম্পর্কে পারাচাতি 
এই অনুবাদের মূল্য বৃদ্ধি করেছে এবং 
পাঠকের পক্ষে উপযোগী হয়েছে। 
অনুবাদের প্রশংসা কার। তবে কোনো 
কোনো জায়গায় তান শব্দ ব্যবহারে আরও 
একট: স্বচ্ছন্দ হলে ভাল হত। 


(৪৭২।৬১) 

[শশ সাহত্য 

ইতিহাসের রত্তান্ত প্রাপ্ডনে- হেমেন্দ্রকুমার 
রায়। হীশ্ডয়ান আ্সোসিয়েটেড পাবালশিং 
কোং প্রাইভেট লিঃ। ৯৩ মহাত্মা গান্ধি 
রোড, কালকাতা-৭। দাম-_দ” টাকা। 
কাঁহনীর সংকসন। এগ্ীলর মধ্যে প্রথমাট 
পশ্চিম আফ্রিকার ডাহোনি রাজের এক 
বশরবালিকার কাঁহনী। নাম এর নাল্সকা 
-দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য এই মেয়েট 
ফরাসীদের সঙ্জো প্রাণপণে যুদ্ধ চালিয়ে 
ঘগয়োছল তার অসমসাহী নার সৈন্য- 
ধাঁহনী নিয়ে। দ্বিতীয়টি বাংলা দেশে 
বগরদের অত্যাচারের বহৃখ্যাত কাহিনী, 
এবং তৃতশয়াট একাদশ শতাব্দীর আমে- 
রিকার কুখ্যাত বোম্বেটে “কালোদেড়ে”র 
কাহনী। 

উপযূক্ক কাহনশত্য়ের মধো শেষোক্ত 
কাঁহনীটই সালাঁখত, বাকী দু যেন 
শনহাতই ইতিহাস বলে মনে হয়) বিলের 
করে দ্বিতীয় কাহনীটি। ভবু যাঁদ এই 
গ্রন্থাট যাদের জন্যে লেখা সেই ছোটদের 
ভালো লাগে, আশ্চর্য হবার ছু থাকবে 


না। কারণ, এর রচাঁয়তা এমন একজন 
খ্যাতনামা শশুসাহাতাক, যাঁর অসংখা 


রচনা দীর্ঘকাল ধরে তাদের মনোরঞ্জন করে 
আসছে। (১০/৬২) 


হাল্প 

মনোনশীতা -- শ্রীব্রজেন্দুকুমার ভট্রাচার্য। 
মুকুন্দ পাবাঁলশার্স, ৮৮ কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-৪1 মূল্য তিন টাকা। 

এগারাটি গল্পের সঙং্কলন। 'বাভন্ন 
পাঁুকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। বাঙলার 
পল্লী, কাঁলকাতা, 'দল্ি--নান্য পটভুঁমঘকায় 
পিন্গন ও উচ্চ মধ্যাবত্তদের জীবনের নানাবিধ 
সমস্যামূখারত গঙ্গপগুীল যে-কোন পাঠকের 
অবসরক্ষণকে উপাদেয় করিয়া তুলবে। 
বাঙলা ছোটগঙ্গপ আজ ি্বসাহতাসভায় 
সম্মাঁনত আঁতাঁথর দাব রাখে। লেখক 
সাহত্যক্ষেত্রে নবাগত হইলেও সে-গৌরবের 
অংশশদার, ছোটগল্প রচনার সার্থক 
আঁঞ্গকের 'লিি-কুশলতা তাঁর মধ্যে আছে। 
প্রাতাটি গল্পের বিষয়বস্তু স্বতন্ম, এটিও 
লক্ষণশয়। কেবল 'একটি জশবন, একটি 
দীর্ঘশবাস' গক্পটি মামুলশ বিষয় লইয়াঃ 
. সেই ব্যর্থপ্রেম আর টির! ৬০২/৬১ 


«শে 
বাবধ 
দর্গে দে বেণু গল্লোপাধ্যায়। 


বলাকা প্রকাশনী; ৫৩ পটুয়াটোলা লেন, 
কালকাতা ৯। দাম £ দুই টাকাএ 


বাঙালণীকে ঘরমুখো বলা হয়। ককিল্তু 
একালে সে কথা সত্য নয়। শুধু প্রয়োজনের 
তাঁরা আজ সারা ভারতের এক প্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্ত ঘরে বেড়াচ্ছেন এবং 
এতিহাঁসক তথ্য আহরণ করছেন। শ্রীযুত্ত 
বেণু গঙ্গোপাধ্যায় কাবর মত মন নিয়েও 
পুঙ্খানুপুঞ্খর্পে ভারতের অতীত এবং 
বর্তমানকে দেখেছেন। দেখাটাই তাঁর কাছে 
পাথর তাঁর অনুভূতিতে কথা কয়ে উঠেছে। 


| ৪৬৭ 
অমণকারণদের কাছেও এই গ্রল্থ শাইন? 
[হিসেবে প্রয়োজনে লাগবে। | 

৬২৩1৯১ 


মোদনশমঞ্গা -_ শ্রীগোরাচাদ শার। 
মোঁদনীপূর সংস্কাতি পারষদ, ৩০।৯, 
আমহাস্ট' স্ট্রীট, কাঁলকাতা। দাম ২২৫ 
থা পয়সা। 

মোঁদনীপুর জেলার গৌরবময় ইতিহাস 
সর্বজনাবাঁদত। স্থানীয় অগ্লগৃলিয় 
ইতিবৃত্ত ছন্দাকারে আত সংক্ষেপে অথচ 
স্পম্টভাবে 'মোদনীমঞ্জালে' লিখিত হয়েছে। 
কোনো এতিহাঁসক ঘটনাকে ছন্দে 
রপাঁয়ত করা সহজসাধ্য ব্যাপার নয়। 
[বিশেষত পাঁচ শতাধিক এীতহাসিক নামকে 
[তান এমন নৈপুণ্যে প্রয়োগ করেছেন যে, 
তা আমাঁদগকে 'বাস্মত করে। এ দুঃসাধ্য 
প্রয়াস-মাধ্যমে লেখকের এাতহাঁসিক নিষ্ঠা ও 
সততার পাঁরচয় পাওয়া যায়। ১৯1৬১ 





|... আয প্রকাশিত হয়েছে 
71772 


লনন্দে মাতাল হতে 


শিবরাম চকরবরাঁতর অপরূপ সাষ্ট 


পর্ব 


গড়ুন । 


দাম মাত দ' টাকা। 


আবর-- 
চোলাহ লামার শিষ্য জ্যোতিষি রামবাঞ্চা ভগুলাঞ্ছন -_ শ্যান 
ভৃগু মতের সাঁহত তিব্বতী গণনা পদ্জাতর অপূর্ব সমন্বয়ে 
এক নয়া ভাগ্য গণনা পদ্ধাতির আবিক্কারক, তাঁকে দিয়ে 
প্রেমের ফলাফল গণনা কাঁরয়ে নিতে 


প্রবীণ সাহাত্যক রমেশচন্দ্র সেনের 


_ প্রাণ 


সফল পাবেন | দাম দু টাকা আট আনা ॥ 


শর সস | আধ: পপি ৩ শী পিপি পপ | পন | আত উর এজাজ 


তরুণ সাহাত্যিক 
বীরেন্দ্র মিত্রের 


গাছের 


 ক্ষাক ও প্রেস-৩ ৯. 


নস পলো লাস মক তর 7 


জানাল। 


নিনজা 


 শ্যামাচরপ দে স্ট্রীট, কাঁলঃ 


8৬৮ 


পেতো জাজকে নয়-এস কি মজুমদার 
[ডি এম লাইযর়েরী, 5২ কনগ্িযাঁলশ স্ট্রীট, 
কালকাতা-৬। গলা তিন টাকা পণ্ডাশ 
লয়া পয়সা। 

এই বাঁচত আত্মকাহিনশর পট-ভূমিকার 
দুই আনা অংশ ভারতে এবং বাকী 
চৌদ্দ আনা ইউরোপে । বেশশ অংশ অবশ 
ইংল্যাশ্ডে। তা ছাড়া সিনাফন দলের যোমা- 
কণ্টাকত ডাবালনের রাজপথে লেখক ও এক 
আইরিশ কুমারীর নিশীথ আভযান আছে। 
আছে আ্যাশ্টোয়ার্পে বেলজিয়াম পাঁয়বারের 
নিমল্পণরক্ষা। আছে ব্রাইটনে স্নানারথধদের 
অভিজাত হোটেলে 'পিয়ানোয় লেখকের 
“্যমুনে এই কি তুমি” সুরটি আত্মহারা 
হইয়া বাজানো । তোহায় পূর্বে অবশ্য 'র্তীন 
উদযশঙ্কর ও পাবলোভার হযর়পার্বতগ 
নূতোর সঙ্গো লণ্ডনেই পিয়ানা বাজাইয়া 
ছালেন।) এ ছাড়া আছে ও দশে রাঙ্গ- 
সমাজের অস্থায়শ সম্পাদক হিসাবে মেল 
বনাম পুরুষ ক্রিকেট থলা। আগছ রাজবশয় 








পিপি 


॥ নতুন বই 





দেশে 


পোশাক লেখকের সমাটের লোৌভিত যোশ- 
দান। 

আর পাস্তকাটর পাতায় পাতায় 'ভিড় 
কাঁরয়া আছে ফুল্লাননা ইীলনোর, আঁদুয়েন- 
দের দল। ভাহা ছাড়া যাঁহাদের দেখা পাইলাম 
তাহারা নমসা। যথা জগদশীশচন্দ্ু, প্রফল্লচন্দ্, 
মৈঘনাদ সাহা, জ্ঞান ঘোষ, জ্বান মৃখাজ", 
সবোক্তনশ নাইডু গ্রড়ীতি। 

লেখক প্রো, কিন্তু তিনি তাঁর সেই 
যৌধনের কাহিনী বালিতে শিয়া বর্ণনা- 
ভাঁগাতে আঁনয়াছেন আমেজশ স্বাদ। 
শশতের সন্ধায় পায়ের উপয় আলোয়ান 
টাঁনয়া দিয়া লেখকের সাহভ মনোরথে 
লশ্ডানের পাথ পথে ঘোরা যায়। 

৬১৩/৬১ 


যস্তিবাদী-_ সম্পাদক শ্রীকল্যাণ দাশগুশ্ত | 
9১এ, বলাদয়াপাড়া রোড, কাঁলকা্াউ। 
“এফাধক ধারণা, বিশ্বাস, আবাদ £কংবা 


প্ী্সিপ প৯০প ০পপপীপপ্পপপা পপ 


| বাঁহর হইল ॥ 


সাহভিক 1নগঢ়ানন্দের 


নতুন মহলেন্ত বেগয় 


5.0) 


ইতিহাসের পটড়'মকায় উপন্যাসের কাঠামো তৈরী বপ্র অপরুপ কাহিনগ পাত 
নগট়ানন্দ অদ্বিতীয। এট তার নবীনক্কম সার্থক র১না। প্রাতট সঠিক ৪লথাকর 


লীপিচাতুর্যে ম্ধ হাবেন। 








দিক ভ্রান্ত 


সমাজের জনে। মানুষের জনো এক দেবতুলা বৈজ্ঞানকের 
হবার কাঁহনী!। একন্তু তবু বিধাতার বিরুদ্ধে শেষ পযন্ত 


আভিযান। জ্চলচিন্নে র. পায়িত হছে । 


পিপল 


অমর কথাঁশল্পণ শৈলজানন্দ মুখোপাধায় রাত 


মনোহাত্রিকা 


28254 
পদ্মশ্রী প্রেমেন্দ্র মিন্ন রাঁচত ৃ 
| 





২.৫০ (যল্ঃ) 
শয়তানে রপাল্হাবভ | 
সফপ হদল। না হা 


-()0 


/ 


1বরহ শব্ধপ্রর, মিলন মধ্‌র এক জাপরূগপ গামা কাতিনশব পটভূমিকায় রচিত ভসুবন 


উপন্যাস, যা আপনানক মুগ্ধ করাবই। 


শপ ১১১১ 


পরধাত হু 


তাপ সনাতন 





আভিনব রি 


চলাচ্চিতে পরাশত হাচ্ছ। 


সুবোধ ঘোষ গলা 


আপি শিপজপিপাী পিপিপি ০৯৭০১ লতি পীকিশ ছাট পি প পাপ পপি এ ও 


শ্পনাস্পিপাট পাশ শী শীিশী এত পিপি শীশিশীশী শীট শশী টিটি ৮ শি 


পি তা পন শপ 5 শা -5 ২৮৯১৪ এ এ পি 
৪ 


তান্তময় অন্তরঙ্গতায় সরে অপূর্ব লীজা বল্দনা। 
সাথক।  গ্রতিটি ভক্ক থেকে সাধারণ মানুষের অবশাপাঠ। 


৩:৫০ ; পাঁথঘণী বিশাল ৩:০০ 


সপ পিপি পলাশী পাত পতি 


চরবতী এন্ড কোং, ১১ শ্যামাচরণ দে পাট কালি-১২. 





হথাশিজ্পশ স্বগনকুমার রাঁচিত 


৪:০0 
বাংলা সাতিতি। হা প্রথম, 


১০৮৯ তাপ সপ পপি 


1 

প্রভাতদদর সরকার র 
তত "00 
বশ্বনণ থোষ 





চি 
পে শীশীিতিতিীপীপপসপশীীলি 7৩77 





বস্তু অথবা পাথের মধো, প্রচলিত সমাজ- 
বাবস্থাকে মহত্তর সমাঙজ্গপাবস্থা ও অসুখী 
থেকে সুখী টকংবা সুখী থেকে আরো সখশ 
জীবনের দিকে এাগয়ে নিয়ে যেত সাহাযা 
করে প্রধানত যোট, তার চ্চাই হাল্লো 
যযাক্কবাদ |... এই নষকাঁণত মতবাদাঁটর ধারা 
ধারক, বাহক, প্রচারক এবং নিঃসা্দাহে 
বিশ্বাসী, ভারাই যুকিবাদী।” সম্পাদক 
কর্তৃকি ব্যাখ্যাত সংজ্তা মতে স্থাপিত স্বর 
মুখপত্র এই পাতিকা। এদের খারোয়া 
আলোচনা ও প্রকাশা সভায় পাঁঠত রচনা 
সমাবেশে এই শ্ীপণ্মীস্মারক সংখ্যাখানি 
প্রকাশিত । 


প্রান্তি-গ্বীফার 


সাঁওতাল ছেলে-শ্লীঅবনশনাথ ঢরুবহ। 

[দনরাত্র-সরাঁজং দাশগুপ্ত । 

ভারত--সাবশ-দাহুবীকৃগ্ার ঢরুবতশি। 

স্দরবন--শনশংকর নিত। 

চৈতে রাঁচিত কবিতা-উত্পলকুমার সস 

বাংল] ও বাঙালীর ইতিহাস ' ২ পড়) - 
হাদি শি জমদার। 


ভৌতিক কাহিনী হ্াগোপ লা; সা 


বাজ্তবের দু প্ঠা-দখুখং। 

রূপং লহ ধনং দো ৈলজানণ্দ 
ভাবা শাধযায়। 

ভিন প্রহর-নারাহাণ গহগাপাধায়। 


ঘরে চলো__স্বামণ শ্রম্ধানন্দ। 
উত্তরালাপ-আশাপূর্ণা দেবি। 


[ৰজ্ঞাপ্ত দেশ 
ফলিকাভা হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক 


২৪ পরণাণ। কালার আধগীন দছাদম তপাসট 
আঁফিত্পর বাগুইমাটি গ্রামের 
বাসিজ্দা ভারহয়। নাগরিক আ্রারানপদ 
৮2াপাধায় কতক প্রকাশিত । 

প্লট নং ৬ সি আই 1 সবগস নং ৪১ 
কাঁলকাতা-€ এর বাসিন্দা ভার্নীয় নাগারক 
হাআশোককুমার সরকার কর্তক সম্পাদত | 

শতকরা এক ভাগ বা ঘাহার বেশশসংখাক 
অংশের মালিকগণ £- 

এ সরকার গ্লট নং ৬ সি আই 


শক 61 মে 


ধরণী সরকার *্লট নং ৬ দস আই 
1ট স্কীম নং ৫১, কলিকাতা-৫। 
হ্রীবীরেল্্রনাথ বস শদিরেশচন্দ্র গ্ুম- 
দারর এস্টেটের এক্সাবউটর, ৬এ. অভয় 
“হু রোড, কালকতা-৬। 
আম ক্লীরামপদ চাট্োপাধ্ায় এতদ্বারা 
ঘোষণা কারতেছি যে, উপারোন্ত তথাগাাল 
আমার জ্ঞান ও িবিশবাসমাত সতা। 
.. স্বাক্ষর 
প্রকাশক-জীরামপদ চট্রোপাধ্াম্ন 
তারিখ-১।৩।৬২ ) 


টি 6 
র্া১৯ 


চচ্দ্রশেখর 


এই সপ্তাহে আগ্জালক এওয়াড' কাঁমাট 
রাষ্ট্রয় পুরস্কার প্রাতযোগতার জন্য 
তালিকাভুক্ত ছবিপা-ল দেখা শুরু করেছেন। 
অফ্পকালের মধোই তাঁদের রায় প্রকাঁশত 
হবে। তাঁদের বিচারের সমর্থনে অথবা প্রাত- 
বাদে পাঠকদের াঠি আমাদের দপ্তরে এসে 
জমাতে শুরু করুবে। প্রীতবার যা ঘাট আমরা 


০ মরু ০. 2 
তারই পুনরাধাতির জনা প্রস্তুত হয়ে 
৯ 
আছ! 
নর পন 
ভায়াস্ধার সঙ্গপতকা না আনি নালা 


চি 


গর্ত লি 19৭ 
কাপ কাত 


ঠ. 
ণ্শধগাণ কালু গনিত কত 


রা পেরে রম্য রর 
পম হাল রি হাগারর মত হাহ হয়ত 


দক্রতশয় চাপটা এক কৃগায়। কোন ছয়, 
৮১৮ 


৫2 


(28, 
বর 
সংগা সাধারণত হাজত পরল তাই 


হি সা, মন 
[স্টার স্পা 


নিহিত পনর নর শি 2৮৮7 
14151 91 প-79160 ১৫181 ১ 
র্‌ পা 2. 
যা মাটি বাল ল্ঘাষণ। কাব, হিতে 
পচ কাত ৮15 1৮৮2 501 ৮জঠাত। হা 1 
লাগাতে ঠাতিলাজলগ এ এধ। ঠা 1501 হত 


তালিব ছাথবা "পন্দশ্ষ টির্িির লাটির 
বিচার নিদুর এই ধরানর গত আমরা ইতি 

আটক শাহানা জন্য কয়র 
কাগার (বিচ টিরাসিকসনাজ উথাববি 
পাপন নাধন এমুন আশা করা সিশয়। 9 
ঘটনা ঘটে, তলে হা শডিলক্ষণ 


7 
58 এ বাজ মন 
(52251755 


(পাঠাও 


লারা হাহা 25 


পণ চায় কাছ কাঠিটই কান 


1৬. ৭ 

মিরর রানা রহ তেও সান টিদ্ররর 

জসাজারণদুক। সদ গালে তত বকা 
রানা সিন ০৮1 

শ11/2878), * ২৫28 $। | 


ক তাদের আটার শব 
ই একট কগাই লকাতত 29 সারনাঙ্েপর 
র চলি কনর লটারির গুলা 
জনক বেনসি। আমাদের 
ফাদ উদ্ভারোতত 
পথ পায়ে 
টলচিচিতের কাছ পপস্কারর বাবস্থা কর 
হয়ছে । এই পরস্কারে সম্মানিত হব জন্য 
এবং ইলম টি্প্াহাজক ও রঃ 
পরিচালকরা টশৈকগসন্ধ সুলর ছি 
তৈরীর কাজ হা উত্সাহ বোধ করাতে 
পারেন ভাই সরকার ওই ৫ প্রবহনি 
করেছেন। আওধার্ড কা্িটিত সাভাঙা ফা 
সংসকারমূ্ দাত্টভাঙগ নিয়ে তদের দাহ 
সম্পাদন করেন, তবে রহ্ট্ীয় পুরস্কারের 
উদ্দেশ্য সার্থক হবে। 


টি রা ৫ 2 (হযরত 
হাত ভাত কাতর * পিঙা। তব 


কালা চা প্রীত তে 


স্পা 9 ক । 


রা 
শাহী 
৮০৮88 


সপ 


দা 


আভিযোগ বছবেহ পর বর এছ সোষ্চর 
স্্ উঠত হা ৫2 এ 7.4... 
হা ডল হর এত প্রিগচগাখ রি ধা ৬.) 


ঘা হাতি পড় 21) 

ররর হী যার টার 
হাত, 1, ০) বুবশশ্ডিলাল লিল টি যি হাহ 
তলত কাকলি কা মত ৮৮7৭ ক বহু 


৮৭ এটি টিপি, ও কাকী ৭০ পিজা 


॥ শাঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে | 


২ শি শীললাটিিত ২০ ৭ শিস কাশ্সীতিিশতী 2 


মুন্নি 


অপি 


র 














কাঁহনা 
[টার 


পপ পাপী কপাল পাপাশিপিপী পি শিিসিশশী 555 4 


ধ্ব্‌ 


ত মতের আমিলটি প্রায় 
হ বছরেই বড় পরশ উঠনছে। 

38 শিলশাটন অদি যথাসম্ভব 
এ হয়, হবে সংহ্যাগারিচি [চতরাসকদদর 
[রা িশচয়ই পাবেনা কিন্তু 
রা সম নলাভের সৌভাগা থেকে 


এঞয়াডী বাছ 
২): 
৪: 





র থিয়েটারের 





শল্তিপদ রাজগযর? 


প -- দেবনারায়ণ গপ্ত 


৯, পণ্ঠানন ঘোষ লেন, কালকাতা-৯ 





দেশ 


শব আর িল্মস-এক্জ বহতপ্রতশীক্ষিত 
প্রগতির প্রশ্নাটকে অগ্রাধকার দিয়ে নিজে- হিন্দী ছাঁবি 'ধর্মপত্র এ-সপ্তাহে মবান্তলাভ 
দের কর্তব্য সম্পাদন করেন। তাহলেই করছে। বাংলা ছাঁব এ-সপ্তাহে একাঁটও 
রসজ্ঞ বান্তীদের অভিনন্দন তাঁরা নিঃসন্দেহে মীন্তি পাচ্ছে না। 

লাত করবেন। আচার্য চতুরসেন শাস্মীর একাঁট 'হন্দী 


৪8৭০0. 

কামটি বাত হয়েছেন এই ঘর্টনা একাধিক" 
বার ঘটেছে। 

অনুরোধ, তাঁরা যেন তাঁদের গুরুদায়িত্ব 
লম্বন্ধে সচেতন থেকে এবং চলাচ্চতশিঞ্পের 


জি 








জরাসন্ধের 
নি মধ্যর সংলাপ নাটক 


 এবাটি ওবাডি 


অপেশাদার নাট্যসংপ্থার [বিশেষ আকর্ষণ 
কথাক্ষা্ £ ১, পণ্ঠানন ঘোষ লেন, কাঁল-৯ ॥ ন্রিবেপী প্রকাশন £ কাঁল-১২ 


পদে 

















| কথাকাঁল-র উল্লেখযোগ্য উপন্যাস ॥ 


মাবরণ(২ ) 
গবমল করের 
মল্লিকা 


সুপ্তি সাগর 


৪0০ 


 ভারার আ্রাধার (৯9 এ. 


আশাপূর্ণা দেবর 


উত্তবররলিপি 5 


চি দে-র 


বধূ আন্ত রৃপায়ত হচ্ছে) ৩. 


বারীন্দ্ুনাথ দাশের 


অতনু 9৪ জীবন ছেবতু &॥৩ 


' সুবোধ ঘোষের সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
কান্তিধারা শা়তা ৪. 
বারীন্দ্ুনাথ দাশের সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
৯০ 
দুলারীবাঙগু 5 তুষণর তা 
শন্তিপদ রাজগুরুর শচীন্দ্ুনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
কাচ কাঞ্চ দুই নদী ২৬, 
কথাক্গি সব দোকানে পাবেন গারবেশক ্। 
১, পল্চানন ঘোষ লেন, কথাকলির বই ন্রবেখী প্রকাশন 
কাঁলকাতা-৯ ক্যাটালণোর জন্য খুন কাঁলকাতা-১২ 





উপন্যাসের 'ভা্ততে ধিমপিত ছবিটি 
তৈরী । মানীবক আবেদনে সমৃদ্ধ ও বন্তব্যা- 
শ্রয়ী একাট কাঁহনী এই ছাঁবতে রূপাঁয়ত 

'ধৃূল-কা-্কুলশখ্যাত যশ চোপরা ছাঁবাট 
পারচালনা করেছেন। মালা [সংহ, শশী 
কাপূর, রেহমান, মনোমোহন কৃষ্ণ, ইন্দ্রাণী 
মুখোপাধ্যায় ও নিরূপা রায় ছবিটির প্রধান 
[শজপী। . সঙ্গীত-পারচালনার দায়ত্ 
সম্পাদন করেছেন এন দত্ত। 'ব আর চোপরা 
ছাঁবাটর প্রতযাজক। 

ক ঞ ঞ 

বিমল ঘোষ প্রোডাকশল্স-এর বধূ মান্ত- 
প্রতীক্ষায় দন গুনছে । শৈলেশ দে রাঁচত 
একাট আবেগপূর্ণ পাঁরবারক কাঁহনশ 
এ ছাবর আখ্যানশভাঁত্ত। ভূপেন রায় পাঁর- 
চালিত এ-ছবির 'শাষ্পদলের পুরোভাগে 


শৌধ্শী, টব্বাঁজৎ, কমল মিল, পাহাড়ী 
সান্যাল, ভাল বন্দ্যোপাধায়, জহর রয়, 
আঁসিতবরণ, প্রবীন গজৃমদার, সন্ধ্যা লয়, 
সাবিত চট্টোপাধ্যায় ও অন্ভা গ্িতা। 


মানবেন্্র মুখোপাধ্যায় ছবিটির সরকার । 
প্রযোজক বসল ঘোষ আরও দুটি ছণ্য 
তৈত্রীর কাজে আত্মানযোগ করছেন। শৈলেশ 
দের কাহনীর ভাতিতে অশ্লিজ্বাক্ষর 
একটি, অপরিট পৌরাণিক ছার বামনাবতার । 
ছবি 0 দি প্রায় সমাপ্ত। 
ঙ্ী 


৬৭1০৭ | উট? 


'লুকোচীর-খ্যাত কমল মজমদ 
বতমানে টাস [তি আঅভিসারিকা 


ছাঁবটি পারঢালন করছেন। স্টাডও সাপ্লাই 
কো-অপাবোটডভ সোসাইটি স্টাভওতে 
ছবিটির কাজ দুতগাতিতে এাঁশয়ে চলছে। 
হাঁরনরা'ঘণ চট্টোপাধায়ের জনাপ্রয় উপন্যাস 
'পূর্বাচলা হ্াবিটির তি । ছাঁবর মুখাচরতর- 


গুলিতে রয়েছেন টনঘলিবৃমার, সবীপ্রয়া 


বনি 1 পিপিপি চে কি সপ 
টে এ তি শহত এতশালািধার, নপকুমার, 


[মন্টু দাশগ্প্ত ও রজলক্ষয্ী | 


ঙ্ খং ও 
সপ্তক ঠাঃ লিঃ-এর প্রথম নিবেদন 
বঙ্ধন-এর  চিগ্রেহণ সমাপ্ত হয়েছে। 
অধেনিনু মুখো্পাধার ছাঁবাঁটির চিনা 
কার-পাঁরচালক! প্রশাল্ত চৌধুরীর লেখা 


'ডাকো নভূন নামে' গলপ অবলম্বনে ছাঁবাটি 
তৈরশ। ছাঁবর নায়কের দ্বৈত ডুগমকায় 
অভিনয় করেছেন অনিল চট্াপাধায এবং 
নায়কা চরিতের রুপ দিয়েছেন সন্ধ্যা বায়। 
অন্যান্য ভূমকায় রয়েছেন জহর গাঞ্চগো- 
পাধ্যায়,। জাঁবেন বসু দীপক মুখোপাধায়, 
প্রশাল্ভন্যমার, শ্রীপাঁত চৌধুরী, জহর রায়, 
বেণুকা রা, গীতা দে, সঙ্জাপতা মুখো- 

ধ্যায় ও শিশুশিহপী জয়। রাজেন সরকার 
ছাবর সঙ্গঈত-পাঁরচালক | 

র্‌ হং রঙ 

নবগাঠিত ঘচতাসংঙ্গগা [শকসভারতণ 
প্রোডাকশন্স-এর প্রথম চিনার্যা বনফুল-এর 
কণ্চি সরস নাটিকা অবলম্বনে তৈরণ হচ্ছে? 


৯৯ ফাঙ্গান ১৩৬৮ 





মার্ক রবসন পারচাঁলত ইংরেজশ ছাৰ “না ইন আওয়ার্স ট্‌ রাম'-এর একটি দশো 


হর্ট্ট বুশোলজা ও অচলা সচদেব। ভারতে বহিদ্শ্য গ্রহণের পর লণ্ডনের একটি 


স্ট;ডওতে এপ্স আজ্ভনত 


অরাবন্দ মুখোপরধ্যায় ছাবাতির পরিচালক । 
পাত সপ্তাহে ইয়া ফিস ল্যাবরেটারাতে 
ছবির সঙ্জশত-পরিচালক হেমল্ত মখোও 


পাধ্যায়ের গাওয়া চারাট গান রেকর্ড করা হয় 


এবং তার ভেতর দিয়ে ছাবর শুভগ্নাও 
তহুভ পালিত হয়। 
দই পৃরষের কাঁহনশ 
ভারজবর্যা একদা গাশর্ি মৈত্ের়সির আত 

বদ 2হীয়সী নাশ জল্মগ্রহণ করে- 
ছলেন। জাধ্নিককালেও কি এমন নারশর 
আবিডব সম্ভব নয় ও 

এই ধরনেরই একটি কঙ্গনা হয়া 





তব, এ 2 ৫১৯৯৯১৩৭ 





কাঁহন*ঃ শান্তপদ রাজগ7র; 

নাটক ও পারচালনা £ দেবনারায়ণ শ,প্ত 
দশ্য ও আলোক £ আনল ৰস; 

গানঃ শৈলেন রায় ৬ সংরঃ দূ্গা সেন 


॥ রংপায়ণে ॥ 
হমল দিত | আজত বলে | আশগয কুমার 
অপর্ণা দেবী | লাল উঠতি ॥ বাসবী নন্দন 
অন্পকমার ॥ চন্দ্রশেখর ॥ বীরেশ্বর সেন 
ধাণতা দে ॥ সাধনা রায়চৌধুরী ॥ আশাদেবী 
জ্যাম লাহা || প্রেমাংশু বোস ॥ ভানু বঙ্গে 


রণণ দৃশ্যাঁদ তোলা হচ্ছে 


সণ্টারণধার। (দে প্রেডাকশন) কাহিনীর 
উংস। এবং ক।?হ কার নামও হয়ত 
সই কারণেই গাগা 

গণ তির শাস্ঘাবিশারন পান্ডিত পিভায় 
কচ্ে নানা শস্ত ৩ করেছে। তার 
'পাতা প্রাচীনকালের শিশনগ, রর মত নিজের 
লারণসধংস্থত বসহনাটিতে পটল স্থাপন 
করে বিদ্যথীদের শিক্ষাপান করেন।  তাষাং 
হাল সংস্কৃত তুলে গেলে 
গা এসে তা আবশত্ত করে দেয়। অবশ্য 
চীতর মেলাক তিনি ভূল স্পলে, গাগর্ ভা 
শুধরে দিতে পারে না। সেটা দশের 
কানে খট করে বাজে । তান গসিতার শেলাক 
আধ্যক্তিকালে 'গ.ণকমঠবভাগশহএর 
আায়গায় 'গুণকমবিভাগমন্।  বলেছেন। 
ঘিতার শ্লোকের এই ভূল আবি ক্ষমা 
নয়। চিঘপারচালক এক্ষেমে সচেভন থাকতে 
পালতন। 

এই প্রসঙ্জো উত্লেখা, বিবাহযোশা গাশশি 
ও ভার পিতার এই উপাখ্যান ভারতের 
ঈ্রধীনতল.ভের অন্পকাল পূবেরি ঘটনা! 
ভারতের আনাতন আদর্শ উরি ত 
রে ও তার পাতাকে কেন্দ্র করে ছার এই 
ঘনশততি আধাযাত্বাক ভি 
ভারতারণা রয়েছে | দশকিরা স্বাবিয় এই 
অধায়ে কহকগতীল। মহৎ বাণী শোনবার 
অবকাশ পান। 

পিতার কাছ থেকে আদর্শ ভারতশীয় 
নারীর হলমল্যটি নিয়ে গাগা যথ সময়ে 
স্বামীর ঘর করতে আসে। শ্লাণার্র স্বামী 
দীনেশ বিদ্বান নয়। তাহ মৃতুযুর পর 
অজ্প বয়স থেকেই পোত্িক ব্যবসায়ে হাত 
পাকিয়েছে। লোহাশ বাধসা করতে করতে 
তার মনাটিও নাক লোহায় মত িরেট হয়ে 


/ শর ৮] 


ধায় 


শ্লোক 


ই 


৫ রর 
সঃ 


গ্েছে। অন্তত [চপাচালক ও চনাটাকার 


৪৭১ 









নির্দেশন। শু ফি 


৬ শ্রেম্চাশে ও 
তাঁপ্ত মত ৬ শন্ভ দিত ও অসর গাঞ্গজা 
কুমার রায় ৬ শোভেন মজুমদার ৬ শাস্ত দাস 


রমলা রাস ও দেষতোথ ঘোষ 
মণ ৬ আলে 
ভনিল বদ্দ্যোপাধ্যায় | কালিপ্রপাদ ঘোষ 
গ'নউ এম্পায়ারেঞ 


মঙ্গলবার ৬ উই মার্চ ৬ সন্ধ্যা এটা 
[টাক পাওয়া যাচ্ছে। 


(সি ৪৬৬০) 














উপ রা হক গা. ৫৯ টপ 


বিবেকানন্দ জ্ম-শতবর্ষে 


জেনারেফা 'প্রিশ্ঠীপ রাড পারিশাপ' প্রাইভেট 
লামটেড হর্তৃক প্রকাশিত হইবে। 
গ্বামণ রিট 


বাংলা মা 
উনিশ ও বিশ শতকের চন্তাধারার পট" 
| ভূমিতে স্বামী ধিবেকানন্দের নব মল্ায়ন 
আজ একন্তি প্ুয়োজন। এ কথা অস্বীকার 
ধরার উপায় নাই যে, বতামাম যুগের 
ধাঙালশ ও ভারতবাসীর নব জ্রাগরণের 
[প্ররণা-এলোর উদঙাতার্পে দ্বামীজশর দান 
অসামান্য। বাংলা-সাহতে।ও বিধষেকানলদ যে 


একজন মৌলিক শ্রষ্টা, এই গ্রদ্ধে বাংলা- 
সাহিত্যের অধ্যাপক প্রণবরলন থোধ 


ভাহারই বিস্তারত আলোচনা কাঁরয়াছেন। 
সমাণ মিতের 
খাপখধোলা তলোয়ার 
যি নারদ্্রনাথকে ঠাকুর বালতেন 
] 

। "নরেন্দ্র খাপাহোলা তিলোয়ার।” এই শ্রেষ্ঠতম 
বিশেষণের পরমতম সার্কিতায় কাহিনধী। 
৮৮5-শাস্তির স-পাডত অধাপক 
অধাক্ষ অনিয়কষর মজ.মগগারের 
211195০9217) ০1 5৬/8111 


$1+61817317088 
[বাবেকানন্দ-দর্শনি সম্বন্ধে পপণাঙ্গ বিশ্লেষণ । 


জেনাব্রেল বৃকগ 


এ-৬৬, কলেজ স্ট্রীট, ফ্কেট, কাঁলকাতা-৯হ 





৪৭২ 


এই তত্বৃতিই দশনেশের আচরণ ও বাবহাদে 
(বলা শনষ্প্রয়োজন, নবপাঁরণবীতা স্ত্রীর প্রাত) 
ফুটটয়ে ভুলতে সচেষ্ট । দীনেশের উঁকি 
বচ্পু মল্মথর ব্যজ্গোন্ততেও এই তত 
স্বপ্রকাশ। মল্মথ বন্ধু দশীনেশের একাঁও 
[বিপরীত চারনর্পে কমঙ্সিত। স্মীর প্রা 
অনুরন্তর, সদারাসক। 

লোহার ব্যবসায়ে একাগ্রীচত্ত দীনেশের গন 
লোহার মত নীরস হয়ে উঠতে পারে। 
জীবনের রস ও স্বাদের প্রীত সে বিগতসপহ 
হতৃত পারে। সুন্দরী স্ত্রীর প্রতি উদাসীন 
হওয়াও তার পক্ষে অস্বাভাবিক নয়। কিল 





১০ 


এত 52 





দেশে 


ঘবপ্ত যে দীনেশের সাক্ষাৎ মেলে সে এক 
ভূত চারন্র। অকারণে রুক্ষ, দয়ামায়াহীন, 

৮ মাতৃভান্তহখন, গোঁড়া ও 

পাক্টে। স্বর প্রতি তার বাবহার অতা- 

চারেরই সামল। 

গাগশু বুক্কুপাতও ঘটে। 

ছোটাবেলা থেকে আঁভভাবক বলতে তার 


বু ব 


ঘনধবা গা। ছবির প্রথমার্ধে দেখা যায় ও 


বোঝা যায়, তান ব্যান্ত্বসম্পন্না। একমাত্র 
গালের ওপর তাঁর আধকার অপারসীম। 
[কয়র পর স্্ধীর ওপর যখন দীদুনশের 
'গতাচার' শুরু হয় তখন দেখা যায় যে, 


৪০৫ এপস পপ ! 


। শুভমুক্তি $ শুক্রবার, ইরা মাচ ! 


ছি ডাঃ 2877 
"৬, ্ রা ্ 





রি ০ ০. সপ 


৯ 
ট্রি ও 


প্রি ৩০ ০০ ৯ 2 এ 
৯ স্প্ীশতি শিপ উপ 5শিি স্পস্ট শপা্পিশী্প পি পাত আপ 2 ৩ স্পট পিপি 


(জাভা + ৪৮০ নর 


নিও ইট লি লিং দিত 


গ্যারাডাইস ৪ দরগণা 8 কৃষণঃ কাকা ঃ মেক 


ন্যাশনাল -: পি-পন -- নবভারত -- পাঁরজাত -- রূক্মিণশ 


পি -- 
1 লি সভা শা ) 


রূপশ্রী (ভাগপড়া) 27 


... পর পল পা: এজি 


'খাদরপুর) (মেটিয়ারজ ও) ( 
কৈরশ চ্চুড়া। এবং 


(শালাকয়া) (টিটাগড়) 


ৃ 
(হাওড়া) | 
অন্যান্য হু চিগ্ভগুছে | 





তার দব্যবহারের জন্য, 


7ম প্যাগ দিয়েছ । 


নেই। পরনের ভয়ে তিনিও যেন কাতর। 
তারপর একাদন ভান তা৫বাসনী হয়ে 
ছঁবতে অদৃশ্য হয়ে পড়েন। বিদায় নেওয়ার 
আগে পূত্রবধূর কাছে (নাতির ভবিষাং 
শিক্ষাসংক্রান্ত আলাপে ও তীর্থষাতার জন্য 
টাকার প্রস্তাব করার কালে) খুব সূন্দর 
ব্যবহার পেয়ে গেছেন একথা বলা চলে 
না। ছাবর মধ্যভাগ থেকে আদর্শ ভারতণয় 
নারীর জীবন্ত শবগ্রহ গাগর্কে তার 
শাশুড়ীর প্রাতি যে-রকম উদাসীন দেখা 
যায় তাও বিসদৃশ। স্বামীর ভয়ে সে হয়ত 
শাশুড়িকে বাড়িতে আটকে রাখতে পারেনি। 
[কল্তভু ব্যান্তগত ব্যবহারের মাধূর্যে 
্গাশুড়ীকে শান্ত দেওয়ার কোন চেঞ্টা তার 
চারে ছাঁবর শেষের দিকে অনুপস্থিত । 


এবং দানেশের মার হত একাট প্রধান 
চারবের প্রাভ চ্িনাটোর যে উপেক্ষা দেখা 


যা বিন্দলসয়। 

আবার কাহনী-পালে আসা যাক। গানসা 

নান-প্রাণেদ্বামীর ঢরণে আত্মস্মপাণ করল। 
বা সকল অন্যায় আদেশ এ 
সহ কলে সে আদর্শ সতখব জখবন ঘাপন 
করুহ লাগল। শথাসময়ে তাদের এক) 
ছেলে হল। অজ্পকাল পরেই দশীনেশের ক্ধু 
নল্মথর ঘর আলো করে এল একটি কন্যা! 
বল। হয়'ন, ইতিমধ্যে গাগখীর গপজার ?তা 
ঘটক! তার বিধবা ্ঘর ক গা 
ছাল ভা দেনা যায় না। 


ৃ 
শি ৯ এনে 
বিদেশ 


দিনেশের পে শুন ও 


গল্মথর কনা? 


এশি হ] 7৭ পিপলস 7 নিলু 


সড়ক তি) 


দমকল চাহ মানের বসত সু ৃঁ তই তা 
পি । পি সিএ ব্রা হল রা ৫ লা 7 পু") বাকিটা 
বনী একই ৮ “ওনা বকা) পড়া লা করেছে। 


৪৪4০ 


সবল পরঈক্ষার গ্ুথ 
ভগ কার 


£ ০ 
2ও দবভটীয় স্থান জি 
নয়ছে। সুলভা মেধাবগ 


হাত হওয়া সতত পড়াশুনা ছেলড দলে 
টিউব শি ধা আত্যালয়োছ ধারর 


প্রস্তাব করে। পাকা নাতান দিনের ভাদশ? 


বাদের কাছ্ছে মাথা নাছ করেন। সলতা 
শিজের পড়াশুনা ছাড়ল কিনা বোঝা গেল 
না। তবে তার কাঁধে একাট লাগ ঝলতে 
দেখা গেল। কোন একাটি রাজনগীতক দাল 
(বেখা গেল, জবাধশীন 
ভরতে রাভনশীতক দলের আস্তানর সান 
সবক্ষিণ শাক্তিচর দাঁড়য়ে আছে । এবং 
আস্তানাটি একটি মেয়েদের হস্টেলের লত।) 

রাজনীতিক আদর্শ গুহণ করার পর বয়ে 
করার ব্যাপারে সুলতার কথায় সামায়ক- 
ভাবে আত্মত্যাগ ও ওঁদাসীনোর সূরাট দেখা 
গেলেও শেষ দি নি প্রেমা- 
আগ্রহ 
বিয়ে করার 
ইনি সে গৃহ 


দেখাল। এবং সি 
সংকল্প অটল থেকে 
ত্যাগ করল। | 

শ, ও পা নিযে ব্যাপায়ে যে. 


রা 


১১ ফালা ৯৩ ৬৮ 


শোলধযোগ দেখা 
ব্রাহ্মণ, পান্রুশ বৈদাকুলজ্ঞাত । অসবর্ণ বিয়েতে 
মত নেই গাগখরি। (ধলা হয়ানি, ইতিমধ্যে 
দীনেশ মারা গেছে।) স্বামগর বংশকে সে 
অপাবন্ করতে পারবে না। শেষ পযন্তি 
নাটকশয় মৃহূর্তে কীভাবে গাগা মত 
করিল এবং শেষ পযন্ত কাড়ের লাতে 
গাছের পীচে চাপা পচ় ভর 
হাতটি সে কেমন করে সুলতার হাতের সঙ্গে 
মিলিয়ে দিল ভা-নিয়েই দুহ পুরুষের 
£চল্লকাহনগর যবানকা। 


আত 


চে 
টি 


নাটোর ভাত নারারণ গঞ্ছগোও 


রি প৯০:০৯১৯-৭ গত 

গা দশগুন আভুমদার স্থল 

প্টালাডামাপকহী ছবিতে আধালা ইলযোক্টিন। 
চি 

ছুঃণণ আনেক দশো তরি প্রয়াস সফল! মালা 


রঃ ইডি 
'প্যাপ্লাড্রাগারি বাপ আপিবাঙদানি ডিংসতক হিন্দ 


১ হার লি 

ব্চ্ছ এই ছাপ উপশ্ভাগা হাম উ্ভবে। 
রি নি হি বি 

লীল্দগতগসিতেত আধার পারিচালক ছা কাত 

তৎ 'ভাবকণার লদতার করোছ্ছেন। বাসজ্জ 

৪ মে রা 

দশর্কিদের ই হিল ভালে লাগাবে 

ক নেন 

চলর গলা পাখনা টি রুম 1 


ক্র প্রধান স্তইটারপ্্ আভিনর বারি ন 


কাপকা দজুমদার। এই চবিতের থে তি 


দবঞাঘত জনন হবার পর-তা তির 
জাভা গপরস্হটাট 1 উপপাহটতা কতা ন্‌ 
স্পা) হ রা উদ ৮] পীর 91 তি শক নিন ্ 


দি রে 
দুহঙা ৩ বেদনা তাঁর একাধিক অভিপাকাতে 
জ*-ভব করা বার! তবে চারতাটর শাস্তজ্ঞান 


ক 


ও আদাবাদ ভীমতশ মজতমাদারের আ)ত- 
তাবনিকতয মাজিতি বাচনভাঙগা, চহান ও 
হাব-ডাবে ফুট উত্তাত বাধা পোয়েছছ। 
লসল্ত চৌধুল্খি ঘে একজন সুআভানতা 
তই পারউয় হিনি হারিত বদিসেছেন। তাকে 


ফাদ কোন 


শা এ ২১০৭ প০5 রুশ ২০ রন 
নিংকঙ্গা পলা কের জিতল এন জানি, 


৫.৭) 

রি ভি ৬ 
জলা ভীটিলি ৩ ধক ভাস্লাজান ্ 
সন পরি 7 তি বস ৩. চটি 1 বিগ ৩, টি ন।শ । আর 
১৩৬ রি এ. মি উ ০ রি 

হাক স্ড়াজাজ কাটা উঠে শ্রীপ্চীধুরদি হরি 
০ ২2 ০82 £ ৬ 
তাভিনয়-কূশলতায় দর্শকের সপ্রাশংস দলটি 


৪ রি (87 নি 25 42 
এল ১ লব ভিহাধম | চাহে বিকাশ 

টির টি 
বায়াকে দশক তলঘখততি পাবেলশ ওত ছবিতে । 
এবং গ্কুন্ধি হালেন। তাঁর আতুললীয় আভল 


রিং 


তদাছা | ছাঁবাতি তাক্ভবেত আঙ্বা জঙেগো 
তিনি দশকিিদির মুহর্ত আকৃষ্ট কার শেন। 


গাগশর পিতার চারটি পাহাড়ী জম্াাল 
তাঁর সংযত ও স্বচ্ছন্দ অভিনয়ে মনোগ্রাহী 
বরে তলেছেন। 

ছাঁবর তরুণট প্রণায়নী সংলতাকে ভালো 
লাগার মত একটি প্রাণধমর্গ চাঁরিতে 
রূপাক্তারত করেছেন লাল চক্রবত। 
চাঁরঘাটর অবাস্তকতা প্রত পদে শিল্পীর 
আভনয়ের পথে বাধা হয়ে 


গেল তার কারণ পা 


দাঁড়য়েছে। 


০ 


দেশ 





সারাজীবনের সঙ্গ হবার মতো বই 


বিনয় ঘোঁষ -কৃত 


৷ সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র 


বাঙালীর নবগাগরণ-হ1 তহাসের প্রাথামক আকরগ্রন্থ 


1 প্রথম খন্ড প্রকাশিত হ'ল ॥ 


কবি ঈশ্বপচন্দ গ পপ তাঁর সংবাদ প্রভাবর-এর প চ্ঠায় একদা খোদোক 
7 ০ 


পোছলেন £ আমার এবাস্ই আভিলাষ ছিল, একাল পর্যন্ত যে সবল 
বিষয় প্রভাকে প্রকাশ কাঁবগাছি, তাহা একত্র সংকলন করত সংশোধন- 

পক ধরনে কনে প্রকৃত, প্রণালীরুমে পথক্ পৃথক খণ্ডে এক একখানি 
পক প্রকাশ কারস... শরীরের বাঘাতে তাহার কিছুই করিতে 
পাণজালসা না, এই বড খেদ লহল........ ' সখের কথা, শতাধিক বর্ধ 
পারে হলেও লক তল্ঠ সাহ৩'ক টবনর ঘেংবের সংদশর্ঘ অধাবসাধ্ধ 
ও ভ?শষ শ্রমসাহফ্দতার ফলে সেইসব বহুমলা রচনা 'সাময়িকপন্ে 
বাংলার সলাতচতা ন লাগাক স.বহও গ্রন্থের গ্রুথম খন্ডে সংকালত হাল ॥ 
গল সা 12 ৩াক্ছার্ 


বণয় ঘোষ উনিশ শতকের বাংলার সমান্ত ও 


সংস্কীতপ উপকরণ তিদানীস্তন বাংলা সামায়কপন্ত থেকে উদ্ধার করে 
আধনক বাঙালীর পর্ণীঙ্গ ভীবনচি "সংকলনে অগ্রণী হয়েছেন 
এবং তার গারকলিপত এই সংবাহত গ্রশ্থ পাঁচটি খন্ডে সমাপ্ত হবে আশা 


করা যা! আতিদপ্রাপা, জীর্ণ ও বাবহারের অযোগা পাত্রুকা ঘেণও 

, সমাভ, সাত শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ে যাবতীয় 
নাশের পথম খন্ডে বিষয়ভেদে সাম্নবোশত হয়েছে। 

নন, গ্রানচ্গিক তথা ও টীকা সংযোজত বাঙালসন্র 
পালক আক্লগশ্থ | ছার, শিক, গবেষক, 

সগাভপলী জবর পাঠকের উপঘোগ। ও সারাজখবনের সঙ্গী হবার 


মহা বহন 


৩২৮ 


মাতে! র্থন 1৩ 


বালগিরণও না ৮17৮4 


ঞ 
সা 


৯ 


পাঠাগার, প্রাতঙ্ঞান, বদায়তন ও ব্যান্তগত বাবহারের 
পক্ষে অপারহা্ধ গ্রন্থ ॥ 


গ্র্থ-প্রকাশনে ভারত ও বাংলা সরকারের অর্থানকলোর 
জনা, রয়াল অক্টরেভো সাইজের প্রায় ৬০০ পন্টার এই 
বইয়ের দাম আটর্প্েট ও 


১২ টাকা ৫০ ন. প- শধারত হয়েছে ॥ 


বেঙ্গল পাবালশার্প প্রাইভেট [লামটেড 


১৪ বাঁঞম চাটা? স্ট্রঠ, কলকাতা-১২ 


বোর্ড বাঁধাই সমেত নান্র 





৭০. 





ছিব ব্িস্না সি কশিজওক্রাহ্ত্ড 


শীত. ৭ হার চে 
রন 2 2 


ৃ ডে 


৫০ তম বশী আরক ওখ০র 
প্রদান এবনিননল মেল 


্ি ২ 
চিহিগ১* ৯ টব ট্ 
(সি ৪৭০১৬) 


রা , যুক্তি ওটার 
সত আপোষ, নো শদদল 





দেশে 


শ্রীমতী চকবতাঁঁ অনায়াসে এই বাধা জয় 


বায়েছেন। 
তাঁর প্রণয়শলস ভামকায় শোভন লাহিড়ীর 
আভিনয় যথাযথ । ছবির অন্যান্য বিশেষ 


চরে কাতিত্বপূর্ণ আঁভনয় করেছেন ছায়া 
দেবী, দুর্গা দে প্রর্তীত। 
কয়েকটি পাম্বনচিরিত্রে 
পাধ্যায়। পারিজাত বস, 
পাধ্যায়। আঁজত চট্টোপাধ্যায়, 
ভট্রাচার্য, শম্ভু প্রমুখ উল্লেখযোগা। 
কালখপদ সেন ছাবর আবহ -সনররচণায় 
কাতিত্ব দোখয়েছেন। তাঁর স[রারোপিভ একাটি 
কখর্তনাত্গ গান সম্্রাবা। ছবির রবীন্দ্র- 


নৃপাঁতি চটো- 
কৃষধন মুখো- 
1বধায়ক 


সঙ্গাধত দরদভভরা কণ্ঠে গেয়েছেন সমতা 
সেন, চিলগায় চট্টোপাধ্যায় ও প্রাতিম। 


মৃুখোপাধ্যায়। 

ছবির আলোকাচগ্রহণে বিগল মখা। 
পাধ্যায়, সম্পাদনায় সুবোধ রায়, শিপ 
[নার্দেশে সুনশীতি মিত্ঘ এবং শক্দহীহণে 
সূনীল সরকারের কাজ প্রশংসনীয় । 


লন্ডনে ক্ষ্াধত পাষাণ' 

লপ্ডানর সূপ্রীসদ্ধ চিত্রপাররেশক সংস্থা 
বারাগট তপন সিংহ পাতিচালিস্ত রযিধাত 
পাধাণ, ছবিটির পারবেশন-স্লত কয় কালেছেন 
বালে জানা গেল। তান তাঁবলম্লেহ বালসীয়ক 
[ভাত্ত হাঁবাটি লন্ডনে আযান পালে। 
ইংরেজ 'সাব-টাইটেল' সহ ছাল) লশ্ডনে 
প্রঙাশতি হবে। রবীন্দ্রনাথের একট খাই 
পালেপর ভিতিতে তৈরী ওই ভাঁশি লদেদুমা 
ও হলে বাল প্রযোজক হেষেন গঞলো- 

পাধ্যার আশা প্রকাশ করেন। ৃ 


বিবিধ স্বাদ 
মং 
[ফলস পোডাকশন্গা-এব 
নি গোজ টু ইপ্ডিয়া ভাবির চিরগ্রহণ 
মহাশবের জত্গালে প্রতগাতিতে  এাগয়ে 
প্রলছে । ভারছেধ তরণাক জেবানের লিটন" 
রূপ ও "হুল এই ছাবিতে দেখ। 
যাবে টেক্ানিকালার ও. সিনেমাসেকাপে 
ধনয়াান এই ছার পাঁরচালক জন 
গুইলার মিন। আামোরকান শিতপী জক 
ম্যাহে পন ছবির নাম ডামকায় আভনগ্ 
করছেন । সাম নামে এক সন্দরী ভারতাঁয় 
আভিনশি দ্রাধির রাজবুমারীর ভূমিকা 
আভনয় করছেন।। গজেদ্দ্র নামে একাঁটি বিরা? 
হঙ্তগ ছাঁলির আনাতগ শিপ । মাদাজ ও 
মহধশরের বাংজদপ্র জঙ্গল, [সারজ্গাপটস। 


চদন্ড্াযলল সেনার 


ফৈণ লক সা, গাসালাগি,। ড়, পূক্দাবুন। 
গাত্ডনিস, সলিল পা।লেস পড়াতি বশনিীথ 


স্থনের বহু নয়নাভিরাম দশ এই ছালাতে 
অংশও হছে । 
সর্বপ্রথন ফগ্নস 


ধুড়াীভশন-এর একফাঁট 


হহন্দণ ছার পৃঞ্াপ। কাহনী-চিপ্র হিসাবে 


প্টুয়ার্ট হুইটমযাল - 
টিনার 


্লাণমীয় পুরস্কারের জন্য এ-বছরের প্রাতি- 
ছবাল্যতায় যোগদান করেছে ।  ছাঁবাটয় নায় 
'মাট্র বনগেয়শ সোনা । গ্রাম্য বা 
তৈরী ফিল্মস ভিভিশন-এর এই ছাঁবাট 
পাঁরচালনা করেছেন শাল্তারাম উাতাতো। 
এই কাহলশ-চিত্রট কাদেও ফিল্মস ডিডিশন- 
এর বারোট প্রানাণিক ছবি পোঁচাটি এর মধ্যে 
রঙ্গীন ) এবং পাঁচিউি শক্ষামেক ছার 





প্রতাহ £ 
৩. ৬ ও রাত টায় 


০ 


এট 


আইন যেখানে স্পেচ্ছাটারিতায় রূপ গনয়েপছ, 
প্রেম যেখানে ডেকে জানে উচ্ছঞ্লতা আর 








প্রোতাতিহসাহ নরনারখর 
রোগাণকও বিডি 


2৩ 101৭ 


সন 7116 









/ঞ্ ₹&, ৭6,8৮5 
ত রদ 5 গজ 


প্রহ ডঃএ য় 
ইলা বালিন 


(৬) 





কি 





পঞ পাস্তা ছিল পা ৯ ১ শী লিন। পিপি লিপ শা 


শশগ্রই প্রকাশত হচ্ছে 
বৈদানাথু মুখে পাধায়ের 


রন 


সরস গল্প সংগ্রহ ॥ ২:০০ ॥। 
একাটি ভাখভনব নাট্য সৎ্কলন 
সরস নাটক ] ৮:০০ ॥ 


প্রথম খণ্ড 

ধৃড়ো শাঁলকের ঘাড়ে রো 1 সধযাক 
একাদশশ | অলশকবাব | য্যারসা ক 
তায়সা । আঁলবারা 1 কপার ধন 1 
পূুনজঠ্ম | 





এ] 
১৫৯, বাঁপিনবিহ্বারপ শাধগালী কটুসট, 
কলি-১২ 


এক মাসের মধ্যে নাগ তাঁলিকাডুন্ত করলে 

প্রকাশতব্য লট্যনৎকঙ্পন ও তৎপরব্ত্ণ 

খণ্ডগাল। ডাকযোগে পেতে পথক খরচ 
লাগবে না 


(স-৪৪৭৬) 


মাস উপ 


১১ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


(১৬ 'মালামটারে তোলা) রাষ্ট্রীয় 
পূরস্কারের জন্য প্রাতদ্বান্িতা করবে। 
উদয়ন প্রোডাকশন্স প্রযোজিত ও 
বীরেশবর বস্‌ পারচালত মাটি ও শজপণ, 
প্রামাণিক ছাঁবাট রাষ্ট্রপ় পুরস্কার প্রাতি- 
যোগিতার জন্য 'নর্বাচিত হয়েছে। 


শিশশিজ্পীর লোকাম্তর 
অবাক পাঁথরী' ছাঁরর শশটশিজপখী 


প্রীমান টুকাই লিউকোিয়া রোগে মাত্র আট 
বংসর বয়সে গত ২০শে ফেরুয়ারী প্রাণ- 


তাশ করে। পীর আসল নাম ছিল 
আরাজৎং .রায়। বেতার-নাটক আরাজৎ 


নিয়মিত অংশগ্রহণ করত। আরজিৎ সেন্ট 
জেভিয়ার্স স্কুলের ছান্ত 'ছিল। গ্রান্ন একাঁট 
ছবিতে আভিনয় করে এই শিশুশিজ্পী 
দর্শকদের মন জয় করে নিয়েছিল । 


অন;জ্তান সংবাদ 


গাও ১৬শে ফের্য়ারী থিয়েটার সেন্টার 
হালে শিজপী-পারিষদের সভারা একা 
তশাতি-অন্ঙ্যানের : আয়োজন করেন। 
অনুষ্ঠানে মল্গথ রায়ের 'এক টিন বালিশ 
ও ধগারশঙ্করের "শহীদ স্মাতি মন্ুস্থ হয়। 

লাইফ ইনাসওরেল্স কর্পোরেশন অব 
ইাণ্ডরার এস্টারশমেন্ট ডিপাটামপ্ট ড্রামা 
কামাট (কাঁলকাভা "বভাগী।) গত ২৬শে 
বসুর 'লাশনহি ফু দি বানি ঘটা মাট্াভিনয় 
ও বিনয় দত্তর যাদুপ্রদর্শনীর আয়োজন 
করেন। 

পাত ২৩ শে তফরুঘ়ারী স্টেট বাক অব 
চোব বিশ্বরূপা রঙ্ণামন্টে পৃথনীশ সরকারের 
'িবণান্ত' নাউকাটি মঞ্চস্থ করেন। 


[চঠিপন্তর 


'শবপাশা” প্রসঙ্গে 
আপনাদের নিদেশিত বুটাঁ ছাড়াও 
দ-একাট বড় প্রা ছবিতে (শাবপাশাশ ) 
আছে। যত পাতিব্রতাই হোক না কেন, 
দ্বামীর সম্মান বা তার জেল হওয়া বাঁচাতে 
গিয়ে কোন গ্লা সন্তানের মাথায় মিথ্যা 
“জারজ” অপবাদ তুলে দিয়ে তার জাবন 
বিষময় করে তুলতে পারে না-না, কখনোই 
না। যাঁদ স্বামীর প্রাণ বিপল্ল হত তা হলে 
না হয় তা সম্ভব ছিল। এই অনুচিত ও 
[বিকৃত আদর্শ কেন চলচ্চিত্রের মাধামে তুলে 
ধরলেন এরা €চিত্রীনর্ঘাতা) 2 

স্বামীজশর সঙ্গে দিব্যন্দুর রম্ত মিলে 
যাওয়াটা 'কছু উল্লেখযোগ্য ঘটনা নয় যে, 
ডান্তারকে দিয়ে তার উল্লেখ করাতে হবে। 
ল্লালির্যাতারা ভাবতে পারেন যে, এতে করে 
স্বামীজী যে দিব্যেদদুর পিতা তারই ইস্ন্ত ) 


দশে 

করা হল। কিন্তু আসলে রন্তের এ ধরনের 
মল থেকে রন্তসম্বন্ধ প্রমাণ করা তো 
দূরের কথা, অন্মানও করা যায় না। 
নিঃসম্পর্ক, গমন জাতের লোকের মধ্যে রক্ের 
দিল থাকতে পারে। তা না হালে বাড 
ব্যাক" স্থাপন করা নিষ্ফল হত। 
মানবাশশুর গর্ডবাসকাল সৌরমাসের 
[হসাবে নয় মাস বা দু শো আঁশ দিন। 
কিল্ত কাহনীতে খাঁটনাট তথ্য দেবার 
সময় বলা হয়েছে দশ মাস। বৈজ্ঞানিক 
তথ্য সম্বন্ধে চলাচ্চত্রের মাধ্যমে এ রকম 
ভ্রা্ত ধারণার প্রচার কি বক্স-আঁফিস 'হটের 
জন্য অপাঁরহার্য ১ 


“বিপাশার  নায়ক-নাঁয়কার আভনয় 
একেবারেই একঘেয়ে। অবশ্য এই এক* 


৪৭% 


ঘৈয়োমর জন্য পরিচালকও দায়শ কঘ নম। 
তারকা-প্রথার এই দোষ যে, আভনয়ের মান 
এতে নেমে ঘায়। তারকার আকর্ষণে দশক 
আসেন। হলই বা আভিনয় িম্নস্তরের ? 
ছাবর নায়কার পরনে ভীপ-কাট রাউজ ৭ 
স্বচ্ছ শাঁড় থাকলেই হল। | 

দশকের রুচি উন্নত করার দায় 
সমালোচকেরও কিছুটা আছে। যাঁদও 
আসল দাঁয়ত্ চিন্লানর্মাতার। আমরা 
তারকার মোহের চেয়ে ভাল হাবির আকরণণই 


বেশী অনুভব কার। তাই আপনাদের 

দিকেই জ্বাকিয়ে আসি। 

ৰ ইতি 

রর কুল্ঠলা দত 
বধমান। 


'এবগদ্ণে বরের 
প্রকে সহখখযা 


বকছে, বর্ষের ওতিটি সহগখগাহী 
লে ৩ রেঞোয়ু বিষ এত্ধযারী 


(সাল সেলশযাল 


ইনুর) সাতে হবে ॥ 


প্র পাহিসিখামাশি 


প্রেমেম্ছ্র মিমের 
'দৃটি 'দক-চিহ, 
সৃধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
একাট সম্পূর্ণ উপন্যাস 
হারনারায়শ চটোপাধ্যায়ের 
একাট বড় গম্প 
পার্থ চট্টোপাধ্যায়ের 
শ্লীবর্পাক্ষের রস-রচনা 
“ভোটের ভুটা, 
এবং অন্যান্য নিয়মিত বিভাগ । 


৬ না তত্র প্রক্সি হবে 
ক্গাঙ্গছ এক টোব্লা ঈাটিঙ্গ সা পিস 





কপাট গাব স্পোনর 'কুইনঙগ পাকা ওভাল 
হ্াঠৈ ভারত ও ওয়েস্ট ইপ্ডিজের প্রথম টেস্ট 
খেলায় ওয়েস্ট হীশ্ডিজ ১০ উইকেটে 
ভারতকে পরাঁজতঙ করেছে দোশের মাটিতে 
ইংলরণ্ডের বিরদ্ধে গৌরবঙ্জলক রাবার 
শাভের পর বিদেশের মাটিতে ভারতের এই 
পরাজয় গৌরবের আবাঁশক অন্ভর্ধান বলা 
ঘেতে পান্ে। ১০ উইকেটে পরাজয় একরকগ 
£াঁনংস পরাজয়ের নামান্তর । বঙ্তৃত ভারতের 
দ্বিতীয় হীনংস শেষ হবার পর জয়ের দন] 
গয়েস্ট হীণ্ডডের মাত ১৩ রানের প্রয়োজন 
ছল। কোন উইকে9 না হারিয়ে জায়েপঃ 
হীণ্ডজ্জ এই রান করেছে। খেলার থে 
এই পরাস্য় স্বীকার কনে শের ডি 
বলবার ছি না। কিন্তু ভারতের বে 


] 
[সই ফাস্ট খল ভীত 


7751৭ 


এর পঠ আজও 


৪ 


[বিশ্বাসের অভাব আবার প্রকট হয়ে উদ্রোছে | 
১৯৫৮-৫৯ সালে কয় ইাতিডজে। 


পপ 
[বরুদ্ধে ভারতের খেলার সে মান স্গাতি 
আঙ৩ আমর 011/5র উপর ভাসাছ। 

প্রথম টেস্টের পারপ্রোশগত আড় তাঘেস্ 
“ডক ১১৫৩ লের প্রথম চেস্চ খলার 
[৮৪৩ চোথের উপর ভেসে উঠছে) ১১৯৬৩ 
সালে গোর্ট অব দেপনের প্রথম টেস্টেও 
ভারাত প্রথঙ্স টাস জাতাছল্ এবং প্রথম 
উতিং করেছন ০১৭ রাল। 
পাল উপ্ারগার  সেঞ.রা নার 


তি এস 


(হহলন। এন এল ভাগের উ৪্ 


৯ 
র্‌ 









খেত ৮ 


লাগঠাঁদের ৬১, দইপক সোধনের ৭৫. ডি কে 


ণাইাকায়াড়র 5৩ প্লান [কাকাটগর ালিখা-ম 


নী 


৬৭) [হল। ৩৩৮7৭ তলা তন্ত্র ৪৩৮ 
ধান করাযালিত সভায় ঠালাগিত এপ 17/ 
ছিলেন সাত রর [খল এ লাফ 
[ছল আমটীমাহাসত 7 ঈিউঠেত সাদার প্রি্শ 


নি নর - - শি টি ৯. ৯. 
েস্টের দ্কোরবোেডের পাশে মদ এফ৬ত 4 
প্রথম 10 দেকার বো এগহ। হয হাতা 
সবাক ভালহ আনে হবে সে লগ ছিল 


বত শাল 


তা) এলাপুপণাতি দানু সীদিলতল আমরা, হা)? 
£ 
$ |... রনি রঙ + 
৪৮ রও বাতি 1 সতাতিহলারী 181 11161 লও 
্ রঃ টেন ক...) ১২০ ০০৫ চা ৮০ 
গালে 11815 21812. জি লি 
তং ৬ + ্ ক ই ক 5 


গ্ারণত হে ঠিবনা সন্দেহ | হাব ভিন | 


খ্ 


শারতপ গঞ, যেভাবে হাকত ই্ঙ্ছে। হও 


জেন এ হা । 


আপনা আর তাপে 


৯572৭ ভমহা,ঞ। ক) ৯7৪ তিশা | লতার 
15ভর/151 লা1সগান পতন জান আ। 


আবনয়ক সদর নবাব অসন্থ 


এবং 2 


থাকায় প্রথ্তা টেস্টে খেলতে পারেনান। 
পাঙোদির কুচাকির শিরায় টান ধরেছিল। 
জয়সীমার হাতের বুড়ো আঙ্গুলে জখম 
ছিল। ফলে বিজয় মেহেরাকে দিয়ে ভারতের 
এানংসের সিনা করতে হয়, যে মেহেরা 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের আবহাওয়ার সঞ্জো একে- 
বারেই পার্বচিত নন এবং টেস্টের আগের 
দু অগ্রধান খেলাতে অংশ গ্রহণ 
করেনানি। তারপর ভিজে মাও ভারতের 
পক্ষে কিছদ্ঠা অস্বধার সংম্টি করে। মাঁদিও 
বান্টর সময় উইকে ডাক পাথার লারস্থা 

ডারহয় খেলোয়াড়রা 1 


আবহ ওয়ার খেক্সাতে একেবারেই অভাসভ ননু। 


ছি 


নব, নব,  াদিবিত শয হানংমে ভাবত নে 
হাল গার দাত ঠংলিততডব 
(67 বাঁ 


স্বালাংয়েলু 


5 


চ্ছ পেকে বাবারা পাবার পর ৩ 


তিক ৫ 7 হচাল) 
1411 47 2 রর 1১11 না ৪৯ 
৮৩ পা দিপা ক ভারি পথ লও 


শ্রাহাত শি লাধপপ সর্পতিশতট হাস) বোগ্গার 


কট হ ০৯ 
৬-1প্র্, ০০1 ৮) শা মরন ছা »। ১৮ 
লাতিনা তুনু জাদাল্তরন তি আলি শর বঠাডিশত 
7 ূ 2 € 21 
৮, ০দলু সহ একতা ইতি আন কিন্ত 


বৃ আগা পল লিং ১, পালিত ভারত 
রঙা 

2111) 15 ছা এপ 2৮ লগা এল্র 

£ র র্যা 

[পঃখানত দর আত অকার্থত সাহু ব্যাটিং 

£ 2 

(পাগল হা) 


৮০০১৪ , টি তু নিত 
7 


ৰ সত নিক ! রক ৭, 


2) ৪১ 


লি 38 


4৮ চি ইজ নিও 


১... মা শখ ৪7 


॥ টুন) 
রা এ টি এ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের উইকেটকিপার জ্যাকি ছোঁডিকন জখমখ আঙ্গুল দিয়ে ব্যাট করে পবচেয়ে বেশী রান করেছেন। এখানে 


ছোঁএকসকে ডুঝানীর অফরেক বলে 


বাউপ্ডারখ মারতে দেখা বাচ্ছে। 


০] 


ইন্ডিজ সংগ্রহ করে ১৪৮ রান। ভারতো 
নত ওায়স্ঠ ইাপ্ডজণও সচনায় বার্থতার 
পারচয় 1দয়ে ৩৭ রানের মধ্যে দট উইকেট 
হারায়) বোহন কানহাই ও কাম ঘস্মথ 
আউট হয়ে যাগ। কিছ কনরাড হা ও 
গারীফটড সোবাসের তত জট খেলার 
51৩ পাঁরবার্ভত হয়। দৃজলে তৃতগয় 
উইকেটে সংগ্রহ কারেন ১৯ রানা আবান 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের পতন শুরু হয়। হান্ট ৫৬ 
এবং মোবা ৪9০0 রাণ করে আউঢ হশান 
পর আঁধনায়ক ফ্রাংক ওরেল কোন রাশ না 
করে এবং চাঁর্প স্টেয়াস' মাত 9 রান ণয়ে 
প্যাডালয়নে ফিরে যান। দিনের শেষে জো 
সলোমান ্ রান করে ন) আউট থাকেন 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের উইকেটাকগার জাযক 
হোপ্ডুকস ১৮ দিনের সষনায় হাতে 
আঘাত পান। ভাঁর বাঁহাকতির অনামিকার 
হাড় সরে যা ফলে তার ব্যাটিং কর ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ফ্ষাপ্ট বোলার 
সম্লন্ধেই সংশয় থাতল। ৬ উইকোটে ওয়েস্ট ওয়েসলশ হল 
ইাপ্ডজের ১৪৮) প্রাতীনত বাটসমানদের 
ঈ তরাি ভিলিপতি লু তা 011১ পা তত টিসি 898 ০ সবাই আউট । ই ইানংসে বিপর্যয়ে নি টি 
2 ২ ৪ তারপর হোণড্রকস বদি বাড করতে না বোলিংয়ের বিরদ্ধে ভারতের দুবকিতা যেমন 
গে, তাহলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভরাতিবা প্রকট, ভারতের স্পিন বোলংয়ে ওয়েস্ট 
1 পাগাল পাবে কিনা এাবষয়ে রখাতি ইন্ডিজের বার্থতাও তৈমন প্রকড হয়ে গুগে। 
2৩ গবেষণা শর হায়ে যায়। বলা বাহুলা, [কিন্তু একাঁদন িরাতির গর তৃতীয় 





ওয়েস্ট ইাণ্ডিজেক চৌকস খেলোয়াড় 
গারাঁফিজ্ড সোবার্স 


গলাহত এল হল এল হসেহতাত পরজাহের 
প্রধা, কারন । জথাটা সুহণ পলকের মত 


রি যত পি ১ 
খোলার, হত উিএটছাই এব শো (কিচ্ছ, 


মক তাছে। গত হাত শত আহ দুরে হি রঃ এ ৬৫ 8 ্‌ ্ 
| রা টির সালিম ডুরাশীতু ইার বোলিং ওয়েস্ট দিনের খোলায় জখায আহ্ণাল নে 
থৈ এ সহলানের কত শা সলাত ডি রি 


চা নে ৮ *্ - না 
সাদাত চপল পয 1৮০ কুল আাল। 





দন জিতু ও লতি প্রথম পা করগলী বা 
দত! ত কাপ এল আপাত ৮১ হী লুল ৫৭ 3222572522৯ রিকি ৃ রিল রীতির এিরিনীল রি হি 
তলা মাত উঠি বগা নিক্ষত। হোকাড় আজিও স্‌ প্রকাশের ৰই 
4. চারা বহন - 
ভরে যায় পানর শেষে সংগতি হয় উড 8 । 
1 95755 | সাঁহত। জিজ্ঞাসা ॥ 
উঠাতে ১১৩ গ্লানি বিজঠি লহ লা বত) ০ | তা! 
চ সাহতোর কথা উ%র গ,ল,দাস ৬৪১াম ৪00 
বন 5 বার হলেন পাপ উিহাকেটাকপারি : ০ 
. টু র্‌ ৬. পি ্চ হুলছ ত ধক এপ ধর, * 
ভিউকলের হ725 আউট হন আধিনয়, ক।বতার কথা অপাপক বিমলককা সরকার ৫00 
১ নু ৃঁ রঃ নাটকের ক রও আত *বাতাল /খাখ . 01 
কক্ট্রাঠর হালর বাউনসার আটকা গিয়ে উ 07777 টির 
রি ছ কত এক "৭... - রশ শা ০ স্বশ। ্ 3 ৮1 
সোবাসদ্র ভাতে কাচ দেখ লকগলেকর পন্যাসের কথা উধাপক দেবাপিদ উদ্রাচাষ ৬:০০ 


টারের পালে সম্পার্ণভাপে শশনাতহাড় তল ছোটগক্পের বথা উল রথণল্দনাথ বাহ ৫:00 

লদায় নেন। উনাপণর ইরানের পেশ? করতে সমালোচনার কথা ডক্টর আসতকুমার বন্দোপাধায় ৫:৫9 
পেন হ;। িলীশপ সারদেশাই, যানি [শিলপতত্বের 1: ডত্বর সাধণবূশার ভট্টাচার্য ৬:০০ 
1515০ দ কোন্টের [বিরুদ্ধে ১১৮ এবং দ্বিজেন্দ্রলাল £ কাৰ ও নাট্যকার ডষ্র পরথীন্্রলাথ রায় হি 


করেত, বিরুদ্ধে ৫9 এবং শট আউট ৭৩ |] বাঁষডা ) 
রান করছিলেন, তিনিও ই৬রান করে আউট রাতি ও আলো ভোলানাথ হাখোগাধায় ১:০০ 


হায়া যাণ। চাঁদ বোরদেও ইউ রানে একটি নিজন ভায়া সূনীলকুমার চাট্রোপাধায় 09 
পাভেলিয়নে ফারে যান। ৰ 
[াঙোলিয়নে ফিরে যাল ॥ কথাঙগাঁছত্য | 


শ্বের দশ দি নট আউ) শখলোয়।ং র টা 
ঢ ৫ র্‌ দু ্ নৰ-্বচ্দাবন (উগ্গন্যাজ, হয় সহ) নখলকণ? 6€.০00 
রাস সহূর্ত ও সোল ডুরানী? তি সি এ সর, লীলিক ১ 
রর সু । প্র ঃ ৩৪ ্ & ্ 
সহযোগতায় সগ্তম উইফেটে ৮১ সাল যোগ রা না রা টান 
ন্‌ পদ ] প্বক্জন্মা ( - 2 প্‌ 
হবার ফলে ভাগত ০৩ র্লানে ঠাথিন হলঃ উপ ডি টক 
হিরা ল দর ৃঁ পাতা ( এ ) নারায়ণ সালা ৩.০ 
শেষ করে। অবশা এনক্ছেতে |কছুট। ভডাগোর জরা, টানি 
“্রাস্টারের কথা? (ক্র তিন , 
সহায়ত আছে। কারণ সুর্ত তিনবার এবং রা 20558 | 
ডুরাণণ দুবার ক্যাচ তুলেও আউট হনান। | বেরিয়েছে ॥ 
তবু এদের ব্যা্টং ছিল সাহসে ভরা । রানি শার সমাধ (রোম।াস্তক উপলাঙগ) বারণন্দ্ুলাথ দাশ &:০০ 
বস্টর জন্য প্রথম দনের খেলা হয় তিন আড়াল (সম্পূর্ণ নতুন ধরনের উপনাস) শহ্ধসততু বস ২৫9 
ঘণ্টা। কিগ্তু দ্বর্তায় [দন প্রায় পরো সয় হুর 
প্রকাশ প্রাইডেট লামটেড | ৯ রায়বাগান স্রট £ কালজকাতা-৬ 
খেলা টলে। এবং ২০৩ রানে ভারতের সং ০৯ 
ইানংস শেষ হবার পর ৬ উইকেটে ওয়েস্ট (সদ ৯৭২২) 





৪৮০০ ১৮55 পাগল সালাম; পসমাপতরপপ পাপন বির জা বাসন পরী চধরানাধহাতাহলারানি২47 গগনে নিদীনি কান) রতন ০০০০০০০০০০০ 


৪৭৮ 





দমন রিভভডুচ বাত 
দেখা যাচ্ছে 


হেশ্ড্রিকস ব্যাট করতে সলোমনের সো মাঠে 
নামেন। এবং দৃজনই অনমনীয় পঢতার 
পঙ্পো ব্যাট করতে থাকেন। দেখতে দেখতে 








মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগা কারতে ২৯ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ আভিজ্ঞ ডান্তার ডিগোর সাহত 
প্রাতদন প্রাতে ও প্রাতি শনিবার, রবিবার 


বৈকাল ৩টা হইতে টায় সাক্ষাৎ 
করুন। ৩বি, জনক রোড, বালিগঞ্জ, 
কলিকাতা-২৯। (সি ৪৬২৪) 








| ভি রোড.ফলিবগতান 





শাারঞানা 2 ডা জড়িত ক্াজড়া 


ভারতের প্রথম ইনিংসের রান আঁতিরম হয়ে 

যায়। সপ্তম উইকটে সঙ্গোমন ও হোঁ্ড্কস 
গ্রহ করেন ৭৯ রান। সলোমন ৪৩ রান 
করে এবং ল্যাল্স শিবস কোন রান না করে 
আউট হয়ে যাওয়ায় ২১৭ রানের মধ্যে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ৮ট উইকেট পড়ে যায়) 
গকন্তু এর পর ওয়েসলী হল ব্যাটিং করতে 
এসে হাত খুলে মারতে আরম্ভ করেন। ফলে 
নবম উইকেটে হেপ্ডিকস ও হল সংগ্রহ করেন 
৭০ রান। ভাঙ্গা আঙুল 'নয়ে খেলতে এসে 
হোশ্ড্রকসের ৬৪ রান করার তুলনা কম। যে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল ১৪৮ রান করতে তাদের 
প্রাভাম্ঠত ৬জন ব্যাটসম্যানকে হাঁরয়েছিল 
হেশ্ড্রিকস, সলোমন ও হলের দঢ়তাপূর্ণ 
ব্যাটিংয়ে শেষ ৪ উইকেটে ১৪১ রান যোগ 
করে সেই ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দল প্রথম ইনিংসে 


করে ২৮৯ রান। ফলে তারা ৮৬ রানে 
এগয়ে থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের ভারতের 
বিরূদ্ধে আক্রমণ শুরু করে। ভারতের 
ব্যাটিংয়ে এবার আরও শোচনীয় 
ব্র্থতার প্রারচয় পাওয়া যায়। ৪৯ রানের 
মধ্যে পরপর আউট হন নর কন্ট্রাকর, বিজয় 
মেহেরা, বিজয় মঞ্জরেকার ও দিলীপ সার- 
দেশাই। ফাস্ট বোলার ওয়েসলী হলের 


মারাখাক বোলিংই এই বপর্যয়ের কারণ । চা- 
পানের পর এক ওভারে মাল ৪ রান 'দিয়ে 
হল পান তিনাঁট উইকেট । বাঁকিটি স্টেয়ার্স। 
তব্‌ কিছুটা ভরসা পাজি উমারগর ও চাঁপু 
বোরদের হাতে ব্যাট! তৃতশয় দিনের শেষে 
দুজনই থাকেন নট আউট। 

চতুথ দিন উমারগর ও বোরদে আউট 
হবার পর ভারতের কোন ব্যাটসম্যানই বেশশ- 
ক্ষণ টিকে থাকতে পারেন না। সোবার্স ও 
ল্াাহ্স 'গিবের সপন বোলিংয়ে তারা শুকনো 
মাটতে আছাড় খাবার মত একে একে 
মাত ৯৮ রানে ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ 
হয়ে যায়। সৃতরাং জয়ের জন্য ওয়েস্ট 
ইশ্ডজের মান্ন ১৩ রানের প্রয়োজন হয়। 
কোন উইকেট না হারয়ে ১৫ রান করে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ জেতে ১০ উইকেটে । 
ভারতের দ্বিতীয় ইাঁনংসে উমারগর, 
বোরদে ও নাদকানশী ছাড়া কেউ দুই অঙ্কের 
রানে পৌঁছুতে পারে না। চতুর্থ দিন 
মধ্যাহ] ভোজের ২৫ 'মানট আগেই খেলার 
উপর যবানকা পড়ে । 

প্রথম টেস্টের সংক্ষিপ্ত স্কোর বোর্ডী- 
ভারত প্রথম ইনিংস-২০৩ (রূসি 
সৃর্ত ৫৭, সোলঘ ডুরানী &৬, দিলীপ 
সারদেশাই ১৯ স্টেয়ার্স ৬৫ রানে ৩ 
উইকেট, সোবার্ঁপ ২৮ রানে ২ উইকেট, 
ওয়েসলঈ হল ৩৮ রানে হ উইকেট)। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ প্রথম ইানংস-২৮৯ (জে 
হেশ্ড্রিকস ৪, কনরাড হান্ট &৮, জে 
সলোমান ৪৩, গারাফ্ড সোবার্স ৪০, 
ওয়েসলশ হল নট আউট ৩৭: সোলিম ডুরানী 
৮২ রানে ৪ উইকেট, আর দেশাই ৪৬ রানে 
ই উইকেট) । 

ভারত ্বিতীয় হীনংস--৯৮ (চাঁদ 
বোরদে ২৭. পাল উমারগর ২৩; সোবার্স 
২২ রানে ৪ উইকেট, ওয়েসলী হল ১৯৯ 
রানে ৩ উইকেট, ল্যান্স গিব ১৬ রানে ২ 
উইকেট) । ৃ 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ 'শ্বিতীয় ইনিংস--১৫ 
(কোন উইকেট না হারয়ে)। 

(ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১০ উইকেটে বিজয়শ) 
ভারতের পক্ষে খেলেন-নরী কণার 
(আধিনায়ক), বিজয় মেহেরা, দিলীপ সার- 
দেশাই, বিজয় মঞ্জারেকার, পলি উর্মরগর, 
চাঁদ বোরদে, সোঁলিম ডুরানশ, রাস সার্ত, 
বাপু নদকানশি, ফারুক ইঞজিনীয়ার 
(ডিইকেটাকপার) ও রাগকান্ত দেশাই । 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজের পক্ষে খেলেন--কনরাড 
হান্ট, ক্যাম স্মিথ, রোহন কানহাই, গারফিল্ড 
সোবার্স ফাক ওরেল (আঁধনায়ক), জো 
(উইকেটাকপার), ল্যান্স গিবস, ওয়েসলশ 
হল ও সি ওয়াটসন । * 

খেলার তারখ--১৬ই, ১৭ই, ১৯শে ও 
২০শে ফেব্রুয়ারী । 





তপতশ ব্যানাজশ 


শীত সপ্তাহের ঘটনা। যাদবপুর কলেজ 
মাঠে যাদবপুর বশ্বাবদাজয়ের আথলেটিক 
স্পোর্টস। ছেলেদের জন্য ঢালাও ব্যবস্থা 
তাদের বহু রকমের স্পোটনসি ইভেন্ট 
গোয়েদের জন্য মান পাঁচাট। কেউ একটি 
কেউ দ:1ট, কেউ বা তিন চারা) ইভেন্টে নাম 
দিষেছে । একটি মেয়ের নাম রয়েছে পচিটি 
ইভেন্টে | সে্পোসি শেষে দেখা গেল মেয়েটি 
লোহার বল ছোঁড়ায় প্রথম ও একাশ। 
[গিটার দৌড়, 1ভিন পায়ে ও মিউাঁজ- 
কাপ টেয়ারি হয়ছে দি প্যালাল্স 
বেসে প্রথম হবার মুখ ঝ।লান্স মন্ট হয়ে 
মাওয়ায় কেশ স্থান পাগান। কিন্ত সব 
মাঁলয়ে রেস্ট আমোজা উইমেন সেপ1১স 
যাদবপ,র ব্বাবদালয়ের শেঠ ছাএখর 
পুরস্কার। মেহোটর নাম তপতী বানা । 

খাত হয়ে দেখতে গেলে তপতীর খত 


সুনস্ঠৃত নয়। কললাভার ও তর 
সেপা9 /স 726 রা 5) । 16 1 টি 


সার 221 আট সান তা খঃসিদও 


ণ্ টি লগ ৮১7 ট১৩- 4 হিলয. ও 
পিনের তি সগল বলাও হে তি *ই, 
নে ধ 2 +৭ খু চি চি 
পোয়োক্চতা ধরা 8, রা শপ 
চি উর্বিনদ গা । 41517 ১1৯5 টলশ "1" 


টন আর্থাং ব্স্ট,প, বএলকার সবচে বড় 
ক্রাড়। সংঘ জামাসেদপ্র আথলেটিক ক্লাবের 
স্পোটসে পরপর তি নর ওনু ক 
সম্মান। যে বিষয়ে শানুর প্রয়োজন তততিও 
যেমন যোগাতা। যে ব্ষয়ে গাতাবেগ দরকার, 
তাতেও তেমন পটুভা, আধার যাতে গাতি- 
শান্ত ও নৈপুণ্যের সধামশ্রণ তাতেও তপতশর 
প্রাধান্য। অর্থাং লোহার বঙ্প ছোঁড়া, ডসকাস 
ছোঁড়া, হাডলস, হাই জাম্প দৌড় সব 
কিঘৃতেই পারদাশতা। বিহার রাজা স্কুল 


আথলোটকসের দুই একট রেকডও না 
এখানে তার ১ল্েথ 


স্‌ 


হয়েছে এমন নয়, কিচ্তু 
নিষ্প্রয়োজন। 


পড়শুনার চট পর্ণ মাতার পজায় রেখে 
এবং ক্লাসে কেনাদন প্রথম ছাড় 8 না 
হয়ে স্পোটসেও পারদশিনগ হওয়া তপতশর 
জীবনের বোশন্টয। 

বাবা শামাকাগ্ভ নানা 
জামসেদপ,রে টাটা গেবরেটরার 


1ছলেন 
কেিস্ট। 
এখন অনসরপ্রাপ্ত। একমায় 


যি 
যার 2114 
৪ 


হাই সকাগিও ভ 


একমায় ভাই উৎপল 


ু 


ব্যানার ভ্রামসেদপুর স্কুল থেকে সকলার- 
শপ নিয়ে বেরিয়ে এসেছেন। এখন ডিফেল্স 
আকাউণ্টের আসস্ট।াণ্) কন্ট্রোলার। বড় 
বোন বার্ণা বানাজধিৎভ্ানসেদপুর থেকে 
স্কুল ফাইনালে সকলারাশপ পেয়োছেল। 
তপভীর বাবা থা হি তাদের 
৮5ট নেয়েও বুড় ছেলে € বড় মেয়ের মত 
নেথাপড়য় নাছ কানে এাতিহ। বজায় রাখক। 
তাই পড়াশহেনা ছাড়া শা কোনাঁদিকে মাত 
৬পতীর সন লা সা সেদিকে 


শাল জহঠাত ততপরতা। 


- € 
*কলল হিলি 


[কন্ঠ ছোটবেলা থবেহ সুদের এই 
পড়ত পড়তে তপতী খবাবের পানভের 
গেগার পাতাট। আগাগোড়া পড় ফেল, আল 
কষতে কষদত স্পোটগিল তে চায় 
এ দরাতের ঘণ্টা মানট সেকেড এপং শা 
ফুট ইনডি [নয়ে গবেধ্ণা করে, সুদের ছচটর 
পর খেলার থোলা মাঠ তার মন ঢানে। 

বাবা গা অনেক সময় বরন হন। পালন এ 
'আগে লেখাপড়া, পরে খেলাধলা। দাদা 
উত্সাহ দেন। ঝলেন-'পড়াশুলা লঙ্গায় রোখে 
খেলাধূলা করলে ক্ষত কিত কাস হো ও 
ফস্টই হয়।' 

প্রধানত দাদার উৎসাহে তগঞ্তী এক 
একটি স্পোটটস নামে আর এক গাদা প্রাইজ 
[লয়ে ঘরে ফেরে শালি হাতে কোনাদলই 
ছার তারে না। এটনাক [ডি এম আাডান গাল 
ন্‌ নেয়ে লাল তপতীীর সুনান 
ফলে সেদগঠ্র 

ওর জনাপ্রয়তা। স্পেস রমা রাশি প্রাইজ 
গেল, স্কুল ফাহন্ালেও গেল সকলারাশিপ। 
[শত ৬ নিসাঠতড স1ফতপ9 এ থাকায় 
আইনের মারগ্যাচে মে সকলারাশগ তপতার 
হাড়ে আমেনি। ৯৯৫৯ সালে ম্যাযক পাল 


মির রা রি 
দা] ও দর 2 2৭ 


এগ ও জিপ পাপা উবে স7450710দ৮445৬01-405554480854544 এন সিনা এক পুতি 6 উদিত তত 1 ফি এই লিখছি 





য়ে তপতশ ব্যানাজি 


করবার পর তপতশী লোডি ব্রাবোর্ন কালা 
ভার্ত হয়। ১৯৬১ সাল আই এস-পি 
পাশের পর ভারত হয় যাদবপুর হাজনায়ারিং 
কলেজে । ওখানে এখন হীঞনায়ারংয়ের 
"লে কমানকেশনের ছাল। 

সাঁভাই সুস্লাস্থোর আধকারণখ। দেখাল 
পাতে কণ্ হয় না সেপা) সের গোস্ত গেষে। 
পৈজঞানক পদ্ধ তত সেপটসের প্র্যাহস 
কোনাদন সম্ভব হয়াগ। সহজাত প্রবৃত্তি 
ওক সেগাচসের দিলে ঢেণে এনেছে । শিক্ষা 
গলে হয়াতে এখনো অনেকখাান শল্য 
"গা পালে। 





“হট বঞুগা এ 8 0 
| ৯),000. আকা পঘততি আঅহজ মাসিক । 
1কাসত ০ 

€'৭) 15 ,৫( 5. 


র 
| 
7085150 218৯৯6017 (07) 2), 


সার্েযোগা। খন 


(70), ৯1107551 
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১৯শে ফেব্রুয়ারী-পশ্চিমবাঙো পাটের ছয় 
নিম্পাভমৃখণ হওয়ায় কেন্দ্রুয় সরকার নিযুক্ত 
আপতকালশন মজৃতদারী সংস্থার পক্ষ হইতে 
শশঘ্ই পট ক্রয় ও মজৃত শুরু করার সম্ভাবনা 
আছে। এ সংস্থা গঠনের কাজ পরা হইয়াছে, 
[কিন্ত এখন পর্যল্ত এ সংস্থার পক্ষ হইতে কিছু 
রা পাট কয় বা মজুত লুরা হয় নাই। 

জবনবশগ্লা কর্পোরেশনের কলকাতা ডিভিশন 
৯৯৬১ সালে ৬৫ কোটি টাকার শবজিনেস' 
কারয়া সর্ধভারতীয় রেকর্ড সানি কারয়াচ্ছেন 
বালরা জানা যায়।॥ ইহা মোট খবাজিনেসাএা 
শতবরা ১০ ভাগ। ভারাতের বাভ্গা রাগ) আম 
6৫১ ডিভিশন আছে । বোম্লাঃ। 0৮ কার 
শবাঁজনেস। করিয়া দ্বিতীয় সান আধবার 

কানয়াছে। 

২০শে ফেরুয়াপতদা নিাগগু এলাকার 
একাট ভোট গ্রহণ সম্মুখ পটকা 
বিস্ফোরণের ফলে ৩ বা আহত হয়। প্রাতি- 
দ্বদ্বয দুই দলের সমথকিদের আবে সংঘযের ফলে 
এক ব্যান আহত হয়? টি ) বছর আতা 
পরচয়ে ভোট পার চেষ্টার আভয়োদেও কাঠিক- 
জনে গ্রেপ্তার করা হয়। 

গোয়। যর লোকসভা কেন্দের 

নগত [নব রা প্রাণ গোযালয়ানের 
নি যা প্র সান্ধিয়া। 
দল ৩ গা সমভতন্যী দল স 
প্রাথশ ঝাড়দার রমনা শ্রামতী সুকাত। 

২১৯০ ঞ্ে বা 50] 
প্রাতি সংবাদ প্রকাশ, গর উত্তর প্রদেশের 
বপরামপ্র কেন্ছে উনিসওথ ও কংগেস কমশদের 
নধে। সংঘবের ফলো দহ বান্তি নিহত এবং ১২ 
জন আহত হইয়া । পীলস খপরামপূত শহরে 
কার্চু জার করে এবং ১৪৪ দায়ার আদেশ জারা 
কালিয়া জনসমাবেশ ও শেভাযাহা নিষিব করিনা 
দেয়। 

এ1৫১ফের কত 


পধানযন্তেই  শ্রীনেহা। 
গ্রস্ত শারযাছেন। যে, নিরস্তগকরণ সমপার্প 
টন নি আত ধর ৮০ 2 801১ লোন 
আক্গলা৮ন] কারান এ শ) 15141 1211 20*১5) 
সমমনা আহতশ 


51১ ঞ 0৮৭ এ 177 পা 
১৮ প্রাক লইয়া খে শীর্জ 
[শর শেষ সেই 


রা 
(পিাহতোরে 


থান ১1777 
এ 
পে ।+ তে । 
একি কস সি পল 
1210 2112৩ সি তিত 


মাথতি 


সদর দপ্তত্রে 


কাঁরয়াছেন। এল মাসে? 
সম্মেলন আহহান করা মহইিপত %121 

২২শে ফেরুয়ারী লিকার বদল 
গরনো কোর্স কাহরাগত ছা 
[বিএ এবং বি এস-সি পরীক্ষা দেও মর সংযোগ 
সম্ভরনত ১৯৬৩ সাল পযন্ত বাড়াহয়া দের 
হইব বৎসর পযন্ত বহাগা 
আছ। 

ভারতস্থ মাকিলি রাহ্খনূত অধ্যাপক জন কেতেছ 
পলপ্রেথ আজ এক সাংশ্যাদক সম্রেরেনে ভাগতের 
গাঁতট প্রকঙছ্ছেপ আমোরকার ২৫ কো ৩০ জগ 
টা্গা সাহায্যের কথা ঘোষণ। কারন € বিষনে 
ভারত গু আনোরকার মধ্যে একাট চাক সম্পাঁদত 
হইয়াছে ধাঁলয়া তিনি উর 

চিনি ফে্ুয়া বলী--ভার তের 


?£ পাব ত4-.2, 


মি 
এখন উঠা এই 


ধা, নন 


ছ্ 
নে 
রী 
-৮ 
শু 
নে 
দঃ 
বশ এ 
নি 
রি 
ওর 
চ্ 
-$ 
হা 
৬ 
পু 
৬ 
হি 
ই 


নি এক চিঠি খয়াছেন বে কিছু 
ধমযানগ্) সাসা কাকি আমাক দেন এবং তাহ 


স্পা হস ্ 


এসে আশসবর্দ আগত বিরত দেওয়া 


পম্পদক-জ্রীঅশোককুমার সরকার 





সংবাদ তিনি পাহয়াছেন। এই সকল ব্ধিতিও 
মমণর্ঘ £ আসামে বাঙালী নিধনের জন্য তান 
(নেহরু) লাক দায়ী এবং অশোক সেন তাঁহার 
সহযোগী । বেরুবাড়ি হস্তান্তর প্রসঞ্গও নিকুত- 
ভাবে উল্লেখ করা হইতেছে প্রধানমন্ত্রীর মতে 
কু নির্বাচনী পোস্টারও আপাপ্তিজনক। 

২৪শে ফে্রুয়ারী-নবাচনের পর কাশ্নীতের 
একজন সংসদ সদসাকে কেন্দ্রীয় মশ্মিসভায় 

নওয়া হইহাতি পারে বালয়া ওয়াকিবহাল মহল 
হইাতে জানান হয়। কাশমীর রাজা বিধাণসভা 
লেঝসভার জন পাঁচজন সদসা নির্বাচিত কারণে 
রাষ্ট্রাত তাহাদের মনোনীতি করেন। 

[পচন প্রচারাভিযানে প্রধানমন্ত্রী শ্রানেহ বু 
এক রেকর্ড সঃম্ট করয়াছেন। আজ খে সঠিক 


[এ 


রে সাব পাওয়া বায় তাহাতে প্রকাশ, হানেহর 
তাহার একারশ দিনের নিবনচনগ শফান (লানাণো 


শে 


১৬৩৩৬ এঠল সঙ পথ ১৩০৩ নাহল ও রাস 
১৩০ মাইন্া। ভাঙন লানন। 

২৫/শা ফেরুরারপিশঠনবজ্চোর এখনি উ৪ 
“পধানচন্দু ৫ বাঁকুড়া ভোলার শাজিততাঢা 
হইতে বিপুল ভেটাধিবে প্রা বিধানসভাস 
দণধ্শাতিত হহ্যাছেন। 

বাশবধাতার ৯৬টি ?ববানস ভাপ 
91) লোধসভার আসনের জন) অদ। ১৯৫দ১৩ 
ভোও গ্রহণ কেন সথদীপিত 
১৭৮ঠোঁট খাল বাক্স প্রান হয় রণ 
1ণরচিন পবিগাপনার জান) উজ হাজার কমাটল।, 


(রিতা 


তাল রা 


হহী। হ পানের উদ 


১৫০০৭) পাস এবং ৬০০ ভা হশয় স্থেঙতা 
চরহ ০ ২৮০ 1৮... সঃ সনির ক ৬০1৮ 1 5 ৭ ০৭ 
সবক কান | শক কলা হু কাস কাতকা ভান 
ভিতর সব হইতেছে ১৬ গক্ষ উও 


কলা ৩০৭ 


রি 
১৯ কেরুযারিখি প্ডনে ভালাসতত শত হা 
তাল তক হ ডা ৰ্ 
০৭ আআ ধানাদাও ! 


শা শান (সখ. ৫৭৮৯, তু বট হন 


৫) খা শি গত 


১. রি 
7 )পটলেত রি তা বস 
হক ” 


হল ঞ ৬ হিলি জা 4 ঠা 28 ক 
বিরদ্ধে বিক্ষীঃড উদশান। কীপিন এবং আগসভ ক 

প সি ০... পর লি-5৪ £ ১০০২ ০-৮১০, 
[তি ৩ প্ুসতাবপ্ কলে লস্ডরলে পি বিপতশ এ 


₹.ই-কামশানির আফা দলাখ্ল করেন 

নেশার হানেক বিঘ্রোহখ। নেতার হাবধতি 
প্রাপ্ত সংবাপপ প্রকাশ, নেপালী কংগাসেরু 
নি হখগণ গতকাল দুইথন্যাবমাপ ই থারিল। 
যপ্ধর পর শোথা জেলা দখল কারয়াছেন। 

২০০ ফেব্রয়াবগাতকাল পাতোরে ছাতগেণ 
উনৈক পাকস্তানখ মল্মীকে কাশ্মীর সম্পর্ক 
ব্ঠতা কারবার সময নাজেহাল কারলে শাচিত ও 
*খলা প্রতিষ্ঠার জন্য পাালস ডাকা হয় 
ঘট পাঞ্জাব বিম্বাবদযালপত। হাতের 
এক সভায় 


টা 
রর 
10৮01) 


ভাজ একট আটলাস রকেট মাকিনি খহাকাশন 
চারী জন গ্লেনকে লইয়া গানই সয় 
অপরাহ, ইটা ৪৮ ানটে পযটাথবখর চতুদিকে 
কক্ষ পারক্ুঘার জন। মহাকাশের দিকে বতে আ্ঞাবে। 
জন গ্রেনের মহাকাশ যান তিনবার পাঁথবশর 
প্রদক্ষিণ করিয়া ফিরয়া আসিয়াছে । মহাকাশে 
এমণকালে তিন তিনধার স্াস্ভ দৌখয়াছেন । 

২৯শে ফেব্রুরারী-তদ্য পূর্বে পাকিস্তানে 
সর্বত্র শহীদ দিবস পালনের মধ্য দয়া বতানান 
ছা আন্দোলনের ঠদ্লতদয় পর্যায় শুরু হয়) এই 
[দন গোষালন্দ ভাহাজগঘাটের নিকট একটি 
বিক্ষুব্ধ ছা সিছিলের উপর পঠিলস লতি চার্ 


করে এবং ঘটনাস্থলে প্রায় ৫01৬9 ডান হযাপুকে 
গ্রপ্তার ধরা হয় ধালয়া জানা সায়। 

[বিশ্বের অবধি উপাঁনিবধেশবাদের দত তারমান 
ঘঠাইবার জশা রাষ্ট্রপূঞ্জ ১৭ জন সুদস) লহগা 
“বে কাঁমীগ গহন কারয়াস্ছন, আজ রাজ্জপানে 
৬ বাতের স্থায়ী প্রাতীনাধ আআ সি এস ঝা সবি 
সম্নাতক্ম তাহার সজপাতি নিবিন৮ত উ৭) 


২২ ফেব্রুয়ারীলাহেপুন পাথর বর ১ ভদ বিপথ 
পরগাঝতে তাহ 

হ্গাণযটাক পোকরি নয়া ও 

পখয়াচ্ছেন।। 


12 কাঠমান্ডুতে সিল বি লস পা অগা] উহ তষ্ 


+. চন 4 75 শী শাশা বালি 
বঙ্গে 


74 ডাইত ' 


(2. 2৬ হাতগাগাবাশ ৮৬1 খাতা ০19] 
শপ লের ডাং জেলার ব্যান শাহর কৈলাবান 
অংপুএন কাল একভুল নেপতি? িছোহত নিহত 
95 ডা ইতি ততযাশি | 

২৬ ফেয়ার তি হশে চকরাকী 
সক পঞরাষ ঢাকা শহিলে গুল টবষাণ কলা হয়। 
ফলে একডন সবার বাছুসল ডা ভাবল ও. জুন 


লেন ছিটনপ্থলোহ, আকা গিয়াছে কাছ ঘবর 


শে 5211 7511 


কা 5১২ 


নেলি তবতালে বলা হস হে. জঠিনাস্ডুর 
দাদু ভাবা তি পসগাকী পাতার হত জাজ 
অ.ইল দর্রিবৃতীখি একি হক ছাটিতত। বিদোহতরা 
75 অঙ্চাদবর হানা দের) উক্ত তে ববাভাষ় 


কা হঠাত হে, তিদশদিতা। তে দি 


2 আস তবং উক্ ঘট লস্ঠন কারয়। তথায় 
গলায়) হয়। 


তি 


রর দি রন দর র্‌ রি ও 
হন গাব করি বিপরিত হঠঙলী চা 

বস কেস্মিহ রভাতে স্‌ 2০৫ নিদহা ০ ১১০4৯54০৮55 রঃ 
শুন] তক তল শাখা সোহান হা তখন কানা 
»:5)1 সু 


কর! বে গীত ব 


ক হি তা 


চে ণ ২৮ ক. পাতে 
১৪. চ ছিপ, সিন) পযোলোেস 
21:57] এ । ১৮11 পট ৭ ধ 


চে 17 
5 5 চা 
রি £11.1 4 


পদ আদা শা 
১৩যাছে যে, সংব্ 
প্রতিপক্ষ পরিষরর পরান ভারা পর 
সণা ইল্দেনোশয়ায় সৈনা। সমাবিাশার আদেশ 
[দন । 

২৫এ ফেব্পুয়ার- তুরস্কের গ্রু তরক্ষা মল্যপাজায় 


জে 
৪7 বত 


চে 
ক্স 
উল; + £ 14 


1 


হিজল 


হইত জানান হয় যে গত বৃহস্পতিবারের 
সামাক বিদ্রোহের নেতা করেল তালাত 


ভায়দেনগর € পন্য 1তনজন ভাফসারকে 
তাক আলাজায়াঙ্রে সামারিকাসতত  জংবাজ 
হয যে. খাত জাাভিাবহার গবণ 
ছবুরকা ও পোলার এ ৪9 ডা 
এত 
॥ 


পা, ঠা হা 


একে 


সহকারন সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


চি রঃ শা 
গা ০০০৫১] তা! তি জালকাতা  £ জাহাব৮৬০, খা পসক-উ 9 গু পাকি টাকা 
টা চা * হি 
ঠক ? (স্ভীক। লই ৬ থাঁাসর্কলে তি টিকা ও স্ঘাসিলতী্ টাবিন পু শা শল্ষালা। 
শ ০ নি ৪5 ক রিও 28: হা শি বত রে টু সা ্ 

মতো জি পুর 2 হ্রালাচাসতে  উদ্োগি ধম আনন হিদা,  ড গাতাল্লাকুন। তি শি দি ৩৯ 
নে ৬ ৯৪ বা রন ৃ কারান ঠাশি তেল রস ন7। 17 

টো 8 হতসাহহ৮ত। বন বব।র ৭ সা।সঞাগক 8 আনন বর শাতক। ( প্রাইভেও ) লাঘিটেড। 


না 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের] গজেন্দকুমার মিতের 


পঞ্চতপা ৬০ 
টু 
1বদ্যাসাগর 


ভুদেব মুখোপাধায় 
০; অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত 
অনুরূপা দেবশ 
অপূর্মাণ দত্ত 


উপকণ্তে ৯. 





অবধৃত 
অটলাবহারী বসু 
অজ্ঞাত সৈনিক 

আখল নিয়োগ? 

আপটন 'সিন্ক্রেয়ার 
আশাপূর্ণা দেবী 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
ইন্দ্রাজং 

এঁমল লুডাঁভগ 
এলিজাবেথ ইয়েটস: 
ইালনর রুজভেহট 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যার 
কাালদাস রায় 


] 


৫০ 


াপাধায়ের প্রমথনাথ গিবশীর 
কের সাহেবের মৃল্পশ ৮] 


ণ বন্দোপাধায়ের 





তবু 


মু 


ভা 
| পথের 


৬ 
শি শীিশশাশ্ীীশীশ্াীপ্শশীটিিটি ০ টিপি শশা িশিশীশিশাপশাপীসসপ্পপাশস্পাশী পিসি শিশ্পাশীটিটি 


কালীগদ ঘঠক 
ক্মৃদরঞ্জন মাল্লক 
কৃপা বসু 
কৃষেম্দ্রকুমার মি 
০.) ক্লাইসলার 

40; গজেল্দ্ুকুমার মিত 
চড গর্ডন ডীন 
19 


লা 
1 





শ্্যোশাধ্যা়র 


গৌরাীশঙ্কর ভট্টাচার্য 
ট চরণদাস ঘোষ 

৬) 
| জয়দেব 





দেশ 


আশাপূর্ণা দেবীর ৮লস্টয়ের 
গল্প পন্চাশং ৮. |ওআর এণ্ড 


মাইকেল 

[বহারীলাল 

উস্টয়ভস্কী 

তপতি? রায় 

তরু দত্ত 

তর্ণকুমার ভাদুড়ী 
তারাপদ মুখোপাধ্যায় (উঃ) 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
তুলসাদাস [নংহ 
নৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
দাক্ষণারঞ্জন মিত্র মজুমদার 


দাক্ষণারপ্জান বসু 
দেবেশ দাশ 


দ্বারেশচন্দ্রু শর্মীচার্য 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথ মত 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
[নরুপমা দেব? 

'নির্মলা দেবী 
1ননলিকুমারী মহলানবাশ 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
নপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
পারব্রাজক 

পাঁরমল গোস্বামী 
প্রদীপকুমার মিত্র 
প্রবোধকুমার সান্যাল 
প্রভাভ দেবসরকার 







যাদের রচনা প্রকাশের সুদর্ড সৌভাগ্য আমার ইক রর 


রমেশ দত 

রজনী সেন 

বশ্বপীত চৌধুরী 
িহারসলাল গোস্বাথী 
ভপেন্দ্রনাথ সরকার 
মাণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মনোজং. বসু 

মহাত্মা গান্ধী 

মার্গরেট ওহাইড 
মার্গরেট কাঁজনস: 
যতীন্দ্রনাথ সেনগণ্প্র 
বতীন্দ্রমোহন বাগচী 
রমেশচন্দ্র সেন 
রাজশেখর বস্‌ 

রামনাথ বিশবাস 

বামপদ শু শির 
বোমানফ 

শাওক় মহারাস্ত 
শচশল্দুনাথ আধকারণ 
শটীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরংচন্দ্র চট্রোপাধায় 
শাঁশভবণ দাশগুপ্ত (ডঃ) 
শশিশেখর বসু 
শুভ্রাংশ মুখোপাধ্যায় (ডঃ) 
শ্যামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সতোন্দ্রনাথ দত্ত 
সম্তোষকুমার ঘোষ 
সন্তোষকুমার দে 
সরলাবালা সরকার 
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রঙ 
ঞ 
৪. 
কাটার 


সি 


15. 18188211152 
৮1১৮৭ টিপি নি 
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৮2৮০ 18৯৮ 


৮ ৮2৮০ ৮৯৪৮/৭৩ 
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ক নি 
02) 
৮০১16 21059 


২০ 





৮ ৩] জর্জ অরওয়েল রা ডে প্র 
১ উড জ্যোতারিল্দ নন্দী ০ 9 সাঁবরীপ্রস্ত চট্টোপাধ্যায় 
৪ "জি, গ্রেনউড ক্লাক দি 9 75 | + 
টু [জতেন্দ্রনাথ চক্টবত জা সনিমলি বু ৃ ঁ 
নট টমাস হার্ড প্রাগাতাষ বক স.শী তকুশার চট্োগাধ্যায় (ডঃ) এ 
তু 1 উলস্টয় 2 স.বাদার সীতারাম 
) চু | টুর্গেনেভ টির স.মথনাথ ঘোষ 
০০১ 1 সরেন্্রনাথ দাসগপ্ত উঃ) 1 
আমাদের প্রাতম্ঠা দিবসে] বাণ পায় সরেন্দ্রনাথ সেন (উই এ 
ক্যাটালগের জন্য পত্র বরুমাদত্য স.শশীলকুমার দে (ডঃ) শ্রী 
৬) ্ . রঃ ণবঙ্জনাবহারী ভট্টাচার্য (ডঃ টিৈয়দ মুজতবা আল গু 
মলি [লিখন £ শ্রেষ্ঠ সাহাত্যিক- [বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় হারনারায়ণ চঠোপাধায় : 
ঠি দের নূতন রচনায় সমৃদ্ধ; বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় হরপ্রসাদ মিন্র | ্ 
?গ | এই ক্যাটালগ বিনামূল্যে 1বমল মর হাঁরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় নু ৃ 
প্রেরিত হইবে। বিমল ঘোষ (মৌমাছি) হেলেন কেলার | £ 
সমথনাথ ঘোষের সুখলতা রাওর হ'রিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের আঠিন্ত্যকুমার সেনগ্প্তের 
জটিলতা ২৭৭ | গল্প আর গজ্প ৪, আরাকান ৫11০ পরমপর,ষ শ্রীত্রীরামকৃঞ্ণ পাঁভ খণ্ড ৬. 
মিত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 








জী মি 
শিধরাম চকবতর 





বিয়ের গ্ বর্ম ০১ ৯:০০ 
সনতকৃমার বান্দোপাধ্ায়ের র 
কেয়াহু ট্ী_ ২.০০ 








ট্তরগাাং শি ০০65 ূ 


গর্ব মেঘ 
সুফোধ ঘোষের, 
মীনাপিয়াসা ১,৪09 


ধরাবজুরী.. ... ৩.০০| 
শুন বরনারী রর ৩:০০. 


বসে : ১১১৫০ ৃ 
ভোরের আনত _ 5 


দবঙগাল কারর 





লাবারণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


স্ন্ঘরাগ ০৯:৫০! 


| 
ৃ 
ভচশ্দনাথ বান্দ্যোপপা ধ্যায়ের ূ 
ূ 











নতুন, নাম নতুণ ঘর... ২-০০ 
করান বন্দপাধাযের 

একটি নীড়ের আশা ... ৩.০০। 

মোন বসন্ত _... ৪:০০] 


সুবোধকুমা চকবতগণর 


যি বন্ধনে ... ৩.০০| 
উন উন... ৩-০০। 
মিহির আচাযের 


রিও বায়ে. ২.০০ 
ডঃ অরুণকমার মুখোপাধ্যায়ের 
রবা মনীষী ,...&১০00 
বীরবণ ও বাংলা রি 
সাহিত্য. ৪-০০. 


৩/১এ ৮ মাটন ক সরা, 


ধারার, সপ পপ পপ পা সা ১৭-২+ ৯৮৯ 


পশিকাসা | 











ভ/লতের শি-স।ওন। ও শক সাতিতয 
ডঃ শশিভূষণ দাশগৃপ্ত প্রণীত উত্ত বিষয়ের গবেষণাপূর্ণ এীতিহাসক 
আলোচনা ও শাস্ি-সাধনার আধাত্ক রুপায়ণ। 1১৫] 

বহর পছাবলী 


সাহতারত্র শ্রীহরেকুফ মুখোপাধায় সম্পাদত দৃই শতাধিক পদকর্তা 
হইতে প্রায় চার হাজার পদের টকা, বাখ্যা, শব্দাথ ও বর্ণানুক্রমিক 
সচী। একাট গ্রাপ্থে পদাবলশ সাহতোর সার সংরাক্ষত। | ২৫] 


র/অ/য়ণ ৮5/ভ বাস বিরাচিত 
ডঃ সুনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভাঁমকা 


সম্বালত বহু সুন্দর 


চিত্রা? সহ অনিশ্দা প্রকাশন! সাহিতারক্র শ্রীহরেকৃফ মুখোপাধ্যায় 


সম্পাদিত। ভারত সরকার কর্তক পুরস্কৃত । 1৯৭] 


রমেশ বঢনবলা 


রমেশচন্র দত্তের সমগ্র উপন্যাস মোট ছয়খানি একন্রে। শ্রীযোগেশচন্দু 
বাগল কত়'ক রমেশঢন্দ্রের জীবন? ও সাহতাকশীতি আলোচিত । | ৯] 





সাহ ত্য পু ং সঙ্গ ৩২এ আগা প্রফর্পচল্দ রোড 2 কঙগিকাতা-১ 
পৃস্তক-তাঁলকায় ভুলা লিখল 


আমাদের বই পবণ্প পাইবেন । 





শিপ পাত সপ? ১১০০৭ ৯০৭ পিশিপত ক 


চাণ কয সেন-এএ 


ফা ধন থ 





মিছ পোতি? তিক উপনাস নয়, এড গ্াসপত 


৮1 857517 খশুঙা হা! 
ও ফা (ক্ষণ পথার 51 ইক 
তথটাপ মধ্যাবিংশশতাধ্দ] উত্তাণ ভার ত৭ 


জনগমাতোধ বিচিন্রগাতি বিকাশের ক্সীণক 


ধখরে বছে নখল স্থতেয় সংস্করণ) 


“তন 


পন্য 


ক্যা, টি 





ঢা 
ূ 


রি 


লাডখতে এ ধরনের বগনাতস্ট 


ভাখন।প জও শা ৷ আনেক, [কচু অনংষ্ত। 


ক নহি টি 


শা 7য় এ 


মুখয-জাীবন 
গর পাওয়া যাঝে। 


1 দান 2:৫০ নঃ 95 0 


০ ৬ ৬ ০৭ ০ এ... 


-- চাণক্া সেন 
-- সংবোধ ঘোষ 
-- বিমল কর 
-- শাচীল্দ্রনাথ বন্দ্যোঃ 
-- হশীরেন্দ্র দত্ত 


এপ পারা উস উর পা গা জা াররারিটি গর ররর হর! পা ০৫ ( পচ রা সপপা (জাগা শর ডট চারার. এরা রি, (টিটি ও এরা রর ধরার 


নবগন শাখণ (উপন্যাস) 
অবৰগহণ্ঠন 
জলকনার মন রর 
বধ আমতা রি 
প্রয়াল লতা দ 
তিমিরাভিসার চা 
বালির প্রাসাদ প্র 
॥ অন্দত 
করুশা কোরো - 


সপ পপ পক 


ছু 
০০৯৯৮৯। পাজা 
০:০5 555 স্পিীিপসতঠপক পিক হা তাসপী সপ ৩ মিনি 





উপন্যাস 1 


স্টিফান জ 


অসকার র রর 
শপ জি ওডহাউস . রাঃ 


কাহলখীতে উপনগাসের 7 ৩ ঠনলনীন সংকেত, ইবাদত 


। ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ & 


হা 


৬০০ 
৪.০ 
৪99 


৬০ নও পপ পপ পপ, -০৯ পট 


এতে 


পাণতাচ্ত্িক দায়ভাগ-_ 
ব্যঙগাঁচত্র__কুঁট 
বৈদেশিকশ- 





অসংলগ্র-_বাতায়ানক রর রর ... ৪৯৩ | অঘটন আজো ঘটে **৫ে 


গানে আসর-শঙদের 0 0 0৪১৫ ই] পি পণ পট 
বৈকৃণ্ঠ বাগল-বনফৃল ... রঃ ...8৪৯৭ 

পরাবলী- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর .. .... ৪৯৮ উপহারযোগ্য 

হাওয়ায় (কাবিভা)-_শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৫০০ উপন্যাস ও গল্পশ্রন্থ 
1হংসা (কাঁবতা)- শ্রীসমরেন্দ্র সেনগুপ্ত... .... ৫০০ টিটি প্রেমেন্্ মিত্রের 
শচন্তপ্রদর্শনখ-_ রঃ রঃ .... ৫০১ ৩-০০ 
রূপময় ভারত-শ্রীবীথ সরকার রর ... ৫9৪ 'বনফুল-এর ্ঠ 
্রামে-বাসে-_ রঃ রি 2 .... &০৬ হাটে বাজারে ৩.৫০ 


সরোজকৃমার রায়চৌধূরীর 
ইট ঠ তন অননস্টুপ ছল্দ ৪:০০ 


সপন পকাশিত টু বিমল িন্রের 
'ববন্দ্ুজবনখ-কার  কন্যাপক্ষ ৩.২৫ 
্ ববি কথা ১-০ ৃ অঘটন আজো ঘটে ৫. ০০ 
[ বলগন্দুনাথের জশীবনকথা বেখাঙ্কানে বহৃলাংশ কবির নিজের শচান্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
্] 585 2 নারির : দেবকন্যা ৪৫০ 
প্রীবশ মুখোপাধ্যায় সম্পাদত | চিশিতা দেবীর 
| £ দুই নদশর তারে ৬:৭৫ 
কাব-প্রণায় ৫-00 8৮/৮৮৪ 
যারা কবিগরেকে নিবেদিত বাংলার কাদের কাবা-সংবলন,....... | আরো কথা বলো ২:৭৫ 
্ নবেন্দু ঘোষের গ্পপ্রল্থ পাপ্ই দ্বীপের কাহিনগ ৩.৩০  . বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের 
[এই গ্রন্থখাঁন 'কাকভূশপ্ডিকথা', 'অরণ্য', “সঞ্জয় উবাচ' প্রন্ভীতি : কায়কল্প ৩.৫&০ , 
8) 227767557777747585755755555551555588 : দেবেশ দাশের 


আমাদের প্রকাশনার উল্লেখযোগা গ্রন্থ : রোম থেকে রমনা ৩-৫০ 


ট 











আরোগা করিতে ২৯ বংসর ভারত ও 
ইউরোপ অভিজ্ঞ ডান্তার ডিগোর সহিত 
প্রতিদিন প্রাতে ও প্রাতি শনিবার, পার 
বার বৈফাল ৩টী হইতে ওটায় সাক্ষাং 
করুন। ডাঃ ভি, ভিগো, ৩াঁব, জনক যোড, 
বালাগঞ্জ, কলিকাতা-২৯। (সি ৪৮৫২) 


তিন 


ইউ 








1 বিবাহ বারে 
স্রোতে উপহারের ডালা তৃলে দিতে 


খনি 
1:34 
টু 

। তি 
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৬.৫ & 

৩১:১০:৭৫ 
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. ৬২১ 
ণ 

৬৯১৬ 

টপ ৫ 

২ ২৯১ 
১ | 

ট কব 








জেমাক্কেল প্রিন্টার্স ফ্্যান্ড পারিশার্স প্রাইভেট 
লামিটেড প্রকাশিত 


রামকঞ্ধ মিশনের সন্ন্যাসী 
চষামণী বেদাস্তানচ্দ ব্যাখ্যাত 


ভক্তি প্রগন্গ 


শ্রপ্রীরামকঞ্ণ দেবের উপদেশ অধলম্বানে 
দেবার্ধ নারদ [বরাচিত 
'ভান্তপ্‌ত্রের' ব্যাখ্যা 


[ পারিবাধত দ্বিতখয় সংদ্করণ ] 


গ্ীশ্লরীরামকৃ্ণ বারবার খালয়াছেন, 'ভান্তযোগ 
যুগধর্ম। কাঁলতে নারদায় ভীন্ত'। শ্রীশ্রীরাম- 
বৃষের সহজ সরল উ্উসমৃহ হইতে নাবদশয় 
'ভান্তসূনে'র ব্যাখা সংকলন কারয়া স্বাধীন 
ভগ্রজনের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। আতি 
অল্প সময়ের মধ্য বইখানির দ্বিতীয় 
₹সকরলই নিঃসন্দেহে প্রমাণ কারতিহছে যে, 
কারয়াছে। 


চমতকার বাঁধাই অথচ সুঙ্লভপ্রচার অব্যাহত 
কাখাযপ জন্য মূলা মাঘ তিন টাকা॥ 


এ-৬৬, কলেজ স্ট্র'ট মাকেটি, কলিকাতা-১২ 


সপ পপ পপ 


ডি লিলি ভি টি রিড তিনি 2 সিডি উনি: 8 2টি 


মধ্যাবত্তের শন্যগর্ভ নীতি, বরপণ ও বর 
সংগ্রহের সমস্যা, নারী লোভাতুর পুরুষের 

ত ক্ষ'ধা, লেখক সবকাঁটর সন্দর 
র্‌প দিয়েছেন এই উপন্যাসে । 


এমালি জোলার 


গডেরো নম্বর বাড়া 


যঃগাস্তর বলেন 
পল্লশ বাংলার নিড়তে যে নিরন্র সাধারণ 
মানুষ নিঃশব্দে জীবন কাটিয়ে যাচ্ছে-- 
এই উপন্যাসে তাদের কথাই দরদের সঙ্গে 
লিপিবদ্ধ করেছেন গ্রল্থকার। 

ভবেশ দত্তের 


গন (গায় যাই 


ই.০০ 





সুদান ৮ পাধায় 


শষ মিসর ২-৫০ 


শাম পড়স্পই মনে জাগে সেই এক চিরন্তন প্রেমের কথা। প্রেম সত। বস্তু সমাজ ?কি 
স্দীকৃতি দিয়েছে ভাবময় দেবময় প্রেমাক ১ এই প্রশ্নের ্নের বেদনাময় গারণতি” “শেষ আভসারে” 


সিসি পাশ শিপ এর 
পপ পপি ৯৯৪০০৯১৮০৮১, ৯০ ০১ 
৯২৮০ 


॥ শাঘ্ই প্রকাশত হইতেছে ॥ 


অচিন্তাকুমার সেনগৃগ্ত ৫ গাথা এক নী 
চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধায় কান। গণির ঘানুষ 
জ্বানতীর্থ 


১নং কনওয়াগিশ স্ট্রগট, কািকাতা-১ 


শীল এস তপ পা পিপসপসীা পা পিপাসা পসিস এ ০ :৬০০ ৯০১০০ 
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পিসী উতিশিশিশি শপ পি পপি সাপ শিপাশিপিী সিসি 
শিপ পাপপীপপপীশ টি পল 








জি চিরন্তনা 


তারাশঙ্কর জাীধন-মহাকাবোর কবি, জীধনের অসামান্য মাহমার বাঞন। তাঁর ছ্থোটগাজেপ। 
'চরস্তনধ' তাঁর কয়েকটি বিশিষ্ট ছোট্রগঞঙ্পের সংকলন। দাম আড়াই টাকা। 
সংবোধ ঘোষের 


সাহত্যের নানা শাখায় বিচরণ করেছেন লেখক। তাঁর দবাঁচঘ রচনামালায় প্রতিভাদীপ্ত 
মননশীলতা প্রোষ্জবল হয়ে আছে। বিষয়বস্তুর অভিনধন্ধ, বাঞ্জনাময় ভাষায় সুক্ষ কারু- 
কার্য, গভার অত্তর্দন্টি ও বিশিষ্ট দ্টিভাঙ্গ, শিল্পী হিসাবে তাঁর শাস্তমত্তার নিঃসংশয় 
প্রমাগ। 'ছায়াবতা' তাঁর দর্বাধ্শিক উপন্যাস। রহচর্ধ প্রচ্ছদ। দাম আড়াই টাকা। 


শচন্দ্রনাথ 


দ্ধ" হ্বাধ্যছিনের গান 


বহ্‌শর্ণ লেখক বিচি আগ্গিকে বিিঘ্ুতর রস পরিবেশন করেছেন এই উপন্যাসে। 
বয়ংসাদ্ধ নর ও নারীর জীবনে এক আশ্চর্য কাল। এই কালের নানান অনুভূতি নানান 

রঙ নরে দেখা দেয়। এই সব অনভূতির বিটি আস্বাদ আর জাঁধনের় কঠিন বাস্তব 
এই দুয়ের সংঘাতের সুরটিকে নিয়ে লেখক স্চ্ট করেছেন মধ্যাদনের গান। সূন্দর 
প্রচ্ছদ। দাগ তি টাকা। 





১০, শ্যামাচরণ দে সীট, কালিকাতী-১২ 
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আলোচনা-- রর রঃ $০৭ 
তৃততশয় রাযম--মীআমিতাভ দাশগুপ্ত $০৯ 
ভ্র-বর্ণ-বনফুল ... ও রা ০8১৩ 
বাঁলনের চিডি-শ্রীসল্তোষকুমার ব্রহ্মা ... ,.. ৫১৯ 
চোৌরঙ্গশ--শংকর রঃ রা .... ৫২১ 
[বশ্বাঁবাচন্রা- রী রঃ রঃ ... (২৭ 
দই কাব £ জয়দেব ও রবীন্দ্রনাথ শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৫২৯ 
নিঃশব্দ আহ্বান-শ্রীরমণীরগুন গঙ্গোপাধ্যায় $৩৩ 
সনয়নশ দেবী-স্টেলা ক্রামারশ ৫৪১ 


৮* যোাদনাগ ১৮ - অজানা দেশে ১ 
[হেমেন্দকুসার রায় ------- অমানুষিক মানুষ-১। 
054555555 


মস্ত সে সর সপ নিও 








১৫০ 
আমার ছেলেবেলা ১-৫০ 
পাঁথবীর পথে ২.৬৫ 
ইতালশর রূপকথা ১:৫০ 
মানষের জল্ম ১-১২ 

এ পুশীকন 
বেলাকনের গঞ্প ১-১২ 
এন গোগল 
তারাম বলবা ১-৩১ 
করলেছ্কো 
জন্ধ সরকার ০.৭৫ 
তুর্গেনভ 
শিকারশর রোজনামচা ২:৮১ 
আলোকেই তল্সস্তয় 
পাপ ও উপন্যাস ১7৮৭ 
আএজতা ১.৩৭ 
খোঁড়া রাজকুমার ১:৪৪ 
লাংসস 
জেলের ছেলে (১ম) ২:০০ 

(২য়) ২:১২ 

বসস্ত ১-৭৫ 

জামাই ঠা 
শেড তঙ্লস্তয় 

বড়ে ও ছোট গল্প ১:৭৫ 

২.১ 


রাজ্য 
[নিকলাই 'মিখাইলভ 
সোভয়েত দেশের পরিচয় 
(ভুগোল ও অর্থননীতির সাক্ষাত 
| [ববরণ৭) ২.২৫ 
বারস পলেভয় 
মানুষের মত মান।ষ ২-৬২ 


কার্ল মার্কস 
ভারতশয় ইতিহাসের 
কালশঞ্জণ ০-৮৭ 














অস্সশনাণ ও4১ এজ্ছোল্স প্রাঃ লিঃ 
১২.বঞ্ছিঘ চ্যাটোর্জি সুটাট ,কলকাজ১২ 
৯৭২. ধর্মডলে। সুটাট , কলবসতা ৯৫ 


নাচন রোড, বেনযাগিত, দশাশপর৪ 





দেশ 


আজ্ক্ষেক্ সযত্ব প্রসাধনের ওপরই 
নির্ভর করে আপনার আগ্গাজ্সী দিনের অনিন্দ্য মুত্ী! 


সলিল ক শশস আ সর প লো 





সৌন্দর্য ফুটে ওঠে ত্বকের পরিচ্ছ্রতায় | 
পগুস কোন্ড ক্রীম ঘ্নার ক গুরোণুরি গরিছ। কারে হোলে 


কাত্রিবেলায়--বেশ খানিকট। পণ্ডস কোল্ড ক্রীম 
'নিয়ে আপনার সারা মুখে ও গলায় মাখুন । বিশেষ 
ক'রে চোখ, নাক ও ঠোটের চারিপাশে নীচে থেকে 
ওপর দিকে আস্তে আস্তে মালিশ করুন | মিনিট দুই 
পর টিন কাগজ দিয়ে আল্রগ। ক্রীমটা মুছে ফেলুন । 
পণ্ড কোল্ড ক্রীন লোমকূপের গভীরে গিয়ে ভেতরের 
লুকানে1 ময়ল1 ও প্রসাধনের দাগ তুলে দেয়--পওস 
«কান্ড ক্রীম আপনার ত্বক মশ্ছুপ ও পরিচ্ছন্ করতে 
সারারাত ধ'রে ত্বকের ওপর কাজ করে। 


দিনের বেজায়--দেখবেন অপূর্ব আপনার মুখঞ্জ ৷ 
দেখবেন, পণ্ড. স-এর প্রিপ্ধ কোহ্ড ক্রীম প্রাকৃতিক 
তেলের অভাব মিটিয়ে আপনার ত্বকের রুক্ষতা 
ও কুঞ্চন দূর করেছে। প্রতিদিন পগুস কোন 
ক্রীম ব্যবহার ক'রে, মুখখানি অমলিন রাখুন ! 
মনে রাখবেন, আজকের সত্ব প্রসাধনের ওপরই 
নির্ভর করে আপনার আগামী কালের অনিন্দ্য মুখী । 








চীভূত্রো-পও.স হন্কৃ সৌমিত দারিদে আমেরিক। বুক্তযাধ্রে যগাটিত) 






প্যারসে ভারতশয় শিল্পশ- শ্রীসালল ঘোষ ,... ৪৩ 


বিকল্প-শ্ত্রীপ্রভাত দেব সরকার ,... ৫৪৯ 
বনপলাশির পদাবলশ-শ্রীরমাপদ চৌধুরণ .. ০০ 
পাঁহজ্য সংবাদ--বদুর ... রা .... ৫&৫&১১ 
পুস্তক পাঁরচয়-- রী রর .... ৫৬১ 
রজজগৎ--চল্দ্রশেখর রর হি ... &৬৫ 
খেলার মাঠে-একলব্য রঃ ৫ 5৭২ 
খেলাধুলায় মহিলা_মুকুল ... রি ... ৫৭9 
সাপ্তাহক সংবাদ-- এ রর 55৭৬ 


সস 


নতৃন মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল ঃ 


২. জপ বগা পৌধ-লক্ষমী 


| চার টাকা মানত 
| 
] 








আর্ত সরকারের শঙ্করী প্রসাদ বসংর 

রক্তকমল ৩ রমণীয় ক্রিকেট েং 
এ ৪ 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের শরাদন্দ্‌ বন্দ্যেপাধ্যায়ের 


দিনা রর * রাজদ্রোহন ৩ 


আশ, ও এ./থ। রি 1বমল তের 
৯৬০ 








র রঃ শাল রাজা রাহ মন্ত্রী ৩1০ 
চািত চাপ রি 
এতটুকু আশা ৩. সবোধ চকুব তালি . 
বুপব্বাখা ৫ ক মায় 
তিমির লগন 90০ প্রফুল্ল রায়ের 
নালকন্টের দরের বন্দর ৩. 
[দ্বত"য় প্রেম ৫ প্রীনাসবের 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের নাজমা বেগম ২ 
ছায়াপথ ৪1০ ছায়াদোলে ৪1০ 
£ প্রকাশের অপেক্ষায় 2 
আশাপর্ণা দেবশর সৃকনার 
নদী দিক হারা বৈশাখশ বসচ্ত 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় রি 
লিড সুবর্ণা 
্ঁ করবপা প্রকাশনী, ১৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কাঁলকাতা-১২ 
রগ 











পপ পি 


১১০ 
: অধ্যাপিকা জ্যোৎগ্না গনপ্তের 


বাংলা টগন্যাসের মান্রোচনা 


(৯ম খণ্ড ) 


নতুন পারবধিত ও পারমাঁজত ছিতণয় 
সংস্করণ 

এই খণ্ডে পৃর্ধে প্রকাশিত শরংচন্দের 

দেনাপাওনা' এবং “তারাশঙ্করের ধান্রপদেবতা। 

একসঙ্গে গ্রন্থবন্ধ হয়েছে। মূলঃ ৪১৪০ 


বহ্িমচন্জের রাজপিংহ 


বাঁঙকস - সাহতা আলোচনায় 
নতুন রাশ্সপাত। মূলা £ ২:৫০ 


বাংলা নার্টকের আনোচন। 


(১ম খণ্ড ) 
আলোচা বিষয় £ দ্বিজেন্দ্লালের 'মেবার 
পতন", গারশচল্রের “প্রফুল" দখনবন্ধুর মগল- 


মূল্য £ ৩:৫০ 


খ্যাতনামা সমাশোচক 


অধ্যাপক ক্েযে গগ্ের 
কল্যকখান উল্লেখযোগা গ্রুল্গ 


মাধনিক ঝাংন্রা 
গাহত্যের ইতিহাস 


(উদ বংশ শতাক্টাস ভ্রম্ভ থেকে 
আবাল কাল পযন্ত বিস্ভত ) 
'ব*বাবদ্যাল5৫ জনাতক শ্রেণার (তন 
পংসালয় ডিতা এবং পুয়াতন দই বংসয়ের 
1৮) দের ঢোনা। দন লতি পাঠিষ্তম 
তানধায়ী |লাখত। কেবল জাতরাই নয় বালা 
সাহতোরধ ইতিহাসের অনুরাগণ পাঠক 
নতুন দাঁজ্টভাতগাতে লেখা এই গল্ঘকে 

অপরিহার্য মনে করবেন) 
মূলা £ ছার সংস্করণ £:৪-00 
বাপাই গ্রল্খাগার সংস্করণ 2৫599 


প্রাচান কাব্য? গোন্দ্য জিজাগ 
৪ নব মুল্যায়ন 


মূলা £ ৮:০০ 


কৃমুদরঞ্নের কাব্যবিচার 


নন্ভী 2৩৫০ 


গচ্যেদ্রনাধের কাব্যধিচার 


মূল্য £ চার টাকা 


প্রচ্থ-নিলয় 
8৮/১, হারা গান্ধী রোড 
কালকাতা-১ 





পপ এপ্স পপি স্ 


গরাবনী সাহিত) 


ধহদিন পর দ্বিতীয় সংস্করণ 
গ্রকাশত হইল। মল্য 2 ৭,০9০ 


কাবশেখর শ্রীকালদাস রায় 
2 


গ্রিযুগর গথচারা 


মূল্য ৫:০০ 
শ্রীক্ষতশীশচন্দ্র মৌলিক 


5 


সবেমান্ত প্রকাশিত হইল 
ম্মৃতিশান্ত্রে বান্গানী ৭.৬০ 


ডঃ সরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঠিগনিষদের 
গটভমিকায় রবান্্রমানগ 


ডঃ শাঁশভূষণ দাশগপ্ত ৭৫০ 


রবীন্্নাথ ও ওয়ার্স্বার্ 


শ্রীঅজয়কুমার রায় ৪:9০ 


ভারত-ভাঙ্কর রবাজ্জনাথ 


শ্রীরণাঁজংকুমার সেন ৪ 
অমর অনুবাদক গত্যে্ুনাথ 


ডঃ সঃধাকর চটোপাধ্যায় ৬-০০ 
সং 
শ্রীসবোধকুমার চক্রবতর্ঁ প্রণীত 


উপন্যাসরসাসন্ত ভ্রমণকা। হন 


রমযণবাক্ষ। 


সৌরাম্ট্র পর্ব মূল্য ৭.০০ 
গপরিবাধতি তৃতীয় সংস্করণ প্রব্াাশভ হইল। 
মহারাণ্দ্র পব (৯ম সং) টাঃ ৭,৫0০ 
দ্রাবিড় পব্ তয় সং) 
কালন্দশ পরব (৩য় সং) 
রাজস্থান পর্ব ঠের্থ সং) 


৭.-০০ 
৫১00 
৭.০9০0 


এ, মহখাজশি আযণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২, বাঁওকম চ্যাটাজঁ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 





কাব কালিদাস? । 


ঝরে 3১ 





মুদ্রণ প্রকাশত 
শরাদল্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বহু যুগের ওপার হতে 


রূপসী উজ্কা এসোছল পাটাঁলপুন্রে মগধের রাজবংশের 
উচ্ছেদসাধনের প্রাতিজ্ঞা নিয়ে-মায়ের শোচনীয় মৃত্যুর প্রাতশোধ 
গ্রহণের বাসনা 'নয়ে। দণর্ঘ প্রতখক্ষার পর একাঁদন সমুপাস্থত 
হলো সেই সযোগ। মগধ রাজবংশের শেষ দীপাশখা তরুণ 
মগধরাজ সেনাজৎ অপরূপা উল্কার রূপমুগ্ধ হয়ে ধরা দিল 
তার ধাহুপাশে। কিন্তু সেই আজাীবন-আকাঁতক্ষত সুযোগ 
গ্রহণে দ্বিধাগ্রস্ত কেন উল্কার হৃদয় 2 অনিচ্ছূক কেন উজ্কার 
কৃপাণধৃত করযূগ প্রাতিজ্ঞা পূরণে 2 খন্টপূর্ব বুগের প্রাচীন 
ভারতের এতিহাঁসিক পটভূঁমিকায় রাচিত অশবক্ষুরধরান, আঁস- 
ঝনঝান ও ন:পুরানিক্কণময় অতাঁত যুগের এক রোমাণ্চকর 
কাহন । 


হা 


দাম 2 ২:০০ 
৮7 দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কহেন কবি কালিদাস 


1জ. কে. চেস্টারটন যাকে বলেছেন 'ইনাভাঁজব্‌ল্‌ ম্যানা, সেই 
'অদশ্য মানুষ এসে খুন করে গেলো মহাজন প্রাণহার 
পোদ্দারকে_বলতে গেলে, আর চারজন ব্যান্তর সামনেই । 
কিন্তু তাদের কেউই ধিন্দমান্রও জানতে পারলো নাকে সেই 
হত্যাকারী । এমন কি, প্লসও না। অবশেষে সত্যান্সন্ধানী 
ব্যোমকেশ বক্সীর তীক্ষন দম্টতে 'দশ্য হয়ে উঠালো সেই 
'আদশ্য মানূষ'। কিন্তৃ......। িটেরাটিভ কাহনী যার লেখনীর 
যাদুস্পর্শে সাহিতোর মর্ধাদা পায়, সেই আদ্বিতীয় শরাঁদন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাম্প্রাতিকতম ডিটেকাঁটভ উপন্যাস “কহেন 


লামার | 


দাম £ ৩:০০ 
28 নবম মূদ্রুথ প্রকাশ ত হ লো... 
সুবোধ ঘোষের 
ভরত প্রেনকথ। 
মভাভারতশয় প্রেমোপাখ্যানগালর বৈচিন্রা বিস্ময়কর। 
উপাখানগ-ঁল যেন প্রণয়তত্তেলই মনোধশেলষণ। সাবন্লী- 


সতাবান, নল-দময়ল্ভশ, দুম্মন্ত-শকুণ্তলা ইত্যাঁদ লোকসমাজের 
আতপারাচিত উপাখানগ্ীল ছাড়াও এমন আরও বহু 
উপাখান মহাভারতে আছে, যেগাীল লোকসমাজে তেমন প্রচার 
লাভ করোন। এইসব অজ্প-প্রচারত উপাখ্যানও প্রেমের রহসা, 
বোঁচন্র্য ও মহত্ের এক-একাঁট ?াবশেষ রূপের পারিচয়। 'ভারত 
তেমকথা'র িবশাট গঙ্প এইরকমই বিশাঁট মহাভারতীয় 
প্রেমোপাখাদনের অপরূপ নবরূপায়ণ-_সাম্প্রীতিক কালে রাচত 
একমান্ত ধপদন সাহতা। 


দাম 2 ৬:০০ 


আনন্দ পাবরলিশাস' প্রাঃ লিমিটেড 


রে, চন্তামাঁণ দাস লেন, কলিকাতা ৯ 








1) হও £0 95৩ 198196, 
9৫070), 10 18707, 3962 





ভোট যুদ্ধের চুলচেরা বিচার বাদ দিলে 
সাধারণ নবাচনের মোটামুটি ফল হল, 
এক, শাসন ক্ষমতা কোথায়ও হাত বদল 
হয়ান; দুই, কংগ্রেসের সমতুল কোন 
শান্তশালী বিরোধী দল দেখা দেয়ান। 


কেন্দ্রে এবং রাজ্যে সরর্পই কংগ্রেস 
ততীয়বার রাষ্ট্রশাসনভার গ্রহণের 
আধিকার পেয়েছে । দু ?িতনটি রাজ 


অবশ্য কংগ্রেসের সংখ্যাগারজ্ঠতা 
সভার স্থায়িত্বের পক্ষে যথেত্ট পারনাণে 
নিশ্চিত নয়। যেসব রাজো এককালে 
সামন্তরাজদের প্রচুর প্রভাব প্রাতপান্ত 
ছিল, যেমন রাজস্থান এবং মধা প্রদেশ, 
সেখানেই কংগ্লেস আপাতত এই ব্লকম 
অনিশ্চয়তার সম্মূখীন। তবে 


সমস্যাটা এমন কিছু বৃহদাকার নয়। 


অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর রাছো, যেমন 
উাঁড়ব্যায়, কংগ্রেসে এরকম সমস্যায় 
ইতিপূর্বে পড়তে হয়েছে । রাজস্থান 
কিম্বা মধাপ্রদেশে কংগ্রেস দলের মাল্ত্ব 
গঠন সমস্যা সে তুলনায় খুব দুরূহ নয়। 
সাধারণ নি র পর রাজস্থানে 
কংগ্রেসের প্রধান বিরোধ শান্তর্পে দেখা 
দিয়েছে স্বতল্ল দল; আর মধ্য প্রদেশে 
ভানসত্ঘ। উত্তর প্রদেশেও জনসঙ্ঘের 
শান্ত বৃদ্ধি হয়েছে। কিন্তু স্বতন্ত্র দল 
ধা জনসঙ্ঘ এখনও এতটা শান্তশালস 
হয়ান যে কংগ্রেসের জায়গায় রাজস্থানে, 
মধ্যপ্রদেশে বা উত্তর প্রদেশে শাসনভার 
নিতে পারে। সাধারণ নির্বাচনের রায় 
কোথায়ও ক্ষমতা হাত বদলের পক্ষে নয়, 
একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

তৃতীয় সাধারণ নির্বাচনেও কোন 
সর্বভারতীয় শান্তশালণ 'বরোধণ দল 
দেখা না দেওয়ায় দেশের গণতান্দিক 
রাজনীতির ভাঁবষ্যং সম্পর্কে কোন কোন 
মহল থেকে উদ্বেগ প্রকাশ করা হয়েছে। 


কংগ্রেসের সাফল্যে এপ্রা কেউই 
অখশা হননি; এদের আফসোস 
অনেকটা এই যে, য়ুরোপের 


পার্লামেন্টারা গণতল্পের ধরনধারনের 


গন্ি- 





গণতাঁন্লিক দায়ভাগ 


সঙ্গে আমাদের নির্বাচনী ফলাফলের 
সিল দেখা যাচ্ছে না। গণতন্্ী রাম্ট্রে 
শান্তশালী বিরোধ দল থাকাই নিয়ম 
এবং থাকাটা জনস্বাথেরি পক্ষে স্বাস্থ্য" 


কর। আদর্শ হসেবে যযান্তটা অনস্বী- 
বার্ধ। সংখাগাঁরজ্ঠতাবলে ক্ষমতাসীন 


ত/লও রাম্ট্রশাসন ব্যাপারে যথেচ্ছাচার 
দণ্তন্ধে অচল। অচল এই কারণে যে 
্মতাসন দলকে প্রাত পদে বিরোধী 
দলের কাছে জবাবাদাহর সম্মুখীন হতে 
হয় এবং অবস্থা কখনও সঙীন হলে 
[বিরোধ দল 'ির্বাচকমণ্ডলশর কাছে 
আবেদন করতে পারে ক্ষমতাসীন দলের 


কাজকমেরি ুঁট-িচ্যাতি বিচারের 
'জন।। কাজেই শাকিশাল বিরোধী 
দলের আস্তিত্ব গণতাঁন্দ্ক রাজনীতির 


সুস্থ ও স্বাভাঁবক গাতি- নিয়ামক সন্দেহ 
নেই । কিন্ত এপ্ত চিক যে কোন গণতন্তী 
রাষ্ট্েই শীল্তশাল বিরোধী দল হঠাং 
গজায় না। আর যাই হোক এর জন্য 
কংগ্রেস দলের গণাান্নিক দায়তববোধ 
সম্পর্কে সান্দহান হওয়র পারণ নেই । 


টেনে, ঘুরোপে এবং গাকন 
যুক্তরাম্টেও একই দলকে দীঘকাল 
একটানা ক্ষমতাসীন থাকতে দেখা 
'গয়েছে। জনতার রায় একাধিকবার 


একট দলের অনুকূলে যাওয়া আপত্তি- 
কর গণ) হয়ান। মার্কিন যুন্তরাম্টরে 
রিপার্রিকান পার্টর মত ক্ষমতাশালী 
দলকেও এই শতাব্দীর মধ্য-ত্রিশ থেকে 
মধ্য-পঞ্টাশ পযন্ত ক্ষমতা-্াত থাকতে 
হয়েছিল। ব্রিটেনে লেবার পার্টির 
অবস্থাও প্রায় তাঁথবচ। ভারতবর্ষের 
সঙ্গে তফাৎ এই যে. আমোরিকার 
রিপার্িকান পাট কিম্বা ব্রিটেনের 


লেবার পার্টি যথেষ্ট ক্ষমতাশালী 
গবরোধণী পল: পা চ্রশাসনের অভিজ্ঞতাও 
তাদের প্রচুর, যা ভারতের কোন গণ- 









আশািতিশ সারা 
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তাম্তিক মিনার দলেরই প্রায় নেই ধলা 
যায়। 'নর্বাচকমন্ডলীর ইচ্ছা বা 
আঁনচ্ছাই স্থির করে গণতন্ত্রী রাচ্টে 
কোন্‌ দল শাসনক্ষমতায় প্রাতিষ্ঠিত হবে। 
এক্ষেত্রে কংগেস দলের স্বেচ্ছায় শাসন- 
ক্ষমতা থেকে অবসর গ্রহণের প্রশ্নই ওঠে 
না। যে দল নির্বাচনের মাধামে জন- 
সাধারণের সর্বাধিক আস্থা অজর্ন করে 
তার পক্ষে রাজনোতক বৈরাগ/ সাধনের 
পথ বেছে নেওয়ার উপায় নেই, ফোন 
গণতল্প রাষ্ট্রেরই নেই। 


বাজাজ আভযেোগ করেছেন, 
কংগ্রেসের পক্ষে একটানা শাসনক্ষমতা 


আধকার একদলীয় শাসনের নামান্তর । 
[ঠক কি তাই? কোন বিরোধশ রাজ- 
নীতিক দলের আঁস্তত্ব নেই কিম্বা 


আস্তত্ব থাকলেও আ্মতাসীন দলের 
সঙ্গে স্বাধীনভাবে প্রাতদ্বান্্বতা করার 


সুযোগবাণ্ঠত যে রাষ্ট্র সেই রাম্ট্রকেই 
একদলায়তন্ত বা একনায়কতন্ের অধখন 
বলা যায়। কংগ্রেস শাসন যে মোটেই 
একদলায় তন নয় তার প্রমাণ প্রত্যেক) 
সাধারণ নির্ণাচনে কংগ্রেসিবিরোধশলা 
স্বচ্ছন্দে অবাধে প্রতিদ্বান্দ্িতা করাও 
পেরেছে । কংগিসশাসন যে একদলখম 
স্েচ্গ-াবধান নয তার আরও প্রগাণ 
এবারের সাধারণ [নর্ধাচনে কোন কোন 
লাজ স্বতন্ত্র দল এবং জনসধ্ঘ কথণুস- 


বিরোধী দল হসাবে উল্লোখযেন্গা 
গাঁত্টা লাভ করতে পেরেছে 
জী সধাহত ও গণতাল্তিক 
রা লগ [নের প্রাতি প্রকুৃভ নিষ্ঠাবান 


রা নক দলগালর উত্তরোধর শি 
বস হল মথাসময়ে বাজ্শাসন ব্াবস্থাল 
হাও বদল সম্ভল হবে? সে বক 
কোনও দাঁয়তশখীল বিরোধন দল ঘতাঁদন 
দেখা লা দিচ্ছে ততদিন নির্বাচনের রায় 
অনুযায়ী কংগ্রেসের শাসনই আমাদের 
গণতন্তী রাষ্ট্রের পক্ষে মঙ্গলকর বলে 
মানতে হবে। 


চিজ ৫ | িল 








, ' আলজোরয়ার স্বাধীনতাকামী জাতীয়তা- 
_ ধাদীদের সঙ্গে ফরাসী সরকারের দীর্ঘাদন- 
ব্যাপী বিরোধের একটা মাঁমাংসা হলো। 
শকন্তু আলজেরিয়ায় এখনো শান্তি আসে 
নি এবং কবে পুরোপাঁর শান্তি আসবে 
তাও একেবারে নিশ্চিত করে বলা যাচ্ছে না। 
আলাজারয়ার “প্রভিশনাল' সরকার এবং 
ফরাসী সরকারের প্রাতীনাধদের মধ্যে 
আলোচনার দ্বারা শ্রীমাংসার যে-সব সর্ত 
স্থর হয় সেগূলি উভয় দিকের কতৃপিক্ষ 
অনুমোদন করেছেন। সতিরাং যদ্ধাবরতির 


পথে কোনো বাধা নেই। গকম্ত এখন 
অশান্তি সণম্ট করছে দা গল সরকারের 


ণবরৃদ্ধে বিদোহকারী ফরাসী সৈনোর দল 
যারা এক শ্রেণীর গেঁড়া ফরাসী গুপাঁন- 
বোৌশকদের সমথকি। এরা কিছুতেই 
আলাঁজাঁরয়া থেকে ফরাসশ আধিপতা হাস 
হাতি দিতে চা না। এরা এখনো আশা 
করছে যে, সল্প্াসসশ্ট দ্বারা তারা বর্তমান 
মীমাংসা ভণ্ডুল করে দিয়ে আলাজারয়ার 
স্বাধীনতা ঠৈকাতে পারবে। ফ্রান্সে দ্য গলকে 
ক্ষমতাচ্টাত করার জনা তাদের মডযল্ম চলছে 
এবং খাস ফ্রান্সেও তারা সন্পাস সাস্ট করার 
জন্য খুনখারাঁপ চালাচ্ছে। সহতরাং সবর 
মালে একটা অত্যন্ড সংকটজনক অবস্থ। 
চলছে। 

তবে খাস ফাল্সেই 
আলাঁজারয়াতেই হোক সন্তাসবাদীরা খুব 
বোশ দিন অশান্তি জীইয়ে রাখতে হযত 
পারলে না। তার একটা প্রধান কারণ এই 
যে, আলাঁজরিয়া সম্পর্কে মীমাংসার যে-সব 
সর্ত হয়েছে সেগুলি আলাজারয়ার 
ইউরোপীয় অধিবাসশদের অর্থাৎ ফরাসী 
গপনিবেশিকদের পক্ষে খুবই ভালো। এ 
ধবষয়ে আলাজারয়ান জাতীখ্লাবাদীরা খবই 
ওদার্য দোখয়েছেন! : ইউরোপিয়ান আঁধ- 
বাসদের স্বার্থরক্ষার ব্যাপার ছাড়াও অন্য 
অনেক বিষয়েও মীমাংসার সর্ত ফরাসশ 
সরকারের পক্ষে বশেষভাবে অনুকৃল। এই 
সব সর্ত যখন স্পম্টভাবে লোকের সামনে 
উপাস্থত করা হবে তখন গোঁড়া ফরাসশ 
ওুপাঁনবোশিক মতের সমর্থক বেশি লোক 
থাকবে না, সঙ্গে সঙ্গে মীমাংসার বিরোধশ- 
দের প্রভাব এবং তাদের অশান্ত সৃষ্ট 
করার শাস্তুও কমে যাবে। তবে আপাতত 
হয়ত আরো কিছাদন আলাজারয়া এবং 
খাস ফ্রান্স থেকেও সন্মাসসাজ্টকারীদের 
হংসাত্ক কার্ধকলাপের সংবাদ আসবে। 
এতোদন পরে আলাঁজরিয়ার যুদ্ধ শেষ হয়ে 
আলাজা রয়ার স্বাধীনতা প্রাতাষ্ঠিত হতে 


হোক অথবা 


যাচ্ছে বলে যখন আনন্দ করার কথা সেই 


সময়ে এই দুবর্তিদের কাজ যে কতদুর 
গনম্দনীয় এবং ফরাসী-জাতর পক্ষে 


লঙ্জাকর ও 'বপজ্জনক তা বলা যায় না। 


রা 
নরস্তীকরণের বাবস্থা কগভাবে হতে 
পারে তার উপায উদ্ভাবনের জন্য ইউনো'র 
জেনারেল আযাসেমূত্রী একটি কাঁমটি নিয্ত 


পাশাপিসপীীপিসি 


আশা দেবী এম এ ডি-ফিল 
বাংলা শিখু সাহত্যের 
ব্মাবকাশ ৮. 


লারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


গাহচা ৪ গাহাটিতিক ৩1 


জাহবীকুমার চকবত 


ভারত গ।বিত্রী ২৫ 


অন্বদাশঙ্কর রায় 

পঃখ ৫. 

রক্ত ও শ্রীমতী ১ম ৪., ২য় ৩1০ 
গল্প ৫ 

মাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

পেশা ৩1০ 

মাঁট ঘে"সা মানুষ ২1০ 
শ,ভাশঃভ ৪. | 
সহরতলণ ২য় ২. 
প্রমথনাথ 'বিশশ 

[সম্ধ্‌ নদের প্রহরী ২1০ 
নীলমাণর স্বর্গ ৩. 

চাপাট ও পদ্ম ৩২ 

প্রবাধকুমার সানাল 
পহ্পধন। ৬. 
অিন্তাকুমার সেনগন্তে 
কল্োল য,গ ৬ 
প্রতিভা বস, 

প্রথম বলত ২ 
রমাপদ চৌধুরী 


প্রথম প্রহর ৫ 

লালবাঈ ৬. 

এই পাঁথবী পাল্থানবাস ৫২ 
নারায়ণ গকোপাধায় 

ভন্দ্পততুল €&. 

নশল দিগন্ত ৩. 

সম্বাট ও শ্রেষ্ঠী ৩. 


প্রাণাতাষ ঘটক 


রালণ বৌ ৪২ 


চি 
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বাংলা সাঁহত্যে কয়েকখানি অনন্যসাধারণ পুস্তক 
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করেন। আঠারোটি রাষ্ট্র এ কামাটির সদসা, 
তার মধ্যে পূর্ব পশ্চিম এবং নিরপেক্ষ তিন 
গোষ্ঠীরই রাষ্ট্র আছে। নিরপেক্ষদের আধো 
ভারতবর্ষও আছে। ১৪ই মার্চ জেনভায় 
এই কামাঁটর বৈঠক আরম্ভ হবে। কছখদন 
পর্বে সোভিয়েট প্রধানমন্তশ শ্রীকুশ্চভ 
প্রস্তাব করেন যে, এই কমিটির বৈঠক একাঁট 
শীর্ষ সম্মেলন রূপে আরম্ভ হোক। অর্থাৎ 













সধীবরজন মুখোপাধ্যায় 


বিগন্ত সুদূর 


এস জজ মজ আদার 


গে ৬ মাকে নয় ৩০ 


প্রসাদ ভট্টাচার্য 


তার ঢান্। চে ২ 


সমরাজৎ দাশগ তু 
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রুপ্দশ্ 
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শঃগাপাল দাশ 

ডং 
নপেশ্দ ঘোষ 
আজবনগরের কাহিনী ৮২ 
বসস্তবাহার ৪ 
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পাপী তলা ০১ পা্পা্্ষররত 


তা--৬ 





যে-সব বাগ কাঁমাটর সদসা 
গাবরনমেপ্টের যাঁরা বড়ো কর্তা তাঁরা স্বয়ং 
বৈঠকে যোগ দিতে জেনেভায় আসুন। 
শ্রীকেনেডী এই প্রস্তাবে রাজী হন 'ন। 
[তান বলেন ধে. প্রথমে খোদ" বড়ো কর্তাদের 
জেনেভায় গিয়ে কোনো লাভ নেই। একটা 
মীমাংসার পথ পারচ্কার হয়েছে এরুপ 
যখন দেখা যাবে তখন বাড়া কর্তারা যেতে 
পারেন, প্রথমে পররাজ্ুসাচক্দর মধ্যে 
আলোচনা চলুক। কমিটিতে যে-সব রাষ্ট্র 
আছে তাদের প্রতোকের প্রধানমন্তশ বা 
তদস্থানীয বান্তর নিকট শ্রীকরুশ্চভ পর্ণ 
দেন। ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু উত্তরে 
জানান যে, ভারত সাধারণ শনর্বাচন এবং 
তার পরে নৃতন গবনমেন্ট গঠন সংক্রান্ত 
কাজে বাস্ত থাকবেন বলে তাঁর পাক্ষে মার্চ 
মাসে ভারতের বাইরে যাওয়া সম্ভব হবে 
না। তবে যাঁদ তাঁর যোগদান সম্মেলনে 
কাজের সহায়ক হয় তবে তিনি পবে অর্থীং 
এাপ্রল মাসে জেনেভায় যেতে পাবেন। রাষ্ট্র 
প্রধানদের যোগদান ফলপ্রদ হতে হালে তাৰ 
আগে কমাটর দ্বারা পথ পাবিচ্কারের কাজ 
আবশাক, এব্প হীঞঙ্গতও পণ্ডিত নেহরুর 
ঘচঠিতে আছে। মাঁদও তিবি চিঠি পড়লে 
এরকমণও মনে হবে যে, যাঁদ তাঁকে এখন 
ভারতবর্ষে অনা কাজে 'আটাক থাকাত না 


তাদের 


হোতি এবং অনা বান্ট্রপ্রধানরাণও্ উপাস্থত 
হতে রাজশ থাকতেন তাতালে শ্রীনেহর্র 


পান্ষ বৈঠকের প্রাবম্ভেও মোগদান করতে 





পিপিপি 
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আছ চা 


আপাতত হোত না। অর্থাং শ্রীনেহর 
শ্রীকেনেডীকেও (এখনই শীর্ধসম্মেলন 


আবশ্যক নয়--এই মতে) সমর্থন করেছেন 
আবার শ্ত্রীক্রুশ্ডভের প্রস্তাবেরও তারিফ 
করেছেন। 

শ্রীক্লুশ্চভ ভ্রীকেনেডীর উত্তরে দুঃখ প্রকাশ 
করে তাঁর পর্ব প্রস্তাবের পানরাবাত্ত 
করেন। রাষ্টপ্রধানদের মালত হবার আগে 
অনেক বিষয় পাঁরিছ্কার হওয়া দরকার বলে 
শ্রীকেনেডী যে আপান্ত তলেন সেই সম্পর্কে 
সোিয়েট প্রধানমন্ত্রী বলেন যে. গত 
পনেরো বছর ধরে তো কথাবার্তা, যোগাযোগ 


অনেক হয়েছে, তার পরেও যখন আনেক 
শবষয় অপারিভ্কার রয়েছে তখন অনোর 


বারা পারচ্কার করাবার চেম্টা না করে 
রাষ্ট্রপ্রধানদের পরস্পরের মধো মুখোমুখি 
কথা বলা দরকার। কিন্ত শ্রীকেনেভীব মত 
পারিবতনি হয় ন। প্রথমে পররাষ্ট্রসাচররা 
মিলিত হয়ে আলোচনা করুন, তারপর যাঁদ 
পথ পরিচকার হয় তবে রাষ্ট্রপ্রধানরা যাবেন 
--এই মতেই তান স্থির রয়েছেন। শেষ 
পর্য্ত সোভিয়েট সরকার তাতেই রাজী 


হয়েছেন। 
নিউক্লিয়ার. অস্তের  পরীক্ষামেক 


শবজ্ফোরণ বন্ধ করার প্রশনটকেও এই 
জেনেভা কনফারেল্সের আলোচা বিষয়ের 
অন্তরভূন্ত করা যেতে পারে বলে মাকনি 
প্রোসডেন্ট মত প্রকাশ কবেছেন। কিন্ত 
সেই সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও ঘোঁষত হযোছে 
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যে, এীপ্রল মাসের শৈষের দিকে ও 
আবার অস্ত পরণক্ষামলক ? 
বিস্ফোরণ (েবল মাটির তলায় ৪ 
মণ্ডলেও) আরম্ভ করবে । যাঁদও না 
সোঁভয়েট রাশিয়া নিউীরুয়ার 1 
নিষেধাত্বক চুঙ্ত স্বাক্ষর করে। 
টান্ত করতে রাজী আছে। কিনি 
সর্ত পাঁলত হচ্ছে না তা দেখবা, 
কোনো আম্ভজাতিক পাঁরদর্শকের ব্য 
সে রাজী নয়। আমোরকার দাবি-- 
জাতিক পাঁরদর্শকের ব্যবস্থা করতে 
তা না হলে চলবে না। রাঁশয়া যাঁদ 
রাজী না হয়, তবে আমেরিকা কর্তৃক 
মণ্ডলে আর এক দফা নিউক্লিয়ার বি, 
শুর হবে। তার প্রস্তুতি নিশ্চয়ই 
'র এগয়েছে। 
মনে হয় আমেরিকা যে-প্রোগ্রাম 
সেটা বন্ধ হবে না। রাশিয়া আন্তজ 
পাঁরদর্শকের ব্যবস্থা স্বীকার করে 
সেটা বন্ধ করতে পারে এটা বলা হচ্ছে 
কিন্তু ব্যাপারটা অত সরল নয়। ছু 
ব্যাপারটা অতান্ত জটিল, সেটা সাধ 
লোকের বোধগমাই নয়। নিজে অপর 
বলে রাশিয়া বোধহয় ভাবছে যে, চীস্ত য 
থাক নিজের শান্তর প্রশন খন উরে, হখ 
আমেরিকা ঠনরস্ থাকবে না, যেমন রাশিয় 
থাকে ন। সুভরাং আন্তজাতিক পার 
'শকের ব্যবস্থা রঃ করে নিয়ে নিজের 
থেচ্ছাচরণের স্বাধীনতা ক্ষূপ্ন কেন কারি। 
গত বছর রাঁশয়া যখন নৃতিন করে 
নিউক্রয়ার বিস্ফোরণ আরম্ভ করোছল 
তখন কেউ কেউ এমন থিগারও প্রচার করে- 
ছিলেন যে, বাশয়ার নিউাব্রযার অস্বশাক্কুর 
এই নূতন প্রমাণদানের পরে শ্রীকুশ্চঘের 


পক্ষে পশ্চিমাদের সঙ্গে মিউনাট করার 
সুবিধা হবে। কারণ অতঃপর রাশিয়তে 


নীকৃশ্চভের বরোধীরা বলতে পারে না 
যে পশ্চিমাদের সঙ্গে লেনদেন করাত গিয়ে 


রাঁশয়া দূর্বলতা প্রকাশ করছে অথবা 
রাশিয়ার নিরাপত্তা ঈবপন্ব হচ্ছে। তাই যাঁদ 


হয় তবে ধলতে হবে যে, রাশিয়ার সঙ্গে 
মিটমাটের উদ্দেশ্য নয়েই শ্রীকেনেডী নৃতন 
একদফা নিউক্লিয়ার বিস্ফোরণ ঘটাবার 
বাবস্থা করছেন, কারণ আমৌব্রকার বোমা 
রাশয়ার বোমার চেয়ে কম বিধহংসী নয় 
এটা প্রমাণ করার পরে যাঁদ তান রাশিয়ার 
সঞ্চগে মিটমাট করতে অগ্রসর হন তাহলে 
আমোরকার দৌর্বল্য প্রকাশ অথবা 
অমোরকার 'নরাপস্তাহাঁনর কথা তুলে কেউ 
তাঁর নীতির সমালোচনা করতে পারবে না। 


মার্ক জনমতও উীদ্বগ্ন হবে না! বিশ্ব 
শান্তির দকে শ্রীকেনেডীর এই নৃতন 


পদক্ষেপের পরে শ্রীকুশ্চভও নিশ্চয়ই বোধ 

করবেন যে তাঁরও এবার আর এক পদক্ষেপ 

করা উীশ্ত--সেটা কাশো মেগাটনধ পদক্ষেপ 

হবে তা এখনো আন্দাজ করা যাচ্ছে না। 
৬।৩।৬২ 


ত্য 


ভোরে উঠে সোঁদন দরজা খুলে বাইরে 
€বোরয়ে অবাক হয়ে গেলাম। সন্দেহ হল 
সাঁত্য জেগে উঠোছ না এখনো ঘুমের 
ঘোরেই আছি। সন্দেহের কারণ আমার 
পারচিত জগৎ চারধারে কোথাও দেখতে 
পেলাম না। ঘুমের মধ্যে আমার দোতালার 
ঘরটা আমায় নয়ে কোন অজানা লোকে যেন 
চলে এসেছে। এ শুধু অজানা লোক নয় প্রায় 
[নিরাকার আদ স্াম্টর জগৎং। পরমাঁশত্পী 
যেন সবে বস্তুর ধ্যানে বসেছেন। শুন্য পে 
আবছা রঙের প্রলেপ পড়েছে, এখনো তা! 
রূপ নেয়ান স্পত্টতার। সঞ্গশতের যেশন 
তালমান গং বাঁধা ছকের আগে সুরের 
আলাপ, এও যেন তেমাঁন আলাপ সৃজনের। 


এটুধু লিখতে যতক্ষণ লাগল তার 
আগেই আম অবশ্য বুঝোছিলাম থে 
ব্যাপারটা কুয়াশা ছাড়া কছু নয়। খন" 
কুয়াশায় দশ্বাদকি বিলুপ্ত হয়ে আমার 
[নিত্য পরিচিত পারবেশের এই চেহার। 
হয়েছে। সকাল বেলার এ কুয়াশা বংসরের 


এই সময়টীয় 'িবরল নয়। কল্তু এই বিশেষ 
প্রভাতে তার এমন একটি প্রকাশ 'ছল যা 


সচরাচর দেখবার সৌভাগ্য হয় না। এ 
কুহেলিকা নগরের সেই ধুলো ধোঁয়ার 


ভেজাল মেশানো নোংরা আবরণ নয়। 
এ কুয়াশা অস্বচ্ছ কন্তু নিমমল। রানির 
অন্ধকারে সমস্ত শান মুছে রেখে এসে 
একটি শুদ্ধ প্রসন্নতা সে বুঝি অজনি 
করেছে। 

শুধু নির্মল প্রসম্নই নয় এ কুঙ্ঝটিকা 
আরেক দক 'দয়ে আশ্চর্য দোতনাময়। 
অবগঠন টেনে তা যেন সব কছকে আরো 
গুটি অর্থে প্রকাশ করেছে। 

আমার পারিচিত চাঁরাঁদকের দিকাঁচহ] 
এমন অর্ধীবলুশ্ত না হলে তাদের সতাকার 
বস্তবতা এমন করে আমার কাছে ধরা পড় 
না বলে মনে হ'ল। অভ্যাসের দাঁষ্ট আচ্ছন্ন 


হয়েই সব কছুর অবহোলত প্রচ্ছন্ন মম 
উদ্ঘাঁটত হয়েছে। 
খালের মত সঙ্কীর্ণ যে নদশীট 


এীতিহাসিক গৌরব হারিয়ে নগরের 
পয়োনালশীর বদলশী বেগার খাটে, তার 
বাম্পাচ্ছন্ন ছায়ামৃর্ত মানুষের বর্তমান 
বিশৃঙ্খল সভ্যতার 'নিগড়ে বান্দনী সমস্ত 
নদীর ব্যাথত অভিযোগ ফুটিয়ে তুলে যেন 
নর্মলত্বার নীরব কান্না হয়ে উঠেছে। 
ওপারের যে বিষগ্ন লোহত প্রাকার বেষ্টিত 


পান 


শবরাট সব আয়তন প্রাতাদনের অতি 





পিপি ২১ পাপা 


| উল্লেখধোগ্য বই 1 
তারাশস্কর বন্দ্যোপাধাম়ের 





পপি িশাশিপশাশস পিপিপি 


ধনং।শ্বেতা (৩ মহঃ) ৫:৫০ ॥ হাৰাণো গুবি৫ম মঃ) বি? ॥ 














সতীনাথ ভাদুড়ীর 
ঞাগরা :€১০ম ম$) ৪:০০ এ গংক? ও (২য় মুঃ) ৩:৫০ ॥ 








শিশিরে পিপিপি সপ 


পাপী পিপি পশম পপ 





সমরেশ বসুর 


61194 (হয় মুঃ) ৬:০০ ॥ বাধিনী 


[ব টি রোডের ধারে ৩য় মু) ৩৫০ 0 


(২য় মুঃ) ৭:০০ ॥ 
গঙ্গা (৫ম ম্) ৫:৫০ 0 


শ্রীমতী কাফে উম) ৬-০০ ॥& 








হুমায়ন কাঁবরের 
শক্ষক 9 শিক্ষার্থী 


(৩য় ম.2) ৩-৫০ ॥ 
টিটি 0 সদ্য প্রকাশিত 8 টাটা 








_-িশপীশিও সপ 


নরেন্দনাথ মারের 
উপনগর 

শান্তা দেবীর 

অলখ বোবা 
সুবোধকুমার চক্কব তারি 
আয় চাঁদ 

নবগোপাল দাসের 
প্রেম ও প্রণয় 


৭.00 1 


৫-09০0 1 


৩৫০ | 


৪.-9০9 ॥ 





বিভা তভষণ মুখোপাধ্যায়ের 
রূপ হোল আভশাপ 
(হয় মন) ০,090 1 


[বিজন ভটাচাষেরি 





রানী পালস্ক ২.৫০ ॥ 

মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 

চরাণক ৩.০০ &॥ 

রি প্রকাশিত 
ফাল্গুন 


গহতযের 


৯৩৬৮ 


|] পনমহিিণ ॥ 


1 সাম্প্রাতক প্রকাশনা ॥ 


হয়েছ 


এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ হচ্ছে £ 


প্রাদেশিক বনাম ভারতীয় প্যািয়টিজম্‌ * শরাদল্দ্‌ 





শত গঞ্প চেয় মু) &.০০ | বিষের ধোয়] থম মুঃ) ৪০০ ॥ 





্ স্পিন, 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


র্ণগাঢা 


(৭ম সং) ২৭৫ ॥ 








বিনয় ঘোষের 


সামায়কপত্রে বাংলার 
সমাজচিন্র (১ম খড) ১২:৫০ ॥ 


সশতা দেবীর 





মহানায়া ৬:০০ ॥ 
ভ্বারেশচন্দ্রু শর্মাচাষেরি 
গোধ্ালর রঙ ৩-৫০ ॥ 
সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত 
শতবর্ষের শত গল্প 
১ম খড় £ ১৫:9০ ॥ 
২য় খন্ড 2 ১৯২৫০) 
শাভতরঞ্জন এত তা 8১০: 
[নকাঁষত হেম ৩.০০ 
বারদ্রা্ড রাসেলের 
সখের সন্ধানে &.0০0 & 
(05090005560 17205170655) 


অনুবাদ £ পাঁরমল গোস্বামণ 





প্রগথ চৌধুরীর 


খবর পাত সংখ্যা ০ নঃ পঃ পলেনাপাধায়ের পুরাকাহনী, সাঁহতা ও মনঃসমীক্ষণ * 
| দ্জেন্দ্রলাল নাথের সাম্প্রাতিক বাংলা কাঁষতা ১ শব- 


সদ্পাদক £ মলোজ বস্‌ & 





প্রসাদ বিশ্বাসের জনৈকা বিদেশী লোখথকা «* সুধশর 

করণের দুটি উপন্যাস ? যযগাস্তর * রামেশ্বর শর 

* প্রমথ চৌধূরশর সাহিতা জিজ্ঞাসা ০ অমজোদদহ ঘোষের 
যশোহর খুলনার লোককি * 





৪৯৪ 


পারচয়ে তাদের উপাস্থাতটুকুও জ্ঞাপন 
করতে ভূলে যায় রস্তাভ অস্পম্টতায় তারা 
শুধু একটা জেলখানা নয়, মানব সমাজের 
সূৃদীর্ঘ গববর্তনের পথে নায়ের প্রতিষ্ঠার 
রস্তান্ত সংগ্রামের প্রতীক যেন হয়ে উল। 
এসব হয়ত আমার অলস অলীক অসার 
কঙ্পনা মান্র। 

কিন্তু প্রখর দিবালোকই শুধু নয়, জীবন 
ও সাঁষ্টর অনেক গড়ে মর্ম সম্ধানে 
কুচ্ঝাঁটকার অচ্ভরালও যে পরম সহায় হয় 
সনের অযৌন্তক ভ্রান্ত বলে এ ধারণ। 
বাতিল করতে পারাছ কই ? 

নারীর মধ্যে চিররহস্যমধূর নধবধৃকে 
আবছ্কার করবার জন্যে যেমন তেমান 
আনেক ক্ষেত্রেই অবগৃন্ঠেনই যথার্থ 
উন্মোচনের রহসা কুঁণ্চকা কি নয়? 

যা নিত্য পারাচত তা আত ঘনিষ্ঠতায় 
তার যে অর্থটুকু আমাদের সামনে মেলে 
ক্াখে তা নেহাং প্রয়োজনের সীমায় 
 সঞ্কীর্ণ। তাকে তার সম্পূর্ণ সভো চেনবার 
জনোই আধেক ঢাকা প্রয়োজন । 

শুধু আমাদের নগবের ওপরই নয় 
জপবনের অনেক কিছুর ওপরই এমনি 
ইঞঙ্গাতময় কুয়াশার আবরণ বৃঁঝ মাঝে মাঝে 
পড়া দরকার। 

অজান্তে আধুঁনক কাঁবতারই বড় বেশী 
ওকাললাত করে ফেললাম বলে আশঙ্কা 
হ্চ্ছে। 


নববধূর গৃণ্ঠনের কথাটা উপমা হিসেবে 
উল্লেখ করার পর ভেবে দেখাঁছ এই বাঁত্ত 
শুধু আমাদের দেশে বা সমাজেই আবদ্ধ 
নয়। মানুষের মনের মধোই এর  অলক্ষা 
বীজ কোথাও আছে। যে দেশে নারীরা 
সম্পূর্ণ স্বাধীন আব্লুহশীন, সেই পাশ্চাত্য 
দেশেও অন্তত পাঁরণয়ের এই একাঁট দিনে, 
নববধূর যত সূক্ষই হোক কুহোলকার মত 
একাঁট ওড়না বাবহারের রীতি এখনও 
প্রচালত বলেই জান। বধৃত্বেব পরম বৃহসা 
আাহ্যায় প্রকাশের জন্যই একাঁট সঙ্কেতময় 
আবরণ তাকে দেওয়া হয়। 

ও দেশের বিবাহ অনুষ্ঠানের আর একাঁট 
আচারও এই প্রসঙ্গে মনে পড়াছে। 
যতদূর জান বিবাহ অনুষ্ঠানের পর 
চিজ থেকে নবদম্পতী বার হয়ে 








আসাধ 
সঙ্গ প্রকাঁশত হইল 
সুখেন্দ সরকার-এর 
মার্ট ও গুধিবা ২:৫০ 


বিভূতিভূষণ সরকার-এর 


চাবুক কোবাগ্রন্থ) যন্তস্থ 


গ্রন্থ জগৎ 
৬, বাঁওকম চাট্ুজ্জ্যে ম্ীট, কলি-১২ 
. (াস-৪৪৫১) 


সময় তাদের ওপর চাল ছাঁড়য়ে দেওয়ার প্রথা 


পাশ্চমের কোথাও কোথাও এখনো বর্তমান। 
জল্ম মৃতু ববাহের মত মানুষের জীবনের 
পরম ঘটনার সঞ্জো যেসব বহু যুগের আচার 
অনুষ্ঠানের সংস্কার জাড়ত, অগ্রসর সভ্যতার 
যান্তবাদী সম্মারজনীতেও ভা ঝেড়ে ফেলা 
প্রায় অসাধ্য। এইসব সংস্কারের মধ্যে 
সব পদচিহ] গিশে থাকে । আধ্নক মনের 
অবজ্ঞা বা উপহাস অগ্রাহ্য করেই প্রত্যেক 
দেশের দশকমেরি ভেতরে তা প্রকাশ পায়। 
বিবাহের অনুষ্ঠানে চাল ছড়াবার এই বীত 
পাশ্চান্তা জাতির কোনো বিল্ত অধ্যায়ের 
ইঞ্গতবহ কি নয়? 

এ সংস্কারাট এই দক দিয়ে রহসাময় যে 
আজকের দিনে ধানা শস্য পাশ্চান্তয দেশের 
মোটেই অপপারাঁচত না হলেও শুনোৌছ এই 
খাদ্যশস্য হিসেবে পশ্চিম প্রধানত গমের 
দেশ। যতদূর জান আফগানস্থানের 
পার্ধতা অগ্চলেই তার বন্য পূর্বপূর্ষদের 
এখনো খদুজে পাওয়া যায়। সেখান থেকে 
বা অন্য কোন আদ জল্মভীম থেকে এই 
শস্যটি [মিশরের নীলনদশতটে বাংসারক 
বন্যার প্রসাদ পেয়ে সমস্ত পাশ্চিমের কাষ- 
জীবনের সূচনা করেছে। ধান্য শসোর 
আদ জল্মস্থান িল্ত পাশ্চমে নয় প্রাচো। 
[ফিলিপাইন দ্বীপপুজ্ধেই সম্ভবত। এক 
মহাদেশ থেকে আর এক মহাদেশে সম্দ্ 
পর্বত অরণ্য পার হয়ে সে শস্য বিবাহ 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে জাঁড়ত হয়ে গেলক 
করে এবং করবে 2 এ প্রথার ব্যাপক প্রচলন 
গদেশে থাক বা না থাক যেখানে যেটুকু তার 
আঁস্তত্ব দেখা যায় তা প্রাচ্যের সঙ্জ়ো কোনো 
[বিলুপ্ত সম্পকেরি স্মৃতি কি ধরে রাখোন 
ধানদুরো না হোক ইওরোপের বর কনের 
মাথায় এাঁসয়ার তন্ডুলকণা কোন সুবাদে 
গয়ে বার্ধত হয়? 


শবজ্ঞানের কল্যাণে দুর্গমতা ও দুরত্ব 
ধবাজত হয়ে পাঁথবী ছোট হওয়ার একটা 
উল্টো ফল হয়েছে এই যে দূর দুর্গম 
সম্বন্ধে আমাদের একটা ভ্রান্ত ধারণা গড়ে 
উঠেছে। িবশেষ করে যল্বজ্ঞানের জয়- 
যাতার আগের যুগের পাঁথবী সম্বন্ধে! 
এখনকার সুগমতা আগেকার দুর্গমতার 
িবভীষকা আমাদের কছে বাড়য়ে দিয়েছে। 
দু-মাসের পথ দূদণ্ডে যাই বলে আমাদের 
মনে হয় অরণ্য পর্বত সমুদ্রের বাধা বুঝি 
সে যুগে এমন অনাতিক্ম্য ছিল যে নেহাং 
যুদ্ধ জয়ের আভিযান, তশরঘেকষা সদাগরা 
সমদ্রযান্তা কি মরু প্রন্তরের কাঁফিলায় ছাড়া 
এক জায়গার মানুষ আরেক জায়গায় নড়ত 
না। দস্তর বাধা তৃচ্ছ করে তখনকার মানুষ 
1ক অসাধ্য সাধন [য় করেছে অমরা বেশীর 
ভাগই ভূলে যাই। নৌশাবদ্যা আয়ত্ত হবার 
আগে শুধু ভেল।য় ভেসেই মানুষ যে সমুদ্র 


একটা সমাধ-ীশলা আঁবচ্কৃত হয়। 


পারে উপাঁনবেশের পত্তন করেছে, লোহার 
ব্যবহার না শিথেই প্রশান্ত মহাসাগরের 
দ্বীপপুঞ্জের শাল বিস্তৃতি শুধু নিরক্ষ 
ও হামবোজ্ড ফ্োতের সাহায্যে যে পাশ্চমের 
এঁসয়া ও পূর্বের দাক্ষণ আমেরিকা থেকে 
জয় করেছে তা অনেক সময়ে নতুন করে 
হাতেনাতে প্রমাণ করবার জন্যে 20: 
[76596708111-এর মত নূতাত্বককে 
সাঙ্গপাঙ্গা নিয়ে শুধু দাঁড় দিয়ে বাঁধা 
1000 1)6 01591)0]0-এর জ্ঞানোল্সাদকে 


প'ইযা্ বংসর বয়সে সেই চেষ্টায় প্রাণ 
[দিতে হয়। শুধু সমুদ্র নয় অরণা পর্বত 


মরুর বাধাও যে সেই আদম যুগেও মানুষ 
মানেন পাঁথবীময় নানা নরগোষ্ঠীর 
আশ্চর্য মশ্রণই তার সাক্ষ্য দেয়। ভারতের 
উত্তর-পাশ্ম দরজায় বারবার বিদেশীর 
ছানা দেওয়ার খবর আমরা যতটা রাখ এই 
পথেই ভারতের মানুষের নবাঁদগল্ত 
সমন্ধানের নেশায় বার হওয়ার খবর বোধহয় 
ততটা নয়। সমস্ত ইওরোপ হয়ে ইংলণ্ড 
পর্যন্ত পাশ্চান্তা জগতে যে বেদেরা ছাঁড়যে 
আছে, ভারা যুদ্ধাবগ্রহে নয়, একরকম 
অকারণ পুলকেই যে ভারতবর্ষ ছেড়ে প্রথম 
প্রায় ছ'শ বছর আগে সর্মাস্েতর দেশে 
পাড় দয়োছল একথা স্মরণ করলে 
মানুষের রক্তের মবোই চিরন্তন দুরল্ত 
আস্থরতার আর একটা প্রমাণ পাই। মাত্র 
হ'শ বছর আগে কেন, ইওরোপের মাটিতে 
পড়েছে। পাঁণ্ডতদের কাছে শোনা দুটো 
১৮৩৫-এ ইংলন্ডের 0161)65567-এ 
সোঁট 
থঙ্টীয় প্রথম শতাব্দীর। তার লাটন 
গশলালাপ থেকে জানা যায় যে, 
[)81)111005 ]1)9)908 নামে একজন বল্লম- 
ধারী সওয়ার সৈনিকের দুই রোগ্যান বন্ধু 
তাঁর শেষ ইচ্ছে অনুসারে সে সমাঁধ [ীশলাটি 
স্থাপন করেন। 104))71685 ভারতের লোক, 
রোমের সেনাবাহনীতে কাজ করতেন। তাঁর 
সমাধ-শলাটি দেখতেও নাক দক্ষিণ 
ভারতের এই ধরনের খোঁদত [শলাখন্ডের 
মত। এ ছাড়া এ০]10৩ 1105 নামে 
আরেক সেনানায়কের নাম পাওয়া যায় 
তখনকার গল-এ। এপ্রা ভারতীয় বলেই 
পণ্ডিতদের ধারণা। 'মশয়ের আলেক- 
জাঁন্দ্রয়ায় ভারতবাসীর প্রাচীন উপাঁনবেশের 
প্রমাণও আছে। 

ভারতের নামে বড়াই করতে এসব 
উদ্ভট খবর ঘাঁটাঘাঁট করাছ না, 
স্পৃটীনক কাক আযটলাস ড-তে মহা- 
শূন্যে পাঁড় দিয়ে মান্ষ হঠাৎ 
সাম্ট ছাড়া যে কিছু করে বসোনি, তার 
জৈব ইতিহাসেরই ধারা অনুসরণ করছে 
এইটুকু শুধু নিদ্েকে বোঝাবার চেষ্টা 
করাছ। 





শাক্তানকেতনে ১৯২২ ফাঙ্গুন 
পর্যন্ত একটি মনোরম সঙ্গীত ও নৃতা 


সম্মেলন অন্যান্তত হয়েছে। এট রবীদ্দু- 
গ্রধ্মশতবার্ধক উৎসবের অন্াতম। 


যেসর শিকপণ রষীল্দ্রসঙ্গীত সাধন; 
করেন এবং শাল্তনিকেতনের বাইরে থাকেন, 
এমনাক যাঁদের শান্তনিকেতনের সঙ্গে 
প্রতাক্গ যোগসাধন হয়নি তাঁদের আমল 
জাঁনয়ে শাল্তানকেতন বশেষ ওদাষেরি 
পারচয় 'দয়েছেন। যে বৃহত্তর পারবেশে 
আজ রবীন্দ্রস্গীতের অনুশীলন হচ্ছে এবং 
তার সার্থকতাও প্রমাণিত হাচ্ছ ভার 
স্বীকৃতি প্রদান করে শান্তানকেতন গুণ 
হাহতারও পারচয় প্রদান করেছেন। 
পাক্ষ শাষ্পশণ শান্তিনিকেতানর সাত্গ 
যোগস্থাপনের যে সযোগ লাভ করলেন 
তাদত উপকৃত হাবেন। পাঁরচয়ের এই 


উপর 


আদান-প্রদানের একটা বিশেষ প্রায়োজন 
ছিল। এই সম্মেপনের প্রধান উদ্দেশাই 
মিলনসাধন।  শাহ্তানকেতন  সম্বনে 
বাইর অনেক শিগপার আনে 
হয়ত আভমান জমা ছল থে 
শ্যাদতানিকেতনে তাঁরা অস্বীকৃত তাগাব 
সবাইকার সঙ্চগো মিলাতে নানাকারণে 
শান্তানকেতনেরও দ্বিধা এলং আঙ্কোচ 


[ছল। একটি বাঁলম্ঠ পারঙঙ্গপনায় সেই অব 
বাধা অপসারত হতে দেখে আমর। 
আনান্দত। বাহরাগত শীশজপগীরা যে সমাদর 
পোয়ছেন ভা আন্তাঁরক। 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ জনসমাবোশে 
উঠেছিল এবং সমাগত [শঙ্পীরা অসক্কোত 
সংগাশত পরিবেশন কারে সাধুবাদ আঅজনি 
করেছেন। শাঁল্ভিনকেতনে শিজ্পীদের এহ 
যে মলন প্রতাক্ষ করেছি এ থক সঙ্গাত- 
জগতে নতৃন সম্ভাবনার সৃতপাত হবে বলে 
আমরা 'বিশবাস করি। 


বিচনগ্াডপের 


উতফুক্ম হয়ে 


একথা অবশা গন্খকার্য যে ধাঁচ্রা- 
মণ্ডপের এই আসর শান্ডিলিকে শের 
[চরাচারত প্রথাকে স্মরণ কারয়ে দেয় মা। 


প্রকতির উল্মুন্ত প্রাঙ্গণে খুশির 
খেয়ালে গান জামে ওঠে শালিহ, 
নকেতনে। তাহ পরিচয় লাহরাগত 
দশহপশীরা পেলে আনান্দের . বিরাও 
প্রেরণা পেতেন। িল্তু ভা তো সম্ভব নর; 





৪ বরণাঁয় লেখকের স্মরধণয় গ্রন্থসম্ভার & 


(সান 








অন,পম প্রকাশ 


পক এআ 


বাংলা সাহতো ছোটগঞ্পের 
ক্ষেতে ডিল. লিগ 





পারবেশনা 


ঈশান কোণে মনে 
উন 


২:৫০ 


হাদয়ের জাগরণ 














ৃ বদ্ধদের বস; | ৩.৫০ 
মাটি আর নেই 
প্রফঃল্প রায় ৪-৫০ 
রান অত 
৩:০০ 
াগ্ি সাক্ষী 
৪997688 ৩:৫০ 





ধর 


মুজতবা আলী ও রঞ্জন ৩.৫০ 


শি 


সুধীরঞান 
মখে।গ। ধাঃ।য়া 
৪). (000) 


ছোটগল্প বাংলাসা হা; 
ভালে সগদ।। বাঁচি টা 


রমা ভায়ার এবনুনা, সংহত 
24 রর কক এ 
আবেগ, ভাঁভনব প্রয়োগকো শলি 


রর 


ডু 
) মধসূদন চট্টোপাধ্যায় 


০ কউ ৮: 4 পাপী লা পপর গা 


পশাপাশাপশীপশিশীশশীীপীশিশীশসপিল 





পপ 





মি মিন 


শৈলজানল্দ ম্‌খোপাধ্যায় ৩-০০ 


/সপসস শা ৭ 





মুচরিতামু 








ভাবার এই নবত্ন গলগসংকলন 1 প্রভাত দেব সরকার ৩:০০ 
গেনাণ করল স.পীরঞ্জন সখা” ১৮ 
গাধায় ভণুণী কু হী সাহাতিকদের গ্রায়বাগর 
ন। নিঃসন্দেহে অনা তম জেযোতারন্দ্র নন্দী ২৭৫ 
আর একখা)ন নিঝাসন 
অন্দরঞতত্র 090 | বিমল কর ২:৭৫ 


সা ৮ শশী পপ লেস শিপ 
অপ পাকি পপপাসিতাকি পা পি সই লব পাশা শা সন 


বেশ প্রকাশন প্রাইডেট 'লামটেড ) 


০ 





কাঁলকাতা-১২ 





নি হর গলির জা 8 বপ চারবমগদ্ধএলা্নাজাল। (নবি নার বেন খা টস বান কপ হাত ও ছা পল জল করা 5 পালা লাল পলাশ ওপাশ কিল শি ৮২232233822 তত শান পতিত হিশিত ক তাত 


৪৯৬ দে 


এই ধরনের সচ্মোলন এইভাবে অনুগ্ঠিত 
হওয়া ছাড়া উপায় নেই। এবার তো 
শান্তিনকেতনের সঙ্গে অনেকের পারচয় 
ঘটল--এরপর তাঁরা অসথ্কোচে শান্তি- 
[নিকেতনের ম্বাভাবক পাঁরবেশের মাধূ্য 
উপলাব্ধ করতে পারবেন। শান্ত- 
নিকেতনকে এইভাবে জানাটাই কিন্তু আসল 
জানা। আমাদের এক বন্ধু ব্যান্ত বলাছলেন 
কলকাতায় রবীন্ট্রসাঁত বিদ্যালয় থেকে 
যেসব শিক্ষার্থী শিক্ষালাভ করছেন তাঁদের 
দশক্ষা সম্পূর্ণ: করবার জন্য 
[কছকাল শাল্তিনকেতনে থাকা প্রয়োজন। 








১০৫ সারি 


ূ প্রকাশত হলো 








ব্য ১৮ 1 সংখ্যা ৩ 
অক্ষয়কার মৈত্রেয় (১৮৬১-১১৩০) মহাশয়ের জঙ্মশতবাধকি 
উপলক্ষে বিশেষ প্রবন্ধ 
[চিঠিপত্র : অক্ষয়কুমার মৈতেয়াকে লীখত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথের সাঞ্গে শামদেশে ্রীসনীতিকুমার চট্রোপাধায় 
শ্রীকফকীতনি-কাহনীর কালপারম্পর্য 
ও স্থানপটভূমি  শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় 
কাবসংধ্ধনা 
পণ্যাশত্ুম বংসব পাভিউপলক্ষে 
রামেদ্দুসংস্দর বেলা, দবেগ্দনাথ প্সন, সাতাল্দনাথ দত্ত 
যাটতম বংসর পর্তউপলাশে; 
হরপ্রসাদ রা সতান্নাথ দত্ত, ঘতশন্দমোহন বাগচণ, করুণানধান 
শল্প।পাধ)ায়,। থোএ টিন্দনাথ বায, [দবাজাল্দুনারা মণ বাগচশ, শ্রীকুম দরদিণ 
আালক, মাণলাল গঙ্গোপাধ্যায়, আ্রীকালিদাস রাষ, মানকুমারী বসত, 
[নমলক়মার বড়াল 
শতবার্ষিক শ্রস্থাজালু : অক্ষয়কুমার টশরিয় 


জীবনকথা লীসরসকুমার সরস্বতী 

এীতিহাসিক গবেষণার পাথকৎ হীযোগেশচন্দ্র বাগল 

পাহাড়পুরের স্মাতি ঞ|পরফুল্পকুমার সরকার 
পঞ্জাবের ভান্তসাঁহত। শ্রীবফুপদ ভট্টাচা্ ূ 
প্রল্থপরিচয় হাস বোধচন্দ সেনগন্ছে 

ভ্রীদেবশপঙ্গাদ বান্দাপাধায় 
গ্বরালাপ : এই উদাস) হাওয়ার...” শ্রীশেলঙ্গারপ্ন মমদার 
চর 

তুষারাগার শ্রীন্দলাল বসু 

রবসন্দনাথ 

তার্ধশতপ্তিতে কবিসংবধনার উদ্যোগণীবর্গ 

অক্ষয়কমার মৈন্ে 

পাহাড়প:র-খননকার্ষের আভিযারশীবর্গ 

প্রতি সংখ্যা এক টীকা 
বার্ক সডাক ৫.৫ রোঁজ!স্ই ডাকে নেওয়া আধকতর নিরাপদ, 


এজনা আভতাবকু ২:০০ লাগে। 


বিশ্বভারতী 


& দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন | কাঁলকাতা এ 








তাহলে রবীম্দ্ূনাথ কখভাবে সন্গাতকে 
জীবনধারার সঙ্গে 'মালয়ে দিয়েছিলেন তার 
সম্যক পারচয় পাওয়া যাবে এবং তাহলেই 
রবীন্দ্ুসঙ্গীতের শিক্ষা সার্থক হয়ে উঠবে। 
এট সত্যই অতি সুন্দর প্রস্তাব কিম্তু তা 
কার্যকর হওয়া সম্ভব কিনা ভান না। ভবে, 
ব্যান্তুগত চেম্টাতে সবই সম্ভব হয়। যাদের 
উপায় আছে তাঁরা 'কছ্‌কাল যাঁদ শাম্তি- 
[নিকেতনে কাটিয়ে যেতে পারেন তাহলে 
যথার্থই তাঁদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হবে। 
শাল্তিনিকেতনের এই  মলনোতসাবের 
মধূর ররটি আমরা যখন হদয়ের পাত্রে 
সণ্টিত করতে উৎসূক তখন তাতে ঈর্ষা- 
কুঁটল বিষান্তরস উল্মৃস্ত করে দেবার প্রবল 
আগ্রহ একজনের মধ্যে পযবেক্ষণ করে 
যংপরোনাস্তি ক্ত্ধ হয়োছ। এ ক্ষোভ 
শূধু আমার নয়, শান্তীনকেতনের প্রাতি 
[শচ্চজন অনুভব করেছেন যে তাঁর স্পার্ধত 
বাবহারে শিষ্টাচার আঁতমান্তা় লঙ্ঘিত 
হয়েছে। সর্বাপেক্ষা পাঁরতাপের বিষয়,_এই 
ব্যাস্ত সভাপতির ভাবণের জন্য আমান্মিত 
হয়ে বিশ্বভারতী প্রদত্ত গৌরবের অবমাননা 
করেছেন। তাঁর বন্কবোর মধো নিন্দা ছাড়া 
আর কোনো উপাদান ছল বলে মনে হয় 
না। সম্পর্ণ অপ্রাসাগকভাবে কয়েকটি 
প্রাতঘ্ঠান এবং িশিতপশাবশেষের নামান্পেখ 
করে তান যেভাবে |বাদ্বষব্ণ করুলন 
তাতে শাল্তনিকেতানর আতথ্যকে বর 
করা ছাড়! আর কোনও উদ্দশ্য সাঁধত 
তয়ান। তাঁর ভাষণে সঙ্গীত রত্রাকর, 
বৃহদ্দেশী, সঙ্গীত পারঙগাত প্রতি গ্রন্থের 


€ 


একাধক উল্লেখ ছল, 1কল্ত মা এবং 


' তান সম্বন্ধে তাঁর অজ্ঞ উান্ক শুনে মনে হল 


[হান এসব গল্থে এত) প্রারেণ করেনান। 
রবীন্দ্রনাথের গান সম্বন্ধে ভুল সুরের 
উল্লেখ, তাল সম্বান্ধে অনাভিজ্ঞ মন্তবা, শাস্ম 
সম্বন্ধে অপ্রবদ্ধ উার্ত-আতি দীঘি ভাষণে 
এই সমস্তই ভান শোভাদের উপহার দিযে 
গললন। সবচেয়ে হাসাকর ব্যাপার এই যে 
তিন উপদেষ্টার ভামকা গ্রহণ করোছিলেন। 
এই সঙ্গীহ সচ্ষেলন কান ব্ান্তর উপদেশ 
বা সমালোচনার জন্য আয়োঃজত হয়ান-_ 
ছাত্ছান্রীদের ভাষণ দেবার উপলক্ষ্য এটা 
নয়: বন্তা মহাশয় নিদ্দার উৎসাহে এট 
সম্পূর্ণ (স্মৃতি হয়োছলেন। 
যাই হোক, আমরা এই সম্মেলনের সুস্থ 

মানোভাব এবং পাঁরঙ্ছনে পাঁরবেশে বিশেষ 
সুখশ হয়োছি। শিষ্পপাদর এই মিলনে 
অনেক ভুল বোস্মার অবসান হবে এবং 
উভয়পক্ষে এক অজ্তরঞ্গ যোগসূত্র গ্রাথত 
হাবে। এই গহত প্রচেষ্টায় আমাদের 
আন্ত'রক সমর্থন ঘোষণা করি। 

বলা বাহুলা রবীন্দ্রসঙ্গশত ভিন ধাগ- 
সঙ্গীত ও নূতোর মনোজ অনূষ্ঠানের 
আয়োজনও হয়োছল। শ্রোর্তারা এই 
অনুষ্তানাদূতে বিশেষ আনান্দত হয়েছেন। 





বৈকুণ্ঠ বাগল বয়সে আমার তাপেক্ষা 
তনক বড়। অন্তত বছর পাঁচেক ফড় তো 
বটে। আমার বড়দাদার তিনি সহপাঠ 
ছিলেন। দেখিলে কিন্তু মনে হয় আমি 
বায়াজোচ্ঠ, ভান অনেক ছোট। আমার দাঁত 
পাঁড়য়াছে, ছুল পাকিয়াছে, এমন কি ভুরুও 
আর কালো নাই। কিন্তু বাগলদার একা 
দাঁত পড়ে নাই, চুল দাঁড় ভুরু মিশকালো। 


আমাকে খুবই স্নেহ করেন। আম সংসার. 


সমহত্রে হাবড়ব্দ খাইয়া মানা ঘাটের জল 
খাহয়াছ, এখনও খাইতেছি, বিপযস্তি হইয়। 
যখনহ বাগলদার কাছে গিয়া তান 
সাভাব) কাঁরযাছেন। আমার জগবন-কাহিনণ 
অনেকটা বহুবাঁচত্র ছিটের অতো। একট 
তফাত আছ, 1%গের প্যান একটা কাপাড 
এক রফমহ থকে । [কন্ডু আমার ভখকন 
ছিঠের পাটার্ন একরকম নয়। মনে হয় 
লান্রকম। হট জড়ায় জুড়িয়। আদার 
গুীণনের কাহনী-কল্থ। আমার ভগাদেবতা 
সকোড়ুকে প্রস্তুত কীরয়াছেন। কত রকম 
চকার আর বাবসা যে কারয়।ছ ভহার তর 
ইয়প্ড। নাই। আদার কথা থক, 
কথাই বাল। বাগজলা আগ্াকে 
কারতেন। আম সব সমর তাঁহার দ্নোহের 
গবাদা প্যাখ লাই, একাধিককার টকা ধার 
লইয়। ফেরত |দতে ভুলিয়। গিয়াছি, কিন্তু 
বাগলপার সেনহ তাহাতে টিজ্প্রভ হয় নাই। 
বাগলদা নেকেলে মানুষ । বিলানিতার 
ধার ধারেন না। তাঁহাকে কখনও জামা গায়ে 
দিতে দেখি নাই। থান কাপড় পরেন। 
বাঁড়তে খড়ম আর বাহরে চাটজুতা ছাড়া 
অনা কোন পাদুকা পছন্দই করেন না, 
খে মিশমিশে কালো গোঁফদাড়ির জঙ্গাল। 
আমি যখন জুতার দোকান করিয়াছিলাম 
তখন বাগলদাকে চটি জুতা তো দিয়া- 
ছিলামই, এক জোড়া চকোলেট রঙয়ের 
গেফিওলা পামৃশৃও গছাইয়াছলাম। পান 
শুর, কথা বাঁদিতে বাগলদা বলিলেন, 
“জানসই তো আম ও-সব পার না।” 
“পরুন না" এক জোড়া, দেখি--৪ 
জোর কাঁরয়া পরাইয়া দিলাম, পায়ে ঠিক 
[ফট কারয়া গেল। 


বাগদা 


স্ন্হে 


“এ নিয়ে আম কি করব-অন্য খদ্দ্রে 
পাচ্ছস না?” 

“না। গোঁফ-গওলা পাম-শু আজকাল পছন্দ 
করে না কেউ। ফাড় টাকা দাম দিয়ে কিনে 
এনোছলান তখন, গর. গোঁফটার কথা 
ভব নি” 

বাগলদা পাগশু জোড়া লইয়া গেলেন। 
[কিল এক দিনও সেটা পরেন লাই । গাস 
দ্দই পরে তাহার বাড় গিয়া দোখ ভাকের 
উপর জঃতা-জোড়া রাখা আ্ছে। 
বাগললার দিকে সপ্র্ন দঙ্টিতে চাহতে 
[তানি বালিলেন, এও দুটা ও 
কাভে লোাছে |” 

“কি কাজেও, 

“ও দুটোর ভিভর টুকিটাকি ভিস 
রখ । ছটুচ, তো, ছযরঃ ছোট ক, 
*1সার ডিক, দেখল, চমংকার কাজ 
জেগেছে আমর? 

ইহর কিছাপন পশু 
বেড কোমসাতশিন এজন! 
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“কই। তকমন দোখ তত 





দেশ কাজে লেগেছে আমাৰ 


ক্লাস্টকের চমংকার বাজে চকচকে 
সেফটি রেজরাট দেখাইলাম। 

দাগ কত?” 

“সাড়ে সাত টাকা ।” 

“আচ্ছা, দিয়ে যা একটা ।” 

বাগলদা সেটাকে পেপার-ওয়েট 'হসাবে 
বাবহার করিয়া আনন্দ পাইয়াছিলেন। 

ইহার পর আমি 'রেডিও'র এজেন্ট পদে 
বাহাল হই। একটা রেডিও বিক্লয় কাঁরতে 
গ্রিলে বেশ কিছ কামিশন থাঁকত। 
বাগলদার কাছে গেলাম । 

“বাগলদা, একটা রেডিও কিনুন না।” 

“রোডও নিয়ে দক করব? তোমার বাদ 
তো বদ্ধ কালা । আমি নজের লেখা-পড়া 
আর পৃজোটুজো নিয়ে থাক । ছেলেমেয়েরা 
কেউ এখানে থাকে না। কে রোডও শুনবে 2? 
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যুন্ত কাটা [িন্ডু আম দালাল, তবু 
একব। চা কারলাম। 

“আপনারা যদ কেউ না কেনেন, তাহলে 
অকুল গথারে 


আখার এক্ঠা 


এ দাখনা ছেড়ে দিতে হয়। 
ভনাচু দারা, পরশু দন 
মেয়ে হয়েছে।” 

“বত দাম 

“বেশী নয়, গড শা পচান্তর টাকা আগ 
সেলস দোক্স |" কগলদা কিছুক্ষণ চুপ কারয়া 
রাঁহলেন। 


. তাহার পর ধালিলেন, "আচ্ছা, দিয়ে যাস 


রোডও দিবার গমখানেক পরে বাগলদার 
দাহত দেখা হইয়াছল। 

“কি দাদা, কেমন চলছে রোডিও 2” 

“ওতে ভারী উপকার হয়ছে ভাই। 
ভাড়ার্ঘবে লাশিয়ে দিয়েছি ওটা । চালিয়ে 


(দলে ইদুর 

১মংক্ার !” 
বুহাতাদ পর [৮তালিত আখের [দিক সাবিস্টলঃ 
বা তশা ॥ চটী ০ খর (শক বসত 

বা 

৮য় বরাহল।ন। 


অ১শা।লে। 


সব পালায়। 





[ নির্মলকুমারণী মহলানাৰশকে 'লাঁখত ] 


॥ ৪85৪২ 1. 
শান্তিনকেতন 

কল্যাগণয়াসু 

রাণশ তোমার সঙ্গে আনেক দিন দেখা হয়ান অনেক দিন 
হাবেও না বোধ হাঞ্চে। এখানে ছুটি । আমাদের বাড়তেও 
অনস্ত ফাক । বাংলাভাষার উপরে যে বই লিখাছলম সেও 
শেষ হয়ে গেছ । আর কু, লেখার আতা প্রবান্তও নেহ। 
কর্মে নন বিমুখ অথচ অকমেবি বোঝাঢাও ধাকে চেপে আছে। 
কোথাএ মাব ক যার লা স্থির করতে পারা নে। যাবার 
হাঙ্গামাও মন মানতে চায় না অথচ না যাবার 'নাক্কয়াতাও 
মনকে উদ্বেজিত করচে, আকাশে শরতের রোদের প্লাবন, সেই 
আলোর কেবল এখানকার মাত ধূধু করচে তা নয়, আমার 
প্রকান্ড ছাঁঠর উপরেও ছাড়য়ে পড়েছে দূর বিস্তাঁরত 
আলস্য। হাতের কাছে যা তা বই টেনে নিয়ে পাতা ওলটাই-- 
এই আকাশ জোড়া রোদ পোহানো অবকাশের উপয্যন্ত্র বই 
গাইনে-বই ফেলে দিয়ে পাদপণঠে পা মেলে কেদারায় হেলান 
[দয়ে কিছুই না করার সাধনা করি। বেলা বয়ে যেতে থাকে 
এর মধ্যে দিয়ে াচামাচি পাঁখর ডাক উজ্জ্বল নিস্তব্ধ 
নশলাকাশে আওয়াজের শিল্পকাঙ্জ বুনভে থাকে। মনটা হুহু 
করে। হাওয়া িচ্চে ঈষং গরম-দক্সিণ বাগানটাতে গাছে গাছে 
1লামাল হেলা দোলা চলচে। বেলা এখন সাড়ে দপুরাল 

সহ আড়াশব্দ নেই-অনুচন্প পারিচরেরা বোধ হয় মধাহ 

(নর পর চিত হয়ে পড়ে চোখ বুজিয়েছে। কিম্বা )নভতে 
তাক ০ানচে। 

এতাঁদন কাজের ফাঁক ছিল না কলকাতায় ।কছততেই যেতে 
পার নি-এখন যোতই হবে চোখের জনে হয়তো আশ্রয় 
নেব ফালতার বাগানে-হয় তো তাও ঘটবে থা এইখানেই 
থাকব পড়ে। যদি মন যায় তবে ছবি আকব। 

টললুম কেদারাটার দিকে। বাল [৩ খবরের কাগজ 
এসেছে। হাত ২৫-৯-৩৮ 

কাৰ 


1 ৪৪৩ 1 

শান্তানকেতন 

অসাধারণ গরমে মনের জোর আলগা হয়ে গেছে। ভাদ্দুরে 
তাকে উপেক্ষা করব বলে এতাঁদনের দঢ প্রাতিজ্ঞ হয়েই 
(5লেম। এমন সময়ে হঠাত কাল মৈত্রেয়ী এসে পশড়া- 

ও শরগপয় দিলে পাহাড়ে যাবার ভুনা । যাথেন্ট অসম্মা ত 
4414 কবেছিলুম, িন্ত পিছন থেকে ঠেলা দিলে গরমে, 
এ। হাদনের থেকে টান দিলে সেখানে বউনার উপাস্থাত। 
কল না আমার জেদ, কথা 'িয়োছি আগামনি সোমবার যাব 


শৈঙ্পাভিমথে। আমি এখন নিঃসহায়-সেক্েটারা শিলচরে, 


সুধাকাল্ত রোগশষায়, তাম আছ গরিভিতে-ছন্দোব্ধনে 


অভাস্ত হাতে মালপঞ্জ বাঁধতে উজ ঘটবার আশওকা। স্মৃতি" 
পটে তোমাদের চর একে রেখে অপটু হাতে নিজেই যাপার 
করধ, তদ্দবারা এখন লাগবে তাপ, ঠাণ্ডা দেশে গিয়ে যথেষ্ট 
অনুতাপ সময় পাওয়া যাবে। মনের মধ্যে ছ্বিধা কিছুতেই 
িটচে না--শারদপ্রীর প্রসঙ্গ সুখ নিশ্য়ই আসন্ন হয়েছে। কিন্ত 
আত্মীয়্রা সবাই তাড়া লাগাচ্চে-শেষ মুহূর্তে মন বদলাতে 
জী বোধ হচ্চে। হাত ৭1১০।৩৮ 
কাঁৰ 


ঢা 889 1 
১০ 
শাল্তিনিকেতন 
আমার হিমালয়ের ভ্রমণের পালা কলকাতার বোশ 
এগোলো না) ফিরে চললুম স্বস্থানে। দূবলি দেহ পাঁথক 
বাত্তর দাশত নিতে অসম্মভ। সকল রকম অধাবসায়ে আমার 
মনাগ বিমৃথ 1 কোনো একটা শান্ত নিভৃত জায়গায় গভির 
বিশ্রামের মধ্যে ডুব দিতে ইচ্ছে করে কিল্ড আলাঁদনের 
প্রদীপের সাহাযে পঞ্চটাকে যদি অবলুগ্তি করতে গারতৃম 
তাহলে 'দ্বধা করতৃম না। নিজের উপর ক রকম বিরাক্ধি ধরে 
গেছে মনে তচ্চে যেন অভান্ত বোশি দিন বেগ আছি 
দুর্বলতাটা যেন একটা অপমান, জীবনকে প্রাভানয়ত বগগনা 
করা। য।র জোর নেই তার বাঁচবার আঁধকার নেই । 
১২।১০1৩৮ কাৰ 


1৪9৪৫ 1 


বাণ, 

পাথকরা ফিরে এসেছে তোমার জয়ধরাঁন করে, বাণ 
দেবী রাণী দেবী ছাড়া আর কথা নেই। এতো তৃন নয়। 
যাদের সঙ্গে তোনার প্রথম পারচয় ঘটে ভারা এত অভিভত 
হায়ে গড়ে যে, ভোমার সঙ্গে যাদ যশস্লী লোক কেউ থাকে 
তাঁদের ধশ একেবারে ম্লান হয়ে যায়, তাঁরা চোখেই গড়ে না 
এবারেও ভার প্রমাণ পাওয়া গেল, তোমার নিকউবত কোনো 
প্রধান বাগ্তর কেউ নামও করলে না। সমদ্েগার থেকে মাঝে 
মাঝে বড়ো বুড়া গুসহাদ যারা আসে, বড়ো বড়ো রাশগ- 
করাণবের দলা, আমার িেধ্বাস ও টি ৫ গনের ভাব এতর্প। 
রাণণ দেবর ঙ্গপ্ু হস্ভতা এবং আতাথদের আভান্তারক 
প্রায়াজন সম্বন্ধে তাঁদের ভাবাবেগের উচ্ছাস দেখে বোধ 
হোলো সেই সব নীরব কাবাদের নীরব কবিতা অন্তর গহনে 
অশ্রাতিগোচর ঢতুর্দশিপদীতে উদ্বেল হয়ে উত্তচে। স্বভাবত 
তনয় কথা বলে কম, তৃমি তার কথার উৎস ছঁটয়ে দিলে কোন্‌ 
গুণে। এবারে যখন তুমি এথানে আসবে তখন.তোমার নতুন 


ভন্তদলের ভিড়ে আমরা পুরোনো পাঁরচিতরা জায়গা পাব না। 


কাল রাত্রে গেছে ফার্স্ট প্রাইজ পাবার মতো গরম। 
টট চেপে ধরেছে-াহটলারের মতো তার সর্বগ্রাসী দাবি_- 
শীতের দিনকে সে বোধ হয় ইহুদী বলে স্থির করেছে। 
[গারাডকেও সে যে ছাড়বে এমন পার সে নয়। 

ধবলটীতে এসেছি, নিজের কোণের টানে, ঈর্যা করতে 
পার এমন গ্যা'ডাতর জায়গা কাছাকাছি কোথাও নেই। ই 
১৬।১০ ৩৮ 


২৬ ফাল্গুন ১৩৬৮ 
॥ 8৪৬ ॥ 
তু 


শান্তিনিকেতন 

কলযাণীয়াস:, 
অতান্ত ভুল কথা বলেছ । প্রথম চেনার চমক এবং 
পুপ্াশভূত শেষের চেনার নিশ্চিত নির্ভর এই দুইয়ে মালয় 
যথার্থ পারচয়ের পাকা গাঁথুনি। শেষের দিকে যে স্তব্ধতা 
তখন সে কলমুখরা, আর সরোবরে এসে যখন তার সম্পূর্ণতা 
হয় তখন তার প্রকাশ হয় সংযত। তখন তার আত্বপ্রমাণ 
কোনো কোলাহল করে না। এই জনো পত্র রচনার আরম্ভে 
থাকে সাদর সম্ভাষণ, আর শেষকালে থাকে অলমাঁত বিস্তরেণ। 
এখনো পথে যেতে যেতে হঠাত অপ্রত্যাশিত দেখা হলে যাঁদ 
কোমরে আঁচল বেধে খিচুড়ি আর মাছ চচ্চর স্বহস্তে রেধে 
খাওয়াও তাহালে মনের মধো পাঁথক তনয় বাবুর মতোই 
আন্দোলন উঠবে- কিন্ত স্তৃতিবাদটা এতই অধথা মনে হবে 
যে, হয়তো রাশ্লার নিন্দে করার প্বারাই আনন্দ াবেদন করব। 
এই বাখ্যাটা হয়তো বাহুলা হচ্চে, অর্থাৎ তম ঠিক কথাটা 
জানো না সেটাও একটা ভান-আসল কথা, চলাত ভাষাটা 
বাবহারে অতান্ত মালন, মাঝে মাঝে তাকে উলটো পিঠে 
পরতে হয়, যা না বলবার তাই বলা দরকার হয়ে পড়ে ।- 


ইতিমধ্যে গরমও একটু কমেছে । ১৯।১০।৩৮ 
কাঁৰ 
]॥89৭ ॥ 
তু 
শাঁল্তানকেতন 


কলাণীয়াসু, 

চোখ কানের উপর পর্দা পড়ে গেছে বল অতান্ত একলা 
বোধ হয়। “7 তোমার কাছে আমার চিঠি দেখে নিজের 
পাওনার দৈনা উল্লেখ করে একটু খোঁটা 'দিয়েছে। শীশ্তর 
সম্বল যখন ক্ষয় হরে আসে তখন সকলের প্রাত সমপারমাণের 
দাক্ষণ। অসাধ্য হয়ে ওঠে। তখন কৃপণভার অপবাদ আত্ম- 
রক্ষার উপায়। জনশ্রুতি এই যে তুমি ভালোই আছ। 

কাল থেকে এখানে সুনীতি ও সজনীর সমাগম । 
আমাদের এখানে “মীন্তর উপায়” আভিনয়ের ব্যবস্থা চলে । 
৬।৯১৯১।৩৮ 

কবি 


18৪৮ ॥ 
গড 


শান্তিনিকেতন 

শ্রীনকেতনে আমাদের উত্সব শেষ করে ফিরে এলম। 
রথশর পণ্সাশবার্ষিকাঁটা উপলক্ষা বটে কিন্তু মনের মধো যে 
একটা উদ্বোধনের প্রসারতা এনে দিলে সেটার দ্বারা আমার এই 
সকাল বেলাটা সার্থক হোলো। আমার প্রৌঢ় বয়সের সদ্য 
আরম্ভে যে সংকম্পকে এই আশ্রমের মধ্যে আহবান করে 
এনোছি বহু'দঃখ-লালিত তার বহু শাখায়ত ইতিহাসের মধ্যে 
আজকে আম দাঁড়াতে পেরোছিলুম। আমার জাবনের 


 আত্মীয়মন্ডলশী থেকে বহু দরে চলে এসেছি। 


৪৯৯ 


যথার্থ কেন্দ্র্থলের থেকে প্রভাতের শঙ্খধান আমার হৃদয়ের 
গভগরে এসে পেশছল। অনেক ক্ষাতি অনেক ব্যর্থতা অনেক 
অভাবের ভিতর দিয়ে এসোঁছ, সহজ হয় 'ন পথ- বোধ কি 
সেই জন্যেই ভিতর থেকে আমার এই আনন্দধযান মন্দ্রিত হটে 
উঠল যে, আমার কী সৌভাগা। যখন ছোট করে কাজ আবরম্ছ 
করেছিলুম তখন এর দুর্হ দাঁবর কথা ভাবতে পারান” 
কিন্তু সেই দুঃসাধা দাবই আমাকে মস্ত বড়ো সুযোগ 
দয়েছে। ত্যাগের ভিতর দিয়ে দুঃখের পথ দিয়ে আমি 
আপনাকে আপনি সম্মানত করেছি এমন অবকাশ সহজে ঘটে 
না। ব্যান্তগত সঙ্কীর্ণ জীবনের সুখ দুঃখের দেনা পাওনার 
মাকড়শার জাল বস্তার করে দিন কাঁটয়ে দিতে পারতুম, 
দিনের প্রথম আরম্ডে সেই কার্যসৃচিই তো মানৃষ ঠিক করে। 
তাকে যেন না বিচার করে এাঁড়য়ে গেছি। বাঁচয়োছ 
আপনাকে আপনার ছোট আমন্ত্রণ থেকে, মাঝে মাঝে দেহ 


করোছ; মনে হয়েছে সাধারণত ভোজের যে পাঁরবেষণ 
মানুষের ভাগো বরাদ্দ হয়ে থাকে তার চেয়ে আমার অনেক 
বোশ পাবারই আয়োজন ছিল, মনে করেছি হয় তো অসম্পূর্ণ 
সম্ভোগের কৃচ্ছুতায় উপবাসী অন্তরাত্বাকে শীর্ণ করেছি। 
ভেবোছ কবির কর্তব্য, যে কাঁবত্ব, তাতেই যাঁদ আঁবাক্ষপ্ত 
নিষ্ঠার মন দিতে পারতুম সেটাতেই আমাকে ধন্য করত। কিন্তু 
যদ আমার স্বভাবে তা সম্ভব হোতো তবে সহজেই তাই 
আম করতুম। কিল্তু সমগ্র মানুষকে কাবিত্বের কুঠুরিতে 
ধরে না। সে বম্ধনে অন্তত আমি আপনাকে ভর্খসনা করতুম, 
একদা করেওাছ ভর্খসনা। আজ সকালে অনূজ্ঠানের আসনে 
বসে স্পম্ট অনুভব করলুম আমার দৈব আমাকে উত্তীর্ণ 
করেছেন সেইখানে, যেখানে কেবল কবিত্বের রচনাভূমি নয় 
যেখানে আমার আপনাকে সম্পূর্ণ করবার আত্মসূম্টির ক্ষেতর। 
আজ যাঁরা 
আমার তপঃসাধনার পাঁরবেশবতাঁ তাঁরা অনেকেই আমার 
অন্তরের স্বাভাবিক সহচর নন। তাঁরা অনেকেই নানা 
অবান্তর কারণে আমার কাছে আকৃষ্ট হয়েছেন। তার চেয়ে 
বেশী আশা করা অন্যায় মনে করি। সেই জনোই রথশর 
পণ্টাশবার্ষকী উৎসব আমার মনে এমন বিশেষ পরিতৃপ্তি 
দিয়েছে। কেননা সাধনার যথার্থ উত্তরসাধক দুলভি। আমার 
সত্তা এই সাধনাক্ষেত্রেই দেহ পেয়েছে, এখানে ভাগাক্রমে যে 
আমার একাঙ্গ হতে পারে তার চেয়ে আত্মীয় আর কেউ নেই। 

আশ্রমের উৎসবের এই প্রধান কাজ, প্রত্যেক বারে সেটা 
জেনেছি। এই উপলক্ষে আপনার সঙ্গে সতা পারিচয় ঘটে। 
বার বার তার প্রয়োজন আছে। কেননা বার বার জড়তা এসে 
আমাদের নজেকে আচ্ছন্ন করে ভুলিয়ে দেয় । তখন প্রমাদ ঘটে; 
কী আমার সবচেয়ে চাবার বিষয় সেইটে ভূলিয়ে দেয়। কেননা 
চাওয়া বড়ো না হলে পাওয়া ছোটো হয়ে যায়, আপনাকে 
আপাঁন বাণ্চিত করি। 

বাঁক রইল, আজ রান্রে তাসের দেশের অভিনয়। সেটাকে 
এতাঁদন ধরে নতুন করে দিয়োছ। এখন সেটা নত্যনাট্যের 
রূপ নিয়েছে, অনেক নতুন গান জুড়ে দিতে হোলো । ভালো 
লেগেছে যারা দেখেছেন। আম জান বউমা তোমাদের 
সশরীরে নিমল্পণ করেছেন। আম এই আশঙ্কায় তোমাকে 
আহ্বান করিনি, পাচ্ছে অস্যাবধা ও অস্বাস্থয সত্তেও তোমাকে 
আসবার জন্যে তাগিদ দেয়। এ-রকম কাজে সেটা কতব্য 
হয় না। 

ক্ষীণ দুন্ট নিয়ে অনেকখান লিখোছ-_আর চলচে না। 
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কৰি 


হাওয়ায় হাওয়ায় 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাওয়ায় হাওয়ায় এত আকুলতা-কার আকুলতা ? 

দুরল্ত বৃষ্টির খরধারায় সমস্ত 

গনঃশেষে হারিয়ে গেছে £ দরোজার নির্ভরতা 

দেয়ালে দেয়ালে দীপ্ত ক্যালেন্ডারের 'ঝাঁলামলি 

আলোর দুর্মর দম্ভ অর্থহীন রাস্তার জনভা 

দুরল্ত বৃম্টির ধরধারায় সমস্ত 

ধনঠশেষে হারয়ে গেছে। সার সার সৌধ ও 'গনার, 
সারথীবহশন রথ, বর্ধায় অঝোরে ভিজছে, তার 

জণতরের শন্য থেকে অকূল কুয়াশা পু পু্জ 

অক্‌ল কুয়াশা যেন এমন কি আমার 

চশমার আগল ঠৈলে অপ্রাপনীয়ের মেঘভার 
সূকশীরতিত করে দিতে চায়। 

আর মূহূর্তের মধ্যে সহসা যেন আমারও সর্বাঞ্া আসাড় 
হয়ে এল...বেন কবেকার শুক্লাবতান জ্যোৎস্নায় 

জ্যোংস্নায় জ্যোত্সনায় ধূধ্‌ করে...ষেন কার অপরূপ চিন্নপট... 
বূকের পাষাণ ঠৈলে একাবিন্দু রন্তু অলৌকিক একাঁবন্দু 
রন্তু উঠে এল, যেন নিরশ্রু দুচোখ রক্তে ঝাপসা হয়ে এল! 


ধনঃশেষে হারয়ে গেছে। শধ্‌ আকুলনা যেন কার আকুলতা 
আঁবশ্রান্ত আকুলতা কেপে ওঠে হাওয়ায় হাওয়ায়! 


চে 


হিং সা 

সমরেন্দ্র সেনগুখ্ 
যেন কিছু বাকী নেই কিছুই ছিল না বঙ্গে বাকী যে ফুটে ওঠাকে একদিন নলিমার আশ্চর্য অবাধে 
বহ্‌ শব্দ-শতাব্দশীর ওপারে এখন তুমি, স্থর নিয়ে যাবো ভেবোছলাম, আম চাই যে জাগুক হিংস্র বজজুপাতে। 
দণ্ডিতের মত কবেকার কলকাতায় একাকণী। কেননা ঝঙ্্যুং ছাড়া যোগ্য কোন আলো নেই স্পষ্ট চনে নিতে 
বিশ্বাঙ্গ স্থাপত্যে জড় গম্বুজের অহংকারে মূলত গম্ভীর শিল্পের আস্থর দূঃখ চুম্বনের মত খুজে এক মুখ থেকে 
উদাসীনতার ভানে, তবু একই শষ্যার ওপর | অন্য মুখের নিভৃতে। 
আধার জাগবো জেনে নিগ্াকে বিশবাস করে যাওয়া । আজ কিছু বাকশ নেই, কিছুই থাকোন বাকা বলে 
কোম দিকে কবির নিশ্বাসে কোন জানলা খোলা নেই, হিংসা, তাঁক্ষ! হিংসা চাই আঁস্থতে মক্জায় শেষ নৃশংস দংশন, 
কোন মুখোষ্াঁখ ঝড় ফুলের স্কুরণবেলা করে না ঘোষণা । যেন পড়ে যেতে যেতে যেতে শুনতে পারি 
বহু শব্দ শতাব্দীর আঁধার পেরিয়ে তুমি জেনেছো সাধনা ৃ শুদ্ধতম শব্দের ক্রন্দন 
পাষাণপ্রণীত বাঁচে অনড় সত্যের সব প্রান্ত শূন্যতায় ; “অসীম কখনো কোন মানুষের নাম নয়; তবু ডাক এলে 
মান্ষ শূন্যতা পেলে অন্য কিছ চায় না দ্বিধার। এ ঘরের অন্ধকার সারা পৃথবাঁর অন্ধকার 
কবে রাত রে ছিল আববাস স্বরে দ্ধ প্ািভাতম দেয়ালের ছোট অবরোধে ফিরে পায় পুনরাবৃত্তির ভয়।” 
টপপন সীল কিপ্লপৃম্এ সী ছোট, কিন্তু কত ছোট জানতে হলে আকাশে তাকিয়ে 


' ভাবতে হয়॥ 


রি ৯ 


ভারত্তের প্রাচীন 'শলপকখারতর অসংখ্য 
দর্শন যে দেশের বহু পারিবারের বাশ্গত 
সংগ্রহশালায় আবদ্ধ হয়ে আছে একথা জানা 
থাকলেও সেগাল সাধারণের পক্ষে দেখার 
কোন সম্ভাবনা ঘটতে পারে না, বাঁদ না যাদের 
অম্পা্ত তারা সে-সযোগ দেন। প্রাচীন 
কীর্তসমৃহকে আউনবলে রম্ত্রীয় সম্পত 
ভুন্ত করে নেওয়ার ব্যবস্থা আমাদের দেশে 
নেই এবং সেশব সম্পাস্তর আধকাররাও 
সরকারী সংশ্রহশালায় দান করার মতো 
উদারতা দেখাতে আনচ্ছৃক। এ অবস্থায় 
একাদকে আমরা দেশের বহু প্রাচীন অমূলা 
কশীর্তয় পাঁরচয় লাভে বাণিত হয়ে রহীছি, 
অপরাঁদকে শক্পপ্রগাতির ধারা সম্পাকিতি 
জ্বান অসম্পূর্ণ থেকে যাচ্ছে । সখের কথা, 
সম্প্রতি করেকাটি পরিবার তাঁদের পারি 
বারিক সংগৃহগৃজিকে জনসমক্ষে উপাস্থাত 
করার যতো উদারতা দেখাতে আব্রম্ভ 
করেছেন। 


রাজাপাল মাননীয় শ্রীপ্রকাশের পারিবারিক 
আংধাত থোকে মোগল আমলের আক। 
ক্ষুদ্রাকার চিত্রের এক প্রদর্শনীর বাবস্থা 
করেম আকারদাম অফ ফাইন আটস ৬ 
তাদেরই উদ্যোগে গত ২রা কফেব্রুয়ার 
আকাদমি ভবনে উদ্বোধিত হয় রাজস্থানশ 
পত্রাশঙেপর এক প্রদর্শানখ । প্রদর্শিত একশ 
একুশখাঁন দ্বাব শ্রীগোপশকুষ কানোরিয়া 
কতক বহু বংসর ধরে সংগৃহশীত। ১৫৮০ 
থেকে ৯৮৬০ সাল পর্যল্িতি আঁকা এই ছাব- 
পাল বিভিল্র শ্পীর কাজ শুধূই নয়, 


'বাভষ ধারার সো ডিও পর জন 
দেয়। মেবার, যোধপুর, বিকানশর, জয়পুর, 
উদয়পুর, বৃন্দ, কৃক্গড়। কোটা প্রভাতি 
বাভল্ল অনণ্চলের প্রান শল্পধারার 
নিদর্শনিগৃলির মধ্যে বিষয়বস্তুর দিক থেকে 
প্রচুর রকখারিতার সঙ্পো আণুলিক শিপ- 
ধোশত্ট্য লক্ষ্য করা যায়। কৃষ্ণলীলা, পণ্9- 
তন্ত্র, শিকারের দৃশ্য, প্রাকৃতিক দশা, 
রাণাদের প্রাতকৃতি, প্রাচীন কাব্য ও লোক- 
গাথা অবলম্বনে নর-নারীর প্রণয় শু আভ- 
সারের দৃশ্য প্রভৃতি অনেক কিছুই 
শিজ্পীদের তুলিতে চিতিত হয়ে আছে। 
উনারংশ শতস্দীর কতকগুলি হ্াবিতে 
1শজ্পীয় লাম অবশ্কারিত দেখা যায় যা তার 
চেয়ে প্রাচীন ঘবিগযেলির ক্ষোত্রে দলভি। 
সমপররন্ডাবে রাজস্থান বশীর ঘবির 
সঙ্গে মোগল যুগের ক্ষদ্রাকার িত্াঞকন 





আঙ্্জু ড্র নশহাররঞ্জন গৃ্ধর 


বেক্ণ 


সজজিগক্গটি৬+ক%৮৪৮৭৮০৬ক৪৩৬খরড৪ এর ৬৪৩০ ড ০৬০৫৪৪৩৫০৪৬ ৬ কর রড 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 
স্তন প্রহর ॥ ৩.২ ॥ 
অবধৃতৈর অডনব উপন্যাস 
ফলড়তল্গ্রম ১ম পর্ব 0 ২৭৫ ॥ 


ফজড়তন্দ্রম ২য় ও ৩য় | ৩-৭৫॥ 


একুশ বছর (২য় সং) ॥ ৩.৭ ॥ 


১০৪৮৯১০৪৬৯৮ ৮৬৮৮৩০৭০+৯৩ ৩৬৪৪৮২৯৮৭০৫ ০,১ জন কন ও৪ক৫ক ৬৬ ক ৮৪০৫৬ 


ইতিহাপসর নৃশংতম খুনী 
আইখম্যান (২য় সং) ॥ ৩.০০ ॥ 


সমাজ সয়ক্ষা? 
অপরাধ অনাচার ॥ ৭.০০ ॥ 


|বঙতিভুষণ মুখোগাধ্যায় 
৫€ই চৈত বেরাবে 


৭৫৬৬৩ ও কও টড ত৬ কর ৩৬৯৮ * ৭? ৭ 4৪৪৫৩৮৭৬৬৯০ ৯০৬ক+ 


সুবৃহং নতুন উপন্যাস 


০৬৪৬৬৭৬ক৩৪৩০৪৩৫৪৪৪ ৪৪৪ ড৪ ড্র ক৫ক ৯৪৯৪৮ ৪১১ 


গৈ ॥ ৬.৫০ ॥ 
শৈলজানন্দের় নতুম উপন্যা্গ 

রূপং দোছ ধনং গোঁছ | ৩-২৫ ॥ 
মলোজ বসুর সর্বার্ানক কাঁহমী 


গাম্মাকম্যা | ৩:৫০ ॥ 
ডদ্বর; ডান্তার (নাটক) ॥ ১:৭৫ 
বনফুলের তিন উপন্যাস 

তন কাঁহনখ ॥ ৫:৫০ ॥ 


*৯৮৪৪৩৪এড৭গঝি৪৩৫+৮০০৪৪৮৮০৮৮৮+৬০৬৯৪/৪৮৩ ৪ রক ডক ৪৮৮৪৬৬৬৬৩৩৬ 


জসপমউদ্দীলের অধর প্মাতিচারণ 


ঠাকরবাঁড়র আনায় ॥ ॥ ৩.৫) 
৩ পি রঃ 
ঘুখের ডানা 

বুকের রূুধির ॥ ৩.৫০ ॥ 


ক-০৬ৎদ০৫৪৪৪৫%গ৩৬৩৮%ক০ ৪৩৬০৪ ড কক কও৬৩০৮৮৪০৪৩%৬%৪৪৬%৪৬৩৬৬৪৩৬৬৬৬৩ ৪৩৬ 





রধীতিপ্রভাবত ছবিও কিছু রয়েছে। কতক 
ছবিতে পৌরাণিক ঘটনা অবলম্বনে 'ব্ষয়বস্তু 
ছাড়া রেখা ও রঙের প্রয়োগে পর্ণ মাত্রায় 
মোগল ক্ষুদ্রাকার ছাবর রীতির অনুসাতি 
লক্ষ্য করা যায়। রাজস্থানী ও মোগল 
রীতির সংামশ্রণে আঁকা ছাবর চমৎকার 
দজ্টাল্ত রাজস্থান-মালওয়া অণ্লের 
শল্পশদের কাছে পাওয়া যায় । রাজস্থানের 
কতকঙ্াল রাজ্য সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শতান্দীতে আণ্ুজিক বৈশিগ্ট্যপূর্ণ ছবির 
জন্য খ্যাতি অর্জন করে। এই সময়কার ছাবি- 
গুলির মধ্যে ভারতীয় সঙ্গীতের রাগমালার 
অন্তর্গত কাঁহনী অবলম্বনে আঁকা ছবি 





রাধিসসযায 
স্‌ াদারেরিিনেলাহেন। 


৬ 





রয়েছে পশচিশখানি। 
শতাব্দীর রচনা 'আমন শতক' অবলম্বনে 


এছাড়া সপ্তদশ 


নারী-পুরুষের প্রেম বিষয়ক দুশ্যাবলী, 
সরদাসের কাবা 'সুরসাগর' অবলম্বনে আঁকা 
কতকগুলি ছবি বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবে। 

'বাভন্ষ অণ্লের মধ্যে অ্কন রীতির 
পার্থক্য ও বৈশিষ্টাও বেশ পাঁরস্ফুট। 
কষ্লশলা অবলম্বনে আঁকা কৃষ্ণগড়ের 
ছাবগৃলিতে প্রান চারগ্লর রূপায়ন 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রামায়ণ, মহা- 
ভারত, সংস্কৃত প্রণয় কাব্য, ্লোকগাথা ও 
পণ্টতন্ অবলম্বনে দ্বিমান্নিক ধারার কতক- 


লু 


ঠারিধেছে 
নেন, 


_ ধাস-৪৮৫৪) 


পাল ছবির দক্ষতার 
পারচয় সুস্পজ্ট। বারো মাস 
এবং বিভিন্ন খতুর রূপ অবলম্বনে 
আঁকা কতকগুলি ছাঁধও তংকালীন 
শীশল্পীদের কঙ্পনাশীন্তর পাঁরচয় দেয়। 
এছাড়া রাজপুত রাণাদের প্রাতকাঁতিও দেখা 
গেল কতকগুলি। উজ্জদল রঙে প্রাকতিক 
দৃশ্যাবলীর কতকাংশে বিমূর্তন ঘটানো, 
পশু, পক্ষী, বক্ষলতা এবং কতকগহাল 
রোমাণ্টিক ছাঁবতে ময়ূরকে প্রতীঁকরূপে 
উপস্থাপত করে রাজপুত শিশ্পধারার 
একটা বোঁশঙ্ট্য সাষ্ট করার চেস্টা হয়েছে। 
লাল, গোলাপি, স্বৃজ, হলদে রঙের স্পো 
সোনালি রঙের আঁচড় বা চুমাকর কাজ 
করর একট প্রবণতা লক্ষা করা যায়। 
রঙাকে ধাস্তবানগ করার চেয়ে বিষয়বস্তুর 
কাঁবাক' ভাপ ফুটিয়ে ভোলায় প্রতীক 
1হসেবে প্রয়োগেই শিল্পীদের লক্ষ্য যে ছিল, 
সেটা উপলাব্ধ করা যায়। 

প্রদাশতি ছবিগীলর মধ্যে সবই শমনি- 
য়োগার' বা ক্ষুপ্তাকার নয়। অবশা আধিকাংশই 
তাই হলেও ঘোধপুরের একখান পট রয়েছে 
১৬ 'ফট*৪ষ& ফিট মাপের। কোটার 
একখানি ছাবর মাপ ২৫ িট”১৯ ফিট। 
সবচেয়ে বড়ো ছাব হাচ্ছে মেধারের রাণার 
এক প্রাতিকীতি যার মাপ ইচেই ৫ ফিট ১ 
ইণ্টি৩ ফিট । 

রড টা মন 


মাধাও 


ভাঁরয়ে তোলার 


জ্ঞান তাজ'ন কর।র ঠা এনে দেয় 
এই প্রুদশনিবীতি। 
রঃ রর 

বাসগঞ্জের লাকা শক্ষা সদনে 
ওখানকার ছাতাদের ? রর ও শপ 
দবষয়ক নান। ধরণের কাছের একা) প্রদশনিন 
পাত সপ্তাহে অনুষ্ঠিত হয়ে গেশ। শিপ 
কমের মধ্যে সুর কাজ এবং বেংনার কাজ 
ছাড়া মাঁটর জিনসের ওপর আঁকা এবং 
[বিভিন্ন শ্রেণীর মেয়েদের আকা ছবি 
প্রদর্শনীতে স্থান পায়। এই সঙ্গে 
[শক্ষায়তরীদের, প্রান্টন ছতীদের এবং 
বর্তমান ও প্রান্তন ছাত্রশদের মায়েদেরও আঁকা 
ছাব ও হাতের নানা রকমের কাজও 
প্রদশিতি হয়। 

ছান্নীদের মধ্যে আঁধকাংশই রাজস্থান ও 
উত্তর ভারতের আধবাসী বলে ওদের ছবিতে 
উজ্জল রঙের সমবেশই লক্ষ্য করা যায়। 
ছাঁব ছাড়া পোস্টার আঁকাতেও ছাত্রীদের 
প্রচেষ্টা দেখা গেল। ছাব ও পোস্টারে 
[শক্ষানর্ধশশীর ছাপ থাকাটাই স্বাভাঁবক 
কল্তু তাহলেও এমন কতকগুলি কাজ দেখা 
গেল যা শিশ্পীদের সম্ভাবনাপূর্ণ 
ভাবষাতের সুসপন্ট আভাস দেয়। বিদ্যা- 
লয়ের ছাত্র-ছাল্ীদের গশজ্পবিষয়ে জ্বান ও 
দক্ষতা লাভের 'নদর্শন হিসেবে এ ধরনের 
প্রদর্শনীর একটা সার্থকতা 'আছে। ছাত্র" 
ছাত্রশরা এতে উৎসাহত হয়। 


২৬ ফাল্গুণ ১৩৬৮ দেশে 








ভিরমি রি রা ই বৎসরকাল প্রকাশত 
হওয়ার সময় ও শেষ হবার পর সব মালয়ে রায় দেড় হাজার অভিনন্দন পত্র এসেছে। তার 
মধ্যে থেকে লটারণ করে কয়েকখানি চির দুই একটি ছত্র আমরা পাঠকদের উপহার দিচ্ছি-__- 


আম একজন 60 বয়স পথ) সম্প্রাত নি পারঝায় প্রকাশিত আপনার ধারাবাহিক উপন্যাস 'কাঁড় দিয়ে কিনলাম" পাঠ 
বরয়া উত্তরোত্তর ৮মংক৩ হহতেছি। এমন মনোরম উপন্যাস সচরাচর চোখে পড়ে না।...পরমে*বর আপনার সহায় হউন এবং আপাঁন 
রি ভটগধন লাভ কারয়া বঙ্গ সাহিতোর শ্রীবৃদ্ধ কাঁরতে থাকুন। ১।১৯।৬১৯ স্যাবজল ভাদুড়ণ, ১৪৬ পটিয়ারখী কলোনখ, 
কাঁলং ০১ 

আম আপনার রর অনুরাগনগ পাঠিকা। ...আপনার “ষাঁড় দিয়ে কিনলাম” কশ আগ্রহ জইয়। পাড়ি বালিতে পার মা। 
(কত এ-সংখাটা (২৩শে অগ্রহায়ণ) পাড়িয়া চমাকিয়া উঠিয়াছি। আপান এসংখ্যায় কার মৃত্যুর পূর্বাভাষ দয়াছেন 2 লোহার বাইন 
কাহার উঞ্ রক্তে স্নান ও এই বৃদ্ধা পাঠিকার একান্ত অনুরোধ আর যারই হোক এ-রন্ক যেন সতশন না হয়। এতটা নিপণ়্ 

আপাশি নিশ্চয় হইবেন না। ৮১২ ।৬১ আয়া চৌধুরী, ১1১৮ একডালয়া রোড, বালিগঞ্জা ॥ 

কাড় দিয়ে কিনলাম আগামী শনিবার শেষ হয়ে যাবে ধলে অতাল্ত খায়াপ লীগছে। দুধছর যাবং কাহনশটি পড়তে 

পড়তে গল্পটির সঙ্জো যেন ঘনিষ্ঠতা জন্মে গিয়েছিল নিজেরই অজান্তে। এতদিন যেমন এর শেষ জানার ভান অধখর আগ্রহে 
দন গশতাম এখন মনে হচ্ছে আরো কিছুদিন যাঁদ চলতো তো ভাল হতো। 
হাত ১।২।৬২ বাচ্দিতা মিত ('/. বরঙগা উকণীল, ৬1১ জ্ানপথ, নিউ দিল্পশ ॥ 

এ যুগের সঘাজ-চিতের বিশ্লেষণই শুধু নয়, কাড়ি দিয়ে কিনলাম” আজকের জবন-জিজ্ঞাসার উত্তর। এ সঙাতার ওপর. 
এপরটাই শুধং য়, সমস্ত অন্দরমহলটা তিক এক্স-রে ছবির মত ফুটে উঠেছে। কোনও এক শেষ প্রশ্ন নিয়ে এউপন্যান তাকিয়ে 
শে! সব চেয়ে বড় উগ্তর নিয়ে এগিয়ে এসেছে । আজাকের আমরা মনূষ্ত্বের হয়ত দাম ভানি, [কল্ত মূলা দিতে জানি না। অথচ 
চনেফের সব ঢৈয়ে বড় পরিচয় মন্যাত্ধে। এ অন্ধ্যত্বের মজ্যবোধ কষতেই এ উপন্যাসের অবতারণা । ১১।২।৬২ হিমাছি ঘটক, 
আর্থার বন্দর রোড, কোলাবা, বোহ্বাই ৫ ॥ 

বানা সাহাতোর অন্যতম শ্রেট উপন্যাস কাড় দিয়ে কিনলাম” ধারাবাহিক ভাবে দেশে প্রকাশ করার জনা আপনাকে 
ধনানাদ জানাই ) টরিমলবাবকে এই সাথক সাহত্য সৃষ্টির জন্য কী বলে যে ধন্যবাদ জানাবো তার ভাষা খুজে পাচ্ছি না। তাঁকে 
কাড়ি দিয়ে কিনলাম, প্ীথবশর অনর ওপন্যাসকদের স্থলে উন্নগত করেছে। ৩1২৬২ রাঁৰ নায়, ২৪১ চিত্তরঞ্জন এভানিউ, 
কাল: ॥ 

দখথ দুবি্তসর যাবং দেশ পাতকায় প্রকাঁশত আপনার ধারাবাহিক উপন্যাস “কড়- দিয়ে কিনলাম” নয়ামত পড়ে আসছি, 
এল বা ৬ অভাম্ত আনন্দ পাঁচ্ছ। সাঁত্য বঙ্শতে কি এর্‌প সুন্দর উপন্যাস ইতিপূর্বে গড়েছি বলে মনে হয় না। ভাল 
বাঙলয় বলত গেলে এউপন্যাস দুরু দুরু বক্ষে নিম্পলক নেনে উৎকর্ণ হয়ে পড়ার মত। ২১৬২ শাম্তি গোপাল চক্রবভর্শ, 

৬১, রাজা নবরৃক স্ট্রীট, কালিঃ ৫ ॥ 
মহাশয়, "দেশ? পাঁধবায় প্রকাশিত বিমল মিত্রের “কড়ি দিয়ে কিনলাম” দশর্থ দৃই বৎসর ধাপ্িয়া পাঁড়িয়া আসিতোছ্। এই 
উপন্যাস পাঁড়য়া মানে হইয়াছে আছি যাহা পাঁড়লাম তাহা আমার জীবনে স্মরণীয় হইয়া থাকিবে। ২০।১।৬২ শ্লীদশীনেশচন্দ 
বমণ। 'শাশ্তি ভবন' ছালতু, ৯5৪ পঃ 0 

“দেখা পাহকায় প্রীকাশিভ আপনার “কড়ি দিয়ে কিনলাম” পড়লাম। দীর্ঘাদন ধরে এই উপন্যাসের উপাসংহাপটুক। জানার 
জেনো ধৈধ' ধরে অপেক্ষা করছিলাম। এবং আনন্দের সঙ্গেই স্বশকার করছি যে সে-ধৈর্যবহন আমার সার্থক হয়েছে। উপ্ন্নাসাও 
য-জন্যে আমার ভাগ লেগেছে তার মধ্যে সবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হচ্ছে আপনার সং সংল্দর ও স্বাভাপিক 27০1 পাও দ্যান 
বিকৃত রূডি-বকার নেই।...পাঠকদের নিয়ে গেছেন আনন্দলোকের অসমম প্রসারতার মধো। 91২1৬২ সনধলকুমার দাস, ১৮৩, 
শরৎ ঘোষ গাডেন রোড, কালঃ--৩১ 7 

আজ “দেশ' পান্রকার ১৩শ সংখ্যায় বিংশ শতাব্দীর অসাধারণ বাগুলা ক্ল্টাসকের সমাপ্তি ঘউলো। বিগত প্রায় আড়াই, 
বছর যাব আমরা 'দেশ। পতিকার অগাণত পাঠকেরা যে অনন্য সাধারণ কাহনীর রসাম্বাদন করোছ সেই ক্কাড় 'দয়ে কনলাম'এর 
কাঁহনীকার শ্রীবিমল মিত্রকে আন্তরিক অভিনন্দন। আমরা দেখে ছি বিংশ শতাব্দীর এক জঘন্য ইতিহাসকে, ঘে ইতিহাসের সস 
[১ জ্বুশ স্টীট থেকে প্াালেস-কোটা পযক্তি। যে ইতিহাস ইতি হাসে কখনও লেখা হবে না, মানুষের সেই আলাখিত মম্নান্তিক 
ই1তহাসকে আমরা দোখোছ। ২1২ 1৬২ শ্রীভান্য ঘোষ, কে, এস, রায় টি-ব হাসপাতাল। নাভা--৩, কিঃ ৩২ ॥ 

সাবিনা গাভলাল শেষ হয়েছে তাঁর মহত্তম উপন্যাস 'কড়ি দিয়ে কিনলাম*-ঙই গদেশ' পাতকাতেই, যা গত দু'বছর ধরে আম 
পড়ীছি, পরব তত সংখার জন্য অধপর প্রতাক্ষা কারে থেকোছ। দা'বছর যেন বিমলবাক আমার পড়ুয়া মনকে নিয়ে পুল 
খেপেছেন; গড়েছেন, ভেঙেছেন। আর আঁম সেই ভাঙা-গড়ার মধ্যে দিয়েই এক যন্পণাময় দিন কাটিয়েছি। সাঁতা কথা খলতে কি 
এমন উপশ্াস-এমন সনন্দর এবং মহৎ উপন্যাস আম পূর্বে পাঁড়ীন। ৪1২1৬২ অনপম সেল, 1813 112011501) হি 
181911007, 1)011817080 1 

উপন্যাসাটি আমাদের প্রত্যোকের খবর ভাল লেশেছে। আমরা গবমল্পবাবূকে আমাদের ধনাবাদ এবং আভনন্দন জানাতে ঢাই। 


দয়া করে আপনি যাঁদ তাঁর বাঁড়র ঠিকানাটা লিখে পাঠান তবে আমরা অত্যন্ত কৃতজ্ঞ থাকবো এবং উপকৃত হাবো। ১২২৬২ 


তপতাী ঘোষ, 'মাত ভিলা মরার রোড, চুচুড়া পোঃ, জঃ হুগলশী। 


লেখকের কাছে আমার একাট অনুরোধ, তা হলো এই যে 'প্রিয়নাথ মাল্লাক রোডে সতশর *্বশুর বাঁড় ছিল ক না, এবং 


থাকলে কত নম্বর বাঁড় এবং দশপঙ্কর চারত্র দক লেখকের দেখা না কম্পনার সামি? 81২।৬২ নশীলমা পরখেল, িজেপ্ট 
পাক, কঁলিঃ--5০ 1 

“কড়ি দিয়ে কিনলাম” এ যুগের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস। বর্তমান যুগ যে আজ কিসের পিছনে ধাঁবত হয়োছ তা পরিদ্বারভাবে 
ফুটে উগ্েছে এই গ্রল্থে। তাই আমার মনে হয় এ শুধুই উপন্যাস নয়, এ বাঁঝ বাংলা দোশের এ যুগের ইতিহাস । আমার আঙ্ষে 
হয় বইটি যাঁদ নোবেল পুরস্কায়ের জন্য পাঠানো হয় তবে খুব একটা অন্যায় হবে না। 1৯1৬২, ছেমল্ত ঘোষাল, কোমগর । 

“কাঁড় দিয়ে কিললামণএর . লেখক বিমল িতকে আমার আল্তারফ অনক্দন জ্ঞানাই। সদশর্ঘ এই উপন্যাসে আমাদের 
কৌতুহল পবণিপর বজায় ছিল। িল্তু এটি আমাঁদগকে শুধু টেনে রাখেনি, আমাঁদগকে ডাবিয়েছে। ১০1২।৬২ বিশ্বনাথ 
সয়কার, বধণমান। 

ঘোষাল এবং তার পাশবচিরবন্দ 'ছুটে-ফোঁটা ইত্যাদি প্রকৃতই বাস্তব এবং সমাজকে এদের সক্বন্ধে সদাই সঙ্গাগ থাকতে হাবে। 
লেখক এদের মুখোশ খে দিয়ে সমাজে ওদের দাপট কতখানি তা সল্দরভাবে প্রকাশ করেছেন। উপন্যাদসর মাঁদাঁদ সম্পা্ণণ 


বাস্তব ১৬।২1৬২ বাঁরেন পা পাল, নাহারকাটিয়া, রাস 1... 2 








॥ বিমল 'ময়ের “কাঁড় দিযে কিনলাম” প্রথম খণ্ড-মলা খোল টাকা ॥ 


পপ পাপা পাপা পাপ শীত পপ সাপ পপি জল পপ বা আর ৭ 


পপ ২১৮, পপ পপ, স্পা পিপি পপি পা এন শশী শীশপীশিন শশী শিীশশি শপাশীস্পীশশ্রীশী টি 2279 
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* 1 বঙ্গোপসাগরে অবাপ্থত আন্দামান 
. ৪৪ নিকোনর গ্বীপ বৃটিশ আমলে 
' যাবল্জশবন কারাদণ্ডে দণ্ডিতদের 
. অন্তরীপ জ্খানর্পে ব্যবহৃত হতো । 
ভারত জ্থাধীন হবার পর পাকিচ্তান 
থেকে আগত উদ্বাদতুরা ওখানে এক 
নতুন উপানবেশ গড়ে তোলে । আজ 
ওখানকার আধবাসশী সংখ্যা চৌন্রশ 
হাজার । 

আদ্দামানের নোগ্রিটো শ্রেণণর আঁদ- 
বাপথদের অন্যতম ও! তাদের 
* সুপ্রাচীন জীবনধারা যে আজো রক্ষা 


০১৪৮০০১০৬১১১১০৩ ০৩৪৩০০০৩৩৩৩ ৩৩৩০৬৯৬৬৬৩৬৩৩০৩৩৩৯০৬৪৮৬৬০৬৬৩৩) 


৩৪ ততবার ত৩৬১০০৪৬৪৬৮৪১৬০৯১**৯ 


করে চলেছে, তার দন্টান্ত ১। মা ও : 

সন্তান; ২ ওছোদের নৃত্য; , 
৩1 ওগো যাবক। আন্দামানের : 
* উন্নতি বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায় : 
8 রাজধানী পোর্ট রেয়ারের মখ্য * 
£ বাণিজ্য কেন্দ্রটি দেখে আর নতুন : 
£ আধিবাসীদের ৫1 ছোট ছোট : 
- ছেলেমেয়েদের 'নাঁব্টমনে কাজে : 
: :.. আত্মনিয়োগ করা দেখে। ্‌ 
পু আলোকাঁচত্রাশজ্পথ র 
: বশীথ সরকার : 
৪ বৈ 
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| দিক একজনকে সেপাইর সপো তৃষ্লনা 
পাছে আর দা দেখেও হে লা, 
রি তাক চি মা দেওয়ার সেই 
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ডর এমোঁছ আমরা। সুতরাং আমাদের 


| ভা ধা্টাণ্ড ছাড়া আর কাঁ জব” 


& নির্বাচমে কার কণ লাভ হইল সে 
এ কথা জিজ্ঞাসা কারলে আমাদের 
শ্যাযজাল বাঁলল--“লাঙ যাদের হয়েছে তারা 
হল”” ময়লা কাগজগওলা, লার্রাকঞ্জলা, 
ফুলওলা আর কলকাতা কর্পোরেশন। শেষে 
যাঁদের নাম বঙ্গা হল তাঁরা এঁর মধ্যে একদিম 
ফুকটনে ছি মেরেছেন!” 


১৮ লোহয়া 'নর্বাচনের ফল 
৪ দো দুঃাখত হইয়াছেন এবং 
মন্তব্য এ উচিত হবে 
“এণ্ড” করা অথবা শমেন্ড করা। শিক 


থলিছেন। আমরা ব্রিকেটেও বালি থ্াক-- 
হট আউট অর গেট আউ”-বলেন 
আমাদের এক সহযাত্রী । 


হা ] গাদের তাণা এক সহযাঘী বগালেন-- 


একট ঘোড়া জিতেছে, 
স 


গল শনিবার 
ভার মাম “গাড় 
সকাকশন”। নিবখচনের সঞ্চো এই ঘোড়ার 


'ঘোড় দোড়ের মাতে 


ি সবাইকে কাটা সোনক জয়ে 


চলবে না--চলবে না অচল, এবারে 
চাই। 





নৃতন ফাথা কণী। ভ্িকেটের পর হাঁক, হাকর 
য়ে ফুটবঙ। নির্বাচনের পর ক্ষমতার 
ফগাঁট-এ তো চিরকালই চললে আসছে।” 


ধরবে ফল ঘোষণার পরে শরীক 
নি গেমম আচার্য কৃপালনাজীর 
সত সাক্ষাৎ ফাঁরতে গিয়াছিজেন। সংবাদে 
বলা হইয়াছে এই সাক্ষাংকারে কোন রকম 
রা আলোটনা হয় 
“ছয়ত শুধু আবহাওয়া আর অম্ঃগহ 
অধ্বধেই আলোচনা হয়েছেরালে শিং 
লাল। 


পু 
৪11 1.5. 


পখীনপন্থী” 


তি ৮১৪ 
পল্লি 


বাদে বলা হইয়াছে 
গীঃ আর "রূশপল্থীগদের মধে। 
(বিশেষ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে) আর ঢাঁকয়া 
রাখা গেল না।-“কাী করেই বা যাণে। 
শাক দিয়ে মচ্ছ যাঁদ-ল। ঢাকা যায়, দণায় 
লাট্মাটূম কথনে: যায় না। তবে আমরা 
ভাবাছলাম ছ'চোর [কভতনট, একট, 
সয়েই শুরু হবে"বলেন, জনৈক সহযারগ। 


মিউনিগ্ট পাটির সঙ্কট প্রসপো স্পা 
সা] হইয়াছে-এই বিপযয়ের জনা 
নাকি নেতৃদ্বের নিকট জবাবদিহি দাকার 
সম্ভাবনা ।--“এবারে মিছিলের নব রূপায়ন; 
জবাব 
জবাব ঠই। এল্দ কা, একট: মূখ 
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[মের কোন যোগাযোগ আছে কিনা তা বলা 
নত” 
গ্যমঘধ্থে ছযাজন মাহজা প্রাণ 
প নির্বাচনে আগন লাভ করেছেন। 
-"আপানডটা আঘাদের শৃধ গতিলাদের 
টামে বামে আসন ছাড়তে, আইন পারিষাদের 
শাসন 'দূতে আমরা একেবারে দাতা কর্ণ”-- 
ঠামেদ ভশড়ে দাঁড়য়ে থেকেই বলে 
্যামলাল। 


নিশ্দ 


[শরোনামা। 


পর্ব শেষ এবার ক্ষমতার 
[তি খেলা'-একটি সংবাদের 
রড বলিলেন-“এ আর 


বস 








ক অপাবজ্উ 


সুকাত রায়চৌধুরীর 
তপোময় তুধারতশথ 
সাঁচতন কেদারবদরপ কাহনধ ॥8৪.৫০ 
অনংক্ত ১৫০ 
আন একাঙ্ক নাটক সংবলন। 
দি বক হাউস র 
বতোজ স্কোয়ার, কালকাতা ৯২ 


(স ৪৬৭০) 





৯৫, 





বদলানো যাবেো-ধলেন এক সহমাতী। 

্গী অভুল্য ঘোষ মহাশয় তাঁর এক 
সাচপ্রাতিক ভাষণে জানাইয়না 

আল্লপপুর কেন্দ্রে এক কংখোস প্রাথীরি 


বাঁড়র সম্মূখে শোভাষাতীরা নাক “বস্তু 
ত্যাগ করে নৃত্য করতে থাকেন" । শ্যাম- 


াহ্গ বলিক্ম--“তথাঁপ ঢ্যেংড়া ন চ জদ্র- 
শোফাঃ ছাড়া ক আর বলতে পারি)” 


ক গবেষণার ফলে জানা গিয়াছে, 


লূখশী স্বামীরা পথের দুঘটিনায় 
কম পাঁতিত হন। হতে পারে, 
তবে একথাও ঠিক,  অসখা 
ক্বাম্যটা. পথের দর্্ঘটনার চেয়ে 
বাঁড়র দ্ঘটনাতেই মরেন বেশী, বিশবাস 
কর্ন আর ঞ্লাই করূন"বলেন বিশু 


খদড়ো। 

ই সংবাদেই বলা হইয়াছে যাহারা 
গু বাঁধর তাঁহারা নাক ভাল ' গাঁড় 

চাল্লায়।_-"এইবারে বোঝা গেল চধংকার 

করে ডাকাডাঁক করলেও কেন ট্যাক্স 


দ্রাইভাররা শুনতে পায় নাবলেন এক 
সহ্যাতী। 


লষাজারে শানলান ডুভের উপদুষ 
লা চলিতেছে ।-“তা হলেই বুঝুন, 
লাকি-িতাদেয় কেরামতি শুধু খান ধরায়, 
ডুতের কাছে সর চিট”--বলেন অন্য এক 
সহযান্র। 


স্প্চ জতশীয় মোৌঁডিকাল না আহার্ঘ" 
ভু [বধির একাঁটি আটলাস রচনা 
কারতেছেন। শরশর পান্ট যে খাদো সহজে 
[নধ্পাধ হয় সেই খাদোর পারিচয় ও বিবরণ 
এই আহার্য পাঁঞ্জকায় থাকবে ।৮এই 
পাকার সঙ্গে সামা খাদাসামগ্রত কোথায় 
[ন্যাথায পাওয়া হাল কির এল থ্না 
কাইাররতও এ।পা দরকার, দামর ঠা 

ৃ রঃ 


এফ গা হাহ কালা তি সখা 


বাযলাগি। 


লধবান্দালয় পরীক্ষায় ইংবেডণ 
প্র হ গশেন গার 
পাঁরনর্নের আবাদ পাঠ 
শনগান বাংলা ও অন্ন মাডুভাষা হইতে 
ভানুবাণ কারিতে না বাল হইতে 
না; ৭৯প গলাখিত বঙ্গা। তহ7ন। [ণশ 
খুড়ো বাঁললেশ বিধবা বিদালায় 
সর্প জা বি ব1র রাখাবন কিনা তা 


৫ 
191 ং 87 
গা) 51151 রর টা চা 


121 বাাাধ হওয়ার 


এগ 


না? 1 | 
৫151 
৪ %1 শপথ, বল 
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বি 


লাতে বলের মাপ টতয়ারির একা 


সংবাদ পাঠ কারল।গ। শামলাল 

জি ৮42 নাদণালি নাসাততার) গাঠন্ঘের 

টে কোথায় গিয়ে শেষ হয় কে জানে। 

সেবারত দুটি হস্তের কলাণ *পশের 

বদলে কলের সপশেরি কথা ভাবতেই যে 
মা্তচক বকাতির উপকম হয়)” 

র্ব পাঁকদ্তানে সংস্কৃত ও পাল 


1 বোর্ড গঠনের সংবাদ শবানলাম। 
[বিশু খুড়া বগিলেনণখুবই ভাল কথা। 
কিন্ডু সংস্কতে নর শব্দের পরিবতে আদমা 
শান্দের রূপ শেখানো হবে কিনা জানা 
যায়ান!" 


[শরোনামা দেখিলাম, 
সঃ "নং গনকজ্প। একাটি শব্দ মাত 1 


“তাই হবে। আমরা নস্ময়াবন্ট হায়ে তাই 


ভাবছিলা- এতটুক শব্দ হতে, এত ইয়ে 
হয়"-বলে শ্বামলাল। | 
জা পারাপারের জন্য শুঞ্জিলাম 


নূতন সেতর লালস্থা হইতেছে। 
বুড়ো খুড়ো বাঁলিলেনহয় ভালোই, না 
হ'লে বকনা তো আছেই, বৈতরণী পারের 
আর ভাবনা ক 1!” 


জাপানী জর্নাল 

“দেশ-স্পাদক সমীপেষু 

গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী “দেশ পাত্রকায় 
শ্রীষুন্ত বুদ্ধদেব বস্‌ তরি জাপান ভ্রমণের 
অভিজ্ঞতা বর্ণনা প্রসঙ্গে সে-দেশে ইংরেজণ 
ভাষার স্থান ও মর্যাদা সম্বন্ধে যে সব কথা 
বলেছেন, আমাদের দেশের ভাবুকমাঘেরই 
দৃষ্টি সোদকে আকুষ্ট হওয়া উাঁচত বলে 
মনে কার। পাশ্চাত্তয সভাতার প্রভাব 
জাপানের আঁতি-গভগরে প্রবেশ করেছে । এ 
প্রভার সং্প্রাতিক কালের ঘটনা নয়, বহুকাল 
থেকেই পাশ্চান্তা গ্রভাবকে জাপান স্বীকার 


করে আত্মস্থ করে খনয়ে ছে। এ-কথা প্রায় 
সকলেরই জানা । অথচ এই পাশ্চাত্তা 


প্রভাবকে যে ইংরেজশ ভাষার সাহাষ্যই 


তাকে গ্রহণ করতত হয়েছে, তা নয়) বুদ্ধ- 
দেববাবু জাপানের এই মহৎ কণীর্তকে 


বিশেষ উল্লেখযাগা বলে আমাদের মনোযোগ 
সোঁদকে ফেরাবার চেষ্টা করেছেন। 

এই প্রসহ্গে আমাদের দেশ নানা বিতর্ক 
দেখা দিয়েছে | স্বদেশশী ভাষাকে শিক্ষার 
বাহন করপে আমরা সংকশর্ণ ও প্রাদোশক 
হয়ে পড়ব আধ্ননিক ছিশ্তার বাধপথ 
আমারা রদ্প করব এবং উদ তল এলিজ্ঞান এবং 
কার,শলেপর প্রকাশ ভাষার দীনতা খটবে। 


প্র রা ৯... পা একা এল পার 


সির 


) 


গীতিকাবতার ভশপর্প মাধূর্য 


এবং রোম্াাণ্টকতার অপূর্ব সৌরভে অনুপম 


যাঁর গদ্য-রচনা, তিনি 


প্রেমেন্দ্র মনত 


-তাঁর সর্বাধুঁনক গ্রল্থ_ 
উপন্যাসীশল্পে 


অদম্টপূর্ব সার্থক স্থাপতা শৈলী 


প্রাতধবান ফেরে 


চার টাকা 


া্পিক- 





এইসব যান্তই বুদ্খধদেববাব্‌ জানেন িল্তু 
তান িতকের মধ্যে প্রবেশ না করে 
জাপানের দণ্টান্তে অনুপ্রাণত হয়ে একটা 
মূল প্রশনকে আমাদের সামনে উত্বাপত 
কিনা, সত্য কিনা এই ধারণা যে ইংরেজের 
ছেলে যেমন ইংরেজশতে, তেমনি বাঙালশর 
ছেলে বাংলায় পড়লে যা শথবে তা যে-ভাবে 
তার মনে প্রাণে রক্তে গিয়ে সিশবে, সেরকম 
কোনো পর-ভাষার ছ্বারা হতেই পারে না।” 


কথাটা নিছক চিল্ভাবলাস নয়। 
যাঁদ ভেবে দোখ 'আধুঁনক ভাবধারা'কে 
গ্রহণ করার অর্থ কি তা হলে এর সার্থকতা 
বুঝতে পাঁর। আধুনিকতা বস্তুটা কি 
শুধু নাগারক-সমাজের জন্যে, যারা ইংরেজশী 
পড়ে ভালো ভালো সরকারী অথবা বে- 
সরকারী চাকার করবে এবং যারা নিজেদের 
একটা স্বতচ্ঘ সমাজ গড়ে তুলে সমগ্র দেশ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকবে? যারা বিশব- 
[বিদ্যালয়ের স্তরে ইংরেক্তশি শিক্ষা পাবে না, 
তাদের ক প্রয়োজন নেই আধুঁনক চিন্তায়, 










কারণ 


মনন-প্রণালশতে, বৈজ্ঞানক য্যা্ধতে 


উজ্জ্রশীবত হয়ে ওঠারট যাঁরা বলেন 
ই শিক্ষার বাহন না করলে 

শর্ধনাশ হবে, তাঁরা 'কি সমগ্র 
দেশের মান্ষগৃলির দিকে তাকিয়ে এ কথা 
বলেন? আমাদের দেশের সামনে এখন যে 
লক্ষ্য, আছে অগ্গাশত জনসাধারণের মধ্যে 
মধ্যযুগধয় অগ্ধকারকে ঘুচিয়ে জ্ঞানের 
আলো ছড়িয়ে দেওয়ার তার উপায় কি 
পনঃ*বাসের মতোই সহজ করে নেওয়াতেই 
নিহত নেই বৃদ্ধদেববাবূ বলেছেন, “এ 
ব্ধয়ে আমাদের পক্ষে উজ্জ্বলতম উদাহরণ 
জাপান। উজ্জ্বলতম এইজন্যে যে, জাপানও 
এঁশয়া, আর এশিয়ার মধ্যে তার অভ্যুত্থান 
বিস্ময়কর । এই অভভাত্খানের একটি কারণ 
নিশ্চয়ই এই যে, এখানে নবাতম প্রতচাতম 
বিদ্াাও মাতৃভাষাতে বিকশর্গ হয়েছে 
জাপান প্রতীচশকে আমাদের চাইতে অনেক 
বোঁশ অল্তরঞ্গ করে নিয়েও কখনো পর- 
ভাষার দাসত্ব করার মতো আত্মঘাতী ভূল 
করে 'ন।” ্‌ 


এই প্রসর্পো লেখক অধ্যাপক সতোন্দুনাথ 


নাথ ১৮৮৩ সাল থেকে ১৯৯৩৭ সালে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “পদবী-সম্মান 


স্পা 





সদ্য প্রকাশিত 


পু" ট অনন্া গ্রল্ধ ॥ 


প্রখ্যাত কাব ও সমালোচক 'হসাবেই 
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পাঠকমহলে সমাঁধক পাঁরাঁচিত 


কাঁবশেখর 
কাঁলদাস রায় 
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আনন্দ পাবিলশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 


&ে টিস্তামীণ দাস লেন, কাঁলকাতা ৯ 


সরস হালকা রচনায়ও যে 


তাঁর নৈপুণ্য অসামান্য, তার প্রমাণ 


চণক-সংঁহতা 


দাম 
সাড়ে তিন টাকা 








&০৮ 

বরণ, সল়্ার সম্ভাষণ পর্যল্ত বারবার 
এই কথাট বলে গিয়েছেন। জাপানের 
ল্ষটাজ্তও মবীল্পমাথ পৃনঃ পুনঃ দিয়ে- 
ছলেম। ১৯১৫-ড়ে লেখা 'ীশক্ষার বাহন? 


প্রবন্ধে স্ভবত প্র ভিন এর উল্লেখ, 
কেম; ডাগর ৯৯৩৩-এ “বিত্বাঁবদ্যালয়ের 


রূপ প্রবজ্ধেও জাশানফে রবীন্দ্রনাথ 










ভিন 


ঃবৃধহার করেন। এমন কি 
বাদেববাকুর  বাবহত 'পরভাষা। এই 
বুদ্ধদেব- 
াঁর নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে অনুভব 


“সোঁদন যা ইংরেজশ শিক্ষার মল্বমৃগ্ধ কর্ণ" 


কৃহরে অশ্রাব্য হয়েছিল, আজও যাঁদ ড়া 
করবার মানুষ বারে বারে পাওয়া যাষে।” 

পুনরাবার্ত কয়ঘায় মানুষ কমে কমে 
দেখা দিচ্ছেন, এটাই বড়ো ভরসার কথা । 

ডবতোছ দত, কাঁিকাদ্কা। 


বিবাহিত দম্পতির দৈনন্দিন পারিবারিক সমল্যা- 
গুলি সমাধানে সাহাব; করাই গ'ল, পরিকল্পিত 
পিতৃত্বের অন্যতম উদ্দেন্ট । 


তথ্য সংক্রান্ত জ্ঞান এবং উপযুক্ত মনোভাব 
দক্পতির মধ্যে পারস্পরিক বোঝাবুঝি উন্নততর 
করতে এবং বিবাহ সম্পর্ক দুট়তর করতে 
সাহায্য করে। 


নিকটবন্তী সরকার অনুমে।ছিত 
গস ন্বিস্বান্প গশন্ত্রিক্ত লনা হকেক্ছ্রে 


0% 61158 


পরামর্শ নিন 


৬. 
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7) ১ 
এবছরের সাধারণ নির্বাচনে জনসাধারণের 
রাম নিঃসন্দেহে কংগ্লেসের পক্ষে । গত দা'টো 
নর্বাচনেও ৫১৯৫২ এবং ১৯৫৭ সালে) 
কংগ্রেসের দিকেই ক্বায় িয়োছল জান- 
সাধারণ। তবু এবারের নির্বাচনে 
যেউত্তেজনার ঢেউ উঠেছিল, তা বোধছয 
আগে আর দেখা ঘায়ান। 


এই উত্তেজনা মৃখ্যত সষ্টি হয়েছে 
কংগ্রেসের সঙ্গে বিরোধী দলগুলোর তাঁর 
রাজনোতিক লড়াইয়ের ফলে।  প্রজাতচ্ু 
ভারুতর শাসনতল্ রাজনোতিক মতবিরোধ 
সম্পূরর্পে স্বীকার করে। ভারতের 
পাণতন্েই ধিয়্ধ মতধাদের সহাঅধস্থান 
সম্ভব । কিচ্তু আদর্শগত সেই বিযোধ যখন 
শাসনঘল্ম আমধকাঘেয় প্রশ্মের সঙ্গে জাড়ম়ে 
গড়ে, তখন সংঘাত আঙগবেই।  উত্তোজত 
হবার অনুকূজ আবহাওয়া পছ্ট হবেই। 

সেই আবহাওয়াই এধারের সাধারণ 
শনর্বাচনকে প্রায় আচ্ছা কষে রেখোছিল। 
এই আবহাওয়ার মধ্যে ভারতের একুশ ক্ষোটি 


ফ্লী-প্র্যকে সুযোগ দেওয়া হয়োছল 
তাদের মনোনীত সরান গঠন করতে রাজো 
ও বেল্ছে। সেমামানয়মেধ পালা মখম শেষ 
হল, তখন দেখা গেল কংঘ্রোস নিরখকুশ 
সংখাগারচ্ঠতা লাভ করেছে লোকসভয় 


এবং দট ঘাজা ছাড়া আধ সব ফট রাজ্যে। 
তবু এই নির্ধাচনের আলোড়নের মধ্যে 
তাঁলয়ে গিয়েছে ছোট বড় মহাঁর্হ। যেমন 


জলি পিল্য্ছে কংবোলের দিকপাল 
শ্রীবলবন্তরাই মেহতা গুজরাটে, ফিছ্ব' 


মুখামন্ত্রী ডাঃ কৈলাসনাথ কাটজ্‌ মধা- 
প্রদেশে অথবা লোকসভা আসনপ্রাথী ডাঃ 
ঘি ভি কেশকার এবং কম্যান্ট নেতা 
এস এ ডাকেগে। ্‌ 

আর গিয়েছেন আচার্ধ কৃপাঙ্গনী উত্তর 
ঘোদ্বাই কেদ্দ্রে। ভারতের প্রাতরক্ষামন্তী 
শ্রীকফ মেনন শ্যধু কগগ্রেসেরই নয়, 
কমাহীনস্ট পাঁটর প্রকাশ্য সমর্থন লিয়ে 


লড়োছিলেন আচার্য কৃপালনীর সঙ্গে । উত্তর 


বোম্বাই কেন্দ্রের লড়াই ডাই বিশ্বের দাত 
আকরণ্ণ করোছ্ল। 

আদশগিত সংঘর্ষ ছিল বলেই উত্তর 
বোম্বাইয়ের নির্বাচন এত আলোড়ন 
তুলোছল। ঠক এমাঁন একটা সংঘর্ষ ছিল 
_ধলেই এবারের িরাচনে উত্তেজনা দেখা 
পদয়োছল এই পশ্চিম বাংলায় । সংঘর্ষ 
লেগোছল কংগ্রেস ও কম্যুনিস্ট পার্টির 
মধো। . 


৬, 
আমতাভ দাশগূপ্ত 






রাঙ্োর বিধান সভায় দলগত শান্তই যাঁদ 
নির্বাচনে হার-ীজতের মাপফাষ্ঠি হয়, তবে 
রঠীতেই হবে পরাজয় কারো ঘটোমি। 
কংগ্রেসের ত নয়ই। কম্যানষ্ট পার্টিরও 
নয়। কারণ, দল হিসেষে কম্যানস্ট পার্টি 
কিছু বেশী শান্তশালী নিশ্চয়ই হয়েছে। 
এবং কংগ্রেস যে শুধু মিরকুশ সংখ্যা- 
গারষ্ঠতা লান্ত করেছে তা নয়, দলবৃদ্ধিও 
করেছে। 


তাই দেখা যায, ১৯৫৭ সালের 'নর্বাচানে 


পাশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার ২৫২াঁটি আসমের 
















সুখ্যাত সবনি। 


তি 


সি 


আশ্রয় ॥ 
পাড়ি ॥ 


প্রকাশত হ'ল। 
ঘনের তিনটি উন্নক্ বাতায়ন। 


শ্রেণ্ঠ নিদর্শন ছাড়িয়ে আত্ছ। 


জরাসক্কের পার্থর লেখনী*থেকে সাথকিতম উপন্যাস। 


গত দ্র তিন || শংকর 


বাদন মনে পাথার মভো ভিন বেদনাবধূর অপরূপ কাঁহনী-জীবনাপপাগু একই 
জনাপ্রয়তম গ্রল্থেষ পণ লংজ্ছগ্রণ প্রর্শীশত হ'ল। 


[জয়ার ভাটা | সমরেশ বসু 


জোয়ার তাটা' গ্রাচ্থের সাতটি উৎকৃষ্ট গঙ্দেপে সমরেশ বঙ্গস্র জগবম্চ়েতন যপদক্ষতার 


মধ্যে কংগ্রেস দখল করে: ১৫২াট আসন 
(কংগ্রেস সমর্থিত ও নির্ধাচিত নির্দলীয় 
প্রার্থর এফটি আসন নিয়ে) এবং কমান 
পাট জথজ কয়ে 9৬টি আলগন। এবরের 
নির্বাচমেন্ ফলে, কংগ্লেম পেয়েছে ১৫৭ 
আসম, অর্থৎ গড়বায়ের তৃপনায় আরও 
পাঁচাট আসম কংগ্রেপসর হাতে এসেছে। 
জার কমািষ্ট পাটি পেয়েছে ৪৯, অর্থাৎ 
জড়ান তিনটি আঙগম। 

িচ্তু এবারের ির্ঘপচনে এটাই সমগ্র 
পটভূমি ময়। তার কায়্ণ, প্রান্ক-নর্ধাচনী- 
কাঙে কমাসস্ট পার্টি এবং আ্লারও পাঁচটি 
ছোটখাট মাজমোতিক দল যে জোট গড়ে 
তোলে, তারই পপ্বিপ্লেক্ষিত্তে ঘটেছে এবারের 
ভাঙ়্াগড়া। তাছাড়া কম্যামজ্ট পার্টি পশ্চিম 
বাংলায় “থিকক্গপপ ' সঘ্বকার গঠনের যে 


চ্লোগাম তুলোছিল, সেটাই ছিল এবারের 








বাব - সাহিত্যের বই 
তারাশঞকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


' ণঘিশিপন্ব 


কাঞ্চন কখভনওয়ালগর মেয়ে বিখ্যাত নূতাগশজপণ শ্রীমতী মাজি দাস মংগশীত়েও মা 
বাপের “বোস উপাঁধ ভাগ করে আত্মরপাধচয়ের গ্রানিময় উৎমকে 
এুছে ফেলে সে বিমক্ক হাতে চেয়েছে নিজের জীবনে । জন্মের জনঃ কোন দোষ, কোন 
অপরাধ নেই ভার, তবে সমাজ ও প্রার্থত পরুষ তার রাকিসন্তার মর্যাদা দিতে নারাজ 
কেন ?এই প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন উপন্যাকশ্রে্ঠ কারাশক্কর তরি গীতি মার্মাবক 
জাবেদনসদ্পন্ন ও শিকশ-রস-সমদ্ধ উপন্যাস শনশিপচ্নার নতুম কাহিরীতে। লাম ৪-০০ 


তারা ৩:৫০ 
প্রথম সংস্করধ নিঃশাষিতপ্রায়। 


ভারাসন্ধ ৩*০০ 


কারা-কাহনীর মতো সমাজ-সংসারের সংস্কার-শূঙ্খালত মনের গহন গোপন রহস্য 
উল্মোচিত, হাঘেতছে পাড়া উপন্যাসের আবেগউচ্ছল কাঁহিনীতে। 


পম সংস্করণ 


৪*০০ 


৩১০০ 


বিমল মিত্র আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
স্ৰী (২য় মুদ্রণ) 9:09 আগ্মিমতা (উপন্টাস) ৫-০০ 
নীলকস্ঠের নতুন বই নাধায়ণ সান্যালের 
ক্ষ্যাপা খুজে ছেয়ে ৩:০০ অক্তলর্শনা (উপন্যাস) ৫:০০ 


বক -সাহিতয 


৩৩ কলেজ রো, কলিফাতা-৯ 


৬৯১০ 





পাশ্চম বাংলার নতুন বিধান সভা 


উত্তেজনার কেন্দ্রস্থল । বললে ভুল হবে না 
যে, এই শেলাগানই নির্বাচনের প্রধান 
'ইস্যু”। এই 'ইস্যুকে ভিত্তি করেই পাঁশ্চম 
বাংলার ভোটদাতারা তাদের [সদ্ধন্ত স্থির 
করেছিল! সেই দিসম্ধাল্ভ দ্বধাহঈনভাবে 
কংগ্রেসের অনুকূলে গিয়েছে বলেই তৃতীয় 
ধনর্ধাচনের রঃজনোতিক খাতয়ান একমত 
আসন দখল বা বেদখল 'দয়ে বিচার করা 
সঙ্গভব নয় । 

এই রাজনোৌতিক 'ীবচার বা বিশ্লেষণের 








॥ সদ্য প্রকাঁশত ॥ 


মনোরঞ্জন ব্রা 


আছিস 
নহবাজেলু 
হাতিহাতন 


ইতিহাস। সেই হাতিহাসই লেখক এখানে 


মনোজ্ঞ ভাঙগতে। 


আগে 'নর্বাচনের সমগ্র ছাঁবটা জেনে রাখা 
ভাল। সেই হসেবটা সামনে রাখলে পশ্চিম 
[ধলা বিধানসভায় আগামী পাঁচ বছরের 
জন্য দেখা যাবে ডাঃ 'বধানচন্দ্র রায়ের 
নেতৃত্বে ১৭ জন কংগ্রেস সদস্য দখল 
করেছেন স্পীকারের ডানাঁদকের আসন-, 
গুলো; শ্রীজ্যোত বসদর নেতৃত্বে ৫০ জন 
(মাস্ট ফরোয়ার্ড ব্লকের সদসা শ্রীঅমর 
বসকে 'নয়ে) সদস্য দখল করেছেন বাঁদকের 
বেশির ভাগ আসনগুলো। আর যারা 








সুদূর অতীতের গুহাবাসী মানুষ 
আজ পাঁড় দিচ্ছে গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে। 
যুগ যুগ ব্যাপঁ এই অন্তহণন আঁভিষাররায় 
প্রয়াজনের প্রেরণায় সে গড়েছে আর 
ভেঙেছে কত প্রথা ও প্রীতত্ঠান, সংস্কৃতি 
ও সভ্যতা । গোল্রীভীত্তক সংগঠন থেকে 
শুর করে আজ সে এসে দাঁড়য়েছে 
শবশ্বমানবের মহাসমাজের দ্বারপ্রান্তে, ভয় 
ও সংস্কারের অন্ধকার থেকে যারা শুরু 
করে আজ সে উপনীত হয়েছে জ্ঞান ও 
ধিজ্ঞ।নের আলোক-তঁর্থে। | 
- - - রোম্রা্চকর কল্পকাহিনী থেকেও 
ধচন্তাকষকি মানুষের এই জয়ঘাতার বাস্তব 
উপস্থাপিত করেছেন স্বচ্ছন্দ ভাষায় ও 
পাম ৫.০99 


প্রাপ্টিস্তান 
ন্যাশনাল বক এজোল্স প্রাইভেট লিঃ 
১২ বাঁঞকম চাটার্জ স্ট্রশট, কলিকাতা ১২ গ ১৭২ ধম তলা স্ট্রীট, কলিকাতা ১৩ 
নাচন রোড, বেনাচাত, দূর্গাপুর-৪ 





 স্ত্রীহেমল্ত বসুর নেতৃত্বে ১৩ জন ফরোয়ার্ড 


রক সদস্য; সাতজন আর-এস-প সদস্য; 
দুজন আর-স-ীপ-আই সদস্য (এই প্রথম 
তাঁরা এলেন বিধান সভায়); চারজন লোক- 
সেবক সংঘ সদস্য; দুজন গোরা লীগ 
সদস্য: পাঁচজন (ডাঃ প্রফল্লে ঘোষের 
নেতৃত্বাবহীন) প্রজা-সোস্যালস্ট; এবং ১২ 
ভন নদর্লীয়। 

এই 'হসেব থেকে দেখা যাবে যে, যাঁদও 
কম্যানস্ট পার্টর শ্রাদ্ধ হয়েছে, সমগ্র 
বরোধী দলের শান্ত কমেছে, ১৯৫৭ 
সালের নর্বাচন ফলাফলের তুলনায়। 
সে-সময় সমগ্র বিরোধী দলের শান্ত ছিল 
১০০ জন সদস্য। এবার দাঁড়য়েছে ৯৫। 
গবরোধশ পক্ষের এই ঘাটাত কংগ্রেস পক্ষের 
লাড হিসেবে দেখা দিয়েছে । অথচ দলগত- 
ভাবে দলবাদ্ধি ঘটেছে কমানস্ট পার্টার, 
ফরোয়ার্ড ব্রকের, আর-এস-প'র এবং 
নদ্'লীয় গুচ্ছে। 


স্বভাবতই তা হলে প্রশ্ন ওঠেঃ এই দল- 
বাঁদ্ধ ঘটল কি করে? বুঝতে অস্বীবধা 
হয় না, প্রজা-সোস্যালস্ট পার্টির ক্ষাত 
দয়েই সব কটা দলের স্ফশীতি ঘটেছে। 
এবং আরও বড় প্রশনঃ দলগত শাকবদ্ধ 
সত্তেও কম্াটীনস্ট মহল 'নিরুৎসাহ কেন? 

এই প্রশ্নের রাজানাোতক অংশ একটা 
নিশ্চয়ই আছে এবং পরে সেটা আলে 'চনা 
করা যাবে। আপাতত শভটদাতাদের 
মেজাজের (ইংরেজীতে যাকে ব্111 ললা 
হয়) দিকে তাকালে প্রনটার সংখ্যানুপাতক 
একটা সদুত্তর পাওয়া সম্ভব। 


সংখাতত্বের দক থেকে এবারের সবচাইতে 
উল্লেখষে গ্য ঘটনা ভোটদাতার রাজনোতক 
চেতনা । সারা পাশ্চম বাংলায় দেখা গেছে, 
ভোটদাতারা দলে দাল এসেছে ভোটগ্রহণ 
কেন্দে তাদের সুচিন্তিত রায় জানাবার 
জনো। প্রাত কেন্দ্রে দেখা 'গয়েছে, দল 
দলে স্তী-পৃরুষ এসেছে গ্রাম-গ্রামান্তর থেকে 
ভোট দিতে । ফলে সামাগ্রকভাবে শতকরা 
ভোটের হার বেশ কিছু বৃদ্ধি পেয়েছে। 


গত দুটো নির্বাচনের হিসেবে দেখা যায় 
যে, ১৯৫২ সালে পশ্চিম বাংলার মোট 
ভোটদাতার সংখ্যা ছিল ১,২৪,১৫,১০৭ 
এবং তাদের প্রদত্ত ঘোট ভেটের সংখা 
দাঁড়য়েছিল ৭8,8৪,২২৫, অর্থাং শতকরা 
৪২ ভোট পড়েছিল। ১৯৫৭ সাসে 
ভোটদাতার সংখ্যা ছিল ১,৫২,১৬,৫৩২ এবং 
তাদের প্রদত্ত ভেটের সংখ্যা হল 
১,০৪,৬৯,৮০৩ অথবা শতকরা ৪৭.৭৩। 


এবারের নির্বাচনে মোট ভোটদাতার সংখা 
দাঁড়য়েছিল ১,৬১.৮৪,৬৮৫ এবং 


'্লাদের 
মধো ভেট 'দিযোছজ ১৫,৪৩.২১৫ অর্থাৎ 
জাতকরা ৮:৮৬ জন। 

ভেোটদ।তদধের মধ্যে এই উৎসাহ [ছল 


২৬ ফাঙ্গান ১৩৬৮ 
বলেই হয়ত ভেটদানের সময় রাজনোতিক 
চেতনা এত তীব্রভাবে ফঃঠে উঠোছল। সেই 
চেতনার যে ছায়া পড়েছে রাজনোতক দল- 
গুলোর উপর, তা থেকে দেখা যায় যে, 
যারা এবার ডোট 'দিয়োছল, তাদের মধ্যে 
৪৫,২২,৭২৬ জন ভোট দিয়েছিল 
কংগ্রেলের পক্ষে । অথনৎ প্রদত্ত ভোটের 
শতকরা ৪৭:৪০ অংশ 1গয়েছে কংগ্রেসের 
'দকে। গতবারের তুলনায় কংগ্রেসের ভাগ 
বৃদ্ধি পেয়েছে শতকরা ১*২৬, কন্তু মনে 
রাখা প্রয়োজন যে, গতবারের তুলনায় এবারে 
কংগ্রেসের প্রার্থীতিংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে 
মাত্র একজন। মোটাম্রটভাবে বলা যায় য়ে, 
কংগ্রেস প্রাথখীসিন্ধা প্রায় সমান থাকা সত্বেও 
বংগ্াসেব ভাঙ্গা বেশ ভোট পড়ছে 
শাকের] ১৬ 
অপরানঃক কমন 
তল পথ যাবে, গাহবারের। নিব সা 
দের প্রা থপাপসংখা হল ৯০৩ অন এবার 
সে সংখ্যা হিল সউিত জল, 80 ভাগ তিশা 
কম।ানস্ট পাতির দিকে ভাটের 
ভাগ পড়েছে ১৩,৭৯,৫৬৮১, অর্থাৎ 
শতকরা ২৪-১৯৪ ভোটও। গতবারের তলনার 
কমানস্ট পাটির শতকরা ভোটের ভাগ 
বুদ্ধ পেয়েছে ৭১২ এই বাড়াত ভে 
এসেছে দ:রকমে। প্রথমত, বাড়াত ৪০ জন 
প্রাথশ নতুন এ থেকে ভোট জাগয়েছে। 
আর দ্বিতীয়ত, এবং গ্রধানত এসেছে প্রজা- 
সমাজ তল্দশ দালের এবং অংশত নিদ্লীয় ও 


ফন, 


তন্াানা হোটখাও দর কাছ থেকে। 
কারণ, প্রজাসোস্যালস্ট পাকি 
ভাট ংশ এবার শতকর। পাচ হতিবারের 
তপন এবার কমেছে শতকরা 87৮61 
এই তিনটি দল হাড় বাক ধর! 
নিকডান প্রাথণী 1 লেখ তাদের ভিউ 
সিংহ ডিলার কাছে, হাতল তিরিল লিনা 


শতকরা ৩-৯০। তা হলে সব মিলিয়ে এই 
ঘ.৮ ত দাঁড়ায় শতকর; ৮৭৫ এুহী ঘি 
দদপয়হী লাদভর ঘর পূণ হয়েছে কংণেস ও 
বমানস্ট পারি) কত এই লাভিৰ 
অংশে ফরোয়ার্ড ব্লক ও আর-এস-'প দলের 
1কছ্ছ, ভাগ আছে বলেই দেখা যায় যে, এবার 
ভোটদাতাদের সারমাগ্রক মেজাজ ঝদুকেছে 
কংগ্রেসের দিকেই। এই ঝদীকর পারিমাণ 
এবার দাঁড়য়েছে প্রদত্ত ভোটের শতকর: 
১.৬৩। গতবারের নির্বাচনে এই ঝোঁক ছিল 
খ-ব সামান। প্রায় শৃতকর। ০-৯৬। 

এটাই হল. এ-নির্বাচনের মল তাৎপর্য! 
নাক সমগ্র অংশটাই যাজনোতক। সেখান 
এবার সটকের অন্ত ছিল না। সেই চটির 
টম; 7ল771ছ পধানক তি লও 
আহপাশের শিহপাগিলে। কারণ এই অগিল 
ভদড়ই [দখা গয়েছে কংগেসের ৷ চমকঠদ 
[বিজক় অন্ভিষাল। দর 

কলক/ওয় গতবার কংগ্রেষ ৮টি আসন 

রয়োছিল। এবার ছটি আসন পুনর্ক্ধার 





দ্গে 


কারছে। শুধু তাই নয়, দেখা মায়, এই 
উদ্ধার কাষের চাপে পড়ে প্রা তিদ্বন্ছিতায় 
হেরে গিয়েছেন জাদিরেল কমযানস্ট ৩ 
বামপল্থী নেতারা । যেমন হেরেছেন শ্রীঘত 
মাণবুল্ছলা সেন কালীঘাটে কংগ্রেস সদস্য 
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৮৮ বশ্পনাপাধ। জর বিয়ের ফুল ৩.)০। 
5 ভট্ুচাধের প্বপ্লযমনা 
চন্দ্রচড়ের নটমাল্লার ২:৫০। 


০ পপ শী -০০০শিশপাশ এপ শাশিকিপা পপ পাপ শা পপ কপি ্পপজপপাীপ 


চা পর 


৫১১ 
শ্রীমতশ বিভ্ভা সতের কাচ । জীপ্মাতিত পাত 
"হরেছেন কাশীপ্রে ডঃ 

গুপ্তের কাছে। আর 
লাগয়ে জিতেছেন 
মঁচপাড়া। [তান হারিয়েছেন 


সংধ্টীল দাশা। 
সবাইকে তক 
ডাঃ প্রতাপচণ্র্র চ*দ্ 
শ্রাধতীন 





পপ 








লি. চট 


জোতময়ি রায়ের ভেডেছে 
৩০০। বরকত 


গঙ্গাপদ বসুর 


গায়া দাসের ক হেরিলাম নয়ন মেলে ২:৫০। 
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শী ২১৯৬৭ পশলা িপস্প 





বিনোষ রচনার সহাক্ষপ্তসার 
হা তানরোগশ পাসিকত 
এটি উজ) শাতিকা 





ফান্গুন নংখা প্রকাশিত হল। 


গুল) 2 


৮০ নও পঃ 


এ-সংখ্যার সূচখ 


প্রাচীন সাহিতা £ বিবেকানন্দ সম্পর্কে কথামত ও লী 
তাঁর মার পর লিখিত স্বামশ শরৎ মহারাজেঃ 
রাজনারায়ণ বস;র প্রবন্ধ, চার,চন্দ্র বন্দ্যোপাধায় প্রণশত উপন্যাস 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত, মা). 
পরশ-রাম, গেগাতিরন্্র নল্দী, প্রবোধবন্ধত এাধকারী, 
দযপংক্র ঘোষ । বিভাগীয় রচনা 2 ভে, বি, এস, হাযালডেন, 


9/2াশ্পাপ।ায়, 


১ ৮ 
উদ্বাাত, 


নেশা। প্রবন্ধ ৫ 
সত) [সধর। গল্প ও 


1হরণাপ্রয়, আময় 


থেকে 
॥ পপর, 
বাশের 
শান, 


৪ ঘোষ, 


সন্ধার্থ গাঙ্গাপাধায়, কনা, 


তণাঙ্কল দাশগপপু পি পার্থ চটোপাধ্যায় 
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জর্গদশীশচম্দ্র বস; রোড, কলকাতা ১৪ 


হে ১ ০৫ পপ শি পপ ০৯৯ ০০৯৯ পপ পাপী ০০০ ০ আপস অপ পা শসা৯ি-শি তত বত! গগ 


থাকে, সে-দল হল প্রজ্া-সোস্যাজস্ট 
পার্টি। গতবায়ের নির্বাচনে এই ছল 
কলকাতায় পেয়োছল ৪টি আসন। এবার 
একটিও না। 
কলকাতার বাইরে, 'শল্পাণ্ুলে এবং 
গ্রামান্চলেও িরোধী দলের বপ্র 
ঘটেছে। যেমন ঘটেছে হাসনাবাদে কম্যনিষ্ট 
নেতা শ্রীহেমন্ত ঘোষালের পরাজয়ে রঃ গকম্বা 
বজবজ বা মহেশতলায় কংগ্রেসের সাফল্যে 
এমনাক, শ্রীদাশরাঁথ তা-এর মত জাঁদরেল 
প্রজা-সোস্যালিস্টকেও কংগ্রেস হাঁরয়ে 
“দয়েছে বর্ধমানের রায়না কেন্দে, যেখানে 
আজ পর্যত কংগ্রেস কোন আসন পায়ান। 
সর্বোপার বর্ধমানের মহারানধ আধরানস 
যেভাবে: কম্যানস্ট  নেভা  শ্ীবনয় 
চৌধূরপকেও এবর বিপূল ভোটাধকো 
হারায় দিয়েছেন, ভা কংগ্রেস সমর্থকিদেরও 
চমকে 'দয়েছে। এই সাফল্য থেকে যা 
পারহ্কারভাবে ফ্‌টে ওঠে সেটা এই যে, 
মহানগরী ও 'শম্পাঞ্ছল আজ আর লাল 
ঝাণ্ডার ঝ্রীক্ষগত নয়। এই সব অণ্লে 
কংগ্রেসের অন্প্রবেশ অত্যন্ত নঃশব্দে 
প্রায় সম্পর্ণ হয়ে গেছে। 
এটাই কংগ্রেস গঙ্ষের প্রধান রাজনৈতিক 
জেলাগ্‌লোর রাজ নৈতিক ছবি লাভ। ক্ষাত যে কংগ্রেসের হয়নি, তা নয়। 
হয়েছে এবং বেশ ভালভাবেই হয়েছে কোচ- 
চক্কবতীঁকে। ফলে গত শির্বাচনে কলকাতয় মোট এসে দাঁড়য়েছে ৮টিতে। বিহারে, মাশরদাবাদে ও. নদীয়ায়। 
কম্যানপ্টদের হাতে যে ১২9 আসন ছিল্প,।. এবং. এই নির্বাচনে কলকাতায় যদ কংগ্রেসের আধকারে এই সব ঙ্জেলায় যে 
তার একাট একট করে হাতছাড়া হয়ে এবার সবচাইতে বেশ কোন দলের ক্ষাত হযে আসন ছিল, 'তার বেশগর ভাগই হারাতে 
হয়েছে এই নির্বাচনে । তব এই লাভক্ষাতির 
খাঁতিয়ান বিচার করলে দেখা যায় যে, সব- 


' পলো জেলায় কংগেস যেমন হারিয়েছে 
আম [তার ১ দন 1 (দোন) ২৬ট আসন, ভেমান লভ করেছে ৩১ 


আসন। ফলে, কংগ্রেষের আসন-সংঘা এবার 
বাদ্ধ পেয়েছে পাঁচাট। 


বাক শাখ।। তাহলে মল প্রন দাঁড়ায়। এবারের 
সি [ির্বচনে পশ্চম বাংলার রাজানাতিক 


চেহারয় যে পারবতনি ঘটে পেল, তা ঘটল 
ক করণে। যদ হনে করা হয় যে, কোন 











পি পস্প পণ ৰ শু দি 
ভালান্য বংসদ্রর নায় এবারও আনন্দবাজার পাতিকার বার্মকি 


দোলফংঘচ পস্ককাকারে দোলপটীণমার প্‌কেইি প্রকাশিত হহীবে। একটা কারণে এই পাঁরবর্তন ঘটেছে, ভা হলে 
এই সংখ্যা খ্াাতনাগা সাহাতিকদের গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতায় সমৃদ্ধ ভুল চনে করা হব। অনেকগৃলো  রাজ- 
হইবে এবং প্রাথতযশা হশরিপগণ ইহার চি্রসজ্জা করিবেন। নৈতক ও. অনান্ট অবস্থার সংযোগেই 


ঘন্টস্ছ এই প্রবর্তন । 

আমাম্দর আফঙ্বলের গ্রাহক ও অন্গ্রাহকগণ যথারীত (আগমখ সংখ্যায় সঙ্গাপা) 
বেস্ট ডাকখরচ আহ বনর্ধারত সম্পর্ম মলা ২ টাকা ৬২ নয়া 
পয়সা (২:৬২) আগামশ ১৫ই গাচেরি মধ্যে আফসে আঁগ্রিম় জমা 
দয়া উত্ত সংগা গবেরি নায় পইতেত প্ারবেন। আংশিক মূলা 
জ্ম। পাইয়া লোন অর্ডার চহণ বরা হয় লা এবং উক্ত সংখ্যা কোন 
ভবস্থাহেই ভি পিঃ ডাবদ্যাগে পঠান হইবে না ১৫ই মাচেরি 
গলে কেন নহিন অর্ডর গ্রহণ করা সম্ভব হইবে নলা। 


প্রচার ভাগ, 


নো লিঃ নুডাম থাড, কন্দিরনতাও 
আনন্দবাজার পাত্রিকা প্রাঃ % নব হল 2 ডি তা টিকা 








16৫ 1 


ধচাঠটা পড়ে ভুরু কুচকে বসে রইলেন 


পাণেশ হালদার। রূপ মানুষকে আভভূত 
করে। আঁভভূক্ভ হয়েই বসে রইলেন 
খাঁনকক্ষণ। এ রকম রূপ আগে কখনও 
দেখেন নি তান। বুলবুলও দেখতে 
সুন্দর ছিল, তার সৌন্দযেরি মধোও একটা 
[শিকারী ভাব ছিল যার জন্যে তিন তার নাম 
[দয়োছিলেন। আাছরাতা, কিন্তু ঝিনুকের 
পৌন্দর্য আদও তখক্ষা, ও বেন তল 
ইস্পাত একথ লা ঝকঝকে তিলারার, তার 


ফি 

শি + 
রাতের রর রে 523৮ 
সে তালোয়াবের উর প্রাতহফাালত হঙ্হছ 


রা 
€ সাদ ত্জযাংস | 5[/6*] হাাদল 
রর শী + + কত পি লতা ডি 
কৌতহলাী হলেগ। এ আয়ে হেকাজের 


পয পড়িল কি করেও দশ তো ১৮ 
গছ) ফেলে দিয়ে ৮ এসাছল,জ হল 1 
কলে গেছে 2 পর পল এই ধরনের তত 
ঢেউ তাঁর চনে এসে লাগতে শাল খনিজ, 
দ্বণ। 
মত আভউভ কনে ফেলল 
। 
ডাকার মুখাজরি জোরে আগান খানে 
এসেছেন) ভান্তার নুখযাজরি জোরে 2 তিন 
তো স্কুল কামটতে নেই। তাঁর টাকাতেই 
যে স্কুশের লাইব্ৰোরটি হয়েছে এ খবরও 
[তান জানতেন না। লাইকব্রোরতে ডাগু!র 
মুখার্জ নিজের নাম দিতে দেন নি। স্কুল 
কমিটির একটা আধবেশন এই দানের জন্য 
তাঁকে ধন্যবাদ দেওয়া হয়েছিল কেবল। 
কিন্তু এ সব খবর হালদার জানতেন না। 
ডান্তার মুখাঁজও তো তাঁকে কিছু বঙ্গেন 
“ন। অন্য লোক হলে আস্ফালন করত, 
নানা ছৃতোয় প্রকাশ করত আমিই তোদার 
চাকারিটঠা করে দিয়েছি। কিন্তু ভান 
ঘুণাক্ষরেও এ প্রসঙ্গ তোলেন? একা রনও। 
উাঁণ এত অনামনস্ক থাকেন যে, সে কথা 
হয়তো ওর নেও নেই। হষ্তাং গণেশ 
হালদারের ইচ্ছা হল ডক্তার মৃখীজকে 
একটা প্রাণ করে আসেন। কিছ্তু ভা 
সম্ভব নয়। উন এখন তার কুকুরগুরিগি, 
বগান-আকাশ নিয়ে এমন একট। 1 


নমল 
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খ্ 






৬ 
৪ 

৪৪৪7৩) 

টি 






চি) 

৪ 

বি) 
চে 


পারবেশে বসে আছেন যে, তার মধ্যে ঢোকা 
শল্ক, ঢোকা উচিতও নয়, কারণ হালদার 
নশায়ের ধারণা, এ সময়ে কেউ গেলে তান 
গবরন্ত হন। তাই তান তাঁর সেই খাতাটা 
বার করলেন যাতে তিন তাঁর লেখা টোকেন। 
ওই লেখার মধোই িহাশ যেন আত্মপ্রকাশ 
করেছেন, ওইশলো পড়লেই তাঁকে যেন 
1ঠক চেনা যায়, এই তরি ধারণা । তরি ইচ্ছে 
খাতাটার একটা লামক্র্ণ ধরেন, কিন্ত এ 
পযন্ত নও পদ্থনলচাই নাগ তিরি 


১ টিটি 7 নার, 
আস 171 মৃত [তিশা জেখাই 
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ন এ পযন্তি, তিনাট লেখা [তন বকম। 
ইগুলোই আবার পড়তে লাগলেন ঠডনি। 
সেই পড়ার ভিতর দদয়েই যেন তার স্ালবা 
অনুভব করতে লাগলেন। লেখাগুলো তিনি 
সাজিয়েছেন 'আ' 'আ' প্রস্ভীতি বর্ণমালা দিয়ে 
[তিনি ভেবে রেখেছেন শেষ পযক্তি বইটার 
নাম 'বণ্ননালাই দোবন। লালা রঙের খেলা 
আছে লেখাগুলোর গধে। তা ছাড়া আর 
একটা মানেও হয়। ওর রহসামর চারতু- 
গ্রন্থ এই সব বণগালাতেই াবধৃভ হয়ে 
আছে! পড়তে লাগলেন। 


মানুষ বিদ্যায় বাঁম্ধতে অনেক বড় 
হয়েছে, সে মার নীচে শহর ধসাবার 
কঙ্গপনা করেছে, আকাশে উঠে চাঁদের সঙ্গে 
[মিতালি জমাবার চেষ্টায় আছে, তার এ 
ক্ষমতাও নাক হয়েছে যে, সে নিজের ঘরে 
বসে সুইচ টিপে আর একটা দেশ ধ্বংস 
করে 'দতে পারে। সবই হয়েছে, কিচ্তু 
1বনয়ের বড়ই অভাব। আমাদের এখানকার 
পাণ্ডতজশর অগাধ পাণ্ডিতা। তিনি 
সংস্বুতে সপ্ত-তীর্থ তো বটেনই, ইংরেজশী, 
বাংলা, এশন কি উদহিতেও তাঁর প্রচুর জ্বান। 
কন্তু বাইরে তার কোনও প্রকাশ নেই। মুখে 


৫1 


ভবালীপ্পুহ - কালীছাট - কলিকাতা 





( 


ঞ 
ঞ্ 
মি 


| ৯. | | 
0 হুলেজ স্ক্টীট জংশন * কলিকাতা-৯ 





৫৯৪ 
সরদাই সিনাধ মধরে হাসি! তারি সীলোন। 
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পপ), হত বিখাশ জানার তিতা 


চি 
লালের তত পশ্বাতিবে 


টু চু অহ*্কারের গ্ত গ্রাস করেছেন। এ 
বাইরের চেহাক্লাটা হয়তো বজায় 
রং কিছুকাল, কিন্তু সেটা থাকবে 
& ই . আন্তঃসারশ। ৪ত 
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বাধা-বেদন', মাধাধরা, সঙ্গিকাশি ও ক্রু এখং' 
জরভাবের জন “জ্যাসপ্রো' খান । যেকেতু এই 
ওধুধট চটপট কাজ করে, সেকেতু ওযুধটি চটপট 
থেকে নেবেন। এতে আশ্চর্য খায়াঘ বোধ করবেন 
কিন্তু পয়ে কোনরকম. গড়তা বা অবসাদ অধ্ুতব, 
করবেন না। 





মানুষের সো অনেকটা শাঁরচিত। 
ভাধাছলাম, হয়তো আমল দেবে, 1কল্তু 
[দন্মে না? দেখলাম, ওদের সঙ্গে আলাপ 
করাও সহজ নয়। শুনোছ  দ্বিজেন্দ্রনাথ 
*তভনকেতানে পাখিদের সঙ্গে ভাব করে" 
ছলেন, কন্ডু আমি পারলাম না। দেখলাম 
একট: কাছাকাছি এললই ওরা গপাড়ং করে 
উদ়্ে পানাচ্ছে সদলবালি। তিক কিন্তু অ 
হ'দ হ্ছাড় নি, গুদের পিছু পচ সলতগতণ 
যচ্ছলাম ধান গাম ছড়া ৩ ছড়াতে, হ০৭ 
চোখে পড়ল একটা লাল স্মতো একোবাকে 
পড়ে আছে মাঠের মধ্যে। কুঁড়য়ে নিলাম। 
দেখলাম শুধু লাল শয়, হলদে এবং জাঁবর 
স.তোও জাঁড়য়ে আছে ওর সঙো। আর 
সুতোর দুই প্রান্তে দুটি রঙীন থোপ্লা। 
বৃঝতে বাঁক রইল না যে, এট। রাখী, এর 
আড়ালে লুকিয়ে আছে অনেক শ্রম্ধা-স্নেহ- 
তালবাসা অনেক এরতহ্য। মনে হল কোথা 
থেকে এল এটা এখানে 2 এমন সময় সন 
বর পাশ দিয়ে চালে গোল একটা সাইকেল । 
(তথয, উর হুফেসার হরেন চটুখডণ 
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ফারায় তাকলেন আমার দিকে, তার্রগন্ধ 
রর রি কা 7 ৮৭ 2 ০ মা রা ৩ চি 

হণ যাচ্ছলেন যো লাগালে আকাগা 


এমপকার করলেন শা) আমাকে যে গেনন 


"ক্ষ শ১শাল ৯ ৮ শপ 4 পি রঃ 
তির কান ও আভাস ফহ্চল শা তার মনি । 


'অথ্চট উাণি আমাকে খুব চেনেন, গর ছেলে- 
দেয়ের চিকংসা করেছি [বন পয়সায়, কিন্তু 
তাঁর বাবহার থেকে নে হাল, আম তার 
আসপার)চত। মনে হল দেখাত পান 1৭1 
ত* আম ভাকলাম। সাভাকেল ঘিয়ে 
ফরে এপ্সেন তান সাবিস্ময়ে আমাকে 


[জজ্ঞাসা করণেন, ডাকাঁছনোন 5 
কণ্ঠস্বরে আত্মীয়ভার সুগ্ূ একট, ও বাজছে 
না. বরং মনে হল বরন্তই হয়েছেন। বললাম, 
“এই রাখাটা এখানে কি করে এল বলুন 
তো? শুনে তিন বিলিতশ কায়দায় 
শ্রাগ (508) করলেন, তারপর বললেন, 
“এ বিষয়ে কোনও আলোকপাত করতে 
পারলাম না, সার।' এই বলে আর একবার 
শ্রাগ্‌ করে চলে গেলেন। তাঁর কথার মধ্যে 
কোনও অভদ্রুতা নেই, কিন্তু কেমন যেন 
সহৃদয়তার অভাব। ব্যবহারটা অনাত্বশয়- 
সুলভ। অথচ, ভগবান জানেন, ও'র সঙ্গে 
আমি বরাবর আত্মীয়সুলভ ব্যবহারই করে 
এসোছি। অনেকক্ষণ সাইকেলটার দিকে 
চেয়ে দাঁড়য়ে রইলাম। তারপর ঘাড় 
ফারয়ে দোখি শালিকগুলো ফিরে এসে 
আমার ছড়ানো খাবারগুলো খখটে খছুটে 
খাচ্ছে। আম সোঁদকে চাইতেই কিধ্তু 
সঙ্গে সঞ্জো উড়ে চলে গেল। ওরা চুর 
করে খাচ্ছিল! আমার সঙ্গে ওদের কোন 
আত্মীয়তার বম্ধন হয় মি। আত্মীয়তা 
হওয়।৷ সাঁত্যই সহজ নয়। তার জন্যে 
তপস্যা করতে হয়! দস্যু রক্কাকর যতাদন 


দক্গ্য ছিল, কেউ তার কাছে আসে নি। ফিল্তু 


তাহাকে, 


৬ ফাল্গুন ১৩৬৮ 

যেই সে তপস্যা শ,রু করল অমাঁন বল্মীকরা 
এসে বাসা বাঁধল তার চারাঁদকে, তাকে 
আপন লোক মনে করে। বাল্মশীক সম্পূর্ণ 
রূপে 'মলিয়ে দিতে পেরোছল নিজেকে 
প্রকৃতির সঙ্গে । বল্মীকরা তাঁর মধ্যে বেসুরে। 
1কছু পায় নি, পেলে আসত না। একট 
দূরেই দেখতে পাচ্ছি কাক, শালিক আর 


1িঙেরা একসঙ্গে চরে বেড়চ্ছে, একট,ও 
ঝগড়া করছে না। কেউ কারো কাছ থেকে 
পালাচ্ছে না। সকলেই নিজের স্বার্থ 


নিয়েই বাস্ত, কিম্তু কেউ কারো সঙ্গে 
ঝগড়া করছে না। এই সব ভাবাছলাম, এমন 
সময় দেখচ্ত পেলাম পাঁণ্ডতজগ আসছেন 
মাঠামাঠি। মাঠের ও-পারেই তাঁর বাঁড়। 
হেটে রোজ শহরে আমসেন। স্কুলে পড়ান, 
নানা জায়গায় 'টিউশান করেন। সব পায়ে 
হেটে । তাঁর দাঁড়গোৌফ কিছুদিন বেশ 
পারত্কার কামানো থাকে, টিছুাদন পদুরই 
আবার দেখা যায়, তাঁর সারা মূখ কাঁচা-পাকা 
দ/াড়র জঙ্গাশল জার গেছে। 
নাঁপিতির যখন দেখা পান তিখনই কেবল 
কাগিয়ে নেন। সথান কালের বিচার নেই । 
কখনও বা ঘোর দন্পহরে প্াসভার ধারে কারও 


বারান্দার বাসে, কখনও বা কোনও সকালে, 


রাস্তার ধারে ইন্টর উপর বাস, ফখনও বা 


সঞ্ধার সময় কোনও গাছতলায় নাপিত 
পেলেই তাকে ধরে ফেলেন। বিন্তু যে 


নাপিত তাঁর প্রিয় নাপিত বিষুণ ঠাকুর 
তার দেখা কালে- ভাদ্র পান। আঘাগায়োশটা 


এর অর্থ, 


করে হাসিমুখে এগিয়ে এলেন তিঁন। 
তাঁকেও রাখী সমস্যার কথা বললুম। তান 
হেসে উত্তর দিলেন, 'রাখশ কোথা থেকে এল 
তা ভেবে আর ?ক হবে। রাখণ পেয়েছেন, 
রাখী বেধে দেবার লোকও পেয়ে গেলেন, 
আসুন আপনার হাতে বেধে দি ওটা।, 
বললাম, 'বাঁদ বাঁধতেই হয় আমিই আপনার 
হাতে বাঁধব।' পশ্ডিতজী হাসমূখে হাত 


বাঁড়য়ে দিলেন। বেধে দিলাম তাঁর হাতে 
রাখী । তান যাবাপ জন্য পা বাড়ালেন 


তাঁর দাঁড়াবার সময় নেই। তিনি স্কুলের 
ছাত্র-ছাত্রী থেকে শুরু করে এম এ ক্লাসের 
ছাব্র-ছাত্রীদের পযন্তি পড়ান। বললাম, 
'মাপ করবেন, দুন্দন্ড দাঁড়িয়ে গলপ করবার 
ইচ্ছে ছিল। কল্তু অনেক জায়গায় যেতে 


হবে)” নমস্কার করে চলে গেলেন। 
পাণ্ডতজীর সঙ্গে হরেনবাবূর তফাত 
আছে। তাবে আর একটা কথাও গোপনে 


[লখে রাখাছ। পান্ডতজব শিক্ষিত, সহৃদয়, 
পদাহাসামুখ, াকল্ত সংস্কারমূন্ত নন। 
আমাকে অবশা খাতির কপুরন খুব, কিন্তু 
আরম 'অচ্ছিখোর' বাঙালী ধলে আমার প্রাতি 
তাঁর ঈষৎ বিরপতা আছে। মূখে সেটা 
লেন না কখনও, কিন্ত বুঝতে পার। 


পতনাট ছোট ছোট গাছ, পাশাপাশ 
ঘেষাঘেণিয করে রয়েছে, যেন তিনাটি যমজ 
দেখাছলাম নহরপুর মাতে। প্রথমে 
দেখতে পাই নি, পরে দেখোছলাম। সোঁদন 


ভাই। 


৫১৫ 


শিয়েছিল আকাশে মেঘের কাণ্ডকারখানা 
দেখে। যত রকম মেঘের কথা বইয়ে পড়েছি 
সধ সোঁদন হাজির ছিল আকাশে । স্তর 
মেঘ, স্তূপ মেঘ, পাল্পলক মেঘ, ফড়িংয়ের 
মতো হালকা মেঘ, পাহাড়ের মতো ভারণ 
মেঘ, ঝরনার মতো মেঘ, প্রপাতের মতো মেঘ, 
সব ছিল। এ ছাড়া ছোট ছোট তুলোর 
টুকরোর মতো দৃজ্টু মেঘও ছিল কয়েকটা, 


তারা ছটফট করে বেড়াচ্ছল। মেঘ নিয়েই 
আত্মহারা হয়ে ছিলাম, গাছ 'তিনাটকে 


দেখতেই পাই 'ন। আকাশের দিকে চেয়ে 
চৈয়ে হেটে বেড়াচ্ছিলাম, হোঁচট খেলাম 
হঠাৎ, ওই গাছ [িনটেতেই হোঁচট খেলাঘ। 
ওরা যেন াজেদের দিকে আমার মনোযোগ 
আকর্ষণ করে শানলে। দেখলাম, বাঃ, কি 


চমৎকার! ছোট ছোট তিনটি গাছ, কিল্তু 
কি রূপ তাদের! কতাঁদন নহরপুর মাঠে 


এসোছি, এদের তো দেখতে পাইনি । চোখেই 
পড়ে মি। দেখলাম ভাল করে। মনে হল, 
ওরা যেন মূচাক হেসে বলছে, আকাশের 
দিকে সমস্তক্ষণ চেয়ে চেয়ে বেড়াচ্ছ, মাটির 
দিকেও দ্যান্ট নামাও একটু, আমাদের 
সঙ্গোও আলাপ কর, আমরা কি ফেলনা 2 
এতদিন এদের দেখতে পাইনি বলে অনৃতাপ 
হল। ঝুকে ভাল করে দেখলাম । পাতার 
রং শুধু সবুজ নয়, সবৃজেবর ভিতর থেকে 
সোনালী আভাও বেরুচ্ছে । পাতাগুলি গোল 
গোল, অনেকটা সেকালের দু-আনর মতো! 
পাতা গদয়ে গাছগ্াল আপাদমস্তক ঢাকা । 
পাতাগুলির ধারে ধারে খুব সরু সরু 





প্রায়ই হয় না। আমাকে দেখেই নমসবার দুপুরবেলা মাঠে গিয়ে প্রথমেই তাক লেগে 
০2০৩24৯3৮১2 





গয়মনাসিংহ আনন্দদ্মাহদ কাকির ভূতপন্বে দশনাধাাপক এবং পারে গোরক্ষপর্র মহারাণা 
প্রতাপ িগ্রধ কলেজের অবসব্নপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ বাবা গম্ভীরনাথের কৃপাশ্রত সুপাডিত- 





পাঁরপূর্ণ মানবের আলেখা উপাস্থাত করিবার প্রয়াস করিয়াছেন। 


শ্রীজক্ষয়কমার বন্দোপাধ্যায়, এম-এ 


প্রণীত 


॥ শ্রীশ্রীগন্জারনাথ প্রসঙ্গ ॥ 


("দ্বতশু সংস্করণ ) 


দ্ধ মহাপুরুষ বাবা শঙ্ভশরনাথ সম্বন্ধ একদা প্রখ্যাত সদ মহাত্মা [বিজয়কৃফ 
গোস্বামখ মহারাজ বাঁলয়াছিলেনাবিহমাশীয়ের নীচে এমন শক্তিশালশ সাধু আর নাই। 


২,ন অরশ্বযভাবে সাক্ধলাভ কারয়া এমন শাধৃ্ে ডবিয়া গিয়াছেন। 
(শ্রীমং কুলদা প্রহ্মচারীকাত শ্রীত্রীসদগুরু প্রসঙ্গ 


5 ।স্থাত-প্রলয় করিতে পারেন।” 


ইন পলকে 


দেন খড় ২৮০ পূঙ্ঠা দুষ্টব্য)। গ্রন্থকার বাবা গম্ভীরনাথজশীর বিশেষ গুরুভাবের 
লীগ। যথাসম্ভব বর্জন কাঁরয়া সাধারণ ধর্মাথণ' ও তত্জিজ্ঞাপ মোকসমাজে একটা 


[তিনি শাস্, মহাপুরুষের বাণশ ও স্বীয় অনুভূতি ও বিচারের 


সাহাযে। এই সিদ্ধ মহাপুল ষের আভান্তরীণ জীণনটাকেই সকলের সামনে তুলিয়া ধারবার চেঘ্টা কারয়াছেন। শগুর্বাদশ তর্পিপাসু 
সজ্জনেরা এই গ্রল্থ পাছে বহুল পারমাণে তাঁহাদের আধ্যাত্বাক পিপাসা মিটাইতে পারবেন ইহা নিঃসন্দেহে । বিশেষতঃ শিবাবতার- 
খাত যোশিগুরু গোরক্ষনাথ প্রবাতিতি কয়েক শতাব্দীর প্রাচীন "নাথযোগণ” সম্প্রদায়ের সাধনতত্ত ও ততাবষয়ক সমসাময়িক বহু 
প্রামাণিক তথ্য এই গ্রচ্থে সাশ্সাবিন্ট হওয়ায় জ্ঞানীপিপাসু সঙ্জনেরাও এই গ্রস্থ পাঠে উপকৃত হইতে পারৈন 

৮ পোঁজ ক্রাউন ৩৬৬ পন্ঠায় সম্পূর্ণ, সংদশা বোর্ডে বাঁধাই মূল্য ৩:৫০ তিন টাকা পণ্টাশ নয়া পয়সা মানত 


্রাপ্তিস্থান£- মহেশ লাইব্রেরী, 


২1১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 


বিশেষ প্র্টবা £-এই গ্রস্থ বিক্লয়ালষ্ধ অর্থ গোরক্ষপুরে ঠাকুর সেবায় নিয়োজত হইবে। 


টি 6 শর । তিব্র টি 114 রি 
১4445754444 5, 64১44447451 ৫৫42 
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ও প্সিঞ্ছকর 


আয়ুবেদমতে প্রস্তুত বেঙ্গল কেমিক্যালের স্বাসিত 
ব্রাঙ্মী হেয়ার অয়েল কেশ বৃদ্ধি করে এবং মস্তিষ্ক 
শ্রীতল রাখে । ন্রিগ্ধকর এই তৈল নিয়মিত ব্যবহারে 
মানসিক অবসাদ দূর করে এবং স্থনিদ্রা আনয়ন করে । 
ধাহারা কঠোর মানসিক শরম করেন তাহাদের পক্ষে 
একটি আদর্শ কেশ তৈল। 


রি 


নিট | ॥1010101/1 


যা, ২ 


রণ রে র 
2 ৮9 পচ 51 ৫5 ৫৮6 ৪162৮ সের্সিশিশিিযিও ৰ ত 
44,221: 27122547415 ৫5৫, 
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৮ 





কি 


দাতের মতো।। কন্তু দাত মনে হয় না। 
মনে হয় যেন গানের গিটাকার। প্রত্যেক 
পাতার মাঝখানে একটি করে সাদা ফোঁটা 
আর তার থেকে পাঁচটি করে সরু শির সরল 
রেখায় চলে গেছে পাতার ধারের দিকে । 
মনে হয় যেন ছোট ছোট সোনালী-সব্জ 
জাপানী ছাতা । তিনাঁট গাছ ভরাতি এ রকম 
জাপান ছাতা। অবাক লাগল এ 'জানস 
আগে দেখতে পাইনি কেন। এর নাম কিঃ 
ক এর পাঁরচয় ১ জানবার চেষ্টা করলাম। 
দেখলাম, একটু দূরে মাঠে চাষারা জমি 
টষছে। তাদের একজনকে ডেকে এনে 
দেখলাম গাছগুলো । বললে, জংলী গাছ। 
এর বেশশ আর কৌতুহল নেই তাদের। 
আমরা নিজেদের শিক্ষিত বলে মনে কারি, 
তাই জ্ঞানের পাঁরাধ আরও বাড়াতে চাই। 
আমি তাই গাছের ছোট একটি ডাল কেটে 
[নয়ে গেলাম বোটানর প্রফেসার হর্ষশাথ- 
বাবর কাছে। [তান উল্টে পাল্টে দেখলেন, 
তারপর বললেন, এর ফুল ফল না দেখলে 
বলা যাবে না এটা কোনা আাচারাল 
অর্ডারের শুধু ডাল বা পাতা দেখে বলা 
যাবে না। আমার কেন যেন রোখ চড়ে 
গেল, গাছটার নাম জানতেই হবে। তার 
পরাদন আবার গেলম সেখানে ।  দুর্গীকে 
নয় গেলাম। পচা গোবর আর পাতার 
সারও নিয়ে গেলাম সঙ্জো করে। দু গাছ 
1তনাট বেশ ভাল করে খুুড়ে সার দিয়ে 
দলে। মনে হল গাছ তিনটি খুশী হয়েছে, 
তাদের সর্বজ্ঞ দিয়ে যেন একটা তৃপ্তির 
ধস্নগ্ধ ভাতি বিকীর্ণ হচ্ছে। আশা হল, 
এইবার তাড়াভাঁড় ফুল ফুটবে প্রায় 
রাজই যেতাম গাছ তিনাটকে দেখতে। 
সানন্দে লক্ষ করতাম সার পেয়ে বেশ সতেজ 
হচ্ছে। পাতাগুলো আরও সুন্দর হয়েছে । 
ছুয়ে ছদুয়ে দেখতাম, বড় ভাল লাগত। 
ক্রমশ কেমন যেন দেনহ জল্মে গেল গাছ 
গৃতনটের উপর। রোজ যেতে আরম্ভ 
করলাম। মাস খানেক পরে মনে হল কৃঁড় 
হয়েছে যেন। আনন্দে অধীর হয়ে পড়লাম। 
ণিন্তু, হায়, আমার ভাগ্য লাউথার 
সাহেবের ভাগ্যের মতো নয়। লাউথার 
সাহেব এ-দেশে চাকার করতে এসে অনেক 
পাঁখর ছাব তুলেছেন। শুধু পাঁখর নয়, 
পাঁখর বাসার, ডিমের আর বাচ্চার। সহজ 
কাজ নয়, খুবই কঠিন। এর জন্যে অনেক 
কষ্ট স্বীকার করেছেন ভদ্লুলোক। একবার 
মানভূমে গিয়ে তান 'ক্েস্টেড সুইফট” 
নামক পাখিটি দেখতে পেলেন। এ পাখির 
কথা আগেই তান হিউম সাহেবের কেতাবে 
পড়োছিলেন। পাঁখাঁটকে দেখতে পেয়েই 
তাঁর মনে বাসনা হল, এ পাখির ছাঁব তুজতে 
হবে। শুধু ছবি নয়, পাথখ ডিমে বসে 
তা দিচ্ছে এই রকম একাঁট ছাবি। পাঁখাঁট 
তেল-চোঁচ জাতীয় পাখি, ' মাথায় কিন্তু 


ছড ফ।নস্মদন ৯৩৬৮ 


হঠাৎ একাঁদন আবি"্কার করলেন একটা 
গাছের ডালে ওর বাসা রয়েছে, একটা পাঁখ 
বসে তা-ও 'দচ্ছে। কাছেই মাচা বাধলেন। 
অনেক উদ্চু মাচা বাঁধতে হয়োছল, পাঁখটাকে 
ক্যামেরার নাগালের মধ্যে আনতে । ভয় ছিল 
এই সব তোড়জোড় দেখে পাখট্যা না উড়ে 
যায়। কিন্তু সে উড়ল না। সাহেব ঠিক 
করলেন, তার পরাঁদন এসে ফটো তুলবেন। 
[কল্তু তারপর দিন এসে দেখলেন পাঁখ 
নেই, ভাঙা [ডগা নখচে পড়ে রয়েছে। তাঁর 
1শকারী 'সকরু' আরও বাসার খবর 'নয়ে 
এল, কিন্তু সে সব জায়গায় মাচা বাঁধবার 
সাবধা নেই। 'কল্তু তান থামলেন না, 
ক্রমাগত সন্ধান করে যেতে লাগলেন। এক 
বছর সম্ধানের পর তবে তাঁর আকাঙ্ক্ষা 
পূর্ণ হয়োছল। চমৎকার ফটে! তুলোছলেন 
তান, ফটোট। তাঁর বইয়ের প্রথমেই আছে। 
কিন্তু আমার আকাংক্ষা পূর্ণ হল না। 
একাঁদন গিলয় দেখলাম কৃণড়গযলি প্রায় 
ফেকেট হয়েছে, পাপড়িগ্লর ্বর্ণাভা 
ফুটে বেরুচ্ছে সবরেজর ধার দিয়ে 'দয়ে। 
আশা করলাম, কাল নি নিশ্য়ই পর্শ 
প্রস্কখাটত ফুজগমি দেখতে পাপ। কিন্তু 
পেলাম না। 

কতকগমল হব চরে বেড়াচ্ছে । বুঝলাম, 
গাছগহাল তাদের উদরে গেছে। খুব কণ 


হয়োছল। ভনেক দিন আগের ঘওন। এটা 
তখন কন্ঠ হয়ো, এখন হাঁস পায় 


নিজেকেই বল, গাছকে দেখে আনন্দ পেরে- 
ছিলে এই যাথন্ট, যতটুকু পেয়েছিলে তিত- 
টুকুতেই তোমার সন্তুষ্ট থাকা উচিত 'ছিল। 
তম ওর নাম জানবর চেষ্টা করতে গেলে 
কেন? তাইতেই কম্ট পেলে। জ্ঞানের কি 
শেষ আছে ? কত জানবে; তারপর, তারপর, 
তারপর.....এ যে অশেষ! 

স্টার মশাই, আমার এই সব রাবশ 
টুকে যচ্ছেন এ কথা ভেবে আমি বড়ই 
সঙ্কোচ বোধ করাছি। কল্তু কি করব, যা 
করাছ তা আপনারই অনুরেধে। আপনাকে 
কাজ দেবার জনো আমাকে এই অকাজ 
করতে হচ্ছে! 


আজ একটা বড় মজার "লাক দোখোছ। 
আম যা দেখব বলে মন্গে আজ সন্ধ্যার 
অন্ধকারে গিয়োছলান, সেটাও দেখোছ, 
অশস্ত্য নক্ষঘ্রকে, এ লোকটা ফাড়। আমার 
বাঁড় থেকে অগস্ভা নক্ষত্রকে দেখা যায় না। 
কারণ, আমার বাঁড়র দাক্ষণ 'দিকটায় লম্বা 
লম্বা গাছ থাকাতে দক্ষিণ আকাশটা ঢাকা 
থাকে । তাই অগস্ত্যকে দেখবার জনা আমি 
মাঠে যাই মাঝে গাঝে। এ নক্ষত্রার উপর 
আমার পক্ষপাতিত্ব আছে। এর কারণ, ওর 
সঙ্গে ইতিহাস জাঁড়ত আছে খানিকটা । 
পাথরে-প্রমাণ ওপা ইতিহাস নয়, পুরাণ 
কথা। শোনা যায়, অগস্তা মুনির শিব্য 
বন্ধা পর্বতের নাকি খুব বাড় বেড়োছিল, 
সে নাকি আকাশ হোৌয়র বসনায় ক্রমাগত 


১০০2০277248 রঃ 
আল দোখ হাহ শেহ ! সেখানে 


দেশ 


মাথা উচু করে চলেছিল। যখন সর্য- 
চন্দ্ের গাঁতি রূষ্ধ হবার মতো হল তখন 
অগস্ত্য খাষ তাঁর শিষ্যের কাছে গেলেন। 
এখন ভাল 'শিষ্যরাও সবাই গুরুর পা 
ছুয়ে প্রণাম করে না, তখন উদ্ধত শিষ্যরা 
গুরুর পায়ের কাছে মাথা নোয়াত। গর 
দেবকে দেখে প্রণাম করলেন বিক্ধা মাথা 
নুইয়ে। অগস্তা বললেন, আম দক্ষিণে 
যাচ্ছি, যতাঁদন সেখান থেকে না ফির তঠ 
দন তুমি মাথা নত করেই থাক।  অগস্ত্য 


রি ৪ গর 
কেস ৬০৯০৯০৪০৩ ৬ 
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হন্দ ফ্রেম ও ফক' মঞঅধুত বলে সবভারতীশয় খাত অন করেছে। 


কার্বঙ্গল কিওর (রেছি:) বা তরল ছুরি 


ভ্রমনের মালন্দ নর্টন 
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৮৯১৭ 


আর দক্ষিণ থেকে ঘেরেন নি। বিধ্ধা 
পর্বতের উচ্চ 'শরকে চিরকালের মত্তো 
অবনত 'করে দিয়ে গেছেন 'তান। এই 
পৌরাণক গঙ্গের সঙ্গে তাল রেখে অনেকে 
কল্পনা করেন যে, অগস্ত্য নামক খাষ 
দাঁক্ষণাত্যে আর্ধ-সভ্যতা প্রচার করতে 
[গয়েছিলেন। এজন্য তাঁকে দুরারোহ 
[নন্ধ্য পর্তি লঙ্ঘন করতে হয়োছল । এখন 
এভারেস্ট লঙ্ঘনকারশীকে আমরা যে ঘর্যাদা 
দিই তখন তাঁকে সেই মর্যাদা দেওয়া হয়ে- 





(4৭ 44গ/ই৮ৈ৯ 


বঠববিকিলত মুরিবুতত ধঠঠ শের ও 
গনালে প্রবঠির সেিডি। গঠাবিরর ২ / 


সেলিং এক্ষে্ট লিটন এও কোং কলিকাত।-১৩ 


(সি ৪৭৫৩) 


লাউ 


সাইকেল 











সবটা 
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সবতন্নাং 


শতকরা ৮০টি রিক্সায় শহন্দ' সাইকেল ফ্রেম ও ফর্ক ব্যবহার করা হয়। কেন না, 


এগলি টেকসই এবং মস্তবুত। 


ভার কারণ এগঙুল ইন্ডিয়ান স্মেলাটং আন্ঙ 


িফাইানং কোম্পানি লিমিটেড-এর তর ঘোজং সোলডার দিয়ে ব্রেজ্জ করা। 
পাঁশ্চমবঙ্গ, ভীড়ঘ্যা এবং আসামের দেলস্‌ অর্গানাইজার ঃ 
মেসার্স মডার্ণ ডশলার্স প্রাইভেট লিঃ 


৮, লায়ল্স রেঞ্জ, কাঁলকাতা-১ 








গকংবা এ-ও হতে পারে, বি্ধ্য 


উজ্জব, 
থা না না 
অগন্ত্য। 


পর্বত নামে কোনও শান্তমান অনার্য নেতা 


ছিলেন, অগস্তোর কাছে হার মেনৌছলেন 
ধরতীন। এ সব সত্য কি মিথ্যা তা নয়ে আম 
মাথা ঘামাই না কখনও। এ কাহনী আমার 
 মানসকাননে কপনার ফুল ফোটায়, তাই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট। শিশুরা যেমন 
ঠাকুমাদের মুখে রূপকথা শুনে আত্মহারা 
হয়, আমও তেমন পুরাণের রুপকথা শখনে 
হই। আমি যেন একজন 'পিজ্ঞলকেশ নীল- 
চক্ষু গৌরবর্ণ যুবককে কল্পনা-নেতে দেখতে 
পাই। '্তীন বিরাট বিদ্বান, নিপূণ বচারক, 
ক্লাল্তহশন পর্যটক। দাঁক্ষণাত্যের গ্রামে 
গ্রামে, নগরে নগরে প্রচার করছেন আর্য 
ধর্মের মাহমা। যে দাক্ষণাতাকে আজ 
আমরা দেখাছ, কন্যাকুম:ব্ীতে, মীনাক্ষী 
মাঁন্দরে, চিদম্বরমে, যার অপরুপ প্রকাশ 
মূর্ত হয়ে আছে অসংখ্য মন্দিরে, যে বাণী 
পরে নৃতন ভাষা পেয়োছল শঙ্করাচা্ের 
জখবনে_এ সবের আঁদ জনক হয়তো 


অশস্ত্য, তানি যে বীজ ছাঁড়য়ে দিয়ে শিয়ে- 
দিলেন তাই পরে মূর্ত হয়েছে এক নুতন 


জীবাপুনাশক ন্িমতেল থেকে তৈরী, হুগন্ধি মাগো সোপ 


সভ্যতায়। অগস্ত্ের দকে চেয়ে চেয়ে 
সোঁদন এই সব কথাই মনে হচ্ছিল। তারপর 
হঠাৎ মনে পড়ল বেচুর হয়তো শীত করছে। 
বেছুকে মোটরটা রাঁবনসন সাহেবের বাড়তে 
রাখতে বলেছিলাম । রাঁবনসন অনেক দন 
আগে মারা গেছে। এখন তার প্রকাণ্ড হাতা? 
ওয়ালা বাঁড়টা একজন মারোয়াড়ীর বাগান- 
বাঁড়। কয়েকটা মালশ ছাড়া আর কেউ থাকে 
না। বেছু সষ্গাশ পাবে বলে ওইখানে গাড়িটা 
রাখতে বলোৌছলেম। হৃইসল্‌ বাঁজয়ে প৷ 
চালালাম রাবনসনের বাঁড়র 'দকে। অনেক 
দূর চলে এসোঁছলাম আকাশ দেখতে দেখাতে, 
মনে হল বেচু হয়তো হুইসল্‌ শুনতে পাবে 
না এতদূর থেকে। অগস্ত্যের কথা ভাবতে 
ভাবতেই পথ চলাছলাম।......হঠাৎ অনুভব 
করলাম আমার সামনে আরও দুটো লোক 
যাচ্ছে। অন্ধকারে তাদের দেখতে পাঁচ্ছলাম 
না, 'কন্তু তাদের কথা শুনতে পাঁচ্ছিলাম। 
প্রথমে যার কথা শুনতে পেলাম তার গলা 
খুব মোটা। মনে হল হসেব দিচ্ছে । 
'বলাছল, এই শোন না, টিকে দ' আনার 
তামাক ছ" আনার, আলু আধ সের টার 
আনার, কাঁপ একটা পাঁচ আনার। হগৎ 
তকে থাময়ে দিয়ে দ্বিতীয় লোকাটি সর 
গলায় বলে উঠল- আরে, হয়েছে, হয়েছ, 








এই আমাদের জীবন। 


অত হিসেব দিতে কে বলছে তোকে। তোর 
কাছ থেকে আমি সাড়ে তিন টাকা পাব, 
বাস্‌ সোজা কথা। মোটা গলা প্রাতিবাদ 
করল তৎক্ষণাং-ক করে সাড়ে গতন টাকা 
পাবে তম! দিয়োছলে তো টার টাকা। 
1হসেবটা শোন না £ গটকে দহ আনার, 
তামাক ছ' আনার, আল, চার আনার, এই 
তো বারো আনা হল। তা ছাড়া কাপ একটা 
পাঁচি আনার, সতেরো আনা হল, বুটের ডাল 
এক পো ছ' আনা, তেইশ আনা হল, এক 
আনা পালং শাক, চাঁব্বশ আনা, তার মানে 
দেড় টাকা । আবার সর_গলা তাকে থাময়ে 
ঘদয়ে বললে, আরে বাদ, কে চাইছে তোর 
কাছে হিসেব, তৃই আমার আপন লোক, তুই 
গক ঠকাল, না, তোকে আম আব*বাস 
করাছ 2 অত হাসবে কাজ “ক, আমি তোর 
কান্ছ সাড়ে তিন টাক। পাব-এই তো সোজা 
ঘহসেন বাপু। তোর কাছে ঘহসেক চ.ইছ্ছে 
কে? কেন বাকে মরাঁছিস ? [মোটা গলার তখন 
ধৈথচাতি ঘটল । বালে উঠল, এ শল্ন কান্ড 
দোখেছ। এর পর লোক দখচে! বাপতার পাঁকে 
দশা হল। তাদের কথা আর 
প্রায় আগ সা আমার 


গেটবের আলোও দেখা গেল। এতদনর থাক 


শূনতে 


পেলাম লা) 


বেচু হৃইসালের শব্দ শুনছি তদথ আন 

মানে তার শ্রবণশীক্ল প্রশংসা করিলাম বে 

যখন পড়ে না, অনোক্ষ। করে, তখন দন্ত 
ররর হি ০ 

হাঁটর নধোে তাপ মতিত। ০ দিয়ে 

বুদ কর্ছকাত 

5৫ ৬, 


ভার উপর একটা চাদর চিক 


কত ওই 


নি 


তয়ে বসে 
অবস্থাতে ও সব দেখছে সা, সব শবনাতি 
পায়। পাতলা বেগ লাক শরীরটাকে যেমন 


৮9 


ভালবাস । 


6 ০1) ০ 
গ্ঘদ।শ দোগড়াহত হমেচিড়ততি গিরে। 
সর্কাসেণ্ড অনায়াসে ভাল চার পেশ্ত 


পারত। সোঁদন মোরে মতি মোতে শগাসতা 


এবং সাড়ে ভিন টাকার হিসাব দটোই পাশা, 


পাশ মনে ফএটে উঠতে লাগল। মনে হল 
গা।মভীর্য এবং হাসা” 
রস, উচ্চ এসং তুচ্ছ, জীবন এবং মৃতু, সখ 
এবং দুঃখ পাশাপ্াশ ফুটে উদ্ছে সর্বদা। 
কখনও আমরা দেখতে পাচ্ছ, কখনও পাচ্ছ 
না। আর একটা মজাও আছে । যেটাকে 
আমরা হাসারস ভাবাছ, তুচ্ছ বালে অবজ্ঞা 
করাছ সেটা আসলে হয়তো হাসারসও নয়, 
তুচ্ছও নয়। তা হয়তো খুব করণ, খব 
গাম্ভশর গভপর ব্যাপার। ওই সাড়ে তন 





কোম্সতম ত্বকের পক্ষেও থ্বাদর্শ সাবান ॥ মাগো টোপ 
প্রচুয় শরম ফেনা রোমতুপের গভীরে প্রবেশ ভবে 
ত্বকের সবরকম মালিন্য দূর করে। প্রস্তুতির প্রতোক 
ধাপেই উৎকপ্রের অন্য বিশেষভাবে পরীদ্ছিট এই সাবান 
ঘাহারে আপনি সারাদিন আনেক কে পরিক্ষার ও 


টাকার সম্পূর্ণ রহস্য যাঁদ উদ্ভেদ করতে 
পারতাম তা হলে হয়তো দেখা যেত খে, ওই 
সরু্‌-গলার কাছে সাড়ে তিন টাক। হয়তো 
জগবন-মরণ সমস্যা, লোভে পড়ে নানারকম 





জহুর থাকবেন । জাঁনস কিনে ফেলেছে, কিন্তু সাড়ে তিনটে 
টাকা ওর গনতান্ত প্রয়োজন। তাই সাড়ে 

| পতন টাকা যে নেই, থাকতে পারে না এ কথা 

ঙপা ও কিছুতেই স্বীকার করতে চাইছে না, 


স্বীকার করতে ওর বুক ফেটে যাচ্ছে। 
ক্লেমশ) 


পরিবায়ের সকলেরই প্রিয় সাবান 
হি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোম্পানি লিমিটেড, কলিকাতা-২৯, 


এ পিপি. 


/-% 
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58 85. লা কর ₹ ধৃ 7 শ্ত 1 পিস দা 
1.2 209 1র পাশ গিয়ে অশ্াসহল 


, ১ ূ 2 

৪1751 ডিশ ক ৮.7 | তানের 
এব) রা ৪০০৪১ 4 কক: ১৯৬, 

ক) ক 1৩. বাতিল তু (পাও, 4 1 পে]! 


যায়, বন্ধুবান্ধব] আর বাগদত।কে। এ 
আপাঁন ভা দেখতে পাবেন না। কেননা, 
রাজনীতির বালির একজন সাধারণ মানুষ 
হিসাবে আপনার মাথা ততওুকু মন্ত 
আকাশের দিকে তুলে ধরতে পারবেন না, 
যতটুকু তুলে ধরতে পারলে আপাঁন বত ন 
ভাতার দুই মতবাদের গগনতম আস্মপ্ুক।শ 

ই কাঁটাতারের প্রাচীরের উধের্ট মাথা তুলে 
দাঁড়াতে পারেন। একজন সাধারণ মানুষ 
দহসাবেই এ কথা বলাছ। কেন প্রাচশর 
উঠল, কোন পক্ষের দোষ, এ প্রসঙ্গে আমার 
যাবার ইচ্ছে নেই। কেননা, এই কয় মাসে, 
অর্থাৎ ১৩ই আগস্ট ১৯৬১ সালের আগে 
ও পরে, যে সব ঘটনা প্রত্যক্ষ করোছ, ভাতে 
পূই পক্ষের বিরুদ্ধেই কিছ না কিছু বলতে 
হয়। এক পক্ষ প্রাচীর তুলেছে, আর পক্ষ 
প্রাচীর তোলার কারণ। কিন্তু মাঝখানে 

পড়ে বাল হল মানঝতার। 


বাল যাজপর্থ, ১৭ই জুনস্প্রীট ধরে 
আপনি মনোরম টিয়ার গাটোনেয় মধ্য দিয়ে, 
[ভকাট্র কলাম-কে অতিরকম করে আরো 
এগয়ে আসুন, সামনে পড়বে বিশাল 
সংহস্বার 10170060-9006 গাগা] 
এবার এখানে আপনাকে থামতে হযে। 
কেননা, এবার আপাঁন পৃথিবীর দুই 
মতবাদের চরম কেক্দ্রবিন্দূতে। গুপাশ থেকে 
পূর্ব বাঁলনি শুরু মাঝখানে দুই 
বালিনিকে ভাগ করে দাঁড়য়ে আছে ৪৫ 
(কিলোমিটার প্রাচীর । আপনাকে পূর্ব 
বার্লিনে যেতে হলে, কাছেই 'ফ্িভারখস্ট্রাস্‌, 
সেখানে যেতে হবে। বর্তমানে ওটাই 
একমাত পূর্ব বার্পিনে যাওয়া-আসার পথ। 

3 881,0 পের্ব বার্লিনের সম্পত্তি) ট্রেন 
[কে নামলেই তরতর করে সিশড় নেগে 
গেছে নীচে এরর কন্োল শুরু হল। 
কতটুকু পরীক্ষাপনরীক্ষা হালে, সেটা নিভি 
করছে আপনার ভাঙ্গার ওপর) সাধারণত 
এশ্ায় ও আফ্রিকান নরননাঙ টন পান. 
[লাল আহস্দাতর | 


এব. বেশল মালার চালা 
জু 


সাদা চাড়া পারহচুছাইি 


এয়ারপোট থেকে পশ্চিম জামান বা 
পৃথিবীর যে কোন স্থানে চলে যেতে 
পারেন। এভাবে প্রাীরের পরেও 
নরনারশ, কখনো রাঁতর অন্ধকারে, কখনো 
কাঁটাতার ছিড়ে পম্চিমে চলে এনেছে। 
বিশেষ করে ছাত্র-ছারশরা, খারা পাশ 
বার্লিনে টেকনিকেল ইউনিভার়াসাট বা, ক্রুহ 
ইউানভারাসাটিতে পড়াশুনা করত । তাদের 
কাহিনশ শুনোছ-সে স্ব কথা সময় মত 


বাস্তু করা যাবে। তবে এ কথা সম্ভা, জববনকে 


পণ করে শেষ পযক্তি এভাবে চলে 'আসাট। 
একটা. আ্যাডভেনচারিজমে পারণত 
হয়োছল। তাতে কেউ কেট নারাও গেছে। 

তার কিছু ছু চিহ্ন দেখতে পাবেন 
এপারের কয়েকটা সমাধিতে, সেখানটা আজও 
অন্তর ফুল ও মালা আরতি করে রেখেছে। 
টক [দাঁখতছে, 8৮ নং 
17017119110 টারউসটে এর লেই অশগাতি 
বছরের কদ্ধা হাতিলা, যান কয়েকতলা উচু 
জানগসা থেকে ঝাপিয়ে পড়োছিগেন নীচে 


দত্ত 


এক বিচিত্র নটকীয় পদ্ধাতিতে। : রাস্তাটা 
পাশচস বালিনের, সেখানে অনেক মানুষের 





বালন শহরের প্রধান রাস্তার মাঝে বি খ্যাত ন্্যাণ্ডেনবূর্গ গেট । 


এই তোরণের 


ডানাদকে পশ্চিম বান, বাঁদকে প্ব বালিন। 


হয়ে ওতে । তার কারণও যথেষ্ট রল়ত্ছ | 
১৩ই আগস্টের পর পর্বে বালনের বহু 
নর-নারীকে আমোরকান, 'ন্তটিশ ও অন্যান্য 
ইউরোপীয় নরনায়ীরা কখনো গাঁড়র 
£পছনে, কখনো জাল পাসপোর্টের সাহাযো 
পূর্ব বান থেকে লাবয়ে-ছাপিয়ে 
পশ্চিম বালনে নিয়ে এসেছে । তারপরের 


পথটুকু সুগম। টেগেল বা টেমৃপেলহপের 


বাহুতে ছেড়ে দিয়েছিলেন নিজাকে। এ 
ধরনের 'িবচিশ্র ঘটনার শেষ নেই। পর্বে 
বালনের এমনতর মানুষের মনোভাব হস্ত 
করতে হলে কয়েকটা দ্টান্ত দিতে হয়। 

'কছুকাল পূর্বে, গত বছর, এক ভদ্র- 
মাহলা পূর্ব জা্শান থেকে পশ্চিমে 
বেড়িতে এমোছলেন। খেতে বাসে ধসে 
আলু মুখে ঈদয়েই আনন্দে চেয়ে উঠে- 


৯... হট এ উহ ৯ লি হিউি শহ 


বহুদ। 





বার্পিন শহরের পাব , খাম্মম সগদানা পাঁচ দিয়ে ছিরে দেওয়া হয়েছে। 


ছলেম--পাশিমের আলু কি মিম্টি আর 
বাদের। যখন তাঁকে বলা হল, এই আল, 
তাঁর দেশ, অর্থাৎ পূর্ব জার্মানি থেকেই 
॥সেছে, তখন ?াতীন হতাশ হলেন। পূর্ব 
ার্লানের এক ডান্তার বলাছলেন-সামানা 
শ্যানাসিন জাতীয় ট্যাবলেটে পযক্তি মানুষের 
(বিশ্বাস নেই । দশটা ট্যাবলেট আযনাসানির 
মজ্য পূর্ব বার্লনে যেখানে ৩০ ফেনিগ, 
শৃষ্চমে তা প্রায় ১ মাকক। পৃবের মানুষকে 
পঁ্চিমে এসে সেই টাাবলেট কিনতে হয়েছে। 


"সই দশাট ট্যাবলেট পর জামণানর ৪ 
রাকেরিও বেশশি পরসা দিয় অর্থাং প্রায় 


একই ট্যাবলেট পাশ্চম বালি কেনার জন্য 
তাঁকে প্রায় বারোগুণ পয়সা বেশ 
হয়েছে শুধু বিশ্বাসের জনা। আর এক 
ভরমাহলাকে জান-যান পাশ্চম থেকে চার 


রা 
(রহ 
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জিয়ার 


্ট $৮ কালজ গ্রাট কলিকাতা), 


হেল-৩৪-১৪৪ 





াশেক্পে, 


পাঁচগুণ বেশশি টাকা দিয়ে বর্যাতি কনে 
কয়েকাঁদন বাদে দেখলেন, বর্ধাতর ভেতরের 
কাপড়ে পূর্ব জার্মানর মিলের ছাপ বয়োছে। 
এ ধরনের ঘটনার অল্ভ নেই) প্রীশনতা হচ্ছে 
সেইখানে-মানূষ কতখানি বিশ্বাস হারালে 
এমনটি ঘটতে পারে। 

ক্রশভর ভাষায় পাশ্চম বাঁলন শো- 
কেস্‌ কিনা জান না, তবে পশ্চিম বালানের 
শোকেসগুলির সাথে পূর্ব বালনের 
দৈন্যর তুলনা কোন প্রকারেই চললে না। 
তার এশ্বর্য, জীবন ও জাঁবনবেগ পর্ব 
বাল'নকে অনেক পেছনে অন্ধকারে ফেলে 
৮৮ল এসেছে | কোন একা দন ও বলিনি 


নে ভি বিষাৎ ইতিহাস লে 


এ কথা সতা, ৯৩হ আগাদ্ের পরী পি শঠিভেশ 


রর হাতি তে 


সেই মোহ যেন অর নেইলকোথয়। যেন 
ভাঁটা পড়েছে? 
তার একটা প্রধান কারণ, গর থেকে 


লোক আসা বন্ধ হয়ে গেছে, সেটা পশ্চিমের 
একটা মস্ত ক্ষতি। ব্যবসা-বাণিজোর দিক 
থেকেও অনেকে ি*বাস হারয়ে ফেলেছে। 
তাই অনেক নর-নারী তাঁদের সাধের সংসার 
বাক করে দিয়ে পশ্চিম জান্নানতে চলে 
যাচ্ছেন । -708110] স্টেশনের দোঝ্জনল 
প্রায় ব্ধ হয়ে গেতে। আর সাধারণ মান্যাষের 


কান্ছ একটা মস্ত রি আগর গতি 
গাশচমের টাকা ১৪-এ পরের টাকার 
বা / লি ৮. - ৬ ২ ০িহত চন এ 

লে পূ টিটি (গিয়ে পদ হাতি ভিন 


হর করান "স আর শ্রখন। সম্ভব শহা। 
"ুশন।, ছেডারিখ সুতসের কণ্টেল 

ভশিল।ল পির সীশ্গা হী 1 ভাত হতবিশ 
(701017 অথ, গণের ঢাকা 
ভা/ছ সাঙ্গ 2 আলনাকে হিখন চাানপ 41 
খুলে দেখাতে হবে, কোন পারের ঢাকা 
আপনার সাথে নেই। যাঁদ আপনাকে কিছু 


কেনাকাঠা করতে হয়, তবে পাশ্চদের ঢাকা 


1111২01" 


পৃবের ব্যাঙ্ক থেকে ১ ১-এ ভাঙিয়ে, তা 
ফরতে হবে। তাই পুরনো ছাত্রদের মুখে 
প্রায়ই শোনা যায়-দাদা, মাখন ধা খাবার, 
আমরা খেয়ে নিয়েছি। আগের মোহ আর 
পশ্চিম বাঁললনে এখন নেই অথ৭ং পূব 
ধার্লন থেকে গ্রদ্ুর ভাল ভাল বই, কামেরা, 


টেপ রেকর্ডার, গানের রেকর্ডী-যা কিছু 
লোভনধয়, পশ্চিমের লোক তা কিনে 


এনেছে। ১৩ই আগস্টের আগে পষন্তি 
পূর্ব বাঁলনের থিয়েটার আর অপেরাগঠাল 
গাশ্চগের লোকে ভর্তি থাকিত। আজ 
গালাগালি দিতে গিয়ে কোথায় যেন বিবেকে 
বাধে-হয়ত পাশ্চমের স্বার্থে বিরাট আঘাভ 
পড়েছে বলেই আমাদের এতখাান উল্মা। 
কেননা, এই প্রাচসর ডিঙিয়ে এখন আর ৫০ 
হাজার শ্রামক পূব থেকে পশ্চিদের 
কারখানাগালতে কাজ করতে আসতে পারে 
না-যেটা প্‌বের লাভ, পশ্চিমের ্গাত। 
তবে এ কথা পাত্য, পৃর ও পাশ্চমের এই 
সব লান্ভক্ষাতি 1হসাবের অনেক উধের্ 
মান্ষের বেদনা । কারণ, এই প্রাচীর দুটো 
জাতি বা দেশের মধ্যে নয়। একই নগরীর 
ছেলেমেয়ে, মা-বাবা, ভাই-বোন-পরস্পর 
পলসপ্রাকে দেখাতি পাত না এ কিন ম্‌ল্য 


(5৩ নখ 


রাজনখাতর মানদান্ডে ধরা পড়াতে পারে লা। 
তাঁদের কথা ও বেদনা তুলে ধরাতই তব। 
নয়ত শুধু লালিত বা জমতিন কেন, গোটা 
ইউরোপে শান্তি আশা কর অনথকি। হের 
ভাল বাড পরই সক্সেতত বালেন-1)1০ 
1৬81101 (চাওয়া গানে প্রচগীল) 007715৭ 
২৮, অথ প্রচার দভাঙ ফেলত হালে। 
কত টির তালে আর ভে ছাল, কিংবা 
ঘন খল অভ্র 1290020 ভারা ঢাক 
উভয় প্ছ। থেকে িউাখ স্টাদের কে 
ছু.) প্যক্দাত শত আসবে না গন্ডি 


শেহরুর বক অসন্তুচ্ট তালার 
অধাপক ক্ষ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করো দ্বালসেন-- 
প্রচারের বাপারে ভামও ক পাঁণ্ডিত 
নেহরুর মত চিন্তা কর উত্তরটা খ.বই 
কঠিন। তব্য বসতে হল-শধুমাত্র আমাদের 
প্রধানমন্তী [হসাবে নয়, পাথবীর একজন 
তালাতম শান্তিকামী নেতা হিসাবে তাঁকে 
শ্রদ্ধা কার, ব*্বান কার। আর জান 
আমার দেশের গানৃষের কথা, যারা বিশবাস 
করে জামনানির সংস্কাতি, শিপ, বিজ্ঞান 
আর গেধাকে। বিগত দুটো যুদ্ধের ঘধ্যে 
জামণালি তানক  হারয়েছে। তার সেই 
হরাস্দার পরণড আজ সে ইউরোপের সবল 
শেত্ত ডাংতি। তরি এ ক সাঁভি, বালিনিকে 
কেন্দ্র ক্র ভাবার যাদ একট। 
তার পণথবার ভাবষাং কি, ভা পরের কথা, 


২721 


ঘুচে বাধ, 


কণ্ভু জানীনর ধংস আঁপবার্ষ। সে কথা 
আমর্ব। ভারতধপীরা কোনমতেই ভাবতে 


গার নয। * 


পক্তোবকুমার পরক্ধ 





॥ ৩১] 
দু" নম্বর সুইটের শীতাতপানয়ান্ধাত 
পারবেশেও আমার নাকের ডগায় যেন কয়েক 
ফোঁটা ঘাম জমে উঠলো । করবী দেব কেন 
এমনভাবে বসে আছেন ও 
বরবী দেবী আমারি বসতে বললেন না 
শুধু আনার (দিকে একবর তাকলেন। রি 
চোখ; এবার ঘরের কোণ বুহা কৈ 
ফোনের দিকে ঘুরে গেল। জিজ্ঞাস) 


নিন টিনিল্রা রর 
ক, পশ্গতলন 2 


ধরল 


চ 
॥& 

[বধ হয ভীরু কিছু বলবার ইচ্ছে 
৫ ! রর ০১:৮১ ০ 29৯ নিদ্রা 
[কত এদ্বিত টয় তয় যেন শত িিনিভও 
বার, | বলিলেন, হা | 
বরাত বলল । 


ওক ফন 


ফেন *। করাই ভাল? 


থা 7য় 2 
পরব দে বললেন, *€রা আবার 

[সস ঢকলাদরের বাড়তে যাবার ২ 
প্রকশ করোছলেন। কিন্তু মিসেস ঢাকলা- 
দার ওদের [নিতে পারলেন মাগিবরনেন্টের 
কয়েকজন হোমর্যচেমরা আফসার এ বেলায় 
আগে থেকে ব্যবস্থা করে রেখেছেন। এদের 
দুদকে সস চাকলাদার তবুও জায়গা 
করে দিতে পারতেন কিন্তু কণ্টান্টর মিস্টার 
কনে রিয়া রাজশ হলেন না। ভান তাঁর 
সরকারী আতীাথদের কথা দিয়েছেন, মিসেস 
ঢাকলাদারের বাড়তে তাঁরা ছাড়া বাইরের 
আর কেউ উপাস্থত থাকবেন না। যা দিন" 
বাল পড়েছে। কাগজের রিপো্ররা যে- 
ভাবে লোকের িছনে লাগছে, হয়তো 
সার্কুলেশন বাড়াবর জন্যে একতিন্তা 'লিখেই 
দিলে । আফসাররা তাই আজ কাল অনেক 
সাবধান হয়ে গিয়েছেন।” 

একটু থেমে করবী গুহ হললেগ, 
“তোমাকে একটা কথা হয়ভো বলতে হবে। 
কিন্তু এখন নয়। আজকের মভো আম 
নিজেই ম্যানেজ করে গনয়েছি।” 

করবী দেবীর মুখটা যেন ফ্যাকাশে হয়ে 
উঠলো । বললাম, “আমার তেমন ভাল লাগছে 
না, মিস পুহ। যাঁদ আপনার কোনো 
উপকারে লাগি, তা হলে বলতে দ্বিধা 
করবেন না) | 


করবা দেব এবার হেসে ফেললেন। পু 


আমার দকে 


1কছুক্ষণ তাঁকয়ে বললেন, 
“একাঁদন আমারও ভয় লাগতো । এখন আর 


লাগে না। এখন জানি আমার ?কছুই করবার 
নেই। একাদন তোসারও হবে। তুমিও এক- 
[দন এই হোটেলের ইউ-কাঠ-পাথরের মতো 
ভর ভ়্ 


£ 
5 সপ লে 5 এ] উচ্চ, তি 
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ছাদ্দর উপারে আগার আপন বাশ ফির 
এপসাছি। ছাদের ইলেকদ্রক আললোটাও আস্ত 
ঢুডবেড়িয় বোধ হয় নীবিয়ে বিয়োছছে। 
৮. কনে ভাজ সংহ্যাহগন তরার উজ্জল 
ড্রই ডের রক্ত কোনো অরাসক 


অনার | 


নভতলেককাসয যেন আকাশহোসেলে 
ব্াধকিস্যটের কারস কারছেন। হা তদলু 


ঘরের সব আলেগলাগড নিবে গিয়েছে। 
বিছানায় শয়ে শুয়ে হোটেলের কমচারশরা 
গধারাদ্রের অগ্গে ঘরে £ফারে আসার বিরল 
তানন্দ আজ যেন উপভোগ করছেন। 


প্রভতচন্দ্র গোরমজের চোখে কিন্তু ঘুম 
নে১। একট, টুপ নয়ে নিজের ঘরের সামনে 
[তান বসে আছেন। আমার মনটা ভাল লয়। 
করব হদিস অমালক বেশ চান্তত কার 
রা এমন রহসময় উদ্বেগের মধ্যে 
বেখে দু নম্বর সৃই১ থেকে করবী দেব 
আমাকে বিদায় দিলেন কেন 2 

অবাক লাগছে আমার। আমারই অজ্জাতে 
কেমনভাবে শাজাহানের জগতে জাঁড়য়ে 

রা সতী! । এখানকার সুখ-দুঃখের সঙ্গে 

মার সুখ-দুঃখ কথন যেন মলে মিশে 
একাকার হয়ে গিয়েছে । দু নম্বর সুইনের 
রঙংগমণ্ডে যেন কেনো নটক আভন্শত হচ্ছে, 
আরও অনেকের মাতা আমিও ভার একজন 
শখর্ধ দশাকি। শাডাহানের ঘরে ঘরে রাত্রর 
অন্ধকার েকটক্ষুর অন্তরালে আর€ ক 
হাটক এমনই ভাবে আভনাত হচ্ছে ক 
জরনেও কে তাদের খবর রাখে? সেনাটিক 
হয়তে। প্রাতীদিনই পারবারতত হচ্ছে। প্রাত 
দিন নতুন নায়ক নতুন নায়কা সেখানে 
অংশ গ্রহণ করছেন। 

যাঁদের আম চান না, জানি না. তাঁদের 
পারণাত বিয়োগান্ত না মিলনান্ত হলো তা 
ণনয়ে আমার চিন্তা নেই। কিচ্তু দু নম্বর 
সুইট? সেখানে এই মুহূর্তে করব দেবীকে 





কোনো 'বিল্য়াগান্ত নাটকের নায়িকা ভাবতে 
আমার মন যেন ভয়ে শিউরে 
উদলো। 

প্রভাতচন্দ গোমেজ 
ডাকুলন। ও"র কাচ্ছ গিদ বললাম, 
জে রয়েছেন!” 


জানা 


ইশারায় আমাকে 
স. “এখন & 


প্রভাতচন্দু হাসলেন। ঘুম আমে লা। 
রা 41077 লি (দান ৮7৬ বাবহাল কল কনর 
আনারকম হয়ে গিয়েছে। ড্রাই ডের 


শা প্সটঃ 
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বাবা ০৮৭ লাগত লাজ, অপ ২৮ নপগ ০ জজ আজ তল কপ ৮5570 পা লিতত 


দেশ 


জর়টা তাই তারাদের স্খো ভাব করে আঁম নীরবে হাসলাম। বললাম, “মিস্টর পেন বললেন, শুনেছি, 
কাটিয়ে দিই। বেশ লাগে।” গোমেজ আপাঁন তো এভ চিন্তা করন।  শস্রে এর 





দে পড়লাম 


প্রভাতচচ্দ্ু বললেন, 
কষম। শল্ীরের় এখন ঘুমের প্রয়োজন। বয়স 
ষাড়লে আপনাকেও ঘুমের জন্যে সাধ্যসাধনা 


করতে হবে।” 


নত “ আম আর একটা টুল নিয়ে ও'র পাশে 


এখনক্তে 


“আপনাদের বয়স স্থাপন করে। 


পাড় 2" 


বাতেয় নঙ্গত, ভোরের সোনালী সূর্য তো 
আপনার মনের সো সংযেগ 
বলতে পারেন, 
জশবনে কেন সাসপেন্সের স সংজ্ট হয়েছিল 2 (ঘোকিই 
কেন আমরা অনাগত আশওকায় ম্রিয়মাণ হয়ে 


আশক্ষাত থস্টান 


আমাদেস 
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পাতালে নিয়ে যেতে পারল। 


সি 


2৫2২ 


ক গু 


সিএ * 


জামশেদপুরের ইম্পীত গলানোর কারখানায়, ”স্গ যেতে রাজি হলনা । সে বলে “আমাকে নিয়ে 


কয়েকঘছর আগে ঘটনাটি ঘটেছিল । একটি % যেও না!” 
- গ্রাহা না করে তারই পাশের একটি ঝলসে যাওয়া 


প্রকাণ্ড লেডল্‌ ৭৫ টন গলানে। লোহা নিয়ে 
মাথায় উপরের ক্রেন থেকে হঠাৎ ছিড়ে মাটীতে 
পড়ে গেল। কয়েকজন রাজমিহ্ী ঘটনাস্থল থেকে 
নিরাপদ দূরত্বেই কাজ করছিল। কিন্তু লেডল্‌ 
থেকে গরম গলানো লোহা ছিটকে এবং গড়িয়ে 
গিয়ে ভাদের গুরুতরভাবে জখম করল। 
লোকেদের আত চিৎকারে আর বাম্পের হিস- 


হিস্‌ শব্দে বাতাস ভারী হছে উঠল। 


প্রথম আযামুলেম্পটি পাচজন লৌককে হাস- 

জেনারেল? 
ম্যানেজার কীনানের গার্ডীতে আর মাক তিন- 
জনকে নিয়ে যাওয়ার জায়গা ছিল। 


নিলেন যাদের অন্ততঃ কিছুটা বাচবার আশা 
ছিল। একজন হিন্দু রাজমিত্রী কিন্ত কিছুতেই, 


শ্৮৭ 555 [০৮] 56615590048 27525) 


 হিচ্দু দুঃসহ যন্ত্রণায়, 


তিনি) 
আহত মিষ্তদের থেকে এমন তিনজনকে বেছে, 


নিজের সেই অসহা যন্ত্রণা কিছুমান 


মুসলমান সহকর্মীকে বন্ধ কষ্টে মাথা নেডে 
দেখিয়ে বললো “হামারে ভাই কো] লে যা” 
এই ঘটনার উল্লেখ করে কীনান বলেন “একজন 
মতার এ মাখোমৃথী দাড়িয়ে 
একবারও ভাবলোনা খে পেটা যুসলমানটি অন্থু 

ধর্মাবলঘ্বী | সে শুধু এহ কাধ জানতো থে 


লোকটি তারই ভাই গ। 
শ্রমের ঘধো দিয়ে গড়ে ঠা সমান ভত্িশীল 


আবহ হল জামশেদপ্ুরের একটি মহান এতিহা। 


এখানে শিল্প শুধু জীবিকা অজনের উপায় নর, 


, জ্ীবনেরই একটি অন্স। 


ভাত্যাস্তোদে ৮৫১৪ 
ইজ্পাত বগরী. 


উত্তর আছে। কিন্তু আম 
বাজনদার, তার 
রখ 21 আম আপনাকে গানে উত্তর দিতে 


পা? ব। লামানয ছা য়াাবর গন, কিল্ঠু সেখান 


এ নে ভাম। 1 জগবনদশন 
ডি সা, 
"সন 


কি সাবু 
তাস প্রন করলাম। 


গার 53528 


ই৬ ফাগুন ১৩৬৮ 


“মানে”, গোমেজ এবার মুদুকণ্টে 
ইংরিজশী গান ধরলেন, “কে সারা, কে সারা। 
প1)8 00576 15 2০৮ 9818 (০ 56৪. 
হবার তা হবে।” 

গান শেষ করে গোমেজ বললেন, “একজন 
আমোরকান ভদ্রলোক এই হোটেলে এসে- 
[ছিলেন। তিনি আমাকে এ গানের রেকডা 
দিয়ে যান। একাদন আপনাকে শানিয়ে 
দেবো । আমি শিখোছ, ভাঁবষাতের খোঁজ 
নেওয়া আমাদের কাজ নয- কে সার, কে 
সারা ।” . 

গোমেজের মুখের দিকে তভাঁকয়ে আম 
যেন সাঁতাই আত্মবি*বাস ফিরে পেলাম। 
রাত্রের তারার যেন গোমেজের কণ্ঠর সো 
সুর মাঁলয়ে বলছে কে সরা, কে সারা। 


আনন্দ পাকডাশি পরের দিন আবার 
এসোঁহিলেন। সোঁদা ভোরেই [তিনি করবা 
দেবীকে একলা পেয়ে বলেছিলেন, মিস 
গুহ, যাঁদ আপনি কিছ লা মনে করেন, তবে 
একা) বিশেষ কাপল আপনার অনুমাতি 


প্রর্থনা কার)? 


করস বুলীহুলেন, আপনাদের বন্ধু 


[স্টার আদিরওয়ালার আমি হোস্টেস। 
সুতপ।ং বলত গেলে আপনারই স্টাফ আমি। 
সুতরাং অননারাধ নয়, হতবুম করুন ।? 
আনন্দা এমন উত্তরের জন্যে প্রপতৃত 
ধহুপেন না) কিশত একট, পরেই হেসে 
বলেন, ও বুঝোছ, আপাঁন কালকের 
প্রাতশোধ নিলেন কিন্ত আম রাগ করাছি 
না। কালকে এখান থেকে বোঁরিয়ে গজার 
ধারে লেশীক্ষণ লাসান। সোজা দোকানে চলে 
শিয়ো্ছপাম। একলা হোটেলে বন্দী হয়ে 
থাকেন, তাই ভাবলাম, আমার প্রিয় কাবদের 
বধহগহলো হয়তা আপনাকে আনন্দ দেবে” 
এসব কথা করবা দেবী পরে আমাকে 
খলোঙছলেন। ওরা দুজনে যখন কথা বল- 
ছিলেন, তখন তসথানে অনা কেউ ছিল লা। 
করবী গুহরও সাহস বেড়ে গিয়োছল। খই- 
গুলো হাতে নেবার আগে আনশ্যর দিকে 
দুষ্ট নক্ষেপ করে বলোছলেন, "আপনার 
ধপ্রয় কার যে আমারও [প্রিয় কাব হবে, সেটা 
কেমন করে ধরে নিলেন আনন্দাবাবু ১" 
আনন্দা হেসে খললেন, “এর উত্তর 
ভশবনানন্দ বা সমর সেন কেউ দেনান। কিন্তু 
অ.মার পক্ষে এর উত্তর দেওয়া খুবই সহজ। 
সেপকুলেশন।  বাবসাদার লোক আমরা, 
ফাটকায় সিদ্ধহস্ত ।" 
করবী দেবী বলোছিলেন, “বাংলা 
সাহতোর সেবা করলে আপান্‌ সাঁত্যই 
অনেক কাজ করতে পারতেন।” | 
“দাঁড়ান, এখন এই জার্মান সায়েবদের 
সেবা করে মাধব ইস্ডাস্ট্রীজ-এর কাজ কাঁর।” 
অনিন্দ্য পাকড়াশি হাসতে হাসতে উত্তর 
[দয়োছলেন। সঙ্গে সঙ্গে এও বলোছলেন, 
“তবে জেনে রাখবেন, চিরকাল আম এমন 
থ।কবো না। আম একাদন এইসব হজ 


দেশ 

থেকে মযান্ত পেয়ে নজের খুঁশমতো কবিতা 
আর ইতিহাস 'শনয়ে পড়ে থাকবো ।” 

সোদন সকালেই খবরের কাগজের প্রথম 
পচ্চায় এই শৃবাঁশজ্ট আতাথদের সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছিল। 'কলকাভায় জার্মান 
[শিল্প প্রাতানাধ এই শিরোনামায় ষে সংবাদ 
ছাপা হয়োছিল, তাতে মাধব  ইন্ডাস্ট্রীজের 
নামও প্রকাশিত হয়েছিল। মাধব পাকড়াশি 
শারশারক অসুস্থতার জন্য যে দমদম বিমান- 
থাঁটতে উপস্থিত থাকতে পারেনান এবং 
অসুস্থ স্বামীর সেবার জন্য শ্রীমতী 
পাকড়াশিও যে দমদম পর্যণ্তি যেতে 
পারেনান, তাও খবরের কাগজ পড়ে জান! 
গেল। 

কাগজ পড়তে পড়তে করবী গুহ যখন 
আনল্দার মুখের দিকে তাঁকিয়েছছিলেন, ভখন 
আমণ্ সেখানে বসে রয়েছি । করবীী দেবীই 


(আমাকে জোর করে সেথানে রেখে দিয়ে 


গৈ 


ছলেন। আনন্দা বললেন, "আম জান না, 
ওসব ম্রায়ের নিজের পারকজপনা আমাদের 
[প.আর-ও সেনকে ডেকে নিজেই প্রেসনাট 
তৈরি করে 'দয়েছেন। বাবা বলোছিলেন, 
[তান দমদমে যাবেন। কিন্তু মা বললেন, 
আমাকে সুযোগ দিতেই হবে। সুতরাং 
ব্যাপারটা বুঝতেই পারছেন। সুতরাং বাবার 
'অস-সথ' হয়ে পড়া ছাড়া উপায় ছিল ন-।” 
করবশ দেবীর ইচ্ছ' ছিল আম দু নম্বর 
ইটের ড্রইং রূমে ওর সঙ্গে বসে থাক। 
কল্তু আমার অনা কাজ আছে। দু নম্বর 
পুইটে আমার সেপশ্যাল 'ডিউঁট থাকলেও 
[তাঁদনের কাজ থেকে একেবারে ছি 
পাইানি। 


[২ এ মো? এ 


এ 


পউষ্টাবরে ফিতর এসে কাজ আরম্ভ 
করোছ। এমন সময় রিপেটার মিস্টার 
বোস্ের আবির্ভাব ঘটলো। মিস্টার বোস 
বললেন, “কেমন আছেন শংকরবাবূ 2 
আপনার গুরুদের মিস্টার স্যাটা বোসই বা 
কোথায় » ওই জার্মান পার্টি সম্বন্ধে কিছু 
নতুন খবর চাই-ই।” 

আম বললাম, “মাধব ইন্ডাস্ট্রজের জন- 
সংযোগ আফসার মিস্টার সেন নিশ্চয়ই 
তাঁদের ীবজ্ঞাপ্ত যথাসময়ে অ'পনাদের 
আঁফসে পাঠয়ে দেবেন ।” 

“সেই পিজ্ঞশ্তির উপর ানভর করে 
কাগজ চালাতে পারলে মালিকরা আর 
আমাদের মতো বিপোর্টারদের মাইনে দিয়ে 
রাখতেন না। বনস্পাঁতি নয়, আসল 'ঘ চাই 
আ'ম। এখন সেই নিরেজাল খবরের উৎস 
কোথায় বলে 'দিন।” 


আম চুপ করে রইলাম। মিস্টার বোস 
[কন্তু নীরব হলেন না। তান যে অনেক 
খবর রাখেন ভা পরের কথা থেকেই 
বৃঝলাম। মিস্টার বোস প্রণ্ন করলেন, 
“আপনাদের ডিলাক্স সুইটের মিস গুহ যাঁদ 
ইচ্ছে করেন আমাকে খবর 'দিয়ে বড়লোক 
করে দিতে পারেন।” 
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২৪ 

বললাম, “ও*র ঘরে এখন বাইরের লোক 
সাছে। যাঁদ একটু পরে আসেন।” 

“কোমো আপাতত নেই। আমি ততক্ষণ 
এসপল্যানেডে রেলের পাধশলাসিটি আফসে 
একটু ০ মেরে আঁসি।” 


স্টার বোস যেতেই করব দেবর সঙ্গে 
ফানে কথা বলেছিলাম। “বিখ্যাত হবার এই 










টি) 


দেশ 

সুযোগ । সংবাদপত্র প্রাতানধি আপনার সশো 
দেখা করতে চান।” 

করব দেবী বললেন, “ব্যাপারটা ঠিক 
বুঝাঁছ না, আপাঁন সৃইটে চলে আসুন ।” 

ওখানে আনল্দা তখনও বসে বয়েছেন। 
আমার কথা শুনে করবী দেব বলঙ্লেন, 
“হোস্টেসর্দের সব সময় নেপথ্যে থাকতে হয়। 


সর্বক্ষণ 
মানসিক উদ্বেগ 

হজমের 
গোলমাল ঘটায় 
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হিট ০ 


আমাদের পাধন্থলীর লঙ্গে যতিষ্কের ল্রামুর যোগাযোগ রয়েছে। মানপিক উদ্ভোগ আমরা ঘখনই কাতর: 


ছই, তখনই পরিপাক ক্রিয়া বন্ধ ছয়ে যায় এবং আমাদের রক্কে আন্্রেনালিন মাষে এক শত্তিশাপট 
ক্লাসায়নিক পদার্থ মিশতে থাকে 1 এই রাসায়নিক পদার্থটি পরিশ্রমী লোকদের পরিপাকে সঙ্ভাযতী 
ফয়ঙেও খাবা ততট] কখঠ লন তাগেন পরিপাক ব্যবস্থা বিগড়ে দেয়া .এই জগ্েই বাবসামীপেহ 
গপকানের দধ্যে ছা'জনকেই হজামের গোলমালে ভুগতে ধেখা ধায় এবং খাওয়ার পর'পেটে ব্যথা হয় ৪. 


,হিউলেটস মিষ্বাগায় খেলে লত্ঘর দীর্ঘস্থায়ী উপশম পাওযু যায । এই মিক্সার ঘ্যবছারে পাকস্থলীর, 


গাছে একটি আবরণ পড়ে যাতে পাকস্থলী পরক্ষিত থাকে, য্্রণাপামক অস্রসস প্রশহিত হয় এলং খান 





রিখানেন ১ 


ক 
55 
পরিপাকে সহায়ত? হথু। 


বিধান দিয়ে আলছেন। শিগুগের পেটের শগোলগালেও ছিউলেটল 
শিজ্পচার চখত্কার ফাজ গেম। 


পেটের অস্থথে আফিমঘুক্ত ছিউলেটল মিস্সচাছ হ্যবহার করুণ॥ 


ভ্ডিশনেলউস্ন 
চ্সিল্্মচ্গান্ত 


“ভিউলেটস মিক্সচার ব্যবহারের পর থেকে 
আবার আমি খেতে পারু€ 
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৮০ ধছরেরও ওপর ডাক্তাররা এর 





্ট গি.জে, হিউলেট এও সন (ইগিয়া) প্রাইভেট লিঃ 
৮৬, নাইনিয়ার। নায়ক স্রীট, মাওান-* 


শাসিত 





প্রেসের সঙ্গো সাক্ষাৎ করবেন আনন্দ্যবাবু 1” 

কাগজের নাম শুনেই আনন্দ একটু 
ঘাবড়ে গেলেন, বললেন, “পি-আর-ওকে 
সঙ্গে না নিয়ে বাবা কিংবা মা কেউ কাগজের 
লোকদের সঙ্দো কথা বলেন না। আমার ভয় 
লাগছে ।” 

করবশী দেবী বললেন, “ভয়ের কিছুই 
নেই। আম তো থাকযো।” 

মিস্টার ধোসকে করবা দেবী িল্তু দু 
নদ্বর সুইটে আসবার অনুমাত দেনান। যে 
কয়েকজন লোক সোজা দু নম্বর সুইটে এসে 
ঢুকতে পাবেন, তাঁদের সংখা হাতে গোনা 
যায়। লাউজের এক কোণে স্টার বোসের 
সঙ্গ ও"রা দূজন সাক্ষাৎ করোছলেন। 
আমাকে ডেকে করবী দেবী বঙল্লোছলেন, 
"প্লজ, আমাদের জন্যে একটু চায়ের ব্যবস্থা 
করূন না!” | 

চায়ের অর্ডার দয়ে আগি 
ফিরে আসাতে আসতে শুনা্ছলাম, করবী 
দেবী বলছেন, “মিস্টার পাকড়াশি নতুন 
ইশ্ডাস্ট্রতি আসছেন। বাংলা দেশকে [তান 
ভালবাসেন। এই ভারত-ভামীন শলপ- 
সহযোগতার উপর আমদের দেশের ভাঁবষাং 
অনেকখানি নিভরি করাছে।” 

আনিল্দা পাকড়াশি বললেন, আপনারা 
যাগ এই আতাথদের সঙ্লন্ধে ভালে করে 
লোখেন, আমাদের সৃবিধে হয়। নৈদাযাতক 
সলঞ্জামেব এই কারখানা চালু হলে আমরা 
অনেক পন্কার যৃবকাকে চাকরি দিতে 
পারাবো-সেই সব বেকার যুবক যাদের 
দুঃখর কথা আপনারা কাগজে লিখে 


৯ 
কাউন্টার 


থাকেন 1" 


যথাসাধ্য সাহাযোর প্রতিশ্বাতি দিশ্য 
মস্টার বোস সোঁদন দায় নিয়েছিলেন। 
এবং পক্রর দিন সাতাই তারি কথামততা কাজ 
কারাছালন। কলকাতার অনাতম প্রভাবশালশী 
ইংরেজী দৌনক পা্কায সাধব ইপ্ডাস্ট্ীজের 
মুখপাত্র শ্লীআনল্দা পাকড়াশির সাঙ্গো বাশেষ 
প্রাতানাধির সাক্ষাংকারের স্গীর্ঘ বিবরণ 
ডবল কলম শরোনামায় প্রকাশিত হয়োছিল। 

সেই কাগজ হাতে অনিন্দা পাকড়াঁশ প্রায় 
লাফাতে লাফাতে শাজাহান হোটেলে হাজর 
হয়োছিলেন। করব দেবীকে উচ্ছীসতভাবে 
বল্পোছিলেন, “বাবা এবং মা দুজনেই অবাক 
হয়ে গিয়েছেন। ও"রা ভাবছেন, খোকা কখ 
করে এমন পাবালসিাটি করলে । আমি স্চে 
সঙ্গে চলে এসেছি এখানে। কেন জানেন? 
যে মাহলার দূরদার্শতায় এই প্রচার সম্ভব 

“আপনার ধনাবাদ জানাতে, তাই তো” 
কষবী দেবী আনলন্যর মুখ থেকে কথাটি 
ছিনিয়ে নিয়ে নিজেই শেষ করে দিলেন । 

আঁনন্দ্য হেসে বললেন, “আমাকে এতই 
অন্তঃসারশূনা ভাবছেন কেন? অন্তরের 
কৃতজ্ঞতা এবং আঁভিনল্দন জানাবার ইচ্ছে 
আমাদের হয় নাঃ” 

করব দেবী চুপ করে গেলেন। আনন্দ 


ই৬ ফাল্গুন ৯৩৬৮ 

জিজ্ঞাসা করলেন, "আমার আতাথরা নিশ্চয় 

আপনাকে খুবই কষ্ট 'দচ্ছে।” 
“মোটেই নয়। যেসব দেশী ভি আই 

পদের আমাদের সেবা করতে হয়, সে 

তুলনায় এরা ডোম গড। বার-এ 1গয়ে রক 


করেন, ক্যাবারে নাচ দেখেন, তারপর 
ণনজেরাই ঘরে এসে শুয়ে পড়েন। নিজের 


খেয়ালে নিজেরা থাকেন, আমাকে বড় একটা! 
জবালাতন করেন না।” 

আনন্দ্য বললেন, “এখন তাঁদের দেখাছ 
না কেন?” 

“হলি-এ ব্রেকফাস্ট করছেন।" করব দেবী 
বললেন। 

আনম্প্য খুশী মেজাজে বললেন, “যাক, 
আম আর চিন্তা কার না। এ'কাদন সব 
সময় এদের কথাই ভাবতে হাঁচ্ছিল। আজ 
থেকে নরম্যাল হয়ে যাবার চেম্টা করবো । 
তারপর যোদন ও'া আমাদের সঙ্গে এ্রাগ্র- 
মেস্ট সই করবেন, সোঁদন থেকে আমি তো 


নুক্ডীবহশ্া, আনন্দা পাকড়াশর প্রথম 
1শপ-প্রচেম্টা।” 
শাজাহান হোটেলের দা নম্বর সুইটের, 


নপূণা হোস্টেস অনা সময় হলে হয়তো 
পেশাদরী হ্যাসতে মুখ ভারয়ে দিতেন। 
এখন কল্ডু তৈমন কিছুই করলেন না। ছোটু 
আপনার তখন অনেক দাম বেড়ে যাবে, 
তাই না ১” 

“বাড়তে বাধ্য। সাঁত্য কথ বলতে কি, 
আমাদের রিপোর্ট ছিল লোকগুলো তেমন 


. হত ১৯-৯২-০১০১ 
সদাবধে নয় আতর মেজাজ মহহযতে 
ক হর পি এ এ রর ৮7৯ 
মুহুর্ত পারবাততি হয়। সৃতরাং বুঝতেই 
পারছেন ।” 


করবী গুহ তারপর খদুটিয়ে খছাটয়ে 
আর কিছু প্রশ্ন করেছেন। আনিন্য সরল 
মনেই উত্তর দিয়েছেন । 

আমরা হোটেলে কাজ কার, কোনো 
কিছুতেই বেশী জড়িয়ে পড়া আমাদের 
পেশার আলাঁখত আইন অন্যায় নাষিদ্ধ। 
বোসদা বোধ হয় দু নম্বর সুইটের সঙ্গে 
আমার অন্তরঙ্গাতা লক্ষ করোছলেন। 
আমাকে সোজাসুজি কোনো উপদেশ দেওয়া 
তাঁর স্বভাববিরুদ্ধ। তাই হাসতে হাসতে 
একাঁদন বললেন, “হোটেল-জগতের গুরু 
দেররা রিসেপ্শানস্টদের বলে শিয়েছেন- 
বংস, তোমার এবং তোমার আতথির মধ্যে 
একটা কাউন্টার রয়েছে, এ কথা সর্বদা মনে 
রাখবে ।” - 

“এই দুরত্ব রাখাটাই কা বাদ্ধিমানের 
কাজ 2” আম প্রশ্ন-করোছিলাম। 

“আমারও আগে তাই মনে হতো ।” বোসদা 
বলোছিলেন। “কল্তু এখন দেখে দেখে 
গশক্ষালাভ করোছি। যে এই ব্যবধান সাঁরয়ে 
ফেলেছে, ' সেই ঠকেছে। নিজের গণ্ডির 
বাইরে গিয়ে সীতা রাবণের হাতে পড়ে- 
ছিলেন। নিজের এল।কার মধ্যে বসে থাকলে 





দেল 
পাঁথবীর কেউ সীতার কোনো ক্ষাতি করতে 
পারতো না।” 
প্রনো দিনের এই কথা লিখতে বসে 
আজ বারবার মনে পড়ছে। কিন্তু ঠিক এই 
মুহূর্তে শাজাহানের ছাদের একটা দশা 
আমার চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি) এই 


ঘটনা যদি আজ্ঞ ঘটতো, ভা হলে করবশ 
দেবকে 'ানশ্চযই বোসদার সাবধানবাপশ 


স্মরণ কাঁরয়ে দিতাম । 


সারা দিনের কাজ শেষ করে সবেমাত্র 
[নিজের ঘরে এসে চুপচাপ বিছানায় শুয়ে 
ছিলাম। এমন সময় দরজায় টৌকা মেরে 
করবী দেবী যে আমার খরে চুকবেন। ভা 
আমার স্বপ্নেরও  অগোচর ছিল। এই 
হেছটেলের কোনো কর্মচাধী কোনোদিন মিস 
করবস গুহকে ছাদে অন্য কারও ঘরে আসাতে 
দেখান। আঁমও চমাকে উঠোছলাম। 


টিআর-৭ং 


সেরা নাম 

সীবখ্যাত টি আর-৭৪ প্রত্যেক পরি- 
বারের পক্ষেই অপাঁরহার্য। সক্ষমতম 
অনুভীতপ্রবণতা ও শান্তশালী গ্রাহতার 
জন্য অল -ওয়ে ভত-- জল ট্রার্নীজস্টার 
[টি আর-৭৪ আগামী দিনগুলিতে 


আপনার একটি আদর্শ সঙ্গী হয়ে 
থাকাক। অভিজাত স্টাইলর টি আর 


79 এমন একটি মলারান সমপাজ 
যার জন্য আপান গর্ব অননভডব করবেন। 


ঝাকাত্র অল-্রানীজস্টার 


যে-কোনো জায়গায়. সহজেই নিয়ে যেতে পারেন 


হীণ্ডয়ান প্র্যাস্টকস 'লামটেড বোম্বাই-৬৭ 
সোল 'ডিস্টাবউটস' £ রেডিও পালাই স্টোর (প্রাইভেট) লিং, 
৩, ডালহোৌসি স্কোয়ার, কালকাতা ৯ 
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২৬ 


করবী দেবী আমার ঘরের চেয়ারে এসে 
বসলেন। দেখলাম দুশ্চিন্তায় তাঁর মুখ 
কালো হয়ে উঠেছে। “কী ব্যাপার 2" আমি 
প্রশ্ন করলাম। “আমাকে ডেকে পাঠালেই 


অম্লজানত 
দত ও 


নয়ামত বাবহারে 
দাঁতির ক্ষয় রোধ করে। 


মাড় সুদ করে। হহ। ব্যবহারে 
মুখের দূর্গন্ধ িবদশীরত হইয়া 


এবাসপ্রশবাস সংরাঁভিত 2য়। 
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বায় কাজিন এ কোং 
জুয়েলার্স ও ওয়াচমেকার্স 


৪, ডালহোসশ স্কোয়ার, কালকাতা-১ 
ওমেগা, টিসট ও কভোণ্ডু ঘাঁড় 'বক্রেতা। 











দেশ 


করধী গৃহ তখনও হাঁপাচ্ছেন। “না, 
গনজেই চলে এলাম। আমার ঘরে বসে 
আপনার সঙ্গে কথা বলা চলতো না।” 

আম করবণ দেবীর মুখের দিকে 
তাকালাম। করব দেবী বললেন, “আম 
ণকছু বুঝতে পারাছ না। আমার কী করা 
উাঁচত বলুন তো?” 

করবণ দেবীর দেহ কাঁপছে মনে হলো। 
কোনো রকমে বললেন, 


পারান। সন্দেহ হয়োছল অবশা। কিন্তু 
তখন ভেবোছলাম, মিস্টার পাকড়াশির 
জনোই শমস্টার আগরওয়ালা আগ্রহ 
দেখাচ্ছেন।” 


করবী দেবীর কাছেই শুনলাম, দু নম্বর 
সুইটের মালিক মিস্টার আগরওয়ালা করবা 
দেবকে ফেনে ডেকোছলেন। বলোছিলেন, 
'খুবই গোপন-্টপ িক্রেট। রাইটার এবং 
ঝুটের উপর একটু নজর রাখতে হবে। 
ওনর মনের অবস্থা কেমন বুঝাছ্ছে 2 

করবী গুহ বলোছলেন, খবসনেস 
ব্যাপারে ওপদের সাঙ্গে কথা বালানি।? 

'বলাতি হবে: না হলে সুইট এবং হোস্টেস 
রেখে আমার কী লাভ হলো 2 আগরওয়লা 
উত্তর দিয়োছলেন। 

করব গূহ তখনও ভেবোছিলেন, স্যর 
মাধব পাকড়াশির জন্যেই মিস্টার আগর- 
ওয়ালা খোঁজখবর নিচ্ছেন। ফোন নিয়ে 
রাখবার আগে আগরওয়ালা বলোছলেন, 
“এদের সেবা-যত্বের যেন কোনো ন্ট না হয, 
এদের খুশী থাক,র উপর ভবিধাতে অনেক 
কছু নিভরি করবে। 

করব দেবীর কথার তখনও কোনো অর্থ 
আম খনুজে পাচ্ছিলাম না। করবা দেবী 
বললেন, “এই মা ব্যাপারটা বতে 
পারলাম । আগরওয়ালা এদের সাজ্গোা আলালা 
দখা করতে চান। মাধব ইন্ডাস্টরজের 
ঘভভরের খবরাখবর জেনে নিয়ে উন এখন 
ধনজেই আসরে নামতে চান।  পাকড়াঁশর 
পারবর্তে আশগরওয়ালার সঙ্গে নেগো- 
গসয়েশন চালালে ক্ষাত কী? সবার অলক্ষ্যে 
আগরওয়লা অসতে চান। যখন পাকড়াশ- 
দের কেউ থাকবে না, তখন গোপনে তিনি 
এদের সঙ্গে দেখা করে কাজ হাসল করতে 
চান, আমকে কয়েকবার ফোন করে জানতে 


চেয়োছলেন আনন্দ কতক্ষণ হোটেলে 
থাকে। গত কালও ফোন করেছিলেন, 


আজকের প্রোগ্রাম জানবার জনো। আগ 
ধমথো করে বলোছিলাম, যতদূর জানি রাত্রে 
অনেকক্ষণ থাকবেন। কিন্তু বোধ হয় ধরা 
পড়ে 'গয়েছি। স্টার আগরওয়াল'কে 
গোপন খবরাখবর দেবার জন্যে কে একজন 
ণমস্টার ফোকলা চ্যাটার্জ আছেন, তানি 
বলেছেন, আনন্দ যাতে সন্ধোয় হোটেলে 
না যায় তার বাবস্থা তান করবেন। মিস্টার 
আগরওয়ালা বলেছেন, সে জনো যা খরচ 
হয় তা তান দেবেন। বাগানবাড়, মদ এবং 


“সোঁদন বুঝতে 


অন্য কিছুর জন্যে মিস্টার চ্যাটার্জ যেন 
কার্পণ্য না করেন।” 

“কগ নাম বললেন, ফোকলা চ্যাটা্জ 2 
আ'ম প্রশ্ন করলাম। | 

“হ্যাঁ, তাই তো শৃনলাম।” করবশ দেবী 
বললেন। “এখন কী কার বলুন তো, এমন 
অবস্থায় আম কখনও পাঁড়নি। এতাঁদন 
ভাবতাম যাঁর চাকার কার আম তাঁর। এই 
আনন্দাববূর কথাবার্তা আর কাবিতা শুনে 
শুনে মঙ্দে হচ্ছে আমার নজের সন্তা আছে। 
আমার সব কাজের জন্যে অন্তরের কাছে 
আমাকে জবাবাদাহ করতে হবে।” 

এতগুলো কথা গাঁছয়ে বলতে গিয়েই 
করব গুহ যেন হাঁপাতে লাগলেন। বললেন, 
“আমার সাহস হচ্ছে না। আপাঁন একবার 
ওঁকে ফোন করবেন 2” | 

বললাম, “আমি ফোন ধরে দিতে পারি, 
1কল্ত আপনাকেই কথা বলতে হবে।” 

যেনে আর একট, দেরি হলে আঁনন্দাকে 
আনন্দা বললেন, 


আর পাওয়া যেতো 
“ব্যাপার কী 2 
পললম, "এখানে মিস গুহর সঙ্গে কথা 


বলন।” 


4! 


আনন্দ। বললেন, আজ আর হোটেলে 
আসাদ না। তার বদলে মামার সঙ্গে 
বেরাকো। মামা বলেছেন, কি জীবনানন্ৰ 
দাশের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবেন। ডীন 
নিজে কাঁবতা পড়ে শোনাবেন তারপর 
গঙ্গ!র ধারে যাবো) আমার হঠাৎ কাঁধতা 
শোনবার ইচ্ছে হয়েছে । আমি পড়ে যাবো, 
মামা শুনে যাবেন। মামা যা কাঠখোর্রা মান্য 
এমন সযেগ আর কখনও না আসতে 
গলির! 


করব দেবীর ঠোঁট দুটো দেখলাম 
কাঁপছে । বললেন, “ও-সব অন্য একাদন 


হবে। আজ আপাঁন এক্ান, এই মুহর্র্ভে 
চগ্গে আসুন 1” 

“কখ বলচ্ছন আপাঁন 2” 

“আপনাকে আমার এখনই দেখতে ইচ্ছে 
করছে)” করব দেবী কোনো রকমে বলেই 
টোলফোন নামিয়ে রাখলেন। তাঁর সমপ্ত 
দেহ যেন ম্যালোবয়া রোগণীর মতো ঠকণক 
করে কাঁপছে। 

করবী দেবব আর কালাবলম্ব না করে 
1নচেয় নেমে গিযোছলেন। আমিও স্থির 
হয়ে থাকতে পারলাম না। নিচেয় নেমে, 
কাউন্টারে উইীলযমের সঙ্গে গলপ করতে 
আরম্ভ করলাম। উইলিয়ম এখন আমার 
উপর সদয়-.আগমাকে সে খুশী র।খতে চায়। 
যাঁদ আবার কোনো দিন ড়নারে শ্রীমতী 
রোজশর সঙ্গ পাবার সম্ভাবনা থাকে, তখন 
কে তার বদলে [ডিউাঁট দেবে? 

আমাদের সামনেই যে ব্যাপারটা ঘটে যাবে 
তা বুঝতে পারাঁন। কারণ 'মস্টার অনিন্দ্য 
পাকড়াশি এবং আগরওয়ালা প্রায় একই 
সঙ্গে হোটেলের মধ্যে এমে ঢুকলেন। 

(ক্রমশ) 


লিভারপুলের ডেপুটি চীফ কনস্টেবল 
মিঃ হাবার্ট আর বামারের মতে আঁধকাংশ 
তে দুরের সবচেয়ে বঙ্ধু হচ্ছে যে 
গোয়েন্দা তাকে পাকড়াও করে ধর। পড়ার 
সময় সেই চোর যতোই ক্ষুষ্ধ হোক না কেন। 

[মিঃ বামার বলেন, অপরাধী কারাগার 
থেকে বোরয়ে আসার পর যে-ব্যন্তির সাহায্য 
ও উপদেশ গ্রহণ করার তার সম্ভাবনা বেশণ 
সে হচ্ছে যার সাক্ষ্য তাকে অপরাধণ 
সাব্যস্ত করেছে। লিভারপুলের গোয়েন্দা 
বিভাগের প্রধান থাকা কালে মিঃ বামার 
অপরাধশী ধরায় বৃটেনের সবচেয়ে দক্ষ 
ব্যাস্ত বলে খ্যাঁত অর্জন করেন। 

ঘমঃ বামার বলেন, “সৎ পুলিস থাকার 
্রাতহ্য দূচ্কতিকারধদের জগতে এখনও 
স্বীকৃত । কিন্তু অর যে একটা এাতহোর 
কথা প্রায়ই বলা হয় চারদের কথা রাখা? 
সে; সম্পূর্ণ বাজ কথা। 


দরুক,র ভাঙা জার হহত 
7 
বান্যায় ধারয়ে 
তক ধারায় দয় তার 


যাহা |, 


$$-5 ক ০৪ 
'বহত দুরকি 
আমথর 


₹০ধ7ব. ও 
তত 7 গিটিহকিঠল। 


? ন/1 
চা রহ এ বা, 


-৯স্থি 


প্রত ও7দর শুদ্ধার ভব দেখা 

*৮19-5,৩গয়াল। পহকমারের দল, 
হালা অভাল্ত ভিডের সময বাস এবং নে, 
“কম” সারুতত। তারা মখ্যত মিঃ বামার ও 
তার দলের 2চ৮তিই উৎখাত হয়েছে। 

1কন্তু ম্যাণ্েস্টার, বামহাম ও লন্ডনে 
এখন তাদের কতকজন হাতসাফাই চালয়ে 
যাচ্ছে। 

“মাঝে মাঝে ওরা এক-আধ দিনের জন্য 
1লিভারপলেও আল, মিঃ বামার সতর্ক 
বারে বলেখ,। এবং ফবল লাতে বহু 
গাঁনব্যাপ গু নোট সাফ হয়ে যায় যখন 
সেসবের মলকরা হখলা দেখায় মন্ হয়ে 
থাক) 

পকে্মারদের সম্পবে এবং কিভাবে 
তাদের বার্থ করতে হয় সে সম্পর্কে মিঃ 
বামারের বস্তরব্য হচ্ছে £ "সর্বদা মনে রাখবেন 
যে, দি মানত পকেট মারা যাবার সম্ডাবন! 
থকে না। একাট হচ্ছে ঢাকা 'দয়ে বোতাম 
আঁটার ব্যবস্থা সহ ওয়েস্টকোটের ভিতরকার 


পকেট, আর অপরাট দ্রাউজারের কোমরের 
পাঁটুর ভিতরাঁদককার রর 
“সর্বদা এখানে টাকা রাখলে পকেট 
মারদের জব্দ করতে তীর ভাপনার 
টাক। নাত গেলে আগলাকে আঘাত করে 


অটৈহনা না করে ফেলালে ”স কজ তুঠাসল 


করতে পারবে না 


পাইপে ধূমপানে মেয়েদের ঝেকি 
ফ্রান্সে তামাক তৈরি এবং বিক্রী রাষ্ট্রের 


একচেটিয়া ব্যবসা হওয়ার দেড়শ বৎসর 
পার্ত এবং ওদেশে ধমপানে আসন্তির 


চারশত বংসর প্যার্ত উপলক্ষে “খি্পকল। 


| ৮ 


ইতিহাস ও জশীবনে ভামাকণ এই পর্যায় 
একটি প্রদর্শনশ খেলা হয়েছে। প্যারসের 


লোক ভেঙে পড়ছে কৌতূহলোদ্দীপক 
বাবধ সরঞ্জাম দেখতে। 

পাঁথবীর বহু মিউাজয়াম এব” ব্ন্তি- 
নত সংগ্রহশালা থেকে আহরণ করা প্রাচীন 
কাল থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত বাবহৃত 
বহন প্রকারের পাইপ এই প্রদর্শনীতে রাখা 
হয়েছে। 

উনাঁবংশ শতাব্দীর পাইপের মধো রয়েছে 
মেয়েদের পায়ের আকারাধাশম্ট তামাকাধার। 


একাঢ. পাইপের আধারটি মহারানী 
(শক্ঠোরয়ার মুখাকাতির অনুরূপ! অথচ 


মঙার ব্যাপার হচ্ছে যে মহাবাণখ ভপ্ক্ুণরয়ার 
উপাস্থাতত্ে কেউ গোলটি পাইপ 


লহ ধংপ্াস্হ। টি 





তক পাত) পাঠিয়ে দেন 
&. রা ৮ ক] তি] 2:0৮ নর " 
প.তশহীল ম্যাজকের হত কাজ করে! 


এহ অন নিরাময়কটি নলিকোটের নামে 
(নকোওয়ানা টাবাকুম নাম গ্রহণ করে। 


অঙ্পকালের মধ্যেই লোকে ধমেপান করতে - 
আরম্ভ করলেও প্রাচগনকালে অনেকে নাসয- 
পৃপেও ব্যবহার করতে থাকে। 

[তিনশ বছর আগে লন্ডন ও. রানে 
'ফুৎকারে ধূম নিঃসরণ কলার অধ্যাপক” 
(ছল! তাঁরা চমৎকার কারুকাজ বরা কাঠের 
বা হাতির দাঁতের তৈরী অমসশে খলে তামাক 
পাতা গছড়ো করতেন এবং সেই গুড়ো 
বাবার করতেন নস্য রে? তাঁরা 
পল্লাতিন এ তামাকচর্ণ দাঁতি গু পেটবাথা এবং 
বঘুজগনিত রোগের একে 


পন আজকল অ্জতদশনি পাইপ 


বিঠক্পর একটা পাক দখা] ডিন 
৮ ১৫) হাহা ন নদ ৮ 

কের একটা ফান পরে গেলে পুরণ 

আহালির দিজাধক্ষাদর সহীপ আব 


বাসনদেশের মাছলা নয় বা আতকায় মানষের দেশের সোদ্াও নয়-বস্তুত মাহলাঁটি 


গ্বাভাবিক আকৃতির এবং শকাগোর এক আপসৰাৰ 


[নর্মাভা যারা বপব্ম্ধর 


কামনা করেন তাঁদের উদ্দেশ্যে এই সোফাট তৈরী করে শোকেসে রেখেছেন। 


৫২৮ 
পাইপ, যা বিদেশশিরা অতত্ত কৌতহ্হালো- 
দীপক সাশাগ [হদ্সবে সংগহ করে, ওদেশে 


€ 2 
ভর চা সম্ভাবনা দেখা দয়োছে। 


ই ণাঁভ শর এবং ++ থর বৃ তা আধ 
ই চওড়া প্োোস্ালরনর তাগাকাধার এত 
বসত রয়েছে। বিশষভাবে প্রস্তুত ভামক 


জবালয়ে ডেনমাকিরি লেকে এটাকে পেল- 
দভসন দেখার সময়কার আদর্শ সাথী বলে 
গণ্য করে। 


তামাকাধারাট পায়ের কাছে বাঁসয়ে ধূম- 
পায়ী পাইপটা তার দু-হাটির মাঝে রেখে 
টোলাভসন পর্দার ওপর চোখ রেখে তৃপ্তির 
সঙ্জো ধর্মপান করে যায়। 

তার স্ত্রী বা মেয়ে মাঝে মাঝে আগুনটা 
জহালয়ে দেয়। অন্তীতে ডেনমাকেরি সৈনারা 
ধ্যারাকে থাকার সময় প্নায়কে দড় করার 
জনা এইভাবে ধুমপান করতো। 


শ্যারীসে পাইপে ধুস্পায়ীদের একটি 
নভন বলা সমু: ৩ প্র4ভচ)ত হয়েছে। 
[বুশাষ আন্জাতি নায় এব দু একগান 
এ দত রাজী এমন গাহলাদেরহ কবল 
এই কব প্রবেশ ধকার | ৃ 

১ 

একই গ্রাম 'কন্তু দু দেশ 

ইউরোপের মধ্যে অদ্ভুত এই গ্রাম 
ওলন্দাজ সীমানায় ঘেরা কত এর ভানেকংশ 


পড়ে বেলাজয়ামে) কতকগুলি বাড় গিয়ে 
দু ক্ুদু সমাষ্টি বহুস্থানে পরপর দেশের 
লীমান্তকে ছেদ করে রয়েছে। 

বাচ্ঞ এবং প্রাকীতিক শোভাগয় এই 
বার্ল-হাটগা গ্রামটি বেলাজয়ামের টানহাউট 
এবং হল্ান্ডের ব্রেডার মাঝে জঙ্গলাকার্ণ 
পল্লী অগ্থচলে অবাপ্থত।  সম্পর্ভাবে 
ওলল্দাজ ভূঁম দ্বারা পাঁরবোন্টত হলেও 
ভেন্িশাট আলাদা আলাদা গ্লাট বেলজিয়ামের 
সম্পান্ত এবং আরো কতকগাল' ভামি রয়েছে 
যার শ্রাঙ্গকানা কোনাঁদনই নিধ্ণারত হ্য়ানি। 

কতক বাড়ির অধেক একদেশে, অধেক 
আর একদেশে পড়েছে । আবার কতক বাড় 
বেলাডায়াম এল:কায় হলেও সেই কাড় 
সংলণ্ন বাগান হলাণ্ডের এলাকায কা ভার 
1বপরখত। একটা কাফেতে বালহাডা 
টোঁবিলটা রায়েছে ঠিক সীমান্তে এবং বলগুিল 


প্রত মার আন্ভজনাতিক এলকা ঘুনে 
আসে) অনেকে ঘামোয় দদেশের এলাকা 
জদড়ে 1 


সগঈমাল্ভ এ১-, সব আঙসম্ভাবা 
অবা্থত যে কোন আগামতুকের পক্ষে কোন্‌ 
দেশে সে রয়োছে জানা শাকিল হয়ে সাঁড়ায়। 
বাঁড় চিনতে ভয় রাস্তার লাম দেখে 
সাদার গুপরে কালো লেখা বেলাভিয়ান বাড়, 
কালোর ওপর সাদা অঙ্গার লেখা গলন্দাজ 
এবং দৃই দেশের এলাকায় পড়ে যে-সব ঝাড় 
সে-সবের রাস্তায় থাকে একটি কালো ও 
এক সাদা অক্ষর। শাসন চালানো অত্যন্ত 


স্থানে 


ছা কাই 


দেশ 


ডাঁটল বাপার, তবে পৌর প্রীভচ্ঠানগুলি 
বশ নরঝঞা্ই কাজ চালিয়ে যায়। 


দট কাউাল্সিল চেম্বার আছ যাঁদও 
গুলন্দাজ ঠগয়রাকে তার শটমবারে ফেলত 


সীগান্ত অতিক্রম করতে হয়। দাঁট ঘাজক- 
পল্লী আছে, অবশা |নশে রয়েছে 
বেলাজয়ান গি্জা যেখানে সে-জামসটি কার 
এলাকাভুস্ত আচ্জা তা দির্ধারত হয়ান। 

দুট বদ্যালয় আছে এবং প্রত্যেক বদ্যা- 
লয়েই নিজেদের জ্যভীয় পদ্ধাত অনুসৃত 
তয়। দুটি ফায়ার ব্রিগেড পরস্পরের সঙ্গে 
অহযোগতা র্গন করে কাজ করে এবং কর 





পাঁথবীর পণ্ম মহাশ্‌নাচার জন গ্লেন 


এলাকায় আগুন লেখেছে সেশাবচার না 
করেই ডাক পেলেই ভারা ছুটে যায়। 
ওলন্দাজ এবং বেলাজয়াননদুনদেশেরই 
পুলিস আছে এপং গদর কাজ বড়ো কাগুন। 
কতক জুই ভাগের সম্পূর্ণ উপেক্ষা করতে 
যাহ পসগতাল প্রয়োগ করা সম্ভব নয় । 
যেমন দেখছি ঘামে কেউ সাই ইকেল টি সঙ্গে 


তক 


রাখতে হবে, টি ইল্যাণ্ডে ওকে একটা 
[শিকলে বেধে সঙ্গে সঙ্গে চলছে হবে। 
যার যেদেশে জল্যা সেই মতোই স্থানীয় 
আধবাসীদের জাতি নিধিরিত হয়। অনেক 
পারবার এ-এলাকা থেকে ও-"এলাকায় বাস্‌- 
প্থান পারবতনি করাতে থাকায় অনেক পার- 
বারে ভাই ও ভগিনীরা ভিন্ন ভিন্ন জাতিভুং 
হয়। দুজন ভাইয়ের কথা জানা আছে যারা 
দুভন্ন ভিন্ন দেশের সৈন্যবাহিনীতুন্ত। 
অ।মলে বেলাজিয়ানদের এই ভুভাগ যা 


র্‌ 


গলন্দাজ এলাকা দ্বারা পাঁরবেষ্টত তার 
মল হলচ্ছ দ্বাদশ শতাব্দীর একাট ঘটনা । 
একবার এক ষ্‌দ্ধে সাহায্য করার জনা বেডার 
বাবন ব্রাবাশ্টের ডিউককে তাঁর যাবতীয় 
অক্লাষত জম দান করেন এবং সৈই থেকে 
দুষট [দেশের মধো অবস্থাটা আযান্তে আনার 
সগদ্ত রকম চেস্টা বার্থ হয়ে আসছে। - 


" পাঁথবীর পণ্চম মহাশন্যচার গ্লেন 


যূক্তরাম্ট্েরে জন এইচ গ্লেন (জ্যানয়ার) 
গত ২০শে ফেব্রুয়ারী ৭ম ফ্রেন্ডশিপ আধারে 


_ধৃতনবার তূপ্রদাক্ষিন করে ফিরে এসেছেন। 


মহাশন্যচারীদের আধো তান পণ্ম ব্ান্ত। 
বয়সে তন প্রথম দুজন মহাশনাচার, 
বাীশয়ার উর গাগারিন ও ঘেরমান টিউভ 
এবং যযক্তরাস্ট্রর এলান বি শেফার্ড ও 
ভাল খিসমের চেয়েও বড়। 

চল্শ বংসর বর্স্ক লকাটন্যা্ড কনেলি 


প্লেনের এই যোগ্যতা আঅজদিনর পিছনে 
রয়েছে হোলেবযোস থেকেই আকাশ 


তাঁর উৎসাহ | ছ-বছুর যখন, 
দশল্টত প্রাব্তীশধালে 
অশপলমলানার তাক উহা ফুটে 
1 ত। এতী ০2] 


সকাল জাত থাকা কাপল বং পির 
ডা. 


মি একের জখবন 
উচ্চতে দেখা 
হ*র তায প্রা 


রঃ বর 


আআ 


2১ 
তাশা ফলবতীশী হয লিহীয়। হঠাখপ্ষে 
০৭ ৮ ৮ ৮ 
তিতা জাবের পাহলিট হুলহ | প্ীন্ হত চাহাল 


চিধ 


গর অটল এবং পরে কোরিয়ায় 


দংসাহাসক ক্কাভিষ্বের ভন গঠিবর ড-এফ- 
সি এবং সার বার ইকশষ্ট বৈদিক পলক 
ধ।ভ কারিন। 
১১৫৭ সালে যন্তরাত্ত্রে প্রথম তান 
ব্দের চেয়ে ঘতিতর গাতিত জেট বিমানে 
এত তিন ঘণ্টা তেইশ মিনিটে নিউইয়র্ক 


থেকে লস এপ্েলেসে পোশছান।  বাভিত 
ধরনের বিমানে এবং সমস্ত রকম অবস্থার 
গাধা গ্লেনের সবশ্ধে গটি হাজার ঘণ্টা 
[বিনে গুড়ার কাতত্ব আন্ে। গ্লেন বলেন, 
অকাশাঢার হতে গেলে “আত্মবিশ্বাসের 
দরবার, যে বিশ্বাস আসছে পার কেবল 
অভজ্ঞতা থেকে....অনুকলি অব্সথার চেয়ে 
1বপজ্দরনক ও অপ্রভ্যাশিত পারাস্থাতির 
আভজ্ভতাই আরে বোশ মলাবান।ত 

1লজর সম্পর্কে গেলন বলেন, তাঁর তহায়া 
ব এাতিনানির হওয়] সম্পন্ক্ক কান মোহা 
নেই । আম আগে যেমন 1ছলাম আজো ঠিক 
ভাই আছি--শৃধ্‌ আগের চেয়ে আরো কতক- 
আভজ্ঞতা অজরন হয়েছে।” 

ভূপ্রুদক্ষণের পর গেলেন আরো একাঁও উক্তি 
করেন $ “এটাকে কোন মতেই একটা স্টান্ট 
বলে ধরা যেন না হয়। সমগ্র আভষান 
প্রচেজ্টাঁটকে আমরা এমনভাবে শ্ারচালনা 

করার চেষ্টা করাছি যাতে এটা আগামশ 
আভিযানগুির ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক [ভাত দ্ড় 
করে তুলতে পারে।”, রি 


্ গত 
০ 


কিশোর রবীন্দ্রনাথের নে যেন্দু'জন 
ংস্কৃত কাব স্ববাধক প্রভাব বস্তার করে- 
ছিলেন, তাঁরা কালদাস ও জয়দেব । রবীন্দ্ু- 
সাহত্যের আদ্যোপান্ত কাঁলদাসের প্রভাব 
সুস্পস্ট; তার একাঁট কারণ এই দুই শ্রহা- 
ধঁবর ভাবনায় একটি একাজ ছিলো, 
উপরন্তু রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত কালদাসের 
গল্থাব'লতে নিজের ভাবনার সহর্থনি হি 


প্র ডা 
এ 


ক্লদাসের শাক, অলংকার 


হ সপ”. ০৬৬ 7০) 
£4৫ টিতকজপ যাথচ্ঠ গ্রহণ করোছেন রলীন্দ, 
পি লি -২২০-727৮ রশ £০৮5সট হল রং) লা 8৮৮ বই 
দি. প্‌. *) | এ) 181 ৬০ টা (216 হহর্থতাত, নি 

রি চি 
৮ হত উবে পিভিতা ক্ষার; এবং এই 
দিল ভব ৫ ভললাতক ভান কবল 


নি. ৩ হব কত রহিত হে, হন হয় 
হে প্ঞাশম ইটিহে জগ) ভালো 
প্র ভু ৩৩৮ লি লাতি চীনা আবল লি হর্খাতত ত 
রি 
ছদঠপপিকদত ডি পুতিন তি সিমাহিভাতর খালিক 
কুল হতিহাগি রি হাতল কি ইক শিটন্টিঘ 9 


* ৮৬ ৯75 এব 05 ভাত 
বিশেষত মৌদলি এবং কংছার 
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চর 


সাহ্তা সেহ াবচ্ছরণ এখনো 'ক্রয়াপরায়ণ 
হ'য়ে আছে। রবীন্দ্রনাথের কতা ও গানেও 
জয়দেবের শব্দ, চিন্রকম্প, অনুষ্গ, উল্লেখ 
এবং ছন্দঃস্পল্দন ইতস্তত পারব্যা্ত ও 
অনুস্যত হায়ে আছে; কিন্তু এটা ঠিক যে 
জয়দেবের কবভাবনা রবীন্দুনাথর উপর 
বালদাদসর গপুতা প্রভাব বিসভার কারোন। 
কগলদাসের প্রকাতিচেতনা শু চিন্তলোকের 
জা রবীন্দ্রনাথের ত্য স্বাভাবিক সাযুজ্য 
"ছল, জযদেবের ক্ষেতে তা সম্ভব লো 


র্ 
ৃ ক রি 
শ্ত যি তয হা হালি রি 


১০28 এ ০28 ০28 
পুলি ক ।বয্হ 51৮61 তত । ৬ হত হা] ও 
না্পকাতল ভা লঙীহা উজচারণ পকাো কি 
চাচা তিলক পক জপ ভাপলহী হানা 


লসনতরাপুসর 


বলত তর কুতব পাহঢাইপিতডি  প্রচণত 
পল তরু লগত রানি, ভরত ইরধি ও ইজি 
পক পতি তায় আত পিজি তিলক 
সহেই হানে হয় হকার প্রণের সপলদল 


হলি লুলটাতা হত আবি কিউবার তি গত 
চি 
প*৮ রা ১ াকস্ টা এ চা শা 
তাকাই হারিয়ে গে) আতর গো 
ঞ 


এই শীতে যে কোন সমর বাচ্চাদের 2াওঃ 
লেগে সদ্দি-কাশি হবার ভয় আছে । দুস* 
ফুসে শ্রেষা। জমে, জবর ও শ্বাসকষ্ট হয়! বুকে, 
পিঠে ও গলায় ভেপোলীন মালিশ করলে 
আপনার শিশুর সকল কষ্ট অবিলম্বে দূর 
হবে ও আপনিও ছুশ্চিন্তার হাত থেকে 
রেহাই পাবেন। 


কোটা ও শিশিতে পাওয়া ধায় 


ল্য কন্ুটা যেন কুণ্িত ও উিশীর্ঘ। 
তপন, করলেই প্রাভিদটকু ধরা পড়ে, 

রবগন্দ্রনাথ কেন 
আত্মীয় বলে 


পল্টু বন্ত 


1 


কালদাসকেই  নিকটতর 
জেনাছলেন। যেটা সেখানে প্রতাক্ষ। 
অবারত ও. অসংকোচ,  জয়দেৰ 
সেখানে বড়ো বৌশ নিভরি করেছেন ব্যবহৃত, 
আলংকাবক, কা্রম উল্লেখ ও ধবানমালার 
উপর। অথচ ক্ষমতা তার কম ছিলো, এমন 
গশিতগোবন্দোর প্রারদ্ভশ্লোকে জয়" 
টরণে বর্ষার এমন একা 
নুর্ত ফুটেষে 


ধা ডি 


খত ও 


নে 
ন্ৰ এল ৪২144 


র 
দলধূল, পস ও মালন 


্ নর প্ 
রং না তে 

তু প্ চ্রুলীল। হা বব শদিনাথকে গ্গ্ধ ঙঁ 
নং ৬০ 

সতত কল বেক হুলো বারে-বাঙ 

টি 


2৮ টেহঠা কর্ন ভার কবিতায় বাগানে 


1কন্ত 


৫ £:5-লটিললগক্ শুলহাতা কুলতিতি। 
সং ৪ হিং « তন ঘর ৪8. আর্পব ৬৮১ ৪ ১৬ ১ 


বণনা দিপিসংব্হলতা রিবসশদ্রণদক 

লাই 2 ইএলডাল হকি ও মগ্ন 

পপতত গদরান তকুননা বসভত সই বসন্ত" 

বাহ চলামগ থকে এইদবে হার পারমঙগ 
০ 


সভা ৭০ ১৮৮০7 ৮১৮৯ ৮৯5 
ভাহশদের হাতাণর উপর | 
ল নং লি 
না শু ॥ লতি এ 5 1৩. আহা? কস লাডালন 
কক তা টস 21 যো ৮০৩ 
ক 4৫ ও এরি চোর) শবপিকারক্।স ও হহলহশ 















৫৩০ 


সপক্দনের প্রয়োজন ছিলো, একথা অবশ্য 
স্বীকার্ধ। এবং পরব লৈষব নে যে 
খহুক্ষেত্ে তারি দবারা বিহব ও মোঠাবগ্ট 
হয়েছিলেন, বৈষর পদাঝালই তার সবচেয়ে 
উজ্জল নিদর্শন শশিতাগাবল্দ কাবোর 
উপক্রমে ভান বলোছেন £ 

থ্াদ হরিপ্মরণে সরসং মনো 

যাঁদ বিলাসকলাল; কৃতহলঘ্‌। 


মধরকোমলকাল্তপদাবলশীং 
শণ্‌ তদা জয়দেবসরস্বতীম [1 


এই “অধূরকোমলকান্ভ পরাবলণ' ছাল্দোরাসক 
রবীন্দ্রনাথকে আকৃণ্ট ও মৃগ্ধ করোছলো, 
কম্তু উপাঁনষদের ভাবরসে পরিপস্ট 
“সুপারশীলিত” রবীন্দ্রণানসে রসাবলাসকলা 
কতৃহল জাগায়ান। সেইজন্যই বাংলা বৈষ্ণব 
পদাবালর প্রেমভক্তিমধূরভাব রবীন্দ্রনাথকে 
প্রভাবত করলেও জয়দেবের কাবভাবনাকে 
রবীন্দ্রমানস স্বীকার কারান প্রসজাত 
উল্লেখযোগ্য যে জয়দেব রাধারুফাঁবষয়ক 
লোৌঁকক প্রেমকাবিতার ধারাকে আধাটাআবকহার 

ক্ষণম্রোতি প্রবাহত করলেও, আউচতনোর 
স্বীকরণ ও আস্বাদনের 
গোবন্দ আধাআক পদমধবিন লাভ করে” 
[ছলো। 


দল এ শোতে *€ সি পা 


এই মক গ্রগরবিরাধ 
গণের একনগম্য় পরযু 





নিবে কানি জবা; 


$ 
শি বাজে হত শুবায়। 


টার যথেষ্ট পভান্ুতা। ওবু 
অবাধ শেখা এশিয় চল) 


লেঙখা ধয়ে" মু যায নাঃ 
অথ কলম পর্িফার নাখে। 





অন্য কোন বারণে না হলেও আস্ত; এই কারণেই 
মলেখ। আশু সরোজ্চ বিক্রয়ের গৌনব অর্জন করেছে। 


টি সলেখা ওয়ার্কস লিঃ 


3/ কলিক্ষাতা * দির € বোখে ও আজাজ 











দে 
জয়দোবের পদাবাল গম্বজ্ধে রবশন্দুনাথ 
ক ভাবতেন, তা নম্নোদ্ধৃতি হন্ভবোহ 
স্ব্যীধক সপম্ট £ 


“জয়দেছবর 'লালতলবঙ্গলতা ভালে! 
বটে, কিন্তু বোশিক্ষণ নহে। হীন্দ্রয় তাহাকে 


মন মহারাজের কাছে নিবেদন করে। মন 
ভাহাকে একবার স্পর্শ করিয়াই রাখিয়া দেয়, 
তখন তাহা হান্দ্রয়ের ভোগেই শেষ হইয়া 
যায়। লালতলবগ্গলতার পাশের্ব কুমার 
সম্ভবে'র একাট শ্লোক ধারয়া দেখা যাক- 


“আবার্জতা কিন্িদিব জ্ভনাভ্যাং 
বাসো বসানা তয়্‌পার্করাগাজ-। 
পরযাপ্তপঞ্পস্তবকাবনম্া- 
সণ্ারণশ পল্লবিনধ লতেষ ॥” 


ছন্দ আলুলায়ত নহে, কথাগুলি যৃক্তাক্ষর- 
বহুল, তবু ভ্রম হয়, এই শ্লোক ললিত- 
লবঙ্গলাতার অপেক্ষা কানেও ঘট 
শুনাইতেছে। কিন্ত তাহা ভ্রম মন লিের 
সজনশান্তর দ্বারা ইন্দ্িয়সুখ প্‌রণ করয়া 
দিতুচ্ছে 1... এই মেলাংকর মধো যে একা 
ভাবের সৌন্দর্য ভাহাও আমাদের হলের 
চঞ্ষান্ত কাঁরয়া তাশ্ভগমা এক9 
সঙ্গত রচনা ঝরে, যে সঙ্গত সমস্ত শব্দ 


সতত 


সংগশততক ছাড়াইয়া চলা যায়)? 
বন্ড । জয়দেল্বর করিভাবনা রব ন্দনাথের 
গানে বিশেষ কোনো প্রভাব টনপত র শা 
করলেও গশতগোবিন্দোর অপরকে ধন 


1শলপ ও শব্দসম্পদ যে বাল্যবয়সেই তাঁকে 
মুখ্ধ করেছিলো, সে-কথা 'জীবনস্মাভিতে 
উল্লিখত আছে £ 


“সেই রা ঘানা যে কতবার 
পাঁড়য়াছ্ছি, তাহা বলতে পার না। জয়দের 


ই ররারজের চাদর 
7 হয়ছেন, ভাহা কিছ, বহাঝ 


আশা 


যাতা বালতে 
দাহ, কুশন দ্রন্দ 
গাধা যেজিনিসটা গাগা হইছিল, তাহা 
আমাল পাক্ষে সাঘানা নহে । আমার মানে আছে 
শনভতঙলিকজগহংগতয়া শাশরহাসি গনলায় 
বসন্তং-এই লাইনাঁটি আমর মনে ড্র 
সোন্দযের উদ্দক কাঁরত-ছন্দের 
ঝংকারের মুখে গনভৃতানকঞ্জং' এই একটি- 


রা 
৫ কথা [মালয় 


১০৬ 
১০২1) 


মার কথাই আমার পক্ষে প্রচুর ছিল। গণ্য- 


রীতিতে সেই বইখানি ছাপানো ছিঙ্গ বলিয়া 
জয়দেবের বাঁ ছন্দকে নিজের চেল্টায় 
আব্ছকার কারয়া লইতে হইত-সেইটেই 
আগার বড়ো জানন্দের কাজ ছিল। যোদন 


জাতি “শ্রাঠহ কলয়ামি রা ডি: 
ভারাবরহদহনবভলনের বহুদ্ষণহ এই পলা 


হ১ক মতো যাহ বাখয়া পাড়াতে তি 
সোদন কতই খুশি হইয়াছিলাগ। জয়পদব 
সম্পূর্ণ তো বুঝই নাই, আসম্পার্ণ বোঝা 
বললে যাহা বোঝায় তাহাও নহে, তবু 
সৌন্দর্যে আমার মন এমন ভরিয়া উায়া- 
ছল যে, আগাগোডা সমস্ত শখীতগোবিদ 
একখানি খাতায় নকল কারয়া লইয়াছিলাম।” 

শ্ানসী'র মেঘদতি কাবতায় কবি 


: গ্রসঞ্াক্রমে জয়দেবের প্রাতও শ্রদ্ধানিবেদন 


করেছিলেন? গিখতগোবিন্দোর মঙ্গালাচরণ 
মেলাকের প্রথম পদ রবীন্দ্রনাথের মনে এত 
গভপরভাবে মুত হয়েছলো। যে মেঘ 
লতার বর্ধাবর্ণনার ভাবানষঙ্গে হায়াদোবের 
কথা তাঁর মনে পড়োছলো £ 
“ভারতের প্বশেষে 

আমি বসে আজি; যে-শ্যামল বঙ্গদেশে 

জয়দেষ কাব, আর-এক বর্ধাঁদনে 

দেখোছিলা দিগদ্তের তমাল বিপিনে 

শ্যামচ্ছায়া, পূর্শ মেঘে মেদুর অম্বর |" 
'সোনারতরী'র বর্ধাযাপন'  কবিতাতেও 
গখতগোঁিদ্দের স্মৃতি মনে পড়েছিলো ঃ 


খুলিয়া প্রথম পাতা গীতগোবিদ্দের গাথা 


গাহি শ্পমন্ঘ অম্বর মেদ;র”।” 


সংস্কতে রচিত হ'লেও শব্দে-ছদ্দে-ভাবে 
গীতগোবিন্দ' বাংলাসাহতোরই সমধমী 
এবং ০ পরের বাংলা সাহত্যে তার 
কঁলতায় আরম্ভ অপদ্রংশ থেকে; চ্যাপাদ 
এবং তংকীঙ্মগন আন্যানা লোববাকিতায় এহী 
হাতা ঘা, ফাক 


যু ভায়াদেবের পাপ লে । 


পালপুণ কপ 


১... 1... ঠা পি এ ওর শত 5. , খপ ৮৮ ০. নি ঠ রঃ নব 
পদ পরলহ সহ্সপভার ভ্রিতদ হাম্রিসংখ্যাজ 


নিযতে কির ৩:৭2, ৮ 
(পল) হাপশ এ): 5 হয পিসি হত, 
কও উমা তিল তলে | 


প্রানু ত-ং 


বত 2পালচ ৬ 
তপভংশাই ারাব্ত্ত বাবচতত হয়ে 
7শাকসা হত] 
থেকেই ভয়ের গসাতিকাবভার রুপকজপ পু 
২ সি ক তি এ ্ 

দ হভিণ কারাছিরলিন এবং তাঁর 
তে তা সব্গতাভাপ প্রয়োগ কার 


রি নে 
হানা এই অপদ্রতশ ও 


বিদা? পাত, . গোঁবিন্দদাস ৃ 
ভা বন করন 


বলক্ষণ দা; 


উপরন্তু 
বালব আকর। 
*শস্খাহাত। চিন্তন গু 
দেব উপর ভীঙ্গস্দনলে, চি 
তার প্রধান কারণ সম্ভবত 
মৃুলতই জয়দেবের দ্বারা প্রুভাবত । 

বৈষণবপদাবালর ভাবনা যেমন বিবীন্্র 
মানসে প্রভাব বিস্তার করেছিলো, তেমান 
বৈষব কাঁধতার ছন্দ--বিশেষ কারে ব্রজবুলি 
--স্বভাব-ছন্দোরাসক রবীন্দ্রনাথের কানে 
ঝংকার তুলেছিলো। জয়দেব এবং রজবূলির 
অনূপ্রাণনার প্রত্যক্ষ ফল 'ভানুসংহের 
পদাললখ? | 

সংস্কৃত এবং প্রাকৃত উচ্চারণরশীতর অন্ত 
সরণে আদ বাংলায় যেমন চির্যাপদে' এবং 
(বশ কারে জয়দেবের অন্সরণে বৈফঃর- 
পদাবালতে মাঘ্রাবৃন্ত ছদ্দ বাবহতি হ'লেও 
মধাযুগের মঙ্গলকাব্যাদি সাহতো অক্ষর- 
বৃন্ত পয়ার-তিপদীই সাধারণত প্রযুক্ত হয়ে- 
ছিলো। বাংলাসাহিত্যের আধুনিক পরবে 
প্রারদ্ডেও ওই ছন্দোধারাই প্রচালত ছিলো। 

ভারতচন্দ্ু কিংবা তৎপরবর্তভঁ কোনো- 
কোনো কাব, এমসনাঁক রবগল্দ্রনাথ পযণ্তি, 
সংস্কৃত উচ্চারণরশীতর অনুসরণে বাংলায় 
মান্রাবৃত্ত ছন্দের ব্যবহার বরেছেন। কিন্তু 


এহ থে, রজব, পল 


২৬ ফাগুন ১৩৬৮ 


রবীল্দ্ুনাথই সব্প্রথম 'মানসগ' কাবাগ্রন্থে 


বাংলা উচ্চারণরশীত এবং ধদানবো শষ্ট্‌ 
অনুসরণ করে নতুন মাত্রাব্ুহন্দ (বো 


সাত্যকার বাংলা মান্রাবৃত্ত ছন্দ) বাবহার 
করেন*। এই ছন্দের প্রয়োগের বেলায় গীত- 
গিন্পুণ ছল্দ্ীশলপশী রবীন্দ্রনাথের শ্রণত- 
অনূভাতি সর্বাপেক্ষা আধক ক্রিয়াশীল ছিলো 
সন্দেহ নেই, কিন্তু তান যে তখন বিশেষ 
ক'রে গিতগো বন্দ ও বৈষব পদাবাঁপ'র 
ছন্দসুষমার দ্বারা অননপ্রাণত হয়োছলেন-- 
তাও সহজেই অনুমান করা যায়। 
রবীন্দ্রনাথ াবধ-পর্বিক মান্রাবত্ত ছল 
রচনা দ্বারা বাংলা গশীতকবিতাব আ্োতময়- 
তাকে বহহমনথে প্রবাহত  করেছেন। 
আধূনিক বাংলা কাঁবতাকেও পণ্মাত্র পাঁধকি 
এবং ষণ্মাতপাঁরকি মাশাবৃত্তন্দ বাঁশষ্ট 
স্থান অধিকার কারে আছে। র 
এই পণ্চমান্রপাবকি ছুহদ ব্রলীন্দনাথ জয় 


দের অনুসরণে প্রবতনি করেছেন, একা 
বলতে বাধা নেই! এই প্রসত্গে হ্রাযুক 
প্রাবাধরচশ্দ পেন মহাশয় বালহেন 2 আসামাব 


শিয়া ১১. রে নি টি জেরিন 
বক্কবা এই যে, পণ্চমাত্পাবিক দ্বন্দের আদশ 


রধগন্পুনাথ লোকসাহতা থেকে নিয়েছেন, 
বলে মনে করার কোরো কারণ নেই । কিন্ত 


এটা ভূললে ৯ললে না যে জয়দোবের গীত 
গোকিন্দো এই ছন্দের জাতি সন্দর আদর 
রয়েচ্ছে। যেমন 
হু কলয়ামি বলয়াদ গাঁপড়ষণং। 
হারবিরহদহনবহনেন বহদৃষপম: 0 লা, 
“দাস যাঁদ কাঁণিদাপ দ্তর্চিকে মুদশি 
হরতিদর [তাঁমরমাতিঘোরম। 


বা 


টিপর্ল্ত . 'জীবনস্্াতার  পুবোদ্ধৃত 
ৈ ৯. রর 
অংশাটিতে  প্রথ পদটির  সৌনদখ বালক 


রলীন্দুনাথকে 


ক্রি জগ? 
1৬1 চি 


তক সনি বিবরণ রায় 1 ভিপ্রাপিকু সন 
মহ শাহ বলভন, তরি আলারচনাততহ যে 
ৃ ৮ 
) 


এ ছন্দের নিদশনি 
[বিস্ময়ের বিষয় নয়াশ তারি খুঙাবোর 
সপক্ষে তিনি যেসব উদ্ধাতি 
তার একাঁট এখানে উল্লেখ করা হত 
মর কাহ, পহাঘায় বেলা, আছে নালনগ 
গুদের কাছে বালব নাকো আজও মাতা বলিনি ! 
মরমে যাহা গোপন আছে গোলাপ তাহা রা 
বাঁলতে যাঁদ জহাল/ত হয় কাঁটার ঘায়ে জনাঙাহ।” 

| শৈশব সংগত] 
জয়দোবের ছন্দের দ্বারা মুগ্ধ, সম্মোহত ও 
আকৃষ্ট বালক রবীন্দ্রনাথ “তাঁর বাল্যরচনা- 


পওয়া 
£ ুহাহাবিনা 
(দযোছঃলেন, 


7 না 








অপপীাা০ জি ৮৮০ 


্ কাব বু দ্ধাদের বস্ধর আগরলাউনা এ'বষণ্ম 
সর্বাধক উল্লেখযোগা। ২ প্রকণাশত এহন 


কাঁবতার স্বপ্নঙঙ্গ £ মানসণ' শাষকি প্রদন্ধ ভান 
দেখিয়েছেন 'মানসখ' কেবল ভার ভাবনার দিক 
থেকেই নয়, ছন্দ ও মিলের আচল্তাপ 
বাবহারেও বাংলা কাঁবতার স্বপ্নভঞঙ্ঞা খাঁটয়ে- 
ছিলো। এই প্রসঙ্গে সংধীশ্দরনাথ দণ্ডের 'কিলায় ও 
কালপুর,ষ' গ্রল্ে মুদ্রিত 'বাবশস্য এবং ছন্দো 
ম্ান্ত ও রবন্্রনাথ' প্রবন্ধ দুটি স্মতবি।। 


* দ্রষ্টব্যঃ ছন্দোগুর, রবীন্দ্রনাথ শ্রীপ্রবোধ- 


চন্দ সেন। 


দৈঙগা 
তেই' যে পণ্চমনপার্কক ছন্দের প্রয়োগ করে- 
ছিলেন, তারই সুষ্ঠু সুন্দর ও পাঁরণত 
সংষমা তাঁর পরপতর্ট রচনায় প্ুষ্টব্য। একাটি 
প্রাসদ্ধ কাঁবঙাকেই এখানে মনে করা যাক £ 
“পরশ কাব পপবাসে পরান মন উল্লাস 
হদষে উঠে লতার মাভো জরড়ায়ে। 
পণ্টশরে দণপ্ধ কার করেছ এ কি, সন্ন্যাস্খ, 
[ি*বমধ দল়ঙ্ছ তারে ছড়ায়ে।" 
[ মদনভস্নের পর £ কঞ্পনা ] 
জয়দেবের পদাবালর ধন, শব্দ, চিত, 
অন্ুষত্গ € উল্লেখ 
ও গ'নকে ভারে প্রভাবত করে- 
তারা ধাকাঁটিকে লক্ষা কারে দেখা 
আপ্রাসাঁং না। বর্ষা ও ।বরহ, 
বসন্ত ও তার জা টি 1দগল্ত ও মিলন- 
বহহলতা- গবিতবিতানোর অভ্র শান 
পেলের এই গটিতসধার কথা মনে কারিসে 
দেয়। কি এটা সব্ষেপ্তই স্মরণীয় যে 


৮ 1 
রর ক 
পারম্পারে লে 1 
] ভষ্টারীয় 


কজপ, 
কাঁলিত 
গছুশা, 


এখান 


রলপন্দুনঃথের 


তাহ - 


চি [ন্ট 7 17177 £ হা 
| লাশ কতা আচ্ঠতা তেন 
নি 
বল বরবীন্তনাথা ও ভায়াদাবর  ভিতব যে 
ভি রারিররার রর চনে 
যোগাযোগ ও আজ্ীয়তা পক্ষ করা যায় তা 
এবান্তভাদল মানাসিক না হাতিয় লহ 
ধবং আহার তে পাড়া । অবশা জিন 
এ রঃ (০, পতি ৫ ৫ 
সংহর পদারল্সা ভার বাহিকুঘ। কেননা 
হিরা বর . এ 
রবীত্দরনাতথের এই বালারুচনায় ভায়দেপর 
৫ রন রাকা রা রর 
প্রভার আধকতর প্রতাঙ্ষ এবং অবারিত। 
হাযির বর 
গশতগালি ৫ বাধা ৫৮ ভাবে 
জাপুক্ড হলে হ 


চে 


শ শানু াস্জি তি সপ আপ স্পোককাি তত? 
আনএনদজবহা নিত রা 
রি 
* নলদবাধাং সরসামিদখনট সভটরসি 


পদাবলী শু বসল দিয়ে 


পাপা 


এ 

চর 2.1 ৬ 0ত এোপান্যা পাতি, ফাকি 12, 

শু; লিরঠকাকলা রাধামাধবক অনসন্ধান 
তি কু 

টিক ক রা 2 
কিরেন উরি পা ২৪ শীত বস স্রাকা রত এ 
প্রস্৬এণনা আত জা ম্লাত ত্রান 
নি চি ৪11 সি ৮ ভে 4. শীত ভি ৭ একি পে 


পাটা পে্পীসসসপসসপ 


ও প্রকাতর 


৩১ 


ভাবানুসরণে ষাঁচত। 

(বসন্ত আওল রে। 

মধুকর গুনগুন, অমযয়া মঞ্জুরী, 

কানন ছাওল রে)... 
রি হুতাদ পদটিতে ব্রজব্ালর কোমল 
ধ্টনর গভভরে গশতগোবিন্দোরই গুজরণ 
শানা যায়। 'রভসরস', 'লীলতগঈত' প্রড়ীত 
শব্দ তো সরা্সার জয়দেবকে মনে কারয়ে 
দেখ। 

'গখিতগোবিন্দের পল্চম সর্গে সখখ এসে 
রাধাকে সাকাজ্ক্ষ মাধবের কথা বলছেন এবং 
তাঁকে কুর্জে যাবার জন্য ত্বরান্বিত হ'তে 
পরামর্শ দিচ্ছেন £ 
'নামসমেতং কৃতসম্জকতং বদয়তে 

মৃদু বেপুস- 1.০. 
রচয়ত শয়নং সচাঁকিতনয়নং পশ্যাতি 
চল সাঁখ ক্জং 
গনচোলম |” 
'ভানসংহের পলাবলগার পন পদটি 


তৎক্ষণাৎ গনে পল্ড় যায় £ -44 


“সপ্ন সঙ্গন বাধকা লো 

লখখ আবতদ্ চাহয়া, 
মদ পঠামন শ্যাম আতায়ে 
মল গান গাঠষা। 
১৬ কসম হাল, 
[পিএ র্‌ বস আতিষা নারি 
অভ পদ) পগ্রসঙ্গাত স্মরণীয় £ 
গহন কসম কু্জ মাঝে 
দল মধুর বধীশ বাজে, 
সর হাস োকল।:জ 

সজন, আও আও লো 5 

নবম পদের 
“সাঁতিমিব রক্তনী, সটাকত 


সা রে ৬ 


পনর 


এবং 


শনা দনকপ্জা অন্রণা। 
কলাযুত মলাষ্‌, স্বজন নিলদে 
বালা গলরহ বিষল্প 1... 
2 প্রটিত পাকের সঙ্গে তাঁতশেপবান্দতর 
পর্বাদ্ধুড পধীন্গ্ালর ভাব, ভাষা ও 








ধুগোত্ীর্ণ কাব্য 


গ্রমথনাথ ্ বিদীর শর্ট কাব্য 


উপহারযোগা সংস্করণ 


পূচ্ঠা ৩০5 


মন ও ঘোষ 
১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 
কালকাতা--১২ 


॥ 


: প্রাা্তস্থান 


5৬০৪৪ ৪জদবওুও ডর 


শপ ১০৪ ৬ 
মূলা ছয় টাকা 
৪৬৬৬৮৪৬৬৬৬৯ ৪৬৮৬৪৬৪৬৩৩৩ কউ ডক ৮৬৬৬ চিত ৯৪১১ ৪8 পাট 


ওরিয়ে্ট বূক কোং 
৯ -হমাচরণ দে স্ট্রীট 


কাঁলকাতা -৯২ 





$€স-৪৪৩০) 


৩ 
ধ্যানর সাদ,শ্য লক্ষণশয়। উপরন্তু, 
“আজ সখি মহমত, 
শাহে পিক কৃহবুহ, 
কৃঞ্জবান পহদণৃহ 
দোহার পানে চায়।। 
(৬৮/ভানসংহের পদাবলী) 
চা] 
'বাদর বূরখন, নগরদ গরুজন, 
[জল ১মকন ঘোর, 
উপেখই কৈছে, আও তু বঙ্গে 
নিত নাতি মাধব মোর 1, 
(5৪/ভানবাসংহ ঠাকুরের পদাবলণ) 


প্রভৃতি পথীন্তুর ছন্দ, ধ্ানস্পন্দন ও ভাবনায় 
জয়দেবের প্রভাব ল্য করবা বায়। এরকম 
দম্টান্ত অনায়াসেই আবো উদ্ধত, করা যায়, 


[িল্তু রবীন্দ্রনাথ নিজেই যেঠেহ বলেছেন 
যে, 'ভানাঁসংহের সঙ্গে বৈফনচিত্তর 
অন্তরঞ্গা আত্মীয়তা নেহা, এবং ভালু 


সংহের পদাবলী বহুকাল সংকোচের সঙ্গে 

[তান 'বহন করে' এসেছেন, সেইজনা তিরিই 
কথা মতো 'একে সাঁহতো একটা অনাঁধকার 
প্রবেশের দম্টাল্ত বালেই গণ্য কবা উচিত। 
আসলে 'পদাপলসর যেডাষাকে রা 
বলা হোত" রবীন্দ্রনাথের 'কৌত্হল প্রধানত 
ছিল তাকে লিয়ে ।' 'শব্দতক়ে তাঁর রর 
স্বাভাঁবক।' বিকল্তু শব্দতত্ত পোরয়েও জয়” 
দেব কোনো-কোনো জায়গায় তাঁর আধকার 
খাঁটয়েছেন এবং 'ভানুসিংহের পদাবলি 
ছোটো বয়স থেকে রে বড়ো বয়স 


প্যন্তি দশর্ঘকালের সরে গাঁথা' বলে ছু 
একাট চিন্রকজ্পের নাজর বো কারে 


দেখা থেতে পারে । নবম পদের ওই বিরহ" 
বিষ বালার ি্কজ্পাঁটি জয়দেবের "সা 
বিরহে তব দশনা" এবং সীদাতি 
বনমালখ' এই পতি বাকপ্রীতিমার সধামশ্রণে 
রাঁচত হয়েছে, এটা বলা যায়। 

জয়দেবের আসল প্রভাব পড়োছিলে 
রবীন্দ্রনাথের গানে; ভান্যাসংহের পদা- 
বলশ'র সূরস্ষমাও সমর্তব্য, এবং গানের 
সুরকে যেহেতু সবচেয়ে বোশি গনভরি করতে 
হয় শব্দ ছন্দ ও ধদানর তানে লয়ে, সেইজন্য 
জয়দেব শাঈতবিতানে'র পবীম্দ্ুনাথকেই সব- 
চেয়ে কাছে পেয়েছুলেন।  গীতবিভানেষ 
প্রকীত বিডাঙগর একটি বসল্ভসংগীতে 
(১৮৯নং) অবছে £ 


রি 1৮১ 
বর বিক্রহে 


থরথর কাশপিত মমরিমখরিত 
ৃ নবপল্লবপুলকিত 
ফল আকুল মালতী বাল্লী বতানে-- 
সুখঙ্হায়ে মধৎবায়ে। 
বিকাশত উদ্মথ এসো চিরউৎস;ক 
নল্দনপথ চিরযাল্ল*॥ 
এসো স্পাদ্দত নন্দিত চিত্তনিলয়ে 
গালে-গানে, প্রাণে-প্রাণে 
এর ছন্দ ও ধ্রনিস্পন্দন পাঈীতশগোধিদ্দের 
বসন্তব নার অনুসারা। তুলনার জনা দন 
চরণ উদ্ধৃত করাছি £ 


'উল্মাদ মদনমনোরথ পাঁথকবধূজন- 
ছ্নিত [বল।প্রে। 


“ঠাসা 


এসো 


দেশ 


'আঁলকুলসঙ্কুল কুসুমসমূহ নিরাকুল 


বকুলকলাপে ॥* 
অল্তর্মিলের এই বিচি ও ভরঞ্গোল্মুখ 
পাবহার-_যা জয়দেবের অন্যতম বৌঁশষ্ট্য- 
এমনাক শাশতাবিতানে'র  শবচত্ পর্যায়ের 
১২৩নং গানটিকেও প্রসঙ্গাক্রমে মনে কারধে 
দেয় £ 
'হায় হায় হায় 
দিন চল খার। 
ঢা-স্পহচঞল চাতকদঙ্স চল 
চল চল চলহে। 
টগ'বগ'- উচ্ছল কার্থালতল-জঙগ 


কল' বঙ্গ বঙ্গ হো ্প 


কীভাবে রবীন্দ্রনাথ তাঁর রচনায় ভিতর 
জয়দেবের শব্দ এবং টিন্রকঙগপ বাবহার করে- 
চেন, এখানে ভার কয়েকাঁট নিদর্শন উপ- 
স্থাঁপভ করা হালো। এই প্রসঙ্গে সানডে 
স্মপ্রণ পরা যাক বর্ধার সেই বিখ্াত 
চিন্রাটকে $ জয়দেবের সেই প্রীসদ্ধ “মেঘৈর্মে 
দুরমন্বরং বনভুবহঃ শ্যামাস্তমালদ্রুমৈঠ এই 
শ্লোকটিকে রবীন্দ্রনাথ বহুবার নানাভাবে 
এবং উদ্ধৃত অংশগ্ীলকে তাদের স্মারক 
হিসেবেই গ্রহণ করা বিখেয়। 

'আধাছে শ্যামায়মান তমাল ভালীবনের 
সঙ্জলমেঘমেদুর পরিপূর্ণ নববর্ষ ।। 


“দেখায় শামলতর শামধনাশ্রণশ |? 
শ্যামল তিমাতল ।' 


এবং এটা অনস্বীকার্থ যে এই ছোটো 
গানাটও তো জযদেবেরই সঙ্গে একটি 


গোপন আত্মীয়তা অনুভব করে থাকে? 


'নালাঙ্গনহ্থায়া, 
প্রফল্লে কদম্ধবন, 
ভদ্বিপুঞজে শ্যাম বনান্ত, 
বনবীথকা খনসগম্ধ। 
মল্থর নর নাঁলিনখিরদ 
পরিকীর্ণ [দগম্ত। 
শচত্ত মোর পল্থহারা 
কাম্তাবধিরহ কান্তারে ॥। 
আরো যে-দব শব্দ বা চি্ুকজ্প রবীন্দ্রনাথ 
অসংকোচে গ্রহণ করেছেন, নিদ্ন তারই 
একাঁটি ছোটো 'ভাঁলকা দেওয়া হ'লো। 


জয়দেষ 
কৃজিত কুঞ্জকুটীনে 
লালত গণীতে 


পাঁথকবধূ 

সচকিত নয়নম 
মৃগমদসৌরভরভসে 

নিভৃত নিকৃ্জ 


নঞ্জলব্জলকুঙ্গমূ 


১ সজল জলদ 
নবপ্লবধন 


এই বাক্যাংশগৃলিয় সাদশ্য লক্ষণ । 'কিল্তু 
এটা ঠিক যে রবীন্দ্রনাথ এদের স্বীকরণ 
ক'রে নিয়েছিলেন, কেননা তাঁর ভাষা ও 
ভাবনার সো এগুলি এমন মসূণ ও 
মোলায়েমভাবে সিশে তায়েছে যে, আমরা 
সাধারণত লক্ষাই কারি না এই সব চিত্র বা 
শব্দের জন্য তাঁকে জয়দেবের কাছে খণ 
স্বীকাধ করতে হয়োছলো; আসলে এরা 
বাইরে থেকে চাপানো কিছু নয়, নয় কারিম 
শকংবা চাঁচত; ফঙ্সে এই স্বীকরণ এমন 


 জার্থক ও অবার্থ হয়োছ যে, এই সব 


প্রয়োগের ভিতর দিয়ে তাঁর গ্রাতিভাব শোষণ- 

ক্ষমতা, বিনয় ও সপশনতুরতাই ধরা পড়ে। 
'মুকুল-আকুল বকুলপুঞ্প” 'আকাশ আলোক 
পুলকপুঞ্জ" 'মধুকরগহার্জত কিশলয়পুজিত” 
শনাপড় তিমিরময়কুঞ্জ” 'তমালকৃঙাতিমিরে” 
'নখরবনমমরিগু্জিত, কুন্দকুস্মরাজত, 
ফুলপল্পবপ্জিত' প্রীতি শব্দচিত্রণে জয- 
দেবের পদাবালর কেবল ধরানস্পন্দনই নয়) 


শব্দসম্ভরের প্রভাবও সংসপম্ট। 

এই. আলোচনাটি . দিগদশনিমান। 
অনঙ্গশিয়মাণ প্রাচীন বাংলার কি জয়দের, 
আর উদীয়মান নবীন বাংলার কাব রবীন্দ্র- 
নাথ দু'জনের কাঁধসত্ডায় প্রভেদ বিস্তর, 
'ভাবনা ও মানসলোকে যোজনপ্রাতম বাবধান। 
কিন্তু ৮জনাই বাঙাল দহাজনেরই মাত 


তথ্যই হ'লো সেই সূত্র 
যা, মনের দক থেকে বিতর পার্থকা সত্তেও, 
দু'জনকে কাছাকাছি এনেছিলো, আত্মীয় 
বরোছলো, সম্পাব্তি করোছিলো। এই 
পাষ,জা কতদূর পাপক, এবং কী পারমাণ 
গভীর, তা ভাষাবদ্র। বিবেচনা করবেন। 
আমরা এখানে রবীন্দ্রনাথের নিজের কথাটি 
কেবল আরেকবার স্মরণ কার £ 'সেই গীতি- 
গোবিল্দথানা যে কতবার পাঁড়যাছি তাহা 
বাঁলতে পাঁর না।, 


ভাষা বাংলা-এই 





রবীন্দ্রনাথ 
লাঁলতগশতকালত কল্লোলে। 
লালতগশত গাঁহরে। 
পাঁথকবধ্‌; পথিকললনা প্রতাতি। 
চঁকিতনয়না। 
ক্ষিতিসৌরভ রভসে; রভসরস গান। 
আসন 'বিছায়ো নিভৃতকু্গে। 
বঙ্জল নিকুপ্জতলে;: অল্থরমঞ্জজল ছন্দে; 
বঙ্জুলমঞ্জরী: চাহয়া বঞ্জলবনে ; 
আতমঞ্জুল, আঁতমপ্জল, 

শুনি মঞ্জল গুজন কুে। 
সজলঘন : সজলসমণুর। 
ঘনপলপবপুঞ্জে। 





আীব্রলবীব্রঞ্জল 
5্তোগা প্যারা 

[সতা ঘটনা অবলম্যান 

"কোথায় যাচ্ছিস, পাকা 2" 
শার্টের শাতটা গায়ে 


উচ্ছাসিতভাবে সূত্রত বলল, “দশপাদের 
এ | । ডু শ ] | চি 


ঘনতৈ নিতে 


জপ 1 গ 
| 


“না! যাবি না।” 

ছোট্ট কথা; সুব্রত স্তব্ধ হুয়ে মার মুখের 
দিকে চেয়ে থাকে। তার সমস্ত উৎসাহ এক- 
মৃহূর্তে হারিয়ে গেছে! মার চোখে মুখে 
পারিবর্তনি। সুরত ধীর গলায় জজ্ঞেস কবে, 
“কেন মা? 

কিছুটা সময় যায়। মার দক থেকে কোন 
“তুমি চুপ করে রইলে--১” 

মার যেন সধাবৎ ফিরে আসে। “তোর 
সেকথা শুনে কাজ নেই।” মা মুখ *ত করে 
বললেন। | 


“মা. কি এমন কথা তুমি বল।" 

“দীপার বিয়ে হয়ে গেছে।” 
দকে মুখ 'ফারুয়ে বললেন। বলতে কষ্ট 
হাচ্ছল তাঁর। : 

“বয়ে হয়ে গেছে!” সুরত বি"বাস করতে 
পারাছল না। 


চি 
ক 


৪ পু 
পুালতসর ডায়েরি থেকো] 
“বছর খানেক আছে মা ললেহলেজ 


টুপ করে থেকে ছেলেকে বোঝাবার মস্তন 


করে বললেন, "শুধু হাই নয় থোকা দীপার 
অজ খুব বিপদ ।” 
পা প্টাবাওি $ টি 
বিপদ! আব্রতর মন ফাকা! ভাবতে" 


পারছিল না কছু। শতাঁম কি কোন কথা 
মা একবার মুখ তুলে তাকালেন সৃরত 
তার একমাত পূত্রা মার মন দুবলি হল। 
সুরত কেমন মূষড়ে পড়েছে। 
“দীপার বরের কাল ফাঁসি” কথাটা 
বলেই মা আবার মাথা নিচু করলেন। 
“ফান! বিয়ে হতে না হতেই ফাঁস। 
সুরত বসে পড়ল। ছেলেবেলার স্মাতি 
ভাসাছল চোখের সামনে । ছোটবেলা থেকে 
সে ছল তার খেলার সাথী। সবাই কেন, 
দীপার মা তো বলেই বেড়াতেন, দীপার 
বয়ে দেবেন নূরতর সঙ্জো। ওর মা প্রাতাট 
পূজাপাবণে দীপাকে নতুন কাপড়চোপড় 
দিতেন। সেও পেত দখপার মার কাছ থেকে। 
যখন কৈশোর ছেড়ে যৌবনে এসে দাঁড়াল 
ওরা, দীপার চাণ্চলা কমল, এল ধার 'স্থির 
ভাব। ওকে দেখলে ছুটে পালিয়ে যেত। কত 


ক্লাশ সালাত । বৃ তারা একে আলোকে 
ভালধালা। 

একদিন দীপার চোখের জল মবাছয়ে দিয়ে 
সুব্রতাকে সদ এলাহাবাদে চলে যেতে 


হয়--মাত গছ মাসের জন্যে। ছ মাস 
ফ্‌রোতে আফস থেকে হয হল 
পারও ছ মাস থাকতে হবে। ভারত 
সরকাররর চাকার। ঢাকার যাঁদ করতে 
হয় হকম নেনে নিতে হবে ছ মাসের 


জায়গায় বছর কাটল এলাহাবাদে। এই একটা 


বছর ভার আনে কত বাজান সবগ্ন বাসা 
বেধেছে | দশপা ছাড় অনা কাউকে সে 


বয়ে করবে, একথা শুধু ওর দিক থেকেই 
দশপাও ভাবতে পারাোন কোন দিন। 


গধ, 


সৈই অসম্ভব কথাটা আজ কঠোর বাস্তবে 


সম্ভব হয়ে দড়াল। দিপা যে আজ পদ, 
ধাস্ত শুধু তাই নয় সে আজ তার সব কিছ 
হারাতে বসেছে । লীপার আশু নৈধবা কঙপনা 

সূব্রতর মন অপাঁরসীম সহানৃত 
ভাঁততে ভরে উঠল। 


কবে, 

সতত উঠে দাঁড়াল। মাথ! নিচু কনে 
চলতে শুরু করে। 

“খোকা 1? 

সুরত দাঁড়াল “আমায় কিছু বলবে 2 

“না গেলেই কি নয়? 

দপর্ঘশবাস ফেলল সুব্রাত। বলল, “যেতেই 
হবে, মা। 

সুরত চলে গেল। 

মা এক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন সুব্রত 
ঘাওয়ার দিকে । সুরত তার একমার সন্ডান। 
সুরত যখন চ'র বছরের তখন ওর বাবা 
সুশান্ত চৌধুরী মারা যান! তান বল 
বিভাগ রেঞ্জাব বছালেন। গাঁয়ের জমিজমা 
িকছু বার করে চাঁটগা শহরে নন্দনকানন 
পল্লীতে পাকা কুরাছিলেন।  বাঁড়র 
ভ্ডা এবং গাঁয়ের জাঁমজমা থেকে যে আয, 
সে আয়ে গুরা দুটি প্রাণ সুখে স্বচ্ছল্দে 
আত্ে। ভা ছাড়া সুরত সরকারী অফিসে 
চাকার করে। অতঙুকু থেকে সন্রেতকে এত 
বড় করেছেন কত স্যহে কত যত্ধে তিনি 
ওকে মানুষ কারছেন। সুব্রত 'ব এ পাস 
করে ওর মনের আশা পূর্ণ করেছে । তান 
আন বুঝতে পারলেন সন্ত মানের ফথা। 
তান বাধা দিলেন না। 

ওর মনেও দুঃখ কম নয়। দীপার বাবা 
শশকুপদ রায়কে তিনি কত অনুরোধ করে 
[ছিলেন কিম্তু শক্তিবাব কোন কথা 
রাখেননি । এমন কি ওর স্মী সুনন্দারগ নয় । 
তাড়াতাঁড় করে একজন রেলওয়ে আফসারের 
সাথে বিয়ে দিয়ে দিলেন দীপার। বিয়ের 
আগের ঈিদনও দীপা তার মাথাটা তাঁর পায়ের 
উপর রেখেকত ফেদোছল। সে দুঃখটা তাঁর 
রয়েই শেল। দীপার জন্য বড় দুঃখ হয়, 
কিচ্তু তার করবার কিছুই ছিল না। তানি 
ভন্মে এ খবরটা স্ুব্তর কাছে চেপে গিয়ে- 


গা 
বাড 


৫৩৪ 

ছিলেন। হয়ত ছেলে একথা শুনে বিদেশে 
একটা কিছু করে বসবে। দীপার এত বড় 
একটা বিপদে সুনন্দা মেয়েকে নিজের কাছে 
শনয়ে এসেচ্ছে। ওদের বাড়র একট, দুরেই, 
ছোট দুঁট ঘর ভাড়া করে রয়েছেন ও'রা। 


শান্তপদবর: পোস্ট আফিসর কেরানী, 
লামান্য আয়। দীপা ও গোপা গর প্াঁট 


মেয়ে। 


(২) 


শাল্তপদবাবূর ছোট্ট বাঁড়টার প্রাতাট 
প্রাণ যেন এ ডাকে শত অপরাধে অপরাধীর 
মাতো বাইরের দরজাটার দিকে চেয়ে থাকে। 
ওদের মধ্যে একটি প্রাণী অভ্যাসবশত 
দরজা খলে দিতে এ্রাগয়ে এসে থেমে 





চা 
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চা কফি, দুধ, পরিজ, ফলের রস ইতাদির সহিত 
খেতে অপুর্ব সুস্বাহব। শিশু, পরিচর্ধারত মা, ধার! 
মানপ্লিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং ছুর্বলতা, 
রক্তশূন্যতা ও দ্রেত আরগ্যলাভের জন্যও এল্বো- 


দেশে 

যায়। কাপড়ের আঁচলটা দাঁতি দিয়ে শস্ত করে 
ধরে রাখে । চোখের জল আসে হুহ করে। 

“মাসিমা, মাসিমা ।” 

বাইরের দরজাটা এবার বেশ জোরে জোরে 
নড়ে। দাঁতের ফকি থেকে কাপড়ের আঁচলটা 
টেনে নিয়ে দীপা ঘরের মধ্যে চলে গেল। 

আস্তে আস্তে এসে সুনন্দা দরজা খুলে 
দল । অভাঁদন পর এসে সুব্রত সনল্দাকে 
প্রণাম করল। অনা সময় সুনন্দা কত কথা 
[জজ্ঞেস করত। দীপা দূরে দাঁড়য়ে থেকে 
একটু একট. হাসত। সেই চাপা হাসির মধ্যে 
ফুটে উঠত কা যেন! সুনন্দা বুঝতে 
পারত, সংগ্লত মূখে কিচ্ছু না বললেও, ওর 
[ভিতরের মান্ষাট পাশের ঘরে বাবার জনা 
ছটফট করছে । হেসে বলত সুনন্দা, 
থরে গিয়ে পস বাবা। সুব্রত খুশী হযে 
প।শের খবে চলে যেত। 









পাউগর ও ট্া'ধলেট 
খরক্মেই পাওয়া যায। 


জে ঞ্যাও জে ডিশেন, 


হায়দ্রাথাদ । 





আজ ভেজা গলায় সুনন্দা বলল, “বেচে 
থেক, বাবা। আজই বুঝি এলে 2” 

সুব্রতর মুখে কোন কথা নেই । শুধু মাথা 
নেড়ে জানাল, হাঁ। 

অতাঁদন পর সুত্রত অনুভব করল, সে 
ইতিমধো কত পর হয়ে গেছে ওদের কাছে। 
দগপার কাছেও। দি করে সে আত্মপ্রকাশ 
করবে, আর ক করেই বা অতাঁদন পর 
দশপাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করতে যাবে? 
কোন দক থেকেই কোনো সূত্র খুজে পেল 
না সুব্রত। হঠাৎ তার গোপার কথা মনে 
পড়ল। সুনন্দাকে এাঁড়য়ে, যেন কিছুই 
হয়ান, এমানভাবে ডেকে উঠল, “গোপা 
থোকায় রে, গোপা?” 


হঠাং সেখানে বজ্জাঘাত হলেও বুঝি 
সুরত অতটা বাস্মত হত না। সনন্দা শুধু 
যে সশব্দে কেদে উঠল তা নয়, কাঁদি 
কাঁদতে মাটিতে লাটিয়ে পড়ল সংরত 
বুঝতে পারে না। তবে কি গোপার কিছ 
হয়েছে কই শা তো এমন কহ হীজ্গাত 
করেনান। তাবশ দেহ উদ্োতে 
চেঘ্ট করে সংরূত। দীপ। এসে সাহায্য করে। 
শুধু এক পলক চেয়ে দেখে দীপাকে, তার 
পরেই চোখ নত করে নবদ্দাকে তুলে নিয়ে 
গয়ে শুইয়ে দেখ বিছানার উপর। দীপা হাত 
পাখা [নিয়ে মাকে হাওয়া দিতে থাকে। এবংর 
নুপুত ভাল করে দীপার পাঁরচিত মখখানি 
দেখে। দীপার আনত মেখে ওর সমস্ত বাধা 
সন্তণা পরিস্ফুট। সমেত আও পারাচত' কত 
আপনজন দীপাকে একটি কথাও জিজ্ঞেস 
করত পারে না। সদরের শীর্ণ একটু 
রেখা তাকে শত যোজন দুরে ঠেলে দিষেছে। 
সৈ আজ পরপৃূরুষ। 


সুনশ্দার 


কতক্ষণ পর গুননদা উঠে বসল। দীপা 
টলে গেল পাশের ঘরে। একটা কথাও সে 
বলতে পারল না। শান্তপদবাবু তখন বাসায় 
নেই। তিনি আফিসে। সুনন্দা লীরব। 
সুরত উ্পচাপ কিছুক্ষণ কাঠ হয়ে বসে 
থেকে সোজা চলে যায় পাশের ঘরে। 

দীপা পাশের ঘরে 'ছল। চোখ তুলে 
তাকাল। 

সুভ মাথা নীচু করে জিজ্ঞেস করে, 
“গোপা কোথায়, ওকে তো দেখাঁছ না?” 


দীপা চুপ। সুব্রতর কথার কোন উত্তর 
দেয় না। মাথা নীচু করে শুধু কাঁদে। 


সুরত সগ্নস্যায় পড়ে। দীপার কছে 
এভাবে দিড়য়ে থাকা অসহ্য । সুব্রত বেরিয়ে 
আসাছল। 

“একটা কথা 'ছিল।” 

সুব্রত ফিরল, “বল।” 

“তুম বুঝ আজই এলে, না?” 

সুরত পাশের চেয়ারে বসে বলল, “হা, 


আজই ।” 


“সব কথাই তাঁম শুনেছে বোধ হয়?” 
“মার কাছে খানিক শুনলাম, কোন কথাই 


পশাপদলপ 


ই৬ ফাল্খান ৯৩৬৮ 

আম বুঝতে পার লা। আনে হয় গোপাকো 

গনয়ে বোধ হয় একটা কিছু হয়েছে।" 
দশপ; অনেকক্ষণ নগরব থাকল । তারপর 

নশচু গলায় বলল, “মানুষের পদ যে 

এমানভাবে আসতে পারে, সেকথা আমার 

জ্াানা ছিল না। 

তুম চলে গেলে, কয়েক মাস পরেহ 
আমার রয়ে হয়ে গেল। শুর লামটা শুনে 
রাখ । অলোক দে। পাহাড়তালি আসাম- 
বেশ্গল রেলওয়েতে তান চাকার করেন। 
অতাঁদন ওখানেই ছিলাম। ওর কাছ থেকে 
কোন দিনই খারাপ ব্যবহার পাইনি। সব 
কথাই 'তাঁন জানতে পেরোছিলেন। তোমার 
এবং আমার সম্পক জানার পর থেকেই উান 
খুব অস্বস্তির মধ্যে থাকতেন। তম শুনলে 
অবাক হয়ে যাবে, 
করেছেন।” 

“খুন করেছেন! কথাটা দীপার সুখ 
থেকে বের হবার সাথে দাথে সুত্রতর 
চোখ ধবস্ময়ে থমকে যায়। 
একটু পার দীপা নিজেকে সামলে নিয়ে 
স্পা, পাপ সঙ্গে ওর খুব মধ্বামাখে 
হএ1 গোগানে গোপাকে যে জু একবার 
€প:৫)। বালান, ভা নয়! কোনও ফল হয়নি! 
শশার দেহটা 9কারো করো করে তিনি 
কেও ফোলা ছলেন। টুকরোগুলো প্যালস 
কেপ) ভাপা থেকে কুড়িয়ে আলে। মা, 
আম ৮করাজোডা-দেওয়া 
দেহটা দেখে সনাস্ক করেছিলাম! যে সময় 
গোপাকে। খুন করা হয়, তখন আম আর 
কাছে ছিলাম । আমার অবতমানে 
গেপাকে পাহড়তহিপ সায় হন করেন। 
শোপাকে যখন তে রা পাওয়া গেল না, 
তখন খবরটা দেবার জন্য আম মার কাছ 
থেকে পাহাড়তাঁল চলে যাই। বাসায় গিয়ে 
দোখ তিনি আস্থিরভাবে  ঘরময় পায়চা'র 
করছেন । কারণ জানত চাইলে হাল বললেন 
যে, তুর মনটা ভাল নেই। তিনি খবর 
শুনে বেশ ব্যস্ততা দৌখয়ে ভামাকে নিয়ে 
চার ওখানে চলে আসেন। আবার কতক্ষণ 
পরেই আমরা বাসায় ফিরে আসা। 

সেদিন সন্ধ্যার সময়, আমাদের পাড়ার 
প্রবোধদা পাহাড়তলি 'গয়ে খবর দিলেন থে, 
কোতোয়ালি থানাতে গোপার শরীরের দুটো 
পা টুকরো টুকরো করে পাওয়া গেছে তিনি 
খবরটা দিয়েই চলে গেলেন। খবরটা শোনার 
সাথে সাথে ওর মধো বশ একটা পারিবতনি 


্ 


লা 


ও 
এবং 


মস 
2 


লক্ষ করি। তখন ভেবেছিলাম, অঙ্গন একগা 2 


হারাপ খবর খারাপ হওয়া 
স্পাভাবিক। আমরাও তো ত একই হবস্থা। 
প্রথমটায় . অনেক সাধাসাধনা কার৪ ওর 
সম্মত পেলাম না মার ওখানে যাওয়ার 
জন্যে। অনেক কাল্নাকাটির পর তান আমার 
সাথে যেতে রাজ হলেন। উাঁন বলাছলেন, 
অমন একটা বীভৎস ব্যাপার দেখবার মতো 
ও“র মনের বল নেই। 

কাজেই আমাদের রওনা হতে একট, দো 


শুনে হন 


গোপাকে তিনিই খুন 


গ্শে 


হল। আমরা যখন বাসা থেকে বের হয়ে 
আস, তখন দেখলাম একটা প্2লসের গাঁড় 
আমাদের কাছে এস থামল । পনলসের গাড় 
দেখে আশ্চর্য যে হহান তা নয়, তব প্র 


নুখ দেখে আম কত্ত অবাক হয়ে, 
ছিলাঘ। প্রবোধদা প্ালসের গাঁড় থেকে 


নেমে এলেন আর তার সাথে একজন প্যালস 
আফসার । 

পাালস অফিসার জিজ্জেন করলেন, 
আপনার নাম ব্যাঝ অলোকবাবু 2 

তিনি বললেন, হাঁ। 

আম আপনার বাসাটা একবার দেখব, 
দরজা খুলে 'দন। 

চাবি দিয়ে আঁমই তালাটা খুলে 'দলাম। 


পবা ছে 


ছুদি শ্বনলে জবাক হয়ে যাবে, গোপাঁকে 
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প্রবোধনাকে জিজ্েস করলাম, কি হয়েছে 
প্রবোধদা 2 

পণলস আসার প্রবোধদাকে [নিয়ে বাসার 
মধ্যে চলে গেলেন। সংব্রতদা, তখনও আমার 
চনে হয়ান ঘষে" গোপাকে খুন করার পেছনে 
ও'র কোনও হাত ছিল। তবুও মনটা 
আঁস্বস্তাতে ভরে উঠল। ও'কেও প্যালস 
সাথে সাথে নিয়ে গেল। 

প্রবোধদা পাাঁলসকে নিয়ে গেল একটা 
নদর্মার কছে। আঙুল দিয়ে দোখয়ে বলল, 
ওই যে স্যা। 

একট এগিয়ে যেয়ে দেখলাম নর্মায় 
চধ্য এবং এদিক গাঁদক রক ছাড়িয়ে রয়েছে। 
তারপর পাশের ঘরে পুলিস তয় তল করে 





ক 


ভানই খন করেছেন 





খুজে এমন সব জিনিস বের করল, যায় 
উত্তর শুধু একটিই হয়। এ ঘরে গোপাকে 
কেউ খুন করেম্ছ। পৃলিস একজন ডাক্তার 
নিয়ে এল। ডাক্তার ঘারর মাধা এদিক ওদক 
অনেক রক্তের দাগ আবিকার করল। ঘরের 
ঘধো যে একটা টোবল ছিল, সে টোবলটাও 
ওরা ধন্য গেল। সব ঢাইতে আশ্চর্য যে, 
রী ঘা কোণে গোপার আহধাউটাও পাওয়া 
গেল। তমার মনে হল, আমার পায়ের 
ানচের মাঁটটা ধরে ধর জরে যাচ্ছে। 
তারপর ?ক হল আমার খেয়াল নেই। 


যখন জ্ঞান হল, তখন দোখ প্রবোধদা 
আমার চোখে মূখে জল ছিটিয়ে দিচ্ছেন। 
জিজ্ঞেস করতেই তানি বললেন, প্রথম যখন 
তিনি আমাদের খবর দিতে আসেন তখন 
নদর্মার & রক্ত ও"র চোখে বা বাড়ি 


দরে সে কথাটা £ভান শ্রাকে বলতেই 
উপাস্থত পুলিস আফসার ওকে নিষে 


তামদের বাসায় টালে আঙসন। এর আগেই 
হী লস আমার সবাগইীক ধক শিতয় যায়। 
আক্তও আমরা গোপার  মতুারহসা জানি 
কা. গাল হ্রাঙভাতে যেখে আগ ওজর সা 
দেখা করোছি, দ্তু বার বার অনুরোধ করা 
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হস্ত 
৬০ 


চদ্প 


সাও, ডিন তৈ কথা বলেননি । কয়েকটা 


গমথা কথ। বলে আমাকে ভুল বুঝাবার চে্টা 
করেছেন মা। 

তারপরই এখানে গার কাছে এসে আশ্রয় 
[নয়োছ। জান সংর্রতদ, কাল ভোরে এ 
সিশথর সি'দুর মুছে ফেলে দিয়ে বিধবা 
দেখলে তো, আম কত 


হতব। 


ভাগাবতা।" 


অনেকক্ষণ টুপচাপ। কোনো কথা কেউ 
বলল না। শেষে ম্লান হেসে দীপা বলল, 
“বিয়ে যাতে না হয়, সে দিকে যতটুকু চেষ্টা 
আমার পক্ষে সম্ভব, সেটা করোছ। 'বিয়ে 
যখন হয়ে গেল তখন তোমার সাথে আমার 
কোন সম্পর্ক রাখা কি ঠিক? তোমায় কিছু 
জানাইীন তাই। তা ছাড়া, ওভাবে যখন 
গপাকে খুন করা হয়, তখন আঁমই 
গাসমাকে নিষেধ করে দি, তোমাকে কোনও 
খবর ঘা জানাতে । বিয়ের অগে তোমাকে 

দুখানা টিঠতে আনেক কথাই লিখো ভুলাম, 
ভাল তো উত্তরও দাওাঁন। আর দেবেই বা 
কেল ১ আমার সেই অবস্থার কথা শুনেও 
যখন ভুমি সাড়া দান, তখন আপহটকেই 


মোন নিয়োছলাম। 


প্রুফ ও ভাগবত ডারত-হ 


গ্ঢরীরে ওযডনা ৬৬৬ এতেও এঃওওযি 


শিক্ষা ধর্মশিা.. হর্সাণা 


বাণী 


১% 














বাল একেসি এট ফোং প্রাইভেট লিমিটেড 2017 


ক নেতাজী হৃতাষ রোড, ফলিকাতা-১, ফোন"২২-২৪৩% 


সূরত চমকে উঠ্ঠে। “ঙ্গে কি দীপা, আমি 
তো তোমার কোন চিঠি পাইনি 1” 

“বাঃ! মাসমার কাছ থোক ঠিকানা 
দলয়ই তোমায় লিখেছিলাম । তুমি চলে 
বাধার বিশ পশচশ দিন পরই ।" 

হাঁ, সে সগয় শহর থেকে আমতা অনেকটা 
ছুয়ে জরীপের কাজে বাস্ত ছিলাম। গিন 
গাস পুর যখন ফিরে এলাম, তখন জানতে 
পারলাম আমাদের চিঠিপত্ত লোক মারফত 
ওখানে পাঠান হয়। কিন্তু তোমার চিঠি 
তো আমি পাইান।” 

“সবই আমার কপাল, বাবার সাথে 
অনেক কথা কাটাকাটি করেও মা 
তাঁর মন ফিরেতে পারোন। বাবা 
সব ঠিক হয়ে যাবে। বাবাকে তো 
তুম জান। অভাব অনটনৈে বাবার হনের 
অবস্থাও ভাল ছিল না। ম্যাট্ুক পাস করার 


পর ভান ভামার পড়া ছাড়িয়ে দলেন। ভার 
কারণও এ অভাব। তাছাড়া রেলওয়ে 
আফসার শর, লস পপহাসাঘহ পয শপ 
রপ্লিশ,। ভা নয়, ভি্েলাক খদব সভাযাও 


কপ্রাহনা সাবাদক। সাহা জমার 
বাপার ঈঙ্হা আভাবগ্ুস্ত কজন লোক ছাড়াতি 
1য় 


1 


পরুন ০ ভাই বাকা তাড়াতাড়ি ল্য 
£৮৮লিন1% 
দীপার কথা শুনে সুরত ভানেকঙসণে 
হা নত কর কলে থকল। তারপরই উদ্ত 
দাঁড়াল ৰ 
দীপা বাধা দিতে গিয়ে পরক্ষণেই সগেতন 
£ল্য রা 
সুরত সেদিন একটা প্রচণ্ড আঘাত আত 
বিক্ষত হয়ে ঢলে গেল। সে িকছ্বতিহইী 
ধুঝত পারল না এর মধ্য এন কি রহস্য। 
আলোক যদ গোগাকে ভলবেছেই থাকত, 
তবে ওক খুন করর কারণ কি কি 
ভার এগন স্বার্থ দঈিপার কথায় একটা 
ইাঙ্গত পাওয়া যায়। পাস তদন্ত করেছে, 
আলোকের িচারও হাল এবং বিচারে হল 
ধ্ণাসর আদেশ। অথচ দখপা বলছে গোপার 
খুনের রহস্য কেউ জানে না। 
সেই দ্‌খানা চিঠির কথা । দীপার কথাটাই 
তম মেনে নেয়, সবই ভাবতবা। তা লা হলে 
সে দুখানা চিতই শুধু তাত কাছে 
গ্ণছয়ন কেন? আর সে চিঠি পেল যে 
"স এমন একটা অঘটন ছু করত পারত, 
তারই বা সম্ভাবনা কোথায় ছিল ভতবুগ 
দীপার দিক থেকে তার উপর আভিমান 
স্বাভাবিক দু দুটো চিঠি লিখেও যাঁদ সে 
উত্তর না পায়, তবে তার ওপর দশপার আভি- 
মান অহেতুক নয়। দশপার বয়ে, এ যে কত 
অবাস্তব । তবু দীপার বিয়ে সম্ভব হয়েছে 
অলোকের সাথে। ছোট বেললা থেকে যাদের 
স্নেহ ধীরে ধরে যৌবনে এসে ভালবাসায় 
পারণত হয়, তাদের মিলনে হয়তো ভগবানের 
৷ একটা আভিশাপ রয়েছে। তা না হলে দাপার 


২৬ ফাঙ্শানন ১৩৬৮ 

বয়ে অন্যের সাথে সম্ভব হল ধক কয়ে? 
তবুও তাক মন চায় অলোকের মুখে সেই 
রহস্যের কথা শুনতে । গ্রমন ক রহসা 
রয়েছে গোপার এবং আলোকের জশবনে 2 
ভলোক কেন গোপাকে খুন করলে ? 


€৩) 
জেলখানার জেল সপারুষ্টেণ্ডেন্ট ছিঃ 
ম্'ডল টিন “আলোকবাবুর সঙ্গে আগান 
দেখা চো ত পারেন, যাঁদ [তান মাত হল 1” 
সুরত ঘর দরখাস্ভ পেশ করে রর অনুরোধ 
করোছল 'মঃ মণ্ডঙ্গকে। 


প্রায় আধঘণ্টা পর সুবতর ডাক পড়ল। 
একটা অপ্রশস্ত ঘরে একাদকে ডে 


জেল ওয়ার্ডার দাঁড়য়ে রয়েছে আর তাদের 
একটু দূরে অলোক বসে। 

পাত কয়েক ঘণ্টার ভেতর সূব্রত অলোকের 
চাঁরনু সম্বদ্ধে যে একটা ধারণা করোছল ; 
তাকে দেখা মান, সে ভূল ভার ভে গেল 
কে দেখলে মনে হয় না যে সে খুবই ভেঙে 
শল্ডছে। 

অুবতকে দেখার সাথে 
প্রথমেই নমস্কার জানায়। 

সুরত প্রাতিনমস্কার করে। 


1 


সাথে অলোক 


“আপলার কথা আমার (কিছু জানা তা, 
দিন্ভ এ জ্ময় যে আপনাকে এখন দেখব, 
একগ] সরগনগু ভাবান।ত আতলাক বলল, 
“সাত আপনার,....৮ 

“গসব কথা ছোড়ে দিন, অলোকবাবু। 
বড় একই সব কথা শুনতি গেলাম” 
স.রত খানিক টুপ করে থেকে সসাত্কাচে 
বদল, “এমন কি ছিল, যার জন্য আপান 
পেগ পে... আপনাকে দেখল মনেই হয় 
লি. ভগ্ন অতটা শিখলে আজ তাবধি 
নে জাশতভি সর লা কেশ আপান 


বেগ লে হুল করছেন যাদ বাধা না খকে, 
তরে একব র বসন ।” 
তলেক শুনল কথা গুলে।। ক ভাবল, 
বল, শআগানি যতখানি দরদ নিয় কথা 
বসছেন, অতটা মা হজেও, কিছুটা আপাঁন 
মার কাছে আশা করতে পারেন। দীপার 


জন্য খুবই দুঃখ হয়। আপনার সাথ বিয়ে 
হালে সে সখ হত, কিন্তু ভাবতব্য অন্য- 
রুকম। তা না হলে আমিই বা এখানে এ 
ভাবস্থায় কেন। সূব্রভবাবু, আপনাদের সব 
কথাই আমি জাঁন। আপনার দৃঃখও কম 
নয়। আমও কম দুঃখ পাইানি। আপনাকে 
দেখে জীবনের শেষ মুহুতে বোধহয় একটু 
জান্ছনা পেলাম। সভ্য কথা, িচার পাীলস 
তদছেতর ফলাফলের উপর নভরি বরে, 
গিতু গোপার জতুারহসা জানবার মাতো 
সুষোগ কারও হয়ান। এমন কি. 'গাপা 
তার, মতার আগেও জানত পাঙতোন লে 
বথা। 

রি পরে অলোক তার কথা গুছিয়ে 
ব্গল, "সুরতবাবূ, এ সংসারে আমার বলতে 
1বশেষ কেউ নেই। নিজের পায়ের উপর 


গ্গে 


একটু যোগ পেয়োছল্াম, গ্তযোগগতা- 
মূলক পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করে রেল- 


ওয়োতে কাজ পেলাম [ডিস্টিষ্ট অপারেটিং 
সুপারন্টেণ্ডেন্ট [হসেবে। আপান জানেন, 


গাহাড়তাঁলিতেই ছিল আমার বাসা । একাদন 
সন্দরী দীপাকে রাস্তায় নেখে আমার খুবই 
ভাল লাগে জীবনে সুখী হব বলে, ওকে 
বিয়ে কার। আপন জানেন ওদের বারদ্যা। 





গাজেন্দ্কুমার িন্ের 


৫৬৫ 


ধু দীপাকে সন্তুষ্ট করবার জন্যই শিবের 
খরচ্টা আদমই দিই । মনে মনে একটা পল 
হয়োছল, এ আত্মত্যাগে লীপাকে ছল 
ভাবে আমার মধ্যে পাব । তার কাছে শামা 
আসন থাকবে আতি উচ্চে। কত সবল আচার 
মধ্যে ছিল । 

“বিয়ের পর থেকেই দীপা গোপনে কীদজ। 
মলে করেছিলাম, হয়তো ভঙানি। কয়েকটা 
মাস চপুল যাবার পরও গর সেভাব যেন বেশ 








অ-ভনব উপন্যাদ 


বাহির বিশ্ব 


॥ তিন টাকা ॥ 
[বিভাতিভূষণ মুখোপাধায়ের 
নয়স কাহন" 


কবি ও অ-কবি 


ও 


আশাপর্ণা দেবীর 


উপূন্মাস 


৮ 

শিস রা ত 
| সি ৭৫ পা 
০০. 


নেপথ্য নাম়িকা ৫, 





[মত ও ঘোষ, কঁলিক।ভা - ১২ 


নবনীড় ৩॥ 








টস 
তামা পণণি দেবীর 


পবা 
(দে টুর্বাশা তি) 


আলোর স্বাক্ষর 
৩.০ 
স্বপ্পশর্বরণী ৩. 








&. টাকা 


১১১০ 





অবধুতের 


দেবা রি গ ৭ 


(তৃতীয় সংদ্করণ বাহর হই 





প্রবোধকুমার দান্যালের 

নদ ও নদ ৫ 
(ষ্ঠ অং) 

মাল্পকা ২ 


8॥ 


০ 





নু 
নি 


সখমান্তরেখা ৩০ 


০০ 





রি 5 . 
তা.শুৃতাহ মে রে | 
মহুয়া কথা_৩ ডি 
রা 
ধরল €৯.. জো ও এ ৯৭ তত মরন 
(৯০ (৯, তপতি তপতি । 


8০ বা ও নস 
শ্রাস্িস্থান - ১০, শ্ামচরণ দে স্্রাত 


4475১08৪৯০৬ ৫ টি 
জ্রিক।লন তান ধিহাযাত সাত ৪ 79৩ উন 


ল্কন্ 






কাঁলঃ.১২ 


৫৩৮, 
বেড়ে উঠল। ওকে দেখলেই মনে হত, সে 
যেন এক বিষাদ প্রতিমা । কতভাবে গর মন 
পেতে চেষ্টা করোছ, কিন্তু আমার সব 
চেষ্টা বৃথা হল্প। মাঝে মাঝে ওর বিষয় 
ধনয়ে অনেক কথাই মনে হত, তবুও ধৈর্য 
ধরে থাকতাম সব চাইতে আম্চর্ম ছল 
আমার প্রাত ওর কর্তবাজ্ঞান। কোন দিক 
দায়ই অসযাবধে অনুভব করতাম না। আমার 
কখন কোন জাননের দরকার, লা চাইতেই 
আমার হাতের কাছে এসে পড়ত। 

সব কিছ [মিল বেশ বুঝতে পারতাম, 
সে যেন আমাকে অশ্রদাতা হিসেবেই সম্মান 


করত। আপাঁনই বলুন, তাতে কি আমার 


মভ অবস্থায় কেউ সুখী হাতে পারে, না 
হয়েছে 2 

কথাটা দীপার মার কাছে বলতেই তিনি 
[নিজেকে মানিয়ে নিতে পারছে না। 
না হয় গোপাকে কয়েকটা 


ভগ 


রঃ -। ন 
[পা তোমার 
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7. যু 


দেশ. 


ওখানে নিয়ে যাখ। ওকে কাছে পেলে দীপা 
হয়তো সহজ হয়ে উঠবে। 

মার বথাটা আমার ভালই লাগল । আমার 
াশছ্ট বন্ধু অশোক একথা শুনে সেক্কলাজ 
সম্বন্ধে লম্া চওড়া একটা শ্লোকচার দিয়ে 
বসল! ডাক্তার কন্ধু ভাতশাকের কথা শুনে 
ভাবলাম, এক), বয়স্থা 
বিশেষত শহরে মেয়ে বিয়ে করলে প্রথম 
প্রথম তান ভূল বোঝাবুঝি লাকি হয়েই 
থাকে। সভাকথা বলত কি জেনিন এ ভুল 
বোঝাবাঝর মধ্যে আমিও হাব, 
খাঁচ্ছিলাম। ধীরে ধীরে যতই দিন এগুতে 


কাধ হয় কাই। 


১০ -০ টি রর 
ততই বুঝতে পারতাম, আমার সব 


৩৩. 


থাকে, 
সহযোগিভা পেতাম, তবুও আনে হত সে 
যেন কত দরে। আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব, 
সবাই আমাকে স্তীরঙ্কে ভাগবান বলে কত 
কথা ব্লঘত। €ণ্রে মধ্যে দীপাকে দেখলে 
মনে হত সে কত সুখী, কত জীবন্ত। কিন্তু 







আমার উপস্থিতিতে সে স্তত্খ হয়ে যেত। 
তার মৃখের হাসি নিবত। . কত জিজ্েস 
করোছি, ফিল্ত ফোন উত্তর ওর কাছ থেকে 
এাড়ম়ে যেত। 


আপন জনন গোপা কালিজে পড়ত । 
, ১১৮০ ও 2 ০ 
তখন ছটিত সে আমার ওখানে আপস 


তাকান কথার হাসা আপনারে কথা গেশার 
সে শৃনাত পারলাম । আমার মধো আপনার 


উপস্থাতি, আমাকে পাগল করে ফেলল। 
ঈর্যাই বঙ্গৃন, আর মনের জহালাই বলতে, 


/ 


হলি। অভাদন যাঁদও দীপার সব কিছু, 
ক্ষমা করতে পেরেছিলাম, সেদিন ওকঘা 
শোনার পর, একটা প্রচন্ড আঘাত পেলাম । 
সে আঘাতে আমি আমার বাস্তত্ব, মন্যাত্ব, 
সব কিছু হারিয়ে ফেললাম । সব সঙ্গয় মনের 
মধো আগুন জাত । মনে শান্তি বাল 
কিছ ছিল তবুও ওকে 
কোন দিন আপনার সম্বন্ধে কোনও কথা 


নয 





রি 


5 
কমাম ঢু 
রা রে 


ক 
////%& 


ং 


২২৯ 





১৬ 


ই 


ভীক্তারের ব্যবস্থাপত্রের মত বিজ্ঞানসম্মতভাবে সংমিশ্রিত “এনাসিনের চারটি এ 
আরও তাড়াতাড়ি বেদন! সম্পূর্ণ দূর করে। এনাসিন (১) মাথাধরা, সদ, অর, 


দ্াতবাথ! এবং মাংসপেশীর বেদন! আরও তাড়াতাড়ি দূর করে। (২) উত্তেজিত 


আয়ুগুলিকে শান্ত করে- আপনাকে আরাম ও স্বাচ্ছন্দ্য এনে দেয় ॥ 


_7(৩)অবসাদদুর করে। (8) জর কমায়। চারটি ওষুধ সমস্থিত 
এনাসিন বেদন। দূর করবার জন্যে আরও ভাল। 
বাড়ীতে সবসময় এনাসিন রাখবেন । 


ূ [45 রর 
ঠ 25কর; 
্‌ -সলোফেনের প্যাকেটে পাওয়া ধায় 
9. ..ট ট্যাবলেট মাত্র ১৩ নাঃ পঃ 
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হু ফাঙ্গুন ১৩৬৮ 


্ এল কাশি) পিশপশহানগা পর তি পা, সত তর ২0৮৮5444288 


পালন ততবার ন ৭ পা কন, এ তল ও দিপা কল "পদ বালা পা এপি বশর তল 


জিজ্ঞেস কারান ওর ক দোষ? আমার বুঝিয়ে দিয়ে, পরেরাদন দেখা করতে ধরে বলল, অলোক, আর বুঝি দীপাকে 


মতো সেও তো তিলে তিলে মরছে । ভাল 
না বেসেই মাঁদ আমার ভেতর অতটা আঘাত 
আসতে পারে, তবে অতাঁদনের ভালবাসা ফি 
অত সহজে ভোলা বায়? সুব্রতলাব:, আম 
আত নীচ নই যে, গায়ের জোরে কাররাও 
উপর নিজের দাবি প্রতিষ্টা করতে যাব। 
দচল্তা করে দেখোছ, দীপা নদশাষ। ওর 
মাকে জিজ্ঞেস করে কোনও উত্তর পাইনি । 
আমার আভযষেগ শুনে তিনি অঝোরে 
কাঁদলেন। তারপরই হঠাৎ আমার হাত ধারে 
অন্রোধ করলেন, বাবা আলোক, তৃণ্ম 
আমাদের উপর রাগ করে, দীপার উপর 
প্রাতশোধ নও না। ও বড় দুঃখী । সার 
কাছে হেরে ছ্‌টে এলাম দীপাকে পিছ বলল 
বলে। বিস্মিত হয়ে দেখলাম, আমার সনে 
দাঁড়য়ে একাঁট ফটন্ত ফূল। 


বৃঝতে পারলাম গোপা বেশ বাদ্ধঘতশ 
তার কাছেই জানতে পারলাম দখপা সন কথা 
মার কাছে শৃনছ্ছে । আপনাহ সমন্ধে রি 
একটু করে গোপার কছ থেকে অনেক কথাই 
উানত পাঁর। ওকথা শুনে 
এলং আমার গাধা বাবধান যতটা বেছড় মোতি 
লাগল, ততটা আবার গোপা আমার কাছে 
ঘানত্ঠ হয়ে উঠল। গেপারও পয়স হায়েছে। 
আমাদের অনাধ মেলামশায় দীপা কোন 
দন বাধা দেয়ানি। একাঁদন বুঝি পারলাম 
আমার মন আগারই অজ্ঞাত গোপার কাছে 
ধরা সিয়েনছে। 

পুরতবারু, আমাকে 
পরের কাতনীর 
আমাকে ক্ষমা করতে পারিনি । এক্দন এ 
দুধলি গুহর্তে গোপার কমায় আ 
চৈতন্য ফিরে এল। 


সা 


জনা কেন 


পল একটা 
পালাতে 
1গাপা 
ওকগ] কোনও 


থাকল 
আঙলাক 


আন্ত 


কতক্ষণ চুপ করে 
দশঘ'*বাস ফেলে আবার 
শুরু করে। “আপুনক 
আমায় কথা 'দয়োছল, সে 
ধদন কারোও কাছ প্রকাশ বললে। 
কোন দিন সে আমাকে ক্ষমা করতে পাবান। 
রা প্রভাত হবার সাথ পা গোপা 
ওদের বাঁড় চলে মায়। আমিই সাথে করে 


করল নং 


রেখে আসি । যাবার সময় গোপা কাউতক 
পিছ বুঝতে দেয়ান। কায়কটা সাস 
অস্বাস্তর মাধ কেটে মায়। একটা 


দুশ্চল্তা মাঝে মাঝে মন মুষড়ে দিত। 


শীকন্তু ভিন মাস পরে এসে গোপা 
কখন আমায় কথাটা বলল, তন আমার 
মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। চোখের 
সামনে অন্ধকার দেখলাম, গানে হল পায়ের 
পনচে যেন শার্টটা ফেটে গেছে। চোয়ে 


দেখ গোপার সর্বাজজো অস্পন্ট পাঁরবত'ন 
এবং সে পাক্ষবর্তনে শুধু একটা কথাই 
বোঝায়। গোপা কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। 
সে আত্মহত্যা করতে চাইল। আম অনেক 





রর পা | 


* করে দীপাকে দে সময়টা 


নললাম, গোপাকে আশা দিয়ে দিলেম একটা 
কিছু আমি করব। গোপাকে এগিয়ে 'দয়ে 
এসে, সোজা অশোকের সাথে শিয়ে দেখা 
করলাম। 

অশোক আমার বালাবন্ধুই শুধু নয়, 
সৈ আমার একমান্ত বন্ধু । আমাদের প্রগীত 
খুবই গভীর। ওকে সব কথা খুঙ্গে 
বলতেই সে ঘরের মধ্যে গম্ভীর ভাবে 
পায়গার করতে থাকে । তারপরই সে প্রশ্ন 
করে, কি করবে ঠিক করেছ 2 আনেক কথা 
কাটাকাটির পর, সোঁদন অশোকের দুটি হাত 
ধরে কেদে ফেলোছলাম। শেষটায় দপার 
কথা, গোপার ভাবষ্যং সব কিছু চিন্তা করে 
অশোক আথাকে সহাষ্য করতে এাঁগয়ে 


এল। 


সব জেনে শুনেও ত্যাগ করোন, আমাকে 
বিপদ মন করবার জন্য সব কিছু গোপন 
করে সে অতবড় অন্যায়কে মেনে 'নিয়েছিল। 
শব্ধ, তার প্রিয়তম বন্ধকে কলত্কের হাত 


থেকে বাচালার জান্য। ওর কথা মতো 
আশার বাসায় সব বাবস্থা করে ফেললাম। 
কিন্তু দীপা দুই বন্ধুতে পরামর্শ 


অনা সাগর 


রাখবার বন্দোবস্ত করা হাল।  আনকাদন 
থেকেই দীপা ওর মার কাছে যা যাব 
করাছল। কিন্তু আমিই বাধা [দিয়োছিলাম । 
ভয় ছিল্প, গোপার অতো জেদ মেয়ে বাদ 


ঘাঁনম্ঠ মেলামেশার সুযোগে সব কিছু বলে 
দেয়। আম ধলার আথে সাথেই দীপা ওর 
নার ওখানে একাদানর জনা চপল গেল। 
গোপা নরুপায় হায়ে আমার প্রস্তাব মোন 
নিল। কলজে যাওয়ার নাম করে গোপা 
আমার বাসায় চলে আসে। দূর তো খুব 
বেশশ নয়, প্রায় পূ'কি আড়াই মাইল রাস্তা । 

অশোক তৈরী ছিল। গোপা গিয়ে 
আমশোকের ঘরে চকল। পাশের ঘরে 
আম পসে ছিলাম। মনটা খুবই আস্থির। 
বারে বারে ভাতের খাঁড়টা দেখাছলাম। 
উ্বগ্ন হয়ে ঘরময় পায়চাঁর করাছ শৃধ্‌ 
একটা স্বস্তির িশবাস ফেলার জন্য। 
অশোক বলোছল আধঘন্টা কি এক ঘণ্টার 
মধোই সব চিক হয়ে যাবে। ঘড়ির কাঁটাটা 
দূত চলছে, তার চাইতেও বাাঁঝ ুত চলছে 


আমার নাড়। অশোক অত দেরি করছে 
কেন? আম ঘখন আর পারছি না তখন 
হুড়মুড় করে অশোক ঘরে এসে ওর দুষ্টা 


র্্র মাথা হাত আনার চোখের সামনে তুলে 


বাঁচাতে পারলাম না। অশোকের শরীর 
ঠক্‌ ঠক করে কাঁপছিল। তার হাত থেকে 
রক্তের ফোঁটা ঝরে পড়ছে- সদ্য রক্তের ধারা। 
ওর চোখ দুটো ভয়ে ঠিকরে বোৌরয়ে আসছে। 
কোন প্রশন করবার আর দরকার ছিল না! 
পাশের ঘরে গিয়ে দোঁখ শুধু টোৌবলটাই 
নয়, ঘরময় রন্তু থই থই করছে। গোপা 
নম্প্রাণ যেন। আমাকে দেখেই গোপা কেদে 
উঠল, তারপরই সে বলল, জামাইবাবু 
আপনারা আমাকে মেরে ফেললেন ? 







্ 


জামাইবাবু, আপনারা আমাকে সেরে 
ফেললেন ? 


[শ্বাস করুন সুব্রত বাবু, সোদন গোপা 
জেনে গেল আন খুনী । এ অপবাদ নিয়ে 
আমাকে আভ্ুও বেচে থাকতে হয়েছে । 

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 





টি 


শ্বেদাশ ৮ ৮০ ্ তাল 
চিরদিনের মত দুর করিতে পারে একমাছ 


ৰ 


ূ 


ভোয়বেদ মতে জরে প্তউ তারও গতপয়েন্ট রেজি ৫২০৪২ 


হীপারি কাসি সদ কফ: রঙ পরা বুকেপাশেবা 
ক ঢাসতে হয়রান হয়া, রা টির 
রা ১৮৬ শোভ করেছেন 


ই 

আখ্টিবেশগেয়া কটা িম্ও 

ও কতৈও কৌ গা১০, মু বাতিক 
জব পৃথক, ই রা ল্য করিব 
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বা হক্যাথেল হাসগাজলৈরও 


্ এন) 





৪৬৯০০, 


৫৩৯১ 


"আপনার সঞ্চিত প্রতভোকটি টাকা জাত্তীয় স্বার্থে প্রয়োজন। এক টাকা 
খুবনিয়োগ-যোগ্য মূলধনের আমাদের অত্যন্ত অভার ॥ হলেও তা 
গ্রায়ে গ্রামে স্কুল, হাসপাতাল এবং সকলের জঙ্গ বাসম্তান 

»_ অবিলম্বে প্রয়োজন | দেশের সম্পদের উপযুক্ত শলহ্ধডম্স 
ব্যবহার, অথবা জনসাধারণের একাভ্ত আবশ্যকীয় সুখ 
্ববিধার ল্যবস্থ।এ ধরনের যে কোনো কাজই ব্যয় করুন 
এির্তর । মূলধনের এই অন্ভাব আপনার সাহাঘ্যে, - 
'স্আপনার অর্থে পুরণ হওয়া সম্ভব | 





সনগভন্ল 


বিভিন্ন সরকারী সঞ্চয় পরিকল্পনাগুলি হল £ 


€১) ১২ বছরের গ্তাশগ্তাল প্র্যান সেভিংস সার্টিফিকেট 


(২) ১০ বছবের ট্রেজারি সেভিংস ডিপোজিট সার্টিফিক্টে আপনার অবশ্য 
(২) পোষ্ট অফিস পাশ বই 


রা 
(৪) ১৫ বছরের আাহইটি সার্টিফিকেট (দ্বিতীয় পর্যায়) নতব্) 
(৫) কিউমুলেটিভ টাই্য ডিপে(জিও 

(১) প্রাইজ বও এন্ড 





নিজের স্বার্থে আপনি একটি সঞ্চয় পরিকল্পনা করতে 
পারেন । সরকারী পরিকন্সনায় অর্থ বিনিয়োগ সব দিক 
থেকেই লাতজনক । এ অনেকথানি ব্যবসার অর্থ লমী 
করা৫ মত। অথচ এতে কোনো ঝুঁকি নেই) উ্হারে 
আপনি সুদ পাবেন । এমন কি এই অর্থের ওপর 
কোনো আয়কর পর্যস্ত দিতে হয়না । প্রয়োজনে অর্থ 
বিনিয়োগের ১২ মাস পর আপনি আপনার অর্থ তূলেও 
নিতে পারেন। 





বিশদ বিষয়ণের জঙ্ট 
নিকটবর্তী পোস্ট অফিসে অশ্নুসন্ধান করুন 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
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সুনয়ণী দেবী 


স্টেলা ক্রামরিশ: 


শিল্পী সুনয়নশ দেবী সম্প্রাতি 9৭ 


বংসর বয়সে লোকাষ্তরত  হয়েছেন। 
ডারতের মাহলা [শল্পণীদের মধো তিনিই 
ছিলেন নেতস্বরূপা। বাংলার পটাচতের 
শৈলশী অবলম্বনে যে টিন্রকলার সূচ্টি 
তিন করে গিয়েছেন তা ধুপদশ শিজ্পখর 
মর্যাদা লাডে ধনা হয়েছে । পটশিজেপর 
প্‌নর্জ্জীবনে তিনিই 'ছুলেন পাঁথকুৎ ॥ 
স্‌নয়নী দেবী ছিলেন জোড়াসাঁকো ঠাকর 
পারবারের দহভা, শিল্পাচার্য অবনঈন্দ্র- 
নাথের কানষ্ঠা ভাগনী । গাকুরবাড়র 
উদ্যোগেই  ভারতায় চিত্রাশলেপর 
নবরুূপায়ণের শর) ও পূর্ধ প্রকাশ আমর। 
দেখেছি। সেই এ্রাতিহ্যের শেষ সত্রাট 
সূনয়নী দেবশর [তিরোধানের সঙ্গে ছিন্ন 
হয়ে গেল। --সঃ দেশ 


গাছ জানে না কখন তাকে ফল ফোটাতে 
হবে। পাঁখ জানে না কখন দস্তুরমতো তার 
গান গাওয়া চাই। সমগ্র প্রাণশাস্তর ভিতর 
থেকে তাদের উদাম জাগে, এজনো তাদের 
বৃদ্ধাবচারের দরকার হয় না। সুনয়নী 
দেবীও এমান করেই তাঁর ছবিগুলি ফিয়ে 


তোলেন। কি করে আঁকতে হয়, তিনি 
কখনো শেখেননি, তাই তাঁর আঁশাক্ষত 


সহজপটতত্ব অনায়াসেই রঙে রঙে ফোটে এবং 
রেখায় রেখায় গান করে উঠতে থাকে। 
তাঁর ছাবর মধ্যে কোনো পৃবকিজিপিত 
আদর্শ নেই, তারা যেন নিজে নিজে বেড়ে 
উঠেছে। তাতে রেখাগ্ঁলর ধারা আভল্ল এবং 
সুনিশ্চিত; যেহেতু তারা তাঁর প্রকাতির 
ভিতর থেকে উৎসারিত, সেই জন্যে কোনো 
স্বিধায় নিজের পথ হতে তাদের বিাক্ষপ্ত 
করোন; তারা প্রশান্ত গম্ভগরতায় ব্যাপ্ত 


হয়ে এক-একটি আকৃৃতিকে বা আক্কীত-. 





সমবায়কে নেষ্টন করে ধরে; তারা একই 
কালে বেগবান এবং মন্থর, যেমন তাদের 


আত্মঘোষণ, তেমান আত্মসংবরণ, বায়ু 
'হুল্লোশিত ভরা ফসল-ক্ষেতের মতো তাদের 


আকুণ্টনতা, আর সেই ভরা ফসল-ক্ষেতের 
নতোই যেন এই রেখাগ্াীলর চারাঁদক থেকে 
আতপ এবং আডা 'বকীর্ণ হতে থাকে । 
তাঁর আঁকা বালকাদের মৃখগাঁলর চার- 
[দকে পূর্শথপারণত প্রাণশান্তর উদাম এবং 
বরাম গাঢ় লাল গাঢ় সবুজ বর্ণে আবিম্ট 
হয়ে আছে। তাদের শাড়গাঁলর মধ্যে এমান 
একাট ব্যঞ্জনা, যেন তারা কাপড়ে তৈরী নয়, 
যেন তারা একাঁট কোমল ভাবের ভঙ্গিমায় 


ণড়া। সেই শাঁড় যেন এঁ মেয়েগলিকে 
একাটি উদার প্রবাহে বেম্টন করে রক্ষা 
করছে! এইসব তরুণশ, যৌবনের গোপন- 


বর্তা যাদের কাছে কেউ প্রকাশ করোন, 
অথচ যারা আপনিই তা বুঝে নিয়েছে, 
তাদেরই ভাবাকূল রহসাময় সত্তাকে এই 
শাঁড়শুল যেন বড়ো আদরের দোলার 
দোলাচ্ছে। এই মেয়েদের চোখে চাণুল্য নেই, 
তারা আত্মপ্রারতাম্ঠত; তারা সেই অন্তর. 
লোকের দৃতী, ষে লোক লাল এবং সবুজ 





ক্কাদের এ দশর্ঘ এবং স্থর অথচ শাখন্ 


মতে! উদ্যত চোখ দ্যাটর ভিতর দিয়েই 
তাদের মনের চিন্তা এবং হদয়ের আবেগ 


ক 


প্রকাশ পেয়ে এই ছবিটিকে জীবনপূর্ণ কবে 


তুলেছে। 


এমাঁন করে ছাবগুলির মধো দুই ধারার 
ছন্দ দেখা দয়েছে। একটি হচ্ছে শস্যক্ষেতের 
[ভিতরকার বায়মছনার মতো শান্ত এবং 
ব্যাপক, এমন একাটি গাম্ভীযেরি বিস্তার 
যোট সমর ছাবকে পক্য এবং প্রবন্ধ দাশ 
করেছে! অর-একাট হচ্ছে ঠিক এর বিপীরাত ; 
সোট চণ্টল, তীক্ষ] লঘু' সুক্ষ বিশুদ্ধ 
গাতমান্র, প্রশস্ত বর্ণপঞ্জের উপর দিয়ে লে 
দূত ধেয়ে চলে।  এগাঁন করে চোখ, ঠোঁট 
এবং হাত দুটি ছিলে একখান ভাববাঞ্জনার 
ভাঙ্গতে পারণত হয়ে পাখির ওড়ার মন্ছো 
ত্বারত বেগে রচনাটির সুসংবত প্রবাহের 
উপর দিয়ে চলে যায়। 

এমান করে খডকালের চণ্চলতা এবং 
অল্তরাত্মার চরল্তন স্থাতি উভয়ে একাঁটি 
পারপূর্ণ সামজসোর ভাঁঙ্গমায় দৃশ্যমান হয়ে 
উঠেছে। সৃনয়ন দেবীর আটের মলতত্ুই 
হচ্ছে জীবনের ভিতরকার এই দ্বৈত, যা 
একই কালে আঁনতা এবং ধ্রুব । এই তো সেই 
ভারতীয় প্রকাতির প্রকাশ, যার গুণে হীন 
অজন্তার অখণ্ড প্রবাহত কলারসীতিকে এমন 
অনায়াসে গ্রহণ করতে পেরেছেন। মোগল 
চত্রকা ভারতশয় আটকে আয়তনে, প্রাশ- 
শা্ততে এবং জীবনের আভিজ্ঞতায় যে খর্ব 
করে ফেলোছল, এই ছবিতে সৈই বর 
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বাংলার তথা ভারতের জাতীর আন্দোলনে বিশ্বকাব ধবীল্দুনাথের 


4৫ 
জব রঙ প্সেরুণা তত 


প্‌ তরী 
চিন্তার পুনপুণ আহ্লাচনায় অনবদ্য গ্রন্থ 


জ্ঞাতীয় আ্ান্দেলনে ব্রবীন্জনাথ 
প্রফুল্কূমার সরকার ্ঃ 
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৪৮ -পস্পপাশী শশী শিশশপিপাশিপ তাপাপাশা 


বিশ্ব-ইীতহাস প্রসঙ্গ 
২য় সংস্করণ £ ১৫০০ 
আত্ম-চারত 
৩য় সংস্করণ £ ৯০০০ 
গ 


আর জে মাঁনর 
« চাল: চ্যাপলিন 


- পাঁচ টাকা - 
চু 


সরলাবালা সপ্নকারের 


অন্ঘয ৩০০ 


০ 


তৃতীয় সংস্করণ £ ২৫০ 


পপি. ০ জা 


শ্রীগোৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট : 





যা সংস্করণ 2 8720 
ষ্ী 
শ্রীচক্রবতগ্গ রাজগোপালাচারশর 
ভারতকথা 
-" আট টাকা -৮ 


গু 

্রীপ্রফ্‌ল্লকমার সরকারের 
অনাগত (২য় সংস্করণ) ২০০ 
ভ্রশ্টজগ্প (২ সংস্করণ) 
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রচয়িত্ীর অজ্ঞতসারে অথচ নশ্চিত 
নৈপণ্যে এই ছাবতে িশুশ্ধ ভারতখয 
রেখার আকুণুনভাঁঞঙ্গ (00177581787€) 
আপনার শান্ত সকর্ণ সংরাটকে প্রকাশ 
করেছে। 


যে কলারশীতি দুই হাজার বছরের 
পূর্বেকার জানস তারই সাঙ্গে এত সহজে 
পুর 'মাঁলয়ে বোধ হয় আজকাপলক।র নের 





চে 
হ সণ আত 


এ ৮১ পু 
টং 





কোনো পুরুষ চিত্রকর এমন কারে চিত রচনা 
করতে পারত না। মেয়েদের হাতের স্বাডা।বক 
পক্ষ] চেতনা এবং নারীর নিজের এব 
অন্তগণ্ডি জাতীয় জীবনের অথণ্ড খারা 
বাহকতার সহজ বোধের দ্বারাই এটা সম্ভব- 
পর হয়েছে। সেই জন্যেই এখনকার কালের 
আঁশক্ষিত গ্রানবধূরা তাদের আলপনায় যে- 
সব মোলায়েম গেল রেখার ধারা আঁকে, তার 
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মধ আমরা সনাতন ভারতকলা প্রচাঁলত 
প্রাণের গতিরেখা দেখতে পাই। 

সৃনয়নগ দেবী আটস্ট পাঁরবারের মেয়ে। 
তাঁর কোনো কোনো ভাই বহুকাল পূর্বে 
অজ্রন্তার গুহায় ছাব এ'কাঁছালেন, আবার 
তাঁর কোনো কোনো ভাই আর কিছ্‌কাল 
পরে ইউলিতে জল্মেছেন, যেমন মাগার 
টোনে ডারেঞ্জে। এবং গুইডোডা সিয়েনা। 
এইসব ভাইদের মধ্যে কেউ কারও অনুকরণ 


করেন ?িন, এমন কি পরস্পরের আস্তিত্ব 
তাঁদের জানাই ছিল না। কিন্তু সান্টর 


এগ্রনই আশ্চর্য শয়ম যে, মানুষের অন্তরের 


আভজ্ঞতা যখন একটি বিশেষ ক্ষেত 
অব্লদ্বন করে চলে, তখন দেশকাল- 


[নাবকশেষে তা একই রূপ ধারণ করে। এই 
জনোই তো সকল কালের সকল দেশের 
যোগখদের জীবন ও উীন্ত সম্বন্ধে এমন 
সাদ.শ। দেখ! যায়। 

যে একাট দ্বিধাহীনতার জোবে সুনয়নী 
দেবী তাঁর হঁলতে বেখার টান দেন, সেই 
[নিঃসংশয় বেধশান্তর অন্সরণ করেই তিনি 
রঙের গধযে লাল আর সবুজ বেছে 
নয়েছেন। তাঁর বৈচিতাহীন বর্ণসমাবেশের 
মধো একটি গামভীর্ঘ আছে । সোনাল? আর 
কালো রঙ পারমিতভাবে বাঁঢোয়ারা করে 
[য়ে তাঁর ছবিতে তিন খনতা দৌখয়েছেন। 
আর মেয়েদের আহখের, দেয়ালের, পর্দার 
কোমল ধূসর এবং পঙ্গল রঙের এক 
সমতলে তিনি পাল আর সবুজ রঙ মেলে 
ধরেছেন। : 

এইরকম চিতকলার মবো যে শাবড়তা 
আছে, সে নিজের নধোই নিজে বদ্ধ থকে, 
কেননা, শিজ্পীর অন্তীনহত  জীতিধারাই 
তার আশ্রম । কোনো শিক্ষা, বাইরের কোনো 
প্রভাব তাকে পোষণ করতে পারে না; বরণ 
তাকে মলদ্রন্ট করে দিয়ে নই করতে 
পারে। আরও একটি বিপদ আছে-মাঝে 
মাঝে সশয়নী দেবকে তা আর্ুমণ করে 
থাক.-সে হচ্ছে মানুষের জীবনযান্না ও 
গলেপর সম্বন্ধে তার গুসৃক্য। তাঁর নিজের 
সৃষ্ট যেসমস্ত উপাদানকে ব্াবহার করে 
সেইগীল যদি তাঁর দম্ট ধা কল্পিত 
পদার্থের অনূকাতি চেষ্টায় খাটাতে হয়, তা 
হলে তাঁর সহজ সজনশান্তর উৎস এইসব 
জঞ্জালে রুদ্ধ হয়ে যেতে পারে, তা হলে তাঁর 
দ্টর ও লেখনী চালনার "ক্ষপ্রতাই প্রবল 
হয়ে উঠবে এবং হদয়াবেগ ও ঘটনা-বর্ণনার 
ব্যস্ততায় তাঁর রচনার স্বাভাবক শান্তি চলে 
যাবে। 

সুনয়নগ দেপধর নিজের অন্তরের মধোই 
আরটিস্টের সমস্ত এ*বর্য আছে। তাঁর আর 
একছু দরকার নেই। তান যাঁদ তরি সেই 
এশব্যভাপ্ডারের আঁধদেবতার গোপন 
সঙ্গখতে কান পেতে থাকেন, তা হলেই তাঁর 
শ্রেম্ঠ রচনা আপানিই প্রকাশিত হতে থাকবে। 


বিষ্বভারতাঁ পত্িকা, কার্তিক-পৌঘ, ১৯৩৫৪ 


00767028 


সালল ঘোহ 


দনালেকত-এ বসে 


কগের গষ কপ 
“মোকা” চলছে, দুধ-ছাড়। অভ কড। 
কাফর নর্যাস। দামও প্রায় ভবল। হঠাত 
অপর ফ্টপাথের কাফে “দোষ থেকে এল 


গান গাইতে গাইতে একদল সপ্যানীশা ছাত্র । 
বাঁচত জাতীয় উৎসবের পোশাকে ভারা 
সাল্জত। কালো রঙের “রোব্‌” বপঠে ঝুলছে 
আর আচে নানা প্রকারের সরুজাঘ। 
দাঁড়দড়া, গণটার বাদাযল্ত। গাীঁটারের সঙ্গে 
পপনদেশের গানও গাইল কয়েকটা কামর 
সধো। পার একাডিল এনে হ্শদপ্াদল ক 


মি ৮ 
রা; টি পি উই পি শি তি র্‌ ৮০০৮ 
দার খনার হত পাতিল আনোবেহ কিছ 
রি ১ ডি: রি 
ক, দাক্ষণা দল ওদের! পরিক 


ক্ীদী হয়, বিহিত পেশের ভারর। হাওর লন 


৬৮৩৬1, কু, বি, গস উদিত ক 
ন্‌ রর 
|লাভীাপর হাত খরা তি নাল ভি | 


এরকম ধাপার বোধহয় প্যারমেই 
সম্ভব । কেউ কিছ 
বেখাপগা মানে করে না 


একমাত্র 
অস্বভাবক বা 
একটা কাল্পানক 


চৈগ্)া তি বম্ধের এরীমান রোডের 
রস্কোরাগ, [লাতি একদল বাঙ্গাল ছহ ধ 


পর খালগাযে তডনা ঢাঁড়িয়ে খাল করত 

য়ে কীতনের ধুয়ে ধরে চকল। খদির- 
দের কাছে গান গেয়ে হাত পাতিল কিছ 
প্রাতাকুয়া 1ক হবে বন 
₹ণের সাহাষ্য ছাড়া আমাদের দোশে ব্যাপারণা 


বার জশ্য। 


1নতাঃত বেখা পপি, অপম্শানভালক বলে 
ধরবে। গপ্যারসে কিন্তু ঠিক ভার উল্টো। 


কেউ কিছু মনেই করবে না, উপরন্তু সমর্থন 
ও প্রশ্রয় পাবে। খুবই স্বাভাবক একটা 
গকছ্‌ বলেই ধরে নেবে ওরা। ভিক্ষাবাত্ততে 
বনেদীয়ানা এনে মাঝে মাঝে অনেক সঙ্গীত 
শল্পীকেও দেখোছ কাফেতে বেহালা 
বাঁজয়ে গান করতে, পয়সা উপাজন করতে। 
কাফের মালিকরাও এদের খোঁদয়ে দেয় না। 


আমার বচ্ধু ফ্রেদোরকের ভাবগাঁতকে 
বুঝলাম কাফের এই আজ্ডা ও এখন ছাড়বে 
না] বেশ কয়েকাদন বাদি ও এখানে 
জগ্গায়েত হয়েছে। অগত্যা একাই বোরয়ে 
পড়লাম আশেপাশে একটু ঘুরতে, কাছে; 
[পঠের কয়েকটা বইয়ের দোকানৈও প্রয়োজন 
[ছিল। ীবখ্যাত ফরাসণ কার্টন শিজ্পী 
“সনের নাম আম আগে শুনেছিলাম। 
দোকানগুলো ঘুরেই ওর বিপুল জনপ্রিয়- 
তার আন্দাজ পাওয়া গেল। পাঁসনে" এখন 
ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী মেদে ফ্রাস-এর “লা 


এক্সপ্রেস” পান্রুকার সো জাড়ত। বামপন্থ। 


এই পাঁরকাট প্যারসের “নিউ স্টেট 
ম্যান" বলা চলে। সনের কার্টন ধহু 
পন্রপান্রকাতেই প্রকাঁশত হয় এবং এই 
কার্টুন 'শঙ্পী প্রায় একটি ফরাসী 
প্রাতচ্চানে পারণত হয়েছে। আমার একি 
শখ, চি সম্বালত কার্ড সংগ্রহ করা! 


বদোশে যেখানেই খগয়োছ, প্রত্যেক স্থানেত্র 


1 ফরাসশ বিড়াল যেন গুদেশের 
মেয়েদের ৪ তেমান সনের “স্যাচ 


ব/"গলিও। বিড়ালের মাধামে ফরপণ 
সমাজের গ্রাত দিনের বাজ্া, হাসিঠাটা ও 
শ্লেবের কোন রা নেই। মানে আছে 


একটা কার্টুন কার্ড কিনো ছলাম। মানেটা 


“বিড়ালের শাগলাগারদ বা ওই ধরনের 


একট। কন কে যেন বলোছিল। বিড়াল 
সারজের সাফল্যের পর সনে ইশ্দুর 
[সারজেরও একটি কার্টন বই প্রকাশ 
করেছেন। নানারকমের কার্ড, গাইড বই, 
প্যারসের মে্্রোর ম্যাপ, চিন্তরকলার কিছু 
বই গকনে এনে আবার কাফেতে গফরে 
এলাম। ফরাসী বইয়ের দোকানগঞলকে 





প্যারসের বিখ্যাত আগ্চাখানা "লা সিলেকত 


নান বিষতার িক্চাল পোস্টকার্ড একলা 
[চল আমাল বাতিক বাশষ কর সংগ্রহ 
করতাম বিখনত 1৮0াশলপা দের দলারা 
আওকত ছাবর কাড! পা ধা 
ছাড়াও, ইয়োরোপের ই আধুনক ও 
সমসামায়ক শিহপীদির ছাবর কাজও প্রচুর 
পাওয়া যায়। দামও সস্তা । দুচারাট 
বইয়ের দোকান বা পত্রপাতকা বার 
“কিয়োস্কে" কাড় ঘটিতে গয়েই দোখ, 
সনের কটন কাডের গ্রাধানা। আর 


[সনে আঁগকত “ব্ড ডাল” (সা) দসারডের 
কা *নের ছোট বহাঃ তু 


কফরাস।পের ঘর 


কেন জানি না আমার খুবই পছন্দ! 
তাছাড়া ওদের দেশ সম্বন্ধে 'বাভব্ব গাইড 
বইয়ের ত কোন তুলনা নেই। প্যারসের 
ওই গাইড বইগল নিয়ে অচেনা অঞ্জানা 
শহয়ে একলা একলা ঘুরতে আমার এত- 
টূকৃও অসাবিধা হয়ান। ইয়োরোপে এই 


[পকচার-পোস্টকার্ড আর গাইড বই-এর 
বাবসাতে বোধহয় লক্ষ লক্ষ টাকা থাটছে। 


অথচ আমাদের দেশে এখনও এই ব্যবসাতে 
কেউ যে কেন মাছে লা,তা জানি না। 
এমন কি ইয়োরোপের গণ্ডগ্রামে গেলেও সে 
গ্রামের দুষ্টব্য স্থানের ছাবিসম্বালত কার্ড যা 


_লিল্রও পেটের পাড়ায় 
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888৪. 
ঈানাপ্রকার তথ্য সম্বালত পুস্তিকা পাওয়া 


ধাবে। অথচ “টুরিজম” করে মাথা কুটে 
মরাছ আমরা এদেশে, কিন্তু এখনও পযক্তি 
আমাদের কেউ বিখ্যাত দশায় স্থানগালির 
উপরে এ-ধরনের পুস্তিকা বা কা করল 


না। ছোটখাটো স্থানের কথা ত ছেড়েই 
দিলান। যাঁদই বা করা হয়ে থাকে, খোঁজ 


করতে গেলে শোনা যাবে যে, সোল আও 
অব [প্রশ্ঠ, তা সরকার বা বেসরকারণ যে 
কোন প্রকাশনই হোক। এই প্রসঙ্গে এখানে 
বলে রাঁথ যে “ফ্রেণ পিকচার” বলতে 
আমার যেসব অন্লীল ছাবর কার্ড বুঝি, 
তা ফরাসী এইসব বইয়ের দোকানগাীলতে 
কখনও চোখে পড়বে না। সে বিষয়ে এরা 
ইংরেজদের তুলনায় অনেক বেশী শালীনতা 
বজায় রেখেছে। প্যারিসের পিগালং 
এলাকার নগ্ননত্যের িয়েটারগলর আশে- 
পাশে অবশ্য দালালরা এই ধরনের ছাব 'নয়ে 
ঘোরাঘার করে এবং বিদেশীদের কাছে তা. 





ফরাপী বন্ধ; ফ্রেদোরখ: 


বাত করে চড়া দামে? 
গধাস্থলে একাটি ছোট বইয়ের দোকান দেখে- 

1ছলাম, যেটা একমান্র পোরনোগ্রাফিক লেখা 
ও ছবির কার্ড এবং রঙীন ট্র্যানসৃ 
পেরেশ্লী- বাবসাতে বাশেষত্থ লাভ করেছে। 


ঠিক এই ধরনের দোকান, প্যাধিসে আমার 
চোখে পড়ান 
ফলে আঙতিই ফোদারক বলল -চলো, 


কইরের-এ 

যক।” 
বলার ন'পারণাসের উপর এই 

তাতিসভ: 


গিয়ে এবার লণ্ খেয়ে আন! 
“ফইয়ের 


আঁতালেকুয়াল।” 


লন্ডন শহরের 





বদের মিনেৎ 


সলেকৃত* থেকে দুচার 'মানটের পথ, 
একই ফুটপাথে অবাস্থত। এই ফইয়ের-এ 
শুধু লা গার ডিনার পাওয়া যায়। দূপুরে 
দুঘন্টা ও রাত্রে তিন ঘন্টার দত খোলা 
থাকে। দোকানাটর বিশেষত্ব হল যে, যদ” 
মধ যে-সে ওখানে য়ে খেতে গারবে না। 
একেবারে বনেদদি আর্তিসত্‌, লেখক শা 
ততলেক গু হওয়া ঢাই। মালক 

রেস্তোরাঁটি খুলেছে বিশেষভাবে এদের 


সস্তায় দুবেলা খাদ পালায় গা রাবেশনের 


নি ররর ভারা রর 
ভাতায। একডুল হাদ্দর, শরপি। বা আতা, 
লেক্টাল কনা কার প্রমাণ পুল হো পন 

রা ১০ হা বা পা .হ কষা কর গা 
হাল লস রা করাত হত হালি, পান, 


[কনা ফটোপহ একট পার টাতপ্র 
দোকানে জা রাখতে হবে? প্রুয়োগিশ হাল 
যাতে মালর়ে দেখতে পারে। বেশীরভাগই 
গ্রার বাঁধা খদ্দের, মস্পারনাস-এর বউডুলে 
সগাজের শী ও শেখকদল। কোন 
এদ্দেরের আতভাথর্‌পে যাগ »লতে পারে, 


কণতু দোকানের কতৃপিক্ষকে বলতে হবে যে, 
আতাথও এক গোচ্ঠীর!। মালিকের 
ফটোগ্রাফখর আলাদা ব্যবসা অছ্থে। শল্পণ 
সমাজকে অত্যন্ত ভালবাসেন, তাই তাঁদের 
সুবিধার জন্য এই বিশেষ রেস্তোরা 
খুলেছেন। শিল্পীদের প্রাতি এই ধরনের 
প্রশ্রয় রয়েছে প্যারসের সব্তি। জনসাধারণ 
এদের বেশ একটা আন্তারকতার চোখেই 


দেখে। প্রচালিত সামাজিক রীতিনগাতর 
উধে্। শিল্পীদের চলনবলন ও জীবন- 


যাপনে, এরা কোন পাগলামি করছে বলে বা 
বাতকরম বলে ফরাসীরা মনে করে না। 

সেইজনাই জামার অনভাপ্ত চেখে, রাস্ভাগ্ 
জনবহুল মোড়ে সাজসরঞ্জাম নিয়ে ওই 


শীতের মধ্যেও যখন শিপীদের দেখতাম 
ছাব তাঁকতে, তখন ভালই লাগত। কাজের 


গথে হঠাং কোন ফরাসী সদর)? হরঙ 


থমকে থেমে গেলেন! শিল্পীর ছাবাট 
একটুক্ষণ যাচাই করে দুটো মা্ট কথা, 
আল্‌তো মিষ্ট হাঁস শিল্পাঁকে £বতরণ 
করে আবার পথ চলতে শুরু করলেন। এ 


পশা হামেশাই আম দেখোছ এবং তখনই 


হৃদয়ংগম করতে পেরেছি যে কেন গ্যারিস 
সারা পাঁথবীর শিল্পীদের মক্কা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। পথচারখ জনসাধারণ শিজ্প- 
দের কাছে কোন ব্যাঘাত সৃষ্টি করছে এমন 
ঘটনা কখনও শুনান, দোঁখাঁন। পরন্তু 
নেহাং* অচেনা হয়েও দুদণ্ড ছাবটি দেখে 
1শকপখর সঙ্ো দু-চারটি কথা বলে, অনু- 
সাম্ধৎসা প্রকাশ করে, ?শল্পথকে উৎসাহতই 
করতে দেখোছ। 

আমরা যখন ঢুকলাম, ফইয়ের একেবারে 
জমজমাট! কাফেতে শি্পীদের আন্ডার 
এখন মধ্যাহ্ন বিরাতি। সবাই এসে জড় 
হয়েছে এখানে । দরজার পাশে ওভারকোট 
ঝোলান রয়েছে সাদা সাদা। সিগারেটের 
ধোঁয়ায় বদ্ধ গরম ঘর একেবারে ভরপর। 
দেয়ালে টাঙ্গানো রয়েছে আধুনিক চিন্র- 
কলার সব ধনদর্শন, হয়ত তা খদ্দেরদেরই 
আঁকা। নানারকমের সব স্পপ্রুষ, পোশাক 
পারচ্ছদে, আচারে বাবহারে, ভাবে ভঙ্গণতে 
তাগার কাছে একবারে আলাদা 
লোক। এখাশকার পাঁরবেশ আবার কাষের 
গত না ফেদোরক ৮কেই কা উদ্ঠারের 
সুঙাতজরতা, ভভাধিক 
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5য় জানি দিল লে, 
এখন হালে শী, শেপ 
দেব। গআ্তিল।কেও [নদ ত্র 
ভাপ লা জালয়ে, উগরত ধা তনত পুশ 
ঘেণশোরককে ভা 
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ভনানে। ফেদারক পার 


টা।রকাদেরও [বিশেষ প্রয়ুপ হু সবাই এসে 
কুশলাদ জিজ্ঞাসা করল-নাকেথায় ছিলে 
এতাদন 2" ফেদোরকও সকলের সঙ্গে 
ফান্টনান্) করে, কারো গালটিগে, কাউকে 
আলিঙ্গন করে, যথেচ্ছভাবে চুম্বন ছাড়ে 


কমানস্ট জার্মানী ভ্রমণের কথা বলল। 


কমযুনিজম্‌ ভীত প্যারিসের মত শহরেও 
অত্যন্ত প্রবল। ফেদোরকের পারচিত 


অনেককেই দেখোছ পর্বজার্মীনী গিয়োছল 
শুনে আশ্চর্য হল। প্রাণ নিয়ে বেচে 
এসেছে, এটা ওরা ধারণাই করতে পারছে 
না। এইখানে বলে রাখ, সিলেকত-এর 
ওয়েটার বা ফইয়ের-এর পারিচারকাদের 
সঙ্গে শিজপগ খদ্দেরদের বেশ একটা ব্যান্তগত 
বন্ধনের সম্পর্ক। শিদ্পখরা কেউই ওদের 


গচ্গ উত্লাপক উচ্চ্তরের লোকের মত 
বাবার করে না। ওরাও যেন নিজেদেরই 


এবভানা। 

ফইয়ের-এ ছোটছোট ঘেবাঘেণষ টোবল 
চেয়র। তার উপর দেয়ার্রোর তাকে গাদা- 
গাদা গব শীতিকালের গরম বন্ত্র খদোেরদের | 
নানপ্রকার . উচ্গাকত আলাপ-আলোচনা, 
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চে 


হটগোল। সব মাঁলয়ে অপারচিত পাঁরবেশে 
অসোয়াস্ত বোধ করাছলাম। কাফেতে যে 


ক্লযাসক্যাল ধরনের মেয়েটিকে দূর থেকে 


দেখে মনে ঘনে খুব তারিফ করছিলাম, 
ভাগ্যক্রমে তারই পাশের আসনে বসার স্থান 
জুটে গেল। মেয়েটির মুখ, চুলের ফ্যাশন 
প্রাচীন ইয়োরোপীয় চিন্নকলার 
কোন প্রাতকীতি বলেই মনে হয়। কপালের 
উপর দয়ে, গালের কছু) ও কান ঢেকে 
টেনে চুল বাঁধা, আর কেমন যেন খ্যব ঠাণ্ডা 
গোব্চোরা প্রকাতির। ফ্রেদোরক আলাপ 
কারয়েও 'দয়োছল। যাদও ওর মতে 
মেয়োট পয়লা নম্বরের গবেট্‌। ভাবা ছলাম, 
পরদেশী "ইন্দিয়েন্” দেখে মেয়োট হয়ত 
আগীহাল্বিত হয়ে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নানা 


১. [৬ 
হত্যাদ 


'বষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করবে আর, আমও 
খুব বাকতাক্লা মোর ইমপ্রেস করব যে 
ফরাসীদের চাইতে ভারতীয় বা একজন 


বাৎধালসর দৌড় কম নয়। টিন্তু-সে গুড়ে 


লাল। হতাশ হতে হল। ভল ইতরাজশ 
জনে না। আর জানলেও বোধহয় ভারত 


সম্বন্ধে জানার জনা বা আমার সঙ্চোে ভাব 
করার জনাও কোন আগ্রহ প্রকাশ করত না 

৬ো অবশ্য ওর [শলগন বন্ধুও ছিল। ওরা 
একসঙ্গেই বসবাস করে, শিল্পীর মডেল-ও 
সে হয়। ফরাসী চারঘের একাঁট প্রধান 
বৈশচ্ট) হচ্ছে যে, এরা অন্যদের [বষয় আগ্রহ 
প্রকাশ করা ত দরের কথা, নিজেদের 
বষয়েও পারতপক্ষে কিছু বলতে চায় না। 
ওরা নিজেদের নিয়ে এমনই মশগুল এবং 
ফরাসী সব কিছুর প্রাত এতই ওদের গর্ব 
যে. অনাদশ বা তানাদের বিষয় জানা'র 
এতটুকু আগ্রহ ওদের নেই বলেই মনে 
হয়োছিল। তামরা ওদের [ব্ষয় যতটা খবর 
রাখ, তার এক" কানাকাঁড়ও ওরা আমাদের 
গবষয় জানে না। প্যারসে একটি মাত লোক 


আম পেয়েছিলাম, ষ্বে ভারতবর্ষ: নম্যন্ধে 





পতন সঙ্গরশ' £ কৃষ্ণা রেছচী কৃত রঙশীন এনগ্রোডিং 


1কছু জানে এবং অত্যন্ত সঙ্গত দুচারটা 
প্রশ্নও আমাকে করোছল। লোকটি কিন্তু 
এই ইন্টেলেকচুয়াল দলেরও নয়, সে একজন 
হাউস-পেন্টার। বাঁড় রং করে, হোয়াইট 
ওয়াশ করে, ওয়াল-পেপার লাগায় এবং 
বামপন্থী, বেশীরভাগ ফরাসীদের মতই । 
1সালেকত:-এর এক মাসের আন্ডায় কত- 
রকমের স্লীপ্রুষের সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছিল, ভুলেও কখনও কেউ এদেশ 
সম্বন্ধে তেমন কোন আগ্রহ প্রকাশ করোন। 
ওরা যেন বিশ্বাসই করে নাষে, প্যারিসের 
ব্যইরেও এক বিরাট বরক্ধান্ড রয়েছে। এাঁদক 
গদয়ে ফরাসীরা আমাকে খুবই হতাশ 
করোছিল। জার্মান বা রুূশদের আমার 
অনেক ভাল লেগচ্ছ গুদের অনুসান্ধংসার 
দয। 

আক্ষেপ রয়ে গল ওই ্ল্যাসিক মেয়েটির 
সঙ্গ ভগবর আদন প্রদান আর হল শ্যাা। 


ক 


পর যখন দেখ হত ওর সঙ্জো, শুধু হাসির 
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ধবনিময়ে বুকের নৈধাত কোণের অবান্ত 
সে ব্যথা দূর করতাম। 

মোটামুটি ফইয়ের-এ ভালই খেলাম এবং 
পরে দেখলাম সাধারণ রেস্তোরাগালর 
তুলনায় প্রায় অধেকি খরচ পড়ে। প্যারিসে 
থাওয়া-দাওয়ার অত্যধিক খরচ। টাকায় 
টানাটানর মধ্যে, এটা কম বড় কথা নয়। 

আবার কাফেতে ফিরে গিয়ে কফি নিয়ে 
বসা হল। দুচারটা ফরাসী “শগোলোয়াজ” 
1সগারেট পোড়ানর পর ফ্রেদোরক একট 
চাংগ। হয়ে বললে-এবার ঠাঁই বদল করা 


যাক। চল িকো মোতীর সো দেখা 
করে আস। সেখানে কয়েকজন ভারতাশয় 


1শজ্পখর সঙ্জোও তোমার পারচয় হবে” 


কো মোতশ নাম শুনে প্যারিসে অনেকে 
তাকে জাপানী শপ বলে ভাবলেঙ 
আসলে সে খাঁটি ভারতীয় শল্পখ। 
বেমবাইপ্যর পাশ সম্প্রদায়ের লোক। 












অর্জন কয়েছে, কিছুটা প্রতিষ্ঠিতও মলা 


চলে, তাদের মধো ফিকো অন্যতম। 
নিজের দেশে অন্যদের তুলমায় সে সমল 
অজ্ঞাত। লক্ষ্মণ পাই, নিউটম [িসজা, 
নীরদ মজঘদায। মেজ, পাদামাসণী, কষা 
রেছ্াী এদের সকলেরই নিজের দেশের সঙ্গে 
যোগাযোগ আছে, এদেশে প্রদর্শনণও 
করেছে। দহএকরাম শিজ্পণ পারিস ছেড়ে 
চলেও এনেছে বিজদেশে। বিকো ওসবের 
মধ্যে নেই। কষয়েকাটি কারণে এদেশের 
সঙ্গো ওয় ধোখাযোগ সঙ্পূর্ণ বিচ্ছিধ 
হয়েছে বঙ্গা চঙ্জে এব নিজেও এখানে ওর 
[বিষয় কিছ প্রচায় হায় তা চাল না বলেই মমে 
হয়োছল। “আঁ ঘে এখানে আর্থিক 
স্বাচ্ছন্দ্যে আছি, খবরদার একথা বন্লেতে 
কাউকে বোলো না-তাহলে আমার পাওনা- 
দাররা চেপে ধরবে আমাকে টাকা শোধ দেবারু 
জময।” কিফো বদ্ধে পাশীরঁদের কোন ট্রাম্ট 
থেকে টাকা ধার 'নয়ে বিদেশে চিঘকলা 
শিখতে যায়। টাকা ফিরে এসে শোধ দেবার 
হাথা। কিচ্তু গে আর ফিরলই না। গ্যারসে, 
দককো মোতখীকে আমার খুবই ভাল লেগে- 
ছিল। গৃণপ শিঙ্গপশ হিসেবে ত বটেই, 
মানুষ হিসেবেও । 

দাক্ষণ প্যাঁরসে “সিতে ফালগযুয়ের”-এ 
একটি ছোট এতেলায়রে কিকোর আস্তানা। 








“১৯ মালে ইংরেজী জ্বয়ংশিক্ষক” 
সডাফ ৪.২৫ -- বাংলা মাধামে ইংরাজি 
শিক্ষায় অপারহার্য। “উচ্চতর ইংরাজি 
্হযংশিজফ.মৃলা সড়াক ৫.০ টাকা। 
পালের এর তাহা ণওান এলি ০] 
৮1089) 2৮ 27 ৬.৮, 
চ্হারভার্ড' কলেজ'--৬৪. বৌবাজার শ্রী, 
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বিনা চশমায় 


দেখুন 


পনজেতাতি 
অত্যান্র্য ধনৌষাঁধ পূমনঘা ও উজ্জরল- 
জ্যোতি হইতে প্রচ্তৃত আই-দ্রপ। সকল 
বয়সে স্বাভাবিক দাযদ্টিশান্র জন] বাহার 
করুন। মূল্য--৪, টাঙ্কা। প্যাকং ও 


ভি [পঃ--৯.৫০ নং পঃ 
নিএ-ছারবঙ্ধা প্রোভাউস 
২৩/৩৯, গাঁড়িল্লাহাট রোড, কঁলিকাতা-১৯ 
প্টাবস্ট-_দেস্জ- মেডিকেল প্টোঈস, 
লশ্যসে প্রট কাঁলফাতা 





মাঁদও 





করতে কিকোকে 





জা 
[শপ হ কষা রেজ্চী 


সারেঞাশীবাদক 


এখানেই ভাষ্ক্কর রদাঁ রোগ ঢালাই করতেন 
আর শিহ্গী সুতা একই সালে পাস 
করতেন। এখন কিকো, তার ফরাসী স্পা, 
ও ফুটফুটে ৬1৭ বছরের কনক নিয়ে 
বাস কারন। তার এতেগীয়রে ভারতীয় 
1শজ্পণ ছাড়াও, দেশ-বিদেশের আরও আনক 
1শলপণর আনাগোন। আছে! কিপার প 
[ছলেন একজন রেলওয়ে এাদ্রন 
১৯৪৬ সালে লন্ডনের স্লেড 
আটস-এ কিকো ভার্ভ হা টিক; 
"শখার জন্য। গজার ব্যাপার পাশ্চানতো গিয়ে 
[কিকো, প্রাচ্যের চিকলার প্রীতি আকৃষ্ট হন 
এবং গনজের পাশ্চাত্ত ধরন গপারত্যাগ করে 
প্রাচ্যের রশীতপদ্ধাততে আঁকা শুরু করেন। 
প্াযারগের মত নন-অবজ্েকাঁটিভ আর 
আাকস্ট্যাকট- আর্টের শহরে কিকো প্রাচ্য 
ধরনে, কিন্তবুটা বাজ্ভবধমর্শ কাজ করে 
[শলগণরূপে জীবন ধারগ করছেন, তা কম 
কতিত্বের কথা নয়। লশ্তনে চারুকলায় 
[ডিপ্লোমা গাধার পর প্যারসে এসে বিখ্যাত 
ভাস্কর জাদবকন্‌-এর কাছে শিক্ষানীবশী 
করেন। িককোর অঙ্কণ রীতি জাদাকিনের 
খুবই প্রশংসা পায়। প্যারিসে টা 
ধসবাস করতে এবং গ্রথম, চিমগ্রুদশণিন 
জাদশীকমই উহ 
করেন।, টচব্যবসায় 'বাভিন্ন আটগা।লার। 


গন কিন হি দিকে নম্মত। রি 


উর | 
স্ব ০1 


এঁদকে তখন কিকোর অর্মীদ্ধাবও ছিল 
প্ররল। এঁচিং, এনপ্রোন্ধং প্িশ্ট ঈন্ধাযাদতে 
[কক্ষোর জ্যান্থাবিক পাযদার্পতায় জন্য 


জাদাক্ষম একে এচিং এ এন্লোনতং-এর 


প্রধীখতম শিলপণ দররিউ এস হেইটাক-এ 
দ্টাডওতে ঘোখা দেখা মারস্থা করেন। 
হে্টার ইংরেজ ছলেও, গ্যাসে ধহুকাল 
ধরে যসযাস হয়ছেন, 'মরপারমাল। এতেই 
ও'র স্টাড়ও। বিডি মেখামে শিক্ষালাভ 
করার মত অর্থসামরথ কিষোয় ছল না, 
তাই চারমাস বাদে লীাডিও পারিত্যা ফরতে 
হয়। বিদ্ডু পয়ে হেইটায় ফিফোকো তাঁর 
স্টূিওর একজন মানটর়রূপে গ্রহণ হ্বরেন। 
হেইটার- এর অবর্তমানে সাও গাঁরচালনা 
করা, দেশাবদেশের ছারছাতদের শিক্ষ 
্ করা বল িকোর কাজ। ৯১৫২ 
থেকে ১৯৫৬ সাঙ্গ পর্যন্ত এই দ্টাডি€ত£ 
কিরো কাজ করেন। এই সময়, কিক ব 
41৮২ 4 প্রণাগ্রোভিংকার গারিখপর্ণ সিল 
বাড, খ্যাতি প্রকাশক গিত্ড দা শা 
27৬৩৭” বত, পারব [শত হয়? ১৯৫৩ 
সংগে কিকোর প্রথম প্রদর্শনী প্যারাস 
সমাদত হয়। শবাভল মউাজয়াম তাঁর 
পচনার 'নদর্শনও কেনে। প্রাচ্য ও পাশ্চান্তোর 
দুই রখীততে আঙ্কত কিকোর কাজ খুবই 
নতুনত্ব আনে প্যারিসের িন্রজগতে। জাশব- 
জন্তু অহ্কণে 'কিকোর ছবির মধ্যে টৈনিক 
ছন্দ ও সাবললতা রয়েছে, বিশেষ করে 
জলপরঙের ছাব্গুীলতে। কথাটা কতদূর সত্য 
জান না, এনশ্রেভিং-এর একা লেট থেকে 
বহূরঙের 'প্রন্ট করার পদ্ধতি কিকোরই 
ভাবচ্কুত বলে শুনোছ। িককো নাজ 
কহ, খেলে না বললে ও, কোকোর স্লো 
কেইটার-এর শনেমালিনা হবার কারণও 
দা, ই পদ্ধাতর আবদ্কতারপে 
হহর- এপ ই এখন সবন্ধি প্চাপত। 
মসলে তেইটারের স্টহাডওুতে থাকাকাগগীন 
কবে একট প্লেট থেকেই বহু রদ 
এনাপেভিং প্রন্ট করার কাজে পরীক্ষা 
নটরিক্ষা করছিলেন।  প্রথমাদাকে হেইটার 
এ প্রচেচ্টাতে বাধাওড দেন, আপতিও তুলে- 
ছিলেন। কারণ তাঁর মতে এঁচং, এনগ্লোভং 
একরঙা 'প্রিন্টেরই মিডিয়াম, বহু রঙের 
নয়। !ককো কিন্তু সেসব না শুনে, প্লেটকে 
বিভিন্ন লেবেলে কেটে একই গ্লেট থেকে 
বহরঙা প্রিল্ট তৈরী করেন এবং পরে 
হেইটার তার কৃতিত্ব লাভ করে। এই 
কারণেই কিকো হেইটার স্টুুডও থেকে 
আলাদা হয়ে যান। এখন নিজের স্টুডিওতে 
[কিছু সংখ্যক ঘাল্রছান্রীদের এনগ্রোভং-এ 
শিক্ষাদান করছেন। এছাড়া প্রানের প্রিন্ট 
সম্বদ্ধেও কিকো  নানাপ্রকার গবেষণা, 
পড়াশোনা করেছেন। কিকোর ছ্াবতে 
রঙের ৮1917510৮ খ্যবই আকর্ধণীয়। 
একেনারে নিজস্ব পম্ধতিতে, বাতি রঙের 
জি তৈরী করে, কিকো এই আবেদন 


আনতে সক্ষম হয়েছেন। কৃষ্ষা রেঙ্ডীও এই 


১৯ 
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ধরনের কাজে খুবই পারদশর্শ। টেকাঁনক্যাল 
দক দিয়ে দুজনের কাজই খুব উন্নিত। 


দককোর এতেলীয়রে গিয়ে দোখ জোর 
আড্ডা বেছে । অত বেলাতেও লণ্চ 
দূরে কথা, ব্রেকফাস্টও বোধহয় ওদের হয়ান। 
ঘরে ঢূকেই সামনে একটা ছোট কাঠের মই, 
মেজানিন্‌ ফ্লোরে যাবার। সেখানে গিকো- 
পত্রী এখনও বিছানাতে, শীতের দিনে 
আবাম করছেন। ঘরের মেঝেতে বসে 
আমোরকান শিপ ডীন 'ময়েকার, পানামা 
দেশের কার্টুন শিপ লুয়ৌসন দ্য কারলো, 
বম্বের পাশর্শ কমার্শয়াল আঁটিস্ট 
পারভশজ ক্যাপটেন প্রভাতি আজ্ডা দিচ্ছে, 
ঘরময় ছড়ানো 'ককোর রোডও যল্তপাতি। 
রোৌডও-সঞ্গীতের মদ রেশ অভ্র 
পারবেশকে মধুরতর করে তুলেছে। 
একপাশে কিকোর কন্যা খেলছে আর পাকা- 
পাকা সব কথা বলছে কায়লোর সঙ্গো, ভার 
[মাম্ট স্বভাব । প্রথম পারচয়ের আদান- 
প্রদানের পরেই জমে গেলাম ওদের আন্ডায়। 
বেশ দিল খুলে কথাবান বলে হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচলাম |. কিকোর . এতেপীয়র এত 
অগোছালো যে ফরাসী মেয়েদের গণাহণণী- 
পণায় বিশেষ আমবস্ত হলাম না। কেমন 
যেন একটা 'বশকখলা সবি, যার জন্য 
গাঁহণী দায়ী না হয়ে শঙপীও হতে পারে। 
একদিকে িকোর রোডওর সব সাজসরঞ্জাম 


“তাই-ফাই” যন্ত্রপাতি ইতারাদ, নাড়িভৃড় 
ধার করা সারা মেজেতে ছড়ানো । টুকরো 
টুকরো সব আলাদা করা। একাঁদকে 
আযামাপ্লফায়ার, আরেক দিকে লাউড্‌ 
স্পীকার। আবার আরেকস্থলে হযত 


কল্ট্রোলের সব চাঁবকাঠি। গককোর রেডিওর 
খুব শখ, যন্ত্রপাঁত আলাদা আলাদা কিনে 


ণনজেই সব জু়েছে। এবং এইভাবে 
রাখাটাও এক ধরনের "শো?। ঘরের কোণায় 


ছোট্র রান্নাঘর আর ছুটকো নানারকমের সব 
ণজানসপন্ন ঘরময় ছড়ানো এদিক সোঁদক। 
এর মধ্যে এসে যোগ দিল পাধভীজ কা!প- 
টেনের ডোনশ স্ত্রী ও কৃষ্ণা রেত্ডী, আমার 
পুরানো বন্দ। কিকো-পত্বীও নেমে এল 
মই বেয়ে। আঙ্ার গঞ্পগুজবের মধোই 
সকলে সামানা কিছু খাদা পানীয় গ্রহণ করে 
ঠিক করল, কোথায় এক চন্র প্রদর্শনী হচ্ছে 
তা দেখতে যাবে। আমোঁরকানদের অর্থে 
প্রতিষ্ঠিত একটি ডিজাইন স্কুলে নানাদেশের 


[িঞ্পশীদের চিন্রপ্রাদ্শনী হচ্ছে। কিকো, 
রেজ্ঞশ, িয়েকার-এর ছাবও আছে 
প্রদর্শনীতে । মিয়েকার সিল্কি স্কাঁন 


শপ্রান্টং-এর একজন খ্যাত শি্ষপশ, অত্যন্ত 
দক্ষতা ওর কাজে এবং টেকাঁনকে। লম্বা- 
চওড়া সুপ্রষ চেহারা । চাপদাড়সহ 
স্কাণ্ডেনেভীয়ান ভাই-কিংদের বংশধর 
বলেই ওকে মনে হয়। প্রদর্শনীর রচন- 
গুল আমাকে তেমন আকৃষ্ট করল না। সেই 
একঘে*য়ে তথাকাঁথিত মডার্ন আর্টের চার্ধত- 
চর্বপ। 1কন্তু নানাদেশের বহু শিল্পীর 


দেন 


সমাবেশ হয়েছিল এবং তাদের হাবভাষ 
ব্যবহার ভঙ্গ আগ্রহের সঙ্জো লক্ষ্য করে- 
ছিলাম। এখনও মনে আছে, একবার কোন 
এক ফাঁকে ফ্রেদোরক কিকোকে বলোছল,_ 
“জার্মানী যাবার জন্য তোমার কাছে যে 
টাকা ধার করোছলাম, তা কয়েকাদন বাদে 
শোধ দেব। কোন তাড়াতাঁড় নেই তন” 
[ককো উত্তর দিয়োছল--“না- আমার এখন 
টাকার কোন প্রয়োজন নেই, উল্টে তোমার 
যাঁদ প্রয়োজন হয়ত তো আরও নাও, আমার 
হাতে এখন টাকা এসেছে ।” ফ্রেদোরককে 


অহ্বপ্ণুল, দিক্ডশ্ুন, ত 


আহাবে 
দুই ্্চাহে 










দি বাকলা উষধালয়। 


এ 
আভাল্রভ গাভি: ব্রেকিং £ নং ৯৬৮৩৪৪ 


মুখে টকভাব, ঢেক্রুর ওঠা, বমিভাব, বামি হওয়া, পেট ধাাপা, 

অরুচি, ইত্যাদি ব্লোগ যত 
নিরাময় । বহু চিকিতসা করে ধারা হতাশ হয্েছেন, 
আপ্রাম্বহশতপা সেবন করলে নবজীবন লাভ করবেন 
৩২ তোলার প্রতি কোটা ৩,টাকা একত্রে ত কৌটা ৮:৫০ ন:প' 


৯১০০১, জবক্হাত্ত্যা 
(তত শাহি - সাজি এখাভ 
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আরও প্রায় পাঁচশো টাকায় মত 'দিয়েছিল। 
পণ্টাশ হাজার পুরানো ধ্লা*েকের নোটগুলো 
এমনভাবে কো দিল, যেন ওটা কিছুই 
নয়। শিল্পীদের মধ্যে এই ধরনের প্রীতির 
সম্পর্ক দেখে খুবই আশ্চর্য হয়োছলাম। 
“আমরা যেথায় মার ঘুরে সে যে যায় 
না কড় দূরে”! কৃফকা রেছ্ডী শাল্তানকেতন 
কলাভবনের প্রান্তন ছার। দুই প্রান্তনের 
হূদ্যতা তাই বেশী করে জমে উঠল । বদ্বেতে 
রেস্ডী কয়েক বছর আশে ওর প্যারসে 


করা এননগ্রোভংয়ের প্রদশনিগ করোছিল। তখন 










পশ্ডিৎ 
হহোকাত 


উদ / 


লয় ফেরত । 
। ডাং, মাঃও পাউকারী দ্র পুঙ্ছ 
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ওয় সঙ্গে প্রথম আলাপ হলেও, প্যারঙগে 
লাক্ডানিকেতনের সে বাঁধন অন্তরগাতায় 
পাঁপত হঙ্স। কৃষ্কা রেডী সাদাসিধে 
লোক, ষেটে খাটো। পোশাক পারিচ্ছদে 
ফেমন অগোছাল্লো নোংক়া, ছেইটার স্ট্ান্ডওর 
ফাকাঝহাঁজ মাথা ওর পোশাকে । ওরটু মত 
ছোটখাটো, ও'র আমোক্ফান স্শিও সাদা 
শ্িধে প্রকাতিয়। সাধারণ জামোরকান 
মেয়েদের তুলনায় কথাঘার্তা একটু; কমই 
ঘলে। পাসের দক্ষিপ উপকণ্ঠে “ভাব সএ 
ওরা বাংলো কিনে স্থায়ীভাবে বসবাস 
করচ্ছে। বেশ গাজানো গোছানো সচ্ছল ওদের 
সংসার। একেবারে মেকানাইজড্‌ আধযানক 
সম্মগামসহ মালায় । প্যারসে ভায়তশি 
একডম পলকে একাধে জাময়ে বঙ্গতে 
দেখে খুবই আনন্দ হয়োছিল। কৃষ্ণা রেস্ডীকে 
সর্বদা দেখেছ খুধ গবোর সঙ্গে শাঁজ্তি- 
নিকেতমের চিত্াশক্ষার কা স্ব উল্লেখ 
কমতে । রেন্প দক্পতশ দৃজনেই হেইটার-এব 
উড়িওত়ে হাড় কয়ে। রেস নি 
ইয্লোরোপ আমৌরফাতে আজ স্প্রাষ্ঠিত, 
ভাদ 'িকিও হয় ওর প্রিন্ট। একজন নৃ্শ 
প্রকাশক, ওর হায় পারঘেশক। টেকশেনকে 
রেজ্ীঘ় হাত খুবই পাফা। তামার প্লেট 
বৈদিক "জুস তে এমপ্রেড হারাতে ওর 
লমধস্ফ হঘত িয়ল। হাত দিধে প্লেট মা 
এর আপাতত ছিল। কিন্তু কুষ্কা রেজ্ডী 
ঘলে “তাতে ক্ষতিটা কিট আমি যে ধরনের 
কাজ কার, যে এফেকট: আনতে চাই, তা 
বৈদ্যুতিক 'ভ্রিল ব্যবহারে ভাল হয় ও সহজে 
কম সময়ে কল্পা যায়। তাই কেম তাব্যবহায় 
করব না?” গ্নেভীর ছাঁধয় ফর্মগৃলো কোন 
বন্তুর বাইরের প্রাতিকাতি ময়, আত্ঞাল্তরীপ 





ডাকযোগে সম্মোহন বিদ্যাশিক্ষা 


দর্শন চিতা ইন বিগাসমূহ প্রফেলর 
ঘূদ্রের পক্তকারক্টন্য গাহাযে। শিক্ষা দেওয়া 
হয়। ইহার সাঙাষে ক্োধষিধ রোগ আরোগ্য 


এবং বদ কাত্যাসসমংচ দুর কণা ঘায় এবং 
আঁর্থক ও মানাপিক হয়। 


গনয়মাবলশকপ জনা পয লিখুন। 


এস রং 
বাল়েজ্দ পথ । পাটগা-১ 
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খণ লঙন 


দুইটি ব্যান্তগত জ্ামীনে ২৫০, টাকা হইতে 

রা ০০০, টাকা পর্যক্ত; না ঘাক্মিক 
কিস্তিতে পাঁিশোধযোগ্য। বিশদ [ববরণের 

জন্য লিখুন $-. 
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াসিয়াটি 


উপনামাটিক্স ভৈরী মৃর্ত। 
শিল্পশ 2 কৃষ্ণা রেছ্চাী 


প্রাতিচ্ছীব বলা চলে। ইলেকাক্ট্রানক মাইক্রো 
স্কোপে হাজার হাজার গুণ বার্ধত আকারে 
কোন ক্ষুত্রাতিক্ষুত্র বস্তু দেখতে যেমন হয়, 
বেড্ডীর ছুশির আবেদন অনেকটা সে ধরনের । 
রেন্ডী ধা করতে চায় ও “ফর্ম” বলতে ও 
ক ঘোঝে, এ নিয়ে অন্যান্য শিল্পীদের মত 
তারও [নিজঙ্ঘ অনেক 'িছ; নস্তধা ও মতামত 
আছে। বেশশিরভাগই আমার নিকট দুর্বোধ্য 
ব্যাপার, তাই ফর্ম দ্ঘথ্ধে রেন্তীয় সে তত্ব- 
কথা উল্লেখ করতে চাই না বা তাতে কোন 
লাভ নেই। মোটা কার্পেট পাত্তা, সজ্দর 
সাক্সানো ভ্রম্সিং রুমে, তাপাঁময়াদ্লিত এক 
শীতের সধ্ধ্যাম্স বসে, রৌডগগ্রাঘে পাশ্চাত্তা 
ফোন উচ্চাঞ্গ সংগত শুনতে শুনতে ফ্নেভ্ডী 
বাল্োছল--“এই যে সঞ্গাশিতের আবেদন, ওর 
আযবসপ্রক্ট এফেকট-এক একটা ফর্ম 
আমি আমার এনগ্রোভংএর মধ্যে দিতে 
চাই।” আমার কাছে রেন্ডীর কতগুলো 


কাজ, ওর ভাষ্কযেয় কতগুলো নমহনা 
অত্যন্ত ভালো লেগোঁছল। আবার কিছু 
শফছু এনগ্রোডং বদ্ড মেফাঁনক্যাল বলে মনে 
হয়েছে, শিল্পীর হদয়াবেগ বা অনুভাত 
যেন কাজের মধ্যে নেউ। এনগ্োডিং ছাড়াও 
রেষ্ডশী অঘেল পোস্টিং ও ভাঙকযেরি কাজ 


দনযামিত কমরছেম। 
আতিথিবংসল রেষ্পী দদ্পাতর বাসপ্থানে 
বহুবার শিয়োছ। ওদের পাঁক্াচত বছহ 


[ক্গপধর সঙ্গো আঙ্গাপ হয়েছে দেখানে। 
মিঃ ও মিসেস ডিক্ষঙ্গন এবং ফ্রোরা রীডার- 
এর সঙ্গেও পাঁরচয় হল ওখানে । রাঁডার 
দদ্পাঁতি আমোরিকার টেক্সাসের বাঁসিন্দা। 
টেজ্সাস-এবর নাম শুনে আমরা মা ব্াঝ এরা 
ঘকন্তু তার ঠিক বিপরীত িকসন একজন 
গুণী গিলপশী। খোঁড়া, লাঠি নিয়ে চলতে 
হয়। কোমবের একটি হাড় প্লান্টিফের। 
এক ব্রগজেব উপর থেকে পড়ে গিয়ে এই 
অবন্থা। ফ্রোরা মণ্চ প্রধোজনা ও আভনয়ে 
1বশেষজ্ঞা। এপ দুজনে টেক্সাসে একাঁটি 
শ্বিশেষ ধরনের বিদ্যান্সয় স্থাপন করেছেন। 
টেক্সাসের টতল-ধনপাঁতর ছেলেমেমেদের 
চুলা ও অণ্টাভনয়ের শিক্ষাদান ফরা হয় 


এই স্কুলে । আশ্চর্য হয়োছলাম শুনে মে, 
ওরা ভারতীয় "নল-দমযক্তী” উপাখ্যান 


স্কলের ছেলে-মেয়েদের দ্বারা মণ্দ্থ করে- 
ছিল। শ্ডিকসন মণ্খসজ্জা ও পোশাক পাঁর- 
কঙ্গনা করে ভারতীয় চিরিকলার অনকরণে 
আদব ফ্লোরা পাঁরচালনা ফরে নাটকের। 
রঙধন ফটোও দোখস্যাছিলেন এই নাটকের । 
আপাত আমোরিকান স্বলার়াশপ নিযে 
দডকসন প্যারিসে এনপ্রোডিং শিখতে এসেছে 
হেইটার স্টাডওক়ে। অত্যঙ্ত আলাপণী 
আমুদে ও মিশুক এই দপ্পাত। মনে 


_শড়ছে এক সন্ধ্যায় এদের হোটেলে আমাদের 


বর বৈঠক। রামাঘণ মহাভারতেক্স নানাম 
পাছ্প, ভাল্পতশয় 'কিংবদদ্তশ ইত্যাঁদ সব 
বলেশছিলাম। দত্ত হে সব শৃনোছিল, 
উপভোগও করোছিল। এই আলোচমাম় 
রবশক্দ্রনাথের নাটকও বাদ পড়োন। “তাসের 
দেশ"নএর কথা শুনে দুজন একেবারে 
উচ্ছদাসত। দেশে ফিন়ে, ওদের দ্কুলে 
নাটকাঁট মঞ্চস্থ করবে বঙ্গে প্রবল ইচ্ছা প্রকাশ 
কয়েছিল। কথা দিয়েছিলাম, ভাষতে ফিরে 
ইংধাজশ অনুবাদের ব্যবস্থা করব ওদের 
জন্য। 'বিচ্ভু ভা আয় হয়ে ওঠোন। "তাসের 
দেশের কথা মনে কাঁয়য়ে গিয়ে ওদের চাও 
পেয়োছিলাঘ । 

প্যারতস থাকাকাঙ্গন ভারতীয় শিক্পী 
লক্ষণ পাই-এর চিন্রপ্রদর্শমণ চলছি, 
“গ্যালারী ভগাঁফন”এ। যদ্বের শিল্পে 
পাই প্যায়সে প্রচুর সাফল্য অজন্ন বরেছে। 
ভান্নতীয় ফোক-আর্টি“এর ধরনে পাই-এর 
ছবি ওদেশে 'র্ষাকও হয় ভাল। প্যারিলের 
িিলপজিগতে : ভারতশীক্স শজ্পীরাও থে 
িজেদেছ প্রাতিষ্টিত করতে পেরেছে, এতই 
জব | ্ 


এখানেই শহরের শেষ নয়, 
এখানেই শহরের শুরু নয়। সকাল-সম্ধ্যায় 
বিশুদ্ধ বাগ্মূসেবীদের ভিড়টা এখানে কম 
নক্ম ! শীত, গ্রীষ্ম, বসন্তে সূর্যোদয়ের পূর্বে 
ফাঁকা জায়গাটুকু আর ফাঁকা থাকে না, 
শনর্যঙ্ বায়ু সেবনে ধড়ফড় করে।... 


এমাীনতেই দিনের বেলায় পাড়াটা 


অন্ধকার, বাঁডিটা অন্ধকূপ, সকাল হবার 
আগে পাতালপুরীর কোন প্রকোচ্ঠ যেন! 
দু চোখ এক করার আগে 


ঘরের আলোটা 





জদা্াই থাকে সরর্ষণ, রাত থাকতে উঠে 


আর একবার জরালতে হয়, দেখে শৃমে 
আনক্ষষর প্রাতভ্রমণের  আতয়জন করে 


শদতে হয়। জ্তমা, জুতো, গলাবন্ধ, ছাড়! 
ঢা এক পেয়ালা উফ) সঙ্গে দুখানা 
[বিস্কুট ! 

তাখ বগড়াতে রগড়াতে। কান মাথা 
জাড়য়ে গলাবরন্ধ পধিতি বাধতে অনিমেষ 
বলে, সকাকালে বেড়িয়ে কিচ্ছু হযে না, 
রোজ রোজ খালিন 

স্বামীর কথাটা কানে [পছন 
থেকে কোটটা আঁনমেষের প্রসারিত হাতে 
গলিয়ে দিয়ে কমলা বলে, “তোমাকে অত 
মাথা থামাতে বলোন কেউ, নাও পরে নার! 

আঁনযেষ গজগজ করে, একঘেয়ে! বড়ো 
লোকের মত মিথ্যে বচিবার চেষ্টা! 

কমলার মুখটা গম্ভীর হয়ে যায়। 
আনিমেষের জুভো জোড়াটা দোরগোড়ায় 
রেখে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। 


শা 


নাহুলে 


জআনমেষ আর কিছু বলবান্থ জাঙেক 
কমন্া ভগ্নস্বরে বলে ওঠে, বেশ তো, চেঞ্জ 


যাবার বাবস্থা কর না, তাহলে বুড়ো 
লোকের মত কলকাতাতেই মুখ থুবড়ে 
থাকতে হবে না। কর না, কেউ তো বারণ 
করেনি! 


নিঃশব্দে পায়ে জংতে গলিয়ে আনিমেষ 
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রোজ সাত সকালে সড়খ্গের মত গাল-পথটা 
পেরিয়ে আসে। ভোর হতে তখনও 


অনেক দেরি। আধ-বোজা চোখে কোনও 
গৃহস্থের মোরক ডাকে। 
ভার রোগ-ডোগের পর সেরে উঠতে 


ডাক্তার বায়ু-পাঁরবর্তনের কথাই বলেছিল। 
কলকাতার এই ধোঁয়া, 'ঘিঞি, স্যাতসেতে- 









ট লি 5) টা 
1 ০০১৮ শেপ 
পিতা 



















০ 


৫৫০ 


অন্ধকার কিছুদিন ত্যাগ করা উচিত! ফু্গ- 
ফুসটাও অনিমেষের ভাল নয়, নির্মল বাতাস 
আর পৃস্টিকর থাদ্যের এখন বিশেষ 
প্রয়োজন! তাড়াতাঁড় দেহে শন্তি ফিরে 
পেতে হলে_ | 

বাক উপদেশটুকু অনিমেষই ছেলেবেলার 
স্বাস্থ্যপাঠের জ্ঞান থেকে পূরণ করে নিতে 
পারে, বড় ডান্তার ডাকার প্রয়োজন নেই। 
'ল্তু উপাস্থত যেটুকু প্রয়োজন তাই বা 
কোথা থেকে কি ভাবে সংগ্রহ করা বায়! মুখে 
বললেই তো আর হল না। 'বশুদ্ধ বায়ুর 
জন্যে চেঞ্জের দরকার, তা আবার ব্যয়- 
সাপেক্ষ_ওষুধপত্রে এত খরচের পর একে- 
বারেই তা অসম্ভব! আর পু্টকর খাদা, 
হাফ-পে ছুটিতে সেতো ছেলেব-হাতের 
মোয়া! 
_. স্বামী-স্তশ অনেক পরামর্শ কবে যখন 
কোনই সুরাহা করতে পারোন তখন এই 
প্রান্তে ফাঁকা মাঠে যেট্ক বিশুদ্ধ বাতাস 
আছে তা আগেভাগে গিয়ে নিঃশ্বাসে 
প্রশ্বাসে গ্রহণ করলে ভগন স্বাস্থ্োদ্ধারের 
কাজ হলেও হতে পারে। কিনু গোয়ালার 
এই গাঁলর বাতাস বড় 'বিষান্ত। 

প্রথম দিনের উত্তেজনায় সযোদযের 
পূবেহি ভ্রমণ শেষ করে বাঁড় ফিরে অনিমেষ 
বলোছিল, “আঃ কি ফাঁকা! িঃম্বেষ [নিতে 
কোনই কম্ট হয় না, নাক দিয়ে মুখ দিযে 
যত খুশী আক্সজেন নাও! ি দরকার চেঙ্জে 
যাবার 2, 


ঠিক অতটা উৎসাহ বোধ না করলেও 
কমলা স্বীকার করে নিয়েছিল, যাঁদ ফল 


একই পাওয়া যায় তা হলে পয়সা খরচ করে 
বায়ু পারবর্তনের আবশাক নেই । আনমেষের 
সুস্থ হয়ে ওঠা নিয়ে কথা! 

প্রথম প্রথম আনিমেষ সে-ভাব দেখিয়েছিল, 
শহর প্রান্তে ফাঁকা মাঠে বিশুদ্ধ বায়ু 
সেবনের কাল বিল্গাম্বিত হত। বাইরে চড়া- 
রোদের তাপ গিমুখে সাময়ানা-ঢাকা মনে 
হলে, বেলা আটটা বাজলে আঁনমেষ বাসায 
ফিরে এসে শহরের প্রান্তে মৃতসাঁঞ্জবনগ 
লাভের সংবাদ আনত-শূধূ কি বাতাস, 
কত গাছ, ফুল, পাঁথ, মানুব- 

কমলা যোগ দিত, 'আমি জানি, তুমিই 
দেখ! আপিস যাবার আগে তো কোনাঁদন 
চোখই চাইতে না, মনে করতে কলকাতাটা 
খ্যাখ আমাদের গ্রাঞ্ির মত এ+দোপড়া আর 
অন্ধকার! 

নতুন করে দেখা নতুন শহর যেন, অনিমেষ 
বলেছিল, গেলে আর আসতে ইচ্ছে করে 
না, আমার মত কত লোক সেখানে যায়।' 

কমলা বলোছল, 'বেশ তো, ওখানে যত- 
ক্ষণ পার থেকো না, কে তোমায় তাড়াতাঁড় 
বাঁড় ফিরে আসতে বলেছে! 

কন্তু ফিরতেই হয় এক সময়, বায়ু-সেবন 
ছাড়াও সদ্যরোগমন্ত ব্যান্তর আরো অনেক 


দেশ 


করণণয় আছে শহর অভাল্তরে। পথ্য চাই, 
ওষুধ চাই, ডান্তার চাই, কাজও চাই! আর 
সবার জন্যে চাই রসদ । 

কমলাই বারণ করেছে. 'না, আর কটা দিন 
যাক, ডাক্তার বলুক, তারপর আঁপসে যেও। 
আগে শরীর তারপর কাজ ! 

দুষ্ট রোগের মত ভাবনাটা ছুট-ছাটা সব 
শেষ হয়ে যেতে মনে খচ্খচ্‌ করে বিধ- 
ছিল, আনমেষ চৌকির ওপর থপ করে বসে 
ক্লান্ত সুরে বলোছল, “আর দেরি করলে 
চাকার যাবে।, 

কমলা কিসের জোরে বলোঁছিল কে জানে, 
চাকার আগে না, শরীর আগেও 


ঘন কুয়াশায় পথ দেখা যায় না। সারা রাত 
ক যেন অসহা যল্লণা ভোগ করে শহরের 
মুখে গাঁজলা ভেঙেছে। মৈনাক দণ্ডে শহর- 
সমূদ্র উদ্বেল হয়ে সফেন হয়েছে, গরল 
উঠেছে। 

আনমেষ সন্তর্পণে পা ফেলে ফেলে 
এগোতে এগোতে ভাবলে, শহরে থেকে 
শহরের নিঃশ্বাসে শবীর মজবুত হবে না, 
বাইরে কোথাও না গেলে কাজে পুনঃ যোগ- 
দানেব সে উপযুত্ত বিবেচিত হবে না। 
[কিন্ত - 

রোগ হবার পর থেকে নিজে হাতে কিছ 
না করলেও, টাকা-পয়সার আগম-নিগমি 
পথটা না-জানার মত অধ্ধিসান্ধপূর্শ নয় 
আনিমেষের চিন্তায় । আধা মাইনের দন 
ফুরয়ে গেছে, বিনা মাইনের দিন শুরু 
হয়েছে, ছাট শেষ মাইনে শেষ! এইবার 
চাকারতে হাত পড়বে, নোটিশ আসবে 

কলা আশা ছাড়ে না, ছেলে-ভুালোনার 
চেষ্টায় বলে, পক যে বল, অত ভার অসুখ 
গেল, এরই মধ্যে শরীরে বল পাবে, দাঁদনেই 
কাজ হয়ে যাবে» 

হিসেব করে আনিমেষ বলোছল, '"দ্‌ 
মাসের ওপর হয়ে গেছে ভোর বেলায় রোজ 
বোঁড়য়ে আসছি! ডাক্কারও বলছে কোন 

কমলা উীঁড়য়ে দিয়ে বলেছিল, 'ডাক্তাবরা 
অমন বলে, ওদের আর কি, লম্বা ফিরিস্তি 
দলেই হল! 

বায়ু পারবধর্তনের জন্যে বাইরে যাওয়া 
এখন একেবারেই ক্পনা ! পায়ে দাঁড় বেধে 
টেনে 'নয়ে গিয়ে শহরের বাইরে ফেলে না 
দিলে এ অন্ধগাল থেকে অসুস্থ, ভগন- 
স্বাস্থ্য মানুষগুলোর উদ্ধার নেই! চেঞ্জও 
নেই কোন। | 

মাঠে এক চক্কর দিয়ে আর বেড়াতে ইচ্ছে 
করে না, আনমেষ একধারে একটা কাতিম 
কাঠের গণুঁড়র ওপর চেপে বসে। সামনে 
পুকুরের জলটা তখনো সেলেটের মত কাল, 
কুয়াশার ঢাকাটা কে যেন আস্তে আস্তে 


সারয়ে 'নচ্ছে, অদ্‌রে শহর-চাঞ্চল্য জাগছে। 


শহর-ছোঁয়া পথটায় হঠাং যানের ফুৎকার 
উঠছে। 

রোজ যারা নিয়ামত আসে তারা একে 
একে এসে হাঁজর হচ্ছে। কেউ বসছে, কেউ 
হাঁটছে, কেউ দাঁড়য়ে কি যেন দেখছে, 
সূর্যটা বুঝ শহর প্রাকারের অনেক নীচে! 
মাঠেও আজ কেমন গৃমোট ভাব! শীতটার 
গঙ্লা চেপে ধরেছে কে, কাত হল বলে। 

কোটের ওপর থেকে মাঁড়-দেওয়া গরম 
চাদরটা অনিমেষ খুলে ফেললে । গলাবহ্ধটা 
আলগা করে 'দলে। চেয়ে চেষে দেখলে, 
ভাবলে প্রথম দিনের মত তেমন উত্তেজনাপূর্ণ 
আনন্দদায়ক মনে হয় না, এ মাঠে 
ঘাসের আগায় শাশরাবদ্দু ধুলো হয়ে 
গেছে, অনেক আগে-ভাগেই প্রাতঃদ্রমণকারীর 
পদধ্যান উঠেছে। 

আনমেষ অস্পঘ্ট কুঘ্বাশার আস্তবণের 
মধো সণ্চরমান মানুষগুলোকে দেখে দেখে 
এই প্রথম মেন ভাবলে, সবাই-ই কি এথানে 
তাব মত বিকল্প বায়ু পাঁরবর্তনের আস্বাদ 
নিচ্ছে » দুধের স্বাদ খোলে মেটাচ্ছে 2 অর্থ 
সামথেশর অভারটা ফালতু মাঠের বদানাতাষ 
পূরণ করছে 2 রোগভোগের পর শরীরে 
শান্ত সণ্টয করছে 2 

না, সবাই অসুস্থ নয়, সবাই অসমর্থ নষ, 
সবাই £বকঙপ পন্থায় এখানে আতসান। এ 
তো মাড়োধারি ভদ্রলোকাঁটর ঝকঝতক মোটর- 
গাড়িটা মেহগনী পাত্ছের তলায় দাঁড় করান, 
গাঁড়র মালক থপথপ করে হাঁটছেন, খুব 
জোরে জোরে নিঃশ্বাস টানছেন, আগাগোড়া 
শাল-দোশাল্লার মুঁড়িতে কবেকার মিশরের 
মামর মত দেখতে লাগছে যখন দম 'নতে 
থামছেন। উনি একা নন, আরো কত আছে। 
হ্যাঁ, সেই বদ্ধ ভদ্রলোকও আছেন, যেমন 
লম্বা তৈমাঁন চেহারার বাঁধন, পাকা বাঁশের 
মত, পায়ের জুতো থেকে মাথার চু পযক্তি 
পাঁরপা্ট, হাটার মধ্যে বেশ বৈশিষ্টা আছে, 
এক একটা স্টেপ যেন সভাপাতির সভারোহন! 
আর একজন প্রো আছেন উচ্চতায় নাতি- 
দীর্ঘ, কিন্তু 'ক্ষপ্রতায় যুবক সদৃশ, এরি 
মধ্যে বোধ হয় বাইশবার চরূুর দিয়ে ফেলে- 
ছেন। এদের কাউকে দেখে অসুস্থ বা 
অসমর্থ মনে হয় না, 'বকজ্প পল্থাবলম্বন- 
কারও না। এরা রোজই আসেন, হয়তো 
আঁনমেষের অনেক আগে থেকেই আসছেন, 
দির্ভেজাল বায়ু সেবনই উদ্দেশ্য! 

ক্ষিপ্রর্গাত প্রো ভদ্রলোক থমকে দাঁড়ালেন, 
চোখ তুলে চাইলেন, দুষ্ট বানিময় করে 
বললেন, “এঁর মধ্যে বসে পড়লেন দেখাছি ! 

বসে বসেই আনিমেষ গায়ের চাদরটা কাঁধে 
ফেলে বললে, “না, এই একটু 

জের তালেই প্রৌঢ় ভদ্রলোক বলতে 
লাগলেন, 'কেবল হাওয়া থেলেই হলো না, 
সঙ্গে সঙ্চো হাঁটা চাই! ওয়াকিং একটা 
এক্সসারসাইজ। বাতের টেপ্ডোন্সই বলুন 
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আর পেটের গোলদল বলুন, সব সেরে 
ধায়। 

মেদবহল মাড়োয়ার ভদ্ুলোক হাঁপাতে 
হাঁপাতে বললেন, 'দাবাই-ওয়াই কুছ নাহ, 
ওর়াকং ঠিক আছে! 

মাঠে এসে বসার জন্যে সবাই যেন 
আনমেষকে দনয়ো দিচ্ছে । বিশুদ্ধ বায়ু 
কেবল মেধন করলেই হয় না, বায়্‌স্তরে 
অঙ্গপ্রত্ঙ্গ সন্টালনও প্রয়োজন। 

কুয়াশাটা এতক্ষণে কেটে গেছে, মাঠের 
শাছ-পালা-ঘাস মিলিয়ে বেশ সবুজ-সবৃজ 
লাগছে, বাসা ছেড়ে অনেকগুলো পাঁথ এক- 
সঙ্গে উড়ে যাচ্ছে। 

আঁনমেষ উঠে গুদের সঙ্গ নিলো। 
1কম্তু সম্গীরা বোধ হয় সঙ্গ চান না, 
সেয়ার মভ হাঁটতে লাগলেন, প্রো 
ভদ্ুলোক আনেক দুরে, বন্ধ মাঝখানে, 
মড়োয়ারশ একেবারে পানে 

এই একটু আগে তার বসা নিয় ওদের 
যে আন্তারকতা প্রকাশ পেয়েছিল এখন ওর 
উত্থানে, পদচারণে তার কোন হই রে 


মগের ঘসে এক ফোটা 
শুয়াশায় পগাছেত আঁচিল-ছোঁয়া! গু 


নপছ্ছন পিছন আনমেষ তবু রি 
রোজই এমাঁন করে বাড় ফেরে। 

“ক হচ্ছে কিছু বোঝা যায় না, কিন্তু 
শর যে সারছে না সে বিষয়ে আনমেষ 
1বঃসন্দেহ | ন। বললেও কমলাও বুঝি বোঝে, 
ঢের পায়। বিশুদ্ধ বায়ুর ফাঁকটকু পুষ্টিকর 
খাদ্যে প্াারয়ে দিতে চায়। বড় পেড়াপাড় 

বে। 

অনিমেষ সূস্বাদু পানীয়টা 


সি পি 
খ.স. এ। সি রঙ 


নাময়ে বলে, নিন্দা নয়, কর 
স্বামীর অনুষ্ঠ বঙ্তবাটক বুঝে [নিয়ে 


পাএলা মুখ ঝামটা দিয়ে বলে, আত 
তোমার দরকার কি, পাচ্চ খাও! 
বলকারক পানীয়টা মুখে তলে অনিমেষ 
তেমনি কিন্তু করে, "তা নয় পাচ্ছি, কিল 
কমলা প্রায় রাগ করে সামনে থোক সরে 
যায়। শ্‌না পাতরটা হাতে ধরে অনিমেষ টুপ 
করে বলে থাকে । আশ্চর্য, কমলার একটুও 
ভাবনা নেই, কি-দিয়ে-কি-হবে, কার-পন্দে- 
কি-হবে, বিনা-মাইনেয়-চলেক-করে! হয়ত 
ও সুস্থ বলেই এ সব কথা কিছ ভাবছে না, 
একটি অসুস্থ লোককে ভাবাচ্ছে না। যখন 
অনিমেষ সস্থ ছিল, আঁফসে রোজ যেত 
আসতো, পকেটে কারে মাস-মাইনে আনতো 


বদর 


তখনও কমলার কোনই ভাবনা ছিল না। 


এখনো তাই ১ কে জানে কি শান্ত আছে 
কমলার দূুভভাবনা এড়াবার। দাবা আছে, 
যেন কিছুই হয়নি, যেন একটা মজার ব্যাপার 
ঘটেছে! এমন ঘটনা সব ঘরেই ঘটচ্ছে, জল্ম- 
মৃত্যুর মত রোগের আনাগোনা, ভয়ের কিছু 
নেই. ভাবনারও কিছু নেই ! 

একদিন সফালবেলা বোঁড়য়ে ফিরে 
আনমেষ বললে, 'কাল থেকে আঁপসে যাব 
ঠিক করোছ।, 


্লামীর কথায় কোনরূপ বিচলিত লা হয়ে 
কমলা বললে, 'ডান্্রারকে 'জিদ্দেস করেচো- 
যেতে বলেছেন 2 

হঠাৎ রেগে আঁনমেষ 


বললে, 'ডান্তার 
আবার কি বলবে! সব কথা ডাস্তারকে 
জানাতে হবে? 
কমলা গম্ভীর হয়ে বললে, 'না, বরাবর 


উাঁনই ভো 
বোঝেন!" 
আরো যেন রেগে ওঠে আনমেষ, লিঝলে 
আর এই অবস্থা হয় না, এক বছর ধরে রোগ 
সারে না, ওষুধ 'গালয়ে গিলিয়ে শেষ করে 


দেখচেন, ভাল-মন্দ উনিই 


ফেলে না? 
যত দোষ এখন ডাক্কারের, ওযবের ৷ কমলা 
টুপ করে থাকে, একটানা রোগে ভুগে 


অনিমেষের মেজাজ ভলগই তেলতা হায় গেছে । 
নজর মতা ছাড়া কারো কথা সহা হয় না। 
আরো অসহ্য ডাক্তারের লাখিহ নশরোগ- 
পু ছাড়া অফস পুত কাজে নিতে 
চায় না! রোগীর মুখের কার প্রো সাবে 
া। কথা কাটাকাটি করে আফাসের দোর- 
গোড়া থেকে আনিমেষকে ফিরে আসতে হয়। 
কমলা অনেক কুল বুঝিয়ে-বাজিয়ে 


তাকে 


. আনিমেষকে প্রাতন্রমণে পাঠায় 'আর কটা 


দিন দেখ, তারপর যা হয় একটা বাবস্থা 
করো)" 
তেমনি মারমুখো হয়ে আনিমেষ বলে, 


“ক বাবস্থা করবো, ডান্তার সার্টিফিকেট না 


দিলে কিছুই হবে না, মাঝথান থেকে 
ঢাকারটাই যাবে ! 
চাকার থাকার সুখ আনেকাদন 7শ্ষ হায়ে 


গেছে, এখন যেটুকু আছে স্বামী-পরিতান্তার 
খল কেবল, কমলা বশালে, যায খাক, 
নি ভাল হগু, তারপর দেখা যাবে 

আঁশিমেষ মূখ বিকৃত করে বললে, “মার 
ফিতা হাজী 

এলবু প্রকে ভা ইতনজানই দখপলন, 
লেক?) মাঠের একধাতর চুপচাপ সে আছে, 
কেমন নাহ্কয়, শিশ্টুপ যেন। বিভা বায়ু 
সেধগদের সঞ্জোে মানায় না। আর এন বিমল 


এ কাশী পিজা পা 








পাক-ভারত য় রাজনীতির যুগান্তকারী নুতন ইীতহাস। দেশ 


প্রভাত জড়তা শোভা পায় না। বসে থাকছে 
যাঁদ এখানে আসবার দরকার গিক-এখানে 
স্থাণু নয়। ছোট ছেলেটা পর্ষ্তি মায়ে 
কোল থেকে নেমে ছোটাছুটি করছে। এ 
অদুরে শহর সহশ্র হাত বাঁড়য়ে তাকে মান 
করছে, শাম্ত হতে বলছে, কাছে টান 
চাইছে। ও ক শুনছে? কেন শুনবে? 
জায়গাটা শহরের শুর নয়, শহরের শো 
নয়, শহরের এলাকা নয় বলতে গেলে 
এখানে শহরবাসীর সব অভ্যাস ত্যাগ কর 
যায়। হাঁটো, ছোটো, নাচো-কোঁদো কো 
কিছু বলবে না। নিঃশ্বাস খুব সহজ এব 
স্বাভাবক হয়ে পড়বে । ভুলে যেতে পা 
রামধন স্বর কি কিনু গোয়ালার গালি 

আঁস্তদ্বটা। হলেই বা ক্ষণস্থায়ী, তবু ক্য 
[কব তুমি প্রকৃতির প্রাতাদন। 

জানলময উঠলো, উঠে খানিকটা হু 
এলি, অনার ঞাস বসল আগের তলনা' 
আনেক জনবহুল হয়ে উঠেছে মাতটা, নত 
সম্ধানীরা এসোছ। অদরে এ পিচে 
রাস্তার কোল ঘেষে অনেকগুলো মোটর 
গাঁড় জড় হয়ে আছে, ঘেন কোন অঙ্তয়শশে 
ওপর দূর থেকে নজর রাখছে । আরো দর 
থেমেযাওয়ার মত মান হচ্ছে । আর কতাঁদ 
শহরটা এ দা গাপ করবে! 

ক্ষিপ্রগত প্রো ভদপলাক হাটিতে শর্টিতে 
ছুড়ে জি করলেন, শিরীর খারা 
নাক ৮ 

আনমেষ জবার দেবার আগেই তা 
1টকাটাকর কাটা লেজের মত ছিটকে গা 
শোলেন। বন্ধ ভদ্রলোক এলেন, বললেন 
'বার সার বসছেন, ক ব্যাপার 2, 

আনিমেষ ম্লান মুখে বললে, বিষ্ড ভিড! 

বদ্ধ ভদালোক হোস পায় দিল এশিল 
াঙ্গন, ঘা ললেচ্ছেন। 

নাড়ায়ারশ ভদ্লোক পিছিয়ে থাকালে€ 
থপ- থপ্‌ করে ঠিকই এসে পড়েছেন, বসবায 
একান্ত ইচ্ছে থাকলেও সর্ষোদয়ের পে 
হাঁটার নিদিষ্ট সংখ্যাটা পূরণের একাগ্রতা 





[লভাগ 





ও পরবতট' কার্কলাপসমহের গোপন প্রহসা জীনিতে ধকমত বই। 


যে বই বাজটনাতিক টিন্তাজগাত আলোড়ন অ 
[নাদেশ করিবার 


যে বই পথ 


, রঃ 
৮ 
খে যর । ক । 


ক্ষমতা কাথ। 


সনীঙপকমার গুহের 


সেই 


স্বাধীনতার আবোন্র-তাবোন্রে”র 


সূপরিবার্ধত ততায় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। 


“শজজজাদা”, ৩৩, কলেজ রো, কপিকাতা-ঈ ও 


পাপ্তিষ্ান 2 ১। 


মূল্য ৫. টাকা 


১৩৩এ, রাসাঁবহার এাভানউ, কালকাতা-২৯ 





2৫৮৫, টু 
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৫৫২ 


বিশেষ সজাগ হয়ে দুই হটিয়ে ওপর দূই 


হাতের ভর দিয়ে ঝুকে পড়ে জিজ্েস 
করলেন, "চক্কর হো গয়া? 

“নেহি! বসে বসেই আঁনমেষ বললে । 

'তব্‌ 2 অর্থাৎ বসে কেন? ঘুয়োফিয়ো, 
মজা? সে বায় পিয়ো- ফুসফুস সজোর 
হবে, দিল খুশ হবে! 

এমনি কয়েক দিনের পর অনিমেষের 
বেড়াতে এসে মাঝে মাঝে বসে-পড়ার কারণটা 
ও“রা জানলেন। শুনে ও'রা সকলেই সম- 
বেদনা প্রকাশ করলেন। বেচারা একে রুগ্ন, 
অসস্থ, তার ওপর চাকাঁর-বাকার নেই, 
খুবই পারতাপের বিষয়! ভাববারই কথা! 

প্রো ভদ্রলোক আম্বাস 'দলেন, "গেট 
রাউণ্ড, ফাইট করে দেখতে হবে আইনে কি 
বলে। ইউ কম টু মি ওয়ান ডে!” 

বদ্ধ বল্ললেন, আপনার কেসটা আমাকে 
[ডিটেল দেবেন, কথা বলে দেখবো মিস্টার 
তরফদারের সঙ্গে । ভাববেন না, সুস্থ হয়ে 
ণনন।” 

মাড়োয়ারি ভদ্রলোক আরো ভাল কথা 
বললেন, "শরীর বানিয়ে নিন, কুচ্ছ, ভাববেন 
না বাঙাল বাব, হেলথ ইজ ইয়োর 
ওয়েলথ্‌! হে" হে আমার কাছে আসবেন 
বেবস্তা করিয়ে দেবে! 

তারপর মাঠের তিন দরদী বন্ধুর কথা 
বাঁড়তে এসে কমলাকে জানালে অনিমেষ । 
মা ভৈঃ। কমলা চুপ করে স্বামীর মুখের 








১ন্্া জানুয়ারীর গরে 


প্রকাঁশত সমস্ত নত্ৃন বাংলা বই ১২ কাঁপ 
কাঁরিয়া দকানতে ঢাই। প্রকাশক বন্ধগণ 
যোগাযোগ কাঁরলে ধাঁধত হইব। 





ফার্মা কে. এল, মুখোপাধ্যায় 


৬1১এ বাঞ্ছারাম অক্রুর লেন, কলিকাতা-১২ 
ফোনঃ ২৪-১৮২৪ 











ধবর আরে? 


[)117001071154, 01018 
[বিস্ময়কর ন্বআবিদ্কৃত উষধ দ্বারা শরীরের 
[যে কোন স্থানের শ্বেত দাগ, অসাড়যক্ত 
দাগ, কুলা, বাত, পক্ষাঘাত, একাজমা ও 
সোরাইসিস রোগ দুতিনিরাময় করা 
হইতিছে। সাক্ষাতে অথবা পত্রে বিধরণ 
জোনূন। হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর, প্রাত্ঠাতা-- 
পণ্ডিত র্রামপ্রাণ শর্মা, উনং মাধব ঘোষ 
লেন, খুরট, শ্রাওড়া। ফোন-৬৭-২৩৫৯। 
শাখা-৩৬নং হ্যারিসন রোড, কাঁলকাতা-৯। 
88487550288 


দিকে চেয়ে রইল, তার দৃষ্টি কেমন অপলক 
যেন, এ রুগ্ন লোকটা আজ কাঁদন হল 
চাকার ছুটে-যাওয়ায় নোটশ পেয়েছে, আরো 
যেন কাহিল হয়ে পড়েছে, হাত-পা হারিয়ে 
ফেলেছে । কিন্তু আজ সব কিছুর বাতক্রম 
যেন আনমেষের মৃখে-চোখে, যেন নোটিশ 
ফিরিয়ে নিয়েছে 'নিয়োগকর্তা চাপে পড়ে 
আঁনমেষ রুগ্ন হতে পারে, ভগ্নস্বাস্থ্য হতে 
আজ আর অসহায় নয়, একলা নয়, শিছনে 
অনেক শান্ত ধরে। 

আঁনমেধ বললে, তন জনেই বলেছেন, 
আমার দশ বছরের চাকর ধিনাদোষে অমনি 
গেলেই হল! একটা দরখাস্ত করে দেখবো, 
নোটস উইথড্র করে ভাল, নইলে- 
িকজ্প পথটা আনমেষ মনে মনে ভাবলে, 
যেন খুব এক-হাত নেওয়া যাবে নিয়োগ" 
কর্তাকে মূরুব্বির জোরে, এখান নাম-ধাম- 
ঠিকানা তাঁর বলা উচিত হবে না। 
কমলা উীদবগ্ন কণ্ঠে জিজ্জেস করলে, 
নইলে কি, কাকে ?ি করবে? 

হাসলে আনিমেষ, এমন নিশ্চিল্তের হাঁসি 
অনেক দিন হাসোঁন আনিমেষ, বংসরাধিক 
একটানা রোগে ভূগে, ভক্নস্বাপ্থা উদ্ধারের 
[নামত্ত ছ মাস ধরে মাঠে প্রাতভ্রমণ করে। 
আঁনমেষ বললে, “সে দেখবে তখন! 
'বল না শুনি, দরখাস্ত ছাড়া আর কি 
তুমি করবে চাকরির ব্যাপারে 2 কমলা পেড়া- 


গপাড় করলে। তারও সহোর সীমা যেন 
উত্তশর্ণ হয়েছে। 
হাতের পাকান খবরের কাগজটা খুলে 


সামনে মেলে ধরলে আনিমেষ, বিশেষ একাঁটি 
গচত্রের প্রাত দর্ঁম্ট রেখে মাটামটি হাসলে। 
অধৈর্য কমলা বললে, কি যে হাস বুঝাতে 
পার না! আজ হঠাং কাগজ কেনার ঝোঁক 
হল কেন? 

অনেক কারণেই মানুষ রোজ কাগজ কেনে, 
চাকারধ সন্ধান, বাঁড়র সন্ধান, পাত্রের 
সন্ধান, রাজা-উজাীর মারার সন্ধান! আজকের 
কাগজ কেনবার সময় অনিমেষের একটি 
উদ্দেশ্যই ছিল, কিন্তু কাগজটা হাতে করে 
দেখলে তার দুটি উদ্দেশ্য সদ্ধ হতে পারে। 
এক-- 

অনিমেষ বললে, 
খাল আছে কি না। 
এই তো বললে তোগার চাকরি যেতে 
পারে না, ওরা নোটিশ ফিরিয়ে নেবে! 
“তা হলেও নতুন যাঁদ একটা পাওয়া যায় 
কে ওদের খোসামোদ করবে! খবরের 
কাগজের প্রথম পছ্ঠার ছবিটার ওপর 
আনমেধ দ্াম্ট 'নবদ্ধ করে বললে। 
কমলার কেমন গোলমাল হয়ে যায়। 
আনমেষের ভাবটা কিছুতেই বোঝা যায় না। 
এই বলছে বাঁধা চাকার ছুটবে না, এই বলছে 
নতুন চাকার পেলে করবে। যেন আজ ইচ্ছে 


“দেখ কোনো চাকার 


নিতে পারে, আর তা কত না অবলগলারমে। 

আনমেষ কমলাকে কাছে ডেকে পাশে 
বাঁসয়ে কাগজখানা তুলে ধরে খুশী খুশী 
মুখে বললে, ছবিটা কার বলাদকি, দেখেছো 
কখনো ?? 

“কেন? তেমনি কৌতূহল কমলার চোখে 
মুখে, আবার আবিশ্বাসও অনিমেষকে। 

“বল না কার?' যেন ছবির লোকটি তারই 
একমান্র পারাচিত, অনিমেষ বললে । 

“কার আবার, এ তো কোন্‌ একটা মল্মশর 
যেন! বেশ তুচ্ছতাচ্ছল্য ভাব যেন কমলার 
দবরে। 

“কোন্‌ একটা মানে, ভাল করে চেয়ে 
দেখ! আনমেষ প্রায় মারমুখী হয়ে ওঠে। 

“আমার দেখে কাজ নেই, সকালবেলা আর 
কাজ নেই, তদের মুখ দেখে পেট ভরবে& 
কমলা উঠে গেল কাগজখানা ফেলে দিয়ে। 

মন্ত্র ছবির মূখ দেখে সাঁভ্ভ পেট না 
ভরলেও স্বামীর সঙ্গে তাঁর আন্তরিকতার 
সম্বন্ধ স্থাপনের সংবাদে কমলা গর্ব বোধ 


করে। আলাপ যখন হয়েছে তখন কিছ; 
একটা হবেই। রোজ নাকি বদ্ধ ভদ্রলোক 


খবর নেন, আম্বাস দেন নিভাবনার। 

একে একে আরো দুজন প্রভাত-বন্ধূর 
অভয় বাণীর ধথা শুনেছে কমলা স্বামীর 
মদখে। 

আনমেষ বলেছে, আরে আম কি 
ভাশতুম, ওরা সব এমন হোমরানাঢামরা ! 
সেই যে যার কথা বলোছিলুম, বেটে-খাটো, 
বেশ টাইটমত, কত বড় চাকার করে জান, কত 


মাইনে পায় 2 আর সেই যে মেড়াটা, অত 
সাদাঁসদে, কে জানাতভো লক্ষপাতি, কোটি 
পতি! ? 


প্রায় গলায়গলায় আনলপ্মষ এমন কার 
বলে, ইচ্ছে করলে নাক ওধ্রা রাতকে 'দন 
করে দিতে পারেন। আনমেষ মনেমনে ঠিক 
করে রেখেছে, বরখাষ্ত চাকারটা নিয়ে 
গকভাবে লড়বে_ প্রথমে আইনের আশ্রয় 
পুনর্বহালের জন্য আবেদন করবে, (সে 
প্রো ভদ্রলোক করে দেবেন) ভাতে না হলে 
[ব্ভাগীয় তদন্ত, উপর থেকে ঢাপ দেওয়াৰে 
(সে বৃদ্ধ ভদ্রলোক করবেন),  তাবপরেও 


যাঁদ কিছু না হয় (যাঁদও আঁনমেষ তা 
শীবে*বাস করে না, বদ্ধ ভদ্ুলোকই ও"দের 


মধ্যে বিশেষ আপনার যেন, তারই কেছ্দু 
থেকে উনি বিধান সভায় গেছেন), তখন 
মারোয়ড়ী মালিকের শরণাপল্নল হায়ে একটা 
ঢাকরি চেয়ে নেবে! 

কমল: ঠিক অমন করে ভাবে না সব সময়। 
না ভাবার কারণও অছে, দেখতে দেখতে 
মাস পেরিয়ে গেছে, আনমেষের ঢাকি- 
যাওয়ার নোটিশ প্রত্যাহৃত হয়াঁন, গদনকে 
রাত করার কোনো খবর আর্দোন। 

[িন্ডু একটা জানিস আঙ্চর্য হয়ে লক্ষ্য 
করেছে কমলা, ইদানীং বেড়াবার ঝোঁকটা 


করলেই আনমেষ প্রাণ ধারণের উপায় করে বেড়েছে আনমেষের। সকাল হবার তর নয় 


২৬ ফাল্গুন ১৩৬৮ 


না, ?নংজ থেকেই বোরিয়ে পড়ে, বলে-করে 
আর বাঝয়ে পাঠাতে হয় না! 

অনিমেষ বোঁড়য়ে ফিরলে, শহরের ও'দিকের 
রোদ এঁদকে ছু আলো ছড়ালে, শোবার 
ঘরের আলোটা যখন 'নবিয়ে রাখলে কোলের 
মান্ষ চিনতে অস্াবধা হয় না, তখন কমলা 
সাগ্রহে জিজ্ঞেস করে, আজ শরীর কেমন 
আছে, বেশ জোর পাচ্চ তোঃ, 

শরীর সম্বন্ধে আর তেমন সচেভন নয় 
আঁনমেষ, তাছাড়া আজ কেমন অনামনস্কও 
যেন। হাতের খবরের কাগজখানার ভাঁজ 
খ.লে বিস্তিত করে নলিস্তিকন্ঠে বললে, 
'ভাল? 

কমল; পাশে দাঁড়য়ে লক্ষ্য করলে, 
আনমেষ খবরের কাগজের একটা ছাঁবর 'দকে 
উৎসকভাবে চেয়ে চেয়ে কি ষেন খজছে। 

কমলা জিজ্ধেস করলে, শক দেখচো অমন 
করেন 

ঢাকার” কাগজখানা চোখের ওপর তুলে 
আনমেষ অদ্ভুত গলায় বললে। 

শক্ত সে ভো পেছন দাকে, সামনে সব 
খবর, বড়লোকদের ছার! কাগজখান; 
স্বামীর হাত টেশে নেবার চেষ্টা 
করদণ কমলা। 

এইলার আনমঘেষ সপ করে বালে, আই এঘ 
দেখে ছাঁবটা, এর মধ্যে এ যে পিছন 1দকে 


থেকে 


৩।ক সাথ ভ্েলোককে দেখা যাচ্ছে চিনতে 
পারছে 2 

গেলা বমি হায় আনুনষ্র মগের 
গদকে চায়, কোণ দেশের এক রাজা 
লজধানা কলকাতার বেড়াত এনছেন, 
তাঁকে দমদম বিমানঘাতিতে  অভাথনা 
বলবার ভাণ্যে সরকারী কমচার দের [ভিড় 


হত হে । 


'উ/পহ মিস্টার সেল, যার কথা তোমাকে 


বঃলাছলস,। দেই যে গো দু হাজি ঢাকা 
আইনে পান, রোজ মাতে দেখা হয়, খুব 


[শক ভ্ুলোক, দোঝাহ যাহ না এত 
গত 

আনমেষ রি আপরা কি যেন বলত 
যাঁচ্ছলা কমলার মুখের দিকে চেয়ে থে 
দেল। কলর মুখটা অন কাঠন দেখাচ্চ্ছ 
কেন ও 

শতক কণ্ঠে কমলা 
শভোমার ক হলো বল 

থতমত খেয়ে আনমেষ বললে, 
আবার ?ক হবে? 

'উন চেষ্টা করবেন বলোছশেন না, যাতে 
নোটিশটা তুলে নেয়? হঠাৎ কমলা জেরা 
করতে শুরু করে। 

'হ্যাঁ, না, একাদন যাব ও"র কাছে, আমাকে 
যেতে বলেচেন। : আনমেষ আমতা-আমতা 
করে। ০ 

'আর কবে যাবে? তেমান জেরার ভাঙ্গ 
আজ কমলার কণ্ঠস্বরে। 

. আমার মঙ্গো খুব আলাপ 


বড 


(জজ্ঞেস করলে, 


“আমার 


মাঠে এক- 


দেশ 
পঞ্গো বেড়াই, কত কথা হয, খুব আলাপশী 


ভদ্রললোক, অত বড় চকার করেন একটও 
দেমাক নেই! ঠিক যাব দেখো, উন 
বলেছেন- 


আর কমলা ?কছ বলেন, আঁনমেষকে 
তাড়া দেয়ান ছুটে-যাওয়া চাকরিটা মুরুব্বি 
ধরে কৃড়য়ে আনতে। 


য় তার কেমন ধারণা 
হয়েছে, আনমেবের এ শরীরের মতই 
চাকরির অবস্থা, আপন নয়মেই গেছে। 
যতই আইন দেখাক, মালিকের ইতচ্ছ না 
হালে আর পনবহাল সম্ভপ নর! এখন 
অনিমেষের শরীরটা শন্ত হলেই সে বাঁচে !.. 


আক্ত তিন দন মাঠে কোন মানুষ বায় 
সেবনে আসছে না। কুয়াশার দিন কেটে 
আলোর দিন শূরু হয়েছে, অনেক ভোরেই 
পাখরা গান গাইছে, কাঁচা-মিঠে বাতাসে 
কচি পাতা জাগছে, মেহগনগীর ডালে 
তামার পাত যেন। 

একা-একা অনেকক্গণ আনমেষ বসে থাকে! 
হখাং আকাশটার [7হারাও কেমন বদল 
গেছে। এ শহরের সাঙা যোগাযোগটা ছিতে 
যেন। আকাশ, বাতাস, মাত, মানুষ পরস্পরের 
সম্বধে কত নিকট হতে পারে, অনিমেষ 
ভাবল, আর যাঁদ এই ফাঁকা জায়গাটা না 
থাকতো তাদের নিঃশবাস বুঝি রুদ্ধ হনে 
যৈত। পরস্পরের কাছ থেকে মানুষ আরো 
দরে সুর যেত 

হয়তো তাদের শরগর তাত শিম বায়ুর 
প্রতাঙশি নয়, হয়পুঙা বর পরিবর্তনে ভারা 
পশাতরের সন্ধান করেছেন। বিকৃত 
বালস্থার গুঁদের দর্লকারই বা কি! 

রা আনমেষের দরকার আছে । কমলাকে 


'থ বেশ পোঝা যায়, স-বেচাল্লা আত 
রা গার্ল গা, ভাল-হবার, ডক 
থাকার স্জাক মানাছ না। সবাই হয়াতো 
ভে পড়লে। ক জধ্ধকার আর স্যাতি, 
সেশত তাদের গং লট, চকলেই যেন দম 
বপ্ধ হায়ে আঙস।) আব উৎসাহ শেষ হঙগে 
বনলা বেন [নতখব শ্রায়ে "গাছ, আছ 
আনিমেষক কাছ থেকে ছাড়তত চায় না। 


জয় স্বীকার 


সে-ও লাঁঝ নেন নিয়েছে, পর 


করেছে, শহর-ছোঁয়া মাঠে স্বাস্যোদ্ধার 
সম্ভব নয়। 


শূন্য মাঠ আজ সাঁতযই শন্য। জনমেষ 
ণকছুতে ভাবতে পারছে না, বায়হ- সেবনের 
জন্যে না হলেও লোকগূলো  প্রাতাদনের 


অভোসটাও তুলে গেল, নাক গৃহে তাদের 


কমলার মত বিরুপ পরামশশদায়নী আছেন? 
কমলাও আক্তকাল বলে, গছ; দরকার নেই, 
চুপচাপ বসে থাক দিক, ভাল হবার হয়, 
আপানই হবে। 

[কিন্তু আনমেষে সেকথা ভাবতে পারে না। 
এই মাঠে এলেই নিজেকে সে যে পারপূর্ণ 
ভাবে উপনান্ধি করতে পারে, বাঁচার অ/৪হে 





৮৩ 


দনজেকে বিস্তীর্ণ করতে পারে, বিকীর্ণ 
করতে পারে সকলের সঙ্গে আলাপ-পরচয়ে। 
[কিন গোয়ালার গাল গনতাল্তই গাল, 
সংকশণ, চতুর্দিক থেকে 'নাঙ্পন্ট। 

আর এত বড় বড়লোক এত সহজে তার 
বন্ধু হবে কেন, এই মা আর প্রকীতর 
ঘ[নকটবতর্ট ধলেই না! পাড়ার তো কত 
বড়লোক আছে, দুবেলা তো দেখা হচ্ছে, 
কেউ তো তার কোন খবরই রাখে না, মুখের 
দ.টো। কথা বলে না। বাঁচা-মরার সংবাদ নেয় 
না। একটানা রোগ ভোগের মত শহর 
জঠোরে তাদের বাস, িয়ম করে ওষুধ 
খাওয়ার মত শোয়া-বসা, ঘুমোনো, জেগে 
ওঠা? 

ফাঁকা মাঠে উঠো- উঠ দুদন একা-একা 
বোরয়ে ফিরে এসেছে আঁনমেষ। আবার 
কেমন শূন্যতা বোধ করছে, নিঃসঙ্গ, 
অসহায় মনে হচ্ছে নিজেকে! পারতান্ত সে 
যেন শহর প্রান্ডে। শহরবাসধ আর সে নয়! 


[বনা ভাড়ায় আর টেকা যাবে না বাসা" 
বাড়তে, বাঁড়ওলার নোটিশের মেয়াদ 





৬ 
কলিকাতা [বিশ্ববিদ্যালয় এবং ভিক্টোরিয়া 
ইন্টিটউশনের অধ্যাপক 


গ|রমনচন্র ঘোষ 


[ব-এস-ীস ইেকন্‌) লণ্ডন প্রণাত 


রাষ্টু ৫ গণতন্র ০০ 


স্‌চশ--১। দ্াম্্র ও সমাজ ২। রাচ্ট্ুদশনি 
৩। এথেনীয় পাণতন্ত ৪1 পালীমেন্টসয় গঙ্- 
তন্ ৫। ধনতান্তক গণতন্তের পরিণত ৬। 
ফ্যাসবাদ ৭1 সমাজতাম্তিক রাখ ও গণতথ্ম 
৮1 জন-গণতন্ত ৯। গণতশ্তের মানদড ও 
দই প্রাষ্ট্বযবস্থা ১০। ভারতবর্ষ ও গণতন্ত 
১১। সঙাজতন্ ও রান্টুশান্ত। 

মতামত 

অধ্যাপক শ্রীনির্ঘলচল্দ্র ভট্টাচার্য, এম, 
এল, গিস-+রাজ্ ও গণতন্ত বাংলায় লাখত 
আধ-দনক রাষ্ট্রীবজ্ঞানের একথাঁনি মৌলিক 
পণ্থ বলে স্বখকৃত হবে।.,বাহ্ত্ৰীবজ্ঞানের 


সর্বস্তরের ছা এবং যারা প্রতাক্ষ রাজ 
নখাতিতে অংশ গ্রহণ করেন তারাও এই বই 


গড়ে লাভবান হহবল। 


18118711 13872 1১81011808৮, ১০, 


. ১206 %0100200 17781069 93:06116171 
62006, ০১, 
চ্ষা বা ছাষ্টদের তো 


বটেই, রাজনশীততে আগ্রহগ শাক্ষিত সাধারণ 
মানুষ, বিশেষ করে রাজনোতিক কমী্দের 
অবশ্য পাঠ্য বলে 'ববোচিত হওয়া উচিত। 

জানপদবাজার পাশ্লিকা--বর্তমান গ্রল্থটি 
খুবই তথ্যবহ এবং প্রত্যেক বিষয়ের 
আলোচনা প্রামাঁণক গ্রন্থের ভাসতে করা 
হুয়েছে।... 


প্রা্টিচ্ছান 
এট্চ, চ্যাটার্জ এযাশ্ড কোং প্রাঃ 1জঃ 


১৯, খ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 
| (সি ৪৯৫৯ 
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সপ -শ্দ 


6৮৪ দেশে 
ফুরিয়ে গেছে। তবু অনেক দয়া বলতে হবে, দরবার নিয়ে। দোর গোড়া থেকে ফিরে গলার আইনের শরণ নেওয়ার, 
এক বছরের ওপর বাঁড়ভাড়া বাঁক পড়েছে, এসেছে, বাড়িওলার লোক জানিয়ে দিয়েছে, মামলায় জিতদে বাড়িভাড়া 
হাতে-পায়ে ধরে এতাদন কমলা ঠোকয়ে বাব এখন দেখা করতে পারবেন লা, দদ্গনণ, আর ঙালশ ভাড়াটে ক 


রেখেছে! আইনের প্যাচে পড়েছে, আর রক্ষা বলেছেন তাঁর করার কিছ; নেই, এখন চারগত্ণ, আইনের ফাকে নতুন করে চুক্ডিপর 


নেই! বাঘে ছলে আঠার ঘা! কমলা বুঝ আদালত য! করে, মামলা তার হাহ থেকে তোর হয়ে যানে! 


একাদিন নিজে গিয়েছিল বাঁড়গলার কাছে ৮লে গেছে” পাসা-বাঁড় ৮করির মতই তাকে ঝেড়ে 
আরো কিছ্দন সময় চেয়ে পাওনা মেটাবার তাড়া আরে একটা কারণ আছে বাড়ি ফেলতে চায। আনমেষের 





সরাসরি শাশপিস্ব্াসবস্র রশ্রস্থস্রতুস্প্পান্য ' ডর.” চা টি 


কী আর নি পি 
০ রি রি ্া 2 











হলোশ্যভ স্পাড়ী 


*শছ্হল্ল্শ্যভ “্ভীই” সত বর্াঢাতা ও 1বচিক্রো অনুপম 


হাঁতের তাতে রে যে দুর্লভ € মি শাড়ী ও নি ডি স্থার্য 
ও শ্রী বিকশিত হয় তার তুলনা মেলে না। স্টোল ০ টাই 
তাছাড়া! এখানে এক জায়গায়তেই পাবেন 

ভারতের সকল প্রদেশ থেকে সারির তব 
সংগ্রহ করা নানা তাতবন্ত্র। ম্নটের কাপড় * তোয়ালে 









৯এ, কনট প্লেস, নৃতন দিল্লী 
*পাইকারী বিক্রয় কেন্দ্র 
৩, গাস্টিন প্লেস, কলিকাতা 











কফ ৬ ধা "জল 


নতুন এসে সামান্য পারশ্রামকে যে লোকটা 
থুটবে, তার জন্যে 'নয়োগ-কর্তার দায়িত্ব 
অনেক কমে যাবে। দশ বছর 
আর দশ দিনের দাবি তো এক নয়! 

এদকে কোন উত্তরই আসেনি আঁনমেষের 
চাকারতে বাহাল রাখার আবেদানর। 
আনিমেষের ও মন বলছে, সোজা আঙুলে ঘি 
উঠবে না, একাদন মিস্টার সেশের কাছে 
যেতে হবে। তারপর দেখে নেব-_ 

আজ ক্সায় না ফিরে মিস্টার সোনর 
আঁফসের খোঁজ করলে কেমন হয়? তান 
তো বলোহন, অলওয়েজ ওয়েলকাম । যখন 
খুশী আনবেন! 

একসত্শে দুটো কান্ত হাবে, ভদ্ুলোক কেন 
মাতে আসছেন না খবর নেওয়া হবে, সেই 
সঙ্গো 'নজের চাকার সম্পন্ধে পরামশও, 
কেবল স্লাথরে জন্যে গেলে কেখননকেছন 
লাগবে, ভদ্রলোক ভাববেনই বাকি! যতই 
আলাপ থাক, পারচয় হোক, ফাঁকা মাছে এসে 
পরস্পর যুক্ত হোক, অন্তণরকভায, 
মানাসকতায় একাত্ম হয়ে উঠুক, তব 
স্বার্থ নিয়ে নিশ্চয়ই কিছু সঙ্কো 
থাকেই-- 

আজকের মত সাঁবধা আর কোনাদন 
হবে না, এই সুযোগ অন্তরযামী জটয়ে 
দয়েছেন। ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ! 


খন ঘ্ণ খলা (0 


রোদ উঠে ই্ট-কাঠে চড়া ইঞ্কার সঙ্গে 
সঙ্গো কেমন যেন মরিয়া হয়ে ওথে 
আনমেষ, মিস্টার সেন বদিও দেখা করলেন 
না, সময় হলো না, বোধ হয় চিনতেই 
পারলেন না, না চিনুন-এখন আঁভমান 
করবার সময় নয়, কাজ উদ্ধার করা নিয়ে 
কথা। 

পারাচত আত্মীয়স্বজনসদশ, বম্ধু, একই 
মাঠের বায়সেবী, নিতা-ভ্রমণকারী অন্তী- 
মহাশয় আছেন! তান নিশ্চয়ই চিনবেন, 
আর সেই ব*্বাসে আনমেষ খুজে খুজে 
ইট-পাথরের খাঁচা শহর ঘুরে তাঁর দেউীড়তে 
উপস্থত হল। চাকারর সঙ্গে বডভাড়ার 
কথাটাও বঙ্গবে, তাঁর প্রভাব জাগাতক কোন 
বিষয়েই কম নয়, ইচ্ছে করলে তান সব 
করতে পারেন- রাতিকে দিন, দিনকে রাত! 

কিন্তু মন্্গমশাই সাক্ষাতে রাজী হান 
না। তি স্পণ্ট বলে পাঠালেন, অনিমেষ 
সল্ই তরি সঙ্গে পণরচয় নেই, অযথ। সময় 
নম্ট করবার তাঁর সময় নেই! 

আঁভমানে, ক্ষোভে, দুঃখে আঁনমেষ 
চলচ্ছান্হশীন হয়ে খানিক রাস্তার ওর 
দাঁড়য়ে রইল। নিজেকেই তার আঁবশবাস 
হ'ল মনে মনে মানলেও অব্প্থাটা তার 
কম্পনাতধত! চোখের ওপর থেকে সমস্ত 
আলো যেন 'নবে গেল, কিন গোয়ালার 
গল, দি রামধন িস্ষগ লেনের মত বায়দ- 
হীন, রুদ্ধশ্বাস! শহরের শেষ নয়, শহরের 


০ম? 


শর, নয়, সেখানে যে-মাঠটায় সূর্য-ওঠার 
আগে মানুষে মানুষে প্রীতির সম্বন্ধ গড়ে 
ওঠে তা কি মরীচিকা, মিথ্যা? কে জানে। 

ভুবন্ত মানুষের মতই আঁনমেষের কুটি 
আঁকিড়ানর আগ্রহ জাগে । সান্রখওলা 
বাঁড়টার সামনে দাঁড়িয়ে পড়ে" সাগ্রহে চার- 
পাশ দেখে নেয়, তারপর গোঁ ভরে ঢুকতে 
যায়। সাল্পী বাধা দেয়, পাঁরচয়পত্রের জন্যে 
এক টুকুরো কাগজ এগিয়ে দেয়। বৃভৃক্ষিতের 
ভোঙ্গা গ্রহণের মত কাগজে নিজের নাম লিখে 
গেটের সামনে দাঁড়িয়ে থাকে আনমেষ, পায়ের 
তল্সার মাটি কেমন কাঁপে যেন থর থর করে। 
বোধ হয় মাথাই ঘুরে পড়বে শেষটা ! কতক্ষণ 
পরে সান্ধী ফিরে এসে বললে, "সাহাব 
বললেন কাম কি আছে লাঁখয়ে দিন, কৌন 
আদাম পাত্তা দাজয়ে।” 

আঁনমেষ কি ভাবন্মে, নতুন করে কি সব 
লিখে দলে চিরকুটটায়, সো সঞ্পো খবর 
এল, নো ভেকান্সস' 

আর মাথায় হাত দায়ে রাস্ভার ওপর বসে 
পড়ল না অনিমেষ, গুটি গুটি বাসার গদিকে 
এগিয়ে চলল। গাল বাঁড়য়ে চড় খেলে 
জনালাটা বোধহয় বৌশ বাজে, অপমানও সেই 
সঙ্গে দ্বিগুশ। কমলা বুঝ মনূধ্য-চীরন্র 
অনেক বোঝে, অনেক আগেই বলেছিল 
আঁনমেষের হাঁপাহাঁপি দেখে, মাঠের আলাপ 
কেউ ঘরে আনে না, তোমার যেমন কথা; 
সোঁদনেব তক্টা বৃথাই করেছিল অনিমেষ, 
আজ শুনলে কমলা কি বলবে, ছি, ছি! 


অনিমেষ অবাক হয়ে গেল নিজের গলিতে 
পা 'দিয়ে। এত আলো এ-গাঁলতে কোনাদন 


ছিল না, সাঁত্যই রাতকে দন করে দিয়েছে! 


দু দশটা বাঁড়র পরপর বিষফোড়ার অত 
কোন সদাশয় ব্যান্তর বাঁড়র গা-থেকে আলো 
বোরযেছে। ইঠাং আলোকময় হয়ে উঠেছে 
রামধন িস্তী লেন। 

চোখ ঠিকরানো আলোয় চোখ রেখে মনে 
মান হাসলে আনিমেষ। সবটই পারহাসের 
মত মনে হয়। এই গলির সদ ঘরের ভেতরটা 
অন্ধকার করে বাইরিটা কেমন আলো করা 
হয়েছে, কি উদ্দেশ কে জানে পোর- 
[পতাদের। কে খবর রাখে কার ঘরে, কি 
আছে, রোগ-ঘোগ, জরা, বেকার, কত 
মনস্তাপ! 

অবস্থাটা আরো প্রকট হল। আঁনমেষ 
রাস্তার ওপর বসে পড়ল, তার ঘরের চার- 
1দকে জানসপন্ন ছই ছতন্রাকার করে ছড়ান, 
দোরে একটা মস্ত তালা ঝুলছে। কমল। চুপ 
করে ভাঙ্গা একটা তোরঙত্গের ওপর বসে 

আজ দুপুরে বাড়িগলার লোক পাাালস 
এনে তাদের উচ্ছেদ করে দিয়ে গেছে। এক 
তরফা ডিক্রী পেয়েছেন বাঁড়ওলা। আজই, 
'একাসাঁকউট' করেছেন। 

গাঁলর নতুন আলোয় পরস্পর দুলা 


শাপলা লাশটি 
শা লালা আবার শানু ছু ”ল৮- 15৮৭ 


বানিময়টা যেন সমধিক লজ্জার, কমলা যুখ 
নাময়ে নিল্সে, আনমেষ চোখে হাত চাপা 
দিলে-এত আলোয় কিছু না থাকার লঙ্জা 
সে ল্‌কোবে কোথায় 2... 

পরের দিন প্রাতজর্মশের এই মাঠে সকাল 
হবার অনেক আগেই একাটি মানুষকে বোবা 
হয়ে বসে থাকতে দেখা যায়। সাক্ষাতকারীদের 
মধ্যে আমাদের সেই পাঁরচিত মিস্টার সেন 
আছেন, বধ্ধ জননেতা মল্মীমশাই 
আছেন, আরআছেন ব্যবসারা 
আনদ্দীরাম! ওরা অনেকাদন পরে 
আবার বায় সেবনের নিম্ত এসেছেন, 
প্রাতদ্রমণে দৌহক জড়তা কাটাচ্ছেন। পায়- 
মানাবক বোমার দ্বারা বায়ুমণ্ডলের যে 
স্তরটুক বিষান্ত হয়েছিল তা পৃথিবীয় উত্তর 
গোলার্ধে ভেসে গেছে, বিজ্ঞানীরা বলেছেন, 
এই শহরবাসীদের অতঃপর কোন ভয় নেই। 
আছে, পাবন্নর আছে! 

মিস্টার সেন প্রথমে সনান্ত করলেন, 'সেই 
লোক মনে হচ্ছে, চেহারাটা বড় খারাপ 
হয়ে গেছে? 

স্বতীয় সনান্তকারী বদ্ধ বললেন, হাঁ 
সে-ই; বেচারা বড় ট্রাবলে পড়েছে মনে 
হচ্ছে? 

দূর থেকে ডেকে আনন্দীরাম কিছুতেই 
যখন কোন উত্তর পেলেন না, বিরস্ত হয়ে 
বললেম, ববাঙ্গালীবাব বড় সেম্টিষেন্টাল 
আছে। বাঁড়তে লড়াই করে মাঠে বসকে 
কাঁদছে? | | 
জজ্‌ জুল্‌ করে মাঠ-ভার্ত সহ-তরপরল- 
কারীদের দিকে চেয়ে অনিমেষ ভাবলে, সাত্য 
যাঁদ একদিন নিঃশ্বাসের বাতাস বিষান্ত হয়ে 
যায় তা হ'লে কেমন হয়, ধেম দেখতে বড় 
ইচ্ছে করে। ক্ষাত কি? 

তারপর পা 'দয়ে ঘাসের ডগাম্স শেষ 
শাশরাবদ্দুটা ছেতুরে দিয়ে গুটি গৃটি 
মাঠ ছেড়ে আনমেষ উঠে গেল। 





শ্রীরমেন্দ্রনাথ দে প্রণগত 
-পরিব।র লিত্ন্রণ 


জন্ম-নিয়জ্ত্রণের অন্রান্ত তথ্যপূর্ণ সন পস্তক। 

মূল্য ১:০।  রেজেস্টারী ডাকে নিলে ২. 

পাঠাইবেন। বঙ্গ সাঁছিত্য কুটীর, পোঃ- রহক্ডা, 
২৪-পরশগণা। 

(সি ।এম) 
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সেদিন সাজঘরের আড়ালে আবঙ্থা 
অন্ধকারে দাঁড়ানো ছায়া-ছায়া মানুষটার 
দিকে কারো হয়তো চোখ পড়ে নি, চোখ 
পড়োছল শুধু লক্ষ্ীমাণর। 

কোনরকমে পার্ট শেষ করে গাঁয়ের 
লোকের হৈ-হূল্লোড় বিদ্ুপের  চিংকারকে 
তুচ্ছ করে উদাস ছুটে বোঁরয়ে গেল আসর 
থেকে, আর তার পিছনে ধাওয়া করলে। 
লক্ষীমণির বেদনার্ত দুটি চোখ । উদ্াাসের 
কাছ থেকে কোনাঁদন এতটুকু ভাল ব্যবহার 
পায় নি সে, তাই নিঃস্বতার জ্দালায় কোন- 
গদন উদাসকে সহা করতে পারে নি। কিন্তু 
স্তরে ভিতরে নিশ্চয় সে উদাসের ভালবাসা 
পাধার জন্যে কাঙাল হয়ে উচোছল। পূজোর 
দিনটিতে সেই উদাস একখানা নতুন শাড়া 
এনে তুলে 'দিয়োছল তার হাতে। হেসে 
বলোছল, পৃজোপাব্বনের দিন আমার 
বউটাকে কান পাঁরয়ে রাখলাম রে লক্ষ, 
আমি মানুষ লয়, মানুব লয়! 

আর তা শুনে প্রথমটা যেন বিশ্বাসই 
হয়নি লক্ষনীমাণর । বশবাস যখন হয়েছে, 
তখন বস্মিত আনন্দে দু'চোখ ছাপয়ে জল 
এসেছে । সুখের, আনন্দের অশু। উদাস 
যে কোনদ্ন তার সঙ্গে এমন ভাবে কথা 
বলবে, এমন আদর-সোহাগের সূরে, 
ভাবতেই পারেনি সে। তাই সলো সঙ্গে 
যেন মানুষ বদলে গেছে লক্ষয়ীমাণ। করুণ 
চোখ তুলে স্বামীর মুখের দিকে 
তাঁকিয়েছে। নতুন শাঁড়খানা পরে এসে 
টিপ করে একটা গড় করেছে উদাসের 
পায়ে। উঠে লাজ্‌ক লাজুক চোখে 
তাঁকিয়েছে স্বামীর মুখের দিকে। আর 
শক্ত একখানা হাতে তাকে বৃকের কাছে টেনে 
নিয়েছে উদাস, হেসে বলেছে, পটের 'বাঁব 
লাগছে তোরে। 


সারাটা ধদন মনের মধ্যে তার ফৃর্তির 
মৌমাছি গুনগুন করেছে। এক-একবার 
শুধ্ লচ্দেহ হয়েছে ন্যাংটেশ্বরতলার মানত 
কারে চি ধা মনে 
বি ভুলো হাহ রনি রজব 
ছিল নতুন করে জীবন শুরু করবে আবার। 
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স্বামী *বশুর সকলের সঙ্গে ভাল ব্যবহার 
করত্পে এবার থেকে। 

কিন্তু সব স্বপন যেন মুহূর্তে ভেঙে 
গেল তার। 

মুগ্ধ হয়ে সেও শুনাঁছল উদাসের পার্ট, 
যা্লা দেখাছল্স। কি আশ্চর্য, এত সূন্দর পার্ট 
করে উদাস, গাঁসদ্ধ লোক এত তারক করে 
তার, কোনদিন জানতে চায়নি সে, দেখতে 
চায়ান। 

লোকের মুখে বাহবা শুনে মনে মানে 
বেশ একটা গর্ব বোধ করছিল লক্ষ়ীমাণ ; 
নিজেও মুখ্ধ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু 
তল্গায়তা কোট গেল হঠাং। 

পার্ট ভুলে ই বিভ্রান্ত, বিচলিত 
দেখাল উদাসকে, আর সবাই হাঙাহাসি শুরু 
করলে! মরমে মরে গেল লক্ষ্রীমণি। 
উদাসের অপমান যেন তারগড লঙ্জা। 


কিন্ভু কেন যে পার্ট ভুল হয়ে গেল 
উদাসের, জানতে বাকী রইঙ্গ 'না 
লক্ষমীমাণর। 


উদাস আঙর থেকে ছুটে বোরয়ে যেতেই 


লক্ষযীমাণর চোখের দান্টও তার পিছনে 
গেল। আর সো সঙ্গে সাজঘরের আড়ালে 


গনর্জন ছায়া-ছায়া অন্ধকারে দাঁড়য়ে থাকা 
মানুষটাকে দেখতে পেল লক্ষমীমাণি, চিনতে 
পারলো। 

পদ্ম! 


স্তাম্ভিত হয়ে গেল সে। ভেবোছল তার 
জশবন থেকে দুঃখের কাঁটাটা বুঝ সরে 
গেছে। যায় নি। 

পরের দৃশ্যে আবার আসরে ফিরে এলো 
উদাস, ঘুরে ঘুরে আবার আঁভনয় করতে 
শুরু করলে, থন ঘন হাততালি পড়ালো, 
সবাই বসলে এত ভাল আঁভনয় কোনাঁদন 
করোন উদাস। ফিল্ত, উদাস লঙ্ষা করলো 
না কখন চুপচাপ আসর থেকে উঠে চলে 
গেছে লক্ষমীমণি। 
লক্ষযীমাণর কথা তখন মুছে 
উদামের মন থেকে। 
পাওয়া সেই পুরোনো নেশাটায় ও তখন 
মৈতে উঠেছে। | 

পদ্ম ফের আসেছে! পল্ম ফিরে এসেছে! 


গেছে 


এতদিন পরে ফিরে 


সায়া শরীরে একটা পলকের শিহরণ খেলে 
হায়। 

পদ্মর হাত দুখানা মুঠোর মধো তুঙ্গে 
নিয়ে অনূনয়ের কণ্ঠে উদাস বলোছল, তুই 
থাকার তো পদ্ম, পার্ট শেষ করেই আদাবো 
আবার, পালিয়ে যাধি না তো! 


তা শ্‌নে পঞ্ম হেসেছে। রহস্যের সুরে 
বলেছে, পালাবো ক্যানে গো বোনাই, 


পালয়ে থাকতে নারলাম বলেই তো ফিরে 
এলাম! তুমি যাও আম ডাঁরয়ে আছ। 

কাপদড়র ছোট্র পঁুটলিটা বগলে চেপে 
সাঁতাই শেষ অবাঁধ যাতা দেখেছে পদ্ম। 
এদিকে একে একে ছোট ছোট ছেলেছেয়ে- 
গুলো ঘুমিয়ে পড়েছে চারিধারে, যাতা শেষে 
একে একে ভিড় ফিকে হয়ে গেছে, আর 
পল্গর হাত ধরে শেষরাতির হাজ্কা অন্পকাষে 
্ নদীর দিকে হেটে গেছে উদস। 

নো খাঁর নদী শর মাঝ বরাবর ঝকামক 

করে সরু ফিতের মাত জলের ধারা 
পাশে বসেছে দু'জানে। 

উদাস বলছে, তই £ফারে আদাবি, আম 
কতবার স্বপন দেখোছ পদ্ম, কিন্ডু এমন 


জাই 


পদ্ম খিলখিল কপর। 
বলেশহ, পালা নাগাবে তা, নাটর বেশ 
পরবে, আছি না এসে পারি গো লানাই । 

বলে কাপড়ের পছটলি খুলে গলায় 
কালো সূতোর ফাসি আঁটা তেলের শাঁশটা 
বের করে বল্পছে, এপসা, রঙগুলোন তুলে 
দিই তোমার মূখ থেকে 

হেসে মুখ বাড়িয়ে দিয়েছে উদাস, প্রশ্ন 
করেছে, মনে আছে তোর, পদ্ম? 

মনে থাকবারই তো কথা। গতি বন্ছরই 
যাতার পর শেষ রাতে বাড়িতে এসে শূয়ে 
দুপুর অবাধ, ছায়া যখন মানুষের পায়ের 
কাছে এসে পড়তো । আর সেই সময় এঙগে 
তাকে ঘম থেকে ঠেলে তুলতো 
বলতো, রাজা হয়েই রইবে নাঁক গো নি 
ভোর, রঙ ধুতে হবে না যুখেয়? 
বলে, মুখে তার তেল ঘষে ঘষে তুলে দিতো 
সব রঙের দাশা। 

আর দূর থেকে কাজের ফাঁকে ফাঁকে 
সোঁদকৈ জহলন্ত চেখে তাকিয়ে দেখতো 
লক্ষমীমাঁণি। চাপা রাগে গুমরে মরতো সে। 
রাগ শুধু স্বামীর ওপর নয়, পদ্মর ওপরই 
নয়, পদ্মর বাপের ওপরও ভিতরে ভিতরে 
চটতো সে। কিন্তু উদাস সত্যই কোনাঁদন 
পল্মকে বিয়ে করতে চাইবে, পল্মর বাপ মত 
দেবে সে বিয়েয়, ভাবেনি লক্ষমীগাঁণ। 
আর তাই একদিন রাগের মাথায় 
ছুটে গিয়েছিল কাটারী নিয়ে, পদ্মর 
বাপকে হয়তো আরেকটু হলেই কুপিয়ে 
ফেলতো; যদি না পদ্ম ধরে ফেলতো শেষ 
মুহূর্তে । 

উদাস ভাবতো, সেই টা ৬ গা 
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ছেড়ে চলে শিয়েছিল পল্ম। লক্ষগমণিকে 
শাঁল্ত দেবার জন্যে, কিংবা তার নিজের 
বুড়ো বাপটাকে লক্ষ্ীযণির আক্রোশ থেকে 
বাঁচাবার জন্যে। 

সে প্রশ্নের উত্তর পাবার জনোই বুঝি 
এতকাল ব্যাকুল হয়ে ছিল উদাস। 

পক্মা তার মুখের রঙ ঘষে ঘষে তুলে দিতে 
দিতে ফেন জানি একটা দখঘমবাস ফেললে । 
আর উদাস প্রশ্ন করলে, তুই, ক্যানে গাঁ 
ছাড়াল পদ্ম, কোথায় যেয়ে ছিলি? 
". পঙ্ম হেসে বললে, আমার সাথে চলো 
ক্যানে বোনাই 'সিখানে, নাকিন আমার লক্ষী 
বুনটার জন্যে মন কাঁদবে তোমার 2 
কোন উত্তর দলো না উদাস। সমস্ত 
শরীরটা তার হঠাং যেন জলে উঠলো। 
পঙ্মার মূখে এই একটা রাঁসকতা বহ্‌বার 
শুনেছে সে, শুনে ভিতরে [ভিতরে জলে 
উঠেছে । কেন পঙ্গা বুঝতে পারে না, 
বুঝতে চায় না যে লক্ষযীমাণর জন্যে তার 
মনে কোন টান নেই, ভালবাসা নেই। 
গকন্তু পদ্ম অতশত বোঝবার চৈষ্টা 


, করলো না। হাসি থাশয়ে হঠাং থমথমে 


মুখে ও প্রশ্ন করলে, ডাক্তার মানুষটা ভালো 
আছেন গো বোনাই 2 
ক 

খবরটা শুনেই লাঠি পুকঠুক করে 
ডান্তারের বাড়তি এসে হাঁজর হলো বুড় 
অট্রামা। 

পূজোর মধ্যেই এক পশলা বান্ট তথে 
গৈচ্ছ, আর তার পর থেকেই গসরাঁসরে শশও 
পড়েছে। রোদের রঙ গেছে বদলে, বাতাসে 
ঠান্ডা আমেজ । 


রোদে পিঠ দিয়ে বারান্দায় টিনের চেয়ারটায় 
বসে বসে দাঁড় কামাচ্ছল। গালে সাবান 
জাগাতে লাগাতে মুখ তুলতেই দেখলে 
লাঠির ডগায় রোগা শীর্ণ দৈহটার ভার 
গদয়ে ুকগুক করে এাঁগয়ে আমছে অট্টামা। 
এমন প্রায়ই আসে অট্রামা, কখনো দুটি 
পাছের সীম নয়তো খেশড়ো দিতে, কখনো 
শুধুই দু দণ্ড বসে গঞজ্প করতে । বুড়ো 
মানুষ, রাতে ভাল ঘুম হয় না, আঁধার না 
কাটাতেই উঠে পড়তে হয় বিচ্বানা ছেড়ে। 
কখনো কোশল্যাকে ডাকে, কখনো বা ভোর 
হতেই এর-গুর বাঁড়র পৈঠেতে শিয়ে বসে 
লাঠিটা নামিয়ে মেখে । কিন্তু শিয়ে বসলে 
ক হবে, সকালে উঠে সকলেরই হাজারো 
কাজ, ব্স্ত বা বিরন্ত মান্ষগূলো দেখেও 
দেখে না অট্টামাকে, ভাল করে দুটো কথাও 
বলে না। তাই শরীর একটু ভাল থাকলেই 
ডান্তারের কাছে চলে আসে সে। 

সোঁদনও লাঠি ঠুকঠুক করে ডাক্তারের 
বাঁড়র দিকেই এশিয়ে এলো অট্রামা। পাড়া 
ছেড়ে গাঁয়ের এক প্রান্তে ডান্তারের বাঁড়, 
এতখানি হেটে আসতেও কষ্ট হয়। তবু 


ক এক নেশার আকর্ষণ যেন, না এসে 
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দেখতে পাচ্ছিল অট্রামাকে। বারান্দার ঠাশ্ডা 
রোদে পিঠ দিয়ে বসে গালে সাবানের ব্রাশ 
বোলাতে বোলাতে একবার সামনের 'দকে 
তাকালে আঁবিনাশ ডান্তার, হাড়-জলাঁজলে 
চেহারা নিয়ে অট্রামাকে 'তাঁড়ং তাঁড়ং করে 


চা 
ভে 
মনেই হাপলো সে। 
পায়ন। বয়সের পঙ্গো পলো চোখে ছানি 
পড়েছে, বেশধ দূর থেকে লোক চিনতে পারে 
না একেবারেই । সাদা কাপড়টা শৃধ্‌ ফটফট 










বার্ধকীতে 'বশেষ আকর্ষণ। 


2 সরু খণ্ড 
এ ৩য় খণ্ড 






ও এ 


শ্রীশ্নহেন্জ্রনাথ দত্ত প্রণীত রচনাবলী 
বশ্বীবজয়ী স্বামী িবেকানন্দের বিশ্বব্যাপী জন্ম শত- 


স্বামী বিবেকানন্দ-অনুজ শ্রী্হেন্দ্রনাথের রাঁচিত পুস্তকা- 
বলশ বিবেকানন্দ রচিত অনৃধ্যানের পক্ষে একান্ত অপাঁরহার্ধ। 


১। স্বামী বিবেকানন্দের বান জীবন 


২। শ্রীষ্্ত স্বামী বিবেকা নন্ 
স্বামীজীর জ।ঝনের ঘ্টনাবনী 
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করে, মানুষ কেউ একটা, শুধু এইটুকুই 
বুঝতে পারে। 


লাঠিতে ভর দিয়ে ঠুকঠুক করে কাছে 
এসে তাই হাঁক ছাড়লে অস্রামা। কই গো 
হোলে, আছো নাঁকামি। 

ডান্তার হেসে বললে, এই তো বসে রয়েছি, 
চোখে আর ভাল দেখতে পাচ্ছেন না নাক 
অন্রামা। 

না বাবা, দূর থেকে গনে হাচ্ছিল বটে 
সাদা মতন কি যেন ফটফট করছে, 'দাল্ট 
ততো বাপু একটু ক্ষীণ হয়েছে। বলে ধরে 
ধরে বারান্দায় বসলে অন্রামা, লাঠিটা কোলের 
ওপর তৃলে নিয়ে। তারপর ডাক্তারের দিকে 
তাকাতেই স্পম্ট দেখতে পেল। 

নিজের মনেই হেসে বললে, রোদের ছটা 
লেখে দেখতে পাই নাই, বুঝালে ডান্তার, 
দষ্টি আমার এ-বয়সেও যা আছ... 
আবনাশ ডান্তার সায় দিয়ে বঙ্গলে, তা 


ঠিফ। শরীরটা বেশ ভাল আছে তো 
আপনাস্সর ? 
শরীর? মুখ বধেজার করলে অট্রামা। 


বললে, ওই বাতের বাথাটা বাবা...ও সারবে 
না। বলে ডান পাটা সামনে মেলে দিয়ে 
নিজেই নিজের হাঁটুটা টিপতে শূরু করলে। 
তারপর হঠাং বৃঝতৈ পারলো ডান্তার দাঁড় 





| মাসিক ২০০. টাকা উপার্জন করুন 


ইলেকদ্রিক ও রোডিও গাইড 
২০০টি চিন্রসম্বলিত একটি সম্পূর্ণ গাইড । 
বিদ্ধ ব্যতশত কার্ধক্ষম মাত্র ১৫. টাকায় 
আপনার নিজস্ব রোডও টার করুন এবং 
রোডও মেরামতি আয়্যারং, ইলেকদিক 
মেকানিজম শিখুন। মূলা ৬. ফাটো- 
গ্রাফি ৩. টাকা, টেলারং গাইড ৪. টাকা, 
সোপ ম্যানফ্যাকচাঁরং ৩ টাকা, স্রইং এপ্ড 
পেশ্টিং ৫. টাকা। প্রতোক গ্রল্থের জন্য 


ডাক খরচা অর্তিরন্ত ১ টাকা। 
হা. 13007 1017) 
(0-3) চঞোঞতেকে তিন, এনএ হল 
(0.৮) 
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দেশ 
কামাচ্ছে। এতক্ষণ যেন স্পম্ট বুঝতে 
পারেনি। তাই নিজের মনেই বললে, দিনে 
[দনে কত পারবস্তনই হলো বাবা। 
পরামাণিক গাঁয়ে-ঘরে আর রইলো না। 
আবনাশ ডান্তার গালের ওপর 'দয়ে 
চড়চড় করে সেফাঁট রেজর টানতে টানতে 
শনধ, বললে, হহ। 
অদ্রামা আবার বললে, এক ঘর ছিল, তা 
বাপ বেটায় নাঁক চু্চুড়োয় না কোথায় গিয়ে 
দোকান খুলেছে । বলেই ফোকলা মুখে 
সশান্দে হেসে উঠলো । বললে, বাপের কালেও 
শনি নাই ডান্তার। ফ্যান খেয়ে মলো বাপ, 
তারও নাম পরতাপ......চুল ছটিবে, দাঁড়- 
মোচ কমাবে, তারও নাক দোকান! 
ডান্তার প্রশ্ন করলে, এ-গাঁয়ে পরামাণিক 
ছল তা হলে? 
-ছিল্স না? হেই মা, পাঁচি বিঘে চাকরান 
[ছিল [বধূ পরামাণিকের, ঘরে-ঘরে বছরে 
দ্‌' টাকা করে মাইনে....তা থাকবে কেন 
বলো, এখন যে গাঁয়ের মানুষ শোলাম, 
ডাক্তার হাসলো, কোন কথা বললে না। 
তারপর জিগ্যেস করলে, একটু চা খাবেন 
নাক? 
চাট ছানি-পড়া চোখ দুটোয় খুশী 
উপছে পড়লো । -তা দেবে তো দাও। বলে 
নজেই ডাকলে পান্বৃতী, অ কেলে 


পাব্বৃতী! 
কপাটের আড়াল থেকে কথাবার্তা 


শুনছিল পার্বতী, কিন্তু সাড়া দল না। 
কেলে পাবতী বলে ডাকে বলেই অট্রামার 
ওপর তার রাগ। | 
তার 'দকে চোখ পড়তেই ডান্তার হেসে 
ফেললে, আর অট্রামাকে ভেংচি কেটে 
পাব্তী ভিতরে চলে গেল। 

অট্রামা পার্বতীর সাড়া না পেয়ে ভাবলে 
সে বাঁড়তে নেই। তাই কথা ঘুরিয়ে বললে, 
হাট গা ডাক্তার, গরমেন্ট সব জমিজমা নাকি 
নিয়ে নেবে? ওই যে সব দু'বার দু'বার 


-জাঁম নিয়ে কি করবে গরমেস্ট ? 
-কি আর করবে, যাদের জাঁম-জমা নেই, 
তাদের পাঁচ-সাত বিঘে করে দেবে হয়তো। 
অট্রামার ফোকলা মুখখানা এবার হেসে 
উঠলো। বঙ্গলে, হায় কপাল, পাঁচ 'বিঘে 
জমিতে দুঃখ ঘুচবে! তা হলে বিধু 
পরামাণিক বউ-বেটা নিয়ে চুচুড়োয় গিয়ে 
দোকান খুলতো ডান্তারট আর ওদেরও 
বাল, দ্বিতীয়ার চাঁদ দেখে তেতুল রইলো 
গাছে বেকে। ভাবলে দোকান খুললেই 
অবনী চাটুজোর মত ধনী হবে। 

বলে একটা মাটির ঢেলা কুঁড়য়ে নিয়ে 
সিমেন্টের ওপর বাঘবন্দীর ঘর কাটলে 
অট্রামা, তারপর হঠাং বললে, তা দেশের 


বাজারের লোকেদের নেবে না ক্যানে! 

আবনাশ ডাক্তারের ততক্ষণে দাঁড়ি কামানো 
হয়ে গেছে। ভিজে গামছায় মুখের সাবান 
মুছতে ম্‌ছতে প্রন করলে, শহরে আবার 
চাষের জাম কোথায় ? 

-না গো ডান্তর, তা নয়। ওই যে 
বলগাঁর কোঙারদের পাঁচখানা বাঁড় আছে 
বদ্দমানে, অবনখ চন্টুজ্যের রাজপেসাদ 


আরো ক বলতে যাচ্ছিল অট্টামা, পার্বতী 
এসে তার আগেই অট্রামার সমনে কাস করে 
এক কাপ চা নাময়ে দিয়ে চলে গেল। 

অট্রামা তার দিকে তাকালে কপট ক্লোধের 
ভাঙ্গতে, তারপর হাঁস চেপে বললে, অত 
দেমাক ভাল নয় লো, ভাল নয়। ওঃ ছশু় 
যেন শরাই-তলায় মূনিষকে ভাত 'দিচ্ছে। 
লাক নেই বোঁটর নথের শখ, ফেলনা বেটির 
কত ঠম্ক। 

বলে চায়ের কাপে চুম্ক দিলো অট্ামা। 
বিড়বিড় করে বললে, একেবারে জুড়িয়ে 
এনেছে ছণুড়। 

তারপর একট, থেমে ফিসাফিস করের 
বললে, হ্যাঁ গা ডাক্তার, তোমাদের ওই 'বাঁড় 
আঁপসেত্র পেভাকর না কি নাম..... আজকাল 
সব স্মরণ থাকে না বাপু... তার বিয়ের 
ছু শৃনেছো নাকি ৪ 

ডান্তার এতক্ষণে যেন উৎসাহ  পেল। 
বললে, আপনারা সব ধুর বেধে দিয়ে দিন, 
তা নইলে হবে কি করেঃ 

অট্টামা একমুখ হোসে বললে, ও ছেলে কি 
নৃকিয়ে বিয়ে করবে নাকি ডান্তার। ও ভারী 
ভাল ছেলে, সংপন্র বাপের, মেনপুরের 
বউ বল্াছল, পেভাকর নাক বলেছে বাপ 
যেখানে বলবে, সেখানেই করবে বিয়ে। 

ডান্তার শবাস্মত হয়ে বললে, তাই নাকি 
এ-বাজারে তা হলে খুর 'পিতৃভন্ত ছেলে 
বলতে হবে। 

_হাঁ বাবা, পিত্তিভন্ত বটে। চায়ে চুমুক 
পদতে দিতে গল্পগুজবে মেতে উঠলো 
অট্রামা। 

একসময় হগাৎ খেয়াল হলো, বেলা 
বেড়েছে। রোদ কপিছে মাঠের ওপবর। 
তাকানো যায় না চোখ মেলে। বললে, কি 
চনমনে রোদ হয়েছে বাবা, উঠি আজ। 
আবার এতখাঁন পথ যেতে হবে বাবা? 

ধীরে ধারে উঠে দাঁড়ালো অট্টামা। তারপর 
লাঠিটায় ভর 'দয়ে দাঁড়য়ে মুখ কাঁড়য়ে 
[ফিসাফস করে বললে, হ্যাঁ গা ডান্তার, পদ্ম 
ফিরে এয়েছে শোনলাম 


_পঙ্ম 2 বিস্ময়ের স্বরে প্রশ্ন করলে 


, অবিনাশ ডাস্তার। 
অট্টামা বললে, হাঁ গো হাঁ, পদ্ম 
ফিরেছে! আম যে শোনলাম। 


ক্রমশ) 


সাহা, 


বিদদর 

রুশ সাহিত্য £ চরম? ও “নরম দল? 

সাহিত্যে দলাদলি প্রায় স্বাভাবক। কল্ু 
সে দলাদালি যতক্ষণ শ্পগত আদর্শ নিয়ে, 
ততক্ষণ নীরধে সওয়া যায়। অস্তিত্ববাদী 
আর ঈশ্বরবাদীদের কলহ, ?িংবা বস্তু- 
চেতনায় মোহবাদী আর মায়াবাদীদের বত 
অন্তত উপভোগ্য এই কারণে যে, যেতারের 
বেড়ার মধে। এই যদ্ধ ৮লছে, সেই বেড়া 
এপাশ অন্যধানদের লোভ নেই যাও 
তেমন লোভ থাকত, আশঙ্কার কারণ ছিল । 

রাঁশয়ায় যে জাহিতা রণাগগণ, ১৯৫১ 
সলে তৃতীয় লেখক কংগ্রেসে যেখানে 
শা্তি শান্তি রব উঠোছল, সেখানে যার 
বীর 'বকুমে আবর লড়তে নেমেছেন, তাঁদের 
আদপর্শ-কলহছের আদর্শ শিস্পগত  নয়। 
ক্ষমতা তাধকারের সংগ্রাম বলেই এই 
দলাদাল মালনাপ্ট। সৃরকভের পতন 
যাঁদ হল কোশেটভ্‌ আর প্রীবাসভ সেই 
আসন লক্ষ্য করে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন, 
কে পারে আগে পৌছতে। 


১৯৫৯ সালের শাধ্তদেল মাথায় ছা 
যশ লেখকরা সবাই বাঁদ পাপটে যেত, তবে 
আজ আর চরম আর 'শরমা এহ দু 
দলের আস্তত্ব রাশরায় সম্ভব হত না। 
লেখকরা এবষয়ে কিছুটা টভুর্য অবলীচ্রণ 
করেছেন। কলহের বিষয়কে আগোসের 
ভাষা আর ভাঙ্গা নিয়ে উপস্থ/পন করছেন 
যাতে কলহটা গটকিয়ে রাখা যায়! বাইশ 
তাই আগাতত লেখকদের এঁব। এবং 
শান্তির ছায়াতলে দুটি পরস্পরাবরোধ? দল 
কমাগত লড়ে যাচ্ছে, 'চরম' আর 'নরম' দঙ্গ 
(080 800 5011)1 চরম দল্লা (কিংবা 
হলা, যেতে পারে গরম দল) কারা? যারা 
পাঁটর লক্ষ্য এবং ছাঁচের মধ্যে সাহাত্যিক- 
দের যথাসম্ভব দমন করে রাখতে চায়। 
নরম" দঙ্গ অত উগ্র নয়, তারা ফিছ্ছুটা 
্বাধীনতা মার্জ লেখকদের দিতে রাঙ্জশ 
আছেন। .....লৈখকরা এই বিরোধে কোনো 
না কোনো পক্ষে যোগ দিয়ে দুই দলকেই 
বাঁচিয়ে রেখেছেন শুধ নয, তাতিয়ে 
রোখেছেন: প্দই দলেরই কাগজপত্র আছে 
'ভাতৈ তাক্রমণণও চালানো হচ্ছে, তবে ভাষা 
[ক ভাঙগ দেখলে মনে হবে আপোসেন 


সপ 
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চরম দলের মাথা; 'নরম' দলে এরেনবুগা, 
যতুশেংকে। প্রত্তাতদের নাম পাওয়া যায়। 
রানি দলের তিন মাথা যে একপ্রাণ, তা 
'ধন্তু নয়, তিনজনেই চেষ্টা করছে ক্ষমতার 
চড়ায় উঠে বসার। সরকভ- ধৈর্য ধরে 
চালের খেলা খেলছেন। নরএদের কাগজেও 
তাঁর লেখা পাওয়া যায়। অনণদ্মান করা 
অসঙ্জাত হবে না, এখন তিনি বিপাকে পড়ে 
দই নৌকোতেই পা রেখেছেন। সে নৌকো 
সামলাতে গিয়ে হমাঁসমও খাচ্ছেন। 


সদরকভের পড়ন্ত পাখা-ভাঙা অবস্থার 
সঙ্গে কোশেটভের তুলনা করলে দেখা 
যাবে কোশেটভ কী রক প্রতাপশালধ হয়ে 
উত্ভেষ্ছেন। এরেনধুগেরি স্াতিকথার সেম্প্রাত 
ধা গ্রবাশত) প্রাভ লক্ষ্য রেখে, এরেনবৃগের 
থান স্পন্ট করে উল্লেখ না করেও, প্রকাশ্য 
বসে [তন এরেশবুগের স্ন1তিকথাকে 
হর ্মণ করেছেন! 


সহ আরুনণ যেমন উগ্র শালনতাহীন, 
রা 2৩282 ভিত এ 
তমাল হাতার ধখলো। গোঁড়া রাজনীতির 


3524 ১৬ রিনি দিত গিট 
১শ। 2 পরলে কে বলতে পারে না,স্মাত 
চা 


পথ অতীতের প্রত [নিবদ্ধ বলেই তা 
অসার! বানান ও ভাবষাতের কে চোখ 
না থাকলে যদ সাহতা অপাবন্তের হয়, 'তাবে 
তামরা নাচার, কোতশটভের সাহতা-ব্যাখ্যার 
প্রাত ব্লগার উত্সাহ বোধ কার না। এরেন- 
বগরি ই স্মতকথার প্রতি কোশেটভের 
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নরমের দল চরমের মতন এমন অসাহফু 
নয়, নখদন্ত শাণত করে তারা খরমদের 
1বরুজ্ধে জেহাদ চাল্সাতে পারে না। ভারা 
ঢরমদের শল্পবোধের দীনতাকে দোষারোপ 





৬০. 
জি 
আভিঞ্জাত অহওকার নিয়ে বসে আছে। 

গরমদের মত, সাম্প্রাতক সোভয়েট 
জীবনই . লেখকদের লেখার বিষয় হওয়া 
উঁচত)  দলমরা তার বিরোধিতা 
লে এক দূরে সরে এসে দেখার “তত্ব 
'. করেছে। 
রঃ লেখক যখন দবষয় থেকে 
দূয়ে এসে দেখেন তখন বিষয়াটকে 
পাঁধক হরগ্রাহখ করে বলা ষায়। এরেন- 
বর্গ এবং অন্যান্য প্রবীণ লেখকের স্মৃতি- 
চারণা এই তত্র উদাহরণরূপে দাঁড় করানো 
যেতে পারে। 

রাশিয়ার তরুণ সাহাত্যকরাও চরম- 
পচ্থণদের কাছে এক সমস্যা । এই তরদণ দল 
সাহত্যের নামে যে নতুন জল আমদানী 
করছে, চরমপন্্সদের কাছে তা 'বরান্তর ত 
ঘটেই এমন কি ভগীতিকর কোনো পদার্থ । 
চরমপন্থণক্া একে বলেন, 'বৃদওআর 'লিটা- 
রেচার' এবং 'বেডর*ম 'লারক। এই নব্য 
সাহত্য বা সাহতোর ধারা ভয়তকর, কেননা 
শান্তভাবে এই সাহিত্য দিন দিন বেড়ে 
উঠছে, আর যে-সাহৃত্য 'শারীদের [নিজ 
কক্ষের? 'শোবার ঘরের তার কোনো ব্যাপক 





[বিস্তৃত জঙগং নেই। কোশেটভ মশাহত 
হয়ে বলেছেন £ 

65 15911%,১5.2000906 006 5129 9£ 
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“আমার মাথার খুসাঁক যাবে না।। 

কেশকলাবিদ এমন কথা শুনলে রক্তচক্ষু 
হবেন। এত যে নিত্য টাক পড়া চুল ওঠার 
নব নব ওষুধ বের হচ্ছে বিজ্ঞানের নবাবহকৃত 
কদ্ধাভতে তৈরী হয়ে, সে ক বৃথা! বৃথা 
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আর চরমরা বলে নরমরা তাদের 


এরা মনে নন 
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বই ক! কেননা মুখের সামনে মাইক্রোফন 
গেলে ছোকরা কবি তাঁর নিজের মাথারই চুল 


দেখাবেন, জাবনে কোনোদিন সেখানে 
ঘচরুনর আঁচড় পড়োনি। তাতে তাঁর প্রচুর 
চার্ব। এবং তাঁর বখ্যাত কবিতা আওড়ে 
বলাবেনঃ 
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এই কাঁবর নাম গ্রেগরী কোরসো, বয়ঃকম 
আঠাখা, দীনদৈন্য বেশভৃঘা। ই।ন বীঁট২-কাব, 
অর্থং আমোরকায় “বশটানকস' নামে যে নব 
ছোকরারা সাহত্যের হাল্প-আগন্ডুক তাদেরই 
ইন অনাতম। 

'বীটানকস' শব্দটা এতাদনে আমোলিকার 


আরও কয়েকটি জাঁনসের মতন আন্ত- 
জাতক হয়ে গেছে। এমন ক রন্গ ও 


বাংলা দেশেও নবামহলে ওটা শোনা যবো। 
[বণলেতি যারা আাগ্র, আমোরকায় তাদের 
অমগোরগয়্রা বাটানকস। প্রাশিয়ার 
“চকেনসঠ বোধ হয়। বাংলা দেশে 
'বাঁট'রা একেবারেই দেখা দেয়ান-একথা 
কেমন বরে বাল। 

সোঁদন এক বাঙালশ তরুণ কাব ও গলপ 
লেখকের কথা শুনলাম! কফিখানায় এসে- 
ছেন; একটু ময়লা জামা কাপড়, গালে 
ণকাণ্থং দাঁড়, তার স্লো তোকমারির এক 


পুলটিশ আঁটা এক পাশে। জনৈক 
পারচিত উীদ্বগন হয়ে শুধোলেন, 
ক হল আপনার গালে? তরুণ 


লেখক বসলেন চেয়ারে - অন্যমনস্ক 
গলায় বললেন, শকছু না) বলে ঢুপ করে, 
আঙুল থরথর করে কাঁপিয়ে একটা 
চারামনার সিগারেট বের করে ধরালেন। 
অতঃপর বিষপ্ধ গলায়, “কছু হয়ান, 
তব একটা গ্লটিশ দিয়োছ। লোকে 


ভাবুক আমার ঘা ফোড়া কিছু একটা 
হয়েছে। আমার শরীরের মধ্যে সব বস্তু 
পহুজ হুয়ে যাচ্ছে দেখে ওদের গা খন ঘন 
করুক ।, 

এই গঞ্প যাধ কাছে শুনেছিলাম, সে 
বেঢারী কখনও বটানিকের চেহা রা দেখোন। 
আমও নয়। অবশ্য বাঙালশ বাঁট সে 
দেখেছে । তবে টিনা সে আসল দেখতে 
চেয়েছিল। অনেক মেহনত করে আমেরিকার 
তন বাঁট কাঁবর ছাব সংগ্রহ করলাম । দর্শক 

আঞ্দদ পেতে পারেন। 


এই তন বীট কাঁবর একজন আলেন 
গগনসবাগণ্ি বয়স বাঁত্ুশ, অনাজন পঢার 
ওরলভোস্ক বয়স পণচশ, শেষজনের শান 
গ্রেগরী কোরসো-তাঁর কথা পতধহি উল্লেখ 
কারা হযেছে। 


বটানকরা নানাভাবে সাজে, সবুজ শর 
ট্রাউজারের ওপর টকটকে লাল-কালোর চেক 
কাটা জমা, কনূইয়ের কাছে কালো তাপ, 
গলার কাছে নীলের তু্প, চুল অবাধ, 


জুতো ছেড়া, দাঁত মাজে ক মাজে না, 
পাগলা হাসপাতাল থেকে পেখ্ুল পাম্পের 


দোকান কোনো না কোনো জায়গ্গায় একটা 
হয়ত চাকার করে, রাস্তায় দাঁড়য়ে কবিতা 


ফোর করে, কিংবা কোনো সভায়, একে 
অন্যের কদর দেখলে কাঁদে। আর? আর 


এরা সর্বপ্রকার নেশা করে, যৌন অত্যাচারে 
মস্ত হয়, হাতাশার নামে বেপরোয়া । 


সারা রাত পথে খুরে বেড়ায় এবং 
যখনই খুব ক্লান্ত, সঙ্গী মানত 
কোনে বন্ধু তখন রাস্তায় হাটিতে হাটিতে 


রাঘের অন্ধকারে [ানজেদের মার গ্প করে। 
ফারার হাইজ্েন্টের দিকে হাঁকিয়ে এরাই 
ক1বতা লেখে, আমার চোখের জলের চেয়ে 
তোমার জল ?ক বেশখ? 








গল্প গ্রষ্থ ্‌ 
দূরবশীন। বনফুল। বাক-সাহত্য, ৩৩ 
লেজ রো, কাঁলকাতা-৯। দাম চার টাকা। 
'জাত সাহাত্যক", "পাকা 'লীখিয়ে'- আত 


ধাবহারে মালন এইসব বিশেষণ বনফুল 
সম্বন্ধে প্রয়োগ করা একান্তই 'নষ্প্রায়োজন। 
বাংলা সাহতোর পাঠকের সৌভাগা যে বন- 
ফুলের অসাধারণ সূজনশ প্রাতিভা আজো 
নায় এবং বয়সে প্রবীণ হলেও ছিন্তাধর্মে 
তার্ণ্যের সজশীবতা এখনো অক্ষ্ন। 

ছোটবড় তারশটি গল্পের সংগ্রহ আলোচ্য 
প্ল্থাট। আত প্রাকৃত এবং আলোৌকক 
ছটনা আধকাংশ গল্পের কল্পলোক সৃষ্টি 
করেছে । সখের য়, পাঠকদের মন 
থেকে আবিশ্বাসের সামায়ক 'ির্বাসনও 
লেখক দাঁব করেনান। দেবভন্ক বা ভূত 
[বিশ্বাসী না হয়েও এসব গল্পের রসাস্বাদন 
সম্ভব এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যোতে পারে 
'প্রতীক্ষা দেওয়াল 'ভোরের স্বপন প্রভাতি 
জি । 

অনা ধরনের লেখাগৃলোর মধ্যে নাম করা 
ঢলে উইল” গহপাটির। এর বিষয়বস্তু 
আঁভনব সন্দেহ নেই। তিধকি রিভার 
সাহাধো রসস্ান্টর এটি একাঁট উতকুষ্ট 
[নদশনি। সম্প্রেদায়ক এবং সাম্প্রাতিক 
ভাষাবরোধ জাত দাঙ্খাও একাধিক গল্পের 
পটভাঁম ক্চনা করেছে। রবীন্দ্রনাথ সম্পাকণত 
গাহপ দি চিন্তগ্রাহশ। 

স্বজ্পতম কলন্মর আঁচড়ে পৃ্ণবাকহ 
প্রকাশক চারন্রসাত্ট ভত্যন্ত দুনূহ কাজ। 
বনফ্লের পক্ষে তা আজো অনায়াস-সাধ্য। 
এই গ্রন্থের সমাদর কামনা কার 1৬২ 


উপন্যাস 

যে যাই ব্লাক--অচিন্ত্যকুমার সেনগুগ্ত। 
আনন্দ পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ, কাঁলকাতা-৯। 
মূসা ছয় টাকা। 

“করি, শ্বাস কার । গভশরানিসত 
শান্তর বাণপর মত শোনাল তামসীকে। 
'কাঙ্জ করি, ক্লান্ত হই, কজ হারিয়ে ফোল। 
আবার এই ধিশ্বামের আলোতে পথ চিনে 
ঘরে ফিরে আঁস। এ আলো নেব না, 
কাঁপে না, ক্ষয় হয় না। এ আলোতে 
জশবনের পরমধন খুজে পাই।?” 
রসাসদ্ধা আচিল্ত্যকূমারের আরেকটি 
অনুপম চাঁরন্রসষ্ট এই তামসখ। বাসনা ও 
শবদ্রমের দোলায় সে দুলেছে, কাম্য ও 
কামনার দ্বন্ধে সে জজশিরত হয়েছে, এবং সব 


শেষে বেদনা ও বঞ্চনার কৃষ্ণপক্ষ অতিক্রম . 
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ফরে অনির্বাণ বিশ্বাসের আলোয় এসে 


জীবনের পথ খুজে পেয়েছে। 
তার পরমধন দে পথেই সে চলবে। 
বলক। 


যে পথে 
যে যাই 


[মিছিলে মুখর এই উপন্যাস। চিলির 
অভীস্সা ও অবক্ষয়ের মধ্যে বর্তমান সমাজ- 
মানসের ছায়া সুস্পস্টভাবে প্রাতিফালত। 
উপন্যাসাট পাঠকের মনকে একালের সমাজ- 
অন্তর-পারক্রমার পথে টেনে নিয়ে আসে। 


বহু ও 'বিচিতনের সলদো- অন্তরত্গ পাঁযিচষ 
ঘাটয়ে দেয়। 

অচিন্ত্যকমারের অনবদা রচনাশৈলনী গু 
সুন্দর ভাষা উপন্যাসটিকে স্‌খপাঠ্য করে 


তুলেছে। প্রচ্ছদপট শিল্পশোভন। 
6৩৩৮।৬০) 


[তাঁথপর্প_ অপূর্বকৃ্ণ ভট্রাচার্য। 'বিমলা- 
রঞ্জন প্রকাশন; ৮।১বি শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 


কাঁলকাতা-১২। দাম--৩. টাকা। 
শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য কাব হিসেবেই পারচিত ; 


1কল্তু তান একাধিক উপন্যাস রচনা 








বাংলা সাঁহত্যের কয়েকখাঁন বরণশয় গ্রন্থ 

॥ সাঁহত্য-াবঘমক ॥ 
[বমানাবহার মজুমদার £ ষোড়শ শতাব্দীর পদাবলখ সাঁহত্য ১৫.০০) 
বংসরের পদাবলশী ৬.০০ ॥ আজত দত্ত ঃ বাংলা সাহত্যে হাস্যরস ১২.০০ ॥| মদনমোহন 
গোস্বামী £ ভারতচচ্দ্র ৩.০০ || ভবতোষ দর্ড £ চিন্ভানায়ক মাঙ্কিসচল্্র ৬০০ ]| রথবল্দ্ু- 
নাথ বায় £ সাহিতা-ৰিচিত্রা ৮:৫০ 1 নারায়ণ চৌধূরশ £ আধ্বনিক সাঁহত্োর মজ্যায়ন 
৩:৫০ ॥ অরুণ মুখোপাধ্যায় £ উনবিংশ শতাব্দণর বাংলা গণাতিকাৰ্য ৮০০ 1 দ্িজেন্- 


পাঁচশত 


লাল নাথ £ আধ্নিক ৰাঙালশ সংস্কাতি ও বাংলা সাঁহত্য ৮.০০ ॥ সত্যব্রত দেঃ 
চর্যাগীতি-পারচম ৫.০০ [| অরুণ ভট্টাচার্য £ কবিতার ধর্ম ও বাংলা কবিতার ফাতুবদল 
৪,০0০ | প্রশান্ত র্রায় £ শাহতয দুষ্ট 9.০০ 1. সধনকৃমার ডট্টাচার্য £ রূবশম্্র লাটা- 
সাঁহত্যের ভাঁমকা ৬:০০; নাটক ও নাটকশয্বত্ব ২.০; নাউক লেখার মূলসূন্তর ৫-০০ ॥ 
আভ্হারউদ্পীন খান £ বাংলা সাঁহত্যে মোহভলাল ৫.০00 


| জশবন সাঁহতা ॥ 
চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য £ বৈজ্ঞানিক আঁবন্কার কাছনশ ১:৫০ 1] যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত £ 
খঙ্গের প্রাচীন কৰি ১০০ ॥ 1গারজাশংকর বায়চীধূরশ £ ভশিনশ নিবোদতা ও বাংলাম্ব 
বিপ্লববাদ ৫:০০; শ্রীরাম ও অপর কয়েকজন মহাপুরুষ প্রসঙ্গে ৫.০০ 1 বলাই 
দেবশমণ। 2 ব্রক্গবান্ধৰ উপাধ্যায় ৫:০০ || প্রভাত গুপ্ত ৪ প্লাবচ্ছৰি ৬:০০ |] খাজা 
আহমদ আব্বাস £ ফেরে নাই শ্‌ধ; একজন ৪+০০ ]| মাঁণ বাগাঁচি £ 'শাঁশরকুমার ও 
ংলা থিয়েটার ১০-০০; রামমোহন ৪.09০: মহার্ঘ দেবেচ্ছুলাথ 9৪.৫০; মাইকেল 

5.0; কেশবচম্দ্র 9:০9; আচার্য প্রফল্লচন্দ্র ৪:৫০ 


1 বাবধ গ্রন্থালী ॥ 
রাধাকুফণ £ হিন্দ সাধনা ৩.০০ || তারাপ্রসম্ন দেবশম্মা £ রামায়শতত্ু 9.৫০ || দীনেশ, 
চন্দ সেন £ রামায়ণশ কথা 9:০০ || 'ত্রপরাশঙ্কর সেন শাস্ত্ী 2 রামায়ণের কথা ১.২৫) 
ভারত জিজ্ঞাসা ৩.০০; মনোবিদ্যা ও দৈনান্দন জশবৰন ২.৫০ 1 শাশরকমার নিয়োগণ £ 
সহজ কাভতবাসখ রামায়প ৩:৫০ | শবশ্বেশবর সিত £ পাঁথৰশীর ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩-$০ 1 
কল)ণণ কালে'কর £ ভারতের শিক্ষা ১ম খণ্ড ২৫০: হয় খণ্ড ৫&.৩০ ॥ প্রকৃলকুমায় 


দাস £ ববধন্দ্র সংগণত প্রসতা ১ম খণ্ড ৩.৫০ ॥ সিরা বন্দোপাধায় 2 আফ্রিকার 
শচত্র ১.০ || সুনন্দা বল্দোপাধায় £ লাইবোরয়ার উপকথা ১:৫০ 1 সনীলকুমার 


গৃহ £ জ্বাধীনতার আবোল তাবোল ৫.০০ ॥ সত্যাঁকংকর সাহানা £ হিন্দদধর্ম ১:৫০ 
মহাভারতের অনশগলনতত্ত ২:৫০; চণ্ডীদাসপ্রসঙ্গ ২.০: শকুন্তলা রহস্য ২:৫০: 
ধবাবধ প্রবন্ধ ২.৫০: 'বাঁচত প্রষষ্ধ ২.৫০ || মণপন্দ্র সমাদ্দার £ প্রবাসী বাঙালশর 
কথা ১.৫০ || মান'বন্দ্রনাথ রায় $ মাকর্সবাদ ১.৫০; দর্শন ও বিপ্লব ১.৫০ % 
শ্রীজ্ঞানান্পেষশ £ দেশাবদেশের ভা 8.০০ 


॥ শক্প ও উপন্যাস ৪ 


বৃদ্ধদেব বস £ আমার বন্ধ; ২.০: চারদশ্য ২৫০ 1] শৈলজ্ানন্দ মুখোপাধ্যায় £ 
লক্ষণ ২.০০: হাসি ২.০০ ॥ বাণশী রায় £ শৃনোর অঙ্ক ২.৫০ ॥ সুবোধ মজুমদার £ 
অন্তর ও বাছির ২.০০: পলাতক -৩.০০ ॥ িদাংবাহন চৌধুরী £ অনস্মতি ২.৫০ 
কল্যাণ কালেকির £ কন্যা ও কমার ১:৭৫ 1 সধখররঞ্জন গৃহ € আয়্নানদশ *.০০ 1 
সবোধ বসু £ মানযের শন নারী ২.০০; চ্ষর্গ ২.০০; পানর্ভব ২.০; উধ্বগামশী 
৩:০০: চিনি ৩:০০; হীঙ্গত ২:৫০: পচ্সা প্রভ্তা লদণ ৩.৭: পা্পলতা 9:00) 
পঙ্মানপখর ডাক ১.৭ &॥ সুক্সার রায় ২ কয়েকটি গ্রং্প ১.০০ 


্‌ ১৩৩ এ, রাসাবহারশ 
1জজ্ঞাপা & র্ 


৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ £ 
৩৩) 


বিয়া 





জনসংখ্যা ব্াদ্ধতে আতট্কিত 2 


গন গ্রণ 


বর্তমান সংখ্যা পড়ুন। 


সা 


পাভলভ 
১৯৩২/১এ, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীত, কাঁল-৪ 








(স ৪৮৬২) 


এরতিসি 


এজ. 
শা 


॥ বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো । 
॥ য্যায়সা কি ত্যায়সা | সধবার একাদশখ | 
সাতাঁট নাটকের সত্কলন 0 ৮,০০ ॥ 


ওরা এ্রাপ্রীলের মাধো জানালে বর্তমান ও 
পরবতর্গ খণ্ডগুলি পেতে পৃথক ডাক- 
থরচ লাঙীবে না £ 











শা।রা 
১৫৯এ, বি. বি, গাঙ্গুলী স্ট্রগট, কজি-১২ 
(স-৪৯৫৩) 





অনেকগ্ল ছোট বই প্রকাশার্থে উপন্যাস, 

রহস্যোপন্যাস, বড় গলপ, কৌতুক রচনা এবং 

কার্টন ছাব আবশ্যক॥ িঝনচনযোগা রচনা, 

গুলি উপযুক্ত মূল্যে রয় করা হইবে। 
ডাকযোগে পাঠান। 


সাক্ষাং সময়--সব্ধ্যা ৭ট] হইতে ১টা 


দেবী 
কেয়ার অবু শক্তি মৈন্ন 


৩৯, ডাঃ স্ল্দরশমোহন এভোনিউ, 
কাঁলকাতা-১৪ 





(সি ৪5%৮) 





পপ পাপ 





ভয়েস অব ম্বাগেরিকার 


ংলা অনযভ্ঞান শ;নন 


 প্রতাহ 
সন্ধ্যা টা থেকে ৭-৩০ িঃ 
১৯.৪৬, ২৫-২৬ ও ৪২১৯ মটারে 





(৩৭৮) 


'বা বগ্না। 


। উপবিউপন্যাসটিতে পথ 


সাহত্যিক নায়ক ধশরে ধীরে রুপায়িত 
হয়ে উঠেছে। যে জটিলতা, মানাঁসক দ্বন্দ 
এবং বিশ্লেষণ পদ্ধাতি উপন্যাসের চংরন্ব 
স্ফুরণের প্রধান গুণ, তা বিনায়কের জখবন 
1বশ্লেষণের মধা 'দিয়ে পাওয়া যায়। শেষ 
পর্যন্তি উপন্যাসটির পারধাঁত মেলোড্রামাটিক 
হলেও 'বিনায়কের জখবন-ট্রাজোডই প্রধান 
উপভোগ্য। উপন্যাসটি স্থানে স্থানে 
রস সে-কারণে কোথাও ক্ষু্ হয়নি। 
৬৪৩।৬৯ 


গাঁয়ের নাম কেয়াপরে--দীপবকাল্তি দে। 
আলফা-বটা পাবলিকেশনস, পোস্ট বক্স 
২৫৩১৯, কঁলিকাতা-১। দাম-৩. টাকা । 

শ্রীযৃন্ত দে উপর্যন্ত উপন্যাসে গ্রামীণ 
জশবনের সারল্য এবং জঁটিলতা-দটি 
দিককেই বাধ চাঁরঘের মাধামে ফুটিয়ে 
তোলার চেম্টা করেছেন। কেউ চায় 
সুপরামর্শ, তার পাঁরিবর্তে পায় বিষ; কেউ 
সুবিচার চেয়ে-_পাঁরিবর্তে পায় বণনা; শুধু 
স্বার্থকে পাঁরপনণ্ট করার জন্যেই এ লাঞ্ছনা 
চারঘরচতরণে সাধারণ জাঁবন 
সাধারণ পাঁরবেশে উপস্থাঁপিত। উপন্যাসটি 
পড়তে ভাল লাগে, চ্তু তা থেকে নতুন 
কিছু আবচ্কার করা যায় না। ৬৬২৬১ 


একটি মুখ £ তিনটি মন-বাসুদের সাহা। 
আলফাঁবটা পাবাঁলকেশনস, পোস্ট বস্স 
২৫৩১, কালকাতা--১। দাম-টাকা ৩:৫০ 
একাঁটি প্রেমের কাহিনী । কাজলকে 
ধনয়ে গাড়ে উঠেছে এই কাঁহনশী। প্রকৃত- 
ভাবে সে কাকে চায়ঃ অথবা সেক 
কাউকে চায় না? রাধা, মাধুরী ও লাঁখয়া 
যারা এলো তার জীবনে, তারা (নিজেদের 
জশবনে কী পেল? কেননা কাজল ভাল- 
বাসতে জানে, বন্ধন মানে না। উপন্যাসাটিতে 
কোনো নতুন 'বশ্জেষণ পদ্ধাতি অথবা জাঁটল 
মানাসক ক্রিয়া নেই। প্লট মামু হতে 
পারে, কিন্তু বলার গুণে তা অনেক সয় 
আনগ্দসূল্দর হায়ে ওঠে! দূহখের সো 
ললাতে হয়, শ্পীসাহা সে গণের তেমন 

আধকারী নন। 
৬৬৪।৬১ 


পারচিতা--আঁজত মুখোপাধ্যায়। বেঙগাল 
পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ ১৪ বঙ্কিম 
চাটা স্ট্রট, কলিকাতা-১২। দাম-৩, 
টাকা। 

খিনঃসন্তান প্রমণীলাকে তাশ করে তার 
স্লাগশ। কিল্তু পিতগৃহেও  সল্তানহীনা 
রমণপর শালি নেই। তাই অপবাদের বোঝা 


মাথায় নিয়ে সে হয়ে পড়ল একান্তই 
আশ্রয়হশন। এই কাহনশকে কেন্দু করে 


শ্রীমাখোপাধ্যায় নারশ-জগীবনের মন্দণাময় 
ব্যথা বেদন/র দিকাট উদ্ঘাটিত করেছেন। 


জাঁটল ঘটনার মাধামে উপনার্সাটি সৃখপাঠ্য। 
রামমোহন, কালীশঙ্কর প্রভাতি চারত্রাঞ্ষনে 


লেখক বাস্তববোধের গারিচয় দিয়েছেন। 


৬৩০।৬৯ 


কাঁচা মাটি--পাঙ্কা পথ। শ্রীদশীপেন রাহা। 
প্রকাশক £ বেঙ্গল পারিশার্স লিমিটেড। 
১৪, ব্িকম চ্যাটা্জ স্ট্রট, কালকাতা-১২। 
উপন্যাস। ২০৭ পঙ্ঠা। মূল্য ৪. টাকা, 
&০ নয়া পয়সা। 

সাদার্ন এ্যাভিনিউএর অবসরপ্রাপ্ত 
রায়ের পুত্র সলিল স্কাস্থযান্ব্ষেণে সাঁওতাল 
পরগণায় যাইয়া দোলের দিন এক সাঁওতাল 
রমণী কৌলর গায়ে ফাগ দেওয়ার অপরাধে 
সেই মেয়োটকে বিবাহ কাঁরতে বাধ্য হয়, 
কারণ তাহা না কাঁরলে সাঁওতালদের 
টাঁঙতে তাহার প্রাণ যাইত। লেক-পল্লখতে 
কালক্রমে সেই নারী কেমন কাঁরয়া নিজেকে 
সেই আভজাত পাঁরবেশের উপযুন্ত কাঁরয়া 
তুলিয়া সমস্ত বিরুদ্ধতাকে জয় কারল 
তাহারই কাহিনী লইয়া এই উপন্যাস । 

অভিনব বিষয়বস্ভু-সন্দেহ নাই। লেখক 


মুখপত্র প্রন করিয়াছেন, শিক্ষা ও 
আভজাত্যের দোহাই দিয়ে আশাক্ষাত 


ন্যায্য প্রাপ্য থেকে শেষ পবন্তি বঞ্চিত 
করতে পারে কি০” কিন্তু সাঁওতাল রমণগর 
নাষ্য প্রাপা লেক অণুল কনা কে জান! 
তবে তাহার মুখে ফাগ দেওয়া হইয়াছিল 
কলয়া তাহার সে-আধকার নিশ্চয় জল্িয়া- 
ছিল। কিন্তু কেবলমান্র সারলোর জোতে 
সে বালিগাঞ্জয়ানা আয়ন্ত কারল কিরুপে ও 
উপন্যাসের ক্ুম-পাঁরণাতর একটা নিজস্ব 
ধারা আছে, আশা কার লেখক পাঁরণতক লে 
তাহা আয়ন্ত কারবেন। আপাতত তাঁহার 
লিখনভাঙ্গ সাবলীল, স্বচ্ছন্দ । 

৫৭1৬১ 


পঙ্মগম্ধা--শ্রীসুখময় গৃষ্ত, প্রকাশক £ 
শ্রীশালেগাম। খেমানী। প্রাপ্তিষ্থান। £ 
দাশগুপ্ত এণ্ড কোং। ৫৪1৩ কলেজ স্ট্রীট, 
কালকাতা-১৯২ উপন্যাস। ৩৫৯ পচ্ঠো। 
মূল্য ছয় টাকা, পণ্টাশ নয়া পয়সা। 

লেখক প্রস্তাবনায় দিখেছেন £ “আমি 
যাঁদও কদ্মনকালেও লেখক নই-তব্‌ 
আমার হুদয়ের গভীর প্রেরণা আমাকে 
পদ্মগন্ধা লিখতে অন্প্রাণত করেছে।” 
বঙ্গসাহিত্ের উর্বর ক্ষেতে এ-্রেরণা 
অনেকের মধোই আসে, সেইটাই হইয়াছে 
মুস্কিলের কথা। এই লেখকের ভাষার উপর 
যে আধিকার আছে সে বিষয়ে সন্দোহের 
অবকাশ নাই। কিচ্ভু যে জামদারের দল 
আজ জমিদার হয়াইয়াছেন তাঁহাদের মদা- 
পান আর নারীভোগের কাহিনী আর 
কতদিন চলিবে? ভবে কাঁহনগতে বৈচিত্র 


বিদপ্ধ। তাছাড়া, নায়ক শিল্পী হইলেও 
লাঠি ধারতে সক্ষম. কেবল আত্মীয় জাম- 
দারের ও তাঁহার মোসাহেবদের উচ্ছঞ্খলতায়, 
[শেষ কাঁরয়া তাঁহার অসামানা স্পশির উপর 
সুস্থ হইয়াও উঠিতেছেন। ইহার মধ্যে 
স্বাধীনতার আদ্দোলনও শেষ পর্ম্ত আছে; 
িয়াত্তরের মন্বন্তর, সন্ধ্যাসী বিদ্রোহ আছে; 
গাঞ্থী ও দেশবদ্ধর আদর্শের আমিলের 
কথা আছে_সবই আছে; নাই কেবল একাঁটি 
সুস্থ স্বাভাবিক উপন্যাসের উপয্য্ত পাঁর- 
বেশ। মনে হয়, ছায়াছীবর উপর তাক 
কাঁরয়াই উপন্যাসটি লেখা । তাই সোটর 
স্থজ অবয়বে এইরুপ অপ্রাকীতিস্থ লক্ষণ- 
গৃক্সি পারস্ফুট হইয়াছে । গঞ্জপ উপন্যাসের 
একাঁট রচনা-শৈলী আছে-সোঁট আয়ত্ত করা 
সাধনাসাপেক্ষ। 

৫৬২৬১ 


ধর্ম ও দর্শন ূ 
নশলকণ্ঠ-_(দ্বিতীয় থণ্ড) শ্রীমত ব্হ্ধচারশ 

পাঞ্গানন্দ কর্তক প্রণীত। শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ 

শাঞ্গোপাধ্যায় কর্তক ৬০, সিমলা স্ট্রীট, 


কাঁলকাতা-৬ হইতে প্রকাশিত। মূল্য--৬,1 
শ্রামংৎ গঞ্গানন্দ ব্রক্মচারীজশ প্রণীত 
'নশলকণ্টের দ্বিতীয় খন্ড প্রকাঁশত 
হওয়াতে আমরা সুখী হইলাম । পুণ্যশ্লোক 
কুলদানন্দ ব্রহ্ষচারীজী এই জীবনীর প্রথম 
খণ্ড বাংলার চিন্তাশীল সুধী সমাজ এবং 
অধ্যাত্স রসাপপাসদের নিকট সরর্ত সমাদর 
লাভ কাঁরয়াছে। আলোচা দ্িবতীয় খন্ডে 
সৎগূরু স্বরূপে প্রকাশলশলারই প্রধানত 
বস্তার সাধন করিয়াছেন। প্রবর্তকি 
জীবন, সাধক জীবন আতক্রম করিয়া 
তাঁহার িম্ঘধ জাঁবনের সঙ্গে এখানে 
সাক্ষাৎ সম্পর্কে আমাদের পাঁরচয় ঘটে। 
দ্বতশয় খণ্ডের ভূমিকা শ্রীবাঁজকমচন্দ্র সেন 
মহাশয়ের লাখিত। এই সাঁচী্তত এবং 
ধবষয়ের উপলাষ্ধর পক্ষে বিশেষ সহায়ক 
হইবে। তান 'লাখয়াছেন-“রহ্ষচারীজশীর 
জখবনের 'বাভন্ন স্তরে প্রেমভান্ত বিতরণে 
শ্রীমৎ [িজয়কফের অত্যদ্ভূত র্লমপরারুমশশীল 


লশলারই িলাস পাঁরলগাক্ষত হয়। তাঁহার 
িদ্ধস্বরূপে ও সর্বজীবের প্রাত 
গোঁসাইজশীর  সংবেদনেরই  পারমার্তি 


প্রজ্ঞানময় প্রদ্দীপ্তি লাভ কারয়াছেন।” 
প্রকৃতপক্ষে প্রথম খণ্ডের ন্যায় 'নীলকণ্ঠের' 
[দ্বভীয় খণ্ডও মহৎ জীবনের মাধুযের 


শপ পাা্যটি 





সাহতো 'নশলকন্ঠ। স্থায়ী আসন লাত 
কাঁরবে। গ্রন্থের পাঁরচয় দিতে গিয়া আমরা 
প্রতোককে গ্রল্থখাঁন পাঠ কারয়া দেখিতেই 
অন্রোধ কারব। যান নশলকণ্ঠ-_জখবের 
আবদ্যাজানত হলাহল পান কাঁরয়া তাহাদের 
উদ্ধার সাধনই তাঁহার ব্রত এবং সেই ব্রত 
সাধনের উদ্দেশ্যেই ভগবদচরণে তাঁহার 
জীবন সর্বভাবে উৎসগরকৃত। এমন মহৎ- 
জীবনী বাংলার গৃহে গৃহে সমাদৃত, পাঠিত 
অর্থাং নিত্য পঠিত হইবে আমরা ইহাই 
কামনা করি। বর্তমানে এমন গ্রন্থের বহুল 
প্রচার প্রয়োজন, তাহাতে আমাদের প্রতোকের 
মঙ্গল, সমাজের মধ্খাল এবং দেশের মগ্গল 
সাধিত হইবে। ৮১৬২ 





_ ফল্কি-গণতা- স্যাম: জগদখশ্বরানজ্দ। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মচক্ত, বেলুড়। মল্য-আড়াই 
টাকা মান্ত। ৃ 
মহাভারত, বিফুপুরাণ, শ্রীমদ-ভাগবত, 


কাঁজকপুরাণ ও ব্রহ্ষবৈবর্ত পুরাণাঁদি গ্রন্থে 
কাঁলক অবতারের আবির্ভাব সম্পর্কে বহু তত্ব 
অভ্রান্ত বাঁলয়া উী্লাখত হইয়াছে। সেই 
সব তত্ত অনুসরণে এবং শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মচিরের 
সমাধীবতশ মহাগৌরী, অলৌকিক যোগশাক্র 
সম্পন্ন স্বামী ভৈরবানন্দ ও গ্রম্থকারের 
সাধনালব্ধ অনুভূতি ও 'দিবাদ্ম্টির মাধ্যমে 
পারদস্ট অসংখ্য অলৌকক ঘটনাবলশ 
অবলম্বনে কাঁলকশাস্তের উপর্ুমাণকারূপে 
আলোচ্য গ্রন্থখান প্রণয়ন করা হইয়াছে । 





॥ আজ প্রকাশত হল ॥ 








চোখের জলে লেখা 


ধনগজয় (বরাগার 


একাঁট অনন্যসাধারণ উপন্যাস 


য়োরাণা 


দান-- ২ 


॥ কথাকালর অন্যান্য নতুন উপন্যাস 


ভারাসন্ধের 


আবরণ 


0০ সুপ্তিসাগর ৪॥০ 


শান্তপদ রাজগুরুর শৈলেশ দে-র 
্ 
কাচকাধন ৪, বধূ আসি ৩ 
বারশন্দ্রনাথ দাশের 


অতনু 9 জীবন দেবতা ৪॥০ 





পারবেশক £ 





কথাকাল সব দোকানেই পাবেন 
১, পন্ডানন ঘোষ লেন, কথাকালর বই ন্রবেণ; প্রকাশন 
ৰ ক্যাটালগের জন্য লিখুন কাঁলকাতা-১২ 


কাঁলকাতা-৯ 


সস্পতি স্ত 27 


গ্রশ্থকারের মতে কন্কি-জল্মের ২৪ 
বংসর পূবেই কচ্কিলীলা প্রসঙ্গে এই 
গ্রল্থথানি প্রকাশিত হইল। অপূর্ব ধর্মতত্, 
সাধন-রহস্য ও দিব্য দর্শন ইহাতে স্থানলাভ 
কাঁরয়াছে। কাঁজক-গশতা একখান প্রচারধমা 
শাস্তগ্রল্থ । ইহাতে বার্ণত অলৌকিক ঘটনা- 
বলশ যান্তৃতকেরি পারবর্তে ধমপ্রাণ পাঠকের 
ভান্ত বিশ্বাস দ্বারা স্বীকৃতি লাভ কাঁরবে 
বালয়া আমরা আশা কাঁর। ৫৮৪৬১ 


মহাপ।রষ প্রসংগ 

শ্রীরামকৃফ ও অপর কয়েকজন মহাপুরুষ 
প্রসঙ্গে _ শ্রীগরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী । 
[জজ্ঞাসা, ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা ৯ ও 
১৩৩এ, রাসাঁবহারশ আ্যাভীনউ, কাঁলকাতা 
২১। মনল্য পাঁচ টাকা। 

ঙ্গেখক স্রাসদ্ধ ও কৃত সাংবাদিক। 
?উনাঁবংশ শতকের শেষভাগে বঙ্গদেশের চিন্তা 
ও কর্মজগতে একটি গৌরবময় যুগ আঁসিয়া- 
চিল এবং বঙ্গাজননীর শ্রেষ্ঠ সল্তানগণ জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছলেন। এই যুগের ধমীয় 
চিন্তাধারা ও ধর্মনায়কদের স্বকীয় বোশম্ট্য 
এবং তাঁহাদের পরস্পরের উপর প্রভাব ও 
পরস্পর হইতে পার্থক্য লেখক প্রাঞ্জলভাবে 
'মালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন। রাজা রাম- 
মোহন রায় অবশ্য এ যুগের পৃববিতী। 
নন্দ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচচ্দ্র স্পকে অনেক 


শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের প্রথম ও প্রধান গুরু ভৈরবশী 
যজ্েশবরা, শ্রীমং বিজয়কৃ্ক গোস্বামী এবং 
উপাধ্যায় ব্রন্মবান্ধবকে দুল'ভি সাহসিকতা 
ও প্রাঞ্জলতার সহত পাঠকদের সম্মুখে 
হাঁজর করিয়াছেন। ভৈরবী সম্পর্কে সবি- 
শেষ তথ্য শ্রীরামকৃষ্ণ জাঁবনীকারদের দ্বার! 
পাঁরবোশত হয় নাই। বিজয়কৃ্ণ গোস্বামীর 
পর্ণচশ বংসর ব্রাহ্ম থাঁকবার পর হিন্দুধর্ম 
গ্রহণ কারয়া বৈষবধর্ম প্রচার লইয়া বহু 
[বতকেরি স্যাম্ট হইয়াছিল এবং উপাধ্যায় 
মহাশয়ের খ+ীম্টান থাকিয়া এবং খ.পস্টকে 
মানয়া হিন্দু আচার-ব্যধহার মাঁনয়া চলার 
দৃষ্টান্ত সকলের মনে 'িদ্রাম্তির নষ্ট 
কারয়াছিল। লেখক নিষ্ঠা ও মননশীল তার 
সাহত প্রতোেকটি ধমগিরির নিজস্প মত ও 
বৈশিষ্ট বুঝিয়াছেন এবং িভীকি সপম্ট- 
বাঁদতায় প্রাঞ্জলভাবে বুঝাইয়। বাঁলয়াছেন। 
পুস্তকাট সেই গৌরবময় যুগের একাট 
সংণ্দর ব্যাখ্যা। ৪৭৯/৬১ 


চে 1 ধ 

4৯৮০2) 20021 5৪০06 06716- 
1075 বর 010062)-705518500%  091- 
15তি ৯]10াঠা] 83800150925 20106: 
4৯যচ015500)27 00076171697 776 819610- 
£১ ৮911686, 0০5100669-12. ৮2106 
5. 2.50 1012, 

অধ্যাপক সোমনাথ মৈত্র, অধ্যাপক টি এন 








ফাকগুনী মুখোপাধ্যায়ের নূতন উপন্যাস 





রাস ৯ পা 


শতশত পাতা পি শীিশিতি তত তাপ পপাপপপপিপিাপিশী শীত ৭৩১১৮ ৬:০১ ৫০৭ 5০০০ প১ পাপা পা 


নর-বিগ্রহ ০. | 


জাগ্রত হচ্ছে, এই উপন্যাসের কাহনীর প্রাতি অঙ্গে তারই ইজ্জলা দ'পামান। 


দেবজ্রী সাছত্য সমিধ £ 


৫৭, কলেজ স্ট্রীট, কলিকা তা-১২ 











নিশাঢত্রেত্ত 
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রায়বাি & 
কুন্তীবা্ী &॥ : গুন্নতার বিয়ে & 


' দ্বিতীয় মুদুণ ) 





প্রাপ্তিস্থান £ মিত্র ও ঘোষ 2 ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 
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1 


হুমায়ূন . কাবির, শ্রীহরশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীসৃধাংশৃমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীসৌমোন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর, অধ্যাপক সবোধচল্প্র সেনগুপ্ত, 
অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্ররভীতি 
কর্তৃক রাঁচিত বিশ্বকাঁবর সাহি'তা, কাবা, 
সঙ্গীত, নাটক প্রভাতি বিষয়ে পাঁশ্ডত্যপূর্ণ 
প্রবন্ধাবলীর সমন্বয়ে সংখ্যাথান মূল্যবান। 
আগাগোড়া আটপেপারে বেশ পারচ্ছন্ন 
ছাপা 'বশেষ সংখ্যাখান সংগ্রহ করে রাখার 
যোগ্য। 


বার্ধকশ 


নবজশীৰন (হুগলশ জেলা বার্ষকী)। 
সম্পাদক £ সুকুমার দত্ত। ১০ ক্লাইভ রো, 


কালকাতা-১। আড়াই টকা। 

সুমদ্রত ও সুদৃশ্য বার্ধকী 'নবজীবন' 
বাংলা দেশ ও জাতির সাংস্কৃতিক ও রাজ- 
নগাতিক নবজাগরণের এক উল্লেখযোগ্য 
দলিল। হূগলী জেলা বাংলার বহু মনীষীর 
আঁবর্ভাবভীম, উনাবংশ শতাব্দীতে বাংলার 
এবজাগরণের ধান ও পালায়ত্রীরূপে এই 
জেলার একটি বিশেষ গৌরব আছে। এই 
সুবহৎ পান্ুকায় সেই গৌরবপূর্ণ অধ্যায় 
নানা রচনা « চিত্রে বিধৃত হয়েছে। সম্পাদক 
জাঁনয়েছেন £ "আমরা প্রথমে একটি জেলা 
লইয়া শুরু কারতোছি।' তাঁদের এই 
পারররমার শুভসচনার পরিচয় পেয়ে আমরা 
আশাম্বত। বাংলার অনানা জেলার 
গৌরবও তাঁরা যাদ অনুরূপভাবে তুলে 
ধরতে পারেন, ঈনঃসম্দেহ সারা বাঙ্ালশর 
আশীর্বাদলাভে তাঁরা ধন্য হবেন। হৃগলণ 
জেলাবাসীর কাছে এই বার্ধকী আদরণণীয় 
ত বটেই, প্রতোক বাঙালস এই বার্ধকপীটকে 
দুর্লভ সামগ্রীর সমাদর দেবে। 


প্রাপ্তিস্বকার 
পদাবলাী-সাহিত্য-শ্রীকালদাস রায়। 
কি ববাচত এই দেশ--শ্রী-্কমল 


দাশগুপ্ত। 
মহাবিশ্বের রহস্য--বি ' ভ 'লিয়াপুনভ, 
অনুবাদক--প্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
আদম সমাজের ইীতহাস-মনোরঞ্জন 
রায়। 
কুমারশ মন- শান্তপদ রাজগরু। 
গোঁড়জন বধ্‌--শান্তপদ রাজগুরু। 
[বখ্যাত বিচার ও তদস্ত কাহিনী €৩য় 
পর্য)--ডাঃ পঞ্চানন ঘোষাল। 
রবশল্দনাথ---দেবীপদ ভ্টাচার্য সম্পাদক । 


রস-রহস্য কল্পোলনী- শ্রীবসন্তকুমার 


মেনগুপ্ত। 
একাজবিশন- নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়্ । 
বিপ্লবিনশ--বীরেন্্রনাথ পালচৌধুরী 
1ংকলক। 
ধাতৃপন্র--চতত সংহ। “ 


, কলকাতার কুয্াশা-চত্ত সংহ। 





চলচ্চিতে সংজ্ঞা-সঙ্কট 
কাঁজিত বিজ্ঞানের মত চলাচ্চত্রও 
ফাঁলেত শিল্প । 
ফলবান হয়ে ওঠে যখন দর্শকের সঙ্গে তার 


একাঁট 
এবং এই িশ্প তখনই 


একাত্মতা গড়ে ওঠে। অর্থাৎ চলচ্চিন্রপটের 
মানুষ ও পারবেশের মধো যখন দর্শকি 
দনজেকে প্রাতফাঁলত দেখতে পায়। 
চলাচ্চত্রের এই সংজ্ঞা সহজ। সংজ্ঞাটকে 
প্রয়োগাসদধ করে ভালা কঠিন। 

[কল্তু আজকাল দেখা যাচ্ছে, চলাচ্চতের 
সংজ্ঞা নির্ণয়ের কাজেই সমস্ত উৎসাহ 
বাঁয়ত হচ্ছে, অথচ প্রয়োগকর্মে সঙ্গাঁতি- 
পূর্ণ কোন সচ্ঠু ধারার প্রবর্তন করবার 
ন্যু। 


সাতযকারের চলচ্চিত “নও-ীরয়ালজম”- 


এর বাহন-এই তর সোচ্চারে ঘোঁষত 
হয়েছে বেশ কিছুকাল। “নিও-রয়ালজম” 
বলতে কী বোঝায়». নব বাস্তর-সমীক্ষা 2 
বাস্তবের রূপ বদলায়, বাস্তব পারবর্ত- 


শীল । বাস্তবের বিশ্বরূপদর্শনে তো সব 
পারবতনিই ধরা পড়বে। তা না-হলে 


বাসের ভুয়োদর্শনি সাথকি হবে ছি করে। 
চলাচ্চনে এন ণরয়ালিজম" ক তবে নতুন 
কোন পাঁথবি-সতোর ইঙ্গিত দেয়ত সে 


সাতার শাবক “ক মাল ধরা চা 5 
“নও-বিয়ালিজম"-এ ণচাহাতি হয়েছে 








মিনাঙা থিয়েটার 
সাবনয় নিবেদন, 
নুতন নাটকের 
ণরশাল প্রস্তীতি চলছে। 


ইীতমধ্যে পঙ্টশোযকদের 
অনুরোধে 


রবিবার ১১ই মার্চ ৩টা ও ৬) 
রাববার ১৮ই মার্চ ৩টা ও ৬ 


শশী পিসী 


(সি-৪৮৬১) 
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১ 
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অজয় কর পাঁরচাঁজত “অতল জলের আহহা ন”-এর নাঁয়কার ভূমিকায় রঞজীনা বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনেক ছাঁব। সেই সব হাব দেখে এই তত্বের 


সারমর্ম অনুধাবনে  চিন্তরাঁসকরা বার্থ 
হয়েছেন। তবে সেই বিশেষ ধরনের ছাঁবতে 


নতুনতর প্রয়োগ-ধারার পাঁরচয় মিলেছে। 
আর মিলেছে প্রঁতীদনকার পাঁরাঁচত পাঁর- 
বেশের রূপ। যে পারবেশ প্রামাণক, কিন্ঠু 
প্রাণহগীন। চলচ্চিত্রে এই নতুন পাঁরিবেশ7 
সমশক্ষা বুঝ দর্শকের অন্তরকে তাশ্ত 
তে পাতরান। তাই শোনা যাচ্ছে, 
“নও-রয়ালিজম” নামের দুবোধা প্রয়োগ- 
দর্শনাট চলাচ্চত থেকে বিদায় নিচ্ছে । 
সম্প্রীতি আরেকটি তের কথা শোনা 
যাক । 'তার নাম “িড্রামাটাইজেশন”। 
অর্থৎ চলচ্চিতায়ত কাহিনী থেকে সকল 
প্রকার নাটা-উপাদান শুষে বের করে নিতে 
হবে। নাটক বল আলাদা কোন বস্ত্র 
আঁস্তিত্ব নেই। জিবনের বেদনা ও সংঘাত, 
আনন্দ ও অভিলাষ থোকে আবেগের যে 
নর্যাস আহরণ করা হয়, বাস্তবের 
'ককিপত” ঘটনাপ্রবাহের ভেতর দিয়ে তাই 
ঘখন ঘনশভৃত হয়ে ওঠে খন আমরা বাঁল 


নাটকের সাঁষ্ট হল। নাটক জাবনেরই 
ভাব-কঙ্প। এই নাটা-সংবেদনের বিরুদ্ধে 


সম্প্রাতি জেহাদ শুরু হয়েছে। জেহাদে 
নাটকই জয়শ হয়েছে। কারণ দশকিমন 


আবেগের স্পর্শে অভিভূত হতে চায়। 
আবেগে আঁভভ্ত হতে না পারলে ছায়াছাঁবর 
প্রাত বীতরাগ হয়ে ওগে। 

চলাচ্চরে সম্প্রাতি আরেকটি তত্র 
আমদানী ঘটেছে। একে বলা হয় “নিউ 
ওয়েভ"। সম্প্রীতি আসাম চলচ্চিত্র-উৎসবের 
উদ্বোধন করতে ীগয়ে গৌহাটিতে এক 
সাংবাদিক বৈঠকে চিন্রপারচা্গক তপন সিংহ 
বলেছেন, যুদ্ধোত্তর কালের “নিও- 
ধরয়ালিজম” বিদায় নিয়েছে । এর জায়গায় 
এসেছে “নিউ ওয়েভ”। বলা বাহুল্য, 
শব্দগতভাবে এই 





তত্বটি অদ্পন্ট। এর 


স্বরূপ কী? সংজ্ঞা কী১ হয়ত “নিউ 
ওয়েভ”"-এর কথা যাঁরা বলেন তাঁরাও এ 
বিষয়ে অবাহত নন। নাকি তর্তাট শুধু 
অনুভবই করা বায়, ভাষায় প্রকাশ করা বায় 
না! “নিউ ওয়েভ"-য়ে চলাচ্চন্রের রুপ ও 
রসে কণ কাঁ পারবর্তন সম্ভব তা 'বিশদ- 
ভাবে আলোচিত হয়ান। তত্জ্ের কছ্ছ 
থেকে এ সম্পর্কে বস্তানচ্ত আলোচনা হয়ত 
শোনা গেছে। কিন্তু শনউ ওয়েভ”"-এর 
সারমর্ম দুরতধিগমাই রয়ে গেছে। 

তবে এইটুকু বোঝা যাচ্ছে, জটিল তত্র 
জটে জটে চলচ্চিত্র দিনের পর দিন বাঁধা পড়ে 
যাচ্ছে। এই বন্ধন যেন এক নতুন নাগ 
পাশ--যাতে বাঁধা পড়ে চলচ্চিত্র সহজ, সরল 


[শীতাতপ 'নয়াল্লত 








ফোন 2 ৫৫-৯১৩৯ 


নূতন নাটক 





কাহনী £ শান্তপদ রাজগ্‌র; 
নাটক ও পাঁরচালনা ঃ দেবনারায়ণ গুপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ অনিল বসু 
গানঃ শৈলেন রায় ৬ সুরঃ দখা সেন 
প্রীতি বৃহস্পাত ও শাঁনবার ৬]টায় 
রবিবার ও ছুটির দিন ৩টা ও ৬॥টায় 
॥ রূপায়ণে ॥ 
কমল 'মন্র ॥ অজিত বন্দ্যো ॥ আশীষ কুমার 
অপর্ণা দেবী ॥ লাল চক্তবতর্শ ॥ বাসবী নন্দী 
অনুপকুমার ॥ চন্দ্রশেখর ॥ বীরেশবর সেন 
গশতা দে ॥ সাধনা রায়চৌধুরী ॥ আশাদেবী 
শ্যাম লাহা ॥ প্রেমংশ্ বোস ॥ ভান বন্দ্ো 


লা 1225: -511 0, 
হী পা (0 ইশ 


তত 
1 ? ৮৬: রর - ্ ২52 
হল ৬... ড5:487572 পর 











জন্য কোনখানে &$-৫০ 
| চর্লস ফ্রিয়ার এযাপ্ডরুসের 
| ধণাঞ্জাল ৪.৫০ 
অন্বাদক-নর্মলচগ্ন গঙ্গোপাধ্যায় 
নীহাররঞ্জন গুষ্তের 
ইজ্কাষনের সাহেব 
হরতনের 'বাঁৰ ৪.৫০ 
অজাত বাগ ৫&.০০ 
দবারেশ শর্মাচাষেরি 
মায়াকঞ্কণ ৩.৫০ 


. ঝাইটার্স পিশ্ডিকেট 


৮৭, ধর্মতলা স্ট্রট, কাঁলকাতা-১৩ 














দানের নবি 2 
৩ পি +। .::70111লত এ 
2 ৮ টিপ রা উর সিং 

! (০১৮:3885১৮$ ান্ত ির ০ ? 


চলাচ্চ্র যাঁদ চলতে না পায়ে, যাঁদ এমান- 
ভাবে চলৎশন্তিহীন হয়ে পড়ে তবে আশগকা 
হয়, এই 'শঙ্গপের আম্বক অবক্ষয়ের আর 
দেরি নেই। তত্বের রথচক্রতলে এর অপমত্যু 
সািকট। 


শ্ৰ-এফ-জে-এ-র প্ানজবন লাভ 

চলচ্চিত্র সাংবাঁদকদের নিজস্ব সংস্থা 
বেঙ্গল ফিল্ম জার্নালস্টস আসোসিয়েশন 
এককালে বাংলা ও বাংলার বাইরের 
চিত্রামোদশী ও চলচ্চিন্সেবীদের কাছে 
সূপাঁরচিত ছিল। সাংবাঁদকদের বিচারে 
প্রাত বছরের শ্রেষ্ঠ চিত্ত, শিজ্পী ও কলা- 
কশলশদের যে "বিএফ-জে-এ এওয়ার্ড” 
দেওয়া হত, তা নিয়ে চিন্রনির্মাতা ও চিত্র 
বসকর্দর মহলে প্রবল উদ্দীপনা ও 


(স-৪৮৮৯) উৎস্‌ক্য দেখা যেত। 


চিপ্রশোভন। প্রযোজিত 


্ে 





নরেন্দ্রনাথ মিত্রের ভূবন ডান্তার অবলম্বনে 
পরিচালনা £ দয়াভাই 


ওস্তাদ আল আকবর খা 


শেঃ সৌমিন্ত চ্যাটার্জ - সন্ধ্যা রা 





আঁনবার্ধ. কারণে বি-এফ-জে-এর 
কর্মধারা গত কয়েক বছয় যাবৎ বন্ধ 'ছিল। 
সম্প্রতি এই সংস্থাকে নতুন প্রাণে 
পৃনজাীাবিত করে তোলা হয়েছে। 

চলচ্চিতসেবধ ও চিন্রামোদীরা শুনে 
সুখী হবেন, এই সংস্থার পুনগগঠিনের সঙ্গে 
সশোই এ-বছর থেকে শীধ-এফ-জে-এ 
এওয়ার্ড-এর পুনঃপ্রবর্তনের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে । বি-এফ-জে-এ'র সভাদের 'বিচারে 
১৯৬১ সালের শ্রেষ্ঠ বাংলা, হিন্দ ও 
[িদেশণ ছার, শি্পী ও কলাকুশলীদের 
নাম অনাতাীবলম্বেই ঘোঁষত হচ্ছে। 

গত সম্তাহে অনুষ্ঠিত সভাদের সধারণ 


_ সভায় সংস্থার বিম্নালাখত কার্যানর্বাহক 


সামাতি গাঠত হয়েছেঃ 
সভাপত-শ্রীতষারকান্তি ঘোষ; সহ" 
সভাপাঁত - শ্রীমনুজেন্প্ু ভঙ্জী; যৃগ্ম- 
সম্পাদক-শ্রীবাগীশবর ঝা ও শ্রীসেবারুত 
গুপ্ত: কোষাধাক্ষ--প্রীগরীদ্দ্রু সিংহ 
সামাতির সদসা-সব্বশ্া নিমলিকূমার ঘোষ 
(অমত্বাজার পতকা), মহেন্দ্ু সরকার 
(যুগান্তর), রণধীর সাহিভ্যালঙ্কার (কলা 
সংসারী, এ এইচ মাপহাবাঁদ (আজাদ 
[হন্দ), পঙ্কজ দত্ত (দেশ), বি সি আগর, 
ওয়ালা (সিনে আডভালস), কর্পতর্‌ 
সেনগুেত (স্বাধীনতা), এ এম কুমার 
(চত্রলাক), ধরেন মাল্পিক (নতুন খবর) ও 
আঁজত মুখোপাধ্যায় (জলসা)। 


চিতালাচনা 


নতুন বাংলা ছাব এ সপ্তাহে একটিও 
মাক্তলাভ করছে না। আগামী সপ্তাহে 


দুট বাংলা ছবি দর্শকদের সামনে উপাস্থত 
হবে বলে আশা করা যাচ্ছে। একাঁটি মুভী- 
টক'-এর প্রথম উপহার শিউলি হাড়, 
অপরাট চিন্রশোভনার শাচ্তি। দুটি ছবিরই 
আখান অবল্পহ্বন দুই প্রখ্যাত কথা 
সাহাতাকের দ্যাট বহুপঠিত কাহনা। 
“শউীল বাঁড়” সুবোধ ঘোষের “নাগলতা"র 
চি্রূপ। “শাস্তির কাঁহনী অবলম্বন 
নরেন্দ্রনাথ 'মনত্রর “ভুবন ডান্তার"। এবং 
আরও একাঁট সুখবর, দুটি ছবিরই পাঁর- 
চালক নবাগত। “শিউাল বাঁড়” পারচালনা 
করেছেন পীযূষ বসু, “শাস্তির পরিচালক 
দয়াভাই। 


[নটি হিন্দী ছবি এ সপ্তাহে মান্তলাও 
করছে। ছাঁব তিনাট হল £ ঝুলা, রঙ্গোলণী 
ও গপেরা। তিনখানি ছবিরই মূল উপজাঁব্য 
হাল্কা আমোদ । 

বাসু ফিল্মস-এর “ঝৃলা”" দক্ষিণ 
ভারতের উপহার। বৈজয়জ্ভীমালা, সুনীল 


দণ্ড, প্রাণ ও সুলোচনা এই ছবির প্রধান 


..105217 1 
- 3 





[শিল্প । কে শঙ্কর ছবির পাঁরচালক। 
সঙ্গণত-পাঁরচালক হলেন সালল চৌধুরী। 
আর এসব ফিল্মস-এর “রঙ্গোলী"র 


নায়ক-নায়কা বৈজয়ল্ভীমালা ও কিশোর- 
কমার। ছবিটি পাঁরচলনা করেছেন 


হরর যা 
অহ্র কুমার শংকর-ডায়াকষণ সুজ হও 
রি টা শু 4 1 কঃ 4 শ্ 
প'বচালনার দায় শির্বাতি জারছেন। 
হত্ডা আফিকা ফিল্মসের সাপিরার 
ভি পনিাহ. পর 
হা শিপন জ্যোতি, 
4:22 0405 ররর £ ০ 
ঘহওয়ারী, সুল্দর এবং ভাশীবনকল্।। টিবজে 
্ খা ৮ ১ + 7 বসা 18৮০৭ নি 2 
প্যাটেল ও আজত মাচেন্টি যথাকামে ছবিটির 
পাঁরচালক ও সরকর। 


ন 


হালেন। 


এ 


রন, 


ঙ্ ঞ 





কোটেড হেয়ার অয়েল) বাহার কারয়া 
সকল প্রকার কেশব্যাধ এবং বেশপকভা 
গনবারণ করুন । হেয়ার কিওর লেবরেটারণ, 
৩. সউশশ মখাঁজা রোড, কালশীঘাও, 


ফোন £ ৪৬-৮৪৬৪, কলকাতা-ইড। 





৭০০. পা পা পাস 


(সস ৪৮০৩) 


সাজ 












[০ 











স্বপ্ন পিক উ্র হি 
॥ চির জে্োোজিও 





৫০ অন এনা এারক উত্তর 
যাছন্বানযানিনিনন মেন 
/ _ নিতাচাশাদা বকণা চাল 5 
»বা তাহ এলবা ৮৮৩ সেক্রা। ৭ শৈ 
টিবি ৬, ১২ ২, লেবম। & 








॥ আলোঁভাগম লেন ॥ 
(সি 5৯৬৪) 


মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হাঁসূলশ 





দ্বিতণয় বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা 

আশ্বিন-অগ্রহায়ণ, ১৯৩৬৮ 
আলবার্ট আইনস্টাইন, পার লাগেকভিস্ট, 
জীবনানন্দ দাশ, আনল চক্রবতণ, নশবেচ্দ্ু- 
নাথ চক্রবতর্ঁ, িরণশত্কর সেনগণ্জ্র, প্রমোদ 
নুখোপাধ্যায়, রাম বসু, আশ্রুকুমার সিকদার, 
আলোক সরকার, নাখলকুমার নন্দী, মোহত 
চঞ্রোপাধ্যায়, সমরেন্দ্র সেনগণপ্ত, হারাধন দত্ত, 


সৌমেন সেন, নবেন্দু চক্তবতর্গ ও আঁমিতাভ 
১টোপাধ্যায়। 


পূবপন্র কার্যালয় 
0:49. নিও-লিট পাবলিশার্স 
১, কলেজ রো | কলকাতা-৯ 


(স-৪৯৪৭) 


বাঁকের উপকথা, বেনার্শ ও অতল জলের --____ __ __ 


আহান। 


তিক 


টি 
০77 
৮ 


পারচাঁলত ও জালান 
প্রোডাকশন গ্রযোজত হাঁসলশী বাঁকের 
উপকথার চিননগ্রুতণ সম্মাপ্ত। এ আাসের 
চাঝামাঁঝ ছাঁপর আবহ-সররচনা সম্পশ 
করছেন সঙ্গীভ-পারচালক হেমন্ত মুখো- 
পাধায়। ছাবর বাহর্দশ্যাবল্সী বীরভূমের 
লাভপুর অঞ্চলে কোপাই নদীর তারে 
গৃহীত হায়ছে। বাহরজা শীশল্পগারমা ও 
কাধহনী বিন্যাসে ছাঁবাট পাঁরচালক-াচগ্ন- 
নাটকাপ শ্রীীসংহের নতন প্রাতিভার পরিচয় 
দনয়ে আসগকাশ করনে বালে আশা কলা 
হাস! কালী বদ্দ্যোপাধ্যায়, অনুভা গু্ত, 
ব7০) এশদ্াযপাধ্যায়, গলি চকবতর? দিলীপ 
রায়, পা ঘেষ, প্রন তমাল ও লিভাননী 
ছাঁবর মুখ চরিতগযালর রূপ দয়েছেন। 


বেনারসী ফিল্ম ক্লাফট-এর প্রথম 
ঘচচ্মাপভার। এই ছাবাতি একজন নতুন 


পারচালকের সন্ধান িলাবে। 
অরুপ গুহচাকরতা। 
ধ্মর্গ ও আব্গেসমন্ধ কাহিনী ছবিটির 
আহখ্যানশভডান্ত! রূগা গৃহঠাকরতা ও 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ছবির নায়ক-নায়িকার 
ভমকায় অবতীর্ণ । ওস্তাদ আল আকবর 
থাঁ ছবির সূরকার। 

অতল জলের আহবান আর ডি বি'এর 


তান হলেন 
বসল মন মনন- 


নতম নিবেদন। অজয় কর ছবির পারি- 


ঢালক। প্রাতিভা বসুর কাহনী অবলম্বনে 
ছবির চ্রনাটা রচনা করেছেন নৃপেন্দ্রকষ। 
চট্রোপাধ্যায়। একটি বাথ" প্রণয়ের কাঁহনশী 
ও একট ভ্রিভুজ প্রেমোপাখ্যান নিয়ে ছবির 
[বিষয়বস্তু রাচত। ছবির একদা-বার্থ প্রণয়ী 
যুগলের পরস্পরের সঙ্গে দেখা হয় বিশ 
বছর পরে। এই দুটি টারত্রের রূপ 
গদয়েছেন ছবি বিশ্বাস ও ছায়া দেবী । ভিভুজ 


প্রণয়োপ্মখ্যানের তিন শিল্পা সোম চন্ো- 





বহ ছেরে মেয়ে 


নিজের করে কোন মাসিক পাত্রুকা পা না, 
কারণ এক-একাটর দাগ ৫০--৭৫ নঃ পঃ। 


যাতে প্রতোক ধাবা-মাই তাঁদের ছেলেমেয়েদের 
মাঁসক কিছ: দিতে পারেন তারই জনা য়ণ। 
নাম-মল্যেঃ ছাত্রছাত্টা পদ্্ষ বার্ঘক ২3 
সাধারণের পক্ষে ৩. নমলা সংখ্যা হও 
নঃ পঃ। এরকম কিছু স্টলে লাখা সম্ভব নয়, 
দবতরণ 


[রিশেষ কোন টিয়া নেই, বাদই নিয়মাবলাীয় 


লনা পল্ালাপ নিষ্প্রয়োজন। 


মাঁসক রয় ₹ বাঁলকাতা-ই 
সম্পাদক £ সাধর্ণা ঘোষ, এম-এ 


সপ ০০৭১৬১০০১৯৭, ৯ 





লি 


(সস এম-৩৮১) 











১৭ 


পেটের পীডায় 


£এপ্ভী বা” একট বিশ্মহকর হে 
গীধখ | হহ। বাবহাপে পাকাশাযক দোষ, 
আগ, অজ, পুরাতন আমাশয়, তরল 
দা, €পটি বেদনা, শিষ্ছদের যিকেউদ প্রতৃতি 
জত আয়োশা হয মুলা শ্রাতি শিশি ৩৭ 
টাকা । মশ্ন পৃথক । 


হাশিয়৷ (আন্ত রদ্ধি) 


বিনা অঙ্গে কেবল সেবনীয় এ বাড এমধ দার! 
তন্তরপাদ্ধ ও কোবধুদ্ধ গাটী তারোগা হয় 
ও বার পু্য়াঞ্মন হল দা) বোগের ববসণ 
সহ পডড লিখিয়া শিয়ষাবনী লন । 
ভিত “তে 
হল ল্রিজ্লশচ্ ভোগা 
আঞ্, নীজরতন মুখাজ্ঞ। রোড, শিবপুর 
 স্বাওড়া । ফোন ; ৬৭-২৭৫৫ 





৫৬৮ | দেশ 

পাধ্যায়, জদ্দ্রা বর্মন ও রঞানা বন্দ্যোপাধ্যায়। ছবি থেকে। বলরাজ সাহনী ছিলেন এই পবক্তি সতাজৎ রারের ছাবও বাদ গেল না। 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ছাবর সঞ্গীত- ছবির নায়ক। প্রভাত মৃখোপধ্যায় পাঁর- শ্রীরায় তাঁর নতুন ছাব “আিযান””এর 
পাঁরচালক। চাঁলত এ-ভি-এমাএর- “আকাশ-পাতাল” নায়কা চাঁররের জন্য ওয়াঁছদা রেহমানকে 
এ ছবিতেও বোম্বাই শিজ্পীদের মধ্যে ছিলেন নির্বাচন করেছেন। 

বাংলা ছবিতে বোম্বাই শিজ্পখর আগমন দুর্গা খোটে ও অচলা সচদেব। এরপর বাংলা ছবিতে আরও একজন বোম্বাই- 


সম্প্রাতকালে শুরু হয়েছে প্রযোজক-পরি-. এলেন হেলেন. প্গেলি থেকে রাজপথ”) ও তারকার পদক্ষেপ ঘটছে। তিনি হলেন 
চালক প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের “মমতা” চাঁদ ওসমানী (োশলালাপ”)। শেষ গগতাবাল। পাঁরচালক হেমেন গঞ্ত তাঁর 


ঠা 


আনন্ধানুষ্ঠান 
আরও 


আনজ্ময় 





শুভেচ্ছা বা অভিনন্দন ... অভিনন্দন টেলিগ্রামে 
পাঠান । ঃ 
বিশেষ চিত্রশোভিত ফর্মে এবং তেমশি মুনা 
ভি লুয আআ দ্র খামে অভিনন্দন টেলিগ্রাম বিলি করাহয়।  - 
টেলি রায় & বাক্তিগত এবং সামাজিক সমন্ড রকম আননা 
পি: উৎসবের উপযোগী অনেকগুলি চলতি কথা 
আপনি বদি আপনার ছুট: রয়েছে এবং তা থেকে ইচ্ছানুযায়ী বাতা পছন্ধ, 
বাধায় আরও আস্তরি- কুর্দি করাযায়। 
কতার স্পশ দিতে চান, ছুট: সাধারণ অভিনন্দন টেলিগ্রামের জন্য সর্ববশি্প 


টা রা ঢু ব্যয় ৫ নঃ পঃ। অতিরিক্ত প্রতিটি শব্দের, 
৮ যু 
নু জন্য ৭ নং পঃ। 


আপনার ইচ্ছানুযায়ী 
টেলিগ্রাম লিখে, বিশেষ 


নিঙ্দেশের জায়গায় “ডি 

লাক্স” কথাটি লিখে দিন। চি জ্আ উম লে 
ছলে আপনার টেলি ছি 
_ গ্রীমটি, বিশেষ অভিনন্দন 


কর্মে বিলি করাহবে। ডি লস 
তউলিগ্রাছেনে 
আপনার শু ভচ্ছ] জানান. 


পেত পত 





এ $ 


লি. 'জ্তাক, ও_তার বিস্বাঞ্; উর 


$ 


২৬ ফাগুন ১৩৬৮ 

আগামী বাংলা ছাঁব “অনামিকা"র জন্য এই 
শিক্পীকে শীনর্বাচন করেছেন। ছাঁবর 
একটি 'বাশষ্ট স্ত্ী-চরিত্রে গধতাবাল 
অভিনয় করবেন। ছ'বর নায়ক-নায়কার 
ভামকায় সম্ভবত আনল চট্টোপাধ্যায় ও 


সুপ্রয়া চৌধূরীকে দেখা যাবে। ঙগখত 
পারচালনার দায়ত্ব নিয়েছেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় 


হিন্দশ ছায়াছবির ক্ষেত্রে প্রযোজক বি 
আর চোপরা ও পারচালক যশ চোপরা 
কোৌলন্যের আসনে প্রাতাঙ্ঠত। তাঁদের 
ছাঁবতে দর্শকরা নতুন িছ? আশা করেন, 
নতুনত্ব পেয়ে তৃপ্ত হন। চোপরা-দ্রাতৃদ্বয়ের 


নবতম 'নবেদন “ধমপিনত্র” (বি আর 
ফিল্মস) সোঁদক থেকে দর্শকদের 'নরাশ 


করবে না। 

আচার্য চতুরসেন শাস্সির একটি উপন্যাস 
ওই ছাবর আখ্যান-ভাত্ত। ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অল্পাঁধক দৃই দশক- 


কালব্যাপী এক ঘটনাবহুল অধ্যায় এই. 


উপন্যাসের পটভূমি। অসহযোগ আবন্দোল- 
নের দিনগুলি থেকে শুরু করে দেশ- 
1বভাগের কাল পরন্তি ভারতের রাজনোতিক 
ও সামাজক জীবনে যে দূত পটপারবর্তন 
দেখা দেয় টন পারপ্রোক্ষভে উপন্াসের 
কাঁহনী লিদ্তিত 

আধাঁনক ভারত-ইতিহাসের 
ভাধ্যায্ে হিন্দু-মুসলমান একা ও বিশ্ুরাধের 
যে সংঘাতঁট জনজশীবন্দক আলোড়িত করে 
তোলে তা-ই চিন্রকাহনণর প্রধান উপজবীব্য। 
এবং 'হচ্দু-মুসলমান এক্যই যে জাতনয় 
সংহাতর প্রাণ এবং জাতীয় জীবনের আরর্শ 
তা-ই ছাঁবর বস্তব্য। 

ছাঁবর এই উপজশব্য ও বন্তবা য়ে নাটা- 
কাহনীকে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে তার 
পারধ দুই পরিবারের মধ্যে সীমাবম্ধ। 
দুই পুরুষ ধরে দুই পরিবারের আপ্ধ্য 
আবচ্ছেদ্য বন্ধূত্ব চিত্রকাহনীর ভান্ত রচনা 
ফরেছে। বলা বাহুলা, দুই পাঁরবারের 
মধ্যে একটি হন্দু, অপরটি মুসলমান। 


ও ৯৮ 
এহ অশ্বাকত 


ঝাক্রাং 


্্ শাডডান্ ৮ 








[বি-এ-পি প্রোডাকলন্সের “কাজল”-এ 
নায়কা স্নাপ্রয়া চৌধ্রশ। 


নবাব-পারবারের একমার ব্বাহযোগ্যা 
কন্যা যখন অবৈধ মাতৃখের কলহেকে বিডম্বিত, 
তখন হিন্দু পারবারের ছেলে উদারতা ও 
আত্মত্যাগের ভেতর দিয়ে কেমনভাবে তার 
মুসলমান বোনকে সকল অপমানের হাত 
থেকে রক্ষা করে এবং অবৈধ শিশুকে নিজের 
স্টীর গভজাত সন্তান বলে সমাজে স্বীকীত 
ন্যে তাশনয়েই চিত্রকাহনীর সুত্রপাতি। 

অপারণামদশশ* প্রণয়ের এই আঁভশাপ 
নীরবে সহ্য করে যাওয়ার পর আঁভভাবকের 
সম্মাত অনুসারে মুসলমান তরুণী তার 
প্রেমাপপদকে আবার ফিরে পেল। পাঁরণয়- 
নুন ওরা আবদ্ধ হল। গর্ভবতী অবস্থায় 

ঘটনার ফলে নবপারণীীতা পুনরায় জননগ 

হবার সকল সম্ভাবনা থেকে বাত হল। 
তার প্রাকণাববাহত জাঁবনের সম্তান তখন 
[হন্দুর ঘরে লালিত-পাচিত হচ্ছে। 

কাহনীর শেষার্ধে দেখা গেল যে হিল্দু 
পারবার আদর-বত্ে প্রাভপালত মুসলমান 
সন্তান গোঁড়া হিন্দুধমীবলম্বী হয়ে উঠেছে 
এবং দেশাবভাগ-জানত 1হন্দ মুসলমান 

পাঙ্গায় বিধমর্ণ নিধনে অর্থাং মুসলমান 
বনাশে মরীয়া হতয় উঠেছে শেষ পযন্ত 
জের গপতা-সাভার বিরুদ্ধ তার রক্তক্ষয়ী 
আঁভযানকে কেন্দ্র করে কীভাবে সে নিজের 
আসল পরিচয় জানতে পারল এবং নিঃসল্তান 
দম্পতি কেমন করে তাদের বিবাহত-পূর্ব 
জশখবনের সন্তানকে ফিরে গেল তাশনয়েই 
ঘচত্রকাহনশর অতিনাটধশয় পাঁরসমাপ্ল্ডি। 

1হন্দু ঘরের ধমপিত্র মুসলমান যুবক ও 
এক 'হন্দু তরুণীর প্রণয় ছবির অন্যতম 
উপকাহনী গড়ে তৃলেছে। এ-বাদেও 
ছাঁবতে একাধিক দেশাত্মবোধক ও নাটকীয় 
ঘটনা সংযোজত। 

সাধারণ 'হন্দী ছবির তুলনায় এই ছবির 
পৃণের সংখ্যা আধক। ছবির আখ্যান- 
বস্তুতেও দর্শকরা নতুন নাট্যোপকরণ গু 
ভিন্নতর পারবেশের আস্বাদন পাবেন। ছাৰ 





&৬৯) 


"দখার কালে দর্শকরা ভারতের বস্ত্ষরা 
দবাধীনতা সংগ্রামের িাগত 'দনগাালর 
স্মতিতে উদ্দশপ্ত হয়ে উঠবেন। এবং 
জাতীয়তাবোধের স্পর্শ পাবেন। 

চন্রপাঁরচালনায় যশ চোপরা ছবির বহু 
দৃশ্যে সূচারু ও ব্যজ্জনাধম প্রয়োগ-কমের 
পাঁরচয় দয়েছেন। প্রয়োগ-ধারাটি সর্বা্াখণ 
ভাবে পাঁরচ্ছন্ন। 

তবে চিন্রকাহনশ বিন্যাসে বন্তব্য ও 
আদর্শ আতি মান্রায় সোচ্চার হয়ে উঠেছে। 
1চত্রকাহনীর বাণী দর্শকের অন্তরে প্রবেশ 
কাঁরয়ে দেওয়ার একট সদা-সচে্ট আঁতি- 
সচেতন ও কনম্টসাধ্য প্রয়াস ছাবাটর প্রার 
প্রাত দৃশ্যে নাট্য-পারাম্থাততে ও সংলাপে 
সংপারস্ফুট। তাই বিষয়বস্তু উপস্থাপনে 
ও বন্তব্-ানবেদনে সারা ছাবাঁটই যেন কেমন 
কাতিম বলে মনে হয়। ছবির কাহনখও 
স্থূল ভাবাবেগে পারপুষ্ট এবং এর শাখা- 
উপশাখা জ্গবনের স্পর্শরহিত। একটি 
পুরোপুরি উদ্দেশ্যধমর্ ছবিতে আখ্যান- 





ব্িমাপিকপত্র 


গণব-শণ 








পাভলভ ইনস্টিটিউট 
১৩২/১এ, কনণওয়ালিশ স্ট্রট, কলি-৪ 





(সস ৪৮৬২) 


শম্ভু ভদ্রের বালম্ঠ একাঙ্ক নাটক 
দ্াগর থেকে কনি--১১ 
সাতট। থেকে দশটা--১১ 
ন'ঢ। থেকে বারোট।--১১ 


প্রাপ্তিস্থান চট্টোপাধ্যায় ব্রাদার্স 
১/১1১এ, বি বাঁডিম চাটা স্ট্রুখট। 
কাঁলকাতা-১২ 





(স-১০৩৫) 


০৯৯৯৮ 














&৭০. 


রিনার অপমত্যু ; 
দেখা যায়, এ-ছবিতে তা সুস্পম্ট। 
ছবির প্রধান সম্পদ চারজন শিজ্পশর 


 মনোগ্াহণী আঁডনয়। এ*রা হলেন অশোক- 
কুমার, মালা সিংহ, মনোমোহন কৃষ্ণ ও 
গনর্পা রায়। মুখ্যচারপে এরা সকলেই 


দরদ 'দিয়ে আভিনয় করেছেন। এ'দের মধ্যে 
যে দু'জন শিল্পী বিশেষ করে দর্শকের 
কুমার ও মালা সিংহ। মুসলমানের বেশে 
তাঁরা ছবিতে অবতরণ করেছেন। 

অন্যান্য প্রধান চাঁরপ্রে সুআঁভনয় করেছেন 
রেহমান, শশগ কাপূর, ইন্দ্রাণী মুখো- 
পাধ্যায়, তাবাসূম, দেবেন বর্মা, রোহিত 
এবং শিশুশিল্পী বাবলু। 

এন দত্ত'র সঙ্গীঁত-পরিচালনা বৌঁশষ্টা- 
বজরতি। গানের সুরারোপ আঁভনবত্ব- 
বাঁজতি। 
মধো ছবির আলোকচিত্র গ্রহণ (ধরম চোপরা 
কৃত) বিশেষ প্রশংসার দাবি রাখে সম্পাদনা 
ও শিল্প নদেশনায় কৃতিত্ব দোখিয়েছেন 
যথাব্রমে প্রাণ মেহরা ও সন্ত সিং। 


বাংলা ছায়াছাবর অন্যতম উদগ্য়মানা 
আভনেত্রী শ্রীমতী কাজরশী গৃহ গত 
রাববার (৪ঠা মা) অকলাণ্ড নাঁস'ং 
হোনৈ প্রাণত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাত 
বয়স ছল ভ্রিশ। শ্রীমতী গুহ'র স্বামী ডাঃ 
রণেন সরকার অকল্যাড নাসং হোম-এর 
একজন স্বত্বাঁধকার। 








'আধুিকা, কবিতা সংকলনে ২ 
লাইনের অনাধক যে ফোন কাঁধিতা পাঠান ও 
বিজ্ঞাপন দিন। িশপাই কার্ডে লিখন 
অধ্যাপক ীবনয় মিশ্র, রাসুতল। প্রোফেসারস 
মেস, পোঃ বযাপুর, জেলা বাকুড়।। 


(স-৪৯৮২) 














নতুন লাক 
1চত্তরঞ্জন পাণ্ডার 


পাগলি 


একটি আদর্শবাদী ধুবকের শিজ্পসূ্ি, 

অপূর্ব ম্বাথতাগ ও দচিন্ততার মনোরম 

কাহিনী। আঁভিনয়োপযোগণী॥ দু টাকা। 
তার অন) নাটক ঠাকুর বাড়ি ১.৫০। 


২০০৭. | 
নিমের সরজ্ধতশ পু ্টোর্স ১.৫০।, 
শৈলেন মুখোপাধ্যায়ের অন পৃথিবী ২৫০% 
ইণ্ডিয়ানা । কাঁলকাতা ১২ 











কাজর] গুহ 


ছাত্র জীবনেই শ্রীমতী গুহার অভিনয়- 


শান্তর স্ফুরণ দেখা দেয়। শৌখন মন্ডে 
বহুবার ভাঁর আভনয় ও নূতাকশলতার 
পরিচয় পাওয়া গেছে। এধাধিক ইংরেজী 
নাটকের সতী ভূমিকায় তিনি সফলোর 
সঙ্গে অভিনয় করেছেন। 
চি্রজগতে তাঁর প্রথম পরাক্ষেপ ঘটে 
পাঁদবচক্তা" ছবিতে । ছবিটি এখনও 


মান্তলাভ করোন। এর পর “হারানো সুর” 
ছাবতৈে আভনয় করে তানি চিন্রাভিনেগ- 
রূপে খ্যাতি অজ করেন। “দীপ জেলে 
যাহ” ও শসাথীহারা ছবিও তিনি 
আভনয় করেছেন। 

শ্রামত কাজরশর জননী ইংরেজ মাহলা। 
বর্তমানে তিনি বামহামে বাস করেন। 
তরি ঠপতা বাঙালন। 

শ্রীমতী গৃহ'র মৃত্যুতে বাংলা ছায়্াঘার 
একজন সুআভিনেত্ী হারাল। আমরা তাঁর 
লোকান্তারত আতর শান্তি কামনা কার ও 





তাঁর শোকসঙ্তপ্ত আত্মীয়বর্গকে সমবেদমা 


নিউ এমপায়ারে দুই শিষপণ 

সাম্প্রাতক বদেশ সফরের পর দেশে 
ফিরে পণ্ডিত রবিশঙ্কর কলকাতায় প্রথম 
তার অনূষ্ঠান পারবেশন করলেন গত ইরা 
মা, [নউ এমপায়ারে। 95558 
রাবশঙ্করের সেতার শোনার এই সযোগটির 
সদ্ব্যবহার করেছেন কলকাতার লঞ্গীত- 
রাসকরা। 

দুই ঘণ্ঠাব্যাপ অনুষ্ঠানে রাবিশ্কর 
প্রথম বাঁজয়ে শোনালেন ইমন কলাণ। 
এন পর রাগেশ্রা। এবং সব শেষে পাহাড়দ 
এবং 'বাভশ্ন রাগ ও লোক-সপাগতের সুরে. 
তিনি বংজালেন একট ধন । আলাপ, জোড় 
ও ঝালার মাধ্যমে রাগের রাগর্প তিনি 
তার সেতারে টিন্তগ্রাহখ করে তোলেন। 
সীড়ের কাজগুলিও তাঁর যন্তে ভাবন্দ্যাতক 
হয়ে ওঠে । গতের অংশগাল তবলার সঙ্গে 
সুন্দর সমন্বয় স্থাপন করে। 

তবে সুরাপকরা রাবশঙকরের বাজনায় 
একটি নতুন প্রয়োগ-রখাতি হয়ত লক্ষ্য করে 
থাকবেন। রাগ-রাপিনখর প্রাত পরিপূর্ণ 
নিষ্ঠা বজায় রেখে তিনি সবশ্রেণর শ্রোতা- 
দের মনোরঞজনের প্রতি যেন বিশেষ যরবান 
ছিলেন। ফলে তাঁকে জটিল তানের কাজ 
পাঁরহার করে নানা ছন্দ-প্রকরণের ভেতর 
দিয়ে এক সহজ ও আমোদদায়ক পররিবেশন- 
রীতির প্রতি বশেষ আনুগত্য রক্ষা করতে 
দেখা গেল। 

[নিউ এম্পায়ারের মণ্ডে পরের দিন 
আত্মপ্রকাশ করলেন আরেকজন হানাপিয় 
[শিল্পী । ইনি হলেন ইন্দ্রাণ রহাঘাত । এই 
নিপূণ নূত্যাশল্পী ও অনেকাদন পর হার 
সহ-শিল্পীদের সহযোগে কয়েকটি 
চিন্তরাকর্ষক নূত্যাংশ পারবেশন করেন। 
লাবণ্য-বকাশে ও  ছন্দ-বিন্যাসে ইন্দ্রাশশী 
পহমানেয় দক্ষতার প্রমাণ পঙ্শকরা আবান্ব 
চ৩০ করে পেলেন। 


1চাঠিপন্ত্র 
গহাশয়,-কয়েক মাস পে দেশ 
পাণ্রকায় পড়েছিলাম যে পশ্চিম জার্মানীর 
হামবগ? থেকে কয়েকজন টেলাভশন 
টেকনিশিয়ান ভারতে এসেছেম বিভিন্ন 
স্থানের ছবি তুলতে জামণমীর টৌাভিশন- 
এ দেখানোর জনা । তখন সংবাদটা পড়ে 
খুব আনান্দত হয়োছলাম। গত ২০শে 
জেরার রি ৮-৪৫ মিঃএ টেলিভিশনে 
এ ছবি দেখান হয় সায়া জামপিনশতে। এক 


পিল পপ শ্রগাস আগলে .. এরা দশ 





গান ১০৬৮ 
চিত দেখাতে। চিনির 
ধশিরোনামা ছিল--4১518]] [806 2 [7০1৩ 
[11019--010 0৩৫ € 179 (6000])- 
(81100, ছবি দেখে এই মনে হল যে 
টোলিশন প্রাতষ্ঠানের লোকদের মৃখ্য 
উদ্দেশ্যই ছিল ভারতীয় দারিদ্র্যের নগ্ন চিন্ 
ও এই সুযোগে কমিউনিজম্‌ কি ভাবে 
বিস্তার লাভ করতে পারে তাই দেখানো । 
চিন্রাটর কিছ; বর্ণনা দিই। ছাবি শুরু হল 
ভারতের মানচিন্ন 'দিয়ে--ভারতবর্ষ কত বড় 
দেশ, ইউরোপের প্রায় ই অংশ; প্রধান 
শহরগালির অবস্থান ইত্যাঁদ। তারপরই 
দ্রাব আরম্ভ হল 'দল্লি রেল স্টেশনের 
একটি নোংরা প্ল্যাটফরম এর দশা দিয়ে 
- দেখা গেল লোকাল দ্রোনে ভিড়, কাদের 
মাল বহা, জীর্ণ বেশধারী যালুরা ও 
ভিাখরশ; তারপর এল একাঁট কমণণ্ল 
রাস্তার দশা-নেপথা ভাষণে বলা হল এই 
পকছু দেখা গেল না, দেখা গেল বম্বে 
একাঁটি আত নোংরা রাস্তার দশা । রাস্তার 
অদূরে বাষ্ত ও বাঁস্তবাসিগণ, রাস্তায় 
ধভখারীদল এরা এলো সবাই একে একে 
[16] (%1োবা- এর সাঙান। আর 
দেখা গেল সমূদে গনেশ ঠাকুর ভাসান এবং 
ট্রম্বেতে পারমার্ণাবক চুল্ল। বাাঙ্গালোরে 
জাঁকজমকপূর্ণ শোভাযালা, রাত্রের আলোক 
সজ্জা, এবং শোভাযাত্রা দেখবার জন্য রাস্তায় 
পভড়--এর মধ্যে জীর্ণ পেশধারী ও 
দভখারধরা ভাগাবান কারণ তারাই 161৪ 
('7171077-এর আসল লক্ষা ছিল। দুই 
একটি শিল্প প্রাতিষ্তান দেখানোর পর এল 


মান্রাজ। মাব্রাজের একটি গ্রামে রামায়ণের 
কাহনী নিয়ে বান্না গান, কিছু জেলে 


শরবার ও তাদের বাঁস্ত, করেকটা মান্দর 
ও মান্দর গান্রে খোদাই করা করেকটি 
মৃর্ত ছাড়া এখানে আর কিছুই পাওয়া 


গেল না। বারাণসশতে গঞ্গার ঘাটে গোঁড়া 
হিল্দুর ক্রিয়াকলাপ বেশ কিছুক্ষণ ধরে 
দেখান হজ । 


এর পর এলো কলকাতা-এখানে দেখা 
গেল গোলপাকে রামকুষ্ণ ইনস্টিটিউট অফ 
কালচার এর দ্বার উদ্ঘাটন অনুম্তান, হাওড়া 
ব্রিজ, ব্রিজের চে নোংরা ঘাটগুলিতে 
স্নানের দৃশ্য, তারপরই কালাঁঘাটের গঙ্গায় 
ধর্মান্ষ্ঠান ও স্নানের দশা, এমন কি 
ভাসমান একটি মৃত পশু দেহের উপর 
কয়েকাট কাক বসে খাচ্ছে, এটা 1916 
(81761 সযত্ে ধরে রেখেছে; 
মান্দর দেখা গেল না-দেখা গেল রাস্তায় 
ডিখারধর দল। এবার এলো স্টর্াপ্ড রোডের 
দশ্য-কি ভাবে বিহারী মেয়েরা রাস্তার 
ফুটপাথে ঘুটে দিচ্ছে এবং ফুটপাথের উপর 
ছোট ছোট চালাঘর; দেখা গেল অপ্রশস্ত 
রাস্তায় মানৃষ, যানবাহন ও পশুর মিছিল। 
এর পরই এল ময়দানে মন্মেন্টের পাদদেশে 


ক শি 


হঃ ৭ ৮০ 35805 পে নিক শত ও 052 পিচ ও জগ 
টা নাতি ৮3৭ পয হ 
£ 


যামপল্থণ দল পরিচালিত একটি প্রতিবাদ 
সভার দশ্য। কেরালায় দেখা গেশ কিছুটা 
লোকন্ত্য, কম্যনিস্ট পার্টির প্রোপাগান্ডা 
ও ক্রিয়াকলাপ এবং শেষে গ্রান্তন কম্যুনিস্ট 
মুখ্যমন্তী শ্রীনাম্বাদ্রপাদ 1610 087001ধ- 
এর সামনে এসে কম্যনিজম্‌ এর প্রাতি তাঁর 
আস্থা জানালেন। ছবি শেষ হল। ছবিটার 
শিরোনামা হওয়া উচিত ছিল পভার্ট ইন 
ইন্ডিয়া। হোলশ ইস্ডিয়া নাম দিয়ে এই ছবি 
দেখানো মানে ভারতের প্রাচীন সভ্যতাকে 
অপর কতকগনাল দেশের লোকের সামনে 
হেয় করার প্রচেম্টা মান বলে মনে কারি। 
বর্তমানে পশ্চিম জার্মানীতে গারব লোক 
নেই বললেই চলে, এদের অথটিনিতিক অবস্থা 
ও জবনযান্তার মান আমাদের থেকে উন্নত 
-তাই বলে অপর দেশের দারিদ্রাকে 'নিয়ে 
1বদ্রুপের প্রচেম্টা নিশ্চয়ই উন্নত মনোবততর 


০৯. 


লোকেরা কি ভারতে অন্য কোন সুন্দর 
[জানস খুজে পেলেন না দেখানোর যত? 
ইতি-_ 
শ্লীঅতীন্দ্র গত 
হাশেন (পঃ জার্মান) 
অন্ম্ঠান সংবাদ 

খাঁনবার ১০ই মার্চ রবীন্দ্র কলা-কেল্দের 
প্রথম বার্ষক উৎসব কলকাতা তথ্য কেল্দে 
অনুষ্ঠিত হবে। সংগতাংশে অংশ গ্রহণ 
করবেন সঙ্গখতাচার্য তারাপদ চক্তবতর্শী, 
দেবরত বিশ্বাস, সৃচিত্া মির, শৈলেন দাস, 
শ্রীলা সেন, অর্থ সেন ও রবাীম্দ্রু কলা- 
কেন্দ্রের সভা-সভ্যাবন্দ। যল্্রসপাশতে সাঁলল 
[মনন ও আবাত্ততে কাজী সব্যসাচী, ডঃ 
গুর্দাস ভটাচার্য ও স্বদেশ ঘোষদক্তিদার় 

অংশ গ্রহণ করবেন। 

















চা 


শডাল্কা 
নামে”-র চিত্ররূপ বস্ধন'-এর সচিন্ন কাঁহনী 


প্রশান্ত চৌধুরীর উপন্যাস 





এএবগদত্ণে বত 
ও্নহ্থল্মে সহ্য 


লেঙ্ট্র ও রেখায় 
ঞ্োল স্পেশাল ইস্ুতর) লে হে 


পি পইঞ্ায়াশ 


প্রেমেন্দ্র মিন্লের 
“দুটি বদক-চিহন? 
লুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
একাট বড় গল্প 
পার্থ চট্রোপাধ্যায়ের 
“শবাঁলাতি বিবাহ-মঙ্গল 
শ্রীবর্পাক্ষের রস-রচনা 
' ভোটের ভুট্টা” 
এবং অন্যান্য নিয়ামত বিভাগ । 


৯ লা তিঅ প্রকার হুর 
দাহ্য এক টাবশ ঈাটিশ যা পআস 


ব্ঞ্হ্খ্যার 








নাখল ভারত ব্রশড়া সংস্থা খেলাধূলার 
িভিম্ন শাখায় বছরের শ্রেষ্ঠ বড়াবিদদের 
পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত করার এক পাঁর- 
কল্পনা করেছেন। এর অর্থ ফুটবল, 
ক্রিকেট, হাঁক, আযাথলেটিকস, মুষ্টিফষ্থ, 
সাঁতার, সল্লক্ৰীড়া প্রভৃতি খেলাধূলার বিভন্ন 
বিষয়ে যাঁরা জাতীয় ক্রীড়া প্রাতিম্ঠান কর্তৃক 
শ্রেষ্ঠ বলে বিবেচিত হবেন তাঁরাই নিখিল 


ভারত ক্লীড়া সংস্থার শ্রেত্ত খেলোয়াড়ের 
পুরস্কার পাবেন। পুরস্কারের নাম 
অজর্টন পুরস্কার। মহাভারতে বার্ণিত 


মহাযোদ্ধা অজনের নামে এই পুরস্কার 
প্রদানের পশ্চাতে হয়তো য্যক্তি এই, ধনু- 
রবদ্যায় অর্জুন যেমন - ছিলেন সবশ্রেষ্ঠ, 
এরাও তেমন নজ নিজ ক্ষেত্রে সবশ্রেম্ বলে 
বিবোচিত হবেন। 


বছরের শ্রেষ্ঠ ক্লাড়াবদ নির্বাচনে 
ইাঁতিমধোই দুজনের নাম জানা গেছে। 
নাখল ভারত ফুটবল ফেডারেশন 
আন্তজাতিক খাতিসম্পশ্ল ফুটবল 


খেলোয়াড় প্রদীপ ব্যানাজকে ১৯৬১ 
সালের শ্রেষ্ঠ ফুটবল খেলোয়াড় হিসাবে 

| করেছেন। বাঁক্সং ফেডারেশন 
বছরের শ্রেচ্চ মুণ্টিযোদ্ধা হিসাবে নির্বাচিত 
করেছেন লাইট-মিডল ওয়েটের উপর্য্পরি 


তিন খছরের চ্যাঙ্পয়ন এল বৃঁডি 
ডি'সৃজাকে। প্রদীপ এবং ডিসুজা 


দু'জনই ভারতীয় রেল দলের 
সংশ্লম্ট। 

্র্গশপ ব্যানার্জ ১৯৬০ সালে মোম 
আলশ্পিকে এবং ১৯৬১ সালে মারডেকা 
কাপে ভারতীয় দলের নেতৃত্ব করেছেন! 
তাছাড়া প্রদীপের  আঁধনায়কত্বে এ বছর 
রেলদঙ্জ লাভ করেছে জাতীয় ফুটবলের 
বিজয়শয় পুরস্কার সন্তোষ ট্রাফ। শুধু 
উন্নত ক্লীঁড়াশৈলীর জন্যই নয়, বলিষ্ঠ নেতৃত্ব, 


সঙ্গে 








একলব্য 


মাঠের মধ্যে ও মাঠের বাইরের আচার- 
বাধহার, খেলাধূলায় আন্তরিকতা এবং 
যোগ্যতা, সব কু বিচার করে এই 
পুরস্কার প্রদানের ব্যবস্থা হয়েছে। এক 
কথায় 'স্পোরটসম্যান' বলতে যে সব 
গুণাবলী বোঝায় তার আধকারশীই হবেন 
'স্পোটপিম্যান অব দ ইয়ার'। 


'স্পোর্টসম্যান অব দি ইয়ার' নির্বাচনের 
নজশর নতুন নয়। পাথবীর নানা দেশেই 
বছরের শ্রেষ্ঠ ক্লীড়াবদ বাছাইয়ের বাঁধ 
আছে। কয়েক বছর আগে থেকে কলকাতার 
ভেটারেল্স ক্লাব বছরের শ্রেচ্চ ব্লীড়াবদদের 
বাছাই করে পরসকার দিয়ে আসছেন। 
কল্লকাতার ক্রুঁড়া সাংবাদকরাও এই নীতি 
ধ্রহণ করেছিলেন। কলন্তু রেওয়াজ বজায় 
রাখতে পায়েননি। মোহনবাগান ক্লাবে 
পল্মত্রী গোম্ট পাল সম্বর্ধনা সভায় প্রদেশ 
কংগেস সভাপাত শ্রীঅতুল্য থোষও এই 
ধরনের পুরস্কার দেবেন বঙ্গে ঘোষণ। 
কবেছেন। 


আচ্তর্জাতিক খেলাধূলার ক্ষেত্রেও ঝিধ- 
খাত খেলেয়োড়দের সম্মানিত করবার জন্য 
কয়েকটি প্রাতিষ্ঠান বিদামান। এক মধো 
একাট প্রাতিষ্ঠান হচ্ছে হেমস আথলোটক 
ফাউন্ডেশন । এদের পুরস্কার মহাদেশ 
ভাত্তক। অর্থাৎ প্রাতি মহাদেশে খেলাধুলায় 
যাঁদের কাঁতিত্ব গুজ্জহলয ভাস্বর তীয়াই লাভ 


ঠক কি 


১৮4 


রাশিয়ার যার ভ্যাসফ। 


ফরেন 'হেমস আথলেটিক ফাউন্ডেশনের 


প্দরস্কার। 

এবার এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা, 
আমোরকা ও অস্ট্রেলিয়ার ৬ জন ক্লাঁড়াঁবদ 
'হেমস' পুরস্কারের আঁধকারী হয়েছেন। 
আমোরকাকে উত্তর ও দক্ষিণে ভাগ করে 
দেওয়া হয়েছে দু" পুরস্কার । 

এশিয়া থেকে পুরস্কার পেয়েছেন 
জাপানের সুয়োশি ইয়ামানার্জা ২০০, ৪০০ 
ও ১৫০০ মিটার '্রু স্টাইল সাঁতারে বিশ্ব 
রেকডের জন্য৷ 

ইউরোপে 'হেমস' পুরস্কারের আঁধকারী 
সোভিয়েট রাশিয়ার ভ্যালেরী ব্ুমেল। উষ্চু 
লাফে ৭ ফুট ৪$ ইণ্টি অতিক্রম বুমেলের 
অতুলনীয় কাঁতিত্বের অত্যুত্জল নিদর্শন 

অস্ট্রোলয়ায় হেমস পুরস্কার পেয়েছেন 
সাঁতার পাঁটয়সী ডন ফ্লেজার। 
পেয়েছেন গাতবেগের জন্য। ২০০ মিটার 
[তান দৌঁড়য়েছেন ২০৭ সেকেন্ডে। 

দাক্ষণ আমোরকার লাঁমর মারকুয়েসের 
হেমস পুরস্কার লাভ বিশ্বের শ্রেচ্ত 
বাস্কেটবল খেক্লায়াড় হিসাবে। উত্তর 
আমোরকায় পুরস্কারে আধকারী রাফ 
বোস্টন, ২৭ ফুট &£ ই অতিন্রস করে 
দীর্ঘ লাফে 'যাঁন বাব রেকর্ডের 
আধকারী। 


ও ঁ ও 


সোভিয়েট রাশিয়ায় সরকারের তরফ 
থেকে কীর্তিঘান খেল্পোয়াডদের “অনার্ড 
মাস্টার স্পোটন্গি উপাধিতে সম্মানিত করা 
হয়। আমাদের জাতীয় লরকারও কায়েক 
বছর থেকে পদ্মভ্ষণ, পন্মন্ত্রী প্রতি উপাঁধ 
য়ে কশীতিখ্যাত ক্লীড়াঁবদদের সম্মানিত 
করছেন। এ ছ্বাড়া বিশ্বের কয়েকটি 
প্রডাবশালশী সংবাদপত্রেরও শ্রেষ্ঠ জ্বীড়াধিদ 
নর্ধাচনের নিয়ম আছে। 

ইংঙ্সন্ডে বিশিষ্ট ব্শীড়া পাতিফা ওয়ার্ড 
স্পোর্টস ক্রড়াবদদের নৈপৃণোয় বিচার 
ফরেন ভাঁদেষ ব্ীঁড়ী পমালোটকদের ভোট 
দৃহিণ করযে। তারের ১৯৬১ সালের 
মৈপৃণোষ বিচারে পুুষদেয় গধ্যে উচু 
জলাফে বিব রেধর্ডের আঁধকারশী রাশিয়ার 
পেয়েছেন, মেয়েদের মধো সবটৈয়ে বেশী 
তোট পেয়েছেন একই দেশের তামারী প্রেস। 
তামারা প্রেস লোহার বঙ্গ ছোঁড়া ও ডিসকাস 
ছোঁট়ায় বিশ্ব ধেক্েয় অধিফারিপী। 
অঙ্লটিয়াস, পাইটিয়াস ফার্টিযাস--গশথশং 
আরও উদচুতে, আর প্রতবেগে এবং আম়ও 
বেধশী শান্তর পরিচয়ে এশিয়ে যাওয়া 
শলিছিপকের শনাশুগ লক্ষা। এই লক্ষ্যে 
১৯৬১ গালে হাঁদের উদ্লেখধোগা ভৃঁমিকা 
তী়াছচ্ছেম পোতিম়েট রাশিয়ার ভ্যালেকস 
মেল, আমোিধা় ফলাঙ্ষ হাড এবং 





ই৬ ফাঙুন ১৩৬৮ 





লোহার বল ছোড়া ও ভিসকাস ছোড়ায় বিশ 
রেকর্ডের আধকাঁরিণনণী তামারা প্রেশ 


লি 


শাফের কথা আগেই বলেছি । আারকার 
নিশো আথলেট জ্রাক বাড ১০০ গক্গ 
গৌড়িয়েছেন ৯.২ সাকান্ড। এত কম 


বশরের পক্ষেই ১০০ গজ দৌড়নো সম্ভব 


হয়নি। ভারোত্তোলক যুর ভ্লাসফ ক্রিন 
ও জার্কে তালিছেন ৪৫৮ই পাউন্ড। এত 


ভার তোলার ইতিহাসে এক রকম অসাধা 
লাধন। 
০ চা ঙ 
জগংজোড়া খেলার মৈলায় বিশব রেকডের 
মিতা নতুন ভাঙ্গা-গড়া। আথালাঁটকস ও 
সাঁতার ক্ষেত্রে বিগত দুই মাসে আশ্ত- 
্জাতিক প্রতিষ্ঠানের অনুমোদন সাপক্ষে 
আরও বহু বব রেকড প্রতিষ্ঠিত হবার 
খলর এসেছে । এর মধো সবচেয়ে উদ্লেধ 
করায় মত কৃতিত্ব আমোরকার উঠাখি 
আথলেট জন উলসেসের ৷ গত ইরা ফেরুয়ারী 
নিউইয়কে পোল ভজ্ট পরর্পথম হোলো 
ফুটের বাধা অতিক্রম করে ১৫ দিন পরে 
আবার বোস্টনে ১৬ ফুট & হাণ্চ লাফিয়ে 
পোল ভল্টের সমস্ত পুরনো রেকর্ড ভেঙ্গে 
গিয়েছেন। 
তবে উল্লসৈসের এ কৃতিত্ব রেকর্ড হিসাবে 
আন্তর্জাতিক আথলেটিক সংস্থার স্বীকৃতি 
পাবে কিনা সন্দেহ । নিউ ইয়র্ক ও বোগ্।নের 
ইনডোর শুুটিকসে উলসেস ব্যবহার 
করেছিলেন ফাইবার গ্লাসে তৈরী নতুন 
ধরনের পোল বা দণ্ড। অনেকের ধারণা 
কাচের তষ্তৃতে তৈরী গোলই উলসেসের 
কাতত্বের সহায়ক । এ দণ্ড পোল- 
ঠা আইনসম্মত দণ্ড কিনা এ নিয়ে 
আথলেট বিশারপরা ইতিমধোই গবেধণা 


বয়ে গিী 
1 ফট আয, বা 


ও ৪ 
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দেশ 


আ্যথলেটিক জগতের এক নতুন বিস্ময়। 
বি ১৯৮ ফুট ৯২ 

ইাণ্চর বেশশ আঁতিরুম করতে পারেনান। 
১ ফট ৯ ইণ্চি লাঁফিয়েছিলেন 
আমোরিকার বব্‌ গাটোঁস্ক ১৯৫৭ জালে। 
আলাম্পিক চ্যাম্পিয়ন বধ গরচার্ড, ডন ব্যাগ, 
জেমস গ্রাহাম অরে ডুলে প্রড়ীত পোল 
ভল্টের কাঁতিম্মান আযথলেটরা একাধিকবার 
১৫ ফুট € ইণ্চি লাফিয়েছেন। ১৯৪২ 
সাললের সর্বপ্রথম ১৫ ফট ৭ম ইনি 
লাফিয়েছেলেন আমেরিকার ওয়ারমারদাম। 
বর গাটোস্ক পোক্স ভল্টে ১৬ ফুটের বাধা 
আতক্রম করবার সাধনায় শ্াত। কিন্ত 
ইাতিমধ্ে সে বাধা অতিক্রম করেছেন জন 
উলসেস। 

কিছাঁদন আগে নিউজিল্যান্ডের ২৩ 
সছর বয়স্ক দৌড়বীর পিটার সেনল এক 
মাইল, ৮০০ মিটার ও ৮৮০ গজ নতুন বিশ্ব 
রেকডের অধকারশ হয়েছেন। স্নেল এক 
মাইল্প দৌড়েছেন ৩ 'মানট ৫৪৪ সেকেন্ডে । 
এই বিষয়ে অস্ট্রোন্গয়ার দৌডবগর হার 
ইলিয়টের বিশ্ব রেকড ছিঙ্স ৩ মিনিট 

5-& সৈকেন্ড। 
১৯৫৪ সাঙ্সে অক্ফোর্ডের মাইল দৌড়ে 
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6০৩ 
গ্রেট ব্রিটেনের রজার ধ্যানিদ্টার ৪ 'মালটটের 
বাধা ডিঙ্গিয়ে নতুন বিশব রেকর্ড করবার 
পর বহু দৌড়বার ৪ মিনিটের কম সথয়ে 
মাইল পথ পাড় 'দয়েছেন। এদের 
মধো অস্ট্রেলিয়ার জন ল্যাণ্ডি ও হার্ব 
ইলিয়ট, ইংলশ্ডের ডেরেক ইবটসন, 
জার্মানীর সগাস্রড ভ্যালেপ্টিন প্রম্খগের 
নাম উল্লেখযোগা, তবে ইলিয়টের মত এত 
বেশীবার আর কেউ ৪ 'মানিটের কম সময়ে 
মাইল পথ পাড় দিতে পারেনীন। এবার 
ইলিয়টের রেকর্ড গ্নেলের কাছে ম্লান হয়ে 
গিয়েছে । হার্ব ইলিয়ট বিশ্বখ্যাত 
আঘন্পোটক কোচ পাঁর্প কেরুটির ছান্র। 
[পটার স্নেলের আথন্পেটক শিক্ষা গুর্‌ 
লডয়ার্ড। 
বেরুটি আর লিডিয়ার্ড অসাধ্য সাধনের 
সঙ্কঙ্প নিয়ে কোচিং আরম্ভ করেছেন। 
অনুশীলন, অধ্যবসায়, সাধনা ও শিক্ষায় 
তাঁরা রন্তমাংসের মানুষকে মোসিনে পাঁরিণত 
করার জন্য বদ্ধ্ধারকর। তাদের মতে 
মানৃষ যম্ুচালিত মেশিনের মত এগিয়ে 
প্রাতশ্রাতি সিয়ে। কে জামে মানৃবে 


শান্তর শেষ কোথায়? 


না ব্যানার্জি (েরবত) 


কিছুদিন আগে 'মহাজাঁতি সদনে'র পাঁচ 
বছর পূর্তি উপলক্ষে এক "চন্র-প্রদর্শনীর 
আয়োজন করা হয়োছল। 

সাংস্কৃতিক চিন্র-প্রদর্শনী।  উদ্দেশা, 
শিক্ষায়, দীক্ষায়। কলা, সাহিত্যে 
সঙ্গীতে,  সম্বাজ-সেবায়, অভিনয়ে, 
পরর্তারোহণে, এমন কি, রাজনীতি ক্ষেত্র 
যাদের উল্লেখযোগ্য ভূঁমকা, তাদের অমৃত- 
মুহূর্তের চিত সবার চোখের সামনে তুলে 
ধরা। এক কথায়, ছাবর মাধামে বাঙালীর 
জাতীয় ও সাংস্কাতিক জীবনের কৃতিত্বের 
সংকলন। বলা বাহূল্য, খেলাধুলার ছবিও 
এই প্রদর্শনধর অন্যতম দ্রণ্টব্য বিষয় ছিল 
এবং খেলাধুলায় বাঙলার যেসব ছেলে- 
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১ 


মংকুল 


মেয়ে নিজ নিজ ক্ষে্রে কীতত্বের স্বাক্ষর 
রেখেছেন, তাঁদের ছবিও স্থান পেয়েছিল 
প্রদর্শনীতে। 

মেয়েদের মধ্যে যাঁরা সাঁতারে বাঙলার 
মুখ উজ্জল করেছেন, তাঁদের মধ্য রয়েছে 
আরাতি সাহা, ভারতাঁ সাহা, সন্ধ্যা চল্জু, 
কল্যাণধ বসু, অনুরাধা গৃহ-তাকুরতা 


প্রড়ীতি সাঁতারের সাবলগলা মেয়ের ছাঁবি। 
কারো গায়ে ক্লাবের ব্লেজার, কারো অঙ্গো 
সুইমিং কস্টিউম! মাঝখানে একখান ছবি 
দরনা ব্যানাঁজর। যেন ঘরের মেয়ে। 
ছাঁব দেখে নানা জনের নানা মক্তব্য। 
কেউ ছায়া দেখে কায়ার প্রশংসায় পঞ্চমুখ, 
কেউ প্রশংসায় অনদার-কারো বা বক 
কটাক্ষ । 

পরনার ছা কেন এখানে ১ একটি মেয়ে 
যেন চমকে উঠল । আর-একটি মেয়ে ফোড়ন 
কাটল “সুন্দরী বলে'। | 
মেয়েটির সংপাশ, হয়তো দাদা কম্ধা 
ভাগনীপাঁত হবেন বললেন- হাঁ, সন্দরের 
প্রতি মানব-হদেয়ের সাধারণ দূর্বলতা আছে, 
কিন্তু তোমরা ক ছবির নীচে যে পাঁরিচয় 
দেওয়া আছে, সেটা পড়ে দেখছ নাঃ 
গিনার ছবির নীচে ইংরাজীতে যে পাঁরচয় 
লেখা ছিল, তার মানে করলে দাঁড়ায়_ 
আন্তঃকলেজ সাঁতারের সর্বপ্রথম চ্যাপয়ন 
মেয়ে রিনা ব্যানার্জ। 

মৈয়োটর সঙ্গশ আবার যা বললেন তার 
অর্থ-_শরনা শুধু দেখতেই সংন্দর নয়, 
সাঁতারেও সুন্দর । সবন্দরতমও বলা যেতে 
পারে। ওর ওয়াটার ব্যালে? অপ্রগলভ 
সষ্টি-সূবমার সে এক অপূর্ব সষ্টি। 
সূরের ঝঙকারের সঞো সাঁতারের কসরত 
[মিশিয়ে রিনা যখন জলের বৃকে কল্পতান 
তোলে, রূপে-রসে-ছন্দে তা আশ্চর্য রকমে 
মোহময় হয়ে ওঠে। 


প্রদর্শনীর মেয়েটির মত রিনা ব্যানার্জ 
সম্বচ্ধে অনেকেরই অন্ভ্রতা আছে। সাঁতাই 
নামকরা সাঁতারু মেয়েদের মত ওর কাঁতত্বের 
প্রচার হয়ান, ছাবও বোঁশ বেরোয়ানি কাগজে- 
কাগজে । পাঁরচিত মহলেই রিনার পাঁরচাতি, 
প্রশংসা ও খ্যাতি। 

সাত্য কথা বলতে, সন্ধ্যার গতিবেগ, " 
কল্যাণীর কলানৈপণ্য, কিম্বা আরাঁতির 
দুঃসাহস রনার মধ্যে নেই, কিন্তু নিজস্ব 
সাঁতারের আশবাস, সামর্থোর ধিশবাস আর 
কম্পনাশান্তর বিকাশে রিনা ব্যানার্জ 
স্ান্টশশল শিল্পশী। ইন্টার কলেজ সাতারের 
চ্যাম্পিয়নাশপ এবং ওয়াটার ব্যালের 'বাভশ্ন 
চাঁরঘ্রের সার্থক রূপায়ন ওর সাঁতার-জ্ীবনের 
দ্বৈত কীর্ত। তবে উদ্ধত প্রকাশে নয়, 
প্রকাশ-লাবণো লীলাময়ী। 

ঢাকুরিয়া লেকের ইন্ডিয়ান লাইফ সেভিং 
সোসাইটির রিনা শ্রেষ্ঠ সাঁতার পাটিয়সণ 
বললে প্রাতবাদের ভয় থাকবে। কিন্তু বাঁদ 
বাঁল-শ্রেছ্ঠ সাঁতারাশজপাী, কোন প্রাতবাদ 
উঠবে না। 

খেলাপ্রিয় পাঁরবারের প্রেরণায় রিনা 
ব্যানার সাঁতারের সূচনা। তবে এর 
পেছনে ছোট একটু ইতিহাসও আছে। বাল/ 


২৬ ফাঙ্গুন ১৩৬৮ 
ডুবতে বেচে গেছেন। একবার গ'দের 
হুগলীর বাঁড়তে, আর-একবার বাঁরশালে 
বেড়াতে গিয়ে। সেই থেকে তাঁর সঙ্ফজ্প 
ছিল ছেলেমেয়েকে সাঁতারে সপট করে 
তৃলবেন। তাই রিনা ও সৌরভকে ভার্ত করে 
[দলেন ইশ্ডিয়ান লাইফ সৌঁভিং সোসাইটিতে : 
রিনার বয়স তখন বারো-তেরো, সৌরভের 
আট নয়। নিজেও অনুরাগী হলেন, 'পথে 
নারণ 'ববার্জতা' মতেরও তিনি সমর্থক নন। 
ফলে সোসাইটিরও লাভ হ'ল। 

সুশীলবাব্‌ নিজে হীঞ্জনীয়ার, 'ব্যাঞ্কো 
প্রাইভেট' নামে ইঞ্জিনীয়ারং ফার্মের 
প্রোপাইটার। সুতরাং ইপ্ডিয়ান লাইফ সেভিং 
সোসাইটির সুইমিং পুল, ডাইীভিং বো 
ক্যাণ্টন, সবাকছ প্রস্তৃত ও পাঁরকম্পনার 
ভার পড়ল তাঁর উপর। ক্লাব জমজমাট হয়ে 
উঠল-নলিন মালিক হলেন কোচ। সাঁতারূরও 
তাভাব হ'ল শা। প্রাতীনাধমূলক সাঁতারে 
[রনা ব্যানার্জ হলেন ইণ্ডিয়ান লাইফ 
সোঁভিং সোসাইটির প্রথম প্রাতানাধ। গর্ব 
কমর বলবার মত না হলেও ওর মাধামেই 
সোসাই'টতে এল প্রথম সাভারের পূরস্কার। 
তার আগে অবশা সোসাইটির আন্ত ক্লাব 


সাঁতারে এবং এক মাইল প্রাতযোগতাদ 
বেশ কিছু প্রাইজ রিনার হাতত এপস 
এবং পরে এসেছে আরও বহ পুরস্কার। 
মাঝঘানে ১৯৫৭ সালে কালকাট। 
ইউানভশাসাটি স্পাটস বোডের পারি, 
ঢাল্পনায় প্রথম যে ইণ্টার কলেজ সাঁতার 


প্রাতযোগতার আয়োজন করা হয়, রিনা 
তার চারাট "বষয়েই ফাস্ট হয়ে ব্যন্তগত 
চ্যাম্পিয়নাশপ পায়। রনা তখন গোখেল 
মেমোরিয়াল কলেজের তৃতীয় বার্ষক 
শ্রেণর ছাত্র । পরে ডিগ্রশ পরণক্ষার জন্য 
তেমন অনুশীলন সম্ভব হয় না। বি-এ 
পাশ করার পর “ওয়াটার ধালে'র মধ্যেই 
বেশখ আনন্দের সম্ধান পায়। 


অবশ্য ওয়াটার ব্যালেতে রনার অংশ 
গহরণণ ১৯৫২ সাল থেকে। প্রথমবার 
ফরমেশন সইমিং, পরের বার জলের বকে 
সাঁতারের মাধ্যমে নেহরূর পডসকভার অব 
ইন্ডিয়ার বূপায়ন। তারপর পর পর 
অভনধত 'মীনার স্বপন পুরী", বেহুলা" 


কালখয় দমন, 'খতুরগগা', 'মনসা অঙ্গল', 
চন্রাঙ্গাদা ও চণ্ডালিকা'। বলা বাহলা, 


গ্রাতবারই নায় নায়কার ভূমিকায় অ ভনম 
এবং প্রতি আভনয়ে অপূর্ব আঁভব্যান্ত। 

ওয়াটার ব্যালের উপধান্ত মেয়ে। সাঁতারে 
সুপটু। পাঁচ বছর ধরে কথাকাল নাচ 
শিক্ষা গোপাল 'পিল্লাইয়ের কাছে। হাতের 
আঙুল যেন চাঁপায়,কাঁলি। বর্ণ তগ্ত- 
কাণ্চন, টানা-টানা ডাগর দুটি চোখ । সুন্দর 
অবয়ব। আবহ-সঙ্জাঁত ও আলোকেসমপাতের 
মধো জঙতরগ্গের তালে তালে যখন 


চা নিল 
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চণ্ডািকা ওয়াটার ব্যালেতে প্রকৃতির ভামকায় গরনা ব্যানার্জ বোঁদকে) 


সুযোগ আছে ওয়াটার ব্যালেতে। সাঁতার- 
নৈপৃণ্য এবং শল্পসত্তা মিশে ওয়াটার 
ব্যালের সাষ্ট। সাঁতারের সঙ্গে সর-ছন্দ- 
লয়-তান মায়ে এর মক আঅভিনয়। 
এ-সাঁতারে গতির পাল্লা নেই, নেই 
পারস্প'রক প্রাতিদ্বান্দ্িতা। আছে বম্টসাধ্য 
কসরত, আয়াসসাধ্য অংগব্যঞ্জনা। পায়ের 
নুপুর নিকষণের পারবর্তে  হস্তপদ 
সঞ্চাঁলত জল-কল্পভান। 





ওয়াটর ব্যালেতি একাধকবার আগায় 


গরনা ব্যানীজার কাতত্ব দেখার সুযোগ 
ঘটেছে। প্রাতিবারই দেখোছ, দর্শকরা 


ধবস্ময়াবিষ্ট হয়ে বস আছেন। এঁকতানের 
তালে 'তালে লুটোপুটি করছে সুর রঙগ- 
ভরে আর জলের পত্র সাঁতার কাটছেন ?রনা 
ব্যামার্জ; শোনা বাচ্ছে সুর ও সাঁতায়ের 
মদূতন ধ্দনি পযন্ত। যখন সাঁতার শেষ, 
তখন সবার মরম মনে পৃবশ্রতি গানের 
গগারন। একটা সুখ-স্বঙগেনের আবিলভা। 
সাঁতির ছড়া ব্যাডামন্টন এবং টেবল 
ঢোনসেও রিনা ব্যানাজরি ছটা হাত না 


আছে, এমন নয়। কল্তু সেটার উল্লেখ 
অবাক তল 
রিনা ব্যানাজর ছোট ভাই সৌরভগ 


সাঁতারে স্পট হবার নেশায় মশগুল। 
ছয় ফুট দীর্ঘদেহী সতেরো বছরের ছেলে 
এর মধ্যেই কিছুটা পটু হয়ে উত্েছে। 
এ-বছরহই . বে্গল এমেচার সহীমং 
আসোঁসিয়েশনের জুনিয়র ইভেন্টে একশো 
ঘমটার রেস্ট স্ট্রোকে প্রথম হয়েছে। ৬ 
ধব্যয়েই নুতন রেকর্ড করেছে অল ইন্ডিয়া 


স্কুল গেমসে । সৌরভও ইশ্ডিয়ান লাইফ 
সোভিং সোসাইটির সভা । ক্লাবের ওয়াটার- 


পোরলা টগামর সেন্টার ফরোয়ার্ডও। 


দেদন পি-৩৪ প্লাজা বসন্ত রায় রোডে 
বিনা ব্াযানাজদের বাঁড়তে যখন উপাস্থত 
হলাম, তখন দোখ- রিনা ব্যানার্জর 
কলাণধ বধূর বেশ, সামন্তে শিদুর রেখা। 


সম্প্রতি ডঃ ধীরেন চক্ষবতাঁর সঙ্গে রিনা 


ব্যানাজ'র 
[শঙ্পার 


শতায়- 
এলাহাবাদ 


বয়ে হয়ে গেছে। 
স্বামী. শুধু 


' ইউনিভার্সাটি থেকে ডক্টরেট উপাঁধ পানীন, 


সাতার ও. আথলেটিকসেও পেয়েছেন রশ্ব- 
দবদ্যালয়ের বহু পুরস্কার়। এখন তাঁর 


(অহধামী প্রকৃত অর্থেই সহযার্মপী।. 


রিনা ব্যানাজাঁ গত দবছর কম্পারোটভ 
লিষ্টারেচার পড়েছেন , খাদবপ্রে : ধিশব- 
বদমলয়ে। এবার এসএ দেবার্ষ 'কথা 'ছিল। 


চোষ্ের অসুখের জনা পরাক্ষা দিতে পারেন 





৯ 


দেশশী সংবাদ 

২৬শে ফে্রুয়ারী- অদ্য সকাল প্রায় ১০-৩০ 
ঘাঁটকার সময় কলিকাতা প্রোসিডোল্স কলেছের 
প্রাঙ্গণে নিমশরমাণ ভবনের একাংশ ধাঁসয়া পড়ার 
ফলে চারি ব্যাস্ত আহত হয়। উহারা এ লময় 
তথায় কাজ কারিতোছল। 

আজ সকালে এক ক্ষৌরকার পুরণ জ্াগল্লাথ 
মান্দারের সাশ্নিকটবতর্ট এক সেলুনে এক যুবককে 
ামাইবার সময় ক্ষুর দয়া তাহার গলা কাটিয়া 
ফেলে এবং ক্ষতস্থান হইতে রন্তু চুষিয়া খায়। 
ইহাতে যূবকটির মতুযু ঘটে। 

২৭শে 'ফেব্রুয়ারধী- -গতকল্য গভগর জালিতে 
এক গুরুতর মোটর দূর্ঘটনায় লোকসভার 
সদসা শ্রীঅরুণচন্দ্র গৃহ সহ চার ব্যান্ত সাংঘাতিক 
আহত হইয়া হাসপাতালে স্থানান্তারত হন। 
চারজনের আঘাতই গুরুতর বালয়া প্রকাশ। 
তাহাঁদগকে কলকাতা শ্াশনাল মোঁডক্যাল 
কলেজ হাসপাতালে স্থানান্তাঁরত করা হইয়াছে। 

নির্ভরযোগ্য সৃত্রে জানা গেল, ভারতঁয় 
জাতীয় কংগ্রেসের আগামী বার্ধক আঁধবেশন 
উঁড়বাার পৃরধতে অনুষ্ঠিত হইবে।  উতকল 
প্রদেশ কংগ্রেস কতৃপিক্ষ এই অধিবেশনের ব্যবস্থা 
কাঁরতে শুরু কাঁরয়াছেন। 

২৮শে ফেব্রুয়ারী_কেন্দ্রণয় কংগ্রেস পাললী- 
মেন্টারী বোর্ড আজ কেরল ও উীঁড়ষ্যা ব্যতখত 
অন্যান্য রাজের সক মুখ্যমল্লীকে এই মর্মে 
নদেশ দিয়াছেন যে, আগামণ এই মার্চের পূর্বে 
বিধানসভায় নবানির্বাচিত কংগ্রেসী সদস্য এবং 
যে সকল রাজ বিধান পরিষদ আছে সেখানে 
পরিষদের বর্তমান সদসাদের বৈঠক আহহাম 
ফারয়া দলীয় নেতা নির্ণচন কারতে হইবে। 

আমেরিকা ভারতাকে মোট 9৪ কোটি টাকার 
1তনটি নতৃন খণ দিবেন বাঞ্গয়া ভারতপ্থ মাকিনি 
রাষ্ট্রদূত অধ্যাপক জন গলরেখ আজ নয়াদিল্লিতে 
ঘোষণা করেন। 


অদা সকাল মধ্য কালকাতার একটি হোটেলের 
এক ঘরে দুইটি যুবকের মৃতদেহ আবকৃত 
তইলে এ অণ্ুলে বশেষ চাণ্সলার সাঙ্ট হয়। 
ইহা জোড়া আত্মহত্যার ঘটনা বলিয়। পুলিস 
সন্দেহে কারতেছে। 

১লা মার্ট-অদ্য (১লা মার্চ) হইতে পাশ্চিম- 
বঙ্গ বিধানসভা ভাঁজায়া দেওয়া হইয়াছে। 
রাজ্যপা্প ভারতীয় সংবধানের ১৬৪ অনুচ্ছেদ 
অনুযায়ী আদেশ কীরয়াছেন যে, বর্তমানে 
পশ্চিমবক্োর মল্মীপদে আধগ্তিত ব্যান্তুগণ 
সাধারণ নির্বাচনের পরে গাঠিত রাজা বিধানসভার 
নবনির্বাচিত মন্মিগণকে শপথ গ্রহণ করানোর 
দিন হইম্ত আর মাল্পপদে আধন্ঠিত থাকবেন ন।। 

খ্রা সার্চ-লোকসভায় পশ্চিমবঙ্গ ৩৬ 
আসনের মধো কংগ্রেস ২২টিতে জয়খ হইয়াছে। 
১৯৫৭ সালের নির্বাচনের তুলনায় কংগ্রেস দ্ 
এবার একটি আসন বম পাইয়াছে। 

পশ্চগাবঙ্জো  সদ্যসমান্ত তৃতখয় সাধারণ 
নির্বাচনের ফলাফল বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে অদ) 
কংগ্রেসভবনে অনাচ্তঠত এক সাংবাঁদক বৈঠকে 
কংগ্রেস সভাপতি শ্রীঅতুল্্য ঘোষ বলেন যে, 
বিকজ্প সরকারের ধান তুলিয়া বামজোট বেশী 
দঃ তিশ্রস্ত হইয়াছে বাঁজয়া তাহার ধারণা। 

৩রা মার্ট-ীবকরপ সরকার” ধ্যান আকাশ- 


কী এ চিলটা সরকার 


প্রীতি সংখ্যা--৪০ নয়। পয়সা। কাঁঙ্গকাতা £ বাঁষ'ক--২০, ধাণ্মাসিক--১০, 
মফঃস্ব্ল 8. (সডাক ) বার্ধক--২২, 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক £ শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় আনন্দ  প্রেস। ৬, 


টোলফোন & ২৩--২২৮৩। 


কবস্বঁধকার] ও পরিচালক ৪ 





কুসূমে পরিণত হওয়ায় পাশ্চমবঞ্ঞ। কম্যানস্ট 

টির সাধারণ শঙ্গসাদের মধ্যে তুমূল 
আলোড়নের সৃষ্টি হইয়াছে।. রাজ-নৈতৃবূন্দের 
নানা ফ্তোকবাকা সন্ডেও সাধারপ সদসাদের 
একাংশ ইহাকে কম্যনিস্ট পার্টির “বরাট 
রাজনোৌতক পরাজয়” বাঁলয়৷ মনে কাঁরতেছেন। 

পশ্চিমবঙ্গের নূতন মাল্মসভা আগামখী ৯ই 
মার্চ আনূহ্ঠানকভাবে রাজভবনে শপথ গ্রহণ 
করবেন বলিয়া জানা যায়। বর্তমান মাঁম্ঘসভার 
শেষ আঁধবেশন অনুষ্ঠত হইলেও র্লাজ্যপালের 
1নরেশিবলে নতন মালিসভা গঠিত না হওয়া 
পর্য্ত ডাঃ বিধানচন্দ্ু রায়ের নেতৃত্বে বর্তমান 
মল্মিসভাই কাজ চালাইয়া যাইবেন। 

৪ঠা মার্চ-সরকারী গেস্ট-হাউসের সম্মৃথে 
সমবেত এক জনতার ভিতর হইতে কোন 
এক ব্যান্ত কর্তৃক নিক্ষিপ্ত এক ইন্টকখন্ডের 
আঘাতে কেরলের মূখামন্্ী শ্রীপত্তম থানুপিষ্লাই 
আজ আহত হন। মালাম্দ কর্ষক ইউনিয়ন 
মৃখ্যমন্ত্ধকে কৃষণপতাকা প্রদর্শনের যে আয়োজন 
করে, ততসম্পর্কে এই জনতার সমাবেশ হয়। 

পানা সরকারী দপ্তরখানার কোযাণার হইতে 
৩.৬০ লক্ষাধক টাকা তছর্‌প সম্পকে এ পণ্ড 
১৯ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে! চৌদ্দবার 
জাল বিলের সাহায্যে যে-সব টাকা তুলিয়া লওয়া 
হয়, তাহার শতকরা ৫০ ভাগের আঁধক টাকা 
ইতিপৃবেই উদ্ধার করা হইয়াছে। 


বিদেশী সংবাদ 

২৬শে ফেব্রুয়ারী--স্যার আলভার গৃণব্তিলকের 
স্থানে যাকিনি হৃ্তরাষ্ট্েরে সিংহলণ রাষ্ট্রদাত 
ব্রীাডবল্গ, গোপবল্গভ 'সংহলের গবর্নর জেনারেল 
নিধুক্ক হইয়াছেন। সিংহল সরকার আজ রাতে 
এই নিয়োগের কথা ঘোষণা করেন। 

গতকাল মাগ্গারটা দ্বাপের এক পাহাড়ে 
ডেনেজয়েলার একখানি বিমান দূর্ঘটনায় পাঁতত 
হওয়ায় ২২ জন 'নহত হন। ইহাদের ধ্যে ১৯ 
জন যাল্রী ও তিনজন বিমানের ক্রু। কতৃপিক্ষের 
ধারণা, বিমানের আরোহীদের সকলেই মারা 
[গয়াছে। 

২৭ ফেব্রুয়ারী-মাকনি সূতে জানা গেল, 
গতরায়ে ভিয়েধনামের প্রোষিডেন্টের প্রাসাদে 
চারটি বিমান বোমা বর্ধণ করে। তবে প্রোসডেন্ট 
নোঁদিন 'দয়েম অক্ষত অবস্থায় পলায়ন কাঁরতে 
সক্ষম হন। অবস্থা বর্তমানে আয়ভাধীন। 

গতকাল দুপুরে আলাজয়ারসের রাজপথ 
নররান্তে প্লাবিত হয়। সশম্ত ইউরোপাীয়রা 
[তিনবার দল বাঁধিয়া শহরের কেন্দ্স্থলে হানা দেয় 
এবং মুসলমান দোঁখবামার গুলী করে। সম্ধ্যা 
পর্ন্তি পৃলিস ২২টি মৃতদেহ ও প্রার ১২ জন 
আঙ্ছতকে উদ্ধার করে। 

২৬শে  ফেব্রুয়ারী--সর়কাযশীসত্রে জানা 
গগয়াছে যে, ভারত হইতে পশ্চিম নেপালের 


 কৈলাবাস শহরে সশস্ধ আক্রমণ চালানো হইতেছে 


বালয়া নেপাল সরকার ভারতের নিকট প্রাতিবাদ 
জানাইয়াছেন। প্রতিবাদ 'লিপিতে ভারত গবর্ন- 
মেপ্টকে জাতীয়তা বিরোধ) নেপালী সংগঠন 
ভাঁঞায়া দিতে বলা হইয়াছে। 

লা মার্চ-প্রোসডেন্ট আয়ুব খান আজ 
জাতির উদ্দেশে প্রচারত এক বেতার ভাষণে 
পাকিস্তানের নৃতন শাসনতন্ত্র ঘোষণা করিয়া" 
ছেন। এই শ্রামনতল্গ অনূসারে পাকিস্তান 
রাষ্ট্রপাতর নিরঙ্কুশ ক্ষমতাধীন প্রজাতান্পিক রাণ্- 
রূপে গঠিত হইবে। পাঁকস্ভানে এক গপাঁরষদ- 
সমাম্বঘতি আইনসভা থাকিবে এবং যুন্তররাম্ত্রীয় 
শাসন পদ্ধাত প্রবর্তিত হইবে। 

আজ্র যাতার্ভের ঠিক পরেই একটি মাকিনি 
যাঁঠবাহগ জেট মান আকাশে বিদধর্ণ হয় এবং 
আইডলওয়াইল্ড বিমানবন্দর হইতৈ কয়েক মাইল 
দূরে এক জলাভূমিতে ভাঁঙ্গিয়া পড়ে। ইহার ফলে 
৯৫ জন নিহত হইয়াছে বলিয়া আশংকা করা 
হয়। 

২রা মার্চ-রহের সৈনাবাহনশী এক রন্তপাত- 
হীন অভ্যু্থানের মাধ্যমে দেশের শাসনক্ষমতা 
দখল কাঁরয়াছে। প্রহ্যের সেনাবাহনগর আঁধনায়ক 
জেনারেল নে উইন আজ প্রাতে বেতারাযোগে 
সৈন্যবাহনশর ক্ষমত] দখলের কথা ঘোষণা করেন। 
সৈন্যবাহিনী ব্হেমর প্রোসডেন্ট, প্রধানমন্তগ এবং 


অন্যানা মল্মীদের অতান্ত ক্ষিপ্রতার সাহতত 
গ্রেতার করে। 
ইয়াকে আদল মাঙ্সাম নামক এগার ধংসর 


বয়স্ক একাট বালকের অংকশাস্মে অদ্ভুত 
পারদার্শতার পারচয় পাওয়া গিয়াছে আদেশ 
এখন পযন্ত পর্রণের নামতা শিখে নাই। কত 
বর্গ, বর্গমূল ও ঘননূল সম্পাকতি গ্রদেণের উত্তর 
দয়া সে বহু শিক্ষককে তাক লাগাইয়া দিয়াহে। 
আদেল অঙ্ক না করিয়াই অঙ্কের প্রম্ণের সমাধান 
কারতে সক্ষম। 

ওরা মার্স-প্রোসডেন্ট হী কেনেডণ বুশ 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনিকিতা কুশ্টেভকে আগাঁধক 
পরীক্ষা নিষিদ্ধকরণ সম্পাকিতি চুঙ্ক সম্পাদনের 
জন্য দুই মাস সময় দয়াছেন। অনাথায় মাবন 
যুস্তরাষ্ট্রী বায়ুমপ্ডালে নূতন করিয়া অণাঁবক 
পরীক্ষা শুরু কাঁরবে। 

দক্ষণ নেপালের বীরগঞ্জ শহরে কারাফউ 
জারী করা হইয়াছে । সম্প্রাতি বিদ্রোহীরা বগরগঞ্জ 
পুলিস ও শাক ঘাটর উপর আক্রমণ 
চালাইয়াছে। গত মহ্গলবার 'বাদ্রোহশত্রা বরগ্জ 
কারাগার ও স্টেট ব্যাঙ্কের আফিসের উপরও 
আক্রমণ চালায়। 

৪ঠা মার্চ-লাল চীনের বিশাল এলাকায় কোন 
এক অজ্জাত স্থানে এক বিরাট গপিতকের ঝড় 
বাহতেছে। এই বিতর্কে চেয়ারম্যান স্বং 
মাও সে-তৃং উপপাস্থত আছেন। আর আছেন 
দেশের ১৯১ জন সর্বাধিক ক্ষমভাবান পুরুষ ও 
নার--যাঁরা কমানিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কাঁমটির 
সদস্য বা বিকং্প সদস্য। মোঁভয়েট তাদশশিত 
বিযোধই এই বিতকেরি কারণ বাঁলয়া অনেকেই 
মঙ্গে করেন। 

পালাল গতফাল নেপালের ভূতপূর্ব সহকারণ 
প্রধানমল্মা জেনারেল সুবর্ন সমশেরের এবং আরও 
৭৫ জনের বাড়ী তাজাব্ধ করিয়াছে এবং 
তাঁহাদের সম্পত্তি বান্দ্েয়াপ্ত কারয়াছে। 


সহকারা সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ 


ও টৈমাসিক_-৫. টাকা 


যাপমাসিক-” ১১, টাকা ও ধৈমাসক-+৫, টাকা ৫০ নয়া পয়সা। 
সুতারাঁকন ল্্ুঁট, 
আননাবাদার পাঁকো (প্রাইভেট) লামটেড। 7 


কালিকাতা-৯। 





বদ্ধদেব বসুর অন্যতম শ্রেছ্ঠ উপন্যাস সুশশল রায়ের 


যোনি ফুটলো কমন | ভি 


পারমাজতি নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হন্স। দাম--৪.০০ 
84818828855 চি 














প্রেমাবভার শ্রীচৈতন্য ৪:00 মধ্যরাতের তারা ৩.২ রাজায় প্লাজায় (উপন্যাস) ১৯.০০ 











দাম --৫$*০99 

রিনা 5  ্ সি, 

র অচিস্ত্যকুঘার সেনগুপ্ত প্রণীত র সবেপিল্লাণ রাধাকৃফন সং লতি ২০৮৯ রত 
] 

র না বি প্রাচ্য ও গাশ্চাত) দর্শনের ইতিহা 

ূ | চেখে প্রবেক্কাণল্দ্‌ পথ খন্ড শন ভাগ 5-90 1 প্রথম খণ্ড; সঙ্সু ভাগ ৮:00 

| নতুন তথ্যে ও ভাষে আনন্যসূলভ ভগবণগ বিশ মুখোপাধ্যায় রাচিত 

ূ টড 3 | বিখয বিচার কাহমী ৩৫9 

লুবনা জল] 

নখ তা ৬:৪০ জাপানে ৩:৫০) জপ্রমাদ ৬.০ জাচনিবশশের মৃতুযু ৪.0 

ূ মহান্জারত ১২০০ রামায়ণ ৮.০০ দেখা ৩-০০ পথে প্রবাপে ৪-০০ ভৰিতৰ্য . ৯:৫০ 

র . সুধখরচন্দ্র সরকার 495555555 অপূর্বরতন ভাপুড়ী 

| পৌরাশিক জভ্িধান বায মনে রেখ (উপন্যাস) ৬:৫9 মন্দিরময় ভারত 

ূ ্‌ প্রাতভা বস্য ৯গ্র খণ্ড ৫১০৫ ২য় খণ্ড ৬:০০ 

ূ শ্রীতারকচন্্র রায় অতল জলের আহবান ৩:৫০ প্রাণতোষ ঘটক 

০ 

| _ 


এম. সি. সরকার জ্যাপ্ড সম্স প্রাইভেট লিঃ, ১৪ বাঁঙ্কম চাটুজ্ে স্ট্রট, কাঁলকাতা-১২ 


| ॥ প্রেম্ত সাহিত্যার্ঘ। 1 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের জচিস্তযকুমার সেনগাপ্তের ূ ডাঃ নীহাররঞ্জান গৃপ্টের. 


কালিন্বী ৭, পররপূরুষ . ম্গারেশন &| 
 উত্রায়ণ ৫  আীজরামকু্ « রা অরণ্য ৬, বেশবাডুযি৮১ 


০০ 
পপ ৭০ পাটির 


পি ৩ শশপীশ পসপস্পো্পীপসলিপ পাপী সপ 


বাংলাসাহতোর বৃহত্তম ক্লাসক উপন্যাস | ্ এ বঙ্ধরের আকাদেমখ। পরস্কারবিজ্য়শ 
| £ শাশভ্ুষণ দাশগশ্তের 
বিমল মিত্রের ৃ ই 


কডি নিরীক্জ। ৮: ৪৭ 
তনয় গাঙ্কী রধীন্রনাথ [মনত] 
ছিয়ে শ্রমথনাথ ধবশশী নন 


৮ সম্পাদিত 
কিনলাম বিহারীল্ান্র রটনাসন্তার ১০, 


০০০০৯০০০০৮১: কি বত ই 


২.৯ ০. শি শী শীল শপশিশপীশীসপীী শী শিপ ১ 























পপ পিপিপি 


বোল টাক। _॥ কবিগুরুর সামগ্রিক রচনা সংকলন ॥ 

প্রবোধকুমার দি বন্দোপাধ্যায়ের |... গজেল্দ্কুমার মিত্রের 
বিবাগী দ্রমর ৭২ 1 জগ ৫৯. বহিবন। ৮॥ 
অবধূতের সংমথনাথ ঘোষের মানবেন্ছ্র পালেক্স 
দুর্গা ৪২ মা নীলানা.. ৭১. | দুর থেকে কাণ্থে ৫॥ 


মত ও ঘোষ £ সিরাত শ্যানচরণ দে. স্ট্রীট, কালকাভা _- ১২ 
টি 8৫ 595 














খ্ন বরনারী 


কৃস্মেথ 
পোরের মান্ুম৷ 
বিমল করের 
কাচষর 
বারাগধণ গাঙ্গাপাধাযের 
২১৫০ 


মেধরাগ ০২:৫০ 


খাচশল্দনাথ বল্দোপপাধায়ের 


মতৃন নাম নতৃম ঘর... 


জা পা পল গজ পাকা 


স্বরাজ লম্দোপাধায়ের 


একটি নীডের আমা .. ৩. 


১ ৭২৮০০ 


১১০ ২৯০0০ 


১২৩০০ 
১৮ ২৫০9 








ত পাপা পি ওপাশ 5৪ পিপি পপ 











(মান বসন্ত .... ৪১০০1 
স্বধকমার কবীর | 
ময়ি অবন্ধানে ৩-৩০ 
জনম জনন ৩.০০ 
[মাহর আচারের 

না _জোনাকর তান ... ২০০ 

2 অরদ্ণকুমার ঘনখাপাধ্যায়ের 

সঃ মনীষা .. &-০০. 
বারবণ ও বাংতী। 1 
গাহতা রঃ ৪.001 
সাক পেস 


] 
চা 
কপাল কত শাল 


৩/৯এ শাযমাটরপ দে শ্টাট, কাঁলিক্কাতা 





ওটি কারণে 
বনম্পতিতে র& মেশানো 


উচিত নয় 


শি ব্যবহারকারীদের নাম করে বনম্পতি রঙ করার দাবী উঠেছে যাক পেছনে 
একটি ধারণ। রয়েছে যে এতে করেই ঘিয়ে ভেজাল মেশানে। নির্থাং বন্ধ 
1 সবে । কিন্তু এ ধারণা ভুল-.-এতে কাজের কাজ কিছুই হবে ন1! 


১। ব্ুঙটি এমন হওয়া চাই যা! 
নষ্ট না হয়; তা 
না হজে রঙ মিশিয়ে কোন 
কাজই হবে না। সত্যিকার 
পাকা রঙ হয় বিষাক্ত, নয়তো 
ক্যান্সার রোগ জন্মায় । বন- 
স্পতিতে এধরণের রঙ মেশালে 
আমাধের দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
তাদের দৈনঙ্দিন খাবারের 
সঙ্গে তা গ্রহণ করবে! 

২। ভারতের নানান জায়গায় 
ঘিয়ের রঙ নানান রকম ; 
কোন কোনটার রঙ এমন কড়া 
যে গাঢ় রঙে রডীন বনম্পতির 
ঘডেও তা! ঢাকা পড়বে না। 
ঘনম্পতি রঙ করার উদ্দেম্তাই 
বার্থ হয়ে যাবে। 

ও। শুধু যে বলস্পতিই ঘি-এ 

ূ ভেজাল দেওয়া হয় তানয় ; 

ূ তবে একথা ঠিক ঘে বনম্পতি 
| সবচেয়ে নিরাপদ এবং একটি 
বিশুদ্ধ খান্ত। চবি হ্যারি 
৷ অক্ঠান্ত যে সব ভেজাল মেশানে! 
ছয়, সেগুলো নোংর। সুতরাং 

ৰ অত্যন্ত আপত্তিঙ্নক । ভেজাল- 

ূ কারীর। যদি বনম্পতি মেশাতে 

ূ না পারে তা হ'লে এসব নোংরা 

দ্িনিসই বেশী করে মেশানে! 
গুন হবে। 

উপাদের ও পুষ্টিকর থান । অন্ত 

গিনিসকে ভেজালের হাত 

থেকে বাচাবার জা বনম্পতিতে 

রঙ মেশানে! একটি খাটি খাছোর 

সঙ্গে ভেজাল মেশানোর সামিল। 


বনস্পতিতে স্বভাবতই 


একটি নির্দোব রও 
 জুকানে! থাকে 


বনম্পতি নির্দোষ। 





রাসায়নিক পরীক্ষায়ই নির্ধাৎ ধর! 
পড়ে । এর ওপর আলাদা রও করান 
কোন প্রজোজন নেই | 


বস্পিলা রেদার্থ 
হাখডারকঞারী হেপসমহ 


স্নেহপদার্থ পৃথিবীর সর্বত্র 
ব্যবহার কর৷ হয় 


আলরবানিয়া, আলজেরিয়া, আর্জে 
ন্টিনা, অঙ্টেলেশিয়া, অদ্তরিয়া, বেল- 
জিয়াম, ব্রেজিল, জ্রিটিশ পূর্ব 
আফ্রিকা, বুলগেরিয়া, ব্র্দদেশ। 
কানাডা, মধ্য আফ্রিকান ফেডারে" 
শন, চেকোপ্রোভাকিয়া, ডেনমাক, 
ইথিওপিয়1, ফিনল্যাণ্ড, ফ্রান্স, পূর্ব 
ও পশ্চিম জাযানী, শ্রী, জাঙ্গেরী, 
ভারত, ইরান, ইয়াক, আয়ার্লযাণ্, 
ইনায়েল, ইটালী, জাপান, লিবিয়া» 
মালয়, মেক্সিকো, মরক্কো, নাইজি- 
রিয়া, নরওয়ে, নেদারল্যাওস্‌ 
পাকিস্তান, পোল্যাণ্ড, পতুগাল, 
কুমানিয়া, সৌদী আরব, সুইডেন, 
নুইজারল্যা ও, তুরম্ব, দক্ষিণ 
আফ্রিকা! ইউনিয়ন, রাশিয়া, সং” 
যুক্ত আরব সাধারণতন্ত্, ইংল্যাণ্, 
আমেরিকা, ইয়েমেন, যুগোঙ্গাভিয়।॥ 


আরও বিস্তারিত জানতে হলে 
এই ঠিকানার চিঠি লিখুন ২ 


দি বল্পতি ম্যানুফ্াকভারার্ 


ধনস্পতিতে তিলতেলের থেনির্দোৰ আযসোসিয়েশন অন্‌ ই্ডিয়া 


. সঙট লুকানো থাকে তম সাধারণ 


উত্ডিয়া হাউস, ফোর্ট দ্রীট, বোগ্বাই 


১১১১১১১১১১১ 


০০০০০ 


বিষয় 





“ইংরেজী হঠাও!”_ . চর ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণীর 
ব্যঙ্গাচত্র_ কাট টা রঃ রাড র্‌ পরাতনণ &-০০ 
বৈদোশক | রর .. .. ৫৮৭ উমা দেবীর র 
অসংলগ্ন-বাতায়নিক রী ও ৩৮৯ গৌড়ীয় বৈষণবাীয় রসের 
আলোচনা র্‌ নর ... ৯২ অলোৌককত্ব ৬:০০ 
পন্রাবল*- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর হয টি ১৮৫৯৩ [দিলীপকুমার রায়ের ্ 
বিশ্বাবাঁচত্রা_. ৃ রঃ রী ... ৫৯৫ স্মৃতিচারণ ১২:০০ 
[কছঢদ্‌রে (কাঁবতা)- শ্রীআনন্দ বাগচী ,... ৫৯৮ ্ চি ব উপাধ্যায়ের 

রহ্মবান্ধবের ত্রিকথা 


২.৪ 


11425 বগলা প্রসাদ সথোপাধায়ের 
ম্‌ ০ 


র ক্যাকটাস ৃ 
"রহালাচল্দ সিংহের শরতচন্দ চাট্রোপাধাযের রি 4. 


বিশ্বপথিক বাঙালণ ৫.০০ অপ্রকাশিত রচনাবলণী €.0০ মোহন 5 
দক্ষণের বারান্দা ৪:০০ . 


লনফুল (বলাইচন্দ্র মুখোপাধায়ের) দর্গাদাস বাল্লোপাধ্যয়ের যাদগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
শিক্ষার ভাত্ত ২.৭৫ বিদ্রোহে বাঙ্গালী  -৭৫ বপ্লবী জীবনের ঠ 
রাজাশখর বসব্র মতি ৯২০০ 
তা রি ৃ ্ শ্রীখেলোয়াডের প্রবোধেন্দুনাথ টাকুরের 
২.২৫ ক্রিকেটের রাজকুমার ২:৫০ অবনপন্দ্র-চারতম্‌ ৫:০০ 
নপেন্দ্রকুষ চটোপাধ্যার়ের ঘরে-বাইরে 


বাংলার : 
ংলার নবযগ ৬:০০ আঁবস্মরণশয় মূহূর্ত ৩:৫০ রামেন্্রসত্দর ৫৩০ 










শাস্তদে ঘোষের ধনরঞ্জন চক্রবতণর 

ভারতীয় গ্রামীণ সংস্কৃতি উনাঁবংশ শতাব্দীর কবি- 
১.০০ ওয়ালা ও বাংলা সাহত্য 

গ্রামীণ নৃত্য ও নাট্য ৩.০০ ৮:০০ 

ধূজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের প্রাণতোষ ঘটকের 


আমরা ও তাঁহারা ৩.২৫ কলকাতার পথঘাট ৩:০০ | রী পরে 
£ ৪ 


ইণ্ডিয়ান আন্সাপিয়েটেও পাবলিশিং 08 
ূ 2571 কনিকাতা- ৭ চোন:৩8- ২৬৪১ গাম:'কালচার" 


(সস ০১৮৩) 


২ ০০ বশ ০০০০০ ০০ ০০ 





মুন উপন্যাস 
_ গদ্মত্রী প্রেষেন্্ মত্রের 


দুর বঙ্গন্ত 


তম গ্রুষ-এর 


আতা গন 


চার টাকা 
সৌরীন্দ্রমোহন মৃখোপাধায়ের 
তর ২.০০ 


সুধাংশ চৌধুরীর 


(গাধূণির রঙ ডি 


1... আশাপূর্ণা দেবী 
মখর রাত ৩.০০ 
নবজন্ব ৩.০০ 

শৈলজানন্দ মুখোপাধায় 


দুটি কৃত দুটিপ্রাণ ৩:০০ 


নশহাররঞ্ন গণ্তে 


রু'ব্বণীবান ৩:০০ 


নকল রাজ৷ নকন্তু রাণী ৫০০ 
না বহন ৩.০০ 
বাসর ২-৫০ 
তগসা কন।॥। ২-০০ 
সুধা গারাবার ২০০ 


নরেল্নাথ মির 


স্বরণ ২"-০০ 
প্রতিখানি ৭০ নঃ পঃ 


তুলি কয় 


৯ কলেজ রো, কলকাতা-৯ 





দেশ 


. এই বইগযালর কথা মনে রাখবেন 


বলা পাপা পিপিপি পাদ পিশলিল 








জপ শী পা 


শ তক মহারাজের গোমুখী-গঙ্জোন্রী-যমনোতীর অত্াশ্চ্য ভ্রমপকাছিলণা 


বিগালত-করুণ জাহবী-যমুনা ৪" 


-- ধার্ধতি ২য় সং - 
মনোজ বসুর নবতম উপন্যাস 


বনকেটেবসত১-গণ্প-গঞ্চাখত-" 


সতোন্দ্ুনাথ দত্তের 


(বথু 6 বাণা 8১ কৃহ ও (কেকা &, 


প্রমথনাথ বশশ ও াবজিত দত্ত জম্পাদত 


বসা ধের গাব, ১২। 


সহধানী 8॥ ঢাকে। নঢতন না 8 
অচিস্ত্াকুমার সেনগনপ্তের 
| কাৰ আরামকৃ্ণ ৫২ ই্জাণা ০১ 


নম্মলিকুমারী মহলানধীশের 


কবর সঙ্গে দাক্ষণাত্যে ৫, বাইশে শ্রাবণ &. 
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
উপকঠে ১২ গ্প-গকাশং ১২ জন্মেছি এই দেশে 8॥ 


দক্ষেণাক্সঞ্জান বস্‌র 


একটি গৃথবা (কটি হাদয় 8১ 
আশাপর্শ দেবীর 
গ্নিপরাক্ষা 9॥ [ন্জন গঁথবা 85 গণ্প গঞাশৎ ৮১ 


মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





শশশেখর বসর 
(প্রান কালের রঙ্গীন কথা ১ 


গ্ররিসোধ 8॥ ঘা দেখোছ য। শুনেছি 6॥ 
তপতণ রায়ের জিতেম্দ্রনাথ চক্ষবতরর 
_ সকালের সাত রং ২|.._. আকারণের গধ 8॥ 


বাবজত সাহিত-কাঁততি 


| অরুতা্থ হিং 


 গ্রকবিঃশতি সংস্করণ প্রকাশিত হইল 


| পাঁচ টাকা ॥ 





শি ও লঙ্ 72 প লন সলল 





আনদ্র গোলাপ কেবিতা)-ক্লীমানস রায়চৌধৃরখ ৫৯৮ 
নততকীর বিলাসকক্ষ (কবিতা)--্রীসুনশীলল বসু ... ৫৯৮ 
চিন্রপ্রদর্শনী-- ৰ .. ৫৯৯ 
রুপময় ভারত -শ্রীবাথ সরকার রঃ .. ৬০০ 
তৃতীয় রায়--শ্রীআমতাভ দাশগুপ্ত রর .. ৬০২ 


সভ্যতার সঙ্কট ও রবশন্দ্রনাথ- ভ্রীঅন্নদাশংকর রায় ... ৬০৯ 
হামব্‌র্গের প্রলয়ঞ্করশ ঝঞ্া শ্রীরামেশবর ভট্টাচার্য ... ৬২১ 


মস্কোর চিনি--শ্রীশুভময় ঘোষ 


,. ৬৩ 





এব।রের বশে ত।কিহাঁণ 


সম্পূর্ণ দুটি উপন্যাস 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
[বধারক ভট্টাচার্য 
নিরুপ মত 


সংাক্ষপ্ত পূর্বাংশ সম্বলিত সম্পর্ণ 
কানা উপন্যাস 
সম্পূর্ণ উপন্যাস 


তাছাড়া আরো গলপ -- ফিচার -- চলে ফিচার -- 
কার্টন -. গসনেমা - রঙ্গমণ্ড _- সিনেমা চিন্ত 
অন্যানা চিত্র -- আরো অনেক গকছু 


দেব সাভিতঢ কুটার 


২১ ঝামাপক্ুর লেন, কলিকাতা 





বিশ্ব-সাহিত্যের স্মরণীয় বই 


ধার প্রবাহিণী ঢন 


(450 00166 ভ্রা০ আছ 16 000৮ 
এজ পূর্ণাঙ্গ অমস্থাদ) | 
দায় £ ৯.০৩ 


সাগরে মায় ডন 


09০0 দা)05 ০2০0 08 
১৪৪-র অনৃবাঞ) 
দায় £ ৬:০০ 
সঃ 


ইলিয়া এরেনবর্শ 


ণবম ওরস 
ইলিয়া এপ্রনবগোর বি -আলোবাদকারণ 
উপনাস 2২110 8৮৪-এর অনবাগ। 
প্রথম খণ্ড ৫ ৪ ,&০ 
দ্বিতীয় থণ্ড ... ৬০০ 


গারীর গন 
তা হর পা লিখিত 
বিশ্ব-আলোড়নমকারশ উপন্যাঙ্গের পূর্পাঙ্গ 


অনধবার্দ। 








দাম 2 ৮*০০ 
০ 

সদরাক্দন আইনশ 
সোভিয়েত-শাহিতো নৃতন সম্পদ এনে 
দিয়েছেন তাজাকিস্তানের বিখ্যাত 
সাঁহত্যক সঙ্গরাদ্দন আইনশ। তাঁর 
সাহিত্যের বোশম্ট্য এই যে তাঁর নিজের 
রোমাণ্কর জশবনকথাকেই তান রূপ 


দিয়েছেন সাহিক্তে। 


সেকালের বুখারায় 


সং ক চি 
লিওনিদ দলো তিনে 


বৃখারার বীর কাহিনী 


দাম ২ ৩:৬০ 


বসশনাল কুক এজেলসিন প্রাঃ লিঃ 
১২.বক্ছিম চ্যাটার্জি দুটা কলকাজ-১২ 
৯৫২. ধর্সভলা সুচিট . কাবা ৯৪ 


নাচন রোড, বেনাচাতি, দুর্গাপুর -8 








আপনার সঞ্চিত প্রত্যেকটি টাক! জাতীয় স্বার্থে প্রয়োজন। 
ধিনিয়োগ-যোগ্য মূলধনের আমাদের অতান্ত অভাব । 
গ্রামে গ্রামে কুল, হাসপাতাল এবং সকলের জন্ বাসন্কান 
- অবিলঙ্ছে প্রয়োজন | দেশের সম্পদের উপযুক্ত 
ব্যবহার, অথবা জ্বনসাধারণের একাস্ত আবশ্যকীয় সুখ 
তবিধার ব্যবস্থ।-এ ধরনের যে কোনো কাজই ব্যয় 
নির্ভর ॥ মূলধনের এই অভাব আপনার সাহায্যে, 
আপনার অর্থে পূরণ হওয়া সম্ভব ! 


তং 


শ 


তা 
সা ্+৬ ৬৮ 
চা 


টা 
৯৬. 
রঃ 


* 7৪ 
কি িশ। ৯৯4 ২২৯৯৯ 
8 ক ক দিই 


৪ 
কি ই 


র্‌ 

চারি 
মূ ₹ ৯ 
মি 


51 


্ ) ধাপে লা র ূ সু * ্ 
১ ঞ রর খড় ৮৮5, ূ ২ 
8১৮77015510) 
২ 1778 উর , প্‌ 
॥1) রণ লহ 5 
২ 2 11 7 রর এ | 
চু মর পর 
৪১২২২ /% 
৯৯% ১ ॥ 





নিজের স্বার্থে আপনিও একটি সঞ্চয় পবিবল্পনা করতে 
পারেন । সরকারী পরিকল্পনায় অর্গ বিনিযোগ সব দিক 
থেকেই লাভজনক । এ অনেকখানি কারসায় অর্থ লমমী 
করার যত । অথচ এতে কোনো বক নেই। আহারে 
আপনি শুদ পাবেন । এমন কি এই অথের ওপর 
কোনে! আয়কর পর্যস্ত দিতে হয়না । প্রয়োজনে অর্থ 
বিনিয়োগের ১২ মাস পর আপনি আপনর অর্থ ভুলেও 
নিতে পারেন। 





বিভিন্ন সরকারী সঞ্চয় পরিকল্নাগুলি হল 


€১) 
€২) 
(২) 
(৪) 
(৫) 
(৬) 


১২ বছবের ন্তাশন্তাল প্রযান সেভিংস সার্টিফিকেট । 
১* বছরের ট্রেজারি সেতিংস ডিপোক্ছিট সার্টিফিকেট 
পোষ্ট অফিস পাশ বই 

১৫ বছরের আযাহইটি সার্টিফিকেট [দ্বিতীয় পর্যায়) 
কিউমুলেটিত টাষ্্য ডিপোছ্িট 

প্রাইন্ধ বও 


আপনার অবশ্য 
কর্তব্য 


| বিশদ বিবয়শের জঙ্গ 
নিকটবর্তী পোস্ট অফিসে অনুসন্ধান করুন 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


8493688৪87৯ 








॥ নাটক ॥ 


বিজন ভত্াচার্ঘের 
নবান্ন 
আলোকাচতত সহ €৪র্থ সং) ৩:৫০ 
বশর মুখোপাধ্যায়ের 
সংক্কান্ত তের সং) ২:৫০ 
জোছন দচ্তদার়ের 
দুইমহল তেয় সং) ২৫০ 


সাহাত্যিকবৃন্দ আভনীত কৌতুক নাটক 





সংকমল দাশগহপ্ডেক্র 
য় হী পন্ড কি বাঁচন্র এই দেশ ২.০০ 
[ন্র-বর্ণ-_বনফুল রি রর .. ৬২৫ দেবন্রত স্‌রচৌধবর 
চৌরঙ্গণ-_-শংকর ৬৩১ পদ কৌতুক মাটক 
০ ১৫০ 
[নিঃশব্দ আহ্বান- শ্রীরমণশরপ্ন গঙ্গোপাধ্যায় ... ৬৪১ 


বনপলাশির পদাবলশ-_শ্রীরমাপদ চৌধূরী ১৪৫ পার্প্রাতিম চৌধনরাঁর রহস নাটক 
টে ৬ চে টি শি লি 





[ফলার প্রিন্ট ২:৫০ 
ফুলে-ফলে- শ্রীজীবন সামন্ত . ১ উছিও 
সাঁহতায সংবাদ-াবদুর ৬৫৪৫ দ'পাংশ; দেবের 5 
০ কভু চা ৬ , 0 

পুজ্তক পাঁরচয়-_ রর ৫ ... ৬৫০ মিত্রা 

টি ২৭) 0 
দ্রামেবাসে রঃ ্ মী হিজাজানাত রে 
রঙ্গজগৎ--চন্দশেখর রি ৮ ... ৬৬১ নেই_ সে দিবস ডি 8 টি 
খেলার মানে-একলবা রঃ রঃ 8৪৮888 প্রতিযোগতায় প্রথম পুরক্কারপ্রা্ত রমেন 

মাহলা-_মুকল রা ১৬৭০ লাহ্‌ড়ীর শততম রজনীর অভিনয় ২.৫০, 

খেলাধন্লায় শে ০ র কাত বন্দ্যেপাধ্যায়ের নউশী ২০০, 


সা্তাঁহক সংবাদ-- ... রর .. ৬৭২ 


| চেখভের খ্রি সস্টার্স অবলম্বনে শিবেশ 

ৃ 2.পাধাদয়র তিন চম্পা ২০০, শত- 

বাদক নিয়ে একট সরস নাটক নারায়ণ 

ঃ | বন্দেরপ্ধাযয়ের এমনও দিন আসতে পারে 





১:9০, বধু মুখোপাধ্যায়ের বিখ্যাত 
নাক |) রাছমমৃত্ত ২য় সং ২:০০, 
সাহাতাক ২.০০, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
র স্শ,ডামকা বজি'ত কৌতুক নাটক বাঝো- 
ভারাতীত় ভাববার হত কবর রসোপনা চি ১-৫০, গাঁরশ নাট্য প্রাতযোগাতায় 
পুরস্কারপ্রাপ্ত বিদ্যা বসুর লারানিং ভর 
দিবারনিং ঘাট ১.৫০, উমালাথ অট্রাচাবের 
প্রহসন শেষ লংবাদ ২:৫০, বিজন ভট্টা- 

চায়েরি গোত্রাস্তকস ২৫০, সুনীল দত্তের 
অভিশপ্ত ক্ষুধা ১.৭, রমেন এ 


গনযাস-সাহিত্যে বঙ্কিম (দশ পা 





এপ্রভাঙকুমার ধন্দেরপাধ্যায় 


চা 2 ছর টাকা 





উটিকি ছি বাংলার শ্রেষ্ঠ নাট্যকারদের ২০টি 
[বষয়সূচখ £ ভামিকা-উপন্যাসের শরণ [বভ্গাগ-ভাবধারার ক্রমাবিকাশ-সমগ্র উপন্যাসের শ্রেম্ঠ নাটকের এক অনবদ) সংকলন 
ধারাব্ণাহক আলোচনা-প্রথম সংস্করণ € শেষ সংস্করণের প্রকাশকাল-_ সাময়িক পত্রে সম্পাদকদ্বয় ডঃ সাধনকুমার শ্্রাচার' 
প্রকাশত পাঠের সাহত শতবাষক সংস্করণের পাঠের উল্লেখযোগ্য পার্থকা ও ভাহার ও ডঃ আজতকুমার ঘোষের দা 
সম্ভাব। কারণ__বাঁধ্কমচদে র ীতহাসিক উপন্যাসের উপাদান-সময় বিশ্লেষণ ইত্যাদ। মৃূজাবান আলোচনায় সমন্ধ। 
কলিকাতা বিধ্বাবঙ্যালয়ের 
লং টে আভনাদ্দত শ্লাতকে 
..... সুদধর্ঘ গবেষণা এবং একাগ মননলত্খ এই অসামানা প্রদ্থাটকে আমরা টি ৰ 
কারতেছি।  নিঃসংশয়ে হা বঙ্গ-সাহতের সমালোচনা শাখায় একটি উল্লেখযোগ্য কাত ৪৮ 
গংযোদ্ধন। প্রবাসী মাঘ ১৩৬৮। নূট্য যোল টাকা ূ ও রে 
 অন্যান। উল্লেখযোগ্য হই, - যোগাযোগ রর মল 
প্রভাতখ*। কাবাগ্রল্থ | প্রভাবতন দেবী সরস্বতী, » ভুত ২৭৫ না 
৮০০০৪ ৯:০০ ; | জাতীয় রর্য রি 
সান্যাল এন্ড কোম্পানশ ১৪, রমানাথ মত. ২৯ 
.. ১।৯এ বহ্কিম চাটার্জ আরও কলিকাতা ৯২ |... ফোনঃ ৩৪-২৯... 





নু সা ূ ১৫০ 
& ১৪ পানি টপ কি ১৯ স্পা 1.1. 





& কয়েকখান সেরা বই গু 


শন্তপদ রাজগূরুর 
1বখ্যাত উপন্যাস 


(শব নাগ ৫৫৩ 


'পায়াগনা নাস টার রঙ্গমনে 
আভিনীত ভচ্ছে। 


প্রুবোধবুঘার সান্যালের ূ 
ঢাঞলাকর উপনা।স 
1 

। 


গগন 


দা 2 সাড়ে তন ঢা 


7৮ শো পিপিপি পাপ পা 


কপ - পীশীতিশিশীিপিশশশিপপিপাপ পাশপাশি 





সপ শপ 


2 তানান্য ধই £ 





আজতকৃমার রায়চৌধুরপর 
অকাল প্রেম ৩. 
অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের 
[দিগভ্ত ২. 
জয়া ৩ 
শাক্তপদ রাজগুরুর 
জ্বপ্লময়ণ ২. 
ধীরেন্দুনাথ গাঙ্গোপাধায়ের 
মরহৰঞ্ধা (নাটক) ২. 
ব্ার্ভিক ভট্টাচাষের 
দুই সমতল ৬:০০. 
গোপাল হালদারেলু 
বনচাঁড়ালের কড়চা ৩:০০ 
সরোজ আচাষেি 
স্গাহত্য রুচি ৩:০০ । 


ৰ 
ৃ 
হরাকঙকর ভট্টাচাের 


09 


০৫ 


৫০ 


ী 





পদ্মরাগ (রহস্য উপন্যাস) ২৫০ 
সমনীল ঘোষের 
ভালতখঙ ৭:০০ 
জ্বণণমৃগয়া ৬:৫০ 
ব্যাকুল বসন্ত ৪-&০ 
অন্য দৃষ্টি ৬-০০ 
নায়ক-নায়িকা ৩:৫০ 


£ শশভই বেরুচ্ছে £ 
নশহাররঞ্জন গুপ্তের 
মেঘমেদ।র 


ব্যশনান্ন গাবনিশাগ 


৯7৬. কননিয়াল্স স্ট্রগট, কালিকাতা-ও 
রানা 


রা (দ-৫৯৪০),. 


উপন্যাস 
প্রচ্ছদপট ৩:৫০ অচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত 
যে যাই বল্‌ক 00 আঁচন্ত্যকৃূমার সেনগ- 
রৃপসগ রানি ৫:০০  অচিন্তাকুমার সেনগণপ্ত 
[তন দিন তিন রাত্র $.00 নরেল্দুনাথ মি 
পণশর ৩.০০ প্রেমেন্দ্র মত 
প্রাতধবনি ফেরে ৪.০০0 প্রেমেন্দ্র মি 
রুপবতশ ৩.০০ মনোজ বসু 
মানুষ দেবতা হবে না ৩-০০ রাব গুহ মজুমদার 
বহু যূগের ওপার হতে ২.০9০9  শারাঁদন্দু বন্দ্যোপাধাজ 
মনের মানুষ ৩.০০ শৈলজানন্দ শখোপাধ্যায় 
সারা রাত ৪.০ শৈলজানল্দ মহ সির 5 
শতাঁকয়া ৮.০০ সুবোধ ঘোষ 
পা ল্প - সঃ গুছ 
প্রেমের গল্প ৪.০9০ আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
তিন শুন্য ৩.৫০ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায় 
প্রেমের গলপ ৪.009 তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
ময়্‌র? ৩.০০ নলেন্দণাথ মি 
কহেন কাঁৰ কালিদাস ৩:০০. শাপীদন্দু বান্দোপাধঠায় 
প্রেমের গল্প 9.090  শৈলজ্ঞানন্দ মাখোপারধযায 
গল্প-সংগ্রহ ৫00 সরলাবালা সরকার 
ভারত প্রেমকথা ৬.০০ সুবোধ ঘোষ 
আশা ন্য 
চখক-সংহতা ৩:৫০ কালদাপ রায় 
চিল্ময় বঙ্গ 8.090 ভাচার্দ ক্ষিতমোহন সেন 
রহসাময় বূপকুণ্ড ৩-৫০ বরেন্দ্রনাথ সরকার 
রবীন্দ্র মানসের উৎস-সন্ধানে ৩:৫০ শটীন্দ্রনাথ আধিকারী 
বিবেকানন্দ ঢারত ৫,9০9  সতোন্দ্রনাথ মজুমদার 


ঢকিশোর-্পাহ ত্য 


ছেলেদের বিবেকানন্দ 
পনকুর ডাইার 


৯২৫ সত্যেন্দ্রনাথ মজন্মদার 
২০০ সরলাবালা সরকার 


ানল্দ পাবলিশার্স প্রা লিমিটেড 


& চন্তামাণ দাস লেন, কাঁলকাতা ৯ 





পিল শশী পিপি ও পিসী ৯০০ াশপিস্ী পিস শি পাশ পপি শিপ শিপ শা টি তিিস্পীীিাশ্পী শি 


পাশা টিপিপি 








09] &09 95 5196. 
98001008,5, 1700 21520), 5962. 





“ইংরেজী হটাও!” 


মাতৃভাষার আঁধকার সবার আগে। 
জকথা মান। বাংলাভাষার উন্নাতি ও 
প্রসার বাঙ্গালীমান্নেরই কাম্য। 
ভারতীয় রাষ্ট্রীবধানে বাংলাভাষা অবশ্য 
একাটমাত্ রাজোর বা অণ্ুলের ভাষা 
[হিসেবে স্বীকৃত। সর্বভারতীয়ক্ষেত্র 
[হন্দগর প্রাধানা প্রতিষ্ঠার চেস্টা যেভাবে 
চল'ছ তাতে কেবল বাংলাভাষীরা নয় 
ভান্যানা আঁহন্দীভাষীরাও অসন্তুষ্ট, 
উদবন। অনেকে মনে করছেন গহল্দীর 
আহংধপত্যাবস্তার চেজ্টা প্রাতিরোধের 
একমত উপায় অন্যান্য আঞ্লিক ভাষা, 
গুলর দার যেকোন প্রকারে প্রাতিজ্চা 


করা। গকল্ভ ভাবনার কথা এই যে, এ- 
ভাবে 'িজ্দির সবারতখয় দাবর তাথা- 
গাত বোধ করা সম্ভব হাঙ্ছে না, অথচ 


লক ভাষাপ্রশীতির আতিশধো অনা- 
দিকে নিজেদের ক্ষাতি ঘটবার আশঙ্কা 
দেখা দিচ্ছে। 
মাতৃভাষার স্বচ্ছন্দ বাবহারের, 
আঁধকার সম্পর্কে কোন প্রশ্নই উঠতে 
পারে না। প্রত্যেকটি রাজের সরকারী 
ভাষা 'নর্ধারণে তাই আণ্খলিক ভাবার 
দাঁব মোটের উপর মেনে নেওয়া হয়েছে। 
[কন্তু তাতেই সমস্যার শেষ নয়। 
ভাষা-প্রশ্ীতি এবং ভাঘা-ভীতি, এই 
দইয়ের টানাপোড়েনে ভাষাসমসমা নতুন 
নতুন মোড় নক্ছে। কোন কোন 
আগ্ুলিক ভাবা/প্রমখরা ভিন্দীর প্রাধানা। 
বোধ করতে শিম ইংরেজীকেও নিবাসন 
দিতে উদ্যোগ ভায়ছেন। কলকাতা 
দব্বাবদ্যালয় সেদেটে একজন িশিছ? 
সভা প্রভাব করছেন যে, বিশ্ব 
পবদ্যালয়ের সব কাজকমণ্ পশুন-পান, 
প্রশ্নোত্তর, টিভপ্লোমা, সাঁটিরিফিকেও, 
গব *ব 'ব দ্যাল য় পাঁরচালকমণ্ডলণীরর 
আলোচনা ও সভার ?ববরণ ইত্যাদি 
যাবতীয় ব্যাপারে এখন থেকে বাংলা 
ভাষা ব্যবহৃত হোক। এক কথায়, কল- 
কাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষা ও. 
শপরধক্ষায় এবং সাংগঠাঁনক ব্যাপারে 
বাংলাভাষার আঁধকার প্রাতীষ্ঠত হোক। 
এই প্রস্তাব গৃহীত হবে ক না বলা 
কাঠন। গৃহশত হলেও প্রস্তাবাট কার্ষে 
পরিণত করা নিশ্চয়ই দনঃসাধ্য হবে। 









শপে পিপিপি পাপা পসিপপস পিপাসা পাশপাশি সীল শট ও সপ 


সি ১ 
৮ চা 


৪5248 হত 







॥ 2.1 
3 এ না ্ 
রি 0, ৭ 
৫ ৮ 0 
ডর” ৪২০4 
বধ 
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ক গান 
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২৯ বর্ষ ॥ ২০ সংখ্যা 1; ৪০ নয়া পয়সা 


শনবার, ৩ চৈত্র, বঙ্গাঞ্দ 


হখন এর ভালোমন্দ ধীরভাবে আলোচনা 
করা প্রয়োজন । 


বাংলাভামার প্রতি শ্রদ্ধা ও মমতুতোঃ 
এক কথা; আর ভাষাপ্রশীতি এবং ভাষা- 
ভীতির আতিশযো বাংলাভাষাকে সর্ব- 
ক্ষেপে সবস্তারে একান্ত প্রাধানাদানের 
চেম্টা সম্পূর্ণ অন্য কথা। উচ্চশিক্ষার 
ক্ষেত্রে কোনও আন্ালক ভাষা কতদর 
এবং ক পরিমাণ বাবহৃত হতে পারে, 
সে-প্রশ্নের মীমাংসা সুদ্ধ আমাদের 
ভাষাপ্রসীত দ্পারা হওয়া সঙ্গত নর 
ইংরেজী ভাষার সংঙ্গে আমাদের শিক্ষিত 
মপ্রদাস্য়র অন্তরঙ্গ পাঁরচয় বহু 
; নেই অল্তরং্গ পারিচয়ের ফলে 
আমাদের শিক্ষা ও সংস্কীতি, অমাদের 
দষ্টিভখ্গী এবং এমনকী, আমাদের 
মতিভাবাও পাঁরপন্্ট হয়েছে। ব্রিটিশ- 
রাজ বিদায় নিলেও ইংরেজী ভাষার 
সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটে নন, ঘটবার 
ধারণ নেই । ইংরেজী বিদেশী ভাষা হতে 
পারে, শিকন্তু ইংরেজীর মাধামেই 
শাধুনিক ভারতবষেরি ভাবমন্ডল রাঁচিত 
হয়েছে, সমৃদ্ধ হয়েছে আধুনক 
ভারতের গিন্তাসম্পদ । এমন কী, এও 
বলা যেতে পারে যে, বিদেশী ভাষ। 
হলেও কালের ধারায় ইংরেজ আমাদের 
অনাতগ ভারতীয় ভাবা পারণত 
হয়েছে | উচ্চাশক্ষান্সেত্রে ইংরেজির 
বদলে ধাংলা অথবা অনয কোন আগ্চলক 
ভাষা (রাষ্ট্রভাষার পদবীপ্রাথ তিন্দও 
প্রকৃতপক্ষে আণ্টটলক ভাষা) চালু করা 
হালে আমাদের ভাষাপ্রেম চারভীর্থঘ হত 
পারে, শকল্ত চিন্তার 
ভাস্বচ্ছন্দতা বাদ্ধি পাবে। তা ছাড়া 
ঢাাতি বাভিল শ্রাজোর শাক্ষত সম্প্র- 
[য়ে মধ্য চিন্তার আদানগ্রদান এবং 
বহৎ বিশ্বের ভাবধারার সঙ্গে যোগা- 
যোগ রাখা অসম্ভব হবে ইংরেজীকে তার 
বর্তমান স্থান ছেকে আধকারঢ্ুত করা 
হলে। 


চি 


দশীনতা। ৬ 


|, 


নি 


শা 


সবচেয়ে বিস্ময়ের বিষয় যে, 

ইংরেজীকে স্থানহ্যুত করার প্রস্তাব 

উত্থাপত হয়েছে ভারতবষেরি প্রাচীনতম, 

বৃহত্তম এবং শ্রেক্তঠতম বিশ্বাবিদ্যালয়ে। 
রক 
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থেকে ইাতিপূর্কে পাওয়া গেছে । ভারতে, 
উপাচার্ষগণ এখনও ইংরেজীকেই উচ্চ 
শিক্ষার বাহন রাখার পক্ষপাতী। ত 
সত্ত্বেও উগ্র িন্দশপ্রেমীরা বিহারে পাট, 
এবং প্রাচী 'বশ্বাবদ্যালয়ে ইংরেজী 
জায়গায় আগাগোড়া হিন্দী-মাধ্য 
প্রবর্তনের জন্য জিদ করছেন । মাদ্রাজে' 
পঠন-পাঠনের মাধ্যম করার চেস্টা চলছে 
এর কারণ ঠিক তাঁমিলপ্রশীতির আতিশ' 
নয়। তাঁমিলভাষীদের প্রবল আপা 
রাষ্ট্রভাষারূপে হন্দী প্রবর্তনে 

[বিরুদ্ধে । হিন্দীর প্রাতষ্ঠা প্রাতরোহে 
মোক্ষম উপায় 'হসেবে মাদ্রাজের শিক্ষ 
ব্যবস্থাপকরা রাজ্যের বশ্বাবদ্যালয়স্ত। 


আনণ্টালক ভাষা পালের সাজ 
আধপনজা প্রাতিষ্ঠা করতে চাইছে, 


শাক্ষিতসমাজে 
ইতালজলগ্রমাত বাত্গালসাদর। চাই? 
অনেক বেশী ।  অনমান ক 
হিন্পীর বিরুদ্ধে হাাঘলের পালটা দা 


নতৃবা মাদাজের 


দাঁখল বরা ছাড় মাদ্রাজের শিঙ্ক 
ব্যবস্থা তামা ভাষা ইংরেজপ 


বাস্তাবকই হটাতে অগ্রসর হয়ালি। 
“ইংরেজন হটাও”  ধুয়োটা প্রধা। 
উত্কট 'হন্দীপ্রেনীদের ।  বাষ্গা 
(শান্মিতসমাজে সে ধয়ো যে কখ 
উচ্ারত হন অথবা উচ্চারত হট 
জনাপ্রতা অজি করতে পারবে, এ 
বম্পনা করা যায় না। তবুও ধুয়ে 
উচ্গারত হয়েছে এবং একেবারে বি 
[বদ্যালঘের বিদ্বজ্জনমণ্ডলীর শ' 
দেশে । ইংরেজী হটাও”  আভিং 
কোনও বাঙাল শিক্ষান্রতী [হি 


এয়ালাদের অনুকরণে উৎসাহ, এর? 


বে 


/-) ৭ দে চা 05 তি জ রঃ 
(সদৃশ, অশুভ আর কিছু | 
পারে না। ধাংলাভাষার উৎকর্ষবা 


ক্ুনা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃ' 
নানাভাবে চোন্টত হোন, ভাল ব 
কিশ্ত ইংরেজীকে হাটিয়ে বাংলাকে 
।শক্ষার একমাত্র বাহন করার প্র: 
পাংলাভাষীদের পক্ষেই সবচেয়ে ক্ষাঁত 
উচ্চাশক্ষাক্ষেত্রে ইংরেজীর বদলে বা 
পর্ণাত্ক বাবহার প্রবর্তন করা 
কেবল পণ্চন-পাতনের মান আরও অ 
হবে না, সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে শি 
বাত্গালী আরও 'পছ হটতে বাধ্য 
ইংরেজীর ধারাবাহক যোগসূত্র 
করে বহৃভাষী ভারতবর্ষে বা 
(অথবা হিন্দীভাষী ?কংবা তামিল, 
কখনই আত্মপ্রীতজ্ঞা অজনে সক্ষম 
পারে ন।। 
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" বর্মীয় শাসন-কর্তৃত্ব আবার সৈন্যদলের 
হাতে গেছে। খরা মার্চ জেনারেল নে 
উইনের নেতৃত্বে যে “কৃযু দে-তা" সংঘাঁটিত 
হয়েছে তাতে বর্সায় পার্লামেন্টারী গণতল্্ 


শীকেয় উঠল-কতকালের জন্য বা গির- 


কালের জন্যই কনা কে জানে। ১৯৫৮ 
সালে একবার জেনারেল নে উইন কর্তা 
হয়োছিলেন এবং আঠারো মাস সৈনাদলের 
হাতে তিতা ছিলে । [কম্তু ৯৯৫৮ 
সালে কোনো টকা দেতাশ হয় নি, অন্তত 
বাহাত হয় নি। প্রধানমন্তী উ নু নিজেই 
সামারক কর্তাদের হাতে শাসনভার তলে 
দেন এবং জেনারেল নে উইন প্রাতিশ্রাত দেন 
যে, প্রশাসানক বিশতথলা দুর হলেই কৃত 
বেসামারক হাতে 'ফারয়ে দেওয়া হবে। 
[কাঞ্ত দেরীতে হলেও এই প্রাতশ্রাত 
প্রাতপাগলত হায়োছল। ১৯৬০ সালের মার্চ 
মাসে আবার বে-সামারক কর্তাদের হাতে 
শাসনভার এলো, কিন্তু দুবছরের বোঁশ্‌ 
রইল না। শাসনক্দু্তা আবার সামরিক 
শ্র্ভাদের করায়ত্ত হলো। 


এবারকার পরিবর্তন বে-সাম্মীরক রাজ- 
নোতিক নেতাদের অনুমোদন সাপেক্ষ হয় 
[ন, সামারিক কর্তারা বেসামরিক গাভর্ন 
মেন্টকে সবিয়ে দিয়ে ক্ষমতা নিজেদের হাতে 
তুলে নিয়েছেন, উ নু এবং আরো অনেক 
নেতাকে বন্দী করা হয়েছে যাঁদও সুখের 
গবষয় এই এসবই বিনা রন্তুপাতে হয়েছে । 
১৯৫৮ সালে যখন জেনারেল নে উইন 
ক্গাতা গ্রহণ করেন তখন কনস্টিটশান 
বাতিল করার কোনো কথা তয় নি, শাসন 
সামারক কর্তাদের হাতে গেলেও পালমেন্ট 
ভেজ্ো দেওয়ার প্রন ওঠে নি এবারকার 
বাবস্থা অনারকম । দেশের বতর্মান সঙ্গান 
অবস্থার সংশোধন হলেই বেসামারক গণ- 
তাম্ধিক শাসন পুনঃপ্রবার্তিত হবেএই 
আশ্বাস অবশা এবারও দেওয়া হয়েছে, কিন্তু 
অন্যান্য রকম-সকম সম্পূর্ণ আলাদা। 
পার্লামেন্ট ভেক্গে দেওয়া হয়েছে এবং যে 
কনরস্টাাশান ছিল সেটা আর কোনোদিনই 
চাল, হাবে না, তার ইাতও পাওয়া যাচ্ছে। 
বাপারটা যে আগেরবারের মতো নয় এবং 
পুরাভানের সঙ্গো বিচ্ছেদটা অনেকটা পাকা- 
পাক রকমের তার একটা প্রমাণ এই যে, 
এবার ক্ষমতা পাঁরচাঁলিত হচ্ছে একটি 
“রেভল্যুশনরী কাউন্সিলের” নামে। এই 
দুরভলনহর রখ কাউন্সিলের চেয়ারম্যান 
হচ্ছেন জেনারেল নে উইন। “রেভলহাশনারণ 


 কাষ্টান্ম্পিল”, যেখানে প্রীতিষ্ঠিত হয় সেখানে 


শন 
৮ 





৫5. 
ধু 


ম হঞ্তম প্রসঙ্গের বৃহত্তম উপন্যাস 


গু 


সকাস্ত আর কাকাঁল একসঙ্গে এম. এ. পড়তো । ক ছিলো 
বিধাতার মনে, একদা ভালোবাসলো পরস্পরকে, চাইলো বয়ে 
করতে । রুক্ষ দিনের দুঃখ সইতে পেছপা নয় তারা । কিন্তু 
যেহেতু কাকাল শিক্ষিত, অর্থোপার্জনে উপযুক্ত, নীক্কুয় না 
থেকে একটা চাকার নিতে তার আপাস্ত ক” আর এই 
চাকার থেকেই শুরু হলো বহূতর দ্বন্দ, সংঘাত, স্বার্থ- 
বাদ্ধির ক্ষুদ্ূতা । ঘটনার চূড়ান্ত মূহূর্তে সাজানো-ব্যাভচারের 
মামলায় সূকাস্তর বন্ধু বরেনের আনকুল্যে পাকা হ'লো 
তাদের ছাড়াছাঁড়। আর তথন সেই বন্ধু তার দাবতে দুধর্ধ 
হয়ে উঠলো । হাঁ ও না-র মধ্যে দুলতে লাগলো কাকাঁল। 
কামনার থেকে ব্রাণ খংজতে চাইলো প্রেমে । বাইরে বিচ্ছেদ 
হয়ে গেলেও অন্তরে উচ্ছেদ আছে ক প্রথমতমের 2 অচিস্তয- 
কুমার রাঁচত একসঙ্গে আভভূত ও পাঁরতৃপ্ত হবার মতো | 
শজ্পখদ্ধ ক্হনী। আধাঁনক বহু বিচিত্র সমস্যাভকা 
জশবনের পর্শাঙ্গ উদ্ঘাটন। বাংলা সাহতো মহত্তম 
প্রসঙ্গের বৃহত্তম উপন্যাস ॥ দাম $ বারো টাকা ॥ 


বন্যা 


৪৭ গণেশচন্দ্র আযাঁভিনিউ, কলকাতা ১৩ 





২ ক্ষএতা, সহজে বা শীষ প্রত্যার্পত হয়না . 


পি পিতা তর রণত এক 5 জি তত 0511525 





৫৮৮ 


এবং পুরাতন কন্বস্টট্শান প্রত্যাবর্তনের 
আশাও থাকে না। 

নানাদিক থেকে কমবর্ধমান বিশৃঙ্খলা 
ঠেঞফাতে পারছেন না দেখেই ১৯৫৮ সালে 
উ-নু জেনারেল নে উইন এবং সৈন্যদলের 
হাতে শাসনভার ছেড়ে দেবায় সিদ্ধান্ত করে- 
ছিলেন। স্বাধীনতালাভের পর থেকে বর্মায় 
জ্যান্টি-ফ্যাসিত্ট ফ্রিডম লীগ দলের হাতেই 
শাসনকর্তৃত্ব ছিল। 'এই গলের একতা ধাঁগ 
নষ্ট না হোত তাহলে ১৯৫৮ সালে উ নুকে 
পন্যদলের উপর শাসন চালাবার ভার দিতে 
হোত না। কিন্তু ১৯৬০ সালে আবাধ ঘর্খন 
ধ-সামারক আাম্রিমন্ডলশ প্রাতঙ্ঠিত হলো 
তখন থেকে উ নৃ-র অক্তদর্গীশয় ঝঞ্চাট 
"সন ফিছু ছিল বলে তো শুনা যায়ান। 
রণ ইতিমধ্যে উন “ইউনিয়ন পাটি” 
[টন করেছেন এবং সেই পার্ট সাধারণ 
নর্ধচনে সংখ্যাগারষ্ততা লাভ করে। 
অণ্ট ফাঁসিস্ট-ফ্রিডম লশগ দস পাললামেন্টে 
'বয়োধী দলের স্থান নেয়। ইউীনয়ন 
পার্টির মধ্যে এমন কোনো গোলমালের কথা 
ধুলা যায় নি, যার ফলে পালাষেন্টে গভর্ন 
'মশ্টের অবস্থা বিপন্ন হয়েছিল এক্সপ মনে 
চা যেতে পারে। 


'কিল্তু দেশের অবস্থা যে বিশেষ ভালোর 
দরকে যাচ্ছিল না এটা অবশ্য সতা। কিন্তু 
'সমাদলের হাতে ক্ষমতা ছেড়ে দেওয়াই 








সাধারণ পাঠাগারের উপযোগী | 
পাপ ও উপন্যাসের সমস্ত রই 
_ফাঁলকাতার কাঁমশনে সংগ্রহ কর্‌ন। 


দামোদর প্লকাশন। 


ইর্ধমান শহরের লব্শধূিক পৃস্তকবিপণি 
“বজয় তোরণ £ বর্ধমান ।” 


& 1 উজ 








ডালি নাই ১০০ 
জলজঙগল ৫:০০ 
এক শ্িহল্গশ ৪-3০0 
বৃঞ্টি, ঘৃষ্টি ! ৫-৫০ 
সবজ চিঠি ৩.০০ 


| জলে 
নতুন ইয়োরোপ £ নতুল মানৎ 


চীন দেখে এলাম ১ম--৩:০০ | 





মঅনোজে বসুর উুপলা।ঙ্গ 


বসু গ্রমণ কখ। 


সোবিয়েতের দেশে দেশে ৬:০০ 
বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ধক্বিকাতা-১২ | 


তার সংশোধনের উপায় এ কথাও স্বতঃসদ্ধ 
নয়। আঠারো মাস শাসনক্ষমতা সৈন্যদলের 
হাতে ছিল, এমন কি সৈন্যাবভাগের হাতে 
গিয়েছল এমন অনেক কাজ যেগাঁল 
পুনরায় প্রধানমন্ত্রী হবার পরেও উ নু 
সৈনাদলের হাতেই ছেড়ে রেখোছলেন। তা 
সর্তেও একথা বলা যায় না যে, সৈন্যদলের 
দ্বারা ক্ষমতা পাঁরচালনার ফলে বর্মার মূল 
সমস্যাগঁলয় কোনটা সমাধান হয়েছে 
অথবা সমাধানের কাছাকাছি গয়েছে যাঁদও 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে কিছুটা বিশৃঙ্খলার 
উপশম অবশাই হয়েছে। যাঁদ দেখা 
খেত ধে, টৈন্যদলের কতৃরত্ব পারচালনার 
ফলে অবস্থায় দ্রুত উন্নাত হচ্ছে ভাহলে 
হয়ত লৌকেরাই চাইত যে সৈন্যদলের হাতে 
শাসনক্ষমতা আরও কিছুকাল থাক। কিন্তু 
লোকেদের মধ্যে তৈমন কোনো আগ্রহ 
প্রকাশের গংবাদ পাওয়া যায় ন। আঠারো 
মাসের পরে সৈনাদলের শাসন হয়ত বিশেষ 
লোকাপ্রয় ছিল না এবং সাধারণ লোকের 
কাছে ড়ার পুনঃপ্রবতনিও হয়ত তেমন 
জানচ্দদায়ক নয়। সৈনাদলের হাতে ক্ষমাতা 
নৈওয়ার কারণ হিসাবে “রেভল্যশনারী 
কার্টাল্সলের" পক্ষ থেকে যে-সব কথা ধলা 
হয়েছে সেগুলি পর্যাপ্ত বলে মনে হয় না; 

সাধারণভবে দেশের অবস্থার সংশোধন 
করায় কথা ছাড়া “রেভলযশনারী কাউীন্সল" 
একাঁটি গুরুতর রাজনৈতিক কারণের উল্লেঘ 
করেছেন। শান এবং অন্যান্য উপজাতীয় 
উ নু সরকার নাক সম্মত হয়োছলেন। 
কন-স্টহাশনে “ফেডারেল” ভাবের এই 
বৃদ্ধির আশঙ্কা নামি করতে চান বলে 
সামারক কর্তারা নু সরকারকে সাঁরয়েছেন। 
উ নু-র সঙ্পো যাঁযা বন্দশ হয়েছেন তাঁদের 
মধ্যে বহুসংখ্যক শান নেতা আছেন। 
সৈনাদলের মত এই যে, “ফেডারেল"-ভাব 
বাড়তে দলে বর্মার রাঁম্্রক একা বিনথ্ট 
হবে, যেমন করে হোক শাসনতন্দের 
“ইউীনটারি" ভাষের প্রাধান্য রক্ষা করতে 
হবে। বর্ষার বাড অংশ এবং 'বাভিন্ন 





মানষ গড়ার কারিগর ৫.৫০ 
মানষ নামক জল্ডু ৩.০০ 





রনের বদলে রত ২:৫০ 
শত্রুপক্ষের মেয়ে: ৩.৫০ 
টসানিক 8:০০ 
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২য--৩-৫০পথ চল ৩.০০ 






উপজাতকে একসূত্রে বেধে রাখার পক্ষে 
আগ্চালক স্বাতন্য্ের প্রসার অথবা সংকোচন 
আবশ্যক, সে বিষয়ে মতদ্বৈধ আছে । কারো 
কারো মতে বর্মার মধ্যে নানা আকারে যে- 
অন্তর্থন্ব চলছে তার উপশমের জন্য 
আগ্চালক স্বাতল্মোর নাত আরো উদার- 
তরভাবে প্রয়োগ করা উচচিত। আবার কেউ 
কেউ মনে করেন যে, আলগা দিলে কোনো 
কোনো অগুলকে শৈষপথচ্তি কেন্দ্রের সালা 
বেধে রাখা যাবে না, দেশটাই 'ছম্বাবাচ্ছ্ 
হয়ে যাবে। দেশের বৈষাঁয়ক উন্নাতির জন্যও 
“ইউানটারশ”"  গভর্নমেপ্টের আবশ্যকতা 
আছে। ৃঁ 
যাই হোক কেবল দেশের  এঁক্য নাশের 
আশঙ্কায় বচ্ঠালত হয়েই জেনারেল নে 
উইন এবং তাঁর “রেভলযযুশনারী কার্উীল্প- 
লের” সহকমাঁরা বেসামরিক গভর্নমেন্টকে 
পদচ্যুত করে নিজেদের হাতে ক্ষমতা 
ধনয়েছেন, এর্প মনে করলে নিশ্চয়ই ভূল 
কর্পা হবে। এই ঘটনার উড আরো ফ্াারণ 
নিশ্চয়ই আছে, যাঁদও সেগুলি কী তা 
এখনো সব পার্দ্কার ভাবে জনা কাঠন। 
নানা রকম কথা শুনা যাচ্ছে, বিশ সেগুলির 
কোনটা কাতখাঁনি সভা, কোনটা আন্দাজ 
মার, তা নিরণ্যি করতে সময় লাখবে। কেউ 
কেউ বলছেন যে, ১৯৬০ সালে যখন সৈন্য- 
দল কর্তৃক ক্ষমভা প্রত্যার্পতি হয় তখন সেটা 
আঁনিচ্ছা সত্তেই হয়েছিল এবং খন থেকেই 
আপর ক্ষমতা নেওয়ার জন্য জেনারেল নে 
উইনের উপর সৈনাদলের ভিতর থেকে চাপ 
দেওয়া চলাছুল অর্থাৎ সৈন্যদল একবার 
ক্ষমতা পারচাল্পনার স্বাদ পেয়ে সেটা ভুলতে 
পারাছল না এবং শেষপযঞ্ি বেসামরিক হাত 
থেকে ক্ষমতা কেড়ে নেওয়র লোড সম্বরণ 
করতে পারে নি। আবার শুনা যাচ্ছে যে 
উ নু বৌদ্ধধর্মকে বর্মার রাজ্্রীয় ধর্মস্টেটু 
[রিজিজান করেছেন বলে নাকি সৈন্যদলেয 
মধ্যে অসঙ্ভোষ সষ্টি হয়েছে, কারণ সৈনা- 
দলের মধো অনেকে ধৌদ্ধধমবলদ্বী নয়। 
এসব কারণ কোনটা কতটা কাজ করেছে ধলা 
কঠিন। 

“রেভলযশনারী কাউীম্সলের” পক্ষ থেকে 
বৈদেশিক নীতি সক্বচ্ধে যে-বথা ধলা 
হয়েছে, তাতে বৈদেশিক নীতিতে কোনো 
পাঁরধর্তন করার অভিপ্রায় নৃতিন গভর্ন- 
মে্টের নেই। শাঁচ্তর আগ্রহ, সকল দেশের 
প্রতি মৈতীয় ভাব, ফোনো ব্লকের সঙ্গো যান 
না হয়ে “আ্যা্কাটিব- 'নউ্রালাট” পালম, 
কোনো বিদেশশ সামায়ক সাহাধ্য না নেওয়া, 
রাজনোৌতক বহ্ধনাধিহশন অসামায়ক [দেশ 
সাহাযা নিতে অনাপতি ইত্যাঁদ বর্মার় আগে 
ধেনীত ছল “রেভলহাশমায়ী কাউল্সিঙ্গও” 
সেই নাতি অনুগয়ণ কয়বেন। এই ঘোষগা 
সত্তেও অবশ্য কেউ কেউ মনে কয়ছেন যে 
নীতির কাঠামোটা এক থাকলেও তার প্পে 
বা ভঙ্গীতে কিছু অদল- বদল দেখা ঘাষে। 


১৩৩৬২ ই এ টি 





আণ্ধ 


হই চই কিছ হয়ানি। সংবাদপতরেও খবরটা 
গুঠোন। কিন্তু গত ১৯শে ফালাহ, 
শাঁনবার আমাদের একাঁদকে অবসন্ন অসাড় 
আর একাদকে আস্থির. 'নার্বকার এই শহর 
একবার না একবার উত্তরে দাক্ষণে পুবে 
পশ্চিমে চমকে উঠে নিজের দিকে চেয়ে 
দেখেছে নিশ্চয়। 

ঠমকটা খুব জোরালো হয়ত নয়। কয়েক 
গেছে। গকল্তু ওপরে সবাঁকছু ছাপিয়ে না 
থাকলেও মনের নেপথো সে চমকের রেশ 





সারাদন থেকে গেছে বলেই আমার 
ধবশবাস। | 
এই ধুলো ধোঁয়ায় নোংরা অপারচ্ছন, 


চাঁরাদকের অসংথা কেলাহলে উদ্দ্রাগ্ত 
শহরে সৌদন হঠাত একাটি মু চমক যাঁদের 
লেগোছল আম তাঁদের একজন। সকালে 
রাস্তায় বোঁবায়ে মনটা নাড়া খেয়ে উঠলেও 
তার কারণটা তৎক্ষণাৎ আশবচ্কার করতে 
পাবান। শধু চান হয়োছল কোণায় যেন 
কি একটা আশদর্য [কিছু ঘটে গিয়ে আমার 
সব চিন্তা ভাবনার রংই বদলে দিয়েছে । 
এক একাঁদন বহুদূর থেকে সানাইঞ্এর 
সুর শব্দ-সুপ্রভিত বাতাসে ভেসে এসে 
মনটাকে এইরকম করে দেয় বুঝি। 

১৯শে ফাল্গুনের সাড়াটা লতি ধণাঁনর 
রাজা [থকে নয়, রডের জগত থেকে । কানের 


ভেতর দিয়ে লয় টার ভেতরে দিল 
তার স্পর্শ এসে পেপক্োল ঈযং বহদল 
বিস্মিত মনে। 


বগলে এই মত 
নতুন পাত? 


ব্াপারটা স্থূল গদো 
শহরের দেবদারু গছগুলোর 
গাঁজয়েছে। 

1কন্ত স্থল গদা ছেড়ে 
পদ্োও সেই পাতা গজানোর 
সম্পূর্ণ কি বোঝানো যায় ? 

ট্রায়ে বাসে গাঁড়তে টাক্সতে বা পদব্রজে 
এই শহরে নিতা 'ঘারাফেরার মধো, রসতার 
ধারের যে গাছগ্ল সদাশয় পৌরকর্তারা 
নেহাৎ রেওয়াজ মাক বসাবার ব্যবস্থা 
করেছেন, সেগাঁলর দিকে কঁচং কদাচিং 
আমাদের দরচ্ট পড়ে কিনা সন্দেহ । ধ্াত্বর 
পাড়ের বেলা যেমন তৈমান গগুলির 
আঁস্তদ্ব সহ্বদ্ধে আমরা সচেতনই থাকি না। 
(শাড়রশর পাড়ের উপমা কিন্তু দাচ্ছি না।) 
. তারপর একাঁদন আমাদের ক্লান্ত 

ওদাসশনা ভেদ কষে তাদের স্নিগ্ধ সম্ভাষণ 
মনে এসে পোছোয়। 
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সূক্ষ পেল 
মৃদু বিস্ময় 
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রজতের 


॥ 'বেঙ্গলএর বই মানেই সবসেরা লেখকের সার্থক সৃষ্টি 


৬ উল্লেখযোগ্য বই ৬ 
তারাশগকর, বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


রাইকমনর 


(৯ম মু3) ২:৫০ 


সা ০৫ পপ কএ০ 





কমি ০০ 
পি শশা পাপ এ সী ০৮া৯৯০-প৯ ৩ 4, 


বিচারক 


(৮ম মুঃ) ২:৫০ ॥ 

















প্রবোধকুমার সান্যালের 
নিলি ) ৪-০০ ॥ (৪র্ঘ মুঃ) ৮-০০ 
জরাসম্ধের 
১ম পর্ব ২য় পর্ব ৩য় পর্ব 
(শীহকগাট ১৩শ মুঃ ১০ম মুত ৬্ট মুঃ 
১২ ৪:99 ৩.৫০ &.০০ 
সৈয়দ মুজতবা সৈয়দ মুজতবা আলীর 
চন (৩য় মুঃ) ৪:৫০ | অবিশ্বাগ্য (৯ম মুঃ) ৩.০ 
উন বে 
অগিধার। (৩য় সঃ) ৩:৫০ ॥ | শিলানিগি (গম মহঃ) ৬৫. 
নারায়ণ সান্যালের নীলকন্টের. 
মনাযা ৪০০॥ এনেবেতে ২০ 
বরযাত্রী ঘানস মিছিল 
(৬ম মুঃ) ২:৫০ ॥ (সচিন) ৩.০ 
বঁটা সদ্য প্রকাশিত জ -_ 
বিনয় ঘোষের 
রি ১ম খণ্ড 
সাময়িকগন্রে বাংলার গয়াজচততর ৩৭৭ 
বাঙালশর নবজগবন জাগরণের আকরগুষ্থ ১ম খণ্ড $ ৩.০০ ॥ ২য় খণ্ড ৭.০ 
বিদ্যাসাগর ও বাঙালণ সমাজ ৩য় খণ্ড £ ১২.০০ ॥ 
গাবেন্দ্নাথ মিত্রের | শান্তা দেবর 
উপনগর ৭.০9০ ॥ অলখ-ঝোরা ৫.০ 
সবোধকমার চক্ুবতীরি সীতা দেবীর 
আয় চাঁদ ৩.০০ ॥ মহামায়া ৬.০ 
নবগোপাল দাসের দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচাষের 
প্রেম ও প্রণয় ৪-9০ ॥ গোধাঁলর রঙ ৩.৫ 
লক পাবালি লিশার্স প্রাইভেট ডট লামটেড,_ . কালিকাত া-বারো 











২৫01 | 
2 সাবপ্ময়ে আবিচ্কার কার যে, 
আর দদ্ভের নিষ্প্রাণ ষড়যন্তে পু 
মা নী কারি না কেন, ওই 
 দেধদারু গাছগৃলির মত আমাদের প্তাণ 
নিজের অগোচরে আর এক আহ্বানে সাড়া 
দেবার জনো বাকুল। 
ঠিক একই [দিনে এক সঙ্গো সমস্ত 
হয়ত টর 'কছ আগে ও, হয়ত 
। উচ্ছদাস আমাদের গোচর হয়ে উঠল ওই 
_ শীনর্বাচনের ছিণডাক সমস্ত শহব পোস্টার 
প্যাম্ফলেট পতাকায [চায়ে যোতি ত দেখলাম । 
সেই সাসাযক উাতরজনার পিল স্মাত 
 অনাবশাক আবক্রনা হয়ে তান্তও নগরের 
জোর কার ফৌনাযে তোলা প্রস সম্ততাব 
পিদিনশাি যাঁদ মনে রাখবার মত তয, তাহলে 
সমস্ত শহাবের ওপর টবশবপ্রকাতির ছালেদ 
েক্লান এলাটি স্লিপ আবেশ গোঁদিন ছাড়য়ে 
গেল সেই তারখটিও প্মরণীয় হবে না 
কেন? 


। আমাদের এই কলকত্তা শহরে শৃধু 
দেবদারু নয় আরো অনেক জাতের গাছই 
আছে। দেশদেশান্তর এমন কি সগর পার 
থেকে সে সব গাছ বহু; যত্ধে আমদানি করা 
ছাযেছে। কত জাল্তর গাছ যে আমাদের 
রাস্তাঘাটে স্নিষ্ধ সাহচর্য দেয় ভার একটা 
 তণলকা করতে গেলে বতমান জগতে 
' গাচ্োদের আন্তজাতিক নাগাঁরকতার অনেক 
/আক্জার খবর পাওয়া যাবো ফাকশানের 
। গ্রাঞ্জামাঝি দেবদারুর প্রথম মদ্‌ সম্ভাষণ 
| পেষেছি, তারপর বৈশাখ জোঙ্ঠের প্রখর 
 গাপের দিন পর্যন্তও আরও বহু গাচ্ছের 
(বাঁচি নানা সম্ভাষণ পাওয়া যাবে। তাদের 
। কেউ অচেনা মঞ্জরীর বর্ণবস্ময়ে আমাদের 
| উদ্দাস বিহদল করতে চাইবে, কেউ চথাকিত 
করতে চাইকে রগুঁন চীৎকারের উল্লাসে । 
,  জ্ষণেকের জনোও সচাঁকত চাণ্টল্য এনে 
"শহরের যাদ্িক মুষ্টি আমাদের মনের ওপর 
থেকে শিথিল করাই এইসব বক্ষরোগপণের 
ৃ ভাবতে ইচ্ছে করে। নিজেদের 
| অগোচকেও এমন একটি বাসনা নগর- 
? বিন্যাসের মধ্যে হয়ত সর্ব প্রচ্ছন্ন থাকে। 
' কিন্তু আর একাঁদক্ষ দিয়ে মনে হয় এ যেন 
1 আমাদের নিরুপায় বন্দী মনান্তর ছলনায় 
: মধুর সরবার চেগ্টা। চাঁড়য়াখানার লোহার 
1 ধাঁচা উঠিয়ে দিয়ে নিরীহ বা হিংঘ্র সর 
“প্রাণীকে কতকটা স্বাভাবিক পাঁরবেশে 
: পাখবার যেমন ব্যবস্থা হয়। 
| 


শক্ত এলি অন্ধ 


ছেলেবেলা শহর ও গ্রামের তুলনামূলক, 


' প্রবন্ধ আমাদের কাকে না লিখতে হয়েছে। 


শহরের তৃড়ে নিল্দে করে" গ্রামের নামে যত 


গদগদ হয়োছি, পরাক্ষায় নম্বরও 
করোঁছ তত বেশখ উঠবে! 


আশা 


শহর যেমনই হোক, গ্রাম তখন আহা মার . 
পচা ডোবা, পানাপুকুর, ঝোপ 


কিছু নয়। 
ঝাড়, মশা ম্যালোরয়ায় গ্রামের তখন অনেক 
দুর্দশা । কিন্তু মলের মোহ সে সব 
অপ্রীতিকর সতা স্বীকার করতে দেয় নি। 


গ্রাম ও শহর দুই-ই তারপর অনেক 
বদেলেছে ও বদলাচ্ছে। গ্রাম লম্বন্ধে 
ছেলেবেলায় সে ভাবালৃতার ঘোর এখনও 
কাবার কোন কারণ না ঘটলেও শহরের 
দানবীয় কলেবর বৃদ্ধির বেগে ও 
[িশঙ্খলায় কেউ কেউ শাঁঞ্কত হয়ে উঠোছ 
বোধ হয়। শাঙ্কত হলেও নিরুপায় হয়ে 
বর্তমান যূগের একটা অপ্রাতরোধ্য শাস্তি 
হয়ত ভাবীকালের দর্দশায় এ যুগের 
সান্ত্বনা খুজে গ্রনকে এই বলে প্রবোধ দেন 
যে প্াখবীতে মানুষের সংখ্যা যখন পঞ্গ- 
পালের মত বাড়বেই তখন যেটুক সৃখ- 
সুবিধা তাঁরা পেয়ে গেলেন ক্রমবর্ধমান 
মানুষের ভিড়ের ঠেলাঠোল  ঠাসাঠাসিতে 
সেট্‌কুও গ্বপ্ন হয়ে দাঁড়াল বলে। একজন 
সংখাতাত্তক ত শহসেব কষে দোঁখয়েই 
দিয়েছেন যে, এই হারে বাড়তে থাকলে 
একশ বছর পার না হতেই মানুষের সাতা 
পাঁখিবীতে। গ্রহাষ্তরে উপনিবেশ তততাঁদনে 
সম্ভব হবে কনা জান না, 'কল্তু ভাঙার 


ম্াট থেকে ঠেলা খেয়ে জলের ওপর 


ভাঙানো ডেরা বেধেও মানৃষ কুল পাবে না। 
জলে ঢ্ডবা বাঁধার মহড়া অবশা মানবজাতির 
রেখেছে। সেখানে এমন অনেক পাঁরবার 
একমাত আশ্রয়। জল্ম মতা প্রেমের লীলা 
তাদের জলের ওপর ভেসেই চলে আসছে । 
এই অবস্থা হলে বিশ্বময় রাবণের গৃষ্তিব 
অল্প যোগাবার যত ফাঁল্দই ীবজ্ঞান বার 
কধুক নূন আনতে পান্তা ফুবোবে বলেই 
সন্দেহে হয়। মাঁটর চাষ এখনই সমুদ্রে 
পায়ে পেশীছ্বছে। তখন ডাঙার ঘাস পাতা 
ঝোপঝাড় আশাছ্া ত বটেই, জলেবও পানা 
শ্যাওলা নল খাশড়া, আলাজ কেল্প 


'প্রাঞ্কটন গকিছুট ফেলনা হবে না। 


জ্ঞানের কড়ায় সব কিছুর ঘণ্ট বানিয়ে 
তা থেকে খাদাসার ছেঁকে নকল খাবার 
ঠতরশ হবে। নকল ক্লোরোপফল, এর মধোই 
তৈরী হয়েছে। আণবিক গড়নপেটনে 
আসলের সঙ্গে হৃবহ মিল থাকলেও শুধু 
সোনার কাঠির ছোঁয়াটুকুর অভবে তা 
এখনো অঙ্গাড়। ততদিনে নকল ক্লোরোফিল-এ 
সাড়া জাগাতে শিখে ধ্‌ ধু. মরতে 


জল হাওয়া রোদ থেকে খাদ্যমূল, শ্বেতসার 


"যযকেও 


উৎপাদন কয়ে তুলবেন। সমস্ত পৃথিবায় 
মানুষের জগৎ আঁতকায় উহইঁঢাব 'কি 
মৌচাকের মত নিরুপায় ঘাঁনষ্ঠতা ও 
নিরবকাশ ব্যস্ততার একটা [নিরেট কারাদূর্গ 
হয়ে উঠবে। কিন্তু সেকালের সবাই এ 
জ্রীবনকে অসহা শাস্ত মনে করবে কি? 
বোধ হয় না! মানুষ শুধু সবাঁকছ্‌ সইবার 
শাল্তৃতে মহাশয় নয়, তার মাঁনয়ে নেবার 
ও মেনে নেবার ক্ষমতা যে কি অসীম তা 
সে নিজেও ভালো করে জানে না। সবটাই 
শুধু ছাঁচে ঢালার ব্যাপার । মনটা গোড়াতে 
[ক ছাঁচে ঢালা হয়েছে কি পারবেশের ছাপ 
তাতে পড়েছে তার ওপরই সব কিন 'নর্ভর 
করে,._আশা, আকাঙ্ক্ষা, আনন্দ, বেদনা 
উদ্দীপনা । একাল থেকে সেকালের জন্যে 
দীর্ঘশবাস ফেলবার লোক যেমন চিরকাল 
থাকাবে তেমাঁন পরম পাঁবিতপ্ত থাকবারও। 
দশর্থশবাস তাবাই ফেলে যারা একাল ওকাল 
দৃই-এর কোনটারই ছাঁচে পুরো ঢালাই না 
হতে পেরে না ঘরকা না ঘাটকা। 


শৃধূ্‌ প্রগ্গার্তীবরোধতা বা রক্ষণশশল 
শোঁড়ামির প্ররোচনায় নয় য মহৎ যা মধুর 
যা কলাপময় শুধু উধবশ্বাস দৌড়ের 
নেশায় তা হেলায় ফেলে যাওয়ার মতা 
ঠৈকালার আগ্রহে যুগে যুশে অনেক সাধারণ 
ও অসাধারণ মানূষ নিরর্থক পাঁরবর্তনের 


মোতের বিরুদ্ধে সাহস করে 
অবশা দাঁড়িয়েছেন। এগিয়ে যাবার 
বদলে পিছিয়ে যাওয়ার পরামর্শ 


দিতেও প্রয়োজন হালে তাঁরা ছ্িধা 
করেন নি। চগানের আদ দার্শানক লাওৎসে 
নাক ডাগর গযব গাড় আর জলের 
নৌকোন্চ বাশি করাতে চেয়োছিলেন জন- 
পদের সম্গে জনপদের যোগাতযাগ দুঃসাধ্য 
করে তুলতে! আখানক সভ্যতার বেগমত্ত 
মন নিয়ে লাওখসের ধান্ত আমরা সাঁতাই 
বুঝতে অক্ষম । যন্তযূগের দরণার গতির 
সামনে আরও যাঁরা ধাধা স-ম্টি করব্র 
চেষ্টা করেছেন তাঁদের অনেকের উৎসাহ ত 
আমলাদের কর্ণাঁমাশ্রত কৌতকই. জাগণ্য। 
যেমন ইংলাণ্ডে প্রথম রেলগাঁড় চালাবার 
সময় মাঠের গরু ভড়কে যাবে বলে যাঁরা 
পাজমেন্টে পরযক্তি চড়াও হয়োছলেন 
কি দশা হাত ভেবে না হেসে পারা যায় না। 
না এটুকু বঝে নিয়েছ ঘে উচিত 
বা জাঙ্ত কানা আদাশরি নামে 
পারবর্তনেয়, বন্যাবেগ ঠেকানো 
যাবে না. সব সময়ে সুস্থ প্রগতি তাকে 
বাস বা না বাল। সভাতার 'নতা, স্কশীত- 
শশল আঙ্থর গাঁতপথের পাশে কিছু দীর্ঘ 
শবা্গ যাগ কহে থক ত থাপুক। ইতি 
হা্গেয রদ ভাচে থ্থাযে নী). 
তে রকি, দুর্বার বেগে, জালা 


৩ চৈত্র ১৩৬৮ দশ | (১১ 


চা ্ ১:২০ নী রি ৃ তারার 

'ভাবষাততর দিকে ছুটে চলক। তির সঙ্গ ৃ টার টর্টারর্রা রাত নিররাা রা 

তাল রোখে বস পদ বলিতে পালাতে ক ূ -শিটিটি 

তাল রে ্ল চেসুত এ রি 

দব্র্জে লব দো শটারের ধারন একাততি ভাত িরযাযারোরা রি য় লেখকদের স্মরণশয় প্রজ্থসম্ভা? 

আরা নগবের পথ লবপন্নবভীষতা ূ 

দারুর বাংসাঁরক প্রথম সপগজ্ড সশভাষ ূ 
|] 
. 
] 


টিটি শেপ পার পাপা পপ 4০৮৮4 


রঃ 
চি 
তন্ন শত, জা 


লে পপাপাপালাপল্পাপশশিপিপস্পেপীসপীপ০ত কিল প৭ পপ পাকশী? পাপা পিপাসা পালি ৭ পাক? মি 


€ 


। 
ধালাসাততহোর শ্রেষ্ঠ সম্পদ তারি ছোচহলেগ। 


র বহর আধে। বিশিষ্ট এই নবতম বইখাঁন 
ূ রসোস্তার্ণ ও সার্থক সাহ্ছিতা পাস্টি। বাঁরা 

গু ৰ শলেপের বই পড়েন না তারাগড পড়ে খুশশ 
| 


বারেক যে এখানা পাই তাতেই কতা 





দেশের ভাগ্য যাঁরা 'নয়ল্মণ করেন তাঁদের | 
কেউ কেউ নাক সেদিন সমুদ্রুতীরের | 
গবশ্রামাগারে বসে অবসর যাপনের জনে! ৃ হারন। অধর প্রচ্ছদ । দাম ৩.০০ 
তাস খেলেছেন। ৰ 

সংবাদটা চাণুল্যকর সান্দেহ নেই) উল লিটা 
চাগ্চলযটা কোথায় ক রকম হয়েছে তার 


১১:5১, আাটিআর নেই. র্ীন অন 
খেলাকে উপলক্দ্রা করে হাতিভা্ার কা 


কথ্যাত বেহ'লাবাদককে সণ করিয়ে দি প্রফ্ রায় 8.০: মধ্স্‌দন চট্রোপাধ্যায় ৩ 


ালাময়শ ভাবা ৪1৬7 সপ রি পপ ঃ চা রত ৰ লা শস্পি শত শপ শপ ৮৮২ কপ শা ২ িশশিশিশ স্পিনার ১৯ পর পাপ উর, ০, স্পা আক». শা পপ ০. পক ০০০০৪ (লি 
। ৬ 


বইপুয় বদিয়োছেন ক না) . রঃ 
: ীগান্থের বণকাত। 
হ্রীপাল্থ ৭.00 





2 নিতে ৯ টিন শ, 5 ৮ ঘর 
লস গ্াখি। হি হস 1 পিতা ও 2 4 সা 
্‌ র্‌ ॥ ॥ রঙ 


/ 
। 
লাধণ লোজা গনি উট লা লে হিজর? ূ 
75778777775 ১০-০০। 


শিপ কত জসহাক্াল লিবুতি লতা পলি ৃ 
: 
মাপের জড় লেই। | ৃ ত| 
1 ন / 
হা হাত টো একা? € ৮ কক গা মাত মতিন | ্ 
সংব্ালও। আর রে রি খা. 1২ তত এ) - পট 


অর্থে চাণ্চলাকর । শিচ্জাল পাথরের চেল 1 শৈলজানন্দ মঃখোপাধ্যায় ৩:9০ 1 শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪-৫০ 
হঠাত প্রাণের শিকাডের ফাল তারক বর 
পরার হাজ। ৃ 
বভশন্য যাঁর ভাত লা হন আটা ৃ আপন প্রিষব অন অানে ৷ 
নিয়ে মত হতে পারেন, এ খবরে হাত্িত 1 রমাপিদ চৌধ্রখ ৩.০০ | গোঁরকিশোর ঘোষ ৩.৭৫ 
তগয়ার বদল শষ শ্রাশলদত তলার হি, । | র 
ছি রাজী হাসির জিত, রে উড: নব্াসন ৰ প্রথম প্রণহা 
] 


 আলঙ্গত উই জনা দেশের ০৮০০ রঃ 
৫ 1বমল কর ৭৫ বিক্রমাদতা ৩০০ 


কর্তা ?কছুকাললের জনা আলি হান দহ | ূ 

সাঞ্গালা তাস গেলা ভিহল ্ হি ূ 

মত সাধারণ মানাদযের সঙ্গ হীতদর কিট ৃ নাটঘর ী হালা মজুমদার ক্হ$0 
শন্বাবক সম্বন্ধের সান হাতি শোন । ৃ [প্রয়তমেষ টি ন ভাই গা *-0০0 
দেশের পরিচালনায় এই মানাল আল ৰ ভঞ্স মহম্মদ বশখর ০ 


টু মান য় চা পথ 

»কুর দাম সবচেয়ে নোশী। কপি | ৃ ডা বালাম মা 
এ সম্বষ্ধটুক থাকলে পরিচালনায় কাত সংবন 1 
1 


ন্‌ র আগাথা কস্ট ৪.০০ 
ভূললুট যাই ভোক তা অল্তত অমারতামুকক বাতের গাঁড় ] মাথা করিল 
হব না 19ই ভরসা একটি থাকে , শক সন্ধ্যা 1 সরোজবুমার রায়চৌধদকী ৫-০০ 


বাধ হয় | ভাস মে খেলার বস হা শিঙ্তলে । মূখের রেখা 7 সস্তাবকুমার ঘ্যেষ &৬-০০ 
ঘা দিয়ে ভাস্বর ঘর বাণাপাক টেগটা আলা । পলাশের লেশা 2, রবিন 
98177 ূ ৷ বৈনারসণ ) [বিমল মিন্র ৪-৫০ 
রাজদনড। লঙ্গতীি বাড কুন ছিল ৰ ৃ 
ৰ ৰ ৮ পবোধ সান্যাল ৩:৫০ 
শা জড়ানো সে গড ধরবে গার আগ্পস ঠা দ্র 
। আহ ত৮৭। ॥ বুদ্ধদেব বসু ৪:৫0 


$. ৬ শপ সত পতিত শিপািশিিত তি পপিশপপস্পামপপপিপীত | পালাল ও লাল পাট তপতি পাশ শাক পিপিপি পপ পিস নী উপ পপ পপ পরা পর ও ভা 


০৮ 


রা 


তান্ডযাস ভাতের আমম্টিকে গন এক |. সিহত & 
অন্নীযতা জমাট আবে দয পা তা | মৈরলোকে ] হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধায় ৪.০ 


প্রীতির স্পর্শ নাতিও আহ স্ভজে খল 
ঢায না। তাসের মনত হালকা ক্ষীণ যেনো ৃ 
নাড়াচাড়া করতে সে ভাতের ঠখল কিছুটা ত সমস্ত জীবন ঝঙ্কৃতকরা কাঁবতার সমারোহ 
|নশ্চয় ছাড়তে বাধা । ৃ | 

তাছাড়া তণরকে লক্ষমাভেদের দরন্ত বেগ হরিণ চিত। চিত প্রেমেন্দ্র মিন ৩.০ 
যা দেয় সে ধনুকের ছিলা সব সমর টান 
করে বেধে রাখবার নয়, তাকে 9ংকার কাশ 


করে তোলবার জন্যেই মাঝে মাঝে শাথম. 1 ন্িৰেণণ প্রকাশন প্রাইভেট ীলমিটেড । কাঁলকাতা ৯২ 








পিপিপি পপ পপ্পণাপালা বা 












শালি তি 


চন 
বিট তি 


বাক্কগত দায়িত্ব ও রাষ্ট্রীয় সমস্যা 
শদ্দেয় মহাশয়, 

৯৩ই মাথের সংখায়ং প্রকাশত শ্রীঅমল 
মৃখোপাধায় লাথত “ব্ন্তিগত দাঁয়ত্ব ও 
রাষ্ট্রীয় সমস্যা” প্রবন্ধটি পাঠে খুশী 
হয়োছ। কিন্তু এঁ প্রবন্ধ সম্পর্কে শ্লীসুধা 
শের চাঠি পড়ে সন্তুষ্ট হতে পারলাম না। 
[তান ব্যান্তগত দাঁয়ত্বের কথা একরকম 
অস্বীকার করেছেন। সমাজজীন্নের উপর 
দয়ে যে উচ্ছঙ্থলতার উদ্দাম স্রোত বয়ে 
চল্লেছে তা অস্বীকার করা যায় না। 
আমাদের দাঁয়ত্বজ্ঞন যথেষ্ট কম বলেই যেমন 
একাদকে সূযোগ ঘটেছে সরকার পক্ষের 
িলোম প্রদর্শনের, তেমান অন্যদিকে সমাজ- 
ধবরোধশরা উৎসাহ পাচ্ছে তাঁদের নেঙরা 
কাজে। 


শ্রী মখোপাধায বভনান অবস্থার যথার্থ 
বর্ণনা দিয়েছেন িকল্তু কারণগযাল ছিঃন 
বান্ত করেনান। আনেকেই মানে করেন যে, 
রাষ্ট্রীয় শাঙ্ত সম্পাও 


₹৮৩ত৪৩বরব ম্রাতা 
আতি সহজেই নিম্পতী হরে্ছ বালহ সঙলগাজ- 


জীবনে কোন বাঞ্থীনশয় পরিবভর্ন ঘস্টান। 
স্বাধীনতার জণে। আন্দোলন হয়েছে, সেই 
সঙ্গে অর একট কাজ হযান জথনং লোকের 
[চিন্তা জগতে পারধর্তনি। আগত্মাললাতি এবং 
নৈতিক জ্ঞানলাভের উপযুক্ত শিক্ষামূলক 
প্রস্তীতর কাজ অসমাপ্ত রাখতে হয়েছে। 
যেটুকু দেশপ্রেমের পাঁষ্ট হয়েছিল তা শুধু 
[বাদেশী শন্তি অপসারণের ক্ষেত্রেই বায়ত 
হয়েছে। যে নোৌতক এবং মানাধকবোধ 
নতুন সমজ গঠনের পক্ষে একন্ত প্রয়োজন 
ছিল তা দেশের লোকের মধো দানা বধিতে 
পারোনি। ফলে একাধক দেশপ্রেমের বন্যার 





ঢু চি ই 
পরেও দেশৈর মাটিতে ভালো ফসল ফলেনি। 
ঈবাধীনতা এসেছে, মালিন্য ঘোচেনি। 
পুরনো সমাজবিরোধশ মনোবৃন্তিগুলো বরং 


[বদায় না নিয়ে স্বাধীন আবহাওয়ায় অরও 
পারপুজ্ট হয়েছে। 


দুনর্শতি নিবারণে সরকারী গাঁফলাঁত 
এবং ওঁদাসীন)। আজ ইতিহাস প্রাসিদ্ধ। 
অর্থের লোভ, পদোল্নাতর আকাক্ক্ষা, 
ব্ান্তগত আকাক্ক্ষা চাঁরতার্থের জন্যে নানা 
অপরকৌশল অবলম্বন এখনকার কালে কোন 
দুনর্শীতর আওতায় আর পড়ে না। এর 
প্রশয় এবং ব্যাপকতার জানো আমাদের দায়ত্ব 
অনস্বীকার্য। যাঁরা বান্তগতভাবে এইসব 
ক্তকে ঘা কারেন তাঁরা প্রাতাব্ধানের 
জনে কোনাদিনও ভাঙ্বনান।  ব্াজনোতিক 
দূলগেলর সঙ্জো এক সুরে চখংকার করে 
সমস্ত দাযত্ব সরকাপরর কাঁধ ঢাঁপদযছেন। 
সরকর নারকির, উদাসীন এবং তাক্ষম। 
আমরা নিজেরাও কি তই নই? 


বান্তগত দায়ত এবং রাণ্্রীয় সগল্যা 
সম্পকর্শয় আলোচনায় রাষ্ট্রপারচালকাদের 
দায়ত্বের কথ। লেখকের স্মরণ করা উচিত 
1ছিল। উপরতলার গলদের অসংখ্য দস্টা্ত 
যখন প্ররতাদন কাগজের পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
হতে থকে তখন দ্বাভাঁবকভাবে তার 
প্রতিক্রিয়া সাধারণ লোকের মনে কি রকম 
হতে পারে তা ভাবা উচিভ। সরকার পক্ষ 





বহর পছ।বলী 


বরয়েশ রচঅ।বলী 





ডবররতের শাকি-সাধলনা ও শক পতিতা 


ডঃ শাশভুষণ দাশগৃত প্রণীত উত্ত বিষয়ের গবধণপূর্ণ ভ্রীতহাসিক 
আলোচনা ও শান্ত-সাধনর আধ্যাত্মক রৃপায়ণ। [১৫২] 


সাহতারহ শ্রীহ্রকফ মুখোপাধায় সম্পাদিত দুই শতাধিক পদকভা 
হইতে প্রায় চার হাজার পঙ্দের টকা, শাখা, শব্দার্থ ও বর্ণনূকমিক 
সৃডি। একাট গ্রল্খে পদাবল) সাহাতভার সার সংরাক্ষত। 1 ২৫,] 


র/ম/য়ণ ক্লত্িবাস বিরচিত 


ডঃ সূনীতিকূমার ঢট্োপাধযায়ের 
চন্রাবলশ সহ আনিদ্দা প্রকাশন। সাতিতারক শ্বীহারেকেফ মথোপাধ্যায় 
সম্পাদত। ভারত সরকার কর্তে পুরস্কৃত। [৯] 


রমেশচন্দ্র দত্তের সমগ্র উপন্যাস মোট ছয়খানি একনে। শ্রীযোগেশচল্র 
বাগল কর্তৃক রমেশচন্দ্রের জীবনশ ও সাহতাকশীতি আলোচিত । | ৯. | 





লাছি তা সং স দ্গ ৩২এ আচাফ' প্রফল্লেচ্ট রোড £ কালকাতা--৯ 
জাাদের বই পর পাইবেন। পাগ্ক-তালকার জন) লিখন 


অনেককেই আজ করতে হ্য়। 


যাঁদ দঢ়ভাবে প্রশাসনিক  দুন্শীত 
অপসারণে প্রয়াসী হতো তবে নিশ্চয়ই 
দেশের লোকের মধ্যে চাণ্চলা আসত । যে 
কোন কারণেই হোক আজ পর্যন্ত তা হয়ান 
এবং হবার আশাও কম। এর ফলে একদিকে 
যেমন রাম্ট্রীবরোধী মনোভাব গড়ে উঠেছে, 
অন্যাদকে তেমন অসাধু লোকের সংখ্যাও 
উধ্বশাঁততে বেড়ে চলেছে। 

আইন করে কোটি কোটি লোকের 
সামাজক জীবন 'নিয়ন্মণ করা সম্ভব নয়। 
ভয় দোঁখয়েও নখাতিজ্ঞান রাতারাতি 'ফারয়ে 
আনা একটা অবাস্তব পাঁরকজ্পনা। 
সোভিয়েট অথবা চখনের দণ্ডনশীত গণ- 
তলন্মের দেশে অচল। বর্তমান সরকারের 
পাঁরবর্তে অন্য কোন দলীয় সরকার 
আধাচ্চত হলেও দন্ত মহামারশ 
শেকানো যাবে না, কারণ সে সরকারকেও 
যাঁদের উপর িভ'র কারে শাসন চালাতে হাবে 
তাঁদের মাধাই তো দুনখদাতর বসা । অভএঞব 


একমাত রাচ্রু এবং জনসাধারণের 
পহযেটগতায় এই দুরুহ পীতিহাসিক 


বড) সসেমপল্ন হতে পারে ধীদর ধঈরে। 
সরকারকও দটঢ় হতে হবে এবং জন- 
সাধারণের যে অংশ আজও ব্তম্ান সমাজ 
€ রাজনীতির বিষাক্ক আবহাওয়া থেকে শক্তি 
এবং দল্গশীয় রজনশীতর উধেহ চিন্তা করতে 
অভাস্ত তাঁদের এগ আসতে হপ্ব। 

গ্রী মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আম একমত 
বে, বান্তগত দায়ত্হহীক্তাই কমান অবস্থার 
জন্যে অনেকখান দায়ী । রেল, আদাজত, 
পোস্ট আফস, প্রভৃতি সরকারী এবং 
বেসরকারী ব্যবসায়ী প্রাতিষ্ঠান প্রভাতির 
কমাঁরা যাঁদ তাঁদের স্বকীয় প্রচেষ্টায় 
[নিজেদের প্রাতচ্ঠানের আভাল্তরীণ দূনধশত 
দূঘ্নু করায় উদ্যোগী হন ভবে [নশ্চয়ই 
অআনেকখান কাজ হতে পারে। অকারণ 
হয়র।ন এবং ঘুষ প্রথা বন্ধ করার কাজে 
সরক-রগ বেসরকারী কমচিরশীদের 
ইউানয়নগ্যালর সংক্কয় বাবস্থা অবলদ্বন 


করা উচিত । 


এবং 


শক্ষা সংক্াল্ত ব্যাপারেও আমরা ছাত্র 
কল্াণের জানা শিক্ষকদের কাছ থাক 
সহযোগতর কথা ভব্ষাং 
হশারকেরা তাদের অবহেলায় যাঁদ গোল্লায় 
যায় তাত দোষ নেই। আথকি দূরবস্থার 
কথা উল্লেখ করে অনায়নেই বঙকমান 
শিক্ষক-ছাত সমসা তাঁরা সমাধান করে 
[দিষেছেন। সরকারের ?বর্চ্ধে নালা বাপারে 
লড়াইয়ে যভটা তাঁরা আগ্হান্বিত, ভার 
একাংশ আশগ্ুহ প্রকত শিক্ষাদানের ব্যাপারে 
[নই । এ ধরনের উান্ত অতাল্ত দ:ঃখের সো 
ইাত-_ 


এত নল 
শাখাল না। 


প্রবোধ ভদ্তীচার্য 


কলিকতা। 


| এ-সম্পর্কে আর কোনো আলোচনা 


প্রকাশ করা সম্ভব হবে না। সঃ দেস। 


[নি নি 
তা) ১ 


1 11578 
শা রি 





[ নিম্মলকুমারণ মহলানাঁৰশকে 'লাখত 1 


॥ ৪৪১৯ & 
ঙ 
শান্তানকেতন 


কল্যাণীয়াসু, 

দর থেকে চাকংসা করা শন্ত। আন্দাজে যেটুকু বলা 
যায় সে হচ্চে এই পেটের বেদনার জনেো। ১315£, 421)951 
অজ্রীর্ণ প্রভাীঁতর জনা [পা] [0 ও উঞা000 10005 (অম্লর 
লক্ষণ থাকলে)। পেটে যাদ 171০2৮ আশঙ্কা করো তবে 
১২111018,| জহর যাঁদ থাকে তবে 10712099178] 3011, 
198 1900৭ কাঁলক ব্যথায় ঘন থন প্রযোজা-৪৫৪০ অবস্থায় 
১৫1২০ 'শমানট অন্তরও চলে। 181 ৮ ও 820) 
1১1,০১ একসঙ্গে মাশয়ে দলে ক্ষাত নেই। 

আমার দেহের অভ্যন্তরে কোনো বিশেষ অসুখ নেই, 
বাইরে আছে ভাঁজটর। জ্ঞান গুস্ভ অস্তীক কয়েকাদন 
কাটিয়ে গেলেন, এাদাকে বউমা শধ্যাগত-পুপু বেচারা হয়রান 
হয়ে গেল। “টি আছেন তারি শতন পর্রবধ্ সমেত। 
মতের সনয় চরে যেমন হাঁসের ভিড় হয় আশ্রমে তেমনি জমে 
আভিথি। হাঁসরা আপাঁন চরে, আতাঁথদের ৯রাতে হয় ভাড়ার 
খদলে 'দয়ে, অথচ অশ্পর্ণ আজকাল ঘরের চৌকাট মাড়াচ্ছেন 
না. লেলিয়ে দিচ্চেন অন্ন খাইয়েদের এ-সমস্ত শ।নগ্রহের কাজ । 
৩।১২।৩৮ 


কাব 
18৫০ ॥ 
০ 


কলাণাীয়াসু, 

তোমার চিঠি পড়ে দুটি কারণে আমার মনে অত্যন্ত 
উদ্বেগ উপাঁষ্থত হয়েছে। ১ম, তোমার ধারণা হয়েচে আমার 
[চিকিংসা-প্রণালশ তামি আয়ন্ত করেছ। তাতে রোগাদের 
অবস্থা কী, হবে সে-কথা আমি চিন্তা করিনে-কিন্তু আমার 
সঙ্গে মোলাকাতের একটা পথ ছিল সেটা বন্ধ হোলো । 

২য়, কে তোমায় বিশ্বাস জাল্ময়ে দিয়েছে আমার এখন 
শরীর ভালো। অতএব আমার সম্বন্ধে একটুখান চিন্তা 
করবার সুযোগটাও ঘটবে না? 
 ফ্রতেএমনি.আমার অদ্ট। চার দিকেই কাশ, সাদর, 


চেচ্টা করব শরীর খারাপ 





' সুস্থ কেবল আমিই থাঁক-- রঃ 


গেছে। ইতি ৭1১২।৩৮ 
* কাঁৰ 


॥ ৪৫৬১ ॥ 
গড 

শাল্তািনকেতন 
রাণণ, স্বপ্নে আমাকে কেন তম অল্প বয়সের দেখোছলে 
তার কারণ তোমাকে বাল। সম্প্রীতি বউমা স্থির করোছল 
মায়ার খেলার নৃত্যাভিনয় করতে হবে। তাই তার পুনঃ 
সংস্কারে লেগোছ, যেখানে তার অভাব ছিল পূরণ করাঁচ, 
কাঁচা ছিল শোধন করাঁচ-গানের পরে গান লেখা চলচে এক- 
একাঁদনে চরটে পাঁচটা । যৌবনের তরঙ্গে মন দোদুলামান- 
জ্শর্ণ শরীরটাকে কোথায় দূরে ভাসয়ে দয়েছে। গানের 
সুরে ষে রকম সাষ্টরর বদল করে দেয় এমন আর গকছুতে 
নয়। ঘোর শীতের সময় আমার তরুণ জন্ম ব্লাগণ লোকে 
অতাশতের মমুদ্রপার থেকে সঙ্গে নিয়ে এসেছে বসন্তের দুদীষ্ত 
হাওয়া-মনের মধ্যে কজন চলচে, গুঞ্জন চলচেযে সব 
লোক বাইরে থেকে কাজের বা অকাজের হাওয়া 'নয়ে আসে 
তাদের মনে হয় বিদেশী লোক-_কেননা তাদের মধ্যে সুরের 
স্পর্শ একটুও নেই । শব-সাধনায় উত্তরসাধক থাকা চাই, স্বর- 
সাধনায় চাই উত্তরসাধকা-িকল্তু মন্দ ভাগা আমকে 
কোথায়। তাই স্বপ্নের সহায়তায় কাজ চালাচ্চ। আজ 
এসেচেন পাটনার পি আর দাস-আমার মায়ার খেলার মধে 
তাঁকে স্থান দেওয়া অসম্ভব_অতএব এই সকালে যবানক 
শড়ল-দরে থেকে আমার 'সীাদ্ধ কামনা কোরো। হী 

১১।৯২।৩৮ 

কাঁৰ 


1৪৫২ ॥ 
ঙ 

কল্যাণীয়াসু, 

রানী, দুতিনাঁদন থেকে ভাবাছলুম তোমাকে চি! 
লিখব, সময় পাচ্ছিলুম না। আজ যখন নিশ্চয় ঠিক কে 
ছিল্‌ম এমন সময় তোমার চিঠি পেলুম। 

নাট্যের দল 'নয়ে কলকাতায় যাব না ঠিক করোছিল: 
এমন সময় আমার কর্মস্থানের গ্রহ আমার ঘাড়ে একটা কত 
চাঁপয়ে দিল। সেই উপলক্ষ্যে যেতেই হবে। 

আমার অবস্থা অনেকাঁদন তুমি জান না। আমার দেহে 
শীল্ত আগের চেয়ে অনেক বোশ অচল হয়েছে । দু পা চল; 
হর্ীপয়ে পাঁড়। সেই জন্যেই নড়তে ইচ্ছে ছিল না। ৩ 
থেকে প্রায় দশাঁদন আমার কাজের পালা । সেই দায় নি 
থাকতে হবে জ্রোড়াসাঁকোয় । বেলঘারিয়া থেকে প্রাতাঁদন যাও 
আসা দুঃসাধ্য হবে। 

যাঁদ ভাব আমার কিম্বা আমাদের মনে বেলঘারয়ার রো 
জননতা নিয়ে আশঙ্কা আছে তাহলে ভূল করবে। িছহঃ 
নেই। তোমার ওখানে থাকলে আঁম ভালোই থাকব 
আমিও জান সকলেই জানে। কন্তু দু জাম়গায় টানাহেচ 
করার মতো দেহে আমার নেই। অই স্থ্রি কর্সোছ, কাত 


৫৯১৪ 
| পালা মি হলে তি [তোমার আশ্রয়ে থেকে তার গারো 


বোল, ধরেছে অজন্্। যাতে তর পুদ্পোৎসবের বিদায়ের শেষ 
আসর জমাবার জন্য এখনো রয়ে গেছে হমঝার আর সজনের 
মঞ্জুরী । ওাঁদকে একট দুটি পলাশের কণড় উত্ঁক মারচে। 
তোমার বেলঘরিয়াতে বসন্তের আহরান চাপা দিয়েছে 
যন্তদানবের শৃঙ্গধবান-সে আহবান একেবারে কোথাও নেই 
তা বলব না। হীতি ২৫।১।৩১ 
কাব 


1 5৫৩ ॥ 


শানতানিকেতন 


বলাতে র 
কলকাতায় যাওয়া ঘটসপ শা-শরারটা হোলো বাদী। 
সাধারণত ভাঙা শরীরকে দয়া কারবে, কিন্তু তার ভাঙনের 
উপসর্গ অন্যদের উপর পড়ে তাই অন্তত অনাদের প্রাতি দয়া 
রাখা দরকার । 
[দয়ে বাকি রইল এই আরামকেদারাখানা। বোলপুর বেল- 
ঘরিয়ার নাঝখানে দত রইলেন ডাকঘর । আভনয়ের দল কাজ 
শুর করবে এষ্ঠা ফেরুয়ারী-দেখতে পাবে তাদের নাটা- 


নৈপুণা। আমি বসে বসে নিন্দা প্রশংসার ঢেউ গণনা করব 
খবরের কাগজে । হাতি ২৭।১।৩১ 
দরাঁবহারী কাব 
॥ ৪৫৪ ॥ 
৩ ০] 
পারণয় বার্ষধিকশ 
শ্রীমতী রানণ ও শ্রীমান প্রশান্ত 
মিলনের রথ চলে জীবনের 


পথে দিনেরাতে 
বৎসরে বৎসরে আসে কালের 
নুতন সীমানাতে, 
 িরযান্রী ধতু যথা বসন্তের 


আনন্দ মান্দিরে 
ফাল্শানে ফাজ্গুনে আনে মাধুরীর 
অর্থ) ফিরে ফিরে ॥ 
১৪ ফাল্গুন, ১৩৪৫ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 









্ লে এছিনে ৯০, রা পর ঠা ১ যে 
উছিখাত পুল বা. উকিল পারি এ বে 59 ডি 
3 ৃ টা ঢা শে হি 
নু রি রা টি 4৭ ক্স? ২৪ ক এ * হিয়া রর নি 
ক ৮98 ৮৮, নী এ চাক দর 
দি ০ 8 হত ন রী পনর সি, 
পি রে রন নি 

২ টি. 





এখন আমার পক্ষে অনানা সব ঠিকানা বাদ, 


॥৪৫৫ ॥ 
গড 
৩ 

কল্যাণীয়াসু, 

দোলপাৃর্ণিমার সকাল বেলায় মঞ্জারত শালবশীথকায় 
বসল্ত উৎসব হবে। তাঁর সঙ্গীত জোগানোর কাজে গুঞ্জন- 
ধন জেগে উচ্ঠেছে মনের বৃদ্ধি মহলের পাশের কোঠায়__ 
বাদ্ধর কারবার বন্ধ। সেতারে মোচড় দিয়ে যেমন মগড় 
বেনোয় তেমনি একটা অকারণ বেদনার বীণাষন্মে লাগচে টান 
মা? মাঝে মনকে জিজ্ঞাসা করচি এই অবোৌদ্ধক অকাতির 
উদ্ভব কোন্‌ বিশ্বচৈতনোর সপ্তবর্ণ রাঁজিত রাশমলোকে। যাঁদ 
অকস্মাং উৎসবের আগের রান্রে আসতে পাক্পো তবে রেলযান্রার 
শাশুলের অপবায় নিয়ে অনুতাপ করবে না! উড়িষ্যার নব 
রা।চ্টুক দরবার থেকে নিমন্রণ পেয়েছি-এই মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহে তদদপলক্ষে। শ্রীধামে যাত্রা 'স্থর হয়েছে । যাঁদ জন- 
সলুদ্রের তরজা আমার চারাঁদকে উাদ্বেল হয়ে না ওঠে তাহলে 
বোধহয় ভালোই লাগবে। ইতি ২৩1৩৯ 


কাৰ 
| 8৫৬ 1 
ও 
শাঁক্তানকেতন 
কলাণসয়াসু, 
শেষ পযন্ত আমার ছুটি নেই। রহার্সাল প্রভাত 
৮লেইচে। ১লা এাঁপ্রলের রাধে পেশছব কলকাতায়-তার 


পরের দিনেই বিশ্বভারতী সম্মেলন । ন্যাড়া ঘরটাকে বাসন্তিক 
শোভা দেবার ইচ্ছা আছে-"ভ্রীমতশ” সহায়তায় সম্মতা। 
সায়াহ্ছে গীতিসভা। ঘাঁদ 'নিমল্লণ পন্ন পাও এসো, যাঁদ না 
পাও তবু এসো। 
সোঁদন ক্রিয়াকম্অন্তে আমাকে যাঁদ তোমার কোটরে 
নিয়ে যাও তো তোমার রথে উঠে পড়ব। তুমি পরাদনে 
তোমার সাহচর্যে আমাকে আশ্রমে ফিরিয়ে আনবে এই রকম 
প্রত্যাশা রইল । রেল ভাড়ার জন্যে তোমার চামড়ার থাঁলটার 
দকে কটাক্ষপাত করব না-খণ বাড়াবার ইচ্ছে নেই। এখানে 
যে ফুলদোল হবে প্‌ণচন্দ্রালোকে, তাতে আমার পৃ্চন্দ্রাননা 
নাতনী সাজবেন রাধা, তান কুষ্েের প্রেয়সী সেকথা পূবেইি 
প্রচার হয়ে গেছে । ইতি 
তারখ দিতে ভুলে গেছেন। 
কাব 


186৫৭ 
ঙ 
শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়াসু, 


নানা দুশ্চিন্তায় ও বাস্ততায় তোমার অবস্থা যে রকম 
শোচনীয় তাতে 'তোমাকে আরো ভারগ্রদ্ত করতে অত্যন্ত 
সঙ্কুচিত হচ্চি। এখানে ফুলদোলে তোমার শুভাগমন 
প্রত্যাশ। ছেড়ে দিচ্চি--তোমার বর্তমান অবস্থার অন্য 
শোচনইয়তার উপরে এটা আরো একটা দুগ্রহের লক্ষণ। যাই 
হোক যাঁদ তোমাদের ওখানে যাই আভিখ্যের আতিশয্য দাবী 
করব না--জানো তো আমি গরীধ। ১লা ভোর রায়ের গাড়িতে 


যাত্রা করব_কেননা অনেক কাজ আছে। হাত ইিলকী 1৪৯... 





৮5451 





নিঃশব্দ নায়গ্রা প্রপাত 

দেশ বিদেশের অ্রমণকারী দল নায়গ্রা 
প্রপাত দেখতে শিয়ে বতর্মানে হতাশ হচ্ছে 
ওর গগনবিদারী গজন শুনতে না পেয়ে। 
এখন প্রপাতের  ওপরকার জল- 
প্রবাহের গাঁত হচ্ছে প্রাতি সেকেন্ডে পন্টাশ 
হাজার ঘনফুট, অথচ পূর্ণমাল্লায় সগজনে 
প্রবাহিত হতে দরকার ঠিক তার দ্বিগৃণ। 
প্রপাতাঁট দেখতে বহু দেশের এতো 
লোকের সমাগম হয় যে ওর কাছাকাছি স্থানে 
জ্রমণকারদের ওপর নির্ভর করে বহু ব্যবসা 
ফেপে উঠেছে। কানাডার সেইসব 
প্রতিষ্ঠান এখন স্বতঃই অত্যন্ত উদ্বগ্ন। 
মেইড অফ দি মাউণ্টেন নামক এক 
থেকে ফাঁদ যায়, তাহলেও বর্তমান পাহাড়ে 
নালাগৃলিকে গভীরতর করে গর  গজনি 
ফিরিয়ে আনতে পাথর-বিস্ফোরণ বাবদ 
চার লক্ষ টাকা খরচ করার সংকল্প 
করেছে! | 

_ জলপ্রবাহ হ্রাস পাওয়ার হেতু হচ্ছে 
মান্ষের প্রয়োজন। কাইল্সটন ও দিসউস্টন 
নামক নতুন উঠতি দাট উপ্পানবেশ তাদের 
নৈদ্যতিক শশ্তি উত্পাদনে প্রধান খাল 
থেকে আধকতর পাঁরগাণে জল টেনে 
ীনচ্ছে। আর উপানবেশ দুটির জনসংখা! 
নৈওয়াও বেড়ে গ্লেতে খাকবে। 

গুপর থেকে জল পড়ার সঙ্ো নীচে ঢেউ 
কুলে প্রচপ্ডবেগে জলধারা পণ্টাশ ফিট 
উচ্চ পর্য্ত লাফয়ে ওঠার দশা থেকেও 
ভমণকারদের বণ্চিত হতে হচ্ছে। 
নায়গ্রার পূর্ণ গজন পানরহদ্ধার 
ও বদ সরবরাহ পাঁরমাণে কমিয়ে 
ফেলার দরকার হয় তাহলে ভ্রমণকারদের 
প্রয়োজনটা দ্বিতীয় স্থান আধকার করতে 
বাধয। 


পৃরাতনের পরিবর্তে নতুন হৃদযল্ল 


অস্ট্রোলয়ার চিাকতসা বিজ্ঞান ডঃ ই ভি 
মোসাঙ্গ একজনের দেহযল্ত অপর বান্তর 
দেহে সংযোজিত করার বৈস্লাবক অগ্র- 
গতর কথা ঢবিষাদ্বাণী করেছেন। অঙ্গপ- 
কাজে লাগাতে সক্ষম হবে। তান বঙ্গেন 
শরবত দশ বছরের মধ্যেই এটা কার্যকরী 

























বাক -সাহিতোর বই 


শ্্রীপপুলিনবিহারী সেন সম্পাদিত 
লুহবীন্রাযণ 


রচনা-গোরবে ও টচত্র-সম্পদে বাঁশষ্ট এই বৃহদায়তন গ্রন্থের দুই খণ্ডই রবাীল্দু 
সাহত্যের অন্মরাগণ পাঠক, গবেষক, সব্বশ্রেণীর বদ্যায়তন, সাধারণ পাঠাগার ও 
অনুরূপ প্রাতত্ঠানের পক্ষে অপারহার্য। 
মজব্‌ত কাপড়ে বাঁধাই দই খণ্ডে সম্পর্শ 
প্রাতি খণ্ডের দাম দশ টাকা 


1বকর্ণরাঁচত সৃবৃহৎ বাস্তবধমর্ঁ উপন্যাস 


নিমিষারণ্য 


বাংলা কথাসাহিত্ে উদ্বাস্তুসমস্যার মতো জরুরী জাতীয় সমস্যাটি যে উপেক্ষিত 
হবার নয়, বরং কালজয়শ সাহত্যের আঁতযোগ্য বিষয়বস্তু, 'নৈমিষারণা' উপন্যাসাঁট 
তার সবপ্রথম বলি্ঠ দঙ্টাল্ত। বসরাধককাল ছশ্লরমূল মান্ষের সঙ্গে 
দণ্ডকারণ্যে কাটয়ে পবকর্ণ' ছদ্মনামের সংবেদনশখল কথাঁশলপী হাজার হাজার 
উদ্বাস্তুর জখবনসংগ্রামের বাস্তবচিন্র একেছেন এই সুবৃহৎ উপন্যাসে । প্রায় পাঁচ 
শত পৃণ্ঠায় সম্পূর্ণ নোমষারণ্য' কলির নব-রামাষণ, নতৃন জাঁবন-সাধনার 
নতুন উপনিবেশ রচনার আঁভনব ইতিকথা । দাম--৯'৫০ 


গৌরাঙ্গপ্রসাদ বসুর নতুন রহস্য-উপন্যাস 


রতের বাদ খন! 


সৃপটু লেখকের সাবনাস্ত রহস্যকাহনী। এ-কাহনীর কোন ীনর্যাস হয় না, 
আদ্যোপাম্ত ঘটনার বিসার্পিলতায় ও আবশবাস্য আকাঁস্মকতায় বিভ্রান্ত হয়ে 
এগুতে হয় দুজ্ঞেয় পরিণাতর দিকে । আর, শেষ পর্য্ত, সেই অভাবত পাঁরণাতি, 
ণবহবল বিস্ময়, যার অন্য কোনো বিশেষণ নেই, বিশ্লেষণ নেই । দাম-৩০০ 


নিশিপন্ন ॥ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৪:০০ 
উপন্যাসিকশ্রেষ্টঠ তারাশঙ্করের গভশর মানাঁবক আবেদনসম্পন্ন ও শিলপ-রস-সমদ্ছে 
নতুন উপন্যাস। ১৯৬২ ফেব্রুয়ারীতে প্রকাশিত ও প্রথম সংস্করণ নিঃশোষিতপ্রায়। 
গা়ি॥। জরাসন্ধ এক দুই তিন ॥ শংকর ৪:০০ 


পণ্চম মুদ্রণ প্রকাশিত হাল। চতুর্থ মুদ্রণ নিঃশেষিতণ্রায়। 
প্রথম সংস্করণ -- অগ্রহায়ণ, ১৩৬৭ প্রথম সংস্করণ _ ফাল্শাুন, ১৩৬৭ 







৩৫০ 
















স্বতীয় মূদ্ূণ _ পৌষ, ১৩৬% দ্বিতীয় মূদ্ণ -_ চৈ, ১৩৬৭ 
ততীয় মুদ্রণ - জৈচ্ঠ, ১৩৬৮ ততাঁয় মূদ্ূণ - আধাঢ, ১৩৬৮ 
চতুর্থ মুদ্ূণ - ভাদ্র, ১৩৬৮ চতুর্থ মুদ্রণ কার্তক, ১৩৬৮ 
পপ ণ - ফাল্গুন, ১৩৬৮ 

১ বিনয় ঘোষের নতৃম বই 

রয় । জরাসন্ধ ৩:৫০ 
রর বঙ্ছোহী ডিরোজও ৫০০ 
প্রথম সংগ্করণ দুই মসের পূবেই 5 

নঃশোষত। আশ্মতোষ মখোপাধ্যায়ের 

প্রথম সংস্করণ - মাঘ, ১৩৬৮ 





দ্বতশয় মৃদ্রণ _ ফাগুন, ১৩৬৮ গ্রাম উপন্যাস) ৫.০০ 


লাক -সাহিত্য 


৩৩ কলেজ বাঃ ক্রলিক্রাতা চে ৃ 
৮৮০ পিউ পাতা, ও | বেত শীত হাতত টি টি পাহহিনাি ইত 217 ৮ টি হা 135৭7 ! 










হয়েছে। এখানে ঝোপ এবং গাছের মধ্যে লকানো ঝয়েছে জামানীর রুপকথার 
প্রমাণ আরাতির চিপ্লরসমৃহ £ তৃঘারকন্যা ও গাত বামন, ধসশ্ডারেলা, লিটল রেড 
পাইলিং হুড প্রভাতি বহ? চাঁরতর। আবহা ওয়া ভাল থাকলে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
তাদের রুপকথায় শোনা চান্িতরগীলকে চো খে দেখে এবং তাঙগের সঙ্গে কথা নে 
আনন্দ পায়। বাঁদকেয় ছাবখানতে একটি মেয়েকে দেখা যাচ্ছে পা টিপে টিপে 
'পৃস ইন ব্‌টএর কাছে যেতে । আর ডা নাঁদকের মেয়োটর ইচ্ছা বামনের নাকাঁট 
পারম্কার করে দেবার। এই রূপকথাক় উদ্যানটির নির্মাতা হচ্ছেন ভাস্কর আনক্টি 
হাইল ম্যান 


দণর্ঘতর হতে পারবে বলে আশা করা যায়। 
ম্লেসবোনের এই চাকংসক, ডাঃ 
নোসাল, মানুষের দেহযক্ত এক দেহ থেকে 
[নয়ে অপর দেহে সংস্থাপনেয় অগ্রগাত 
আড়াই বছর ধরে লক্ষ্য করে আসছেন। 

অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ দেহযচ্লের সংস্থাপন 
[তান বলেন, সেটা নির্ভর করে গ্রহণকার 
দেহে অনুকূল অবস্থা সণ্টারত করে 
তোলার ওপর। নতুবা অবস্থা অনূক্ল্প 
করে তুলতে না পারলে রোগী অপরের 
দেহযল্ত্র সংস্থাপ্মন কঠিন করে তুলবে। 





- জগতে এই ব 


বানেট এক দেহ থেকে কোন দেহযন্ 
অপরদেহে সংস্থাপনের সমস্যাটি বহু 
বংসর ধরে পরাক্ষা করে আসছেন। 

অশ্পবয়গ্ক এক পশৃর হাদযন্ত আর এক 
পশুর দেহে সগ্খাঁপত করায় সাফল্য লাভ 
কারে এখন তিনি প্রাপ্তবয়স্ক পশুর ক্ষেত্র 
তাঁর কৌশল ট প্রয়োগ করছেন। 


1লউকোময়ার ওষুধ 
মারাতক ধিউকোমিয়া অর্থাৎ রঙ্কের 


ক্যান্সার রোগ জয় করার জন্য চিকিৎসা, 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে বহুদিন থেকেই নানা 
পরশক্ষানিরীক্ষা চঙলাছল।  বার্তমানে 
আশা করা যাচ্ছে এই রোগের জন্য থে 
সরল চাকংসা পদ্ধাতি উদ্ভাবত হয়েছে, 
তা সাংঘাতিক ক্ষেপ্নেও কার্যকর হবে। 
পশ্চিম জার্মানীর মেনংস শহরের বিশব- 
বদালয় 
কাবদ্থ এই তথাটি প্রকাশ করেছেন। তাঁর 
পদ্ধাততে একটি সৃস্থ লোকের বক্ষাঁস্থ 
(স্টরনাম) থেকে কিছু পারমাণ মজ্জা 


 ধসিরিঞ্জের সাভাঘে। গ্রহণ করে লিউকোমরা 
_রোগগ্রস্ত  বাক্তির বক্ষাস্থিতে * সংস্থাপন 


করলে যথেন্ট ফল পাওয়া যায়। চাকৎসা 





সংশ্লিষ্ট 'ক্রানকের ডাহ ই 


টির নতুন নামকরণ 


িউকোঁময়া চাকংসায় এইটি শেষ ধাপ 
হলেও, পূবের অপরাপর ধাপগৃলিও 
যথেষ্ট প্রয়োজনীয় । মঙজ্জার লিইকোখিয়া 
রোগ বাত ধরনের হয়। এতে টিস্‌ 
বোগাক্তান্ত হয় বলে মারা্ক প্রতিক্ষিয়া 
বাঁচয়ে অন্য টি গ্রহণ করতে অঙ্গমর্থ 
হয়। তাই প্রথমেই য়োগাক্তাষ্ত মজ্জা 
বিশ্লেষণ করা দরকার। এই ব্যাপারে 
ব্রাসায়ানক তঁষধের সাহায্য গ্রহণ করা 
উাঁচত। এই চিকিৎসার শেষে ডাঃ কারজ্থ 
আবিম্কৃত পদ্ধাতাতে অজ্জা সংস্থাপন করা 
চলবে । এইভাবে পূর্বে যে কয়েকটি 
রোগসর ক্ষেত্রে পরীক্ষা হয়েছে দেখা শেছে 
কয়েকাদানর মধোই তাদের দেহে 
গ্বাভাঁবিক রঙ্গ সাম্ট হয়েছে। 
পূর্বে এই রোগে হাতের শিরার মধ্যে 
সূঞ্থ আজ্জা প্রবেশ করানো হতো । তাপেক্ষা 
ডাঃ কারজ্থ আঁবকুত স্টেরনো-স্টেরনাল 
পক্ধাতে আঙ্জা সংস্থাপন অনেক কথ 
বিপজ্জনক । এই পদ্ধাততে অঙ্গ পরিমাণ 
সুস্থ মজ্জাই যথেল্ট এবং এতে রন্তু কাঁণকা 
ক্রমাট বেধে ফুসফুসের পথরোধ হওয়ার 
মাঁকলি হৃক্তরাষ্ে কিডান সংস্থাপনের 
পাফত্শা অনুপাত হয়ে ডাঃ করিঙ্থ 
এই পরশক্ষা শর কারেন। দু বছর আপা 
দূর্ঘটনার ফলে মারাত্বক তেজাস্কিয় রিম 
গ্ৰারী আল্লা্ত হান। শিরায় মা 
ইঞ্জেকশন করে একজন ফরাসশ চিকিৎসক 
হয়ে যায়। ভা কাঁরমল্থ নিদিন্টি পক্থায় 
শুধু পয লিউকোময়া আরোগা হায় তা নয়, 
1বাঁকরণজঁনত আঘাততও আরোগ্য করা 
যায়। আজ্জা বিনষ্ট করায় তর তেজান্কার 
রশ্মি বাবহার করা চলে না যেহেতু তার 
প্াঁতক্রিয়া নিয়ঙ্গণ কযা যায় না। 

[বিশ্বের চিকিতসা বিশেষজ্ঞগণ এই 
পদ্ধতিকে একধোগে বৈপ্লবিক উদ্ডাবন 
বঙ্গে স্বীকার  কারেছেন।  প্রায়াস্ডিক 
পাকংসার জন্য প্রয়োজনীয় রাঙ্ায়ানিক 
গুঁধধের ফলাফঙ্জ অক্পাদনের মধোই জানা 
যায়। অর্থাৎ ঙ্রউকেশিয়ার মত ভয়াষহ 
রোগের বর্দ্ধে মানুষের চক়ম জয় এতে 
সুচিত হচ্ছে। 


মরুর বুকে ফঙ্গের উদ্যান 

মর্ড়াম ও চিরগ্ভন অনারক্টির দাগ 
শতাগৃজ্মহীীন ধধু প্লাচ্তরক্ষে শস্য 
শ্যার্মীলমায় ভাঁরয়ে তোলা মানুষের চির- 
কালের গ্বগ্ন। প্রাচীমকাঙ্ে মানহ খাল 





৩ চৈত্র ১৩৬৮ 


প্রকীত বিজ্ঞানী । নতুন কারগরশ জ্ঞান, 
নতুন কৃত্রিম পদার্থের সাহায্যে তারা বৃম্টির 
জল সংগ্রহ করে রাখে। মাটির নশচে 
তারা জল মজুত করছে। প্রাকাতক যর্‌- 
দ্যান তৈরী প্রকীতর এক আশ্চর্য লীলা, 
কিন্তু মানুষের তৈরশ মরুদ্ান আজ বহু 
মরুভীমতে যথেল্ট পাঁরমাণে দেখা যায় 

আধুনিক জমি পুনরুস্ধারকারীদের 
মধ্যে ভাউজ্জ বাউম্যান নামে একজন জার্মান 
রাসায়ানককে এই ব্যাপারে পথিকৃত বলা 
যায়। এক আঁভিনব পক্থায় তান জলহীন 
মর্ভীমর জাঁমকে উর্বরা করে তৃলতে সমর 
হয়োছেন। পাঁশচম জাম্ানশর ছোট একটি 
রাগায়ানক পদার্থ নির্মাণের কারখানার 
ইীঞ্গনীয়ার বাউশ্ান এমন একটি কী 
ফেনাময় পদার্থ সাঁম্ট করেছেন বেটি শুক 
ৰালুমর় জাঁমতে দুঃসহ তাপের মধ্যেও 
কয়েক সপ্তাহ জল ধারণ করে রাখতে 
সক্ষম। আর এই কিম ফেনাময় পদাথোর 
উপর, স্বাভাঁধক মাটির মতই লতাগল্ম, 
এমন ক গান্ছপালা পযন্তি চমৎকার 
জন্মায় ও বাড়তে থাকে। 

বাউয্ান ১৯৫৩ সাল থেকে দার্ঘকাল 
ধোযেরি সঙগ নানারকগ্গ সলাস্টকের ফেনার 
ওপর দেশ-বিদেশের বাভশ্ল লতাপাতা 
লাঁগয়ে ভাদের প্রাতীকত্া লক্ষ্য করেছেন। 
চর বছর আঁবরাম পরীক্ষার পর তান 
সেই বিশেব কান ফেনাটি পেয়েছেন যার 
উপ্পর স্বাভাবক জাঁমর গতা সব রকম 
লতাপাতা বাঁচে। আশ্নানাপক পাইপের 
মন্ত জীনস দক এই তরল ফেনা জামির 
উপর ছিটিয়ে দল কয়েক গিনাটির মতো 
এ পদার্থ কঠিন সাছদ্র শোবণক্ষম ফেনার 
গাঁদাতে পারণত হয় এবং তলার মাটি তা 
থেকে জলীয় ভাগ টেনো নতে পারে না। 


কয়েকজন জার্মান শীবশেষজ্ঞ সৌদি 
আরবের এরশবজাদ নামক স্খনে তপ্ত 
মরভামর বুকে এক ফুট গভীর গর্ত 
খুঁড়ে উ ফেনা ছিটিয়ে দেবার করেক 
প্ানট বাদ প্রাতি দশনগাঁচিটি সাল তদড় 
ধ্যালন মাপে জল ঢেলে চলে যায়। তিন 
সপ্তাহ পরে এসে তারা দেখ পয তখনও 
প্রতি দশ বধাফৃতট আধ গ্াযালনের মতো 
জল রয়েছে। মরূড়ীমিতে যেখানে ১১% 
ডগ্রি তাপ থাকে, যেখানে সূযেরি তেজে 
জল সঙ্গে সত্গে রাম্প হয়ে যায় কিংবা 
জাম শ্‌ষে নেয়, সেখানে এরূপ ব্যাপার 
বিস্ময়কর । 


এই পরীক্ষার সাফলো উৎসাহিত হয়ে 


মরুভূমির বুকে আজ দশাট কমলা লেবু ও 


লেবু গাছ” লাগান হয়েছে৷ পাঁচাট 
ছাড়া আদ. দব গাছ বেচে আছে ও বড় 


হচ্ছে। তাই অশা করা না হরিহাদা 
তেখের শষা তিপ মরমভূমির রূপান্তর 


তি ৮ 
চি না শত ১] 


_এটর্তন রা এবার 





বি ৬ 


ট্ত 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


রসমধূর কাহনী ॥৪-০০ ॥ 


শ৩০৪৫৭০ক৭ড৪৭০৮৮৯৩৯৮৪ক৬০০ড৯এ৬৭গত ৭৯৪৫ কগ* ৭৬৭০৪৮৮৯০৯৪ ত- ৮ *+ ৬০ ৯ ঞঞ জল, 


নারায়ণ গাঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 
[তন প্রহর ॥ ৩.২ ॥ 
অবধৃতের অভিনব উপনাস 
।ফল্ধড়তন্ত্রম ১ম পর্ব ॥ ২৭৫ ॥ 
'ফল্কড়তন্ত্রম্‌ ২য় ও ৩য় ॥৩-৭৫।॥ 
জরাসঙ্ের সর্বোন্তন কাহনী 

একুশ বছর (২য় সং) ॥ ৩:৭৫ ॥ 
ইতিহাসের নূশংসতম খুনী 


আইখম্যান (২য় সং) 7 ৩:০০ ॥ 


১৪৫০০৩৯৯৬০৮ ৭৪৯৫%৪৮৪৪০৬৩৬৪০৪৩৮৬৮৩৪৯৪৬৪১৪৪৯৪৬৪৪৬৮৩৬৬৪৩৬ কক 


সমাজ সমীক্ষা? 


অপরাধ অনাচার ॥ ৭.০০ ॥ 
















র্‌ 
সী ৬, 


টস্রিসবৃনিশলিনিিসনিসনী্বুলিসরি 


অনি না শনিশল পা নিশার 
তে পূ 
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ডষ্টর নীহাররঞ্জন গ্প্তের 
সুবৃহৎ 'বাঁচন্র উপন্যাস ॥ ৫:৫০ ॥ 


লিক লে বোবা 


শৈলজানন্দের নতুন উপন্যাস 
রূপং দৌহ ধনং দোঁহ ॥ ৩:২৫ ॥ 
মনোজ বসুর সরশধ্যানক কাহলা | 
মায়াকন্যা ॥ ৩:৫০ ॥ ৃ 
ডম্বর; ডান্তার (নাটক) 1 ১:৭৮ !| 
ব্নফেলের তিন উপন্যাস ্ 


তন কাঁহনী ॥ ৫.৫০ ॥| 


জসশমউজ্দশানর ধন স্মাতিচারণ 


ঠাকুরবাঁড়র আঙিনায় 1 ৩-৭৫ | 


কিওজলরতওওত্রিওকতকওক এড +০৯বরতত৩৬৩৪৩৬ড৪৪৪৪ ডর ৬৪৪৬৪৬৩৬৬৫৫ ৬৬৬৪৩ % 


আঁমতাভ চৌধুরীর 


মুখের ডাষা 
রুকের কাধের ॥ ৩.৫? 


৫০0 1 


৫&-১ দমানাথ মজুগদাল স্ট্রীও 
কালকতা-৯ 


পপ পপি 








ধা 
চাটি ৃঁ 
ই 


তা 


কিছ দরে 
আনন্দ বাগচশ 


[বাচন্ন ছাইদান জৃড়ে ধৃূপ পোড়ে, কাঁচপোকা দেওয়ালে, 
অন্ধের মতন খরাজ অবয়ব, চোখের পাতায় 
পুশথর ভাষার মত 
[ছু আলো, কিছু অন্ধকার, কিছু জল, 
আমি ডুবে আছ.তব্‌ কারো করতলে কারো বৃকে। 
রজনী শাঙন-ঘন মনে মনে ভাবি, 
জানলার ওপারে শুধু. অগ্রানের রাতকানা চাঁদ, 
অদৃশ্য গাছের শব্দ, বাঙ্গ করে 
চোখ খুলতে ভয় করে ভাষণ। 


জনশ্রোতে ডুষে আছি মুখ তুলতে ভয় করে ভীষণ, 
কার সঙ্গো দেখা হবে, কার সঙ্গে চোখাচোখ হবে, 
আজাবন যার কথা ভাবি, লাখ, ভুলে যেতে চাই 

যে-দেহ লৃশ্তনে প্য, বিপরীত কৌশলে হূদয় ; 
অন্ধকার সহবাসে আত্মহত্যা শিল্প হয়ে ওঠে। 


ডাইনে বাঁয়ে বাঁকা গলি, রোজ্জোৎস্নাহীন তমাস্বনণ 
নখে তীক্ষ রঙ মেখে সৃন্দরী কলকাতা চেয়ে আছে 
কিছ দরে, ০585 


অনিদ্র গোলাপ 
মানস রায় চৌধুরী 


'নানমেষ তাঁকয়ে থেকো না। জানো ওই অন্ধকারে 
ওর সর্ব দেহ জলে, ভয়াল সুন্দর আভা ধেন 

শোঁণতের প্রসাধন 
জহলক্ত গ্রহাণৃপৃঞ্জ মুখঙ্ছাঁব একেছিল লদ্ত, যুগ আগে 
তারপর কত কবি চিন্নকর উল্মাদ কবন্ধ গেল ঞ্ণিকের 

দৃষ্টি বনিময়ে অনুরাগে 
ভেবেছ অক্ষত পাবে বিরহ ওজ্ঠের তাপ, 

ৰ ধবনা রম্তপাতে আলিঙ্গন ? 


কণ্টাকত দীর্ঘ পথ। গাঁলিত ধাতুর শ্রোত, 
আশ্নেয় প্রস্তর পাতালিক 
গোধূলির সাশ্কটে মৃত্যুর বাঁনতা যেন নিদ্রাহীন জাগে 
বেগান্ধ অশ্বের হ্ষা......রাজপত্র শিয়োছল ওই 
রুপ স্পর্শ আভিলাষে 
ভশন আঁস্থ পড়ে আছে, চতুর্দকে হা হা শব্দ প্রতিধ্বনি 
অশ্রুত ভৌতিক 
তবু দক অন্ধতা তুমি দৃই বাহু মেলে দেবে উষসীর ছস্ম 
পাঁরহাদে! 


নরতকশর বিলাসকক্ষ 
সুনীল বসু 


ভোজ্যপর্ব প্রাচুর্যের 


সশমা ঘেষে সাজানো টোবিলে 


৮৮৯1 
বিছিয়েছো ভূঁম-তটে মূল্যবান কাশ্মির জাজিম 
গ্রীত্ম-ধাতু অসাক্ষাতে কেটে গেল সুদূর ব্রোজলে। 


অজস্র কমলা, দ্রাক্ষা, রাশ্রা মাংস সুপাতে সাজানো 
উৎসবের মন্ততায় নৃত্যে-গানে, সায়াহু আস্থর। 
বাজে তম্বুরা এপ্রাজ বাদ্যযল্ত অগরান পিয়ানো 
কপাটের পাশে আমি নিস্তব্ধ দাঁড়য়ে মুসাফির । 


আমার সম্পদে সব আকণ্ঠ ডুবেছে, চমতকার । 
দামী দামী আসবাব উঠেছে নীলামে, এ আলোক-_ 
অসহ্য দুচোখে, অর্ধ-নগ্ন-দেহে এনেছো ধিক্কার! 


'এনেছি মগের চর্ম, সগন্ধ, কর্পর, মসালিন 
উজ্জবঙ্গ মুক্তোর মালা, সুদূর স্পেনের ভায়োলিন-- 
সব সমুদ্রে ভাসাব, জলে দেব কঙ্কনের জোড়া! 


উজ্জল ধাতুর গড়া এ আকাশ হোক চুরমার 
তুমি থাকো মস্ততায় থিরুক অজন্গ ঘণ্য ভাঁড়। 
ঘটুক আমার ঘরে কঙ্গাধ্কত 'তিন্ত ব্যভিচার 

সন লনা দরে বাব হে বিদেশদি অরথ্য পাহাড় 
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[থয়েটার। রোডে অবাস্থহ »াবা 
গযালারীতে তাঁর ছবির একটি একক, 


প্রদর্শনীর ব্যবস্থা রা ১৯৫১৬ সালে 
গ্যারীসে যাবার আগেও তিন তার ছার 
একটি একক টাটা করে গয়েছেন। ভার 
5খনকার ছাঁবর সঙ্গে প্যারীসে দীর্ঘকাল 
[শক্ষা ও অভিজ্ঞতা অঞ্জন করার পরবতগ- 

কালে আঁকা ছাবগালয় তুলনা করলে 
'নাঙ্বাধায়। বলা বায যে প্রতমান 
ইগারাপায় ধারা থেকে তাঁর শিক্ষা গ্রহণ 


সার্থক হয়েছে। প্রদর্শিত ছা 
শলতে সে গারচম সংস্পচ্চ। একট 
[বিশেষভাবে লঙ্গা করার বিষয় হচ্ছে বে 


১" সর 





ইওরোপে দীর্ঘকাল কাটালেও শন্তি বর্মন 
ভারতীয় চি্রকলার ঢঙও সম্পূর্ণ বজায় 
রাথতে সক্ষম হয়েছেন। পারীসে তাঁর 
শিক্ষাগুরদ চযাপেলেইন মাডও এ কথার 
উল্লেখ করে বলেছেন, “ফাল্সে শিক্ষালাভ 
করলেও তান সঙ্গে যা এনোছলেন তা 
হারাতে প্রবৃশ্ত হনান। শান্ত বর্মন কজ্পনা- 


শান্ত এবং তার রূপান্তরে পূর্ণমাতায় 
ভারতীয়ই থেকে গিয়েছেন। এটা একটা 
অতান্ত দুর্লভ গৃণ।” 


প্রদর্শিত মেট পনেরখাান ছবির মধো 
'দাস্ডোলা, ঠভানস এবং একখান 
দীণ্ডস্কেপ ছাড়া সবই ভারতপয় বিষয়বক্তু 
[নিয়ে আঁকা। দর্গাপঞজা, বাউল উংসব 

'শাঙ্গার',। রাস্তার গয়কা গ্রড়ীতি সব 
ছংবগাঁলর ক্ষেয়েই বাঙলার পটের মতো 
হুদ ও লাল রঙের প্রাধান্য লক্ষ্য করা 
যায়। অন্যান্য প্রকারের রঙও অবশা তিনি 
বাবার করেছেন একম্তু মূল সুরটা তাল 
সম্পূর্ণভাবে ভারতীয় রাখতে সক্ষম 
হয়ছেন। এইটাই তাঁর ছাবর বৈশিষ্টয। 
'ভোনিস" গশ্ডোলা' প্রড়ীত ইওরোগাীয় 





তিনি তাঁর এই 
রঙের সলমঙ্জস 
তুলির বাঁলচ্ত টানে 
পারণতকাতি শিষ্পগুণের পাঁরচয় বেশ 


দশাগুলির ক্ষেতৈও 
বৌশম্ট্য রক্ষা করেছেন। 
শনর্বাচনে এবং 


ফুটে উঠেছে। ছাবগুলিতে জটিল বা 
অচ্ভুতদর্শন কিছ? ফুটিয়ে তোলার কোন 
প্রয়াস নেই। বেশ সচ্ছন্দ সরলভাষে 'তাঁন 
তাঁর ভাব ও বন্তবাকে সামনে তুলে ধরেছেন। 
ফ্রা্সে দুবছর শিক্ষালাভের পরই 
[তান ১৯৫৮ সালে প্যারীসে এবং 
লন্ডনে তাঁর ছবির একক প্রদর্শনী 
করেন। এই দুই দেশের শিল্প সমাল্পোচক- 
দের দ্বারা তাঁর ছাব বৌশষ্টোে, মৌলিকত্বে, 
এবং রঙের নর্বাচনে ও তুলি টানে 
ভারতীয়ঙ্ের জন্য প্রশংাসত হয় এবং 
কতকগুলি ছাঁব বিক্লীতও হয়। কেতাদের 
মধ্যে আছেন 'নউজশল্যান্ডের জাতশর় 
প্যালার, মিউজিয়াম অব 'দ ্সাটি অব 
ররর হার 


ই নিডিনা পারল 












৪৪৪৬১৪৪৪৩৪৪০৩০৬১০৯৪৬৪০৮০০০৪০৪৯০৪৬৩ 
রি গু 
গু 
শ গু 
ীঁ 4৪ চি গু 
এ 6 925 ৬ 
রর রণ ফি বা |. নি | ডু 
পা শ্গা ॥ ্ রহ চন নু 
ঞ ড্ী তা । 1 & ” তি । . ু রি 
০ 214117488৭8 
টু ? ঢা সব ৃ ৬ 9 শ ঞ 
গু ॥ শখ ক 
জজ পু $ ঙ 
রা হারা হা 
গু র্‌ শু সি £ ২, ৰ রি 
রি ॥ / () বি রি ছি রা 
গু 1 । এ রঃ 
৬ ॥ / [| শে | রি 
টা রা 22 1 ০১৯ ৪ র্‌ 
রঙ ১০০৩৩ € চর 
্ ঙভী 
ঙ ঞ 
এ ঞ 
নী ৬ 
হি শে ২১ 2 » 7৮ » ও রা 
স্লততত সেক সনে, 
ডি 
দএুপের কথ এসে 
নু রঙ 

এ পা 

4.৫ £5181৮167 তত [মি হু 
নে রঙা 
চর : 70511 ৮৫ হ নি 
টি 2 78858 ২৪৮৪১ 
2 গুতা ভহতিনের | শো! 
হি পরল (41৮৫৮ 44 পীর লি ৪ খা মো 
* প্র দি 1.1 ৮1 পা ৪৫ 1 
: আক লেরু আলি] হছুপাহে বস, 
ক নকলে দল পুত ভি িলবাসি 19 

গ 

০ 

তাহ , 

1 এ 

কক এ পানা! এখ, 

টা না ০:58 এ হও তি লে), ্ 
21? 9 রি) ০৭৪ রি ৯ 1 ॥ ৪ পর এ 1” রা 
টি সত ২ ৫ উর ক. দা রঃ 1 রঃ 

/ 51855 ৩1 কাপ তত 1 হিট: 

5: 42 কল ছি) ৩১ঠহতিহিন। 2 

রি ৫ রর 2৯৮০১ 5.৬: ৪ ৮:04 78 

ডি 
* ৩৫৭ (লা 
রর রী রি ্ 
ঙ ০ চে স্ দশ ৬ 
: আলোকাচন্বাশিলপণ ০ 
ডু টি 4 ্ ৬ 
নু চা ৪) ভ্ . ্ স্পা রি 
* বাথ সদবাণ € 
৬ 
্ ডঃ 
ক. ১:86 88:88:85; 51৩ অজ হত, হজ তাজ ইত হাতত ০৬৬: 








॥ ২7 


ফঙাফাতায় উত্তর পশ্টিম কেচ্দ্রে জয়ী 


হলেন কংগ্রেপ প্রার্থী প্লীঅশোক সেন। বলা 
উচিত, পরাজিত হলেন বমযানিস্ট প্রারথ 
শ্রীগ্নেইাংশনকান্ত আচার্য। কারণ, যেদিন 
এই লোকসভা ফেন্দের ফলাফল চূড়াচ্তভাবে 
যাঁরা দেখছেন তাঁদের বুঝতে কষ্ট হয়ান যে, 
ভ্রীজশোক পেনেয জয়ের চাইতে শ্রীস্নেহাংশু- 
কাল্ঠ আচাযের পরাজয়ের ছায়াটাই দেখা 
শিপ্নেছিল বেশনী। 

অঙগ্গধ নয়। সারা ভারতে, এমন কফি 
কংগ্রেস হলের উপরতলায়ও একটা ধারণা 
বদ্ধমূল হয়ে আছে যে কলকাডা “লাল 
শহায়"। শ্রীলেহর্‌ বলেন, “দুঃস্ধগ্নয শহয়?। 
আধায় অনেফে বললেন, 'শোভাযাতার শহর'। 
মোট ফা, পাধারণভাবে ধরে নেওয়া হয যে 
কলকাতায় কংগ্রোপের অনুপ্রবেশ অতাচ্ত 
ক্ষগ। সৈই ধারণাকে ভষণভাবে ধাল্পা 
দিয়েছে শ্লীষ্নেপাংশকাজ্ত তাচাঘলি পরাজম। 

ফমানিষ্ট প্রার্থীর এই পরাজয় রাজ- 
নৈতিক পটড়ুমিকায় আতাল্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
তাংপর্থর্ণও বটে। কম্বানিস্ট পার্টির এই 
পরাজয় যে প্রাুকিয়ায় গাঁণ্টি করেছে তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে একটা ঘটনার উল্লেখ করা 
প্রয়োজম। 


ঘটনাটা ঘটোছল উত্তর কলকাতায়। 

দির্ধাচন-এয় ফলাফল ঘোষণা করার জনা, 
আনন্দবাজার পিকা ও "দেশ" পাকার 
সম্পাদক শ্লীঅশোককুমার সরকার এবার 
একাঁটি বিশেষ বাবস্থা প্রবর্তন করোছলেন। 










এলে। আত্বাণ 


 জাইরোর ও 


এই ব্যবস্থা মত প্রাতিক্ষণে 'নর্বাচনেয় ফলাফল 
পর্দায় প্রাতিফলনের আয়োক্জন করা হয়োছল। 
কলকাতায় এভাষে ফলাফল বা সংবাদ 
ঘোষণার আয়োজন এর আগে আর কোন 
পল্ল-পািকার পক্ষ থেকে করা হয়নি। এই 
বাবস্থা (উত্তর কাঁলকাতা ও দাক্ষিণ কালি- 
কাতায়) অত্যল্ত জনাপ্রয় হয়োছল বলেই 
প্রীতি সম্ধ্যায় প্রাতফলনের সামনের রাষ্তা 
জনাকীর্ণ হয়ে উঠত। 

উত্তর পশ্চিম কেন্দ্রের ফলাফল যোঁদন এ 
পর্দায় ঘোধণা করা হয় সৌদনই ঘটেছিল 
ঘটনাঁট। কলকাতার ফোন একটি কেদ্দ্রের 
ভোট গণনার ফলাফল ক্ষণে ক্ষণে উত্তর 
কঙ্পকাতার পর্গায় ঘোধণা করা হাচ্ছল। ভোট 
গণনার বিশেষ এক মুহূর্তে দেখা যায় যে 
কময়ানিস্ট পার্ট সমার্থত বিধানসভার 
প্রাথ” কিন ভোটে কংগ্রেস প্রার্থীর [পিছনে 
পড়ে আছেন। খবরটা যথাশীত পর্দায় 
ঘোষণা করা হয়। খবরগুলো আগত 
আনন্দবাজার পাঁতফার আফস থেকে 
টেলিফোনে। প্রথম খবর জালাবার অল্প 
পরযেই খবর আসে বামপঞ্থী প্রাথী এাঁগয়ে 
গেছেন এবং একরকম নিশ্চিতভাবেই জানা 
গেছে যে তানই জয়শ হয়েছেন। এই 
খবরটাও সধ্যে সাত পর্দায় ঘোষণা করা 
হয়া। 

এই ঘোষণার প্রায় সঙ্জো সঙ্গোই 
গাাাটকযেক ছেলে উত্তোজত হয়ে যেখান 
থেকে গংবাদ প্রাতিফলন করা হচ্ছিল সেখানে 
ঢুকে পড়ে। তারা দাঁব করে যে ভূল খবর 
কেন দেওয়া তেছিল। স্োলের উত্তোজিত 
অবস্থায় ছিিলা। তাই শোরগোলটা মন্দ 
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(স-৫১৭৪) 





হ্সায়। সেই প্রতিফলন কেদ্দে যানি সব 
ফ্যবস্থা করাছলেন তান নন্দাঘুশ্টিখ্যাত 
আনন্দবাজার পাকার প্রধান ফটোগ্রাফার 
প্লীবীয়েম্্রনাথ সিহ। পাড়া 
“নেকোদা' ব'লে পারাচিত। কয়েকটি ছেলে 
নেকোদার ফাছে কৈফিয়ত দাবি ক'রে শোয়- 
গোল তোলে। তবে 'নেকোদা'য় গলার জোর 
যাদের জানা আছে তাদের বুঝতে কষ্ট হবে 
না যে, চীৎকার ক'য়ে নেফোদার লঞ্চো ছেলেরা 
পালা দিতে পারোন। ভু খবর দেওয়া 
হয়নি। শুধ্‌ খবরটা বদলে গেছে। তাই 


দুটে। খবরই সাত্য। 
এর পয়েই জানা খায় উত্তর পশ্চিম 
কেঙ্ের ফলাফ্প। তখন একাটি ছেলে 


অতাম্ত ক্ষৃথ্ধ হ'য়ে জিগোস করোছিল-- 
“আচ্ছা, নেফোদা, 'শাক্ষিত মানুষয়াও ভূল 
করল।' 

নেকোদা, নিশ্চয়ই একটা উত্তর দিয়ে- 
চিলেন। এবং আমার সে উত্তর জানা আছে। 
িন্ত্‌ প্রশ্ন তা নয়। প্রশন এই যে, কমরনীনস্ট 
পার্টতে বিশ্বাস একটি যুবকের মনে আশা 
ভঞঙ্চোর ধদান উঠেছিল কেন১ কংগ্রেসের 
চমকপ্রদ সাফল্য সত্তেও কেন এই হতাশার 
প্রতিক্রিয়া? প্রশ্ন আরও আছে, কিন্তু এই 
প্রশনগ্লো বিচার করলেই নির্বাচনের 
আলোড়নটা কোথা থেকে এসোছুল এনং 
কোথায় গিয়ে আঘাত করোছিল তা হয়ত 
বোঝা যাবে। 


বলা বাহুলা, এই বিশ্লেষণ থেকেই শুধু 
পাশ্চম বাংলায় নয় সমগ্রভাবে কংগ্রেস ও 
কম্যানস্ট পার্টর নীতিগত পার্থকা--যা 
নির্বাচনকে কিছুটা আভভূত করেছিল, তা 
বোঝা যাবে। 

প্রথমেই 'িবেচনা করা যাক, কমযযানিস্ট 
পাটির কথা। 

বিটায় করা যাক এই পার্টির রাজনীতি 
অথবা কর্মপদ্ধাভ যার ছাপ নিশ্চয়ই কছ্ছু 
থাকে নির্বাচনের উপর। নির্ধাচন যে সব 
সময় পাঁটর নীতি পম্ধাতর উপর নি 
করে তা পুরোপুরি ঠিক নয়। কিন্তু পাটির 
[নিজস্ব বোশত্ট্য নির্বাচনের উপর প্রভাব 
বস্তায় করতে বাধ্য। 


বিশেম কারে সাধারণ নির্বাচনে, যে সময় 
পাট নগাত বা আদর্শ কংগ্রেসের প্রাত 
সভায় আলোচিত হয়েছে। সমালোচনা 
হয়েছে তীক্ষ' ভাষায়। কম্যানিস্ট পাটির 
বৈদোশক নশীতিই সব চাইতে বেশ. দৃষ্টি 
আকরণ করেছে প্রাক-নির্বাচনকালে। 
এই নাতির দুটো দিক সাধারণত 
কংহোসের পক্ষ থেকে তুলে ধরা হায়োছল। 
প্রথমত, পার্টির দেশের প্রতি আনুগতা এবং 
স্বিতশয়ত, ভারত-চীন ধিবরোধের পাঁর়- 


প্রোক্ষিতে পাটির মতামত * 


কংগ্রেসের নেতাদের পক্ষ থেকে বলা হয়ে- 


ছিল £ কমন্যানস্ট পার্টির শিকড় এ-দেগের 


ধক ০-.০৭ ০১ না পদ দত সতত তা 


৩. তর ১৩৬৮ 


মাঁটকে আপ্রয় করে বাচ্ধ পায়ান; ধস 
পেয়েছে রাশিয়ার কাছ থেকে অন্প্রেরণা 
1নয়ে। ডাঃ 'বিধানচন্দ্রু রায়কে প্রকাশ্য 
সভায় বলতে শোনা গেছে যে, এমন কি 
পার্টর পতাকাও যখন 'বদেশ থেকে 
আমদানী করা তখন প্রশন ওঠে পার্ট 
আনুগত্য কোথায় 2 ভারতবর্ষে ? না, বাইরে। 
অপর দকে কম্যুনিস্ট রাম্ট্রগোম্তশতে যে 
ঝগড়া পাকিয়ে উঠেছে সেটাও বেশ বড় ক'রে 
দেখান হ'য়েছে নানা নির্বাচন কেন্দ্রে। এ 
সম্পর্কে উল্লেখ করা হ'য়েছে চীন ও রাশিয়ার 
মতাঁবরোধ এবং ভারতের কম্যনিষ্ট পার্টিতে 
স্ট্যা্সন ও স্ট্যালিন-বিরোধী; অথবা চশন 
ও রাশয়া পল্থণী দলবিরোধ। 

উত্তর কলকাতায় এ 'নয়ে বেশ কয়েকটা 
ীনর্বাচনী কার্টুন দেয়ালে দেয়ালে ঝুলিয়ে 
দেওয়াও হয়েছিল। এর মধ্যে একটি 
কার্টন-এ একটি. হনুমানকে নাকে দাঁড় দিয়ে 
দেখান হয়োছল। নাকের দাঁড়র দুটো 
প্রান্তের এক প্রান্ত যে হাতে ধরা ছিল তাতে 
লেখা ছল রাঁশয়া, অন্য প্রান্ত যে হাতে ছিল 
সে হাতে লেখা ছিল চীন। 

এই প্রসঙ্গটা উল্লেখ করা প্রয়োজন এই 
কারণে যে, এবারের মত ১৯৫২ বা ১৯৫৭ 
সালের নির্বাচনে কম্যানস্ট পার্টির 
অক্তর্বন্ঘকে এত ফলাও করে দেখান হয়ান। 
আন্তর্জাতিক কম্্যানিস্ট ক্যাম্পে যে 'বরোধ 
ক্রমশই প্রকাশ পাচ্ছে তাকেই কংগ্রেস 
এবারের নির্বাচনে ব্যাপকভাবে কাজে 
লাগিয়েছিল। 

অথচ লক্ষ্য করলে দেখা যাবে এই 
প্রচারের ঢেউকে বাধা দেবার কোন বিশেষ 
ধ্রচেস্টা কম্যনিস্ট পাটির পক্ষ থেকে করা 
সম্ভব হয়ান। এ সম্পর্কে কম্যানস্ট সমর্থকি- 
দের মধ্যে যে দ্বিধা দেখা গিয়েছেল তারও 
নরসন করা হয়ান। বরং দাল্পি থেকে 
কম্নিষ্ট পার্টর যে বিবতি প্রচার করা 
হয়োছল এই প্রসঙ্গে তাতে 'ননর্বাচকদের 
মনের দ্বিধাকে আরও স্পম্ট ক'রে দিয়েছিলে । 
কম্যানস্ট পার্টির সমর্থক বা কমধীদের 
কাছ..থকে প্রশন এসোঁছল পার্ট নেতাদের 
কাছে যে, ির্বাচকরা যখন এ সম্বন্ধে প্রশন 
তুলবেন তখন তার উত্তর কিভাবে দেওয়া 
হবে। তারা জানতে চেয়োছল যে. এ সম্বচ্ধে 
পাটির সুস্পম্ট কোন আভমত বা [নরেশ 
আছে 'কিনা। 


পাট ফতোয়ায় বলা হয়েছিল যে. 
স্ট্যালনবাদকে মুছে ফেলা উচিত হবে কিনা 
এ প্রশন মীমাংসা করতে প্রচুর সময় ও তথ্য 
সংগ্রহের প্রয়োজন। নির্বাচনের আগে সেই- 
হেতু এ সম্বম্ধে কোন সুপন্ট মীমাংসায় 
পেশছোন সম্ভব নয়।) মনে রাখা প্রয়োজন 
যে, চশন প্রকাশ্যভাবে স্ট্যালিনবাদকে 
নিশ্চিহ্ন করার প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করেছে।) কাজেই পার্টর বাল কেল্দে 
তাদেক্স কমদের নির্দেশ দিল অবস্থা বুঝে 
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কাজ করতে এবং যেটা ভাল মনে হবে সেই 
উত্তরটাই 'নর্বাচকদের দিতে । 

ফলে দাঁড়াল এই যে, একাঁদকে 'নর্বাচকরা 
কম্যনিস্ট পার্টির অন্তদ্বন্দব সম্বন্ধে সজাগ 
হ'য়ে উঠল এবং অন্যাদকে, পাট কমররা 
কংগ্রেসের এই প্রচারের সামনে পিছু হটতে 
বাধ্য হ'ল। হয়ত এই কারণেই নির্বাচন 
প্রচারকাধের প্রথম অবস্থায় পার্টির কমর্খদের 
উৎসাহ খুব বেশশ দেখা যায়ান। কংগ্রেস 
প্রচারকে খন্ডন করার উৎসাহ পায়ান। 
কময্যানস্ট পার্টর পক্ষ থেকে বিচার করলে 
এটা তাদের এক নঘ্বর দুর্বলতা ব'লেই মনে 
হবে। 

এরপর এসেছে চীনের হামলার কথা । 
এ সম্পর্কে কম্যানস্ট পার নীতি আক্ত 
সরববভারতে বিশেষভাবে সাঁবাদত। এই 
নশতির আদ কথা "ছল এই যে, ম্যাকমেহন 
লাইন নিয়ে মতবিরোধ থাকা সম্ভব এবং এই 
বিরোধের নিষ্পান্ত হওয়া উচিত আলাপ- 


7৬০৩ 
আলোচনার মাধামে। গ্বিতীয় কথা, লাদাক 
সম্পকে পার্টির সুস্পষ্ট 9 প্রায় 


অনুচ্চারিত। 


প্রধান মন্পশর ঘোষণায় দেখা যায় যে, 
ভারতের প্রায় ১২০০০ বর্গমাইল এলাকা 
চীনের দখলে চলে গেছে এবং 'দ্বতীয়ত, 
ভারত ও চীনের মধ্যে সরকারী তথ্য 
বানময়ের সময় দেখা গেছে চীন আঁধকৃত 
ভারতভূমি ছেড়ে যাবার জন্য মোটেই বন 


'হামলাকারশ' বলে আভযান্ত করোন। 
পার্টির এই চশন নশীতির সুযোগ সম্পূর্ণ- 


ভাবে নিয়েছে কংগ্রেস এই নির্বাচনে । কংগ্রেস 


পক্ষের প্রচারে এই কথাটাই বার বার 
নির্বাচকদের সামনে রাখা হয়েছে যে 
কম্যনিষ্ট পার্টি 'দেশদ্রোহখর, ভূমিকায় 
কাজ করছে। 

কমানস্ট পাটির পক্ষ থেকে এই 
আঁভযোগ থণ্ডন করার দূর্বল প্রচেষ্টা হয়ত 





সরলা বস; রায় 


পথ ৪ পাথেয় 


মানব মনে সৎ-সাহত্যের প্রভা ব অনস্বাঁকাব। এই উপন্যাসের আলেখ্য-_এই উপন্যাস 
আপনাকে বুহন্তর জশবনের সন্ধানে, মহওর জশবনের পথে অন্প্রাপিত কারযে ॥ 
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 হয়েছল, কিম্তু তা জনসাধারণকে সন্তুষ্ট 


করতে পারেনি। প্রায় এমাঁন একটা 
অবস্থার মধ্যেই এল ভারতের "গোয়া 
আভযান'। এই সময় কম্যানস্ট পার্টি 
সম্পর্ণভাবে চেষ্টা করেছিল তাদের 
বিরদ্ধে যে দেশদ্রোহী'র অভিযোগ আনা 
হ'য়োছল তা খণ্ডন করার। পাট 
আঁভিযানকে 'দ্বধাহশীনভাবে সমর্থন করোছিল 
ও আঁভিযানের সাফলাকে আভননল্দিত করে- 
[ছল। কিন্তু 'দাল্পতে সাংবাদক সদ্মেলনে 
শার্টি নেতাদের যখন 'জগ্যেস করা হয় যে, 
পার্টর গোয়। নীতি ও চীন নশীতর মাধো 
সামঞ্জস্য কোথায়, তখন পার্ট নেতাদের বেশ 
অস্মবিধায় পড়তে হায়োছল এবং চীন 
সম্বন্ধে কিছু আপ্রয় ভাষণও করতে 
হ'য়োছল। এর পর চীনের কাণ্ড থোকে 
কটুভাষণ শোনা যায় কোন কোন ভারতীয়- 
কমাহানস্ট নেতা সম্বন্ধে । তথন প্রায় চীৎকার 
ক'রেই শ্রী এস এ ডাঙ্গে বলোছিলেন "চীনকে 
লাঁথ মেরে ভারত থেকে সরিয়ে দেওয়া 
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ম্ঘত্ভ ন্বিশুওল্রু '"*ম্বভ্ড জ্রাউক্ষা। 


উচিত'। তব শ্্ীডাঞ্গোর পতন ঘটল এই 


নর্বাচনে। 

মূল কথা, কম্যানস্ট পাটির “আনিশ্চিত, 
চীন নাত 'নর্বাচকদের সন্তুষ্ট করতে সক্ষম 
হয়ান। কংগ্েসকে ত নয়ই। অস্বীকার 
করার উপায় নেই যে, শশাক্ষিত' নির্বাচকদের 
কাছে কম্যনিস্ট পার্টর বৈদোশক নীতি 
গনঃসংশয়ে গ্রহণযোগ্য মনে হয়ানি। 'ির্বাচক- 
দের এই বিশ্বাস কংগ্রেস পক্ষ পুরোপ্বার 
কাজে লাগিয়েছে। 
পশ্চিম বাংলায় প্রধানমন্ত্রী শ্লীনেহরু 
একাঁটিমান্র নর্বাচনী সভায় যে বন্তুৃতা দেন 
তাতে কময্যানস্ট পার্টর এই নশীতকেই 
সমালোচনা করেছিলেন অত্যন্ত তীর 


ভাষায়। 'তাঁন বিশেষ ক'রে অভিযোগ 
এনেছিলেন পশ্চিম বাংলার কম্যনিস্ট 
পাঁটর বরুদ্ধে। প্রধানমন্ত্রীর মতের 


বিশ্লেষণ করলে যা দাঁড়ায় তার একমা্ 
অর্থ যে এই রাজ্যের কম্্যানস্ট পার্ট 
াবশেষ ক'রে দেশের বিরদ্ধে কাজ ক'রে 
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চলেছে। নিঃসন্দেহে তিনি এই 
পার্টর চীন প্রনীতকেই আকুমণ করোছলেন 
সবচাইতে বেশশ। এরপর প্রধান মন্ত্র 
বন্তৃতার প্রাতধৰানি শোনা গেল কংগ্রেস নেতা 
শ্রীঅতুল্য ঘোষের মুখে। প্রাকনির্বাচনকালে 
শ্রীঘোষ রাজ্যের একগ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পর্য্ত ঘুরে ঘুরে যে বন্তৃতা দিয়েছেন তাতে 
এই কথাটাই 'তাঁন শনর্বাচকদের বোঝাতে 
চেয়েছেন যে, কম্য্যনিস্ট পার্টর হাতে ক্ষমতা 
গেলে দেশের নরাপত্তা সম্পূর্ণরূপে কুপন 
হবে। ব্যালট বাকের মাধ্যমে নির্বাচকরা যে 
মতামত জানয়েছেন, বশেষ কলকাতা 
শশাক্ষত' 'নর্বাচকমণ্ডলশ, তাতে এটা 
অস্বীকার করা যায় না যে তাদের সঙ্গে 


শ্রীঅতুল্য ঘোষের খুব বেশী মতবিরোধ নেই 


অন্ততঃপক্ষে এই চীন নীতি সম্পর্কে। 
অবশ্য রাজ্যের কময্যানস্ট পাট সম্পাদক 
তা স্বীকার করেন না। তান ভিন্ব ম্লড 
পোষণ করেন। সরকারীভাবে পাটির পক্ষ 
থেকে যে বিবাতি দেওয়া হয়েছে শানর্বাচনের 
ফলাফল সম্পর্কে তাতেও এর উপর কোন 
গুরুত্ব দেওয়া হয়ান। 

“কন্তু কলকাতাকে বাদ দিলেও দেখা যাবে 
শার্টর এই নীতি অন্ততপক্ষে নির্বাচনের 
দক থেকে ফলপ্রসূ হয়ান দার্জীলং 
জেলায়। তিব্বত সশমান্তের কোল ঘেষে 
রয়েছে এই জেলা । এই জেলা নিয়ে ব্লাজ্য 
সরকারের দ্ীশ্ন্তভার অন্ত নেই। গত 
এক বছরের মধ্যে এই জেলায় যে রাজ- 
নোৌতক ঘাত-প্রাতঘাত দেখা গেছে তা থেকে 
অনেকেরই একটা ধারণা ছিল, এখানে 
কমাীনস্ট পাট অভূতপূর্কভাবে শাস্তশালশ 
হয়ে উঠেছে। এমন কি লোকসভার প্রধান, 
মন্মী একবার সরোষে ঘোষণা করোছলেন 
যে. দাজাীলং জেলার কম্যানস্ট পার্ট 
সাক্রয়ভাবে চীনের সমর্থনে  প্রচারকার্ধ 
ঢালাচ্ছে। এ জেলার কম্যানস্ট নেতা 
শ্রীসত্যন্দ্রনারায়ণ মজুমদারের বিরূদ্ধে এই 
সম্পর্কে তিনি তীর ভাষাও ব্যবহার করে- 
ছিলেন৷ শ্রীমজমদার অবশ্য জোরালো 
ভাষায় আভিযোগ অস্বীকারও 
কিন্তু কংগ্রেসী মহলে দূ ধারণা ছিল 
দাঁঞজজীলং জেলা কম্যানিজমের অন্যতম মূল 
ঘাঁট হ'য়ে উঠেছে। 

নেপাল ভাষা 'নয়ে যে আন্দোলন হয় 
তাতেও অনেকের মনে হায়েছিল গোখা 


লীগের চাইতেও কমযানস্ট পার্টিই বেশী, 


লাভবান হ'য়েছে। তার প্রাতধ্বনিও শোনা 
যাঁচ্ছল 'বাভন্ন চা বাগানের শ্রামক মহলে। 
িল্তু নির্বাচনের ফলাফলে দেখা যায় যে, 
কমযানিস্ট পার্ট এই জেলায় এবার একটি 
আসন হারিয়েছে । এই জেলার মোট আসন 

€খ্যা পাঁচ এবং ১৯৫৭ সালের নর্বাচনে, 
কম্যুনিস্ট পার্ট দুটি আসন পায় গোরা 
্রশগের আধপতা ক্ষগ্র করে)। কংগ্রেস 
পায় একটি তাসল শো লগগ' একটি এবং 


কংগ্রেস সমর্থিত নিদর্লগয় প্রা একটি। 


এলি 
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না ঙ চৈরৈ ১৩৬৮ 


ুভিিহার টি 


পার্টির সুপন্ট অনুপ্রবেশের পর মনে 


হয়োছিল কংগ্রেস এবার একাঁট আসনও 
রাখতে পারবে কিনা সন্দেহ। কিল্তু 
ধনর্বাচনের রায়ে দেখা গেল, গোর্৫খা লীগ 
ও কংগ্রেস পেয়েছে দুটি করে আসন এবং 
বাকী একটি শ্িয়েছে কম্যানস্টদের হাতে। 
গবলেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, শিলিগুড়ি 
কেল্দে কম্যিস্ট নেতা শ্রীমজুঘ্দারকে 
পরাঁজত করেছেন কংগ্রেসীপ্রাথীশ্ত্রিজগদীশ- 
চল্দ্র ভট্ীচার্য। এই পরাজয় কম্যনিস্ট 
আসনের ক্ষাতির চাইতেও ধাক্কা দিয়েছে 
বেশশী পার্টির নীতি পদ্ধাতকে। বলা ভূল 
হবে না যে, প্রায় একই পরিপ্রেক্ষিতে 
শোকসভা কেন্টেও কম্যানস্ট প্রার্থী 
হয়েছে কংগ্রেসপ্রাথীরি কাছে। অর্থাৎ, চীন 
নীতি এখানে নর্বাচকদের আঁভিভূত 
করোনি। 

এবপর আলোচনা করা যাক, দেশের 
আভাল্তরীণ সমস্যা সম্পর্কে পাটির 
মূল নীতগলো। 

প্রথমেই ধরা যাক, পার্টর কৃষক নীত। 
পার্টির উধৃর্তিন মহল থেকে বার ধার এবং 
ধনর্বাচনের আগেও প্রচার করা হয়েছে, 
ধগ্রেসের ভীমনশীতির ফলে কৃষকরা ক্ষাত- 
গ্রস্ত হচ্ছে এবং ব্যাপকভাবে জাম থেকে 
ছাতে পাকাপাঁকভাবে না যাচ্ছে ততক্ষণ 
পর্যষ্ত খাদোর উৎপাদন বাঁদ্ধ পাবে না, 
কৃষকের অর্থনৌতক মানের কোন উন্নাতি 
হবে না। 

পা্টর ভূমিনীতি যে দুটো অঞ্চলে 
ব্যাপকভাবে কার্যকরী করা হয়োছল সে 
দুটো অণ্চল ২৪ পরগনার সঞ্দরবন এলাকা 
এধং মোঁদনীপুরের প্রায় গোটা অংশ। এই 
দুটি এলাকায় কম্যানস্ট পার্ট সবচাইতে 
জ্জোর দেয় ডীমনীতির উপর এবং তারই 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দেখা দেয় তে-ভাগা 
আল্দোলনরূপে। এই তে-ভাগা আলেল- 
বিচার করলে ভূল হবে না। 

ফয়েকাঁদন আগে, অর্থাৎ নির্বাচনের ফল 
জানার পর, মোঁদনীপুর জেলার এক 
দবাশষ্ট কংপ্রেসনেতা ও মন্ত্রীকে কয়েকজন 
সাংবাদিক জিজ্ঞেস করোছলেন কম্যনিস্ট 
নেতাদেয় এই পরাজয়ের বিশেষ ফোন কারণ 
আছে ফি না। তাঁয় মড়ে, আছে এবং বেশ 
বড় রকমের কারণ ছিল বলেই এই দুই 
অগুলে এবার কম্যনিস্টদের ব্যাপক পরাজয় 
ঘটেছে। 

মোঁদনীপুরের কথাই ধরা যাক। গত 
দনর্বাচনে এই জেলায় কময্যানস্টরা পেয়ে" 
ছিল চারটি *আসন এবং ১৯৫২ সালে? 
ধনর্বাচনে ছয্লাট আসন। এবার পেয়ে 
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আয়ুর্বেদমতে প্রস্তুত বেঙ্গল কেমিক্যালের স্ুবাসিত 
ব্রাঙ্মী হেয়ার অয়েল কেশ বৃদ্ধি করে এবং মস্তিষ্ক 
শীতল রাখে । স্সিগ্ধকর এই তৈল নিয়মিত ব্যবহারে 
মানসিক অবসাদ দূর করে এবং সুনিদ্রা আনয়ন করে। 
ধীহারা কঠোর মানসিক শ্রম করেন ভাহাদের পক্ষে 
একটি আদর্শ কেশ তৈল। 
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৬০৬. 

“তনাট আসন। কংগ্লেস নেতার বিশ্লেষণ 
শনদণ।রে, ১৯৫২ ও ১৯৫৭ সালের মধ্যে 
অনেকগুলো ঘটনা ঘটে এই জেলায়। এই 
ঘটনার আঁধকাংশই দেখা যায় হিংসাত্মক 
কার্থকলাপের মধ্য দিয়ে। জেলার অনেক 
জায়গায় ধানের গোলা পাড়িয়ে দেওয়া হয়, 
দখলের হাঁড়ক লেগে যায়। 

কংগ্রেস নেতা বলেন, কম্যনিস্ট নেতারা 
ব্যাপকভাবে কুষকদের মধ্যে প্রচার করেছিল 
যে, জাম একবার চাষ করলে পাকাপাঁকি- 
ভাবে জমির মালক হয়ে যাষে যাঁদ 
কম্হানস্ট পার্টি নির্বাচনে জয়ী হতে 
পারে। ফলে দেখা গেল, শুধু যে পার্টির 
প্রাথথীদেরই কৃষকরা বেছে নিল তা-ই নয়, 
অনেক ক্ষেত্রে হামলাও শুরু হয়ে গেল। 
কন্তু নর্বাটনের পর যখন দেখা গেল, জাম 
ত হাতে এলই না, উপরল্ত মাঁলকদের 
মামলার চোটে তাদের প্রাণান্ত হতে হচ্ছে, 
তখনই দেখা দল প্রাতীক্রিয়া কমযানস্টদের 
বরুদ্ধে। এই সব মামলার ফলে দেখা গেল 
যে, বর্গায় যারা চাষ করত তারা যাঁদ বা 
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কোনরুমে টিকে গেল, তাদের মতা পর 
তাদের ছেলেরা সম্পূর্ণরূপে জাম থেকে 
উৎখাত হয়ে গেল। আগে তারা কথনও 
এভাবে উৎখাত হয়ান। ফলে, কংগ্রেস নেতা 
বলেন, আজ এই কৃষকসমাজ কম্যনিস্টদের 
কথা শুনতে রাজী নয়। তাই মোঁদনীপুর 
জেলায় বিপুল পরাজয় ঘটেছে কম্যানস্ট 
কৃষকনেতা শ্রীভূপাল পাণ্ডার। 

কংগ্রেস নেতার আঁভযোগ যাঁদ সাত্য হয় 
তা হলে বুঝতে অসৃবিধা হয় না যে, ২৪ 
পরগনা জেলায়ও কেন পরাজয় ঘটেছে 
শ্লীহেমন্ত ঘোষাল ও শ্রীসৃবোধ ব্যানার্জর 
মত কৃষক-নেতাদের। সুন্দরবন অগণ্চলে 
ব্যাপকভাবে কৃষক আন্দোলন করেছে 
কম্যুনিস্ট পাঁর্ট। শুধু তে-ভাগা নিয়েই 
নয়, বর্গাদারের স্বত্ব নিয়েও। 
তেলেঙ্গানার মত কাক্বীপ অঞ্চলে 
ব্যাপকভাবে কষকসমাজকে হিংসাত্বক কার্য- 
কলাপের মধ্য ঠেলে দেওয়া হয়েছে। 


কৃষকরা আন্তরিকভাবে বিশ্বাস করেছে 
জাম তাদের হাতে আসবে এই আন্দোলনের 
ফলে। 'কন্তু আসোন। 


কার্বক্মাল কিওয় (রেছি:) বা তরল চুরি 


চা 
ক কি 
8 ছিপ টি তি 
থা ক কি ভা রি 
ডা 





কেবল এরগঃখলে২ 


বগবরিফল, দুর্িবুত ধা, শোষক ও 
গকশ প্রবগর সেবেড়। গারিময বার ॥ 
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এসেছে মামলা । উচ্ছেদের সামলা। 
ফৌজদারী মামলা । খণ আদায়ের মামলা। 
এমন ি দেখা গেছে, বহু মাঠের ধান ঘয়ে 
ওঠোনি। মাঠে পড়ে নস্ট হয়েছে, তবু ঘরে 
ওঠোৌন। এরই প্রতিধ্বনি শোনা গেছে 
পশ্চিমবঙ্গা বিধানসভায় । বার বার কময্যনিস্ট 
সদস্য শ্রীহেমল্ত ঘোষাল. চীৎকার করে 
বলেছেন, “অপদার্থ কংগ্রেস সরকার বর্শা" 
দারকে রক্ষা করতে অক্ষম; কৃষককে বাঁচাবায় 
কোন চেচ্টাই এ-পর্যম্ত হয়নি৷, 
স্বর্গত বিমলচন্দ্র সিংহ যখন ভা" 
রাজস্বের মন্ত্র ছিলেন তখন যার বার তাঁকে 
শ্রী ঘোষালের কাছ থেকে অভিযোগ শনতে 
হয়েছে যে, বর্গাদার উচ্ছেদে হয়ে গেল 
হাজারে হাজারে । তান জানতে চেয়েছেন, 
'অপদার্থ কংগ্রেস সরকার এদের বাঁচাবার 
কোন চেষ্টা করবে কি না।” শ্রী ঘোষাল 
বহুবার হুঙ্কার ছেড়ে বলেছেন, “সরকার 
যাঁদ এর প্রাতকার না করে তা হলে বাইরের 
জনসাধারণই এর জবাব দেবে । 

দিয়েছে এবং অত্যন্ত শনভ্কর্ণভাবেই 
জবাব 'দয়েছে শ্রী ঘোষালের পরাজয় ঘাঁটয়ে। 
এই কথাটাই বলাছলেন কংগ্রেস নেতা 
সোঁদন রাইটার্স ি্ডিং-এ বসে। তাঁর মতে 
কৃষকরা ব্যাপকভাবে আস্থা হাঁরয়েছে 
কম্যানস্ট পার্টর ভাঁমনীতি ও পদ্ধাতর 
উপর। অশান্তির ভিতর অর্শান্তিই পেয়েছে 


কষকরা। তাই আজ প্রাতকিয়া দেখা 
দয়েছে। 
এই প্রাতীক্রিয়া কতদূর পর্যল্ত বিস্তৃত তা 


হয়ত বলা কঠিন, 'িল্তু এটা বলা যায় যে, 


“শ্পা্টর নীতি ও পদ্ধাতিতে মারাঝক কোন 


দূর্বলতা না থাকলে পাঁটকে এভাবে 
[বিপর্যস্ত হতে হত না এই 'নিবচনে 
যেমন হয়েছে তে-ভাগা আন্দোলন অণুল- 
জুড়ে। হয়ত পরাজয় ঘটত না, শ্রীকংসারাঁ 
হালদারের। 

কোন কোন কগ্রেস নেতা মনে করেন যে, 
শুধু ভমনীতিই নয়, শ্রামক-নীতিও 
কম্যানস্টদের মধ্যে এবারের নির্বাচনে- 
বিপর্যয় ঘটিয়েছে। তাঁদের সস্পেষ্ট মত এই 
যে. বার বার বার্থ আন্দোলনের মুখে. ঠেলে 
তা ছাড়া আরও মারাত্মকভাবে যেটা স্পচ্ট 
কিয়া। দেখা যাচ্ছে, পশ্চিম বাংলায় শ্রমিক 
আন্দোলন বত ব্যাপক হয়ে উঠছে ততই 
শিঞ্পপতিরা শনরাপদ আশ্রয়ের সম্ধান 
খদুজছেন ভারতের অন্যান্য রাজ্যে! ফলে, 
আজ একটা আশঙ্কা দেখা দিয়েছে পাশ্চম 
ধলা থেকে অন্ন শিল্প-সংগ্থা সারয়ে 
দিয়ে যাবার। 

আশা করা যায়, এই আনগ্কা অমূলক 
হবে, কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে দেখা, গ্কেছে কোন 
কোন শ্রামক মতা আশঞ্তকা স্পচ্ট ভয়ে, 
১ ই 
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 জলাদীজ যা পরোক্ষভাবে কমানিস্ট পাটির 

ক্ষতি হিপেবে প্েখা দেষেই। 

ধোঁদক থেকেই বিশ্লেষণ করা যাক, দেখা 
যাবে এই নির্বাচনে ফম্যনিস্ট পার্টির 
নশীতিগত পদ্ধাত অনেকাংশে কাজ করেছে। 
এই বিশ্লেষণ থেকে বুঝা যায়, নশীতর 
দক থেকে কম্যানিস্ট পার্টি যে-সব অণ্যলে 
সবচাইতে বেশী নিরদ্ধিগন ছিল সেই সব 
অঞ্চল থেকেই প্রীতিঘাত ও ধিপ্ময় এসেছে 
সবচাইতে বেশশি। বর্তমান নির্বাচনে এটাই 
দুর্বলতা । 

এর পর়েই প্রশ্ন ওঠে কমযানিস্ট পাটির 
নেতৃত্বে গড়া বামপল্থণ দলের নির্বাচনী 
জোট এবং বহু বিঘোধিত পবকজ্গ” সরকার 
গঠন। 

দাত 'নর্বাচটনেও বামপন্থী জোট কাজ 
করেছিল কংগ্রেসের বিরুদ্ধে এবং বামপল্থী 
সরকার গঠনেরও স্লোগান তোলা হয়ে; 
ছিল। ভার০হালে ১১৫২ সালের তুলনায় 
অনেক বেশগ প্রতাক্ষ সংগ্রাম হয়েছে 
কথাগ্রসের সঞ্জো। সেই জোটে কমযানিসও 
পার্টর বড় শাঁরক ছিল গ্রজা-সোস্যালিস্ট 
পার্ট এবং আরও নাট দল। ১৯৫৭ 
সালের এই বামপল্থণ জোটের ফলে প্রতাক্ষ- 
ভাবে যা ঘটোছল তা বিরোধী পক্ষের 
শা্তবশ্ধি। এই শক্তিবাদ্ধির মূল অংশ 
পেয়েছিল, প্রধানত, কমানিস্ট পার্ট এবং 
দ্বিতয়ত পি এস পি দল। কমত্ানিস্ট 
পার্টর আসন-সংখা বাদ্ধ পেয়েছিল ২৮ 
থেকে ৪৬ এবং পি এস পি (১৯৫২ সালে 
এঠ দল ছিল না) পেয়োছল ২১টি। এমন 
দক ভোটের অংশও বেশী ছিল এদের 
ভাগে। যেন, কম্যনিষ্ট পার্টির ভোটাংশ 
বশ্ধি পেয়েছিল শতকরা ১০:৭৬ 7থকে 
শতকয়া ১৭./২। আর পি এস পি 1পয়ে- 
চাল শতকরা ১:৮৫ ভাগ (১৯৫৯ সার 
কে এম ছি প-র তুলনায় সামানা বেশ?! 
আনা দিকে বামপল্থী জোটের আর এক 
শাঁরক ফরোয়ার্ড রককে বেশ কিছুটা ক্ষাত 
স্বণকার করতে হয়েছিল। এই ব্লক ১৯৫২ 
সালে পেয়োছল ১১টি আসন (জো না 
করে) এবং ১৯৫৭ সালে পায় ৮টি আন 
(জোট করো। ১৯৫২ সান্লে এই দলের 
ভোটাংশ ছিল শতকরা ৫.২ (জোট না 
করে)। ১৯৫৭ সালের নির্বাচনে পেয়োছল 
শতকরা ৪.২ (জোট করে)। অন্য দিকে 
আর এস পি ও সোস্যালিস্ট ইউনিটি সেশ্টার 
গ্রতাক্ষভাবে উপকৃত হয়োছল। 

তবু ১৯৫৭ সালের নির্বাচনে দেখা 
গেছে বামপঞল্থাীঁ জোটের পক্ষ থেকে ২০০-র 
বেশশ প্রা দিয়েও "বিক্প সয়কার' 
পাঠন করা সম্ভব হয়নি। এমন কি, 
সাম্মীলতভাবে জোটের ভোটাংশ বধ 
পেকেও বৈধ ভোটের এফ-তৃতীয়াংশের 
যেশণ গাওয়া সম্ভব হয়ান এবং অন্য দিকে 
কংগ্লেসের ভোটাংশ শতকরা ৩৮'৯৩ থেকে 


টির 12 তা-ও 
যৌধ করা অম্ভব হয়ানি। | 

তাই এবারেও ঈনর্বাচন্নে কয়েক মাস 
আগেই কম্ানিস্ট পার্টি বামপল্থশ জোটের 
প্রস্তাব করে বিভিন্ন বিরুদ্ধ দলগুলির 
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কাছে। দিদ্তু এবারে কমননিষ্ট ' পার্টি 


তাদের বর্ধমান সম্মেলনে সংপপগ্টভাবে এটা 
জাখীনয়ে দেয় যেলব বিরোধী দল পার্টির 
নগাতি 'নিয়ে প্রকাশ্য সমালোচনা করে তাদের 
সঙ্গো জোট বাঁধা হবে না। সৈই অবস্থায় 





পন 














তান) ধংসনের ন্যাম এই বংসরও আনন্দবাজার পাকার 
বাধক (দোল) সংখ্যা প্রখাতমামা লেখকদের রচনাপম্ভার 
সসান্জত হইয়। গোল পার্ণমার 'দিনে প্রকাশিত হইবে 


আঁচন্ত্যকৃমার সেনগুপ্ত বিমল কর 

আশাপূর্ণা দেবী শারশ্দিল্দু ব্্লোশাধাহা 
| গৌরকিশোর খ্োষ শাচীল্দুনদথ বন্দোদপ্নধানয় 
|. ধীরেন্দ্রনাথ মিতু শিবরাম চক্ষবতী 

নরেন্দ্রনাথ মত সতনাথ ভায়া 

নারায়ণ গঞ্গোপাধায় সমরেশ ক্স, 

মনোজ বস সুবোধ ঘোষ 
ূ সুশীল রায় প্রস্ভাত 

৬ ঠুছিক ও রঙ্গ ও 


কালদাস রায় 
ডঃ রবান্দ্রকুমার দাশগনপ্ত 


সকোজ আচ 
হত মুখে” পরক্ত 


জার্ট প্লেটে মাত প্র্ছদিন বছবর্ণ ভি 
নিবণচিত কাঁকতা ও আনকজ্দজেলা 


প্রতি খণ্ড £ দই টীকা ॥ 


রেজেপী তাকে হ.৬২ নঃ পঃ 





ূ 





পার্টির পক্ষে একথা বলা সম্ভব ছিল, 
কারণ বিরোধী দলের মধ্যে কময্যুনিষ্ট পার্টি 
তখন মধ্যমণি। 


এ-শতেরি প্রত্যক্ষ ইঙ্টিত হল প্রজা- 
সোস্যালিষ্ট পার্টিকে বাদ দেওয়া । কারণ 
তিমধ্যেই পি এস ি প্রকাশাভাবে এবং 
অত্যল্ত তাঁর ভাষায় কম্যানস্ট পার্টির 
চীন নশীতকে সমালোচনা করেছিল । স্পষ্টই 
বোঝা গিয়েছিল, ১৯৬২ সালের জোটে 
শি এস পি কম্যনিস্ট পাকে নির্বাচনের 
আসরে আক্রমণ করার জন্য প্রস্তৃত। 

বামপল্থী জোটের জন্য তাই গর্ভর 
ফরতৈ হল ফরোয়ার্ড ব্লকের উপর বিশেষ 
করে, কারণ, পি এস 'প-র পর এরাই দল 
হিসেবে [বিধানসভায় বড়। জার এস 'প 
সম্বন্ধে কমযানস্ট পার্টির কোন দুশ্চিল্ভা 
ছিল না! কারণ, ১৯৫৭ সালের বনর্বাচহন 
বে সাফল্য লাভ কররাছিল এই দল জোটের 
ফলে তাতে আর এস গপ-র পক্ষে ১৯৬২ 
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সালের জোটে না যাওয়ার কোন সম্গাত 
কারণ থাকতে পারে না। পারে না বলেই 
এই দল শেষ পর্যন্ত মধ্যস্থতার ভূমিকা 
গ্রহণ করোছিল কম্যানিষ্ট পার্ট ও 
ফরোয়ার্ড বকের মধ্যে। নীতিগত পার্থক্য, 
শবশেষ করে চন সম্পর্কে কম্যানিস্ট নীতি 
জোট-এর প্রধান প্রতিব্ধকরূপে দেখা দিয়ে- 
ছিল।, এই বিবাদের মধ্যস্থতা করে 
অবস্থাটা ষা দাঁড়াল তাতে এস ইউ 'সি-কে 
সরে দাঁড়াতে হল। কারণ এই দল তীশবু- 
ভাবে চনপল্থশ। 

কাজেই এই শনর্ধাচনে যদিও বামপম্থশ 
জোট কাজ করেছিল, তবু এই জোটের 
মধ্যে অনেকটা ফাঁক বা ফাঁক ছিল। শুধু 
প্রত্যক্ষভাবে যেটা কাকির হয়েছে তা 
[নিরঙকুশভাবে কংগ্রেসের সঙ্গো প্রত্যক্ষভাবে 
1নবণচনখ সংগ্রামে আসর জাঁকয়ে তেলা। 

এবারের িনর্বাচন সম্বন্ধে কমন্যানিস্ট 
পার্ট প্রথম থেকে কিছুটা 'নিরুদ্বেগের 
মনোভাব নিয়েই আসরে নেমেছিল । কারণ, 
এদের একটা ধারণা ছিল যে, বামপল্থী 
জোটে যাঁদ ১৯৫৭ সালে 'নজস্ব দলের 
শাক্তবাঁদ্ধ ঘটে থাকে, তা হলে এবারে 
আরও ২৫1৩০ আসন পাওয়া শন্ত 
হবে না। 

ফলে, শেষ পযন্তি দেখা গেল কম্ানিস্ট 
পার্টি গত নর্বাচনে যেখানে ১০৩ জন 
1নজস্ব প্রার্থ শদয়োছল এবার সেখানে 
১৪৩ জন নিজস্ব প্রা দিয়েছে। অথনৎ, 


শবকতপ' সরকার গঠন করার জনা শ্য 
সংখাক প্রারথর্ দেওয়া প্রয়োজন বলে পাটি 


মনে করেছিল তা দেওয়া হ়ছিল। আশা 
[ছিল, এই ১৪৩ জনের ম্যধ্য (২৫ বেশী 
আসন যার্দ পাওয়া যায়) ৭০ জনও 
[নর্বাচিত হলে কংগ্রেস শন্ককে চ্যালেঞ্জ করা 
সম্ভব হবে। 

ঘনে হয়, এই গাণাতিক ভাক্ভাভিই কগ্া- 
গনস্ট পার্টি কতৃকি এবার “বকল্প' সরকার 
গঠনের উপর এত গনর্ত্ব দেওয়া হয়ে হল। 
কংগ্রস মহল থেকেও এই  শমেলগানকে 
চাকুলঞ্জ 'হসাবে গ্রহণ করা হয়োছল। প্রতি 
[নর্বাচনী সভায় তাই কংগ্রেস নেতারা 
কম্্যানস্ট পারটর এই স্লোগনকে বিদ্রুপ 
করেছেন, সমালেচনা করেছেন । 


[নবণচনপ স্ট্রযাটোজর' দিক থেকেও এই 
স্লোগান শেষ পযন্তি বিশেষ করে কমাহনিস্ট 
পাঁটর বিরুদ্ধে কাজ করেছে। গত 
ঘনর্বাচনে বামপল্থী জোট (নিদলিশয় ছাড়া) 
ষেখানে এক-তৃতীয়াংশ ভেউ পেয়েছিল 
সেখানে একমান্র পি এস পি-র অবদানই 
দ্ছল শতকরা ৯-৮৫। এই অংশ বাদ 'দলে 
এবারের বামপল্থশ জোটের ভাগে থাকে 
প্রায় শতকরা ২২। এই ভোটাংশ নিয়ে আর 
যাই হোক “বকম্প' সরকারের প্লোগানের 
পক্ষে কোন যূক্তি থাকে না। দেখা যায়, 


 এধারের বামপম্ধস জোটের ভাগে যে ভোটের 
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অংশ পড়েছে তা গতবায়ের অংশকে ছাড়িয়ে 
যায়নি । পি এস পিকে বাদ দিয়ে জোটের 
ভাগে এক-তৃতীয়াংশ ভোটও পড়োনি, 
এবারের 'নর্বানে। 

এবারের নির্বাচনী জোটের প্রত্যক্ষ ফল 
ফেটা দেখা গেছে তা পি এস 'প-র বিপুল 
ক্ষাত। বলা চলে, রাজনীতির দক থেকে 
এই দল প্রায় 'নশ্চহ হয়ে গয়েছে। এর 
প্রধান কারণ, নর্বাচনী আসরে পি এস 
পি-র প্রধান ভূমিকা ছিল কম্যানস্ট পার্টির 
নশীতি ও পদ্ধাতকে আক্রমণ করা। নতুন 
কোন দৃস্টিভঙ্গশ নিয়ে এই দল 'ীনর্বাচক- 
কোন রাজনোৌতিক মহলে এই দলকে ক্ষুদে 
কংত্াস বলে সমালোচনা করা হয়েছে! 

পপ এস 'পি-র নিজস্ব নীতি ও প্রোগ্রাম 
ছিল না বললে ভূল হবে। ছিল, কল্ত্‌ 
শনর্বাচকদদর কাছে ভা খুব একটা গুর্যত্ব- 
পর্ণ বলে মনে হয়ান। তাদের কাছে এটাই 
বেশশি মনে হয়েছে যে, কংস্গ্রসের সঙ্গে এই 


দলের পার্থকা একমাত্র নির্বাচন 
বিরোধিতায়। তাই এই দলকে কংগ্রেসের 


'ভাঙ্গাডাল' কলে যখন আঁভাহত করা 
হয়েছে 'নর্বাচনশ সভায় তখন নবাচকরা 
এই দল্লর দিকে দান্ট দেবার কোন 
প্রয়োজন অনূভব করোন। তা ছাড়া 
কমানিষ্ট পার্টি বিশেষ করে সবশিন্ত 
প্রয়োগ করোছিল এই দলচক শায়েস্তা 
করতে। 

ফলে, এবাকরর নর্বভনে এই দল কোন 
রেখাপাত করতে সক্ষম হয়'ন। ১৯৫৭ 
সালের 'ির্বাচনে এই দল পোয়োছল ২১টি 
অসান, এবার *পহয়ছে ৫ট আসন। খাতবার 
ভেট পেল্সছিল শতকরা ৯:৮৫: এবার 
পেয়েছে শতকরা €&। কয়েক জায়গায়, যেমন 
মোদনীপুর জেলায় এই দল কংগ্রোসকে 
হারিয়ে জয় হয়েছে, কিন্তু ক্ষাতিও হয়েছে 
বিপূল। 


দলের প্রধান ডাঃ প্রফলল্লস্দ্ু ঘোষ সর্ব 
জনসমাদূত নেতা। ভব তিনি পরাজত 
হয়েছেন লোকসভার ির্বাচনে। বলা চাল, 
আইনসভার রাজনশীত থেকে তিনি 
[নব্ণাসত হয়েছেন। এই দদ্লর দ্বিতশয় 
আঘাত শ্ীদাশরাথ তার পরাজয়ে । বিধান- 
সভ্ভায় এ'র জড় কমা এদকেও বিদায় 
নিতে হয়েছে বিধানসভা থেকে। সর্বোপরি 
কলকাতায় গত নির্বাচনে এই দল পোটয়- 
ছল চারাঁট আসন। এবার তার প্রতি 
আসন হাতছাড়া হয়েছে! কলকাতায় অন্তত 
বলা চলে পি এস 'প-র নাম মুছে শিয়েছে। 
শ্রামক মহলেও এই দলের আর চিহ্ন খণজে 
পাওয়া যাবে না। কারণ, কোলিয়ারগ শ্রাগক 
নেতা শ্লীদেবন সেন এবং পাটকল শ্রামক 
নেতা শ্রীশিবনাথথ ব্যানা্জ-দৃজনেই 

পরাজিত। টি 
এ . আগামাঁ সংখ্যায় সমপ্য 





এাভ্যভার এন্বপ্ট ও 





£ ৰ 





কার যাঁদ আরও দশ বছর বাঁচতেন ও 
আঁশ বছর বয়সে না লিখে নব্বই বছর বয়সে 
তাঁর শেষ জবানবন্দশ “সভ্যতার সঙ্কট" 
্সখতেন তা হলে আর যেই হোক ইংরেজ 
হাতো না তাঁর “%111810 01 1116 1)1360' 
ততাঁদনে জার্মানরা ষাট লাখ ইহুদী ও 
সমসংখ্যক পোলকে বালবৃদ্ধবনিত' 
নিবিশেষে গ্যাস দিয়ে দম বন্ধ করে 
মেরেছে।  মাকিনিরা হিরোশিমা ও 
নাগাসাকিতে গোটা দুই আণবিক বোনা 
ফেলেই লাখ কয়েক জাপানীকে হছে 
ফেলেছে । যারা প্রাণে বেচেছে তাদেরও 
দুর্ভোগের অন্ত নেই। তারা নতুন রকগের 
ব্যাধিতে ভুগছে । আণাঁবক বোগা হাতে 
থাকলে জাপানীরাও যে ইতস্তত করত তা 
নয়। না থাকতেই তারা যা করেছে তার 
হিংস্রতা দক্ষিণপূর্ব এাশয়া ও চগন 
কোনো দিন তুলবে কি না সন্দেহ। প্রাচ। 


দেশ বলে জাপানের প্রাতি কবির যে মমভ। 


ছিল সেটা সেইদনই লোপ পেতো জাপান 


যোদন ভারতবর্ষ আক্রমণ করত। করেনি 
যে সেটা কবির প্রীতি বা বুদ্ধের প্রাত 
শ্রদ্ধাবশত নয় । 

রুশ দেশের সোভিয়েট শাসন সম্বন্ধে 


রবীন্দ্রনাথের যে মোহ [ছল সেটাও মলিয়ে 
যেতো স্টালিনের দুঙ্কৃতির কাহনীী খেদ 
ক্ুশ্চভের জবানশতে শুনে । তবে তার জনো 
তাঁকে আরো বছর পাঁচেক বাঁচতে হতো । 
আরো দশ বছর বাঁচলে তো চগন সম্বন্ধেও 
তাঁর মোহভঙ্গ ঘটত। প্রাচ্য এবং প্রাচীন 
বলে চখন যে কাঁবর মুখ রক্ষা করত তা 
নয়। ফ্লাল্স সম্ব্ধেও তাঁর মনে একাটি 
নরম কোণ 'ছিস। আহা, ফরাসণ বিগ্লবের 
দেশ যে! কিচ্তু আলজেরিয়ায় ফ্রান্স বোধ 
হয় এই কয় বছরে কমসে কম দেড় লাখ 
আরব হত্যা করেছে। সমগ্র ব্রিটিশ আমলে 
ইংরেজের হাতে যত ভারতীয় নিহত হয়েছে 
তাদের সংখ্যা এর সাকভাগও নয়। 

তা হলে কার সম্বন্ধে কবির মোহ থাকত ? 
ভারত সম্বন্ধেট সাতচাল্পশ ও আটচল্লিশ 
লালের নয়ভুত্যা, নারীহরণ, লুটতরাজ, 
আশ্নকান্ড ইভাঁদর জের এখনো মেটেনি। 
দেশের মাঝখানে প্রাচীর তুলে কোনোমতে 
ঠোঁকয়ে রাখা হয়েছে দু'পক্ষের খুনেদের 





লুটেরাদের। একই দেশের দুই পৃথক অংশ 
এখন পরস্পরের ভয়ে ইংরেজ আমলের 
তুলনায় বিপূল দৈণ্য সমাবেশ করেছে। 


তাদের এখন জেট বোমারু বিমান পযন্তি 
আছে, যা ইংরেজেরও ছিল না। একপক্ষ 


ঘাঁদ কোনো গাতিকে আণাঁবক বোমা যোগাড় 
করে তো অপর পক্ষও  করবে। তোর 
গকলে বেধে যেতে কতক্ষণ 2 

যা বাধূক কেউ এতা চায় লা, 
নরস্তাবরণের ফলে মন্দা দেখা দিক এটাও 
কারে ইচ্ছা নয়। মন্দা এড়ানোর উপায় যাঁদ 
২য় কামউীনস্ট সমাজবাবস্থা প্রবতনি তাতেও 
শীশচমের লোকের আপান্ত। আমাদেরও । 
সাফগানস্ভানের মতো 'বাচ্ছন্ন ও গশ্চাংপদ 
দেশ হয়ে যা্দ কোনও সমাধান থাকে, তবে 
সেটাও গ্রহণযোগ্য নয়। তৃভীয় একটা মার্গ 
হয়তো সর্বোদয়, কিন্তু এখনো সেটা ভারত- 
নষেই অপরাঁক্ষত। যতাঁদন না মন্দা 
নিবারণের উত্তম উপায় আবিচ্কৃত হয়েছে 
ভতদিন লোকে নাচার হয়ে সামারক প্রস্তুতি 


শত শিট 


৯] 





শ্রীঠাকুর অনুকৃনচন্্রের বাণীবাথি 


সত্যানুসরণ--গাতার ন্যায় এরূপ একটি গ্রদ্থ সকল ধমেরি মানুষের পঠনীয় হওয়া 


-দৈনিক বসমতাঁ। 


উচত 15 


আলোচনা প্রসঙ্গে--”.....আধ্যাত্বক ও বৈষায়ক বহু 'িবষয় আলোচিত হয়েছে। বহু 
জনের বহু সমস্যা ঠাকুর অনুকূলচন্দ্রে অবলগলাক্রমে সমাধান কয়ে দিয়েছেন এবং 
তাঁর উপদেশমৃতে পারতৃপ্ত হয়েছেন।” 
নানা প্রসঙ্গে--ঈশ্বর, আত্মা, সাধনা, মস্ত, ধর্স, শিক্ষা, সমাজ ও রাজনশীত প্রীত য়ে 


[জজ্ঞাসুরাও 


'প্রদেনানতর। ১ম গর্থ খণ্ড। 


কথা প্রসঙ্গে-দ্রীশ্ীঠাকুর অন্ুকুলচদ্দ্রের 'নজ জখবনে অনুভূত আধ্যাত্মব-যাজেনা নিগন্ত 
১ম--৩য় খন্ড। | 

ইসলাম প্রসঙ্গে- সাম্প্রদায়িক বিরোধে শ্রীশ্রীঠাকুরের মশীমাংসাবাণী। 

চলার সাথী--জীবনের দুর্গম পথে চলিতে মানবমাপ্রেরই প্রয়োজন এরুপ পদপ্রদর্শক 


দর্শনসমূহের অপূর্ব ও বিশদ বর্ণনা। 


নিতাসাথমর। 


নারীর নশীতি__নারণ কেমনতর চলনায় চাঁলিলে সংসার শা্তিময় হয়--তারই অপ 


নদেশি। 


যেমন তাঁকে দোখি--হ্রীপ্রীঠাকুর অনুবুলচন্দের আময়জীবনের অলৌদকক কাঁহনী) 


শ্রীনাথ প্রণীত । 


শ]১6 7065৯90৬---00১5105 0৮067850063 02076115102, 50100081151 9018, 
000. 80011, 00911005800 0100374, 

প্রার্টিস্থান-সংসঙ্গ পাবালাশং হাউস, পোং সংসঙ্গ, দেওঘর, জেলা এস-প। 

লাইব্রেরগ--৪৯নং কর্ন ওয়ালস শ্রীট, কলিকাভা-৬। 

১-১-১এ-বি, বাঁজ্কম চাটার্জ আট, কালকাতা-১২। 


সমর্থন কযবে। একপক্ষের প্রদ্তাত লক্ষ 
করে অপরপক্ষ প্রন্তুত হবে। কোনো আয়ুধই 
বাদ দেবে না। তা পরাক্ষা করতে গিয়ে 
সবাইকে বিপন্ন করবে । নিজেও বিপন্ন হবে। 
সভ্যতার দোহাই দিলেও শুনবে না। 
ভগবানের দোহাই তো কবে বাঁতল হয়ে 
গেছে। যাঁশুর জল্মদিনেও খযাম্টান নেশন- 
দের হৃদ্ধ স্থাঁগত থাকোনি। 

ফ্ণ্ধ এক হাতে ঠোঁকয়ে রাখতে হবে। 
মণ্দা আরেক হাতে । অথচ দুই হাতে করে 
যেতে হবে যুদ্ধের জন্যে প্রস্ভাতি। এই 
হলো মোটামুটি পশ্চিমাদের পাঁলাস। নিট 
ভাবষ্যতে এর মৌল পাঁরবর্তন সম্ভব নয়। 
পাঁরবর্তন ভভটুবুই হবে যতটুকু উভয়- 
পক্ষের আলাপ আলোচনার ফলে 'লিয়াপদ। 
নখীতর অনুশাসন মেনে শৃভবৃগ্ধির জনু- 
রোধে মহং কোনো দম্টান্ত স্থাপন করতে 
হয়তো ব্যান্তুীবশেষকে বা সম্ঘাবশেষকে 
ঞোগয়ে আসতে দেখা যাবে, কিল্তু জাতি- 
দবাশেষ বা দেশবিশেষ যে নিাপত্তায় চেয়ে 
তর কোনো গণনলাকে বড় মনে করবে তেমন 
সম্ভাবনা ক্ষীঁণ। যুদ্ধ যাঁদ বাধে নিরাপত্তা 
নামেই বাধবে। : একপক্ষ বলবে গণতন্ত্রে 
গনরাপদ করার জন্যেই যুদ্ধ। অপরপদ্ 
এর উত্তরে বলবে কামিডীনজমবে 
[নরাপদ করার জন্যেই যুম্ধ। আবার ধু" 
রর ঠোঁকয়ে রাখা হয়, . ভবে সেট" 
নিরাপত্তার নামে। মানুষকে পাইকার 
ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করার মানাসে। 
আম ভাবিষাস্থন্তা নই। যুদ্ধ বাধবে.? 
বাধবে না বলতে পারব না। “কিন্তু এটু, 





গোত্র | ১ম-৬ন্ঠ খন্ড 


গড এম 
চট্টোপাধ্যায় ব্রাদাসন 








আনুষ টাহি তাঁহ ডাক ছাড়বে। সুতরাং 
্র্ভতিও মন্থর হওয়া সচ্ভবপর। কিন্তু 


'ভার'ফলে যদি মজ্দা দেখা দেয়, তবে আবার 


রহ ল্লাহ রব উঠবে। অগত্যা রাষ্ট্রকেই 
লিতে হবে সমাজের কল্সাণের দায়। সোজা 


আব. 
এ. আপস 





বাং কী চমতকার সাদা! 
তোমার কাপড় এত ধবধবে 
সাদ? হম কি করে? 







|তাই তো! ববিন বু সন্িই 
দেখছি অন্ধ রকম জিনিস 
--আমার সাদা কাপড়গুলো 
আরো লাদা আর ঝকঝকে 
দেখাচ্ছে) আর এমন 
শ্বাভাবিক, 
মনোরম 
গুত্রতা। 












| রবিন দেওয়া চাই । এটাই তো একমাত্র 
] নীল যাতে কাপড়ের সব জায়গায় সমান 






দেশে 


বাংলায় অথনোতিক পাঁরকজ্পনার। বনেদী 
পদীজবাদী দেশগলতেও পাবলিক সের 
ধীরে ধরে মাথা তুলছে। প্রাইভেট এপ্টার- 
প্রাইজ এক কালে ধর্মের যাঁড় |ছল। তার 
গায়ে হাত দেয় কার সাধ্যি! একটু একটু 


করে সে বলদে পাঁরণত হচ্ছে। 
(বগ্লব ঘটলে প্রতাবিগ্লবও ঘটবে । কিন্তু 











আমি ৰে কাপড় কাচার নিয়ম 
পুরোপুরি মেনে চলি-_-শুধু সাবান | 
জলেপুয়ে নিলেই তে। হয় না--সবার 
শেষে নীল মেশানো জলে একবার 

ডবিয়ে নিতে হয়। তাতেই সাদা 
কাপড়গুলে! বেশ ধবধবে হয়ে ওঠে। 








তত . 


উপ্ছ। যেকোনো নীল দিলেই তো হবে ন!ঃ 


ক 








ডাবে মনোরম শুভ্রুতা এনে দেয়। 















টপ 





* রবিন আলট্রাম্যারিন 
সুর চলতি নাম 
আটলা্টিস (ইস্ট) 
লিমিটেড রর 
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কাজের কথা নয়। 
ছাড়তে হবে, কী গড়তে হবে, কী ভাঙতে 


(তিলে তিলে অলক্ষ্যে বা ঘটে যাচ্ছে সেও 
একপ্রকার বিস্লবই। শুধু তার প্রাতবিগ্লব 
নেই। আর তার 'নাদন্ট সময়সীমা নেই। 

ক্যাপটালিজম বল, কাঁমউনিজম বল, 
সোশিয়ালিজম বল সব কাটারই শিকড় 
নেমে গেছে একই জায়গায়। পাঁচ শ' বছর 
আগে যে রেনেসাঁস বা প্‌নজন্ম ঘটে তার 
মধোই ছিল পুনর্বিন্যাসের আকাঙ্ক্ষা । 
পূনর্বিন্যাস না ঘটলে রেনেসাঁস পূণাঙ্গ 
হতে পারে না। সেই সময় থেকেই ধ্যানীরা 
ধ্যান করে এসেছেন পূনার্বন্যাসের। এমান 


একটি ধ্যানের নাম ইউটোপিয়া। ধ্যানীর 
লাম সার টমাস মোর। প্রত্যেক শতকেই 
একাধিক ধ্যান একাধিক ধ্যান করেছেন। 
কেজো মানুষরা হেসে ডীঁড়য়ে দিয়েছে। 


[কিন্তু সব উড়ে গেলেও একটা কথা মানুষের 
সনে গেথে গেছে। এই মতভূমিকেই জ্ঞান- 
“বজ্ঞানর সাহাযষো [নিরলস কর্মসাধনার দ্বারা 
কাম্যলোকে পারণত 
জান্যে চাই জঈবন ও জখীবকার, সমাজ ও 
অথনগাতির, উত্পাদন 


করা সম্ভব। তার 


ও বন্টনের পুল 


[রনাস। গতানুগাতিককে অক্ষ রাখা 
চলবে না। আবার অকারণে ক্ষন করাও 


কম রাখতে হবে, কা 


হবে এ 'নয়ে অনবরত চিন্তা করতে হবে, 
ঘবঢার করতে হবে, জল্পনা করতে হবে, 
কম্পনা করতে হবে। তারপর কাজে নামতে 
হবে। ফল দেখাতে হবে। সব মানুষকে 
পঞঙ্ো নিয়ে চলতে হবে। তারই নাম 


প্রাতি। মানুষ উত্তরোভতর গ্রগাত করবে। 
এক প:রুষে বা হলো না আরেক পরেষে তা 
হবে। এক শতাব্দীতে যা হলো না আরেক 
শভতাধদশাতে তা হবে। ভার চলার পথে বাধা 
ভার বিপাণ্ড আসা কছুকেতিলর জানো 
সে পেছিয়ে যাবে, তারপর আবার এাঁগয়ে 
যাপে। মানুষের ইতিহাসে বিশ তিশ বছর 
ধাবা লয়। শতাব্দী অনুসারে যাঁদ 
[হসাবানকাশ করা হয় তা হলে দেখা যাবে 
মানুষ মোটের উপর এাঁগিয়োছে। 

আদিকাল থেকেই মানুষের মনে সাধ ছিল 
পস আকাশে উড়বে। সে সাধ পূর্ণ হয় 


উনাবংশ শতাব্দীতে বেলুনে চড়ে। এখন 
তো সে মহাশনোও ঘুরে এলো। সাত্য 


সাত একাঁদন সশরীরে চল্লোকে যাবে। 
যাবে মঞ্খলগ্রহেও। প্রগাত বইাক। তেমান 
আদিকাল থেকেই মামৃষের স্যগ্ম ছিল 
ক্খতদাসপ্রথা উঠিয়ে দেবে । দে স্বপ্ন সার্থক 
হলা উনাবংশ শতাব্দীতেই । এখন তো 
ভূমিদাসদের বংশধররাই রাশিয়ার তথ। অধেকি 
পৃথিবীর আঁধনায়ক। এ যাঁদ প্রগতি নাহয় 
তবে প্রগতি কাকে বলে? এম্সীন কত "ত্বকে 
যে কত রাস্তা খুলে গেছে, কতদূর অগ্রসর 
হওয়া গেছে তার ইয়ন্তা নেই। সব মানুষ 
তার সমান শারিক নয়, সাতা। কিন্তু প্রথম 
পদক্ষেপ তো এক আধক্তন মানয়ই . বেয়। 


. একজনের পর একজন চলতে চলতেই পায়ে... 
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চলার পথ জনবহূল হয়। গোড়া থেকেই 
যাঁদ পণ করতে হয় যে সব মানুষকে সঙ্গে 
না নিয়ে আবিষ্ষারে বার হব না তা হলে 
প্রগতি ব্ধ হয়ে যায়। তখন সবাই মিলে 
স্থাতশশল হওয়াই মোক্ষলাভের উপায়। 
রেনেসাঁস বা পুনর্জল্মের ন্যায়সঙ্গত 
পাঁরপাঁত পুনার্বন্যাস। পুনর্বিন্যাস এক 
আধ শতাব্দীর ব্যাপার নয়। পুরাতন 
ধারণাকে, বদ্ধমূল সংস্কারকে ঢেলে 


সাজতে বহু শতাব্দী লেগে যায়। ইংলন্ড 
আজ যা হয়েছে তা পাঁচ শ' বছরের 
পুনর্বন্যাসের ফলে। রাশিয়া দোরতে 


আরম্ভ করেছে. বলে তাকে পি শতাব্দীর 
আঁভজ্ঞতা দুই শতাব্দীতে ঠাসতে হয়েছে। 
তাতেও কুলোয়ান বলে বিপ্লব বরণ করতে 


হয়েছে । মহাযদ্ধের ভিতর দিয়ে যেতে 
হয়েছে। জাপান আরম্ড করেছে আরো 
দোরতে। তাকেও লাফ দিয়ে এগোতে 
হয়েছে। লাফ দিতে গিয়ে সে খাদে 
পড়েছে। হাত পা ভ্রেঙেছে। তবু তার 
অশ্রর্গীতির বিরাম নেই। কেউ এমন কথা 


জোর করে বলতে পারে না যে জাপানে 
কোনো দিন 'বপ্লব ঘটবে না। তবে তার 
সম্ভাবনা কম। কারণ জাপানের ধানকরা 
চক্ষূত্মান। অনেক সময় চক্ষুজ্মানরাও 
অবস্থার চাপে বেচাল হয়। আর একটা 
মহাযম্ধে জাঁড়য়ে পড়লে জাপানের অবস্থা 
চচ্ষুত্মানদের আয়ত্তের বাইরে চলে যেতে 
পারে। সৈ ভয় আমাদের এ দেশেও আছে। 
মহাযুদ্ধের দাবী এমন সর্বগ্রাসী যে মানুষ 
সে দাবী মেটাতে শিয়ে দেখে সে আর 
অবস্থার প্রভূ নয়, সে অবস্থার দাস। তখন 
অবস্থাই তাকে যথেচ্ছ 'নয়াল্পিত করে। 
জগতের রঙগমণ্টে যেসব শান্ত পাঁচ 
শতাব্দী ধরে ক্রিয়া করছে তাদের সব কটার 
সূচনা রেনেসাঁস থেকে নয়। অধিকাংশ 
মানৃষই ধর্মীবশবাসী | ধর্মে ধর্মে ভেদ যত 
নাআছে মিল আছে তার বেশী। সব 
ধর্মই মানুষকে শেখায় অন্তর্মখী হতে, 
অল্তরের দিক দিয়ে অগ্রসর হতে। ধার্মিক 
মান্রেরই প্রশন হলো, আম ক ঈশবরের দিকে 
এশয়ে যাচ্ছি না ঈশ্বরের উল্টো দিকে 
এতগাঁচ্ছ 2 যানি ঈশবরে বিশবাস করেন না 
তান বল্লেন, আমি কি নির্বাণের দিকে বা 
মান্তর দিকে এগিয়ে চলেছি না তার 
ধবপরশত দিকে পা চালাচ্ছ 2 প্রগতি 
বলতে ধার্মকরা বোঝেন একটা দেশ- 
কালাতত সতোর অভিমুদ্থ অগ্রগাতি। 
তাকে ইতিহাস বিজ্ঞান রাজনীতি অর্থ- 
নশীতর মাপকাঠি দিয়ে পারমাপ করা সম্ভব 
নয়। তা বলে তাকে আঁফং গাঁজা বলে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 

স্মরণাতীত কাল হতেই মানুষ এমনভাবে 
মানব হয়েছে যে পার্থর এ*বর্যকেই তার 


_ করতে লান্জত হরেছে। মৈরেয়ীর মুখ 


দেশ ্‌ 
দিয়ে সে বলেছে, “যাতে আমাকে অমৃত না 
করবে কী করব আমি তা নিয়ে?” 
নাঁচকেতার মুখ দিয়ে বলেছে, “াবস্তে 
পারতৃপ্ত হতে পারে না মানুষ ।” যাঁশুর 
মুখ দিয়ে বলেছে, “তোমার তাতে লাভ কণ 
যাঁদ সমগ্র জগংটাকে পাও অথচ আপনার 
আত্মাকেই হারাও।” এমনি কত মহা- 
পুরুষের মুখ দিয়ে কত রকম করে বলেছে 
যে, এই সব নয়। আরো আছে। সেই 
আরোকে যাঁদ না পাই তবে আম ইহলোকে 
বা ইহকালে অচারতার্থ। আমার চারতার্থ 
তার জনো চাই একটা পরলোক বা পরকাল । 
বা পরজল্ম। সব ধর্মেই মান্ষকে এর 
আশ্বাস দেওয়া হয়েছে । এমন ক মহাযান 
বৌদ্ধধমেওি। সৃতরাং বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে 
ধনসম্পদ বহৃঙগাণত করে সমাজতান্তিক 
পদ্ধাতিতে সব মানূষের মধ্যে সমডাগ করে 
দিলেও প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে, এই কি সব ঃ 
সভ্যতার জন্যে একটা মেটারয়াল ভূমি 
চাই। যা না হলে সে দাঁড়াতে পারে না। 
কিন্তু তাকেই যারা একান্ত করে দেখে তারা 
সভাতার ঠাটটাকেই সভাতা বলে ভূল করে। 
বৈজ্জানিকরা আধপেটা খেয়ে জীর্ণ পোশাক 
পরে বছরের পর বছর এক একটা পরণক্ষা 
বাগবেষণা নিয়ে থাকেন। নিজের উপর 
পরীক্ষা চালাতে শিয়ে প্রাণ দেন। 
দার্শীনকদেরও আহার নিদ্রা নেই। কোনো 
একটা তত্বের পিছনে ধাওয়া করে জীবন 
কেটে যায়। সংসার করার মতো রসদ জোটে 
না। করলেও সংসার অবহোঁলত হয়। এরা 
যদ সুখের পায়রা হতেন তা হলে রেনে- 
সাঁসই হতো না। হলে মাঝপথে থেমে 
যেতো । শিজ্পীদের মধ্যে সাংসারিক সাফল্য 
কজনের বরাতে জোটে ? জ্‌টলে শেষ বয়সে। 
যাঁরা সরস্বতীর পূজা করতে গিয়ে লক্ষ্যঈর 
আরাধনা করেন তাঁদের কথা আলাদা। 
কিন্তু তাঁদের বাঁড় গাঁড় ও ব্যাত্ক ব্যাল্সান্চ 
সাঁহতোর এশবর্য নয় বা চিত্রকলার বিভঃ 
নয়। সরস্বতীর ভাণ্ডারে যা জল্মে তাঃ 
দিয়েই সভাতার বিচার হয়ে থাকে, লক্ষী, 
ভান্ডার তো আজ আছে কাল নেই। 
যৃন্ধ কোনো মতে ঠোঁকয়ে রাখলেও এই 
সভাতার জনো মাথাবাথার যথেম্ট কারণ 
আছে । অনেকের মতে রেনেসাঁসটাই একটা 
ভুল মোড়। মানৃষ ভুল মোড় নিয়ে ভুল 
পথে চলেছে । তাকেই ভাবছে অগ্রগাতি। 
এখন তার কর্তবা হবে প্রগাতির অহত্কার 
ভূলে নগ্রভাবে পশ্চাদ অপসরণ। ফিরে 
[গিয়ে ঠিক মোড় নিতে হবে। তা হলেই 
তার জশবনে অখন্ডতা আসবে। তখন 
বিজ্ঞান আর দর্শন আর ধর্ম আর সমাজ 
পরস্পর বাচ্ছতঘধ বা পরস্পরাবিরোধধ হবে 
না। একই মূলনীতির প্যারা নিয়ল্মিত 
হবে। তখন স্পারচয়াল আর মোটরিয়াল 
একই লাক্ষোর ইশারা করবে। বিপরশত 
লক্ষ্যের নয়। সাঁতাকার প্রঙগাতর অপাঁরহার্য 
দর্ত হচ্ছে কয়েক শতাব্দী পোছয়ে গিয়ে 
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তারপরে সব দিক রক্ষা করে সবাইকে নিয়ে 
অগ্রসর হওয়া। | 

টলস্টয় কিন্তু কয়েক শতাব্দী পশ্চাদ 
অপসরণেই সন্তুষ্ট হবেন না। ফিরে যেতে 
হবে আদি খুশজ্টান ঘুশো। হখন প্রেমধর্ম 
রাজধর্ম হয়ান, রাজধর্ম হয়ে বিকৃত হয়ান। 
সৈই মোড়ে ফিরে গিয়ে সেইখান থেকে নতুন 
করে যাত্রারম্ভ হবে। নতুন পথে । যে পথের 
এক ধারে সঙ্ঘ অপর ধারে রাষ্ট্র সে পথে 
নয়। যে পথের একধারে অহিংসা অপর 
ধারে গ্রামোদ্যোগ সেই পথে । সত্ঘ আর রাস্ট 


একটি গৌরবের বন্ধ 


ধা শত-শতাব্দী ধ'রে 
গুপ্ত ছিল 
সি 


বৃহৎ রাজপ্রাসাদ, 
ছুর্গ ও সমাধি- | 
স্রন্দিবগুলি আজও 
ধীডিয়ে আছে 

হু শতাব্দী পূর্বে 
ভারতের জীবন- 
ছাত্রার উচ্চমানের 
পরিচায়ক হিসাবে । 









বাজপু়নাবীদের গৌরবের বন্ধ ছিল 
ভেষজ কেশটিেল- বার গোপন তথা 


শ্রথন আবার জাবিক্ত হয়েছে এবং তাষ 
মাম গেওয়। হমেছে 'কেয়ো কা পি 


মনোরম গন্ধযু্ত 
কেয়ো-কাপিফ 

শমী চুলের গোড়ায় 
( প্রাণশক্ি যোগাস্ক ॥ 
নু ৷ মা 
টি 


€ষ'জ মেডিকেল ক্লোস প্রাইভেট লিঃ 
গালিকাত। ' ধোষাই . দিরী * বাড়ান 
ছঠিহ ' হৌহঠ * টি 








১ মানষেকে বিপগ্গামশ করেছে উশ্ব্যেরি 
ৃ ; আঁভমুখে। ঈশবরের অভিমুখে সুপথগামশী 
বোন সাধু সন্তেরা শত হস্ত দরে 
থেকেছেন। কাঁয়ক পারশ্রম করে জীবকা 
পউলগাযের য়ৈর অফ্যিষ্ট আদ খ্যীষ্টান জীবন- 
ধায়ার বৈশিষ্টা মানবপ্রেমকে সূর্ঘ করে 
তার সৌরমণ্ডলে আর সমস্ত বিষয়কে 
সী্নরেশ করা। তার সঙ্গে যা বেখাপ 
তাকে বাদ দিতে হবে। ভয়ের শাসন তার 
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দেশ 


সঙ্গে খাপ খায় না। অতএব রাষ্ট্র বাতল। 
সঙঘও তো রাচ্ট্রর সঙ্গে হাত মালয়ে তার 
পাপের ভাগ হয়েছে । রক্তের দাগে দাগণী 
হয়েছে আপন শান্তর মদে অন্ধ হয়ে। 
অতএব সঙ্ঘ নাকচ। কিন্তু এসব বাদ 
গেলেও ধর্ম থাকবে, নীতি থাকবে, ফীঁশুর 
বাণী ও আদর্শ থাকবে, মানুষের প্রতি 
মানৃষের প্রেম থাকবে৷ প্রেমের শাসনে 
মানুষ সুশৃঙ্খল জীবন যাপন করবে। 
সভাতার বৃনিয়াদ এমন গভীর করে পাততে 


€০:1 
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হবে যে মানুষে গানুষে প্বন্য বিরোধ 


বাধবেই না। যদি বাধে তার জন্য বাহত 
রয়োছ। ই ৮৮ ৮" শন্দ্র প্রতিরোধ 
কোরো না। 

টলস্টয়ের মতে অপ্রাতরোধই প্রকৃত 
প্রাতরোধ। অবশ্য যান প্রাতরোধ করবেন 


তান আপাঁন ভালো হবেন। মন্দ যাজ্জে 
প্রতিপক্ষের দিক থেলক পরোক্ষ সহায়তা না 
পায়। টলপ্টয়ের বাখ্ায় যা অসম্পর্ণে ছিল 
গান্ধগ এসে তাকে সম্পূর্ণতা দেন। প্রাতিরোধ 
করতে হবে প্রেম দিয়ে, আত্মার তেজ দিয়ে 
বীরের আহংসা দিয়ে। মন? হয়ে নয়, মঙ্চ 
ভেবে নয়, মন্দ উপায়ে নয়, ফাপুরুষের 
মতো নিক্ষিয় থেকে নয়। গঠনের কাজ্জ 
করতে করতে । চিত্তশুদ্ধপূরকি। ৃ 
সঞ্ঘ বিমুখ চিন্তা রেনেসাসের পর্বে 
ছিল না। সলো সঞোই শর হয়। তার 
বির্ম্ধে যাঁরা প্রোটেস্ট করলেন তাঁরাও 
প্রকারাপ্তরে স্বীকার করলেন যে সত্য না 
হলে চলে না। একচ্ছম সত্ঘের পারিবে 
তাঁরা স্থাপন করলেন স্বতল্ল ও স্বাধীন 
একাধিক সঙ্ঘ। রাষ্ট্রের সঙ্গে যোগসত্র 
ছ্ল্ল হলো না তাঁদের সেইসব সত্যের। 
গালে ছোট ছোট কয়েকাট সম্ব 





রাষ্ট্রের থেলে তফাং থাকে। রাচ্ট্রের থেকে 
সঙ্ঘের তফাৎ থাকার নতুন এঁতিহ্য 


আমোরকার যৃক্করাচ্ট্রের € তম্তাতারা গ্রহণ 
করেন। তাঁদের রাষ্ট্রে বিভশ্র সম্ঘের আস্তত্ব 
আছে কিছ্ত রাষ্ট্র আর সঙ্ঘ নিঃসম্পকাঁয়ি। 
যেমন ছিল আদ খাীন্টান যুগে। সঙ্ঘ 
জিনিসটাই যাঁদের কাছে অসহ্য তাঁদের কেউ 
বাধ্য করে নাযোগ দিতে । সঙ্ঘ না 
থাকলেও ধর্ম থাকে, যেমন ছিল যাশূর 
আপন জবানে। 

রাম্ট্রের কথা আলাদা।  রাষ্ট্রবিমূখ 
চিন্তাও রেনেসাসের পূর্বে ছিল না। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গত শুরু হলো না। বরং দেখা 
গেল রাম্্র আরো নিরওকুশ হয়েছে । রোমান 
ক্যাথালক সঙ্ঘথ ছিল তার ছত্রাধীন সফল 
রাষ্ট্রের উপরে। প্রোটেস্টান্ট সঙ্ঘগাঁলকে 
কোনো রাজ্্রই উপরওয়ালা বলে স্বীকার 
করল না। বরং রাষ্ট্ুই হলো উপরওয়ালা। 
অনিবার্য হলো রাম্ট্রীবরোধী চিন্তা। 
ইংলণ্ডের মতো যে দেশে প্রজা প্রাতানাধদের 
হাতে অতকুশ চলে যায় সে দেশে তেমন নয় 
যেমন ফ্রান্সে, জার্মানীতে, রাঁশয়ায়! কথা 
উঠল রাষ্ট্র বল্লে কেন একটা কিছ থাকবে! 
কার স্বার্থে» প্লিস তো দেখা যায় 
ধনীদের ধনপ্রাণ রক্ষার জনোই হয়েছে । আর 
ধনীদের ধনবৃদ্ধির জনোই। অথবা তাদের 
অনদেশীয় প্রতিযোগাঁদের শান্ত হাস করার 
জনোই। 

বাকুনিন প্রভাতি নৈরাজাবাদশরা রাষ্টর 
মুলোচ্ছেদ করার কল্পনা করলেন। মার্ষধা 
বললেন, রাষ্ট্র একাদন আপনা হতেই 
রম টা 8 


প হল নিত 


৩ চলল ১৩৬৮ 


করতে হবে না। আপাতত তাকে করায়ত্ত 
করে শোঁষত শ্রেণীর কাজে লাগানো চাই। 
ব্রায়ত্ত করার যাঁদ কোনো ভদ্দু উপায় না 
াকে তবে অভদ্র উপায় অবলম্বন করতে 
হবে। এটা ইতিহাসের নিবম্ধ। তুমি 
আম করছিনে, ইতিহাস করছে। মার্স 
একটা শাস্ঘ লিখে শ্রেণী সংঘাতের জন্যে 
ক্ষেত্র প্রস্তৃত করে গেলেন। আর নৈরাজ্য- 
বাদীরা কতকগুলি ব্যান্তকে বধ করেই 
রাষ্ট্রের মূলোচ্ছেদ পর্ব সমাপন করল। 
রাষ্ট্রীবরোধী চিচ্তা ছেড়ে 'দয়ে রাষ্ট্রকে 
কাজে লাগানোর চিন্তাই এখন প্রবল। 
আঁধকাংশ দেশেই প্রজা প্রাতাঁনাধদের হাতে 
অঞ্কুশ এসে গেছে। দাঁরদ্রুতমেরও ভোট 
দৈবার অধিকার সর্বজনস্বীকৃত। সে যাঁদ 
টাকার জন্যে ভোট বেচে তবে সেটা রাষ্ট্রে 
দোষ নয়। ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশের শ্রামকরা 
এখন ঘোরতর সম্ঘবদ্ধ। গ্রেডে ইউাঁনয়ন- 
পূলোর এক্তারে লক্ষ লক্ষ ভোট। শ্রমিকরা 
ভোট দেয় ট্রেড ইউাঁনয়নের (নির্দেশে । শ্রীমক 
ভাত্ততি নয়। তবে ইদানীং দেখা যাচ্ছে 
ধাঁমকরাও আর একগ্র্থ ট্রেভে ইউীনয়ন 
সংস্থাপন করেছেন। রোমান ক্যাথালক 
প্ট্রড ইউনিয়ন। তেমান ধনের নামে রাজ- 
নৌতিক দল গঠন করাও চলেছে । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরবতর্শ পর্যায় ধমেরি রথচক্ত- 
মূখর। ন্যর্থলক ধম্েরি। ভোটগুলো 
যাঁদ ধাঘকিরা না পান কমিউীনস্ট বা 
সোশয়ালিস্টরা পাবে। তাতে ধর্ম আর 
অর্থ দূই 'বিপল্ল হবে। গোক্ষও ক বিপন্ন 
হবে না? 

আবার এমন দশাও দেখতে পাচ্ছি যে, 
আমোরকার ক্যাথলিকদের ছোট্ট একটি 
গোত্ঠশ আছে, নাম “ক্যাথলিক ওয়াকার |” 
এ*রা গ্যারসন, থোরো আর গান্ধীর এতিহা 
অনুসরণ করতে চান। যুদ্ধে সহযোগিতা 
করবেন না বলে এরা ইনকাম ট্যাক্স না দিয়ে 
জেলে যান। পরমাণাঁবক বোমার ভয়ে যেসব 
আত্মরক্ষার আশ্রয় নির্মাণ করা হয়েছে 
সেখানে ঢোকার জন যখন সাইরেন বাজানো 
হয় তখন এপ্রা তার 'িরূদ্ধতা করে কারাবরণ 
করেন। সতাগ্রহ ও গঠনকর্ম এদের মল 
নতি । এমাঁন আনিক খাতে টলস্টয়ের চিন্তা 
প্রবাহিত হচ্ছে। একেবারে বিলুপ্ত হয়নি। 
হতে পারে না। কারণ আধুনিক রাম্ট্ের 
উপর গণতান্ল্িক কর্তা প্রাতাঙ্ঠত হালেও 
তার দাবশ অনেক সময় বিবেকাবরদ্ধে। ইচ্ছা 
করলেই সে নাগরিকদের য্ধের জন্যে 
কল্সারুপ্ট করতে পারে। নরনারীর সমান 
জাধকার ঘখন তখন সমান দায়ত্ব। নারীও 
যে একাদন যৃদ্ধের জনো কক্সাক্রিস্ট হবে না 
এমন কোনে তাওগখকার কে দিয়েছে 2 প্রথম 
' কে হয়তো প্রয়োজন হবে না। কিন্তু শেষ 


দেশ 


নারীত ধা শিশ্র শিশুত্ব যাঁদ জয়ের 
অন্তরায় হয় তবে কেউ সে প্রশন কানে তুলবে 
না। যার বিবেকে বাধবে সে জেলে পচে 
বা ফাঁসীতে ঝূলবে। দেশদ্রোহী বা বিশ্বাস- 
ঘাতক বলে আভহিত হবে। 

শুধু বদ্ধকালে যূদ্ধবিরোধিতা করলেই 
চলবে না, শান্তকালেও সক্রিয় হতে হবে। 
সঙ্গে সঙ্গে বিকল্প সমাজব্যবস্থার কথাও 
ভাবতে হবে, তার অন্যে খাটতে হবে, 
ত্যাগ স্বীকার করতে হবে। আজকাল এমন 
কোনো বড়গোছের শিল্প নেই যার সঙ্গে 
রাষ্ট্রের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সম্পক' নেই, ধা 
যুদ্ধের কাজে লাগবে না। অগত্যা ছোট- 
গোছের শিল্পের উপর ঝোঁক দিতে হয়। 
চরকা কাটতে হয়, খাদ পরতে হয়। 
পত্যাগ্রহের সো খাদর সেই সম্পকা 
মিলের কাপড়ের সঙ্গে যুদ্ধের যে সমপকা। 
সেইজন্যে গান্ধীকাঁজ্পত পতাকায় চরকা 
আঁক।। সেটা শান্তবাদী সমাজব্যবস্থার 
প্রতীক । সত্যাগ্রহের স্মারক। 

মানুষের যাঁদ হূদয় বলে কিছু না থাকে, 
মদ বিবেক বলে কিচ্ছু না থাকে, কিংব! 


৬১৩ 


থাকলেও স্যাবধা মতো সেসব বিসর্জন 
দেওয়। চলে তা হলে সভাতার জন্যে অত 
গর করার ক আছে? দেশসুম্ধ মান্ষকে 
যুদ্ধের জনে) সব সময় প্রস্তুত রাখার অর্থই 
হলো হৃদয় আর বিবেককে নিম্ন মূল্য 
দেওয়া । ইতিহাসে যৃদ্ধাবহাহ অনেকবার 
ঘটেছে, কিন্তু আঁধকাংশ মানুষ তাতে 'লপ্ত 
হয়ান। তাদের বন্দকিস্ট করার প্রয়োজনই 


হয়ান। তাদের উৎপাদন ধদ্ধার্ধে নয়। 


হয়ান। সংক্ষরতর বাত্গুলি বিমার্দত... 





যেখানে 
জনন আরেক সেখানেও জনক সেই একই । 
দুই মিলে হদয়কে ও বিবেককে উপবাশী 
রাখছে। রাশ্টী এর প্রাতিফলন। মূল্যবোধ 


! 





৯ িপিপস্প্পপাশ শীপিক্পিপীপশ পিসি ৯7 শত 


সেই যুগান্তকারী রাজনোতিক ইতিহাস 


সমনীলকুমার গহের 
ব্াধীনতার আ্বাবোল-তাবোল 


সংপারবার্ধতি তৃতীয় সংস্করণ প্রকাঁশত হইয়াছে । 


দাম মান্র পাঁচ টাকা 


প্রাপ্তিস্থান ঃ জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 


১. হত তরি 
স ২১২০ পি ২ 


১ 


নাক 


বিরেচকচ- উর 
ডে/লোপের 





মৃহূর্তে অত্যাবশাক হতেও তো. পারে। 
'  আধ্বানক যুদ্ধে সবাতবক। ছার জিতের 
॥ ..প্রনই সেখানে একমাত্র প্রন। নারীর... 
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০ এলকত--প-াপাশপশীশটীশ গা শপসসজলাডি 


(স ৪৭৫২/২) 


'চশ্পা?যা 
১ শরাবণে এ 


3 ৪. 
৬১৪ 
1. 7, 


3, কও | ৃঁ 

এহদলালে রাষ্মীর্প বদলাবে! কিন্তু রাষ্ট্র 
্বীকয়ে বেতে বা নির্মল হতে বহ? শতাব্দী 
. দৌঁর। 

. আদ খখস্টান যুগে বাআঁদ বৌখ যুগে 


'বৃফরে বাবার পথ সব সময়েই খোলা রয়েছে 


'হবান্ধি বিশেষের বা গোম্টীবিশেষের সামনে। 
হুদ হতে কেউ কাউকে বাধা দিতে পারে 


না। কিন্তু ইতিহাস নিজের পুনরাবৃত্তি 
করে না, প্রবাদবাক্য যাই বল্ুক। বিকল্প 
সমাজব্যবস্থা বা বকঙ্প সভ্যতা এই দহ' 
হাজার বছরের মানব আভজ্ঞতা অগ্রাহ্য করে 
নয়, একে আত্মসাৎ করেই 'বিবার্তত হবে। 
রেনেসাঁসের পূর্ব ও উত্তর উভয় কালই তার 
অঞ্গশভূত হবে। বিভিন্ন সভযতা তাতে 


বয়সে। | 
কাব তাঁর ইংরেজশ ও বাংলা [বাভন্ন 
ভাষণে ও প্রবন্ধে বার বার বলেছেন যে, 


রি রিিিরিনিিটিিটিটিটিি 





মমতাময়ী মায়ের সংসারে সদা সেরা জিনিষই চাই ** 


শরি?রও ওণ্য গাঠ়েদেওগিগে ভ/শ্ডে 


সোহাগ, মত্ত, ভালবাসায় মায়ের সংসার। মায়ের দরদী প্রান 
(কেবলই চায় সবার হাতে সেরা জিনিষই তুলে দিতে। তাইতে। 
রান্নার বেলাতেও মায়েদের পদ্ন্দ ডাললডা | ডালডায় ভাজা মিঠাই 
মণ্ডা থেয়ে সবাই থুশী 1..সবচেয়ে সেরা ভেষজ তেল্প থেকে ডোলডা 
তৈরী । শিশুর দৈহিক পুু্টি সাধনের প্রয়োজনীয় উপার্দান ভিটা- 
মনও এতে য়েছে। মায়ের হাতের মিষ্টি তান্নায় ডালডা খারারকে 
আরও সুস্বাদু করে তোলে। রেধে তুষ্টি, থেয়ে আনন্দ--তাই 
আপনার বাড়ীতেও আজ থেকে ডালডাই চাই ! | 
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ভালেডা বনঙপতি -রান্রার খাঁটি,লেরা স্রেহপদার্থ 


িপস্পেযাস 


১" ০ 
২, 





হিলুদ্থার লিভারের তৈরী 


15 
) 114. 
হিতে রও এ 





৩ চৈত্র ১৩৬৮ 
“ভাতা” কথাটি এসেছে “সাঁভিলিজেশন” 


থেকে । আমরা ও'টিকে নিয়োছি ও টির স্বরূপ 
মা জেনে না চিনে। আমাদের নিজেদের 


শব্দ ছিল “ধর্ম” বা “সদাচার”। 

অনেকের জানা নেই বোধ হয়ে, 
“সাঁভীলজেশন” কথাটি ইংলণ্ডেও অজ্ঞাত- 
কুলশীল ছিল দুই শতাব্দী পূর্বে। ডর 
জনসন ওাটকে তাঁর প্রাসদ্ধ আভিধানে ঠাঁই 
ধদতে রাজী হনান। আর 'তাঁনই তো 
তখনকার 'দনের সাহাত্যিক উিক্ে্টর। 
কথাটির উদ্ভব “সাঁভালাট” থেকে । সোঁটর 
অর্থ ছিল নাগারকসুলভ ভব্যতা। গ্রামাতার 
1বপরীত। ইতিমধ্যে বলাতে বদলাতে 
অন্য অর্থ দাঁড়য়েছে। বর্বরতার বিপরীত । 
কারো কারো মতে পশত্বের বিপরাঁত। 
প্রথম যহাযৃদ্ধের পর ফরাসী গুপন্যাসিক 
দআমেল তাঁর বুদ্ধের কাহনধ লিখে নাম 
দেন শাসাঁডালজেশন £ ১৯১৪-১৮ 


রবপন্দ্রনাথের মতো তারও মনে আঘাভ 
লেগোছিল। তাঁরই মাতা বহু পাশ্চাত্য 
আনশষ্শির | তারা তো ওকে পাশ্চাত্তা ॥ সভ্যতা 


বলে নিন্দা কারে হাত ধায় ফেলতে পারতেন 


না। কিল্তু তাঁরাও ক্লেশ বোধ করতেন 
বলে শেলষ দিয়ে ঢাকতেন। মানুষ যাঁদও 


লক্ষ লক্ষ বছর হলো পশদশা আতিক 
করেছে তবু তার ভতরে পশুস্বভাব সৃশ্ত 
রয়েছে।  যদ্ধোবগ্রহের উত্তেজনায় ও ঘাত 
প্রাতঘাতের বেদনায় তার স্যপ্তিভগ্গা হয়। 
সদ্যজাগ্রত পশুর পশবত্ষকে মাঁদ ভাব সঙ) 
মানুষের সভ্যতা তা হলে সেটা হবে সভত4 
প্রীত আবচার। তেমাঁন মানুষ যাঁদও হাজার 
হাজার বছর হলো বর্বরদশা ছাঁড়য়ে এসেছে 
তবু তার ভিতরে ববরিপ্রকাত গুপ্ত রয়েছে। 
স্বদেশের সমাজের চোখের আড়ালে যখন 
কোনো দর দেশে গিয়ে উপনিবেশ বা 
জাশ্রাজ স্থাপন করে তখন আঁদবাসা বা 
অধ্রবনদ্দর কাছে লেশমান্ প্রাতিরোধ পেলেই 
তর ব্বরপ্রকাতির আবরণ খসে পড়ে। 
[বসন বরাবরের বররিতাকে ঘদি ভাবি সভ। 
গান সাভাতা সাও ভাবে 
সভাতার প্রাত অন্যায়। সতা হচ্ছে এই যে 
সভাতা বিশেষ বিশেষ অবস্থায় ভেঙে পড়ে। 
যেমন স্বাস্থ্য বিশেষ বিশেষ অবস্থায় ভেঙে 
পড়ে। সামায়ক অসভাতা বা অস্বাস্থ্য 
দনশ্চয়ই পারিতাপের বিষয়. তার নিন্দা করব 
এক শ' বার। কিন্তু কেমন করে বলব যে 
সেইটেই সভ্য মানুষের. আসল চেহারা 2 
ধমের বদলে অধর্ম। লদাচারের বদলে 
কদাচারত্ব তো বড় কম দেখা যায়নি প্রাচীন 
প্রাচাদেশে । 

যুদ্ধের প্রস্তাতিও যৃদ্ধের অঞ্গ। সেটাও 
একটা অসৃখের সূচনা । টমাস মান-এর 
প্রাসদ্ধ গল্প ভোঁনস-এ মৃতু” লেখা হয় 
প্রথম মহাযুদ্ধের বছর তিনেক আগে। 
যগ্ধের নামগন্ধ নেই তাতে, বিল্তু মান-এর 
রুনিকাল দৃম্টিতে ধরা পড়েছে জার্মানগর 


তা হচল 


লা না চা হি নারি 


২78০ ৮৮৪৮ 


প্রথম মহাযুদ্ধের পরেও সে অসুখ থামে না। 
কারণ যুদ্ধের পরবতা অধ্যায়ও যম্ধের 
অঞ্জা। সে অধ্যায় শেষ হতে না হতে শুরু 


হয়ে গেল পৃনঃপ্রস্তুত। কাজেই অসুখ 
থামল না, বাড়ল। কেবল জার্মানীর 


অসুথ না বলে পাশ্চান্ত জাতিদের অসৃখ 


বলাও চলে। কিন্তু জাপানই বা তাঁলকা 
থেকে বাদ পড়বে কেন? তা হলে বলতে 
হয় সভ্যতার অসুখ। সভ্যতা নিজেই 


একটা অসুখ নয়, যাঁদও কেউ কেউ তেমন 
কথাও বলে . থাকেন। সভ্যতা স্বভাবত 


সুস্থ। কন্তু বিশেষ বিশেষ অবস্থায় 
তারও স্বাস্থ্যভঙ্গা হয়। 

রবীন্দ্রনাথকে মু্ধ করোছিল প্রাক- 
সামরিক ইংরেজী কাব্য সাহত্য, ইউ- 
রোপাীয় লিবারলল মতবাদ। সেসব 'ছিল 


সুস্থ মানুষের কীর্ত। উত্তর-সামীরক 
ইংলশ্ড তাঁকে নিরাশ করে। বহু 
ইংরেজকেও উদ্বিগন করে। তাঁরাও হালে 
পানি পান না। কিন্তু ইংলশ্ডের হ্‌দয়বান 
ও ববেকীরা একাঁদনও 'নাক্ষয় বসে 
থাকেনান। সংশোধনের চেষ্টা প্রাতাঁদন 
তাক্লান্ত। অন্যান্য দেশ সম্বন্ধে এ কথা 
ব্দবেশী খাটে। কিন্তু ইতিহাসের আবে 
তারাও িঃসহায়। 

শুধু সামারক অসভ্যতার উপর যাঁদ নজর 
রাখ তবে পর্ণ সত্যের সাক্ষাৎ পাব না। 
সমস্ত স্থলনপতন সত্তেও প.নর্বিন্যাসের 
বাক্জ পাঁচি শতাব্দী ধরে চলেছে। পাঁচ 
মহাদেশ জূড়ে চলেছে। যেখানে অরণ্য ছিল 


[সখানে জাম হয়েছে, যেখানে পৰতি ছিল 
সেখানে রেলপথ বা আকাশপথ হয়েছে, 
যেখানে নদী ছিল সেখানে সেতু হযেছে। 
অনেক শিজ্প ধনংস হয়েছে তা ঠিক, কিন্তু 
অনেক শিল্পের পল্তন হয়েছে । কাঁষ অব- 


হোলত হয়েছে সত্য, কিল্তু চা কাফ রবার 


ইত্যাদর প্লযান্টেশন হয়েছে । নতুন নতুন 
ব্যাধ দেখা দিয়েছে, কল্তু পুরাতন মহামারণ 
রোধ করা গেছে। 
করলে খরচের চেয়ে জমার অগ্ুকই মোটের 


উপর বেশশ। নাতি ও আধ্যাক্সকতার 
ক্ষেত্রেও প্রচুর কাজ হয়েছে । তবে তুলনায় 


পোছয়ে রয়েছে । সৌল্যের বেলাও এ কথা 
খাটে। এই সব ঈদকে না এগোলে মানৃষের 
অগ্রগাতি একপেশে হবে, বিকাশ মাথাভারী 
হবে। তা ছাড়া সব মানুষকে টেনে নিয়ে 
যেতে না পারলে কতক মানুষের চলা আহত 
বিপ্লব তো এমান করেই ঘটে । 
ষেখানে সকলের প্রাতি সমদূম্টি 25:77) 
গিস্লব ঘটে না। 

যুদ্ধের মতো 'বস্লবও আমাদের কালের 
এতহাসিক রন্তুস্নান। খকছাদনের 


হবে। 


ভাকেই মেরে মিঃিশেধ করে দেয়। পরে তবশা 
পস্তায়। ডিজে জন্যে সভ্যতার ক্রম 
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এইভাবে 'হসাবানকাশ, 


জনো 
মানুষ পরশ, হয়ে যায় ॥ ধাকেই সন্দেহ কারে 


...... ৬১৫ 
ভঙ্গ হয়। অতীতের সঙ্গে বর্তমানের 
জোড় মেলে না। মানুষ এ বিচ্ছেদ আতিক্রম 


করে। পরবতর্* সমাজ ব্যবস্থাকে অস্বীকায় 
করলেও পূর্বের সাহিত্যকে, সঙ্গাঁতকে, 
নৃতাকে আপনার মনে করে। বৈশ্লাবক 





আপনার শুভাশঢভ ব্যবসা, অর্থ, 
পরণক্ষা, বিবাহ, মোকল্দমা, বিবাদ বাস্তলাভ 
প্রীতি সমস্যার নির্ভুল সমাধান জন) ছল্ম 
সময়, সম শু তাঁরখ সহ ২. টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে। ভট্রপল্লশর পুরশ্চয়রাসম্ঘ অব্র্থ 
ফলপ্রদ--নবগ্রহ .কবচ ৭, শান ৫২, ধনদা ১১, 
বগলামুখশী ১৮,, সরস্বতণ ১৯ আকর্ষণী ৭,। 


সারাজশীবনের বর্ষফল ঠিকুজশ--১০, টাকা 


অড্ারের সঙ্গে নাম গোর জান্াইবেন। 
জেযোতির সম্যক্ধশয় যাবতশয় কার্য বশ্বস্ততার 
সাঁহত কণা হয়। পদে জ্ঞাত হউন। 
গঠকানা -- অধ্যক্ষ ভটপলাশ জ্যোতিঃসজ্য 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণ।। 


১০ 
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প্রেরণা চিন্নাদন থাকে না। কিচ্ছু মানবাত্মার 
: অয় ন্ট যুগ যুগ ধরে আনন্দ জোগায়। 
কে তাকে মেরে নিঃশেষ করবে! ঘা ভাবার 
যোগ্য, যা ভেঙে পড়াছল, বা ভেঙে গড়তই 
শষস্লব তাকেই ভাঙে। সব কছকে ভাঙে না, 
ভাঙতে চায় না, ভাঙতে পারে 
না। যে রাজত্বের বা যে আভজাত 









ঘগে-ডাইং-এর প্রীতহ্যপৃণ ও ্ (7 
ঘনোহর রঙ এবং বৈশিষ্টপূ্ণ ডিজাইনে তৈরী সাধারণ এ 
ঘা প্রিন্ট কাপড় পাওয়া যাচ্ছে!  ঞটিডি 
এগুলি সহজে কাচাও চলে। 


প্রানতিস্থান £ 
২. ছুইনস্‌ ম্যান্জন্স 
. ১৩-এ রাসেল শ্রাট, কলিকাতা! ১৬ 





৫ 


্রেণীর এরীতহাঁসক ভূমিকা ফ্যারয়ে 


এসেছে, তারা যাঁদ সময়ে প্রস্থান করে, 
তা হলে রঙ্গামণ্টের উপর পতন ও মত্ত 
আঁভনীত হয় না। যাদের এ্ীতহাঁসিক 
ভূমিকা অবধারিত ও আসন্ন তাদেরকে ম্ 
ছেড়ে দলে তো তাদেরও আক্রোশ থাকে না 
হাজার পুরাতন হলেও কোনো সমাজ 
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বাবস্থাই সনাতন নয়, কোনো স্দাবধাভোগা 
শ্রেণাই চিরস্থায়ী নয়। হাজার ভালো হলেও 
কোনো ধজানসই বরাবর টেকে না। আর 
একটা ভালো 'জাঁনস্রে জন্যে কিংবা আরো 
ভালো 'জানিসের জন্যে জায়গা খালি করতে 
হয়। গনীর্বন্যাস না করলেই নয়। নতুন 
সমাজ ব্যবস্থার আবশ্যক আছে। রেনেসাঁসের 
মধ্যেই তার ইঙ্গিত নীহত। মান্য তার 
আবেষ্টনের পাঁরবর্তন সাধন করবে, পশ্র 
মাতা সহ্য করবে না। 
আবার সত্যের খাতিরে এটাও স্বাঁকার 
না করে গাঁত নেই ধে, বগ্লবের ম্বারা বা 
যৃদ্ধের দবারা যেমন শাস্তর মান ঘটে তেমন 
শাল্তপূর্ণ মীমাংসার দ্বারা নয়। ওই 
যে রাশিয়ানরা সাইবোরয়া চবে ফেলছে, 
গাহাড়কে পাহাড় গণৃড়য়ে দিয়ে আবহাওয়া 
বদাল 'দদাচ্ছে, চাঁদের বুড়ী ছুদয়ে আসাত 
হাউই ছণুড়ছে, একাঁদন সশরীরে শা 
পারে পেণছে যাবেও, এ কি বিস্লবসঙ্জাত 
ডাইনামজন ভিন্ন সম্ভব হতো 2 রাঁশয়ার 
পূনর্বিন্যাসের জন্যে এর দরকার ছিল যাঁদ 
বলি তা হালে কি ভুল বলা হবে? তেমান 
জামণনীর পুনাবন্যাসের জন্যে প্রয়োজন 
ছিল দু" দুটো মহাযপদ্ধের | নইলে 
জারমানগ ইংলন্ডের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে অত 
অঙ্প সময়ের মধ্য শিক্পায়িত হতে পারত 
না। সে এক শ' বছর পিছিয়ে ছিল। এখন 
সমান সমান। শুনতে পাই পরাজয় সক্ডেও 
জার্মানীই নাকি ইংলন্ডের চেয়ে অগ্রসর । 
তার কারণ ি এই নয় যে, পরাজয় "্লান 
মুছছে ফেলার জন্যে তার জীবনে একপ্রকার 
ডাইনামজম জেগেছে? সেটা ইংলন্ডের 
ভবনে অনূপাস্থত। জাপানের বেলাও 
সেই ডাইনামজম সাকিয়। প্রথমে তার 
উাদ্যাগ ছল ইউরোপশয় জাতিদের ধরে 
ফেলতে, তাদের সমান হতে) এএন পর” 


জয়গান মোচন করতে, তেমনি বা 
তনোধক অগ্রসর হাতি। জাপানের 
পৃনার্কন্যাস কি অনা উপায়ে সম্ভব হতো 


অথট এই ডাইনামজম সতোর ধার ধারে 
না, ন্যায়ের ধার ধাঠে না, নীতির ধার ধারে 
না। ধর্মকে এ নিজের পাপ সমর্থন করতে 
বলে ও বাধা করে। ধর্ম এখন তণ্ধ 
ধতরাষ্ট্' লক্ষ লক্ষ মহাপ্রাণীঝে উৎখাত 
করে চালান দেওয়া হলো সাইবোরয়ায়। 
তা ন. হলে সাইবেরিয়াং বিকাশ হতে না। 
তেমাঁন খাল কাটার জনে পাঠানে, হলে লক্ষ 
লক্ষ মানূষকে তুচ্ছ কারণে বা অকারণে 
দিচারশালায় দণ্ডিত করে। নইলে খাল 


কাট। যেতো না। যুদ্ধের সময় কঃসক্তিপশন 
তো সেই . নেপোলিয়নের আমল থেকেই 
ইউরোপের আঁধকাংশ দেশেই চালু ছিল। 
বাকখ ছিল ইংলপ্ড ; সেও প্রথম মহাযনদ্ধের 
শেষপর্যায়ে 'স্থর 


থাকতে পারল না। 





৩ চর ১৩৬৮ 


হৃচ্ধের সমর 1ীবগদ এত আসন্ন যে সেট 
দ্বর সইল না। গোড়া থেকেই কল্সাব্তপশন। 
এতাঁদনে ওটা একটা বনেদশ প্রথায় পাঁরণত 
হয়েছে। আমেরিকাও ইংলন্ডের মতো 
ইতস্তত করেছিল। এখন তেমান প্রস্তৃত। 
লাল চীন. তো কল্সক্লিপশনের চূড়াচ্ত 
করেছে শুনি। গ্রামের এক ভাগ কৃষক, এক 
ভাগ শ্রীমক ও এক ভাগ সৌনক। সবাই 
কল্সাক্রপট। এখন আমরাই বাকশ। এর 
জন্যে দুনিয়ার লোক আমাদের ঈর্ষা করে। 
যুদ্ধকে এক হাতে বিদ্লবকে আরেক হাতে 
ঠেকিয়ে না রাখতে পারলে আমরাও বাদ 
যাচ্ছনে। কিন্তু কেবল ঠোঁকয়ে রাখাই 
যথেষ্ট নয়। নৌতিক 'িকষ্প জোগাতে 
হবে যুদ্ধের, জোগাতে হবে 'বপ্লবের। 

সভাতার পসর্প্রধান সমস্যা হলো কেমন 
করে পনীর্বন্যাস করতে হবে, কেমন করে 
সেটাকে বেগবান করতে হবে, কেমন করে তার 
মধ্যে মানুষকে টানতে হবে, কেমন করে 
সবাই মিলে এাগয়ে যোতে হবে, অথচ প্রাণের 
মলা জীবনের মূলা বান স্বাধীনতার 
মূলা প্রেমের মূলা সোন্দযেরি মলা সাতার 
মল্য নায়ের মূলা শুভবুদ্ধির মলা অক্ষ 
বাখতি হবে। কেধল কথায় নয়, কাজ! 
প্রমাণ করতে হবে যে কতক মানুষের কছে 
এগুলঙ জশখবনমরণের বাপার। কতক 
লোককে স্বেচ্ছায় জেলে যেতে হবে, কতক 
লোককে স্বেচ্ছায় গুলী খেতে হবে, কতক 
লোকে স্বেচ্ছায় বিপদ বরণ করতে হলব, 

কতক লোককে স্বেচ্ছায় সেবাকর্মে ব। গঠন- 
কর্মে আত্মনিয়োগ করতে হবে। এর 
প্রুতোকট।ই ত্যাগের পথ। হাঁ, কতক 
লোককে স্বেচ্ছায় সান্টর দায় নিতে হবে। 
লোকে হয়তো জানবে না যে সেটাও তাযাগর 
পথ। রবীন্দ্রনাথ তার জন্যে জীবনবা।পা 
ত্যাগ স্বীকার করেছেন। নইলে, বড়লোকের 
ছেলে, তাঁর কিসের অভাব ছিল 2 অনায়াসেই 
তিনি সাভালয়ান ব্যারস্টার বা সওদাগর 
হতে পারতেন। 'িদেনপক্ষ ডানাপটে 
জামদার। 

সভ্যতা তার দুই দিক মেলাতে পারছে 
না এটা প্পস্ট। প্রাণের মূলা জীবনের 
মূলা ইত্যাদ যেসব মূলোর নাম করেছি 
সেসব মূল্যের দেনা চুকিয়ে তার পরে আর 
অতখানি ডাইনামিজমের সঙ্গে পার্থিব 
উন্াত করা যায় না। অপর পক্ষে অতখানি 
ডাইনামিজমের সঙ্গে পার্থব উল্লাত করার 
পর প্রেমের মূল্য সত্যের মূল্য প্রভৃতির 
জন্যে আর তেজ বীর্য থাকে না। অক্ষমের 
বিলাপ রাষ্ট্রনায়কদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করে 
শা। সভ্যতা দ্ীদক মেলাতে না পেরে 
শ্বিতীয় দিকেই ঝুঁকেছে। এতে আদর্শ- 
বাদীরা সায় দিতে নারাজ। বিন্তু প্রথম 
দিকে ঝুকলে ক বস্তুবাদপরা সেটা মেনে 
নিতেন? আর বস্তুবাদশরাই তো এখন 
সর্বনন. ক্ষমতাশালী । ধনতন্তণ্ড ক বক্তুবাদী 
' লয়? 





আদর্শবাদীরা কোথাও সখা নন। 


৯২881 ও নর দি নিল এত তি চির িনগ পুত এনা 
বপন ৪ রিতা 
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কারণ কোনোখানেই তাঁদের কথায় কাজ হয় 


না। অথচ তাঁরা যে একেবারে ব্যর্থ তাও 
নয়। তাঁরা বীজ বুনে যান। 

“জীবনের প্রথম প্রারম্ভে সমস্ত মন থেকে 
বিশবাস করেছিলুম যুরোপের অন্তরের 
সম্পদ এই সভ্যতার দানকে। আর আজ্গ 
আমার বিদায়ের দিনে সে বিশ্বাস একেবারে 
দেউলিয়া হয়ে গেল।” রবীন্দ্রনাথের মতো 
এ বিশ্বাস উনাঁবংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য 
লিবারলদেরও ছিল। তাঁরা নিজেরাও 
ভুলোছিলেন, ররসন্দ্রনাথকেও ভূলিয়েছিলেন। 
টলস্টয়কে ভোলাতে পারেন নি। রবধন্দ্রনাথ 
যে সময় সমস্ত প্রাণ দিয়ে বিশবাস করে- 
ছিলেন টলস্টয় সে সময় সমস্ত প্রাণ দিয়ে 
আবশ্বাস করেছিলেন। : সে আব*বাস 
গাঙ্ধীর মনেও সন্টারত করোছলেন। তাই 
তাঁদের “বিশ্বাস একেবারে দেউলিয়া হয়ে 
গেল" না। 

সঙ্কট যাঁদ দেশনামাঙ্কিত বিশেষ কোনো 
এক সভাতার হতো তা হলে কাব "সভ্যতার 
সংকট” না লিখে “পাশ্চান্তা সাতার সংকট” 


. ধা "পশ্চিমের অত্যাচারে ভারতগয় সভাতার 


সংকট" লখতেন। তা তো তান করেন 
নি) তানি সমগ্রভাবে মানবসভ্যতার 


সংকর কথাই বলেছেন। বলেছেন মানুষের 
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সু. ৬৫ গণেশগজা এতে নিও 


রতিকিবাল ভার পি তে ১ 
“এ মহামানব আসে” বলা বাহ্‌ূলা, 
“মহামানব” কথাটির অর্থ এখানে মহাপ্র্ষ 
বা মহান ব্যান্ত নয়। এ হচ্ছে সেই অর্থে 
“মহামানব” যে অর্থে এর বযাবহার হয়েছিল 
“এই ভারতের মহামানবের লাগয়তীয়ে।” 
মধ্যজশীবনে যাকে কাব দেখোছলেন তাঁর 
স্বদেশে জাঁবনের শেষপ্রান্তে তাকেই 
দেখলেন তাঁর স্বাবশ্বে। মহামানব হচ্ছে 
ঠবশ্বমানব বা সর্ধমানব। মানব একোর 
অভ্যুদয় তান আসন্ন বলে জেনেছিলেন। 

মহামানব যাঁদ জাগে তবে সঞ্কট মোচন 
হবে বৌক। কিন্তু তার আগে ভালো হনে 
রোগ 'নণয় করতে হবে। সঙ্কটটা কেন? 
কী নিয়ে এই ভারতের এঁক্য একদিন 
কবির কাছে ধ্রুব সত্য ছিল। অথচ এই 
ভারতই ভেঙে দুভাগ হয়ে গেল। খুপম্টায় 
সত্ঘের ছত্ততলে পাশ্চমের মানুষও তো 
একটা খুধন্টেনডম রচনা করেছিল। কোথায় 
সে আজ? মানব একা যেমন বাড 
ধর্মমতের দ্বারা বিভন্ত হয়োছল তেমনি 
বাভি্ন মতবাদের দ্বারা বিভন্ত হয়েছে ও 
হতে যাচ্ছে। এসব মতবাদ যে কেবল 
বিভিন্ন তাই নয়, পরস্পর বিয়দ্ধ ও 
বিপরীত। ক্যাপিটালিজমের সঙ্গে কাঁমিউ- 











রেডিও, রেডিওগ্রাম, 
রেকর্ড প্রেয়ার 
লং প্রেয়িং রেকর্ড. 
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সঞ্চসের উপর । 





পরিকল্পনা ও সমৃদ্ধির 


হ্যানার ক্বাঠি 


বাক্তির কলাণ ও জাতীয় সমৃদ্ধি পরস্পর সংঙ্িষ্ট। এই ফলাণ বা সমৃদ্ধি- 
সাধন একমাহ পরিকল্পনাহ্যায়ী গ্রযরের হারাই শ্বজকালে সভবপর । 
এবং পরিকল্পনার সাফলা ধছুপাংশে নির্ভর করে জাতীয় তথা ব্যকিগত্ত 


সুসংগঠিত বাঙ্ছের মারফত সঞ্চয় যেমন ব্যত্িগত চি দুর করে, 
তেমনি জাতীয় পরিকল্পনার ও রসদ যোগায় । 


ৃ ইউনাইটেড বম অব ইতিত্যা লিঃ 
হেড ফিস £ পপ কলিকাতা-১ 


ভারত ও পুর্ব পাকিস্তানের সর্বত্র ্রাঞ্চ অফিস এবং পৃথিবীয় 
যাবতীয় প্রধান প্রধান বাণিজা কেন্ত্রে করেস্পণ্ডে্ট মারফত 






আপনার ব্যান্কিং সংক্রান্ত যাবতীয় কাধভার গ্রহণে প্রস্তুত 
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৬৯৮ 

[নজ্রমের না হয় একটা বোঝাপড়া হলো, কিন্তু 
রেনেসাঁসের সঙ্গে তার পৃববিতর্শ জীবনা- 
দর্শের বোঝাপড়া আরো কঠিন। আবার 
সেই জশবনাদর্শের সঙ্গে আদ খ্শম্টান বা 
আদ বোম্ধ জশীবনাদর্শের বোঝাপড়া 
আধকতর কঠিন। টলস্টয় বা গান্ধী যে 
কোনো অবস্থায়ই অস্ত ধরবেন না। মানুষের 
কাছে দাঁব করবেন বীরের আঁহংসা। 
মহামানব ধীরে ধখরে জাগছে। ইউনাইটেড 
নেশনস প্রীতি প্রাতম্ঠান তার বার্তা বহন 
করে এনেছে । কিস্তু এখনো রাত অনেক 
বাকশী। এখনো রোগ নিণয় হয়ান। এখনে। 
'স্থধর হয়ান সভাতার অসুখ করেছে, না 
সভাতা নিজেই একটা অনুখ। গান্ধাজাী 
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এাসাধান অভুলনীয় ! 


শুখসওলের কান এবং লাবণা রক্ষা কর! যখন কঠিন হয়ু*** 
ছায়বিক পরিধর্তনে যখন ত্বক ও ওটাধর গুক্তর চাষে ও, 
'খনই যনে পড়ে বোরোলীন,এর কথা! লানোলীব-ক্ত 
আ্ান্টিসেপটিক বোরো লীন থে ওধু শপ ত্বককে লাবপানয় এবং 
যদ্ণ করে তোলে, তাই নয়"" এর মৃদু ইগন্ধ মনকে করে বিমুদ্ধ) 


'দিত্য প্রদাধনে বোরোলীন ব্যযহার করুন । 


ছ্ি..ডি ছাঞসিউটিক্যালস প্রাইভেট লিঃ 


দেখে 
মনে করতেন আধুনিক সভাতা নিজেই 
একটা অসুখ, সে অসুখ প্রথমে ইউরোপের 
হয়, তার পরে ইউরোপ তাকে দিকে 'দিকে 
ছড়ায়, ভারতেও তার ছোঁয়া লেগেছে 
কলকাতা বচ্বে প্রীত শহরগুলোয়, সে 
ছোঁয়াচ তান গ্রামগ্ালর গায়ে লাগতে 
দেবেন না। আধ্মনিক সভ্যতা বঙ্গতে তিনি 
পাশ্চাত্ত্য সভাতা বুঝতেন না। পাশ্চাত্য 
সভাতা বলতে বুঝতেন খুশস্টান সভ্যতা, যা 
ছিল মধ্যযুগের ইউরোপে । তার সঙ্গে তাঁর 
কোনো ঝগড়া ছিল না। 
একালের বৈজ্ঞানিক নাগারক যাল্দিক 
নিরশশ্বর সভ্যতার সঙ্গো। 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী গাম্ধীজশর 
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১৯১৫১৭ দিল পন, ক্রিক, . ৃ 


অনুরূপ নয়। "তান লারাজশীবন চেষ্টা 
করেছিলেন প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার সঙ্গে 
আধ্াীনক ইউরোপীয় সভ্যতাকে মেলাতে। 
এই কাজে যখাঁন যৌদক থেকে বাধা পেয়ে- 
ছিলেন তখাঁন সেহীদকের প্রীতি ক্ুম্খ হয়ে- 
ছলেন বা আঁভমান করোছিলেন। পাশ্চাপ্তয 
সভাতার যেটা দানাবক বা ববর দক সেটার 
[নল্দাবাদ “নৈবেদা্তেই যথেষ্ট তীব্রভাখে 
ব্ন্ত হয়েছিল, “সভ্যতার সওকট”-এর 
অপেক্ষা রাখোন। সেই যে “দয়াহীন 
সভ্যতা নাঁগনী” সে তো তাঁর বহুকালের 
চেনা। “চিতার আগুন পাশ্চম-সমুদ্রুতটে 
কারছে উদ্‌গার বিস্ফীলঙ্ঞা” বলেই পর 
মুহর্তে বলেছেন, “ম্বার্থদীপ্ত লষ্ 
সভ্যতার মশাল হইতে লয়ে শেষ 
আঁগনকণা।” তার মানে কি এই হলো যে 
সমস্ত পাশ্চাত্য সভ্যতাটাই অসভাতা বলে 
বর্জনীয়? তাই যাঁদ হতো তবে প্রাচ্য বিদ্যা 
ও প্রতীচ্য 'বদ্যাকে একনীড়ে মিলিত করার 
জন্যে িশবভারতাঁ প্রাতম্ঠা করতে হাতো না। 
বরাবরই এ শ্বাস কাবর মনে দঢমূল ছিল 
যে আধুনিক ইউরোপের একটা মানবিক 
1দকও আছে, সেটাই তার প্রকৃত সত্য, সেই 
সত্যকে স্বীকার না করে মধাযযূগের 
অল্ধকারে ফিরে যাওয়াটা ভারতের পক্ষে 
কঙ্গাণকর হবে লা। তাই গাম্ধীজগর 
অসহযোগ তাঁকে উত্তোঁজত করেছিল। 
সেটাকে তাঁর মনে হয়েছিল ভারতের 
অন্ধকার বা পশ্চাৎ্পদ দিক। সোঁদক থেকে 
আঙগেই তান বাধা পেয়েছিলেন, তাকে 
“শিকলদেবীর এ যে পূজাবেদী” বলে শীনন্দা 
করেছিলেন। তাঁর পদূর্ভাগা দেশাকেও 
বাকাবাণে জর্জর করোছিলেন। 

না। রবীদ্দ্রনাথ আধুনিক ইউরোপণীয় 
সভাতাব উপর এতদূর অগ্রসন্ন ছিলেন না 
যে তাকে একটা অসুখ বলে এক কথায় 
খারজ করবেন। যখনি কোনোর্প বিশেষণ 
না বাসয়ে “সভাতা"” শব্দটি বাবহার করেছেন 
তখনি আধুনিক পাশ্চান্ত; সভাতা অর্থে 


করেছেন বললে ভুল হবে ন।। সভ্যতা”কে 
কি পাইকারভাবে প্রত্যাথ্যান করা যায়? 


যুক্ক যেটুক গ্রহণ করতে বলে সেটুকু গ্রহণ 
কপ চাই, সংস্কার যাই বলুক না কেন। 
£ হাস ষেটুকু গ্রহণ, করতে বলে সেটুকু 
গণ করত হয়, এতিহ্য যাই বলুক না 
কেন। জপপাসা ও রসপিপাসা যেটুকু 
গ্রহণ করতে বালে সেটবকু গ্রহণ না করলে 
ক্ষত, স্ধাদৌশকাতা যাই বলুন না কেন। 
“সভ্যতাকে রবীন্দ্রনাথ অন্তরের দিক থেকে 
অ.পনার করে নিয়েছিলেন বলেই তার সঙ্কট 
তাঁকে এতখানি ব্চালত করোছল। আভিগ্নান 
ছিল ইংরেজের উপরে, ঘণা ছিল সাগ্ঠাজা- 
বাদের উপরে, কিন্তু “সভাতা"র উপরে যা 
ছিল সেটা তার অক্তামীহত আনবিকড়ার 
উপর  বশবাস। *মানূষের প্রাতি বিশ্বাস 
হ.রনো পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পযন্তি রক্ষা 


করব।” তাঁর এই উন্বির মধ্যাপ্থত “মান্দুব* 


/ রি, ঘন 
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৩ চৈন্ন ১৩৬৮ 
ইউরোপীয় সভ্য মানুষ। ধার দানাবকতায় 
[তান বক্ষুব্ধ। অথচ যার মন্ষ্যত্বে তিনি 
গি*বাসবান। 

মোট কথা রবীচ্দ্রুনাথ 'নাবচারে গ্রহণও 
করবেন না, নির্বিচারে বর্জনও করবেন না। 
বিচারের আঁধকার 'ানজের হাতে রাখবেন। 
জাতীয়তাবাদীদের হাতে ছেড়ে দেবেন না। 
বরজনবাদের বিরুদ্ধে তাঁর প্রাতবাদ তান 
অসহযোগ আন্দোলনের দিন ঘোষণা করে 
জনীপ্রয়তা হারয়েছিলেন। আবার গ্রহণবাদ 
সম্বন্ধেও তাঁর দ্বিধা তিনি কখনো গোপন 
করেন ন। চাঁনদেশে গিয়ে একটি বন্তৃতায় 
ধলেন, 
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গান্ধীজশ শুনলে বলতেন, ই খয়রাতাঁ 
ঘোড়াটাকে ওর আস্তাবলে ওয়াপস পাঠালে 
তো হয়। দাঁত না গুণে গ্রহণ করেছিলে 
বলে চিরকাল পৃষতে হবে এমন কী কথা 
আছে 2? কিম্তু গুরুদেবের মনটা অতখানি 
লাজকাল ছিল না। জীবনের শেষপ্রান্তেও 
ঘভানি ঘোড়া 'ফাঁরয়ে দেবার কথা ভাবতে 
পারেন নি। “মহামানবেশর উপরে বরাত 
দিয়ে মহাবিদায় নেন। বছর কয়েক পরে 
ইংরেজও প্চরাবদায় নিল। কিন্তু ঘোড়াটা 
থেকে গেল। ওটার সম্বন্ধে আমাদের 
দদবধা এখনো কাটেনি! বজনবধাদীরাও 
গনরস্ত হনাঁন। 

ওদিকে পশ্চিম ইউরোপের পুনবিন্যিস 
জোর কদমে চলেছে । সাগ্ভাজ্যবাদন অধ্যায় 
শেষ হয়ে এলো। পৃণ্জবাদী অধ্যায় 
ইাতমধ্যে এমন একটা মোড় নিয়েছে যে 
শ্রীমকরাও পূুণজবাদের  অন্তর্নিহত 
0086 10005 স্বীকার করেছে । তা হলে 
সমাজতন্ত্র পত্তন করবে কে? প্ণীজবাদের 
ছায়ায় সমাজতল্ল বাঁচবে কেন? বাড়বে 
কেনঃ দেখা যাচ্ছে পৃীজবাদ এখনো 
জরাজীর্ণ হয়ান। তার এরীতহাঁসক ভাঁমিকা 
এখনো সমাপ্ত হয়নি। সাম্রাজ্য হারালেও 
সে প্রচুর লাভ করে ও লাভের ভাগ দিয়ে 
শ্রামককে জাইনয়র পার্টনার বানায়। 
কাঁমউানজম সফল হয়েছে বনেদশী প'ীজবাদী 
দেশগুলিতে নয়, বনেদী ফিউডাল দেশ- 
গৃঁলতেই। ফিউডাল ব্যবস্থা যে দেশে নেই 
সে দেশে ক্ষামীনজম দাতি বসাতে পারে না। 
আয়ু ফাঁরয়েছে ফিউডাল বাবস্থারই, 
ধনতন্ধ ব্যবস্থার নয়, গণতল্্ী ব্যবস্থারও 
কপ" ও * 





দেশ 
এখন আমাদেরও কিছ দেবার পালা। 
বজনন ও গ্রহণ ছাড়া তৃতীয় একাঁট কথা 
আছে। তার নাম দান। পৃথিবীর লোক 
আমাদের 'দকে চেয়ে আছে চাতকের তৃষা 
নিয়ে। কী দান করব তার ধ্যান করা যাহ, ! 
সে যেন পুরাতনের চরিতিচর্ণ না হয়। 
কবেকার সেই প্রাচীন ভারতকেই ঘাঁরয়ে 
ফিরিয়ে দেখাতে গেলে বোঝা যাবে আমাদের 
আর নতুন ছু দান করবার নেই। হাজার 


চেষ্টা করলেও অতীতের সে ডাইনামিজম 
তো ফেরবার নয়। অতাঁতের কাছ থেকে 


উপাদান আহরণ করতে পারি। 'িল্তু তাতে 
গাতবেগ সন্চার করব কোন্‌ মন্তবলে? 
পুনরুখখানবাদশী চিন্তা রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও 
ছিল, গান্ধীর মধ্যে তো [ছলই | 
আধ্বানক ইউরোপের গ্রাতিপক্ষরূপে তাঁরা 
খাড়া করোছলেন প্রাচীন বা মধ্যয্গের 





০ জল 





(যাগ।সন 
চাট 


রাম়নর্থ বরা অয়েত 


(স্পেশাল নং ১) (রোজজ্টার্ড ) 
খুসকি ও চুলউঠা নিরোধ করার একটি অমূজলা হেয়ার- 
টনিক, উহা চুলকে ঘনকৃফ, রেশযাসদশ কোমল ও 
জেল্লাদার করে। বহু মৃজ্যবান উপাদান দিয়া ইহা প্রদ্তৃত 
উহা শ্রা্তগ্ক শীতল রাখে, প্মাতিশান্তর উন্নাতিসাধন 
করে. চোখজহালা ও মাথাধরা দূর করে এবং প্রগাঢ় নিদ্রা 
আনয়ন করে। রামতীথ' হেয়ার অয়েল বড় বোতল 
৪8 টাকা ৫০ ন£ঃ প$. ছোট বোতল ২ টাকা ২৫ নঃ পঃ 
আমাদের সাঁচতি যোগাসন চিতপটে মাদ্রত নাত 
যোগাস্ন নিয়মিতভাবে অভ্যাস কারলে আপনি জুটে 
চ্বাঙ্ছ্যের আধকারণশ হইতে পায়েন। 
ডাকব্য় সহ মূল্য--৩, টাকা সান 


শীর[গ্নতীর্থ যোগাশ্র্ন 


দাদর, বোম্বাই ৯৭ 


ৃ পেগিরানেঠছিল “দাল এ 
₹৩৩,৩ওল্ড চীলাবাজ্লু ঘটা, কালিক্ষাভা-৯ 


৬১৯ 


ভারতকে । সে ধরনের চিল্তা তাঁদের 
জশবদ্দশাতেই ক্ষঁণ থেকে ক্ষীণতর হয়। 
তাঁদের শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগের পৃুবেই শেষ 
হয়ে যায়। কিন্তু দেশ থেকে এখনো বিলুপ্ত 
হয়ান। সহজে হবেও না। এখনো ভারতের 
বোৌশিম্ট্য বলতে লোকে বোঝে পুরাতনের 
বোশষ্টা। যেন ইতিহাস একটা অচল ঘাড়র 
মতো কবে থেকে থেমে রয়েছিল, সবে চলতে 


আরম্ভ করেছে। এই যাঁদ সত্য হয় তবে 
আবার থামতে কতক্ষণ! 

চাই আঁভনব ডাইনাঁমিজম। তা আমাদের 
[ভিতর থেকেই উৎসারত হবে। অতাশতটাও 
আমাদের বাইরে। কেবল মেইটুকুই তার 


কাছ থেকে আমাদের নেবার যেটুকু এখনো 
সজীব ও প্রাণবান, যা অতীত হলেও 
অতিক্রান্ত নয়, যা বহুপুরাতন হলেও নিত্য 
নৃতন। অপর পক্ষে পশ্চিমের সবটাই 
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কে 





৬২০ 

আমাদের বাইয়ে নয়। স্পেসের দিক থেকে 
যেটা বাইরে সেটার কতক হয়তো টাইমের 
দিফ থেকে আমাদের ভিতরে। এই জাঁটল 
তত়্টাকে আম সরল করে বোঝাতে পারব 
না। শুধু একটা উদাহরণ দেব। সেটা 
রবপল্দ্নাথেরইট জবানীতে। “কাঙ্লাম্তর" 
প্রবন্ধে তান বলেছেন, “আন্জ আমরা সফল 
গুর্ধলতা সত্বেও আমাদের রাষ্জাতিফ 
অবস্থা পারবর্তনের জন্যে যে-কোনো চেষ্টা 
ফয়াছ, সে এই তত্তেয় উপরে দাঁড়য়ে, এবং 
যে-সকল দার আমরা মোগলসম্রাটের কাছে 
উত্থাপন করবার কল্পনাও মনে আনতে 
পারাঁন, তাই নিয়ে প্রবল রাজশাসনের সঙ্গো 
উচ্চকন্ঠে বিরোধ বাধিয়োছে এই তত্রেরই 
জোরে যে-তত্ত কঁিবাক্যে প্রকাশ পেয়েছে 
৭8 90 18195 2279 07011005৮51 


স্তর থেকেও । 


সবলা বাহুল্য এ তত্ঁটি গীতা উপনিষদ: 
ধা যামায়ণ মহাভারত থেকে পৃনরৃখিত 
হয়ান। ধাইয়ে থেকে এসেছে, সেই সঙ্গো 
রবার্ট যার্নস আমাদের 
দেশতৃতো ভাই মন, কিচ্তু কালতুতো ভাই । 
সে হিসাবে অনেক ভারতীয় কবির চেয়েও 
আম্পনার । আভনব ডাইনামজম সমকালের 
[ভিতর থেকেই পাব। এ ক্ষেতেও সতর্ক 
থাকতে হবে যে যা কিছু সমকালীন তাই 
ডাইনামক নয়। 

সমকালীন সভাতা এখন আবভাজা। দেশ 
অন্সান্রে পার্থকা আছে ও থাকা স্বাভাবক, 
গকম্তু পার্থকাটাকেট যাঁদ একান্ত করে দোঁখ 
তবে স্বকাশ আচ হলে স্বদেশপ্রেমের 
আধেগবাছেপ। সঙ্কট এখন আর দেশ অনু- 
সারে বিশ্লি্ট নয়। একই সঙ্কটই সর্বত্র 


রা এ 





ঘনিয়ে আসছে। প্রেয় যাঁদ একদিকে টানে 
আর প্রেয় আরেক দিকে তা হলে সঙ্কট 
আিবার্য। ব্যান্তীবশেষ হয়তো এর থেকে 
অপেক্ষাকৃত সহজে মুক্তি পেতে পারে, কিন্তু 
কোটি কোট মানৃষের সমাজ বা সর্মস্টি কি 
আগে আগুনে হাত না পুঁড়য়ে কোনো দিন 
ছু শখেছে? তার শিক্ষার পদ্ধাতই 
হলো আশানে হাত দেওয়া। কুরদক্ষেত7়ের 
যুদ্ধ অনায়াসেই এড়ানো যেতে পারত, িল্তু 
এড়ানো গেল না। তেমান এ যুগের দুই 
মহাযূদ্ধ। তেমাঁন ফরাসশ বিশ্লব, রূশ 
ধবগ্লব ও চীন বিপ্লব । 

তার পর ইতিহাসের এই অধ্যায় শুধু 
শ্রেয়োবুদ্ধর সঙ্গে প্রেয়কামনার সংঘাত 
নয়। তা যাঁদ হতো তবে তো অপেক্ষাকৃত 
সরল হয়ে যেতো। সংঘাতে শ্রেয়োব্দ্ধির 
জয় গকংবা সভ্যতার লয় হতো । প্রেয়কামনা 
কাজ করছে বইঁক। তা তো স্পহ্ট। “কম্ত 
তার অন্তরালে ক্রিয়া চলেছে এরঁভিহাসিক 
পুনার্বন্যাসের। মন্দ" বলে তাকে এক 
কথায় খাঁরজ করে দেওয়া চলে না । আবার 
“ভালো” বলে তাকে অধ্ধভাবে মাথা পেতে 
নেওয়াও যার না। নখাতানপণর। যদি তার 


বদলে এমন কোনো পনার্বন্যাসের দাসত্ব 
শনতেন ধা ষোলো আনা “ভালো”, যার 


কোথাও এতটুকু “মন্দ" নেই ভা হলে তো 
মানুষ বেচে যেতো। মান্ষের পক্ষে 
মনস্থির করা এমন দুঃসাধ্য হতো না। 
দুটো পূনার্বন্যাস-প্রস্তাপ আমাদের সামনে 


নেই। নীতিনিপুণদের আঁধকাংশই 
পুনার্বন্যাস চান না, তাঁর! তাঁদের সেই 
থীম্টীয় বা ইসলামী বা বৌদ্ধ বা 
বর্ণশ্রুমী 'বন্যাসেই সন্তুষ্ট । তাঁদের মধ্যে 


যাঁরা হদয়জ্ঞাম করছেন যে কাল বদলে গেছে, 
এ কালের উপযোগী পূনার্বন্যাস চাই, 
তাঁরাও বিজ্ঞানকে বাদ দিয়ে আটকে বাদ 
দয়ে ভোগকে বাদ 'দয়ে এমন এক 
পূুনর্বিন্যাসের কথা বলেন যে মনে হয় 
রেনেসাঁসটা একটা প্রাক্ষপ্ত পারিচ্ছেদ। 
নীতানপৃণদের ছেড়ে দিলে পূনার্কন্যাসের 
দাঁয়ত্ব আর যাঁরা নিয়েছেন তাঁরা যতগাঁল 
পল্থা নিদেশ করছেন প্রত্যেকটি ভালোয় 
মন্দে মেশা। কোনোটাই সম্পূর্ণ শ্ধ বা 
সম্পূর্ণ অশুদ্ধ নয়। 

তা বলে নীতির প্রশন গোঁণ হয়ে যায় না। 
কাজ চালানো গোছের প্দনাবিন্যাস নিয়েও 
মানুষ সুখী হবে না, যাঁদ না তার দববেক 
নন থাকে, তার হূদয় কোমল থাকে, তার 
আত্মা তার নিজের থাকে । খুণ্জতে হত্ব, 
খুজতে হবে, খুজতে হবে সেই দুর্গম 
সঙ্গে মানুষের হয় বিবেক দেহমন আত্মার 
পূর্ণতর সামঞ্জস্য সম্ভব । পরজায়বাদী হচ্ছে 
সেই জন যে বলে, অসম্ভব। " কিল্ত কেন 
আমর! পর জয়বাদী হব ৯ 


“হবে জয়, হবে 





গামরু পল 


রামেশবর ভট্টাচার্য 


ভারতাঁয় জ্যোতার্বদগণের ভবিষ্যদবাণণ 
1মথ্যা বলে প্রমাণিত হয়েছে-৪ঠা কিংবা 


&ই ফেব্রুয়ারীতে পাঁথবীতে মহাপ্রলয় 
ঘটোন। পাশ্চম জার্মানীর পন্রপা্রিকায় 


ফলাও করে ছাপা হয়েছে অন্ধ বিশ্বাসী 
ভারতীয় সাধুসম্তদের কথা, আর ছাপা 
হয়েছে ক ভাবে কতটন মাখন আগুনে 
জঞালানো হয়েছে, তারই সাঁচত্র বিবরণ 
বন্ধুমহন্গ পথেঘাটে উপহাসের হাসতে 
সম্বর্ধনা জানিয়েছে-কুশল প্রশন করেছে, 
গোয়া, কাশ্মীর 'কংবা টনের কথা উল্লেখ 
করে। 


তধু নী আগে উত্তর পশ্চিম 
নারি বড় ও পন্যা যারা প্রত্াক্ষ করেছে, 


তারা অন্তত জাত জনাও পাঁথবীর 
সহাপ্রলয়ে িম্পাসী হয়ে উঠোছল- গোঁড়া 


নাস্তকের . মনেও সন্দেহ উপাস্থত 
হয়োছিল, মানুষ সভাই আপন ভাগা- 


ধিধাতা [কি-না 2 প্রাকাতিক [বপধয়ে মানুষের 
কাত তন নরাপং আমুলক ব্যবস্থায় আস্থা গ্রহণে 
ঘক-ই বা মূলা আছে? অথবা কুতিম সভাতার 
ওপর আমরা এতই নিভরিশীল যে, প্রাকীতিক 
গনয়মের সামান্য পাঁরবর্তনিও আমাদের 
জীবনে চরম ীবপর্যয়ের কারণ হয়ে ওঠে। 

পাঁথবীর সব সংবাদপত্রের স্তম্ভে 
ঝড় ও বন্যার কথা--আর সেই সঙ্গে এমন 
একাট শহরের নাম, যার সঙ্গে আমার 
শাঁরচয় অনেকাঁদনের-কাছে থেকে জানবার 


সুযোগ হয়েছে আমার পশ্চিম জার্মানীর 


বৃহত্তম নগরী হামবুর্গকে।  দীর্ঘাদন 
ইউরোপে বসবাস সত্তেও ইউরোপীয় 
আধাঁনক জীবনযাত্রা আজও আমি 


অনভাস্ত, ইউরোপীয় রীতিনীতি এবং 
আচার ব্যবহারে আম স্বাচ্ছন্দ্য বোধ কার 
না। অবশ্য এর একমাত্র ব্যাতক্রম এই 
হামবুর্গ শহর । হামবূর্গ ইউরোপে সবচেয়ে 
সুন্দর শহর--আমার এ মতের সধ্যে 
অনেকেই সায় দেবেন না জান, কিন্তু হাম- 
বূর্গ শহরের গোড়াপত্তন থেকেই স্বায়ত্ত- 
শাসন প্রচালত বলে হামবুশের সামাঁজক 
জশবনে যে নাগারকতাবোধ জাগরুক, ইউ- 
রোপের আর কোন শহন্বে তার জ্দনামূলক 
পারিচয় পাওয়া যায় কনা, আমার অন্তত 
জানা নেই। 'নাজকে জার্গান না বলে হা 
বূর্গার' বলে পারতধ দিতি শর্ন বোধ করে 
হামব্্গের পুরোনো বাসিন্দা। 

তাই কয়েকদিন আগে হামবূর্গ শহরের 
ওপর বড় এবং বন্যার যে ' তাণ্ডবন্ত্য 
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প্রতাক্ষ করেছি, তাতে আমি হয়েছি 
নমাহতি। হামব্গেরি হাতহাসে এতবড় 
প্রাকতিক টি আর কোন নাঁজর 
পাওয়া যায় না। শোচনীয়তায় এবং 
উদ্লাবহতায় কেবলমাত্র দ্বিতীয় মহায্‌দ্ধের 
বোমাবণের সঙ্গে এর লনা করা চলে । 
(কল্তু দ্বিতীয় মহাধম্ধের হাজার হাজার 
বোমাবর্ষণেও  হামবুগেরি  জনপাধারণের 
মনাবল এমন আউতডিকিত হয়াঁন যা হয়েছে 
নিশীথ রাঁতরতে বাঁধভাঙগা বন্যার জলের 
আকাস্মক আক্রঘণে। আর একই সঙ্জো 
ইলেকাঁট্রীসটি, গ্যাস, জনসরবরাহ, দ্রেন ঢলা- 
ঢল এবং সংবাদ আদান-প্রদান ব্যবস্থা বন্ধ 
হয়ে যাওয়ার ফলে আধাানকতম মানুষ 
[নিজেকে কত অসহায় বোধ করেছিল। তা 


০৭ ৬১ 





প্রমাণিত হল শুধুই এফটিমা . রািতে। 
মৃতুর মুখোমাথ দাঁড়য়ে আপন 
অসামর্থোর যে পাঁরচয় সৌদন পেয়েছিলাম, 
সুদূর অতীতে অসভ্য বর্বর মানুষের সঙ্গে 
তার দি কোন প্রভেদ 'ছিল ? 


্বতশয় মহাখুজ্ধের ধবংসস্তূপের ওপর 

গড়ে-ওঠা হামব্শ শহরের এক-পন্সমাংশ 
কিছক্ষণের মধ্যেই সম্পূর্ণ জলের তলায় 
ডুবে যায়। বন্যার জলের গভীরতা ছিল 
চার থেকে সাড়ে চার 'মটার-জলের চাশ্পে 
খোলা সম্ডব হয়ান, হলেও বাঁড়র় ছাদের 
ওপর শুধূৃমার রাতবাস পারাহত কত যে 
আবালবনদ্ধবাঁণতা প্রচণ্ড ঠান্ডায় জমে শোছে, 
তার সাক সংখা কোনাঁদনই জানা যাবে না। 
[তিনশতাধিক শহরবাসীর প্রাণহাঁন এবং 
প্রায় একশো হাজারেরও বেশ নাগারকের 
সর্বহারা হয়ে যাওয়াব ঘটনা 'নদারুণ 
আকাস্মক--তাণ্ আবার শিল্পপ্রধান 
জার্মানীর [শিলপপ্রধানতম নগরীতে । গহ" 
চ্যুত আঁধবাসগদের আঁধকাংশই হয় পর্ব 
জার্মানী থেকে আগত বাস্তহারা কিংবা 


১পুটউিঠ তত 1৮ বি 
৪ ্ ২, 


কর্মমখর আধ্বানক ছা সবহর্গ বন্দরের দৃশ্য 


রর 


দি ত্িলিঘ? 

২২৬, আপার সাকৃলার রোড 
|একরে, -ফ প্রভাতি পরণক্ষা হয় 
| পীর রোগীদের জন্য--মাত ৮. টাক। 


গঞ্গয় £--সকাল ১৯টা থেকে ১২-৩০ 
ও বৈকাঙ্স ৪টা থেকে ওটা 








্ৈ একশো বছরেরও পুরোনো বাঁধ 
এ-বিষয়ে এখানকার সরকারী উচ্চপদস্থ 
সাঁভল ইঞ্জিনীয়ারফে প্রশ্ন করায় সরাসরি 
উত্তর পেযেছি-এশিয়া এবং আফ্রিকার 
অনূশ্রত দেশগূলিকে জার্মানীর বছরে চার 
বিলিয়ন মার্ক সাহায্য করার জনাই এই 
দুরবস্থা । জার্মানীতে ধীরে ধারে এখন 
একটা জনমত গড়ে উঠছে, যারা সব কিছুর 
জন্যই অনূশ্নত দেশগুঁলকে দায়ী করে। 
স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে িল্পপ্রধান 
হামবূগের অন্তঃপুরে কি করে এমন 
শোচনীয় ঘটনা সম্ভবপর, কিংবা সরকারখ 
সাহায্য) ব্যবস্থায় ভ্রাট অথবা আগে থেকে 


এখানকার সংবাদপতে এ-বিষয়ে কোন- 
রকম উল্লেখযোগা সমালোচনা চোখে 
পড়োন। সংবাদপত্র, রেডিও, টোলাভিশনের 
খবরে শুধুই প্রশংসা করা হয়েছে দশ- 
হাজার জার্মীন সৈন্য এবং একশোর বেশী 
নন এবং আমেরিকান হেলিকপ্টার 


কিন্তু স্বাধীন মতামত প্রকাশে এখানকার 
ধবাদপত্র যে দায়ত্ব এড়য়ে গেছে, তা কি 
স্মরণ কারয়ে দেয় না-সরকারী ব্যবস্থার 


বিরুদ্ধে জার্মানজাতির উদাসীনতা অথবা 
আস্থা স্থাপন ভবিষ্যতের মানবোতহাসের 
পক্ষে একান্তই 'বপজ্জনক 2 


হাওয়ার মত হাজ্কা আর মনোরম ডিজাইন -- এই হল বিজয়া 
লেনো, পরিবারের প্রতোকটি লোকের রুচিমাফিক। 
এবং পপাঁজিন * ভয়েল, রঙপন ও ছাপা * চেক * গেবারাডন 


দি বিজয়া মিলস কোং লিঃ, আমেদাবাদ 


খর 188801814 








ছাটর সকাল। কয়েক ।পণের বরফ ঝরার 
পর আজ প্রকাতি শান্ত। জানলা দিয়ে বাইরে 
ভাকয়ে দেখেছি চারাদক খটখটে। মাটি 
বরফ জমে শন্ত, কাঁচের মতো । আমাদের 
একা দালান, যাতে হাজার দুয়েক লোকের 
বাস, ভার উঠ্ভোনে খেলার পাকের বেড়া 
ঘেষে বরফ ভমা মাটিতে একদল ছোট ছেলে 
ধুকে গছাঁড় মেরে এাঙ্ছে। হাতে তাদের 
প্যাকিং বাক্সের কাঠ! এখন বিল্তু সেগুলো 
রাইফেল। একটা চৌকো জায়গায় আরো 
একদল ছেলে ভাঙা পাকিং বাঝস সাঁজয়ে 
[কিছু একটা গড়ছে । অভিযানকার+ সৈন্যদল 
যখন গাঁদকেই এগচ্ছে, তখন ওটা গনশ্চয় 
একটা কেল্পু; হবে। টিকছক্ষণ অন্য কাজে রত 
থাকায় যুদ্ধের সাংবাদিকের কাজে ছেদ 
পড়েছিল । হঠাৎ দোঁথ প্যাকিং বাঝের কেল্লা 
ভীষণ ধিপদগ্রস্ত। শহুদল পর বিকমে তা 
ধুলায় প্যহদস্ত করতে লাপ্ত। হাতের 
বন্দকগুলো এখন বোধ হয় গাই হর কাজ 
করছে। আরো লক্ষণীয় অভিযানকার? 
সৈনাদলের পৃবেরি শঙ্তি ছিল পাট (হয়ত এ 
যুদ্ধের !দপান্ষিক চুক অন্যাতী হুস্টা পাঠ 
আক্ষৌঠহণীর সমান) এখন কিন্তু দোখি 
উচ্োনের যত ছেলে হাটি এসে লগতে 
যোগ দক্ছে। আসল দ্ধ যেমন হয়, 
লড়াইয়ে যারা নেই, তারা লুটের বেলায় 
ধক হ্রাজরু। 

এ পযক্তি লিখে হঠাৎ খেয়ল হল হয়ত 
এসব ?লখা ঠিক হল মা। কারণ এটুকু পাড় 
অনেক “সোভিয়েত দেশ বিশেষজ্ঞ ললতে 
শুর: করবেন, সোভিয়েত দেশে যন্ধেমনো- 
বি এমন গভীরে পৌছেছে যে, সে দেশের 
ছোট ছেলেরা পযণ্ত খেল্সায় নামে জঙ্গী 


মানুভারের মহড়া দেয়। ও জাতের 
সাংধাদকদের হাতে কত কশই না ঘটে।* 


ভরশিলভ যখন সভায় উপাস্থত, তখন তাঁরা 
তাঁকে দিয়ে আত্মহতা করিয়ে বসেন। তাঁরা 
যখন ঘোষণা করেন 'মলতোভ কে তোয় ল" 
[তান তখন ইনক্ষুয়েঞায় নাক ঝড়েন 
মালে, 





সাশা-খাঁটি রুশ হাস | 


তবে ছোট ছেলেরা বন্দূক দিয়ে খেলুক 
এতে এ-দেশেও কারো কারো আপান্ত আছে। 
তাঁদের একজন হলেন আমারই সহকমশ 
সাশা। কমিউানস্ট পার্টির সদস্য। এ ব্যাপারে 
তার আপাত্ততৈ বাধা দিয়ে বলেছিলাম, 
ছোটরা যুদ্ধ-যুদ্ধ খেলবে না এই যাঁদ চান, 
তবে যত কাব্যকাহিনশ সব ফিরে িখতে 
ইয়। আমরা তবে ছোটদের বলব না রাম- 
রাবণের কথা, আপনারা বাদ দেবেন ইলিয়' 
মর্মেনংস আর অন্য বীরদের গজ্প। সেকি 
ভাল হবে? আর যতাঁদন ছোটরা এসব 
গলপ শুনবে, ততাঁদন তারা যুষ্ধ-যুদ 
খেলবেই।, 

সাশার বন্তব্য, 'ওসব তো তীর ধনূক 
তলোয়ার নিয়ে খেলা। তার মধ্যে রূপকথাই 
বেশী। এই পিস্তল বন্দুক কেন? তার 
উত্তরে জানাই, "ত্যালনগ্রাদের ভেলগাগ্রাদ 
নয়, কারণ তাতে কিছুই বোঝায় না) ব। 
সরোদিনোর লড়াইয়ের কাহিনখ। ছোটদের 
পনছে আজ 


উপকথার বীর নায়ক বগানতখর- 


সাধারণত যে জোরে হাসে, সে তার হাঁসির 
দৌসতেই বিখ্যাত হয়ে বায়). শহুরে 
জশীবনে, মধ্যাধত্ত সমাজে, অগট্ুহাসির চেয়ে 
ক্রি্ট হাসি, তিক্ত হাসি এবং মুচকি 
হাসিটাই প্রচাঁলত। এ.দেশেও তা দেখা যায় 
স্বহ্পসংখ্যক উন্নাসকদের ঠোটে যারা 
নর্বেপায়ে সাঁফিস্টিকেটেড হয়ে ওঠাটা 
(তার মানে পশ্চিমী ধরনধায়ন আনুকয়ণ) 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির পর্কাধ্ঠা বললে গনে 
করেন। কিচ্তু অধিকাংশ রুশ হাসেন জোয়ে 
এবং যখন তখন। অথচ গনে পড়ছে, একজন 
অতান্ত স্াশাক্ষত বাালশ ভদ্রলোক এক- 
পারে 2 না, তাঁর প্রন্নে কোন ঠাট্টা ছিল না। 
রূশরা মনে করেন, "জোর বৃষ্টিতে পরিক্ষায় 
হয় আকাশ, উচ্চহাঁসতে ধুয়ে যায় মনের 
ময়লা বুশরা যে এখনো জোরে হাসতে 
ভোলেনান, আশা কারি তা কোনদিনই 
ভুলবেন শা, তার একটা কারণ তাঁরা 
আঁধকাংশই 'শহুরে' বলতে আমরা যা বা 





রূশ দেশে কিন্ডারগার্টেন স্কুলের শিশুরা পৃতুলগ্ালকে রূগণ বানয়ে ডান্তারশ খেলা 
খেলছে। গভীর মনোনিবেশ সহকারে ডাক্তার রুগখ পরীক্ষা করছে, ওদিকে রূগশর 
মায়ের ম্‌খ বিষল্ন 


দের কখতির চেয়ে কিছু কম নয। আসল 
বণদুকগণলো দর কারে শুধু খেলনা 
ধামাণ, খেলনা বদকগুলোই রাখা 
(ফফাঁত মেগটনের  বণলে কালধপ্জ র 
পটকা ।' 

সাশার মত হল, হু শতাব্দশ 
গটকা ফুটিয়োছল চীনারা লাজির আজ; 
হিসেবে । তারা জানাত না এ পটকাতেই 
লুকয়োছল বিশ্বধবংমী বোমার সম্ভাবনা । 
এ যে খেলনা বন্দুকের কথা বলছেন, ওর 


লামা 


৯] | 


আগে 


মধোণ ক থাকতে পারে না প্রলয়: 


বুদ্ধের বীজ? আমি সমগ্র ও পর্গ তাস্ম-' 
বজরনের পক্ষে । 


টোবল চাপড়ে সজ্কেরে হেসে, উঠল 
অন্য দেশে 


তা মন। রা যতই উদ্ধত ষল্তাশজ্প গড়ুন 
যতই দত ভেদ ঘটান গ্রামে শহরে, এখছে 
তাঁচপর আপ্রকাংশের মন ও হদয় রয়ে গে 
গ্রাম্য নয়, গ্রামীণ। আশা করি, সেটাও তা? 
কষানো ত্যাগ করবেন না। ষেমন জোয়ে হা 
মান জোরে কথা বলতেও রূশরা সঙ্কুি 
নন। ঘেচে আলাপ এবং মাইনে পাও কা 
“বয়ে করেছ (ভারতীয়দের বেলায় প্রেম ক 
কিনা সেটাও), ক' ছেলেমেয়ে, ঘরের ১] 
ঘরগৃলো কত বাইট কত টার, ক 
উনাচরিয়েসূনা (ইন্টাকেস্ট কথাটির 
রূপে) ফেনা জগারোভায়া (বউ বেশ স্বা» 
বতা--রুশরা সাধারণত বেশ মোটাসোটা 
পছন্দ, করেন। বোন তাতে এক বয়ে 
দজেনকে বিয়ে করার সখ পায়া হ 


পপ পপ পার + শত তত 
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নর পকালে সুরত পাক-এ রা দের বড়ো সান্তা ক্লজের সঙ্গে 


স্ফেটিং খেলায় মত 


ছঁত্যা্গি প্রন অনারাসেই করা যায় এবং তার 
উত্তর দেওয়া চলে অবাধে । আমরা বাঙালগরা 
অত্যন্ভ যেশশ কথা বলি, আর তাতেই নাকি 
আমাদের অধঃপতন ॥ অথচ এমন কম"দক্ষ 
রুশরা সাধারণ জাঁবনে কারণ-অকারণে যে 
পরিমাণ কথা বলেন, বাঙালশী তার ধারে- 
ফাছেও মেতৈ পায়েন না। কারণ অতটা কথা 
বলে চলায় ধতটা শারীরক শান্তর প্রয়োজন, 
কুদুক্পীবশ বাঙালীর দেহে তা নেই। দুই 
রুশ যুবক যেভাবে অনর্গল ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
বউ ছেলেমেয়ে কাজামা-কাপড় ফিংবা আরো 
সাধারণ অমুক ক বললে, তমৃূক কি করল 
গোছের আলাপ চাঁজয়ে যান, তাতে 
আমাদের দেশের মেয়েরাও অবাক হন। 


লম্বা কিউতে দাঁড়য়ে বুঝতে পারবেন না 
কে কার পূর্বপরিচিত। সবাই যেন এক 
ইয়াসূলি মানে নার্সারীতে মানুষ । অত্যন্ত 
অপারাচিতকেও যেভাবে খোঁচা দিয়ে ঠাট্রা 
করা হয়, তার জবাবে আর কোথাও হলে 
মুষ্টিবর্ণ শুরু হত। এখানে তার পিঠে 
আরেকটা ঠাট্টা আসে, তারপর সমবেত 
উল্লাস এবং সেই সঙ্গেই শুরু হয় 
আনয়েকদোতের পালা, তার মানে 
রাসকতার গল্প । 

একটি উদাহরণ 1দই। 

এক আর্মানী (আর্মীনীরা সাধারণত খুব 
অর্থাল”্সু বলে খ্যাত) একটা বরাট 
আকারের মোটা বই পড়াছল। 








ভা রা ক ৃ | | 


ডল ক্যাপিটাল, কাল মাস দামে এক- 
জনের লেখা ।' ্‌ 
এর জবাবে আরেকজন হয়ত বললেন-. 
স্বর্গে তো লেনিনকে ঢুকতে দেওয়া হচ্ছে 
না। এমন সময় তাঁর সঙ্গে দেখা একজন 
আম্মানী কমরেডের। তান সব দেখেশুনে 
লোননকে একটা বস্তায় পুরে নিয়ে গেলেন 
স্বর্গের দ্বারে। দরজায় টোকা মারতে সেপ্ট 
পটার দেখা 'দলেন। 

আর্মানী কমরেড জিজ্ঞেস করলেন 


আচ্ছা, এখানে কাল গার্জ বলে কেউ 
আচ্ছন কি? 
নিশ্চয়, নিশ্চয়। ডাস ক্যাপিটেলের 


কাল মানস তে: 

--আজ্ছে হ্যাঁ তিনিই) এই হল ডা 
ক্যাপচেলের সুদ। 

এই বলেই লোনন সমেভ  বস্তাটা 
দেয়ালের উপর দিয়ে পার করে দিলেন ।, 

একবার সাহসে ভর করে আমও একটা 
সম্প্রতি চালু 'আনয়েকদোং বলতে গিয়ে 
ছিলাম ঃ 

-কোন এক ধাঁধার প্রাতযোগিতায় একটা 
প্রশন ছিল, “আমাদের দেশে ৪৪1৮ ০01 00৪7 
960119111 আছে কি? 
, একজন উত্তর 'দিরেছিল--011 তো 
আছে, কিন্তু 1১975002115 কই 2 

গল্পটা শুনে সহ-আলাপশ গম্ভীর হয়ে 
গিয়েছিলেন। বলেছিলেন, 'হৃম, ওটা আগেই 
শুনোৌছ। মাক্কন দূতাবাস থেকে ছড়ানো 
হয়েছে) 

শৃভময় ঘোষ 








1 


তাহলে এই সাধারণ পরীক্ষা 
পেউব্যথা, গা বমিবষি অথব! পেটফাপা- অক্লাধিক্যের এই 'অন্বতিকর 
লক্ষণঞ্জলি দেখা দেবার সাথে সাথেই স্যাকৃলীন স্ত্যাও ইনডিজেশন 
পাউডারের এক] মাত্র। খেয়ে নেবেন) “ম্যাকলীন কা 
«ঞ্যালুমিনিয়াম্‌ হাইডক্সাইড" এর সমন্থরে প্রস্তুত এই অপূর্ণ উবধাট 
আপনাকে অবিলম্বে দীর্ঘস্বাধী আরাম এনে দিয়ে প্রাণ কেদেবেষে 
ঘ্যাকৃলীন ক্র্যাও্ড ইনছ্িজেশন পাউডার শু পাকগ্ুলী থেকে অতিরিক্ত 
দুরই করে না, সাথে সাথে এর পুনরগঠন প্রতিরোধ করে। 


'্য়য়স 








9৩ এষং 


ইনডিজেশন পাউডার 


স্ব 















৪ ৬ নআগজ ভদ্র 
ই ০৯৮২০ তিত 
ল্+ পা ঙ চি 

শে রনির 
ক প্র 


| 

হজরত 

কটা এ ইসিবি 
চাচি রা জি জা রস্প্ন 

- এ হে 


॥৬ ৭৪ 

আম একজন লোকের কথা জানি, তার 
একঘান্ন ছেলে বিদেশে হঠাং মারা 
শিয়েছিল। সে লোকাট কিন্তু কোন- 
দন স্বীকার করোন যে, তার ছোলে 
গারা শেছে। বলত, আমার ছেলে 
মরোন, মরতে পারে না, ওসব ভূল 
খবর। একাদন না একাদন সে ফিরে 
আসবেই এ বিশ্বাসকে সে প্রাণপণে আকিড়ে 
ছিল। উৎকর্ণ হয়ে বসে থাত বাঁড়তে। 
বাঁড়র সামনে গাঁড় কিংবা 'রিকৃশা থামলে 
দৌড়ে বোরয়ে আসত, ভাবত ছেলে 
এসেছে । সবাই তাকে পাগল ভাবত। 
[কল্তু সে যাঁদ পাগল হয় আমরা অনেকেই 
তা হলে পাগল; কারণ আমরা অনেকেই এমন 
অনেক অসম্ভব আশা আঁকড়ে বসে আছি, 
শুধু বসে নেই, উতকর্ণ উদগ্রীব হয়ে বসে 
আছ। ভাকেই কেন্দ্র করে ঘুরে মরাছ 
নানান জাটল পথে । তারই প্রেরণা অদ্ভূত- 
ভাবে আমাদের জীবন নিয়ন্লিত করছে। 
জিনস ফুটিয়ে গলিয়ে সোনা তোঁর করবার 
চেষ্টা করোছিলেন। এ ষুগের হিটলার 
নিজেকে আর্ধ মনে করে আর্য রাষ্ট্র স্থপন 
করতে চেয়েছিলেন বহ্‌-আসলা (শুধু দো- 
আঁসলা নয়) নাংসণদের নিয়ে। এ'রা বিপক্ষ 
দলের যান্ত শুনতে চান না, হিসাব মানতে 
চান না, এ*রা সবাই ওই সর্দ-গলা লোকটার 
লে যে তার সাড়ে তিন টাকার দাবি 
কিছুতেই ছাড়তে চায় না। এই সত্তর ধরে 
আরও অনেক এলোমেলো দশনি, অনেক 
আগড়ম-বাগড়ম কথা মনে আসে। এমন 
1ক, আমাদের আত্মসম্মান বলিদান 'দয়ে এই 
মূর্খ দেশে যাঁরা আদর্শ ডেমক্রাস প্রবর্তন 
করবেন বলে আশা করে আছেন তাঁদের 
সম্বদ্ধেও দু-চার কথা বলতে ইচ্ছা করছে, 
কম্তু আপনার ধৈর্যের একটা সামা আছে 
এ কথা মনে পড়াতে থেমে গেলাম। 


এগলো, জিকা প্রচুর আনন্দ 


হি 










ডান্কারবাধ্র কাছে একবার যাই) তাঁর 
শেষ যে লেখাটা [তিনি কাল দিয়েছেন সেটা 
যাঁদও তিন সব পড়তে পেরেছেন, তবু 
গড়তে পারেনাঁন এই ছুতো করে তাঁর কাছে 
যাওয়ার ইচ্ছা প্রবল হয়ে উঠল্প। কাগজটা 
হাতে করে বোরয়ে পড়লেন। বেরিয়েই মনে 
হল, না [মথ্যার আশ্রয় নেব না, এমনিই 
যাই! কিন্তু যেতে পারলেন না শেষ পযন্তি। 
গোয়ালের থামটার আড়ালে দাঁড়য়ে দেখতে 
লাগলেন ডান্তারবাবূর কাণ্ডকারখানা। 
অনুভব করলেন, ওর মধ্যে গেলে ছন্দ-পতন 
ঘটবে। 


ডান্তারবাবু মৃূরগণগুলোকে খাওয়া" 
চ্ছলেন। ওদের প্রত্যেকের নাম আছে। 
পেটাক, ছুটাঁক, সাঁওতালনী আর রেজাল। 
পেটকি আর ছটক লেগহর্ন, সাঁওতালনখ 
আর রেজাল দেশী । এই চারটি মূরগণ, আর 
মোরগটার নাম পুরো ইংরেজী, মিস্টার 





(একসণো বশে দি এ 
 এসৌছল মাইজির কাছ থেকে। ডাক্তারবাধ ... 
: সেগুলো ছাঁড়রে ছড়িয়ে দিচ্ছিলেন আয় 


ক 


ধমক. দিচ্ছলেন  সাওতালনী জায়... 


রেজলিকে, ওরা পেটকি আল 





কাছ থেকে কেড়ে খাচ্ছিল বলে! এই এক ,.. 
অদ্ভূত স্বভাব ওদের-_বিশেষ করে দেশসী 
মুরগণগুলোর-নজেদের সামনে খাবার 
থাকতেও. ওরা অপরের কেড়ে খাবে ।, ডান্তার- 


বাব নীতি উপদেশ দিতে দিতে এমনভাবে 
ওদের ধমকচ্ছিলেন, যেন ওরা মানুষ৷ 
চ্যাপ্টিকেও ধমকাতে হচ্ছিল। সে নিজে না 
খেয়ে-কোঁকোঁ-কোঁকোঁ করে আহ্বান কন- 
ছিল তার প্রেয়সীদের। নিজে না খেয়ে 
ওদের খাওয়াবে! ডান্তারবাবু বললেন, তুই 
আগে নিজে খা, ওদের খাবার ভো রয়েছে। 
বিজয় বিজ্ধের মতো বললে, বলা বছমাছ ছে 
(বড় বদমাইশ) । ডান্তারবাবু বললেন, তুমিও 
কম বদমাশ নও । কাল আমার খবরের কাগজ 
[ছ'ড়েছ কেন? বিজয় ঈষং ভ্রকুণ্চিত করে 
ভাববার চেঘুটা করল। তারপর হেসে ফেলল 
দাঁত বার করে। বললে, ওক্লামে ছাঁবি 
ছেলে (গতে ছাঁব ছিল)। ডান্তারবাবূর 
কাছেও এ যক্তিটা অকাট্য মনে হল। 
বললেন, ও। তারপর ছুটে এল রকেট 
উল্মত্ত ঝড়ের মতো, তাড়া করে গেল মূরশশী- 
গুলোকে। তারা কলরব করে ছ্‌টে পালাল। 
এতেই রকেটের আনন্দ। সে ওদের কামড়াতে 
চায় না, ওদের সঙ্গে হুড়োহাঁড় করতে 
চায়। ডান্তারবাবু গজন করে উঠলেন, 
তারপর ঘাড়টা ঈষং নীচু করে সম্ভবত 
মূচাক হাঁসটাই গোপন করে ফেলল। 'কাম 


ঢ্যান্টিক্িয়ার (61810101697), সংক্ষেপে হয়াল্‌- তর্জনী তুলে আদেশ করল বিজয় 
গজেন্দ্রকমার মিত্রের 
আভনব উপন্যাস 


বাতির 


বিশ্ব 


॥ তিনটাকা ॥ 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
লস কাঁহনণ 


কবিওন্-কবি 


আশাপূর্ণা দেবার 
উপন্যাস 


মোহর নায়িকা চর 


, এ 


৩া 
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চোখ বড় বড় করে। কাম হিয়ার, কাম 
ধহয়ার, ডাকতে লাগলেন ডান্তারবাবু। রকেট 
একছ্‌টে চলে এল ডান্তারবাবর ফাছে আর 
লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে এমন করতে লাগল যেন 
[ছুই হয়ান। কাম 'হয়ার আযাগ্ড িট- 
আবার আদেশের সূরে গজন করে উঠলেন 
ভাস্তারবাবু। ছিট্‌ 'ছট, -_বজয়ও 


দেশ 
বলল। তারপর আড়চোখে চেয়ে দেখল 
ডান্তারবাবূর ছদিকে। তাঁর গজনে সেও 


একটু ভয় পেয়েছিল। রকেট মাথা হেন্ট 
করে বসল এসে ডান্ত্রারবাবুর সামনে । তার 
কান ধরে ডান্তারবাবু বসলেন, মুরগগীদের 
তাড়া করেছিল কেন? আয? কু'ই কৃই 
করতে লাগল রকেট ল্যাজ নেড়ে নেড়ে। 


ভুটান আর জাম্কুও এল ছুটে। ভুটান 
বাঁস্মত। জাদ্কু একট; যেন খুশী। 
রকেটের চ্যাংড়াপনা তার ভাল লাগে না। 
রকেটের উপর তার হিংসাও আছে একটু । 
ডান্তারবাবু রকেটের কান ছেড়ে দিলেন । 
“শেক, হ্যাপ্ডস।” 

রকেট থাবা তুলে ধরল ডান্তারবাবুর 
















পাহাওয়ায় খেলবে 
চলবে যেন আছে কি নেই 
তবেই না গরমে 
আরামে চলা । তার মানে 
চপ্পলে চলা। 
পাবোৌশঢাকবে না 
এমন ৮পল। বাণ 
হাটবে হালকা এমন চপল | ৫ ২৫ 
ভাঙবে না, মচকাবে না, 
থাকবে ছিমছাম, 
এক কথায় বাটার চপ্পল। 





ূ 
15 তক উদ উড তাও মে 


৩ চৈত্র ১৩৬৮ 

ীদকে। ডান্তারবাবু তায় সঙ্গো শেক 
হ্যা্ড করলেন। আনন্দের আভা ফুটে 
উঠল রকেটের চোখে মুখে। সে বুঝল 
গবপদ কেটে গেছে! তারপর যা করল তা সে 
প্রায়ই করে, ডান্তারবাবুর কোলে মাথা গণুজে 
লচ্গবা ল্যাজটা নাড়তে লাগল। ডাস্তার- 
ধাবৃ তার কানে পিঠে ল্যাজে হাত বাঁলয়ে 
আদর করতে লাগলেন তাকে। তাঁর 
আদরের ভাষা অদ্ভূত । 

“মখমল কেনো, বাধ-নেজু, নাক-ভজে, 
গাণ্ট-মুখো, পাজি, পাঁজ-পাজকু।” 

এত আদর খেয়েও রকেট কোল থেকে 
মুখ তোলে না। তার ভাবটা যেন এত 
বকেছ, কান মলে দিয়েছে, আরও আদর 
চাই। ডান্তারবাব আর এক প্রস্থ আদর 
করলেন। 

রুকি রুম-” 

রকেট খুশী হল এবর। আর একবার 
শেকৃহ্যা্ড করে কাছেই বসল। ভূটানও 
মহাখুশী, কৃতিত্বটা যেন তারই। সে 
গপছনের দু'পায়ে দাঁড়য়ে একবার নেচে 
নিলে। জাম্বু কিন্তু সন্তুষ্ট নয়। সে ছোট্ু 
একটু হেচে গা দুলিয়ে চলে গেল অনা- 


দিকে, তার ভাবটা যেন এসব আঁদখোতা 
আমার ভালো লাগে না। এমন সময় 
ডাক্তারবাবু দেখতে পেলেন মাস্টার 


মশাইকে। এমনভাবে চাইলেন যেন অচেনা 


লোককে দেখছেন। তারি চোখের দাজ্টই 
ওই রকম, কেউ যেন তাঁর চেনা নয়, কেউ 
যেন আপন নয়। কিন্তু সঙ্জো সঙ্জো তিনি 
যা বললেন তার সঙ্গে তার দ্াঞ্টর মিল 
পাওয়া গেল না। 

“আসুন মাস্টার মশাই । কি খবর 2" 
গণেশ হালদার এাগয়ে এসে হেসে 


বললেন, “আপাঁন রকেটকে যে সব নামে 
আদর করাছলেন তা বড় অদ্ভূত লাগল। 
মথমল-কেনো, বাঘ-নেজ্‌ এসব কথা তো 
আগে শুনিনি কোথাও ।” 

তুবাঁড় ছুটল ডান্তারবাবুর কন্টে। 

“সমাস করে ওসব আঁম নিজেই তৈরি 
করোছি। মখমলের মতো কানের স্পর্শ যার 
সে মথমল-কেনো, বাঘের মতো লম্বা লেজ 
যার সে বাঘ-নেজ্‌, গুশ্টু শুন্টু মুখ যার সে 
গুণ্টু-মুখো। আরও কত তোর করি যখন 
যা মনে হয়--” 

“চমৎকার হয়েছে কথাগুলো ।” 

“অবর্ণনীয়কে বর্ণনা করবা হাসাকর 
প্রচেষ্টা। কিন্তু কিছু হয়নি। যাক ও কথা । 
একটু আগে আমাদের পাড়ায় এক রোমাণ- 
কর কাণ্ড ঘটে গেল, তার খবর পানাঁন 
নম্চয়। রখীতিমত দাঞ্গা-” 

“দাঞ্গা? না, কোনও সাড়াশব্দ পাইন 
তো।” নি 

"সাড়াশব্দ পাওয়া উঁচত ছিল, কাকগদলো 
ডাকাছল তো খুব।” 
_ শাকসের দা ?' 


দেশে 
"একটা বাজ এসে বসেছিল ওই 
ইউক্যালপটাস গাছের উপর। আর যায় 


কোথা! যত কাক আর 'ফিনডে লেগে পড়ল 
তার বিরুদ্ধে। বাজটাও কিছৃতে যাবে 
না, কখনও এ গাছে বসছে, কখনও ও গাছে 
বসছে, কিন্তু ওরাও না-ছোড়। শেষ পর্যল্তি 
তাকে পাড়া-ছাড়া করে তবে ছাড়লে । বাহঃ- 
শত্রুকে বিতাড়ন করে ওই দেখুন না, বিজয়- 
গর্বে বসে আছে সব।” 

ডান্তারবাবু উদ্ভাসিত চক্ষে একদল 
কাককে দেখালেন। টেলিগ্রাফের তারের 
উপর সার বেধে বসে আছে িজয়শ বীরের 
মতো। একটু দূরে ফিঞডেও বসে আছে 
দুটো। | 
ডাক্তারবাবু ফিডে দুটোকে দোখয়ে 
বললেন, “ওই যে ফিঙেদের দেখছেন, ওরা 
মহা ওস্তাদ লোক। বিখ্যাত ভিংরাজ 
পাখী ওদের আত্মীয়। ওরা শুধু যোদ্ধা 
নয়, বড় আটন্টও। চমৎকার গান করে। 
অবশ্য কান পেতে না রাখলে ওদের গান 
শোনা যায় না। একাদিন শোনাব 
আপনাকে” 

তারপর একট; চুপ করে থেকে বললেন, 
“ওরা তো ফরমাশ মতো গাইবে না। যখন 
গাইবে তখন হয়তো আপনাকে পাওয়া 


যাবে না। পার্থীদের গান শুনতে হলে 
কান পেতে থাকতে হয়। হলদে পাখা- 


বেড়ায়। তারপর পাতার আড়াল 
থেকে হঠাৎ এমন একটা '্ীষ্ট সুর ছাড়ে 
যে. চমকে যেতে হয়।” 

পাখীর বিষয়ে আরও হয়তো বলতেন। 
[কিন্তু বাধা পড়ল। 

কাউ এসে হালদার মশায়কে নমস্কার 
করে একটা চাঠ দিয়ে চলে গেল। 

“কার চিঠি 2” 

“ডান্তার ঘোষালের।” 

“আলাপ করেছেন নাক 2" 

“শিয়োছলাম একাঁদন।” 

“ক লিখেছেন 2” 

“ওর সঙ্গে দেখা করতে লিখেছেন আজ 
সন্ধ্যার সময় ।” | 

“লোকটি করিংকর্মা। ও রকম লোকের 
সঙ্গে ভাব-সাব রাখা ভালো ।” 

গণেশ হালদার নিজের ঘরে ফিয়ে 
গেলেন। চিঠাট পড়লেন আর একবার। 
ঘচাঠাটর লেখবার ধরন অদ্ভূত। 

প্রয় হালদার মশায়, 

টু কোট 'দ্বজেম্দ্রলাল-আজ সন্ধ্যায় 
অন্ধকারে যাঁদ মদীয় কাঁটিরে আপনার পাবশন 
পাদরজঃ ঝাড়েন আমার চতুর্দশ পুরুষ উদ্ধার 
পাইবে । টু কোট ঘোষাল-প্লীজ কাম টু 
মাই প্লেস দিস ইভাঁনং, | 
ঘোষাল। 
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শ্লীরমেল্দ্রনাথ দে প্রণশত | 
পরিব/র নিয়ন্ত্রণ 


জন্ম-নিয়ন্তণের অভ্রান্ত তথ্যপূণ্ণ সচি পৃশুক। 
মূল্য ১:৫০। বেজেস্টারী ডাকে নিলে ২ 
পাঠাইবেন। বঙ্গ সাঁছত্য কুটীর, পোঃারহড়া, 
২৪-পরগণা । 

ৃ (ঁস ।এম) 





ডাকযোগে লম্মোহন বিদ্যাশিক্ষা 
হিপ্লোটজম, মেসমোরজম,, ইচ্ছাশান্ত 'দবা- 
দর্শন চিক্তাপঠন ইত্যাঁদ 'বিদ্যাসমৃহ প্রফেসর 
রুদ্ের পৃস্তকাব্শর সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া 
হয়। ইহার সাহাধে) জালাবধ রোগ আরোগ্য 
এবং বদ অভ্যাসসমূহ দূর করা ধায় এবং 
আর্ক ও মানাসক উদ্ধাঙি হষ। 
1নয়মাবলশর জন। প্র িখুন। 
এস রং 
বাজেন্দু পথ । পাটনা-১ 


(স ৪৩১৫) 








গুণ এবং আধুনিক টুথপেইট-১২ 
গুটলিতে ব্যবহৃত ওধধাঁদি 
সমন্থিত একমাত্র 





৬২৮ 

একটি সর গাঁলর মধ্যে ডাস্কতার ঘোষালের 
বাঁড়। আশেপাশে আর বাঁড় নেই তেমন: 
ফাঁকা পড়ত জমি পড়ে আছে দুশদকে। 
নজনতার জনোই সম্ভবত বাঁড়টি পছন্দ 
হয়েছিল ডাক্তার ঘোষালের। শহরের মধ 
অথচ কেমন যেন পাড়াগাঁ গাড়াগাঁ ভাব। 
শালির মধ্যে ঢুকেই হালদার মশাই উচ্চ- 
কন্টের বাদ-প্রাতবাদ শুনতে পেলেন। 
ঘোষালের বাইরের ঘরে বসে কারা যেন তর্ক 
করছে। হালদার দাঁড়িয়ে পড়লেন। ওই 
তরকাঁবতকেরি মধ্যে ঢুকতে তাঁর প্রবৃত্তি 
হল না। ভাবলেন, ফিরে যাই। কিন্ত 
ফেরা হল না. বাইরের কপাটটা খুলে গেল 
এবং কাউ ছুটে বৌরয়ে এল। সো সঙ্গে 
জলাঁফয়ে বোরয়ে এলেন ডান্তার ঘোষাল এবং 
ঝাঁপয়ে পড়লেন তার উপর। 'ভারপর 
তাকে টানতে টানতে নিয়ে গেলেন ঘরের 
ভিতর । 

কাউ চেশ্চাতে লাগল, “আমার পাওনা 
আমাকে চুকিয়ে দিন। যাঁদ না দেন, আমি 
তার চেয়েও উচ্চকণ্ঠে গজনি করে 
উঠলেন ঘোষাল, চোপ রও হারামজাদা । 
হালদার মশাই এলে, তান যা দিতে বলবেন 
তাই দিয়ে দেব। তার আগে তুমি এক 
পাও নড়তে পাবে না এখান থেকে । তোমার 
পাওনা-গণ্ডা চুকিয়ে নিয়ে বাসদ লিখে দিয়ে 
তবে যাও। কে দাঁড়য়ে ওখানে ?” 
হালদার মশায়ের অস্পন্ট মৃর্তিটা দেখতে 
পেয়োছলেন ঘোষাল॥ 

“আম--” 


দেশ 

আমতা আমতা করে হালদায মশাই 
বললেন। 

“আম কে? হ্‌ ইজ আই, 

“আমি হালদার 1” 

“ও আসুন, আসমন।? 

সঙ্গে সঙ্গে সুর করে গেয়ে উঠলেন, 
“তোমার পথ চেয়ে বসে আছ বধু হে, 
জা-নালার গকনারে।” 

তারপর হালদার কাছে আসতেই ফিসাঁফস 
করে বললেন, “সব ফাঁস হয়ে গেছে। 
[112 ৫8৮ 15 00৮ 0? 0০ 08. কাউ 
জানতে পেরেছে যে, সে আমার ছেলে এবং 
যা বলেছিলাম, ৪ও ] 07801054, একদম 
বদলে গেছে। বনবেড়াল এথন টাইগারের 
রোলে গ্নে করছে। আসন, ভিতরে 
আগুন ।” 

হালদার মশাই ভিতরে গিয়ে দেখলেন 
কাউ গুম হ'য়ে দাঁড়য়ে আছে। ওত্ঠাধর 
দঢ়ানবদ্ধ, নাসারম্ধ বিস্ফারত চোখ দুটো 
জদলছে। 

“ক ব্যাপার 2” 
সূচক হেসে চাইলেন কাউ-এর 'দিকে। 
ঘোষালও িষ্পলক দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে 
রইলেন ক্ষণকাল্প। কাউ কোন জবাব দিলে 
দ্বা। 

ঘোষাল বললেন, “ব্যাপার হচ্ছে এই. কাল 
থেকে ও"র ধারণা হয়েছে উন কাউ নন 
উন কর্ণ। আসল কর্ণ সূর্যের সম্পান্ত 
ক্রেম করেনান, উনি করছেন। ও'র এক মা 
_কুন্তশ বলতে পারেন তাঁফে-হাঁজির 


হয়েছেন হঠাং শুনা থেকে। 89118 1785 
11806521911580 টি) 210710676, 
ছেলেকে এসে এই মল্মণা 'দিয়েছেন। 


৮61], [ 8101 84016, আমার কিচ্ছু | 


আপান্ত নেই। আপাঁন দু" পক্ষের কথা 
শুনে যা বলে দেবেন তাই আম দিয়ে দেব। 
আপনাকেই আমরা সাঁলস মানাছি।” 

“আমাকে! আমাকে এসবের মধ্যে 
টানছেন কেন!” 

“আমি টানিনি, নুক টেনেছে। আম 
বলেছিলাম মিস্টার সেন আর পান্ডা যা ঠিক 
করে দেবে, আম তাই মেনে নেব। কাউ 
তাতে রাজী নয়, ওরা নাক আমার পেটেয়ো 


লোক। তখন নুূক ওকে পরামর্শ দিয়েছে 
আপনাকে সালস মানতে । ও ভাতে 
আপাতত করোনি] 16 153 0085 


3৪151১11011,” 

এই বলে তান হট, নাচার্ডে নাচাতে শিস 
দিতে লাগলেন এবং চোঁবলে আঙুলের 
টোকা 'দয়ে তাঙ্গ রাখতে লাগলেন শিসের 
সব্দে সঙ্ে। 

হালদার বললেন, "“নকই বা 
এসবের মাধ্য টানছে কেন। 

“নৃূকেতর বধ ধারণা হয়েছে আপাঁন মহী- 


আমাকে 


পুরুষ । হয়তো সাতািই আপাঁন মহা 
শুরুষ। মহাপুর্ষরা প্রায়ই আপনার 


কিন্তু মহাপরের 


সততা ভশীতু লোক হছু। 
অর লো মহাপিএরিস 
করে দিতে হবে” 
গণেশ হালদার বডই গবপশ্ল বোধ করতে 
লাগলেন। মাথা ঢুলকোলেন একবার, 
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এই শীতে যে কোন সময় বাচ্চাদের ঠাণ্ডা 
লেগে সদ্দি-কাশি হবার ভয় আছে। ফুস- 
ফুসে স্বেদ্মা জমে, জর ও শ্বাসকষ্ট হয়। বুকে, 
পিঠে ও গলায় ভেপোলীন মালিশ করলে 
আপনার শিশুর সকল কষ্ট অবিলদ্ধে দূর 
হবে ও আপনিও দুশ্চিন্তার হাত থেকে 
রেহাই পাবেন। 


কোটা ও শিশিতে পাওয়া যায় 


জ্ঞপোর্লীত 













শা 


গু চৈত ১৩৬৮ 
ভারপর কাসলেন। শেষে বললেন, “আচ্ছা, 
ডেবে দোখি।” 

“ভেবে দেখবার তো সময় নেই। ও 
মাগশকে আজই বিদেয় করতে হবে। 
খু 10056 05 0027 9৪৮ ঠ9 985” 

যাঁদও গণেশ হালদারের বুঝতে অসুবিধা 
হয়ান, তবু জিজ্ঞাসা করলেন, “কাকে 2” 

“ওই কুন্তশকে । কাউ, তোমার গর্ভ- 
ধাঁরণপকে ডাক। এখুনি ফয়সালা হয়ে 
যাক।" 

কাউ এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এইবার 
বলল, “আমায় মায়ের সম্বন্ধে মুখ সামলে 
কথা বলবেন তা বলে গদচ্ছি।" বলেই বোরয়ে 
গেল সে। 

কাউ-এর ভাব-ভঙ্গশী দেখে বেশ একটু 
অবাক হয়ে গেলেন গণেশ হালদার। প্রথম 
দন তাকে খুব নীরর গনবীত মনে হয়োছিল, 
ণিন্তু এখন মনে হ'ল ঠিক উলটো । একটা 
আগ্নেয়-গাঁর যেন এতাঁদনে চুপচাপ ছিল । 
এইবার শনজ মূর্তি ধরেছে। 

একটু পরেই কাউ-এর পিছন পিছু একাঁট 
আধঘোমটা দেওয়া লম্বা মেয়ে-মানুষ এসে 
ঘরে ঢুকল । রাঘব ঘোষাল গণেশ হালদারের 
পদকে চেয়ে ভূরু দুটো ঈষৎ নাচালেন। 
ভাবটা এইবার আপনার কাজ শুরু করে 
দন। ইতস্তত করতে লাগলেন হালদার, 
ণকল্ত এটাও বুঝলেন কু একটা করতে 
হবে, ফাঁদে পড়ে গেছেন, পালাবার উপায় 
নেই। 

[জঞ্জেস করলেন, “আপনারা কি চান, 
খ.লে বলুন)? 

খেয়োটর উত্তর শুনে চমকে যেতে হল 
তাঁকে । মেয়েটি খোনা। 

বলল, “শদৃনে টি রাঁঘব এক লাখ টাঁকা 
জীময়েছে। আম ওশর স্ঘীণ কাল ওর 
ছেখলেশ। আমাদের দুজনের সাব সন্ধি 
পশ্টান্তর হাঁজাঁর টাকা পণওযণ উপচ'ত। 


ণিকপ্তু আঁমরাঁ পান্টাশ হাজার পেলেই 
চলে" যাঁব।” 

রাঘব ঘোষালের মুখে একটা নীরব 
হাঁস ফুটে উঠল। গণেশ হালদার কয়েক 


রইলেন। তারপর জঙ্ছা করলেন, 
“আপনার আর ছু বলবার আছে 2 

“নী । আম টাঁকাঁ পেলেই 
হাশর ।” 

রাঘব ঘোষাল তখন বললেন, “এইবার 
আমার কথা শুনূন। আমার প্রথম কথা, 
আম উদ্বাস্তু । উদ্বাস্তুরা যে এদেশে ণক 
দূর্দশায় আছে তা আপনার আঁবাঁদত় নেই। 
সবাই জানে 'মস্টার সেনের অনঃগ্রহে এখানে 
কোনরকমে টিকে আছি । আমার একটা 
ডান্তাঁর পেশা আছে বটে, কিদ্তু আমি সাব- 
আসষ্টেন্ট সার্জন, মাসে দু শো টাকাও 
রোজগার কর্বতে পারি না আপাঁন খোঁজ 
করলে বূবতে পারবেন আঁধকাংশ লোকই 
আমাকে কি দেয় না। উদ্বাস্তু কলোনার 


চলে 


137515527 
4111 ॥ 8944111৭7 এরা 
701 সি ঠিটি ৯৮ 

6 7752175৯ শি 


দে 


ডান্তার় হিসেবে শ' খানেক টাকা মাইনে পাই । 


রব 'মাঁলয়ে কোনক্রমে দিন গুজরান কাঁর। 
আমার মতো দারদ্ু লোক এক লাখ টাক। 
জমাবে এ কি সম্ভব? আমার ব্যাঙ্কের 
খাতা দেখলেই বুঝতে পারবেন কোনরকমে 
চালাচ্ছ আঁম-হ্যাপ্ড টু মাউথ। আমার 
দ্বিতীয় কথা, এই মেয়োট কালুর ম। নয়। 


| | ৬২১ 
এফে আমি কখনও দৌঁখাঁন। কালুর মা 
খোনা ছিল না। সে অনেকপিন আগে 


কালুকে আমার কাছে রেখে চলে শিয়েছিল। 
কালকে আমি চ্যারাঁট বয় হিসেবে মান্দ্য 
করোছি। একে আমি চান না।” 

“সব মিছে কণা । আমিই কালার 


মশ। আগাম আশে” খোঁনী ছি'ল'ম লা। 





ভিত গাঙে ভত্ভিছ্ছে 
সার্থক ও ত্জ্ভ্টান্স 


ধাংলাদেশের বন্ত্রশিল্প জগতে বর্গলম্্রী এক গৌরবময় স্থান 
অধিকার করে আছে । ৫* বছরেরও উপর অক্লান্ত পরিশরষ 

আর দেশবাসীকে সর্বতোভাবে সেব। করবার এঁকান্তিক 
আগ্রহের ফলেই এই বিরাট ধতিহা সি সম্ভব হয়েছে। 

দেশের ত্রমবর্ধন চাহিদা যেটাবার জন্য উন্নতধরনের যন্ত্রপাতী 
আমদানী করে মিলের উৎপাদন বাঁড়াবার ব্যবস্থ। কর। হয়েছে। 
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আক বস্ছ'র অশগে আমার টা্গরা ছণাদণ 
এহায়ে এই রাকাম হায়ে গেঁছ'। সবই 
ঘোষাল বললেন, “সাঁফাঁলটিক ওম্যান” 
. ফালুর চোখ দুটো জবলজঙল করে 
উঠল। কি একটা বলতে গিয়ে সে থেমে 
গেল হঠাৎ। হাত দুটো মুঠি করে গম 
হয়ে দাঁড়য়ে রইল। 

গণেশ হালদার কাউকে জিজ্ঞেস করলেন, 
“ইঁনই হোমার মা?” 

“ইনই আমার মা।” 

কম্পিত কণ্ঠে উত্তর দিল কাউ। 
রাঘব ঘোষাল দাঁড়য়ে উঠলেন এবার। 
মূখে কপালে একবার হাত ব্যালয়ে গিজায 
গাদ্দুধরা যেভাবে বন্তৃতা দেয়, সেইভাবে বলতে 
লাগলেন কাউকে উদ্দেশ করে। 

“দেখ কাউ, তুমি যে আমার ছেলে, তার 
কোন প্রমাণ নেই । আর এই মেয়েট যে কোন 
কালে আমার স্তর ছিল, তা-ও প্রমাণ- 
সাপেক্ষ । এ যা বলছে, তা ডাহা মিথ্যে কথা, 
আনডাইলাটেড লাই। তবে একটা কথা 
আমাফে স্বীকার করতেই হবে, আমি 
তোমাকে নিজের ছেলের মতই মানুষ 
করোছি, ছেলের মতই ভালবেসেছি এবং শেষ 
পর্যন্ত তোমার সঙ্গে বাপের মতই বাবহার 
করে ঘাব, তুমি যাঁদ ওই স্তীলোকাটর 
ভাঁওতায় না ভোল। তুমি যাঁদ ওর সঙ্গো 
জুটে আমাকে চোখ রাঙাও. আম একাঁট 
আধলা দেব না তোমায়। কিন্তু তুমি আগে 
যেমন ছিলে, তেমাঁন যাঁদ থাকো তা হলে 
আম প্রতিজ্ঞা করাছ, ] 801622001% 


000196, তোমাকেই আমার উত্তরাধকার" 
করে যাব। ওর পাল্লায় পড়ো না তৃমি। ও 
এতাঁদন কোথায় ছিল? কে তোমাকে এতাঁদন 





ক্ষিধের খাবার আর তেষ্টার জল হাঁগয়েছে? 
অসুখের সময় কে তোমাকে ওষুধ 
খাইয়েছে, সেবা করেছে? এখানে আসবার 
কিন্তু সেখানে তম একটা ছ'াড়র সঞ্চো 
লটস্পটিয়ে পড়লে, তোমাকে বাঁচাবার জনোই 
তোমাকে নিয়ে সেখান থেকে পালাতে হল 
আমাকে, যাঁদও সেখানে আমার প্র্যাকাটস 
বেশ জমে উঠোঁছল। সমস্ত কথা ভাল করে 
ভেবে দেখ। তুমি এর সঙ্গে জ্‌টেছ কেন?” 
“৪* জটবে কে'ন, আঁমই জুটোছ' ও'র 
সঙ্গে। আঁম খেতে পাঁই না, ও আঁমার' 
ছেলে, তাঁই ও'কে' থুজে বার ক'রেশছ'। 
ও*কে পেটে ধারেশিছলুম, ও* আমাকে 
অশ্স'মংয়ে দেখবে নাট বিষয়ের অর্ধেক 
না নিয়ে আঁম নণ্ড়ব নাঁ এখান থেকে” 
গণেশ হালদারের মনে হচ্ছিল অপ্রত্যাশত- 
ভাবে তানি যেন একটা পৃতিগম্ধময় নোংরা 
নর্দমার মধ্যে পড়ে গেছেন। শবাসরোধ হয়ে 
আসাঁছল তাঁর। নর্দমাঞ্চে কি করে পরিদ্কার- 
পারচ্ছন্ন করা যায়, এ কথা ভাবছিলেন না 
তান, তাঁর মনে হচ্ছিল, ক করে এখন 
উদ্ধার পাওয়া যায়। 

রাঘব ঘোষাল তাঁর দিকে চেয়ে বললেন, 
“ক করা উীচত বলুন তো এখন” 

গণেশ হালদার ইতস্তত করতে লাগলেন। 


“কছু বলুন, 88১ ৪০156015108 
9017৮ 2150 ঘট 1106 ৪ 0০901605084). 


দবপন্ন শামুকের মতো মুশ্ডু টেনে নেবেন লা। 
[1181১ 1006 08015, ওটা কি মানুষের 
মতো কাজ?" 

হালদার বললেন, “কালু যখন একে 'নজের 
মা বলছে, তখন এর ভারও আপনাকে নিতে 
হবে। ওকে তো ফালু ফেলতে পারবে না। 
একসঙ্গে যাঁদ দিতে না পারেন, মাসে-মাসে 
চিছু একটা ব্যবস্থা করে দিন না-হয়।” 

“বেশ, বলুন কত দেব? 28006 
079 58201” 

“মাসে পঞ্চাশ টাকার কম কি চলবে 
আজকাল ?” 

“বেশ, গাসে পঞ্চাশ টাকাই দেব, কিচ্তু 
ওকে এখান থেকে চলে যেতে হবে। কাউকে 
প্রতোক মাসে আমি টাকাটা দয়ে দেব, ও 
পাঠিয়ে দেবে।” 

“আঁমি আরেক বি্যষায় না 
নণ্ড়'ব" নাঁ এখাঁন থেকে।” 

রাঘব ঘোষাল নষ্পলক দন্টতে চেয়ে 
রইলেন খাঁনকক্ষণ। তারপর উঠে গিলে 
কোণের আলমারিটা খুলে তার 'ছিতর'থেকে 
বন্দুক বার করলেন। তারপর হঠাৎ সেটা 
তুলে চিংকার করে উঠলেন, “বেরিয়ে যাও 
এখান থেকে, গেট আউট ।” তারপরেই দড়াম 
করে শব্দটা হল। 'চিংকার করে ছুটে পালাল 
খোনা মেয্লেটা। কাউ দাঁড়য়ে ' রইল গম 


পেলে 


হয়ে। তারপর সে-ও চলে থেল। পাশের 


ঘর থেকে বোরয়ে এল নূক। 


সঙ্গে সঙ্গে নূকও বৌরয়ে গেল। 

গণেশ হালদার উঠে দাঁড়ালেন। 

“বসুন, বসুন, আপনি যাচ্ছেন কেন, 
আমাকে এমন বিপদে ফেলে চলে ঘাওয়াটা 
কি উাঁচত হবে? বাঞ্ালণকে বাঙালী না 
দেখলে আর কে দেখবে! তা ছাড়া আপাঁনও 
উদ্বাস্তু, আঁমও উদ্বাস্তু, ডবল ব্ধন। 
বসুন, যাবেন না। হিম্মত করিয়ে” 

ঘাড়ের উপর প্রকাণ্ড থাবার মতো হাত 
রেখে জোর করে বাঁসয়ে দলেন। 

হালদার বললেন, “মাপ করবেন আমাকে, 
এসব খুন-জখমের ব্যাপারে আঁম থাকতে 
চাই না।" 

“থুন-জখম কোথা দেখলেন! বাক 
ফায়ার করলাম, ওকে ভয় দেখা- 
বরা জনো, 3586 00 5০86 1767 8৬৪১ 
এক. বন্দু রক্তপাত হয়ান, 
006 8 0700 06 11900. 103 0590 
৪১631 ফায়ার না করলে ও মাগী যেত না। 


সমানে ঘ্যান ঘান করে আতিষ্ঠ করে তলত, 
০৪1৭ 179৮9 ৮1171608770 ৮51109 
011] ০০: 0805066 00119179360. 


এই বলে ঘোষাল হলদে দাঁত বার করে 
তাঁর সেই আকর্ণাবস্তৃত হাসি 
হাসলেন। 

হালদার জিজ্ঞেস করলেন “ও আপনার 
স্ঘী নয়?” 

“না। তবে আমার রাক্ষতা ছল 
কছৃদন। কাউ ওর ছেলে এ-ও ঠিক। ও 
যাঁদ বরাবর ফেথফূল থাকত, ওকে আমি 
ছাড়তাম না। কিন্তু জ রইল না। একাঁদন 
গিয়ে দোখ, গজ: গাড়োয়ান ওর ঘরে 
ঢুকেছে। সেই দিনই বললাম, মাপ কর, 
গু গাড়োয়ানের প্রীতগ্বন্থী হতে পারব 
না। জগতাসংহ বা ওসমান হলেও বা কথা 
ছিল। সেই দিনই [ 89160 চাস 10100, 
গাগণর প্রেমে জলাঞ্জাল দিয়ে চলে. এলায়। 
তারপর ও কাউকে আমার বারান্দায় বাঁসয়ে 
রেখে কোথায় যে ভেসে গেল আর টের 
পাইান। এখন বারো বছর পরে ফিরে এসে 
আমার অর্ধেক সম্পান্ত দাঁব করছে। 
311]5--” | 
কিছু একটা বল্লা উচিত এই ভেবে 
[নিন--" শি 
_শতাই নিতে হবে। কিন্তু সোজায় হাবে না। 
মাসে পণ্ঠাশ টাকা দিতে তো রাক্পী হলাম, 
নিলে? সোজা আঙুলে ঘি বেরুবে-না। 
আগুল বেকাতে হবে।। পান্ডার মঞ্গো 
এখানকার দারোগার খব্ব দহরম মহরম । 
দে লোকও খুব জবরদস্ত। কথায় কথায় 
হান্টার হাঁকড়ায়। তাঁর কাছে একদিন 
পান খক, তে টিক হবে" রেশ) 








॥ ৩৭২ ॥ 


অনিন্দ্য পাকড়াশকে দেখে আগরওয়ালা 
চমকে উঠলেন। নাভির তলায় ঝুলেপড়া 
প্যাপ্টটাকে কোনরের উপরে তুলতে তুলতে 
[তিনি প্রশন করলেন, “আপনি ?” 
আনন্দ্যও যেন একট; লক্ডা পেলেন। 
আগরওয়ালা ঢোক গিলে বললেন, শাকচ্ছ্‌ 
প্রয়োজন ছিল না। আপনাতদর আশখরাদে 
আগরওয়ালার গেস্ট রূমে কোনো আঁভাঁথরই 
কঃ দঃ হয় না। মিস গুহকে এতনা ক্যাপয়া 
তলব আনাম শক বাজে বাজে 'দীঁচ্ 2” 
অ.নন্দা বললেন, "আপনাকে বশ করে যে 
ধ্রাবাদর দেবো। কলকাতার কোনো হোটেলে 
ভাল সুইট খাল ছিল না। আর্ডনারশ 
ধুমে তা এদের রাখা যেতো না। বাবা 
নিজেই আপনাকে ফান কার কা 


আগরওয়ালা ম্রেন ল্গজ্ঞা শোয় গেল্লন। 
ধললেন, "আরে, কী যে বোলেন। বিজনেল্সে 


হামরা যদি এক কনসার্ন আর এব: 
কনসার্নকে না গোঁখ, তাহলে উলবে বঁ 
কার ১ 


অনিন্দা এবার আগরওয়ালার আসবার 
কারণ জজ্ঞাসা করুলেন। আবলশলাক্রুমে 
আগরওয়ালা বললেন, “হামি তক বন্ধূর 
খাঁজে এসেছি। তার বার-এ ঘসে থাকবার 
কথা। তাকে নিয়ে এখান বোরিয়ে যাবো । 
আনার অতিথিদের কোনো ডিফিকাঁ্টি 
হলে হাসাক জরুর জানাবেন ।” 

অনিম্য আর সময় নষ্ট না কারে ভিতরে 
টুকে গিয়েছিলেন! আগরগুয়ালা সোজা 
লাউঞ্ের টেলিফোন বুথে ঢুকে কারুর 
সঙ্জো আযোগ পথাপন করবার বাথ চেষ্টা 
করলেন: তারপর কাউণ্টারে এসে বললেন, 
“হামি মিস্টার ভাগরগয়ালা আাছি।” ভার- 
পর রাজস্থান বাংলায় নিবেদন করলেন, 
মিস্টার ফোকলা চাটার্জি মদি তারি সম্ধানে 
এখানে আসৈন, ভাহলে বলে দেবেন, মিস্টানু 
আগরওয়ালা “মিসেস চাকলাদারের ওখান 
চলে গিয়েছেন। 

স্টার ফোকলা চযাটার্ডি কিছুক্ষণ 
গরহে শান্ধাহান হোটেলে এসে হাজির হয়ে- 





ছিলেন। কাউন্টাকে এসেই বললেন, “স্যাটা। 
আর পারা যায় না। এই বদ্ধ বয়সে একটা 
দশটা-পাঁচটার চাকার পেলে বেচে যেতাম 1” 

বোসদা বললেন, “ব্যাপার কি মিস্টার 
চ্যাটার্জ?” 

ফোকলা বললেন, “সেসব পরে বলাছি। 
এখন তেগ্টায় গলা শযীকয়ে কাঠ হয়ে 
গিয়েছে । একটু মাল আনিয়ে দেবার বাবস্থা 
জানেনই তো অধমদের হাত-পা বাঁধা, 
লাউগ্জে ড্রিসক সার্ভ করবার হুকুম নেই।” 

“এ ধলা গভরমেন্ট কবে যে ডকে উঠবে! 
এই মলাদের জনোই কি আমরা স্বদেশশি 
করেছিলাম। ক্ষাদরাম, কানাইলাল, বাঘা 
ফঙণন, মাস্টারদা ক এদের জনোই প্রাণ 



















আশাপর্শ দেবীর 
উপন্যাস 
(সদ প্রকাশিত) 
আলোর গ্বাঙ্র 


50৯ 


স্বপ্পশবরী ৩, 


৮৮ পপ ্পা৯০০..০- জপ ৯ রর ০ পথ 


বিমল মি, 


ডাঃ নীহাররঞ্জন গপ্ডের 
নবধতম উপন্াস 





আশ।প? 
একাদশঙ্ন বখ্যাত সাহাতাক রাচত উপনাস - | 
উদ্মেষ--৩1 টাকা | | 
৬৬০ 


প্রাপ্তিস্থান _- ১০, শ্যামাচরণ দে প্রীট, কলঃ-১২ 


দিয়োছলেন?” ফোকলা যল্ণায় মুখ বিকৃত 
করলেন। 

বোসদা ঈষৎ হেসে নিজের কাজ করতে 
লাগলেন। ফোকলা চ্যাটার্জ বললেন, "শ্লা 
মাল বিক্রি হচ্ছে ভাতে দোষ নেই, বিচ্তু 
খোলা জায়গায় খাওয়া চলবে না, শিব- 
ঠাকুরের দেশে একি আইনরে বাপু । আপনা- 
দের জনো সত্যি আমার দুঃখ হয়। ভদ্দর- 
লোকের ছেলে, এ-লাইনে এসেছেন, অথচ 
ভীবষ্যং অন্ধকার । এই শুনে রাখুন, ব্যাটা- 
চ্েলেয়া কোনাদন বললো বলে থে 
ল্যাভেটার ছাড়া অনা কোথাও 'ডরম্ক বরা 
চলবে না।” 

বোসদ। বললেন, “আপনাদের সশো 
অনেকের তো জানাশোনা আছে, তাদের 
বলুন না।” 








পু ূ 
প 





তের 


দ বা ব্রি ৭ 


(তৃতীয় সংস্করণ বাহির হইল) 


6॥ 





নদ ও নদী . মা | 
(উঠি সং) রী না 
ই সমারোহ ৪০ 


আশুতোষ এুখোপাধ্যায়ের 
মহু।য়। কথা--৩)৭ 





দেব প্রমূথ 





৬৩২ 


 শম্ডু ভদ্রের বলিষ্ঠ একাম্ক নাটক 


দ্াগর (থাক কার্--১১ 
সাতটা] থেকে দশটা--১১ 
ন] (থকে বারোট।--১১ 


প্রাপ্টিম্থান_ চট্টোপাধ্যায় প্রাদাস 
১|১1১এ, বি বাঁঙকম চাটার্জ স্ট্রীট। 
কালকাতা-১২ 





(সি-১০৩৪) 





(শপদ্‌ মুখে রেখে চুষবেন। এর আরোগাকার 
ভাপ গলা হাখা, বীজাণ্‌ সর্থি কাশী কি ভাবে 
দু করে তা লক্গ করুন। পেপন্‌ নঙ্গে সঙ্গ 


সব উধখ বিকেতা 
নিকট পাঞ্। বায় 


নিই লও (ইওিয়া) প্রাইভেট লিং 
ন186 
পারবেশক- মেস কেশ ঞড কোং লিঃ 





১২াস চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কালকাতা-১২ 


যাবে, তব; একাটি রা কাটবে না। 





দেশ 
ফোকলা বললেন, “তাহলেই হয়েছে। সব 
ব্যাটা লুকিয়ে গজগজ করবে, দিন্তু মালের 
সাপোর্টে পাবাঁলকালি একটা কথা বলবে 
না। বাস্তায় সব ব্যাটা ঘোমটা ?দয়ে ভাট- 
পাড়ার বিধবা সাজবে। এবব্যাটারা এমন, 
যাঁদ গভরমেণ্ট কাল হ;কুম দেয় তো এরা 
ল্যাভেটারতে বসে বসেও 'ড্রত্ক করে চলে 
একটা 
লোক পারতো, সে আমার দাদ, মাধব 
পাকড়াঁশর ওয়াইফ । কিন্তু দিদি আমার 
একদম সেকেলে। রক জিনিসটা মোটেই 
দেখতে পারে না।” 
বোসদা বললেন, “তাই বাঁঝ 2৮ 
ফোকলা বললেন, “দনরাত শুধু মাহলা 
সামাত, নিরক্ষরতা দূরীকরণ সাঁমাত 
পূজো দিয়ে পড়ে রয়েছেন। দাদ যাঁদ 
একবার বলতো লাকয়ে মদ খাওয়ার থেকে 
খোলাখুলি শ্র্দ খাওয়া ভাল, ভা হলে 
হয়তো গভরমেন্ট একটু কান দিতো ।” 
স্যাটা বোস বললেন, “আপনার কষ্ট 


হাচ্ছে, বার-এ চলে যান।" 


এক ভদ্রলোকের জন্যে এখানেই দাঁড়িয়ে 
থাকতে হবে।” 

আঁম বললাম, “আপান কি মিস্টার 
আগরওয়ালার কথা বলছেনট তানি 
আপনার জন্যে একটা মেসেজ রেখে 
দায়েছেন।” | 

ফোকলা বললেন, “হ্যাঁ হ্যাঁ, ও'র জান্যেই 
অপেক্ষা করছি। ফোন করেছিলেন আমাকে, , 
অথচ আরম লাম না। বলেছেন, এখুনই 
যেন শাজাহান হোটেলে চলে আঁস।” 

সত্যসুন্দরদা বললেন, “স্টার আগার- 
ওয়ালা এখন ঘসেস চাকলাদার-এর ওখানে 
চলে শিয়েছেন।” 

“মিসেস চাকলাদার!” ফোকলা হা হা 
করে হাসতে লাগলেন। “কাঙালকে শাকের 
ক্ষেত দেখাতে নেই মশাই । এই শর্মা, দিস 
ফোকলা চ্যাটাঁজজই আপনাদের আগর- 
ওয়ালাকে গিিসেস চাকল্লাদারের ওখানে 'নিয়ে 
[িয়োছল। মশাই, গেরস্ত বাঁড়, শান্তিতে 
একটু রক করবার সুযোগ ছিল।, 
রেট একটু বেশশ। ভ্রাই ডে-তে 'মানমাম 
আযাডাঁমশন চাজ কুঁড়ি টাকা। তা এরা 
লেবু কচলিয়ে কচাঁলয়ে 'তিতো করে দেবে। 
আগরওয়ালারা অন্য দিনেও গেস্ট নিয়ে 


যেতে শুরু করেছে। দুনিয়ার যত কন্টাক্ট, 


যত লাইসেল্স, সব একজন চাইলে চলবে কি 
করে? রোজ রোজ যাচ্ছে,কোনাঁদন কাগজের 
লোকদের নজরে পড়ে যাবে। মধ্‌চক্ক ফাঁস 
হয়ে যাবে।” 

ফোকলা চ্যাটার্জ টে রর 
তাকালেন। বললেন, "চিরকাল শু 


১৮৮০ ঘ 


এণ্টারটেন কাঁরয়ে কলকাতার কত ব্যাটা- 


ছেলে বজনেসে.লাল হয়ে গেল। আমার 
মশাই লাভের মধ্যে হয়েছে খারাপ লিভার। 
গু মাল গিলোছি, আর মাঝে মাঝে দু' চারশ 
টাকা পেয়েছি । ক্যাঁপটাল নেই যে। থাকলে 
দোঁখয়ে দিতাম। আযাঁদ্দনে কত বেকার 
শাক্ষত ছেলে ফোকলা গ্রুপ অফ 
ইন্ডাস্ট্রজে চাকার পেয়ে যেতো।” 

আমি বঙ্গলাম, “মিস্টার আগরওয়ালা 
আপনার জন্যে ওখানে অপেক্ষা করবেন।” 
“পেটের ছেলে কিছু পড়ে যাচ্ছে না-_ 
একট: দাঁড়াক্‌ না।” ফোকলা চ্যাটার্জ রেগে 
গিয়ে বললেন। কপালে হাত 'দিয়ে কী 
ডাবলেন। তারপর নিবেদন করলেন, “কিছু 
মনে করবেন না, বেঞ্গলী মেয়েগুলো যে 
গুড ফর নাথং। মেয়েদের সাহায্য না 
পেলে কোনো জাত বড় হয় না। আগ্নরা 
কেন, স্বামণ বিবেকানন্দ পর্ন্তি বলে 
[গয়েছেন, নারী জাতই আমাদের শাস্তির 
উৎস। কিন্তু বাঙালী মেয়েরা একটুও কম্ট 
করবে না। টার রঙ্গনাথনকে তো মনে 
আছে। ভদ্দরলোকের হাতে লাখ লাথ 
টাকার কণ্ট্রান্ন। বেশাল সম্বন্ধে ও'র বেশ 
শ্রদ্ধা ছিল। খুব ইচ্ছে ছিল, কোনো 
বাঙাল” মেয়ের সঙ্গে একট: বন্ধূত্ব করেন। 
সব খরচা দিতে রাজী। তা আপনাকে 
দুঃখের কথা বলবো কী, কাউকে রাজধ 
করাতে পারলাম না। হলোও তেমাঁন, 
মিসেস কাপূর ওর সঙ্গে ফ্রেন্ডাশপ 
করলেন। যে অর্ডারটা আমরা পেতে 
পারতাম সেটা মিস্টার কাপুর পেরে 
গেলেন। অথচ কাগজ খুলে দেখুন, শুধু 
দুঃখ, দুঃখ আর দুঃখ । মেয়েরা যতক্ষণ না 
এশিয়ে আসছে ততক্ষণ এ-জাতের উন্নাত 


হতে পারে না, একথা আপনি ডাইরশতে 


লিখে রাখতে পারেন ।” 

ফোকলা চাটার্জ নিজের হাতঘাঁড়র 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “যাই ঘুরে আঁস।” 
যেতে গিয়ে হঠাৎ ফোকলা চ্যাটাজ ঘুরে 
দাঁড়ালেন। “স্যর মাধবের ছেলে, অনিন্দাকে 
দেখেছেন ?" 

বোসদা আমার মুখের দিকে তাকালেন। 
দেখতে এসেছেন।" 

চি 
একটু ইতস্তত করে প্রশ্ন করলেন, “আচ্ছা, 
কিছুক্ষণ আগে এখান থেকে কেউ কি 
অনিন্দাকে ফোন করোছল?" 


ফোকলা চ্যাটার্জর চোখ দৃটোর দিকে : 


তাকিয়ে আমার যেন কেমন ভয় হতে 
লাগল। বললাম, “হ্যা, ড্র রাইটার ফোন 
করেছিলেন।” 

“সিওর?” ফোকলা প্রশ্ন 

"আমার এখান থেকেই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
করছিলেন", আমি উত্তর দিলাম। 


২ আই পা" ফোকজ। উত্তর দিষেন। | | 
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ফোকলা চ্যাটার্জ বললেন। 


৩ চৈন্ন ১৩৬৮ 


“আমার যেন মনে হলো কেউ বাঙলায় কথা 
বলছে।” 

আমি উত্তর দেবার ক্ষমতা হারয়ে 
ফেলছিলাম। কোনোরকমে বললাম, “ঠিকই 
ধরেছেন। প্রথমে আম কথা বলোছিলাম। 
ডন্ঠর রাইটার আমাকেই সংযোগ করে দিতে 
বললেন।” 


ফোকলা চ্যাটার্জ বললেন, “আচ্ছা” 


ফোকলা চ্যাটার্জ চলে যেতে আম যেন 
আশ্বস্ত হলাম। আর কিছুক্ষণ প্রশ্ন 
করলেই আমি কা যে বলে ফেলতাম কে 
জানে। 

বোসদা এধার আমার মুখের দিকে 
তাকালেন। আমার মুখের থেকেই 'তাঁন 
যেন সব বুকে নিলেন? তানি জানেন, 
ডস্নর রাইটার বিকেল থেকে একবারও 
কাউন্টারে আসেন নি। তবু তান আমাকে 
কোনো প্রশ্ন করলেন না। আম এবার 
কাউন্টার ছেড়ে বরেরয়ে পড়লাম । ঠিক সেই 
সময়েই বোসদা খাতার মধ্যে চোখ রেখে 
আস্তে আস্তে বললেন, “এটা হোটেল। 
এখানে জীঁড়য়ে পড়তে নেই। জড়ালেই 
৪খ।” 

বোসদার কথার উত্তর দেবার মতে। শস্ত 
আমার ছিল না। কোনোরকমে কথাগুলো 


না শোনার ভান করে কাউণ্টার থেকে বোরয়ে | 


পড়লাম! 


সেই রাতে করব দেবীর সঙ্গে দেখা করে- 


ছিলাম। ভেবোছলাম, ফোকলা চ্যাটাজর , 


কথ। তাঁকে বলবো। কিন্তু পারলাম না। 
দেখলাম, তান ভ্পচাপ বসে আছেন। 
আমাকে দেখে বললেন, “এতক্ষণে নিশ্চিন্ত 
হয়োছি। আনন্দ্যবাব চলে গিয়েছেন, এবং 
ও'রাও ঘাময়ে পড়েছেন। এখন আগর, 
ওয়ালা এলেও আর কিছ: ক্ষাত করত 


পারবে লা। 
করবী দেবীর কাছেই শুনলাম, আনিল্দ্য 


এন্রনভাবে ডেকে পাহাতে অসন্তুষ্ট হয়ে- 
পছলেন। করব দেবা উত্তর দিতে পারেনানি। 
শুধু বলেছিলেন, "আপনার প্রয়োজন আছে। 
এ'দেয দুজনকে সামলানো আমার পক্ষে 
অসম্ভব হয়ে উঠতো ।” 

আমার সঙ্গে কথা বলতে করব) দেবা 
ঘেমে উঠাছিলেন। “আবার আসবেন উন 
ফাল সকালে। ওকে কিছুতেই ছাড়া হবে 
না। আমার কেমন ভয় ভয় করছে।” 
বোসদার সাবধানবাণ? তখনও আমার 
কানে বাজাছিল। হোটেলে চাকার করতে 
এসে, আমি জাড়য়ে পড়তে রাজী নই। তবু 
আমাদের চোখের সামনে আগরওয়ালা 
পাকড়াশ্দের সর্বনাশ করবেন তা যেন 
দকছুতেই সহ্য করতে পারছিলাম না। 


আমাদের জানবার কথা নয়। কিন্তু 
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দেশ ৬৩৩ 


শ্রীগোপালচন্দ্র রায়ের কয়েকাঁটি অনবদ্য গ্রচ্থ 


মন্োকিক কাহিনী 


বিদ্যাসাগর, বাঁজ্কমচন্দ্র থেকে আরম্ভ করে এ-কাল পর্যন্ত কয়েকজন সাহতারথশ এবং 
তাঁদের কারও বা আত্মীয়স্বজনের জীবনে সতাই ঘটেছে, এমন সব ববাচন্র ধরণের 
অলৌকিক কাহিনী নিয়েই এই গ্রন্থাট রচিত। বিজ্ঞান এ সবের ব্যাখ্য। করতে পারে 
না, মানদষেও, সহঙ্জে বশ্বাস করতে চায় না, কিন্তু তবুও এসব ঘটেছে । এগুলি 
অলোকক, কিন্তু ভৌতিক নয়। বাংলা সাহিত্যে এ ধরণের বই এই প্রথম। 
গদ) প্রকাশত। ২.৫০ নঃ পঃ 
ভোৌতিক কাহনী। বাঁওকমচন্দ্র থেকে আরম্ভ করে রবান্দরনাথ, শরৎ»দ্দ্র সহ বাঙলার 
২৫ জন সাঁহতারথীর গ্রতাক্ষ কর ব্য শ্বাস করা বাস্তব ভৌতিক বাঁহনী। 
বাঁঙকমচন্দের অভিজ্ঞতাপ্রসূত একাঁট আভনব ভৌতিক রচনার মূল পান্ডাঁলাপর সাত 
পঞ্ঠা আলোকচিত্র এই বহাঁটর এক বিশেষ আকর্ষণ। দাম ২.$০ নঃ পঃ। শরৎচর্ের 
প্রশয়-কাহিনী । শরৎচন্দ্র ববাহ একটা ধোঁয়াটে ব্যাপার । তাঁর সেই বিবাহ গ 
প্রণয়ঘাটিত ব্াহনখগণালরহ বিস্ভৃত আলোচনা ॥ দাম ২.৫০ | বাঁঞ্কিমচল্রের বিচারক 
জাবনের গল্প | সাহতাসঘাটের সূদশর্থ ৩৩ বংসর ডেপুটি ম্যাজস্দ্রেটে জীবনের 
বহন অজ্ঞাত ও রোমান্চকর কাঁহনী । দাম ২.৫০ 1 বিদ্যাসাগরের হাপির গষ্প | 
দয়ার সাগর ও দু চারব্রের মান্ষ বিদ্যসাগর মহাশয়ের উরিন্রের হাসামুখর দিকের 
পরিচয় ॥ দাম ১.৫ | রঙ্গালয়ের নানা গপ | বঙ্গরঙ্গমণ্জের আঁদযগ 
থেকে শিশির-যুগ পরস্তি বহু কৌতুহলোদ্দীপক কাহন | দাম ২.৩০ 


সাহিত্য সদন, এ-১২৫ কলেজ স্ট্রিট মাকেটি, কাঁলিকাতা-১২ 








স।জসহ্ছ।র £বশিষ্ট্য 


ভারতের সকল প্রদেশের 
হাতের তাঁতের রেশম ও সতির 
জন,ংপম বপ্ত সম্ভার আপনার 
সাজসজ্জা ও গৃহসচ্জাকে মনোজ্ঞ 
কারে তুলবে । 
নানা জিজাইনের শাড়ী, ব্লাউজপশস, 
সার্ট ও আটের কাপড়, টাই, 
তোয়ালে, পর্দা প্রভ্ভীতি সব কিছুই 
এখানে সূলভে পাবেন। 








ই নিজে এসে পছন্দ করুন, খুশী হবেন প্র. 


স্তাগুলুম ভাউগ ৪, 
৬ বিল পর, কালকাতা জু 


৬ পাইকারী বিকুয় কেন্দ্র 
৩এ, গাস্টিন প্লৈস, কাঁলকাতা 















শ্ব্টা মনে হতো ততটা শাক্তশালী ছিল না। 
ই জার্মান সহযোগিতা না পেলে হয়তো 


তাঁদের প্রাসাদের ভিত নড়ে উঠতো । করবণী 


গুহ তখন আনন্দে চোখের জল ফেলাছলেন। 


ক্কানিন্দয জানে না, কিন্তু তাকে সর্বদা কাছে 


'ফাছে রেখে, আগরওয়ালার হাত থেকে তানি 
পাকড়াঁশদের রক্ষে করতে পেরোছলেন। 
কাগজে সোদন ছবি বেরিয়েছিল। 
জার্মান সংপ্থার সত্যে সহযোগিতার চুক্তিপত্র 
জ্বাক্ষর করছেন মাধব পাকড়াঁশ। তাঁর 
বাঁদকে শ্রীআনন্দ্য পাকড়াঁশকে দেখা 
ষাচ্ছে। 

এই ছাবটার দিকে তাকিয়েই করবী দেব 
আনন্দের অশ্রু বিজন করছিলেন । 





টি 88, হলি 
৭ এত বর) 


চা) কফি, দুধ, পরিজ, ফলের রস ইত্যাদির সহিত 
খেতে অপুর্ব সুস্াহু। শিশু, পরিচধাারত মা যারা 
মানপিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং ছুধলতা 
9৮ ও দ্রুত আরগ্যলাভের জন্যও এল্‌বো* 






এইখানেই শেষ হতে পারতো । শাজাহান 


হোটেল এবং করব গৃহের জাঁবন থকে 


অনিন্দ্য পাকড়াশ এইখানেই সরে যেতে 
পারতেন। অন্তত সেইটাই স্বাভাবিক হতো। 
শাজাহানের নতুন কোনো আঁতাথর প্রাত 
শনয়েই আমরা ব্যস্ত থাকতাম, অনিন্দ্য 
পাকড়াঁশর অন্তরে আমাদের কোনো স্থান 
থাকল 'িনা সে নিয়ে চিন্তা করতাম না। 
কিন্তু, সবার অলক্ষ্যে আমাদের ইচ্ছার 
[বিরুদ্ধে যে এমন ঘটনা ঘটবে তা আমার 
গহসেবের মধ্যে ছিল না। 

আমি কেবল অনিন্দযর ব্যবহারে আশ্চর্য 
হয়েছিলাম । করবগ গৃহর সজাগ দৃন্টির 
বাইরে থাকল্পে, পাকড়াশি ইপ্ডাস্প্রীজের 








স্যাং একটি আদর্শ টনিক 







পাউডার ও ট্যাবলেট 
২বকমেই পাওয়া যান । 


জে ঞ্যাগ জেভিশেন, 


হায়দ্রাবাদ । 


পাঁরবর্তে যাঁর ছা কাগজে বের হাতো তাঁর. 


নাম মিস্টার আগরওয়ালা। িল্কু কই 
অনিন্দা তো একবারও মনের সেই আল্তারক 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে গেলেন নাট আর 


সব থেকে আশ্চযের বিষয়, করবী দেবীও 


সে নিয়ে একটুও দঃাখত হলেন লা। 
ভেবেছিলাম, তান হয়তো আমার সঙ্গে 
এ বিষয়ে আলোচনা করবেন, অন্তত আমার 
কাছে মনের দৃঃখ প্রকাশ করতে দ্ধ! 
করবেন না। কিন্তু কই? 

আসলে তখনও আম কিছুই বুঝে 
উঠতে পারনি। বুঝলাম কয়েকাঁদন পরে। 
সন্ধ্যের একটু পরেই কালো চশমায় চোখ 
দুটো ঢেকে, সিল্কের শাঁড় পরে এবং সাদা 
ভ্যানিটি ব্যাগ হাতে যিনি হোটেলে এসে 
ঢুকলেন তান [মিসেস পাকড়াঁশ। অনেক- 
দিন তাঁকে হোটেলে আসতে দোঁখান। 
হয়ভো জার্মীন আঁতাঁথদের উপাস্থাতিব 
জন্যেই তাঁর আসা সম্ভব হয়ান। এখন 
তাঁরা বিদায় 'নিয়েছেন। পুত্র অনিন্দাকে 
নিয়ে মাধব পাকড়াঁশ হয়তো বোম্বাই কিংবা 
দিল্লতে রওনা হয়েছেন। আর সৌভাগারুমে 
আমাদের এক নম্বর সুই১ও খাল রয়েছে। 


[মসেস পাকড়াশি কাউণ্টারে আমাকে 
দেখে বোধ হয় একটু হতাশ হলেন। 


বললেন, “মিস্টার বোস কোথায় 2" 

*ও"র ডিউটি শেষ হয় 'গয়েছে। এখন 
নিজের ঘরে বিশ্রাম নিচ্ছেন। আমার ম্বারা 
যাঁদ আপনার কোনো কাজ হয়।” 

মিসেস পাকড়াঁশ বললেন, "ও*র সঙ্গেই 
আমি দেখা করতে চাই। আম মিসেস 
পাকড়াশ ।” 


বোসদাকে ডেকে নিষে এলাম । বিচ্ছানা 
থেকে উঠতে উঠতে ফললেন, “কখন থর চান 


জেনে নিলেই পারভে। 
তালা কেন 2” 

বল্লাম, কাস্টমার । 
সঙ্গে লেন-দেন করতে চান না” 

বোসদা বললেন, “না কিছু গোলমাল 


আমাকে মানাক 


$৪ পা 
কযাশিনাতী 


হাছান 


আছে নিশ্চয়ই। হয়তো কমনওয়েলথ 

£সাটজান নয় এবার। পরা পৃজিসের 

ফর্ম ফিল আপ করার হাঙ্গা্সা আহে)” 
বোসদাকে দেখেই আিসেস পাকড়াশি 


কাউণ্টার থেকে এগয়ে এলেন । একটু দরে 
দাঁড়য়ে ও'রা দু'জনে কশসব কথা-বার্তা 
বললেন। তারপর কাউন্টারে গফরে এসেই 
আমাকে বললেন, “এক নম্বর সুইটের 
চাবিটা দাও তো।” 

চাবি হাতে করে ও'রা দু'জনেই উপরে 
উঠে গেলেন। | 

খাঁড়য় কাঁটা ধাঁয়ে ধারে ঘুরে 
যাচ্ছে, আমরা অধশর আগ্রহে অপেক্ষা 
করছ, অথচ ওদের দুজনের কারুরই দেখা 
নেই । প্রায় এক ঘণ্টা পরে মাথায় ঘোমটা. 





চেনে দিয়ে আহত সাপগির মতো, ফোন .. 


রা ডঃ 
15805 111. 4! 


ও টির ১৩৬৮ 


ফোঁস করতে করতে মিসেস পাকড়াঁশ. “সাহাবা?” আমি বোসদাকে প্রন 


হোটেল থেকে বোরয়ে গেলেন। 
উনি'চলে যেতেই বেয়ারার হাতে স্লিপ 
দিয়ে বোসদা আমাকে ডেকে পাঠালগেন। 


কাউন্টারে উইলিয়মকে বসিয়ে রেখে আমি 


৪ 


ভিডি 43 
২ টিয়া 


উপরে চলে গেলাম । 
বোসদা বলেন, “বোসো।” 
আম বসলাম। বললাম, “ামসেস 


পাকড়াশর জন্যে কোনো স্পেশ্যাল ব্যবস্থা 
করতে হবে ১ ন্যাটাহারবাবুকে খবর দিয়ে 
ফ্রেশ বাঁলশ এবং চাদরের ব্যবস্থা করতে 
হবে?” 

“না ও-সবের কিছুই করতে হবে না।” 
ধোসদা চিন্তিত হয়ে বললেন। তারপর 
আমার মুখের দকে তাকিয়ে বললেন, 
“ব্যাপারটা ক? আম নিশ্য়ই জানো। 
অথচ আমাকে বনি ।” 
আমি অবাক হয়ে ও"র মুখের দিকে 
তাকালাম । বোসদা বললেন, “করবী এবং 
আনম্দার কথা জিজ্ঞাসা করাছ। এরা 
এতোদূর এগোবার সময় পেল কখন 2” 

“মানে 2” আমি প্রশ্ন করলাম। 


তৃমি নশ্চয়ই সব দেখেছো. সুতরাং 

তোমার কাছে চেপে রেখে লাভ নেই, 
“আনন্দ্য করবীকে বয়ে করতে চায়! 
শাজাহান হোটেলের দু" নম্বর সৃইটের 
হোস্টেসের জন্যে মাধব ইন্ডাস্ট্রজের প্রিল্স- 
অফ-ওয়েলস পাগল হয়ে উঠেছে! সৃতরাং 
মিসেস পাকড়াশির অবস্থা বৃঝতেই 
পারছো ।” 


ফেন জানি না. প্রথমেই ঘনের মধো আমার 
গয়োছল। আনন্দা এবং মিস গৃহ। 
মন্দ কী? সংসারের সব উত্তাপ থেকে 
করবী নিশ্চয় অনিন্দাকে রক্ষা করবেন। 
আর আনন্দা যাঁদ করবীর শৃঙ্ক মনের মরু- 
ডামিতে জল সিণন করে ফসল ফলাতে 
পারে, তা হলে আমাদের পরিচিত পাথবী 
আরও সূন্দর হয়ে উঠবে । আম এর কিছুই 
জানতাম না । করবা বলেন নি। 'কল্তু 
কেনই বা তান আমাকে বলতে যাবেন? 


বোসদা বলঙ্গেন, “বিপদ হল আমাদের । 

এমন ফ্যাসাদে কখনও  পাঁড়ান। মিসেস 
পাকড়াশির ধারণা আনন্দাকে র্লাকমেল 
ধরার চেষ্টা করছে করবী। তার ছেলে- 
মানৃষী তার সরল নিৎ্পাপ মানর সুযোগ 
নিয়ে হয়তো মৃহূর্তের ফোনো অধঃপতন 
ঘাটয়েছে এবং এবার সে তা চড়া দাষে 
ভাঙাতে চাইছে ।” 


আরাম প্রন করলাম, “এর মধ্যে আমরা 
আসছি কী করে?” 
“মিসেস পাকড়াশি আমাদের স্নেহ করেন। 


যে কারণেই পাক এই হোটেলের উপর তাঁর 
দূর্ধলতা ভাছে। তাছাড়া এখন বিপদে পড়ে 
এসৈছেন। বিপদে পড়লে পরম শতবকেও 


8, 


কা 
করলাম। 

"উনি অনুরোধ করছিলেন, আমরা 
যাঁদ কেউ করবীর সো বথা 


বাল। আমি বলোছি, সেটা মোটেই শোভন 
নয়, সম্ভবও নয়। তখন তিনি নিজেই দেখা 
করতে রাজ হয়েছেন। তবে আনন্দ যেন না 
জানতে পারে।” 

আম চুপ করে রইলাম। বোসদা বললেন, 
"আম কথা দিয়ে ফেলোছি। উাঁন জেনে 
গেছেন যে, এই হোটেলে একমার তোমার 
সঙ্গেই করবী কথাবার্তা বলেন।” 

“কেন ন্যাটাহারবাবু তো ররেছেন, বয়ো- 


জোচ্ঠ লোক।” আমি নিজেকে বাঁচাবার শেষ 
চেষ্টা করলাম। কিন্তু ফল হলো না। “পাগল 
হয়েছো”, বোসদা বললেন। "ব্যাপারটা তুমি, 
আমি, মিসেস পাকড়াশ এবং করবা ছাড়া 
পাঁথবীর কেউ যেন না জানতে পারে।” 

আনিচ্ছা সর্তেও আমাকে রাজ হতে হয়ে- 


। 

করবী দেবী তখন দু" নম্বর সুইটে 
একলা চুপচাপ বসেছিলেন। তাঁর কোলের 
উপর একথানা কাঁবতার বই পড়েছিল। 
পাঁথর নাঁড়ের মতো চোখদুটি তুঙ্গে 'বন- 
লতা-সেন-ভাঙ্গতে' করব দেবধ প্রশ্ন 
করলেন “এতাদন কোথায় ছিলেন 2” 


১টি 








বাংলা সাঁহতোর কয়েকখাঁনি বরণশয় গ্রন্থ 
॥ প্াহত্য-াববয়ক ॥ 


িমানীবহাপণ মজ্‌মদার £ ষোড়শ শতাব্দীর পদাবলণ সাহিত্য ১৫.০০, 


পাঁচশত 
বংসরের পদাবল+ ৬-০০ ॥ আজিত দণ্ড 5 বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ১২.০৩ || মদনমোহন 
গোস্বামী £ ভারতচন্দ্রু ৩-০০ ॥ ভবতোষ দত্ত £ 1চন্তানায়ক বাঁচ্কমচন্্র ৬.০০ | রথ৮- 
নাথ গয় » সাহত্য-বিচিতা ৮:৩৩ ॥ নারায়ণ চৌধূরী 2 আধাঁনক সাহত্ের মূল্যায়ন 
৩:৫০ ॥ অরদ্ণ মুখোপাধ্যায় £ উন্নাবংশ শতাব্দশর বাংলা গশীতকীর্য ৮.০ |] স্থিজেক্দু- 


লাল নাথ £ আধ্ানিক বাঙালণ সংস্কৃতি ও বাংলা পাহত) ৮.০০ || সত্যব্ত দে ঃ 
চর্যাগশীত-পারিচয় ৫.০০ | অরুণ ভ্রাচার্য £ কবিভার ধর্ম ও বাংলা কবিতার ধতৃবদল 
5.9 ॥ প্রশান্ত রায় £ সাঁহত্য দৃষ্টি 9.০০ | সাধনকুমার ভ্রাচায £ রৰীল্্র নাটা- 
সাহিত্যের ভামকা ৬.০০; নাটক ও নাটকণয়স্ ২.৫০; নাটক লেখার শূলসন্র ৫:০০ ॥ 
আজ হারউদ্দীন থান্‌ 2 বাংল। সাহিতো মোহিতলাল ৫.০০ 


॥ জীবন সাঁহত্য ॥ 


চারচচচ্দ্র ভট্রাচার্য £ বৈজ্ঞানিক আবিজ্ষার কাহিনী ১৫০ | যোগেন্্রনাথ গুপ্ত 
বঙ্গের প্রাচীণ কৰি ১.০০ ॥ ারজাশংকর রায়চৌধুরী £ ভাঁগনণ নযোদতা ও বাংলায় 
বিপ্লববাদ ৫.০০ শ্রীরামকৃষ্ণ ও অপর কয়েকজন গহাপ্রুয প্রসঙ্গে ৫.০০ || বলাই 
দেবশমা £ ব্রক্ষবান্ধৰ উপাধ্যায় ৫০০ || প্রভাত গৃ্ত ঃ ৬০০ ॥ খাজা 
আহমদ আব্বাস £ ফেরে নাই শুধ একজন ৪-০০ || মণ বাগচি £ শিশিরকুমার ও 
বাংলা থিয়েটার ১০:০০; রামমোহন ৪.০; আহার্য দেবেন্দ্রনাথ ৪.৫০; মাইকেল 
৪.০০; কেশবচগ্ধু ৪.০; আচার্য প্রফাল্রচচ্ঘ্র ৪.৫০ 


| বিবিধ গ্রম্থাবলশ ॥ 

রাধাকৃফণ £ ছিল্দ; সাধনা ৩:০০ ॥ তারাপ্রসন্ন দেবশম্সা £ রামায়পতত্ ৪,৫০ | দশনেশ- 
চন্দ্র সেন £ রামায়ণী কথা ৪:০০ ॥ 'ত্িপৃরাশজ্কর সেন শাস্ত্রী £ রামায়ণের কথা ১-২৫; 
ভারত জিজ্ঞাসা ৩.০০; অনোবিদ্যা ও দৈনন্দিন জশবন ২.৫০ | শ্শিশরকুমার নিয়োগশ £ 
সহজ কৃত্বিবাপী রামায়ণ ৩৫০ | বিশ্বেশ্বির মিত $ পৃথিবীর ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩.৫০ ॥ 
কল্যাণী কালেকির 2 ভায়তের শিক্ষা ১ম খণ্ড ২:৫০: ২য় খণ্ড ৫.৩০ | প্রফুলকুমার 
দাস £ ঝবীষ্্র সঙ্গীত প্রসঙ্গা ১ম খণ্ড ৩.৫০ |॥ সৃমিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় £ আফ্রিকার 
চিত ১৫০ ॥ সৃনল্দা কল্দোপাধ্যায় £ লাইবেরিয়ার উপকথা ১:৫০ ॥ সৃনশলকুমার 
গৃহ £ জ্যাধীনতার আযোল ভাষোল ৫.০০ 1 সত্যাকংকর সাহানা £ িল্দধর্ম ১.০; 
মহাভারতের অনশীলনতত্ব ২:৫০: চশ্ডীদাসপ্রসক্গ ২:৫০: শকুত্তলী রহস্য ২.৫০: 
বিবিধ প্রষষ্ধ ২.০: বিচিত্র প্রবগ্ধ ২.৫০ | মণখন্দ্র সমাপ্দার ও প্রবাসণ বাঙালণর 
কথা ১.৫০ 1 মানপ্বল্দ্রনাথ রায় ২ মাক্সবাদ ১.৫০; দর্শন ও বিপ্লব ১.৫০ টু 
শ্লীজ্ঞানান্যেষী £ দেশারদেশের শিক্ষা ০.০০ 


1 গলপ ও উপন্যাস 
বৃঙ্ধদেব বসু 2 আমার বন্ধ; ২:০০; চারদশা ২'৫০ | শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় $ 
লক্ষী ২.০০: ছাঁসি ২.০০ 1 বাণী রায় £ শনোর অন্ক ২.৫০ ॥ সুবোধ অজ্‌যদার £ 
অস্তয় ও বাছিয় ২.০০; পলাতক ৩.০০ ॥ িদাত্ধাহন চৌধুরশ £ অনুজ ২,৫০7 
কল্যাণী কালেকর £ কন্যা ও কুমার ১:৭৫ 1 সূধীররঞ্জান গুহ £ আক্পনানদণ ৩.০০ 1 
গৃবোধ বসু $ মানবের শপ লারশ ২.০০; জ্বঙ্গ ২.০০; পৃমর্ভব ২.৫০; উধহশামশ 


৩০০: চিনি ৩:০০; ইঙ্গিত ২.৫০; পঙ্মা প্রশ্নস্তা নদী ৩.৭৫; গজ্পলতা ৪.০০; 


পল্মানদশর ভাফ ১.৭৫ ছ& সূকুমার রায় £ কয়েকফাট গঙ্গ ১.০০ 


৩৩, কলেজ রো. কাঁজিকাতা-১ £ ১৩৩এ. রাসাবহারণ 
জিজ্ঞাসা 1 আ্যাভলিউ, কালকাা--২৯ 


সেই ১ওটি উই 


৬৩৩ 


হেসে বললাম, “কোথায় আর থাকবো? 
শাজাহানের একতল। থেকে ছাদ পষযজ্তি ওঠা- 
নামা করছি।” 

করবী গৃহ বললেন, “আমি অনেকাদন 


পরে একটু শান্তিতে রয়োছ। 
আমার এখন একজনও আতথি 
নেই। পাকড়াশিদের কুপোকাং করতে 
নাপেরে মনের দুঃখে আগরওয়ালাও 
এ-দিক মাড়াচ্ছেন না। ফোন করেছিলাম। 
শুনলাম, ব্রাড-প্রেসার এবং ডায়াবাটশ 
একই সঙ্গে আক্ুমণ  করেছে। 


সুতরাং এখন কয়েকদিন আমি চুপচাপ বসে 
বসে পরম আনন্দে কাবতা পড়বো, গান 
গাইবো, বাইরে বেড়াতে যাবো, যা খাঁশ তাই 
করবো ।” 

এবার আমাকে নিজের কথায় আসতে 
হলো। “আপনার কাছে একটা প্রস্তাব পেশ 
করবো ।" 

“প্রস্তাব 2” 
গেলেন। 

“হ্যাঁ কিংবা না করলার স্বাপশনাতা 
আপনার । কিদ্তু একটা শর্ত আছে । নিনয়টা 
কাউকে, এমনাক আনন্দাবাবকেও বলতে 
পারবেন না।” 

আনন্দার নাম শুনেই করবীর মুখ 
ফ্যাকাশে হয়ে উঠলো। কোনো রকমে 
বললেন, আম কিছুই বুঝে উঠতে পারাছি 
না, তবে আম 'দব্য করাছ তোমার শর্ত 
পালন করবো ।" 

“আমিও তেমন কিছুই জানি না। কিক্তু 
মিসেস পাকড়াঁশ আপনার সঙ্গে একবার 
দেখা করতে চান।” 


করবশ দেবী আশ্চর্য হয়ে 


মসেস পাকড়াশি বলোঁছলেন, শাজাহান 
হোটেলে নয়। অন্য কোথাও ও"রা দু'জনে 
সাক্ষাৎ করবেন। করব দেবী রাজ হনাঁন। 
হোটেলের বাইরে যেতে তান অভাস্ত নন, 
একথা জানিয়ে দিয়োছলেন। শুনে মিসেস 
পাকড়াঁশ টেলিফোনেই খিল খল করে 
হেসে উঠোছলেন। “আই 'সি। এখন আমার 
ণবপদ, ঠিক আছে, আমিই দেখা করবো। 
কিন্তু ব্যাপারটা সে গোপন রাখবে তো 2” 


ধবণ আরোগ 


[1750007৮704 তা) 
গরস্ময়কর নকআবিচ্কুভ উুধধ ছারা শরীরের 
যেকোন স্থানের শেবত দাগ, অসাড়বন্তে; 
দাগ, ফুলা, বাত, পক্ষাঘাত, একাজ্রমা ও 
সোরাইসিস, রোগ দুত-দিরাময় করা 
হইতেছে । সাক্ষাতে অথবা পন্রে বিবরণ 
জানুন। হ্যওড়। কুদ্ত জুটশর, প্রতন্টাতা-- 
পাপ্ডিত রাঙপ্রাণ শর্মা, উন মাধহ ঘোষ 
গ্লেন, খর, হাগুড়া। ফোনাড এতই ৩৫৯। 


দে*, 
“আপনার প্রতিশ্রুতির কথা মনে আছে 


তো?” করবীকে আম জিজ্ঞাসা করে- 
1ছলাম। | 
“আমরা প্রখ্যাত হোটেলের কুখ্যাত 


হোস্টেস। মারোয়াড়খর চাকার করে মা- 
ভাই-বোনদের প্রাতিপালন করি, আমাদের 
কথর কাই-বা মূল্য থাকতে পারে।” করলী 
দেবী দুঃাখত হয়ে উত্তর দিয়োছলেন। 

[মিসেস পাকড়াশির হোটেলে আসবার সেই 
দিনটি এই মুহূর্তে স্মৃতির পর্দায় আবার 
যেন দেখতে পাচ্ছি। যে করধী কত স্ধনাম- 
ধনাকে অবলশলাক্রমে অভ্যর্থনা জানিয়ে 
অপরের ভাবষ্যত উজ্জল করেছেন 'তানই 
যেন আজ কেমন হয়ে গিয়েছেন। বললেন, 
“আমার ভাল লাগছে না। কথাবার্তার সময় 
আপান থাকবেন ।“ 

“তা কখনও হয়ঃ” আম বললাম। 
“বরং আম বাইরে আপনাদের জন্যে অপেক্ষা 
করবো ।” 

[নিজের গাঁড়তে নয়, একটা টাকি চড়ে 
মাধব ইন্ডাস্ট্রীজের অধিষ্ঠাত্রী দেবখ মিসস 
পাকড়াঁশি শাজাহান হোটেলে হাঁজর হয়ে, 
ছিলেন। ঢোকবার মুখেই যে রিপোর্টার 
স্টার বোসের সঙ্জো ওর দেখা হয়ে যাবে 
আশা কারান। মিস্টার বোস বললেন, “কী 
ব্যাপার, প টি আই-এর খবরে দেখলাম 
প্যারসের সমাজসেবা সৌমনারে যাধার কর্ম 
সূচ আপান শেষ মুহূর্তে পাঁরবর্তন 
করলেন ০” 

[মিসেস পাকড়াঁশ মৃদৃহাস্য করে উদাস- 
ভাবে বললেন, “চিজ্তা করবেন না মিস্টার 
বোস. বোম্বাই-এর িসেস লক্ষাশবঙ্তস 
প্যাটেল আমার তনুরোধে শেব মুহূর্তে 
ইন্ডিয়ার প্রাতানাধত্ব করতে রাজি হয়েছেন।” 

মিস্টার বোস বললেন, "সো অন্য কথা। 
ক্যালকাটার যে শোৌরব আপাঁন প্যারসে 
শিয়ে বাঁড়য়ে দিতেন, ভার তো কোনে 
ক্ষাতপূরণ হবে না।” 

[মসেস পাকড়াশি বললেন, “আপনার্দৈর 
প্রীতি এবং ভালবাসার জোরেই তো এতো- 
দন দাঁড়য়ে রয়োছ্ছ। প্রার্থনা করুন, আমার 
শরাঁরটা যেন তাড়াতাঁড় ভাল হয়ে ওঠে। 
উনতো বন-এ চঙলপলেন। অনিন্দ্কেও 
পাঠাবার ইচ্ছে ছিল, 'কিল্তু এক্সচেঞ্জ ডিফি- 
কাল্টর জন্যে হয়ে উঠলো নায।” 

মিস্টার বোস হয়তো আরও প্রশ্ন 
করতেন, কিন্তু 'মসেস পাকড়াশি এবার 
এঁগয়ে চললেন। ও"র মুখের দিকে তাকিয়ে 
মনে হলো সাঁতাই যেন চিন্তিত হয়ে 
পড়েছেন 'তান। 

"দূ নম্বর সইটে মিস গৃহ আছেন 
তো ১” মিসেস পাকড়াশি আমাকে প্রষ্ন 
করলেন। তারপর গম্ভীর মুখে লিফটের 
দকে ঠাগয়ে গেলেন। 

মাত দশ মিনিট, কিংবা বোধ হয় তাও 


নয়। দা নম্বর সুইটের দরজ্ঞা খুলে মিসেস 


কথা না বলে মিসেস পাকড়াশি সতা* 
সূন্দরদার কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন। সতা, 
সূল্দরদা তাঁকে হোটেলের বাইরে একটা 
গাঁড়তে তুলে দিয়ে এলেন। 

পাকড়াঁশ খুরই অসক্তুষ্ট হয়ে রয়েছেন। 
করবীকে বোলো, মিসেস পাকড়াশির কথা 
না শুনলে তাঁকে কম্ট পেতে হবে। ভঙ্ু- 
মহিলা তাই আমাঞে জানিয়ে দিতে 
বললেন।” 

করবী গুহ যেন আমার জন্যেই অপেক্ষা 
করাছলেন। এই বিশাল জগতে করব যেন 
একা, আপনজ্জন বলতে তাঁর কেউ নেই। 
পুরুষের একাকিত্ব মেনে নেওয়া যায়, কিল্তু 
এই বিদেশশ পাঁরবেশে করব দেবধর 
অবস্থা দেখে আমার মন খারাপ হক্সে 
উঠলো। বেশ তো ছিলেন, কেন শুধু শুধু 
এই অপ্রশতিকর পাঁরাস্থাতিতে জড়ায় 
পড়লেন। আর উপদেশ নেবার হোক পালন 
না তাঁন। শাজাহান হোটেলের কনিষ্ঠতম 
কি পরাহশ দেষে ? 

দেশের অগণিত পাউকপাঠকা, আমার 
অপরাধ মার্জনা করবেন। সভ্য কোন পক্ষে, 
নীতি কোনাঁদকে. তা বিচার করে দেখবার 
মতো মনের অবস্থা তখন আমার ছিল না। 
জান সমাজের সাবধানী পৃর্ষ এবং 
মাহলারা আমার এই দুর্বলতা ক্ষমা করবেন 
না। হয়তো কুখ্যাত আতাঁথশালার অভ্যর্থনা- 
কারনীর জীবনে এগ্রনভাবে জাঁড়য়ে পড়া 
আমার কিছুতেই উচিত হয়ান। কিন্তু এই- 
টুকু জোর করে বলতে পার, আমার 
অবস্থায় পড়লে আপানও আমার মতো 
অসহায় বোধ করতেন। 

করবী গৃহ আমার দিকে একবার 
তাকালেন, তারপর আর কিছুতেই নিজেকে 
চেপে রাখতে পারলেন না। ফাপয়ে কেদে 
উঠলেন, “এ আমার কি হলো 2” 


কোনো অনুরাগজর্জরতা আত্মীয়বন্ধৃ- 
বিহীনা মাহলার নিরাশ হদয়ের 
কালা কখনও শুনেছেন কফি? 


দুঃখজজঁরিত আমাদের এই সংসারে 
এমন কিছু দর্লভ দৃশ্য নয় সেটি। আমি 
অনেকবার শুনেছি, এবং অবাক হয়ে 
আবিচ্কার করেছি, তারা সম্পূর্ণ এক । কান্না, 
দীর্ঘশ্বাস এবং অভিযোগ মেশানো সেই 
শব্দের বর্ণনা দেবার মতো ক্ষগ্রতা আমার 
নেই। একমাত্র কোনো বৈঠোফেন, মোংসাট 
বা ভাগনার সের মৃ্বনায় তান রুপ 
দিতে পারতেন। কোনো শরংচল্দ্র, রবন্দু- 
নাথ বা ডিকেন্স হয়তো কানে শুনে কলমে 


তার বর্ণনা দিতে পারতেন। সে আমার 
সাধের অতশত।* 
. শাজাহান হোটেলের দু : নধর সইতে 


স্য়ালের ইটগ:লো বেন সতযেপরাতধযন 
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৩ চৈল্ন ১৩৬৮ 

অগোচরে তুমি এক সদর্শন নির্যলপ্রাণ 
যুবককে তোমার মন দিয়োছলে। তুমি 
আন্দাজ করোছিলে সেও হয়তো তোমার 
প্রাতি সামান্য অনন্ত অন্তত তার মনের 
কোথাণ্ড তোমার জন্যে সামান্য কোমল স্থান 
আছে। ক্তু কেবল সেই পযন্ত। তার- 
পর? তারপর যে এতদূর এাঁগয়েছে, তাতো 
জানা ছিল্স না। আনন্দ্য যে বাড়তে বলেছে, 
সেবে এগিপ্য যেতে নাগর করোছ, তাতো 
সে নিজেও বলোন। মিসেস পাকড়াঁশই 


পর প্রয়, পরম মধুর, সংবাদাট 'ীদয়ে 
গেলেন । 
“সাবধান। পাকড়াঁশ ঘ্রুপ অফ 


ইন্ডাস্ট্রীজের সামান্যতগ ক্ষাতও আমার 
স্বামী বা আম সহ্য করতে পারবো না। 
আনন্দ্যর বয়স কম, সে বোঝে না। ছিঃ, 
তাই বলে তাম। তৃমি না মৈয়েমান্ষ 2 
তোগার অন্তর বলে কোনো জানিস নেই 2 
মিসেস পাকড়াশি প্রশ্ন করোছলেন। 

অল্তর বল্সে একটা জানস আছে বলেই 
তো আজ এমন অবস্থা । করবী গুহ 
অন্তরটা শাঁকয়ে কিসাঘস হয়ে ছিল এতো- 
দন, এই কাঁদনেই হৃদয়ের রাস ভিজে সেটা 
আবার টইটম্বুর হয়ে উঠেছে। 

ধমসেস পাকড়াঁশ বালাছিলেন, কেন সে 


জার্মানদের এখানে রাখার ব্যবস্থা হয়োছল ॥ 


এখন কত টাকা হালে ছাড়বে বলো 2” 


করবী গুহ ফ্যালফ্যাল করে মসেস 


পাকড়াশর দিকে তাকয়োছলেন। অস্ফুট 
স্বরে উল্চারণ করোছলেন, “টাকা 2" 

“হাঁ হাঁ। যার জনো আমার এই 
অশাঁচ্তির সাঁষ্ট করেছো । যার জন্যে আমার 
প্যারসে যাওয়া হলো না) মসেস 
পাকড়াঁশ উত্তর দির়োহুলেন। 
পড়োছিলেন। বলোছিলেন, “মনে থাকে যেন 
তাঁম নিজেই কথা দিয়েছো, আনন্দ্য এসবের 
[ছুই জানবে না। আর যেহেতু নিজেই 
তোমার দরজায় এসোছ, সেই জন্যে টাকার 
তঙকটা বাঁড়ও না। একটু ভেবে দেখো । 
আম আবার খবর নেবো।” 

করবশ গুহ বিশ্বাস করতে পারছিলেন 
না? আঁনন্দা পাকড়াশ অন্তত তার কথা 
চিন্তা করেছেন। ছেলেমানূষের মতো সব 
ফ'িয়ে ফ্ীপয়ে কাঁদতে শুর করে- 
ছিলেন। “কই আমাকে তো এখনও 
বলেনাঁন » আমার সঙ্গে একবার পরামর্শ করা 
উঁচত ছিল নাঃ আঁম যে রাজ হবো, 
সেকথা 'তাঁন ধরে নিলেন কেমন করে ?” 

“হয়তো আপনার চোখেই তা ধরা পড়ে 
পগয়োছল।” আঁর্ম বলোছলাম। 

“গু'র চোখেও আমি দেখোছলাম, কিন্তু 
হয়ান।”" করবী তখন কেবল 
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| [মিসেস 


দেশ 


পাকড়াশির সাবধানবাণী তখন তাঁর 
মাথাতেই আসছে না। 

করবী গুহ তারপর টেলিফোনের দিকে 
এশিয়োছিলেন, আনন্দকে বোধ হয় তান 
খুজে বার করবেন। আমি ঘর থেকে সোজা 
ছাদে চলে িয়োছলাম। সেখানে তখন 
সুরের শিশুরা যেন জঙগংপারাবারের খেলা 
শুরু করে 'দিয়েছে। শোমেজের ঘর থেকে 
উপকলে তারা যেন ছোটাছুটি করছে। 
এমন সময় গোমেজ যে ঘরে শুরে থাকতে 
পারেন আশা কারান। 

আমাকে দেখে বললেন, “শরীরটা অসুস্থ, 
বাজাতে যেতে পারান। প্রায়ই বাম 
আসছে। তাই শয়ে শুয়ে মোতসাটের 
ভায়োলিন কনসার্টো শুনছি। প্রকুত ভায়ো- 
লন কনসার্ট মাত্র পাঁচাট 'তান রচনা করে 
গেছেন।” গায়ে হাত দিয়ে দেখলাম জদরে 
প্রভাতচন্ডের দেহ পড়ে যাচ্ছে। 'কিল্তু তাঁর 


৬৩৭ 


খেয়াল নেই । শয়ে শৃয়েই বলতে লাগলেন, 
“পাঁচটাই সালসবূর্গে সৃষ্টি, ১৭৭৫ সালে। 
পৃথিবীর কেউ কি বিশ্বাস করবে যে, এক- 
জন উীনশ বছরের ছেলে এই ভায়োলন 
কনসার্ট রচনা করেছেন 2” 

আম বললাম, “আপাঁন উত্তোজত হবেন 
না, একট; বিশ্রাম নিন।” 

“শোনো” ফিস ফিস করে গোমেজ 
বললেন *্যাদ বসুক্ধরার গোপনতম 
বেদনাকে আঁবক্কার করতে চাও, তবে কান 
পেতে শোনো ।” | 
রেকর্ডের গান শোনবার সেদিন আমার 
প্রয়োজন ছিল না। আমি কান পেতো দহ 
“ম্বর সুইটে একটু আগেই ত শৃনে এসেছি । 


ছলেন, শক ব্যাপার, মশাই 2 দু নম্বর 
সুইটের মা জননী আমার আজ আর 'লনেন 
পদ্বন্দ করলেন না। ফৃলওয়ালাকেও বকান 
দিলেন নাট" 








| নারি বিটনিত বালা একা নাহি: 
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বললাম, “জানি না।" 5 
ম্যাটাহারিবাৰ্‌ মাথা নাড়লেন। 
ভাল লাগছে না' আমার । শাজাহান হোটেলে 





চাল্পশ বছর কাটিয়ে আম এখন সব আশে 


থেকে বুঝতে পারি। বিশ্বাস করবেন না, 
ধিল্তু আম গন্ধ পাই।” 

ফোকলা চ্যাটার্জর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
তান বলেছিলেন, “আগরওয়ালার পোস্ট 
হাউসের আঁফসারটি মেয়েমানুষ না কেউটে 
সাপ? কাউকে মানে না। খোদ আগর- 
ওয়ালার 'স্লিপ নিয়ে এক ভদ্দরলোকের জন্যে 
এসেছিলাম । সোজা ভাঁগয়ে 'দিল। ইশ্ডিয়ান 


ফার্মদের মশায় এই মূশাকল-ডিাসশ্লিন 
বলে কিছুই নেই। আমেরিকায়, বিলেতে 
এমন ততো কত গেস্ট হাউস আছে। 


সেখানকার কোনো মেয়ে এমন সাহস 
করবে 2” 





হ্ঝছ্থো?. 


পি বোধ হয় কিছ; 


বুঝতে পারছে না।” 


সাঁতাই করবী গৃহও কিছু বুঝতে 
পারছিলেন না। চুলগুলো আঁচিড়াবার সময় 
পর্যন্ত তান যেন পানান। বললেন, “কেউ 
যাঁদ আমাকে ভালবাসে এবং আম যাঁদ 
তাকে ভালবাস, তাহলে তাকে বিয়ে 
করবার মধ্যে তো কোনো অন্যায় নেই।” 


আমাকে ঘরের মধ্যে পেয়ে করবা গুহ 
আয 


করবী গৃহ নিজের মনেই বললেন, “কে 
কি বলবে, তাতে আমাদের কি এসে যায় 2” 

আবার পরমৃহৃর্তেই 'তাঁন যেন স্তিমিত 
হয়ে এলেন। “লোকে খারাপ বলবে । আগর- 
ওয়ালার হোস্টেসকে বিয়ে করেছে পাকড়াশি 
সাম্রাজার রাজপুত্র ।” 





একট: ভাবলেন করবণ গৃহ “লোকেরা 
যাখুশি ভাবুক, কি বলেন? আর আনন্দার 
মাঃ অন্যায। তানি কেন আমাদের বাব্িগত 
ব্যাপারে মাথা গলাচ্ছেন? তাঁর ছেলেকে 
সুখী করার দায়িত্ব, সেতো আম 'নাচ্ছ? 
চুপ করে আছেন কেন, কথা বলুন”, করবা 
ণৃূহ অভিযোগ করলেন। 

আমার মূখে এখনও কথা নেই। করবী 
বললেন, “কারুর কথা শৃনবো না আমি। 
আমরা এগিয়ে যাবো ।" 

এই প্রগলভ করবীর সঙ্গ ক আমার 
এতোঁদিনের পরিচয় ছিল ? 


আবার দেখা হয়েছে। মিস্টার আগর- 
ওয়ালার গেস্ট হাউসে আতিথিদের যাতায়াত 
বন্ধ । আমাকে দেখেই করবা মদু হাসলেন । 
“শৃনেছেন, মিসেস পাকড়াঁশ আমাকে ভয় 





৩ ১৩৬৮ 


চাকার যাবার ব্যবস্থা করাতে পারেন 
জনিয়েছেন এবং আরও অনেক কিছু করতে 
পারেন।” 

এবার যেন হাসিতে ভেঙে পড়লেন করবা 
গুহ। বললেন, “আপাঁনই আমাকে 'বপদে 
ফেলেছেন। না হলে আম সব ঠিক করে 
ফেলতে পারতাম ।” 

“আমি 2৪ 

“হ্যা আপনিই তো আমাকে দিয়ে 'দাব্য 
কারয়ে 'নয়েছেন আনন্দকে এ-ব্যাপারে 
কিছু বলতে পারবো না।” 

শদাব্য ভাঙন না, আমার 'কি 2” 

“তা কখনও হয়? আঁনন্দোর যে তাতে 
ক্ষত হবে।” করবাঁ গম্ভীরভাবে বললেন। 
আয়নার সামনে দাঁড়া নিজের মুখ দেখতে 
দেখতে করবী বললেন, “ভয় দেখালেই 
আমার মাথার ঠিক থাকে না। ছোটোবেলা 
থেকে কেউ আমাকে ভয় দোঁথয়ে জব্দ করাতে 
পারোন। আনন্দ এসৌছল,আমাকে [জিজ্ঞাসা 
বরলে এতো মন খারাপ কেন? আমি 
[কিছুই ধলতে পারলাম না।" 

ভয়ে দোখয়োছলেন মাসস পাকড়াশ 
সাত কথা। কিন্ত সেই রাঝে তাঁকে নিজেই 
সতাস্‌ন্দরদার কাছে আসতে হলো। মুখ 
শুঁকয়ে কাঁল। করবী টোৌলফোনে 
শাসয়েছে তার হাতেও ধ্গানস আছে । তার 
হাতেও এমন আণাবুক বোমা আছে, যা 
[মসেস পাকড়াশর সোনার সংসার ঘূহর্তে 
ণপুড়ো। গছুড়ো করে দেবে। 

[মিসেস পাকড়াশ আর যেন সেই গরাবনী 
মাহল। নেই। করবী গহের আনাবক বোনায় 
ঘভান যেন ইতিমাধোই চর্ণীবচূর্ণ হয়ে 
ধগয়েছেন। মিসেস পাকড়াশিও সাঁদন 
ভাগাকে ধিক্জার দিয়োছলেন। শাজাহান 
হোচেলের এক নম্বর সুইট ভূত হয়ে তাঁকে 
মাঝে মাঝে কেন টেনে এনেছিল । নিসেপ 
পাধড়াঁশ বলোছালেন, “কাউকে কোনোদিন 
আর ধ*বাস করা চলাবে না।” 

বোসদা পাথরের মতো নির্বাক হয়ে বসে 


ছিলেন। কোনো উত্তর দিতে পারেনান। 


সেই রাত্রে করব গৃহ আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন। খুশীতে ঝলমল করছেন 
[তানি। | 

[মিসেস পাকড়াশ একটু আগেই তাঁর 
ঘর ণেকে বোঁরয়ে গিয়েছেন জাঁন। করবার 
হাতে একটা ছবির খাশ্। নিজেই বললেন, 
“রাঁজ হয়েছেন রাজ না হয়ে উপায় ছিল 
না। স্বামী, ছেলে, মেয়ে, জামাই, সংসার 
এদের কছে না হলে মুখ দেখাবেন ক করে ? 
বলেছেন, তান আর কোনো বাধা দেবেন 
না। প্রথমে ও'র একটু সন্দেহ ছিল, ডেবে- 
ছিলেন আমার, হাতে কোনো প্রমাণ নেই। 
তারপর দেখালাম)” করব এবার খামটা 
নাড়ালেন। আপনাকেও দেখাতে পারবো না। 
এক নম্ধর সুইটের ঘরের ভিতরে তোলা 


ছাঁবর নেগটিভ। 
এ 5 ররর রা রা 
22887 ০758 হন 
২০৭14600879 ০৫ ০৯ 
17108144155 লিলি, 


১১:১০ 0880 2 5 দস 
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প্রথমে চমকে উঠোঁছলেন [িনি। বিশ্বাস ৷ 
করতে পারাছলেন না। তাঁর গোপন 


আভিসারের অমন সর্বনাশা দাঁলল ফি করে 
আমার হাতে এল জিজ্ঞাসা করলেন।” 

করবা দেবী বলেছিলেন, পাঁচজনের 
হাতে ঘোরার চেয়ে একজনের কাছে থাকাই 
কি ভাল নয়? 

আমি বললাম, “সত্যি, কোথা থেকে 
পেলেন ১ এমন ছবি যে কেউ তুলে রাখতে 
পারে তা আমার জানা ছিল না।” 

করবী দেবী ধললেন, "এই হোটেলেরই 
কেউ আমাকে দিয়েছে। না হলে পেলাম 
ভালবাসেন না বলে কেউ কি আমার জন্যে 
[চ"তা করে না?" 

করবী দেবী এবার খলাখল করে হেসে 
উঠলেন। “রাজ হয়েছেন। ভুলেও তান 
আর আমার পথে বাধা দেবেন না।” 

“এবার কি? বলুনতো 2" করবী গুহ 
আমাকে প্রশ্ন করোছলেন। 
' অনাভজ্ঞের মত আমি বলছিলাম, “এবার 
শাহান হোটেল ছেড়ে নিউ আলিপুর ।” 

করব দেবী আমার কাঁধে হাত রেখে- 
1ছলেন। আপাঁন থেকে হঠাৎ তুম হয়ে 
গেলাম । “আমাকে তোমরা একেবারে ভুলে 
যাবে। তোমরা কোনোদন তো আমাকে 
শাজাহান হোটেলের সহকর্মম বলে মনে 
ধূরাবে না।” 

“আপানই ভূলে যাবেন। উনার বা 
ব্যাংকোয়েটে শাজাহান হোটেলে এলেও 
একবারও কাউপ্টারের দিকে তাকাবেন না, 
সোজা বাংকোয়েট হালে যবেন। আমরা 
তখনও রাঁসদ কাটবো, বল তোর করবো, 
খাতায় লেখালাখ করবো, টেলিফোন ধরবো, 
স্টয়াডের বকুনি খাবো। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
আমারও ভোঁরকোজ ভেনগুলো হয়তো 
ফলে উঠবে” 

“তোমার এ-্টাকার ভাল লাগে না” 
করণশ ?দবী বলেছিলেন। 

“মোটেই না। একটা দশটা পচিটার চাকার 
কোথাও করে দেবেন তো 

“সব দেবো! আমার জন্য এতো করেছো 
তুম, আর এইটুকু করবো না” 

আমি বলেছিলাম, “গুড নাইট।” 

করবী গুহ বলোছলেন, “গৃড নাইট ।” 


[ফিরে এসে বিছ্বানায় শুয়ে সামান্য কিছু- 
ক্ষণ হয়তো ঘুময়েছিলাম। হঠাৎ গড়" 


বোঁড়য়৷ এসে ডাকলো । রান অনেক 


হয়েছে। দু” নম্বর সুইটের মেমসায়েব 
আমীকে ডাকছেন। 
চোখে একটু জল দিয়ে আবার নেমে 


গেলাম দেখলাম, করবণী দেবী যেন কেমন 


হয়ে গিয়েছেন। তাঁর সমস্ত দেহটা যেন 
থরথর করে কাঁপিছে। 
নিজের মাথাটা চেপে ধরে করবী গুহ 


বললেন, “এঁক করলাম আম। ম্বাশ্ত্ড়ীকে , 








আনার কথাতো ছিল না।” 

আমি তাঁকে শান্ত করবার চেষ্টা করলাম। 
“হঠাং এই কথা ভাবছেন কেন 2" 
“ভাববো না। আনন্দ্যয় মা যখন আমার 
ঘর থেকে শুকনো মূখে চলে গেলেন, তখন 
আপাঁন তাঁকে দেখেনানি। তেজপাতার মতো 
তাঁর দেহটা কাঁপছে। আমি বলেছিলাম, 
আপাঁন আর কোনো বাধা দেবেন না তোঃ 
উাঁন বলোছিলেন, না। আরও বলেছিলেন, 
হয়তো খোকার চেয়ে তোমার বয়স একট: 
বেশী । তব; কিছ বলবো না। তারপর 
ফৃপিয়ে কেদে উঠোছলেন 'তাঁন। আমার 
ছাঁবটা বিয়ের আগে 'ছি*ড়ে ফেলবে তো? 
আমার হাতটা চেপে ধরে বলোছিলেন, 
কাউকে বলবে না তো?” 
। আম গিকছুই বুঝতে পারাছলাগ না। 
করব দেবী ফাঁদ কাঁদ হয়ে বললেন, "এমন- 
ভাবে বিয়ে করবার কথাতো ছিল না।” 
আমার সামনেই খামটা করবা দেবা 'ছড়ে 
ফেলোছলেন। তারপর বলেছিলেন. “স্যার। 
তোমাকে এতোরালে কেন শুধু শুধু ডেকে 
পাঠালাম । এতো বড়ো হোটেলে তুম ছাড়া 
কেউ যে আমার আপনজন নেই।” 


পরের দিন একটু দোরতে ঘুম ভেঙোছিল 
আমার। তখন হোটেলে সোরগোল পড়ে 
গিয়েছে। এক নম্বর সুইটে করবী গৃহের 
প্রাণহীন দেহ তখন পালস দরজা ভেঙে 
উদ্ধার করেছে। 

ন্যাটাহারবাবু বললেন, “মা জননী 
আমার এক াশি ঘুমের ওষুধ একসঙ্গে 
খেয়ে ফেলেছে ।” 

করবী গুহর মৃতদেহ ধখন হোটেল থেকে 
বার করে মর্গে পাঠানো হয়োছিল, তখনও 
আম যাইনি 

ন্যাটাহারবাবু ফিরে এসে বললেন, “এক- 
বার গৃডধাই করে এলেন নাট আমি মশাই 
দয়ে দয়োছ। মা জননী আমার কেন যে 
হোটেলে এসোছল। সেই প্রথম যোৌদন ওকে 


* দেখোছিলুম, সৌদনই আমি সবাইকে বলে- 


ছলাম, এতো হোটেলের মেয়ে নয়, এ-আমার 
মা জননণ। তখন আমার কথায় কান দেওয়া 
হয়নি। এখন বোঝো ।” নিজের মনেই বকবক 
করতে ন্যাটাহারিবাব্‌ বৌরয়ে গেলেন । 
ক্রমশ] 
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বহার! অতাধিক মানসিক পরিশ্রাম 
হরেন, মহাভৃঙগরাঙ্গ তাহাদের পরম 
কল্যাণকর । এই স্সিগ্চকর ও আরাম- 
দায়ক তৈল সর্বপ্রকার ক্লান্তি ও 
্‌ অবসাদ দূর করে; দেহ ও মনকে 
২ ্ সর্ববদ। প্রফুল্প ও কর্মক্ষম রাখে 
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এ রি ০০০০০ জ্রাগলপুর কলেছের রযারন পাসের তৃতপর্বধ অধা!গক & 








শ্রী রকরীরঞ্জ রী 
গঙ্গায় 


৪ 
“সোঁদন গোপা জেনে গেল আম খুনী।” 
অলোকের দুই চোখ ঝাপসা হয়ে এসেছে। 
সূব্রত নীরবে বসে থাকল। অনেকক্ষণ পর 
[নিজেকে সামলে নিয়ে আলোক আবার বলতে 


শর করল, 'প্গাপাকে বাঁচানো গেল লা। 
ভন ডান্তার ডাকবার সুযোগও পাহইীন। 


আক অকপটে স্পীকার করল তারই 
জনাভজ্ঞতার দরুন গোপা মারা গেল। কিন্তু 
পরদ্দণেই অশোক আমার হাত ধরে অসহায়ের 


হত কেসদ উঠল, আলোক তুম আমাকে 
বাঁচাও, তাঁম আমাকে বচাও। 
আংশাকের মার কথা আমার মান পড়ল। 


ধ্বসে আশোককে নিয়ে বিধবা হন। কত 

ন্ট করে দিনর পর দিন অভাহবর সাথ 
লড়ই কর আশোককে [তান মানুষ কারেছছুন। 
রী ছাত্র ছিল অশোক: গার আশা সে 
পর্ণ করেছে । তারপর মনে গড়ল ইন্দ্রানী 
কথা। ভাশাকের বাকদভা। আমাকেও কত 
শ্রদ্ধা করে ইন্দ্রাণী, দান বলে ডাকে বিয়ের 
পর অশোক বিলেত যাবেশ্বশএরের ঢাকায় 
আমার চোখ অশোকের মুখের ।দকে। সে 
তখনও কাঁপিচ্ছ : কাপড়ে চোপড়ে রক্তের দাগ । 
বড় অসহায়ের মতো আমার চোখের দিকে 
চেয়ে অশোক করুণা ভিক্ষা করাছল। 
আমাকে কলংক মস্ত করতে এসে সে নিজেই 
কলাতকত। সে আমার অকীাত্রম বন্ধ! তার 
নধে হাত রেখে ডাকলাম, আশোক 2 

অস্টোক চমক উঠে দু গা পিছিয়ে গিয়ে 
ভার্তনাদ করে বলল, অচুলাক, তম আমাক 
পুালশের হাতে দিওনা।' 

সূত্রতবাবু, গোঁদন অশোকের এ দুর্বলিতা 
যৈকত করূণ হ'য়ে ফুটে উঠোছল, সে কথা 
বঙ্গার মতো ভাষা আমার নেই। সেই দুর্বল 
মহৃতে অশোকেরও বিশবাস হাল, আম 
ওকে পুলিসের হাতে দিতে পার। অশোক 
আমারই জন্য িপদগ্রীক্ত, এ কথা সে ভুলে 
গয়েছিল। বিপদ আমারও কম ছিল না। 
'তধুও আমার বালা বধু অশোকের জন্যে 


আমার সমস্ত মন কেদে উঠল। আমার 
জীবনে সুখ গছিঙ্গ কোথায়? বিয়ে করেও 


চির ভালবাসা পাইনি। এ পাঁথবাতে 
ক্কাক্যণ বলে তো আমার কিছ, নেই। বাল্য 


বন্ধু অপ্শাকের পরবার্থে তখন আমি সব 
কিছ র জনা আমার কথায় ন্ত- 
নগ্ধের মত আশোক কাম্পত হাতে গোপার 
দেহটা কিছুক্ষণের মধোই কেটে কয়েকটা 
টকরা করে ফেলল। যতদর সম্ভব দুই 
বন্ধু ঘরটা তাড়াতাড় পারিদ্কার করে 
কেল। আশোকাকে বার বার সাবধান করে 'দিয়ে 
কে ওর বাঁড় পাঠিয়ে দিলাম। সেই খণ্ড 
খণ্ড দেহের অংশ চারটে থালর মধ্যে ভরে 
ফেললাম । রাতের গভশর অন্ধকারে পাহাড়- 
তল, চাটগা শহর এবং ডবল মাারং এর 
নানান জায়গার এ চটেধ থাল কটা ফেলে 


হাসিন 













যল্পণা শে মাবাআক্ষ ত 


বু. গাছ গাছড়া 
ভ্বারা বিএ), 
মতে প্রন্মাত 
অস্কশ্ুল, পিভিশ্ুল, 


থে টকভান, ঢেক্রুর ওঠা, বমিভাব, 
জানাতে ভরি, ইত্যাদি 
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যে কোন রকমের পেটের বেদম টির সত 


্ডার্রত ঠাত্ডঃ রেডি গং ১৬৮০৩৪৪ 


অহ্ভপিভ্ভ জিভাব্রের শ্যগা, 


ব্োগ যত 
নিরাময় । বহু টিকিৎসা করে ধারা হতাশ হয়েছেন, 


ঈদ ভোরের দিকে দাগ বাসর এসে 

বলল, গোপাকে পাওয়া যাচ্ছে না। খবরটা 
দেবার জন্য তাড়াতাঁড় সে এসেছে। মা 
ঘড় কান্নাকাঁট  করছে। তার 
পরই দীপা আমাকে ধঁজজ্ঞেদ করল, বলতে 
পার গোপা কোথায় যেতে পানে? দেখলাজ 
দগপার বড় বড় চোখ দুটি ঝাপসা। সে সময় 
মার মনে কি হ'ল জানেন স্রন্রতবাব্? 
একটা স্বাঁস্তর নিঃশ্বাস ফেলে ভাবলাম, 
যাক্‌ তবে ওরা আমাকে সন্দেহ করেনি । 
কেউ টেরও পায়ান। কেন জান নিজের 
ওপর মায়া হল। বাঁচবার জন্য বড় আগ্রহ, 
তাই সোদন মিথ্যা, প্রবণ্থনা, সবকিছুর 
আশ্রয় নিদয়ছিলাম। দাঁপাকে সান্বনা দিয়ে 
তক্ষযান শ্বশুর বাঁড় ছুটলাম। শেষটায় 
শবশুর মশাইকে কোত্তোয়ালশ থানায় গিয়ে 
একটা ডায়েরী করতে বলে বাসায় চলে 
'এলাম। 


*বশুর মশাই কোতোয়ালশ থানায় ধখন 
পেছলেন, তখন সেখানে হুলস্থুল। শুধ 
দ'ঠা টুকরো পা একটা চটের থাঁলর মধ্যে 
পাওয়া গেছে। *বশুর মশাই সে দুটা পা 
দেখে সেখানেই অজ্ঞান হ'য়ে পড়লেন। গ'র 
জ্ঞান হবার সাথে সাথে উন বললেন, এ 
দুটা পা নরাদ্দস্ট গোপার। শোপার জ্ঞান 











রাহ শুধু জালেন ? 
তুর করতে পারে একমাত্র 


শ্যবহাৰে লক্ষ ধঙ্চ 
ব্বোপী আক্বোগঃ 
লাড করেছেন 


বমি হওয়া,পেটে ফাপা.অন্দাি, 


৬/ রঙ 


চএপ- নি কাস 
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পায়ে ছ'টা আঙ্গুল 'ছিল। তা ছাড়া গোপার 
বাঁ পায়ে জল্ম দাগটা তখনও সঙ্জীব। 
চতীর্দকে হইচই পড়ে গেল। আমি তখন 
পাহাড়তলিতে। একজন ভদ্রলোক এসে 
আমাকে খবর দল, মা ডেকে পাঁঠিয়েছেন। 
সেই ভদ্রলোকের নাম প্রবোধবাব্‌। ভদ্রলোক 
চলে গেলেন। আমার অবস্থা তখন বুঝতেই 
পারেন। দীপা নিজের কাপড় চোপড় 
গুছিয়ে নিতে লাগল। সে তক্ষরণ আমাকে 
নিয়ে রওনা হবে। এ তো স্বাভাবক। কিন্তু 
আমার পক্ষে সেটা ছিল সম্পূর্ণ 
অস্বাভাবক। গোপার মৃতদেহটা তখন 
আমার চোখের সামনে ভাসাঁছল। টোৌবলটা 
থেকে তখনও যেন টপ টপ করে সদ্য রন্তের 
ধারা গাঁড়য়ে পড়াছল। 

অনেক বাকাঁবতণ্ডার পর যখন আমি 
অনিচ্ছাসত্েও, আনিচ্ছাসতেই বা বাল কেন 
ভয়ে চাটগা যেতে রাজশ হলাম তখনই দে'খ 
পুলিসের গাঁড় আমার বাসার সামনে এস 
থেমেছে, সাথে প্রবোধবাবু। প্রাবাধবাবু 
পুলিস সাথে করে সোজা চলে গেলেন একতা 
ছোট ঘরের পিছন 'দিকে। তারপর নদর্মাটা 
দোঁখয়ে দিয়ে বললেন, এ যে স্যার। চেয়ে যা 
দেখলাম, তাতে আমার সমস্ত শরশর হম 
হয়ে গেল। নর্দমার মধ্যে জমাট রস্কের 
ছড়াছাঁড়। আমার ঈদকে একবার চেয়ে দেখল 
দীপা। সে দাঁষ্টর সামনে দাঁড়াবার ক্ষমতা 
আমার 'ছল না। তার পরই সে প্রবোধবাবূর 
কাছে গয়ে আর্তনাদ করে উঠল। 

এ ঘরটাতে একটা তালা লাগিয়ে 
রেখেছিলাম । পাুঁলসের কথায় তালা খুলে 
দেওয়া হল। কি তাম্চর্য, পুলিস গোপার 
আধাটটা ঘরের এক কোণে খুজে পেল। 
শুনলে আপাঁন আরও আশ্চর্য হবেন 
সুব্রতবাবূ. এ আংাটটা আমিই ওকে দিয়ে 
ছিলেম আমার বিয়ের পরে। স্নেহের 
স্মৃতিচিহ হিসেবে যে আধীট একদিন 
দিয়েছিলেম, সেই আংটিই সোঁদিন সব চাইতে 
শত; হল। সেই আংাটই প্রমাণ করে দিল 
সে এ ঘরে এসোছল। পুলিস ডান্তার ডেকে 
নিয়ে এসে আমারই সামনে এ ঘরের এাঁদক 
ওাঁদক থেকে রন্তের চিহ] খুজে বার করল। 
নর্দমাতে জমাট রন্তু পাওয়া গেল প্রচুর । সব 
কিছুই 'ছিল, তব আমরা ভেবোছিলাম কোন 
পতই বাঁঝ রাখানি, কিন্তু কার্যকালে দেখা 
গেল অনেক সই রেখে শিয়েছি। প্লিস 
কথার উত্তরই আমি দিইীনি। চুপ করে থাকতে 
দেখে দাঁপা আমাফে আঞুলভাবে বললে, 
সাঁত্য ক'রে আমাকে বল, তুম কেন গোপাকে 
খুন করলে? তুমি এত নৃশংস, আমি এক 
দিনের জনাও ভাবিনি। | 

দীপার কথা আমাকে কী ভগধণ আখাড 
দিয়েছল। আপনি অনুমান করতেও 
পারবেন না। কিছ একটা বঙ্গতে শিয়ে- 
ছিলেন, পারিনি। তখনই চোখে গড়ল 
।গ্দালম আঁফসারের সন্ধানী দৃষ্টি। শিকারী 

| ০:৪৮ ও ১ কানন 
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দেশে 
উঠোছিল। বার বার বলা সত্তেও আমি কোনো 
প্রশ্নের উত্তরে ছুই বাঁলান। বচারকাজশন 
অশোক একবার নয়, কয়েক বারই আমার 
সাথে এখানে দেখা করোছছিল। সে চাইাছল 
সাঁত্য ঘটনা প্রকাশ করতে, কিন্তু আম 
চাইন। ওর মা, ইন্দ্রাণী এবং সবার কথা 
চিন্তা করে ওকে 'ফারয়ে 'দয়োছলাম। সে 


মা বললেন, “দশপার কাছে একবার ঘা? 


চেয়ে আছে আমার দিকে । ভীত বিহ্হল 
অশোকের কথা মনে পড়ে গেল; তুমি 
আমাকে পৃলিসের হাতে দিও না। বেরিয়ে 
আসা কথাটা ওখানেই স্তব্ধ হ'য়ে গেল। 
দশপার প্রন শুনে সোঁদন মনে হয়োছিল 
হয়তো বা দীপার মনের কোণে আমার জন্য 
একটু দরদ 'ছিল। 

শর পর সব কটা টৃকরোই পাওয়া গেল। 
এ ট্ুকরোগুলো  মালয়ে দেখা গেল ওটা 
গোপারই মৃতদেহ । 

» বিচারের সময় প্রাতিদন অশোক এক 
কোণে এসে বসত। আমাদের দৃষ্টি 
বাঁনময়ও হয়েছে। ওকে দেখে মনে হয়েছে 
সৈকত দুর্যল, কত রোগা। ওর মু দেখে 
আম ঠিক বুঝতে পারতাম তার মনের মধ্যে 
ফী বেদনা। একাঁদন অশোক এবং ইন্দ্রাণীকে 
আদালতে পাশাপাশি দেখোঁছ। বড় আনন্দ 
হয়েছিল। ইন্দ্রাণীর কপালে দুর দেখে 
সবই বঝোঁছলাম ৮. ও 

একটু চুপ করে থেকে আবার অলোক 
যূতে থাকে, এক মাস বিচারের গর, আমার 





প্রত্যাখ্যানে সে শিশুর মতো এখানেই বসে 
কে'দেছিল। অশোক যে আমার 'কত "প্রয়, 
সে কথা আম কি করে বোঝাব বলুন। 

গেছে । ইন্দ্রাণী গতকাল এসোছল। কাছে 
বসে আমাকে কত 'কি খাইয়ে গেল। যতক্ষণ 
ছিল শুধু কাঁদল। যাবার সময় গলায় আঁচল 
দিয়ে গড় হায়ে প্রণাম করল । বঙ্গল, দাদা, 
তুম কত মহৎ, আমরা জাঁন। ইন্দ্রাণী চলে 
গেল। আমার আশেপাশে এখানে যত লোক 
ছল, তারা জজ্ঞেস করল, কে-ও? 
বলেছিলাম, আমার ছোট ভাই-এর স্তশ। 
একবার অশোককে দেখার ইচ্ছে ছিল, 
ণকল্তু তাতো হবার নয়। চিঠিতে লিখেছে 
সে ভালই আছে। সে অবশ্য ভাল থাকতে 
পারে না। | রঃ 

দশপ্মর দুঃখ আম বাঁঝ। আমার মৃত্যু 
ওর মনে লাগবে এবং সে লাগাটা হবে 
সাধারণ লোকের মতো। ও যে খুব একটা 
আঘাত পাবে, তারও তো কোন কারণ নেই 


 সরেতবাব। আমার মতো একজন খুনে 
অন্তত দীপার কাছের কোন সহান্ভূতিই , 


&৪৩ 


পেতে পায়ে লা। গ্রর মধ্যে সে একদিন 


এসোঁছল। সেই একই প্রশন করে সে। বার 
বার সে অনুরোধ করে তার প্রশ্নের উত্তরের 
জনা । সব কথা বলবার মতো সতম্লাহস 
আমার ছিল না। তাই বলোছ, গোপাকে 
আমি হত্যা কারান, তবে ওর মৃত্যুর জন্য 
আমিই দাযী। বুঝলাম দীপা আমার কথা 
দিল না। জানেন সুব্রতবাব্‌, গোপার কাছেই 
নয়, দীপার কাছেও আম খুনী হয়ে 
রইলাম । এরই নাম ভাঁবতব্য।” 

সহঙগা অলোক উততোজিতভাবে সংরতর 
হাত ধরে বলতে থাকে, “সুব্রতবাব, 
আমার অনুরোধ আমার ফাঁসর পরে 
যেন দশপা এ-সব কথা জানতে পায়ে” 
অলোকের চোখে জল গাঁড়ষে পড়াছিল। 
দয়ে এসে পড়েছে অলোকের চোখে মুখে। 
মাত কয়েক ঘণ্টার পরমায়ু নিয়ে আবান্ন 
অলোক অশ্ররুদ্ধ কশ্ঠে বলল, “সুব্রতবাবু; 
দগপা রইল, আর রইলেন আপাঁন। আমার 
আ্তিম অন্রোধ, দীপা যেন পথেয় ধুলোর 
ধীমশে না বায়” 

সুত্রত যখন জেলখানা ছেড়ে পথে এসে 
দাঁড়াল, তখন সায়াহেরর অন্ধকার লব 


রমা বাঁধতে শুরু করেছে। সৈ যেন 
আর চলতে পারাছল না। সামনেই বিরাট 


ক্মালদশীত্ঘি। গাঁড়, ঘোড়া, লোকজনেয় 
কালাহলে চতুর্দিক মূখাঁরত। ধশরে ধীয়ে 
সুব্রত গিয়ে সেই লালদীঘর পাড়ে একটা 
28 


& 
গ্গারাটা রাত 'সূব্রত ঘুমুতে পারোলি। 
সহস্র চিন্তা এসে ওকে উল্মাদ করে তুলল। 
তব্‌ সে কোনই সমাধান করতে পারে না। 
দেয়ালের ঘাঁড়টা জানয়ে দিল রাত দৃটা। 
আর মাত্র দুশট খশ্টা পরায় শনয়ে 
অলোক অপেক্ষা করছে অপাঁরসর এক কাঝা 
কক্ষে। অবস্থার আবর্তে পড়ে নিষ্পাপ 
হায়েও, সৈ সবার চোখ, আইনের চোত্ে 
খুন, নৃশংস খুনশ। তায় সহদয়তা, ভাল 
কধূপ্রশীতি চিরাঁদন লোকচক্ষুর অল্তরালেই 
থেকে গেল। অশোক জশীবত থেকেও, 
জশবল্মৃত হ'য়ে রইল। অলোক সাঁতযই 
বলেছে। সদর ইংলশ্ডে থেকেও অশোকের 
মনটা অফ্তত. আজ রাতে, চাঁটগার এ কারা- 
প্রাচীরের আলেপাশেই . ঘুরছে । ঘাড় 








সুত্রধার 
ই বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা বেরুলো 
১০-এ, আশ্বনী দন্ড রোড, কাঁ্গ-২৯ 
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নিরিবিলি দেওয়া হবে। 
 প্রাট যা রীতা ঘন্টা, আজকের অলোককে শৌপার মৃত জনয দয় করতে ভোর বেলায় ছা ছাকলেন। জরেত উপল 
৪০০পৃর০ না ঞটপপৃ্ পারে। 8৫৭. বসল। মা বললেন, 'দীঁপার কাছে একবা 
মল্য স্লিয়ে, অলোক তাকে সপ্পোপনে বক্ষা , এবার ছিটা জানিয়ে দিল রাত সাড়ে যা। সুক্রতর মনে গড়ল লোকে 
: করে গেল। মজে কলাঁ্কত হ'য়েও সে তার (তনটে। একটা তাঁর বেদনায় সূক্রতর মন অনুরোধ £ দঁপা রইল, আপান রইলেন। 
. পৃ্য়তম বম্ধূকে, বন্ধু পর্ধী ইন্দ্রাণীকে। উঠল। হয়তো এবার অলোককে ধরে যেন পথের ধুলোয় 'মিশে না যায়। 


কলক্ক মনত করে গেল। আব রাত চারটার উজ যাচ্ছেণসেখানে, যেখানে তাকে ফাঁসি _ সমাপ্ত 
| জপ প্রা তত 

















7 // 


6 7 / 


১৯ 


ওজনে বিক্রী করেন। জিনিষপক্র ভাড়া- 
তাড়ি কেনা এবং উচিত লেনদেনের জদ্য 
একনাত্ মেক এককে কিনুন। 

১ সেরের পরিবর্থে ১ কিলে' / 
ই সেরের পরিবর্তে ৫০০ গ্রাম” (1 
এক পোয়ার পরিবর্তে ২** গাম, ৪ 






২২২২ 
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২৯ 
৯ 
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ভাগ 
আঘাতটা তখনো গিরিজাপ্রসাদের 
বুকের ভেতর অসহ্য যক্ঘ্রণায় মাঝে মাঝে 


হয়ান। 


গুমরে উঠছে। 
যেন। 


লারা জীবন ধরে কত কি স্বন দেখে- 
[ছিলেন 'গারজাপ্রসাদ। সারা জশবন সব 
দুঃথকস্ট সহ্য করেছেন, মুখ বুজে কাজ 
করে গেছেন সকাল-সন্ধ্যে, কল সব কছুর 
ফাঁকে ফাঁকে একাঁট মান্র স্বপ্ন 'ছল। বন- 
পলাশতে ফিরে আসবেন, সুখে শান্তিতে 
কাটাবেন শেষ জীবনটা, বনপলাশর সেই 
শৈশবের স্মাতিতে ঘেরা মধুর জীবনট;কুই 
আবার ফিরে পাবেন। অভাব আর 
দৈন্যকেও ভয় পানাঁন গারজা প্রসাদ । কিন্তু 
িরীন যে তাঁর হদয়কে নিঃস্ব করে দেবে 
কোনাদন এ আশঙ্কা তো 'তাঁন কবেনান! 


ারজাপ্রসাদের মনে পড়ে একবার 


অবোধ্য একটা নঃস্বতা 


দতের বাথায় অসহ্য যন্রণায় মাঁড়তে 
সেফটিপন শখুশচয়ে খুঁচিয়ে বাষমে 


তুলোছলেন ?তান। ইচ্ছে হয়োছল ছুরি 
য়ে কেটে খানিকটা রন্ত বের করে দিতে । 
আসলে সেটা ছিল অসহ্য যন্ত্রণার বিরদ্ধে 
একটা বোবা আক্লোশ। এই পারিবারিক 
কলহ যেন সেই দাঁতের ব্যথার মতই । একট; 
একট করে দিনে দিনে কখন যেন চাপা 
যন্তণা অসহ্য হয়ে উঠেছিল, বুঝতে 
পারেনান। এই দৈনান্দন জালা থেকে 
পারঘাণ পাবার আশাতেই, না কি এই 
জহালা যন্ত্রণার বিরূদ্ধে একটা অক্ধ 
আক্লোশে, মাঝে মাঝেই তাঁর মনে হয়েছে 
দু' বাড়ির মাঝখানে, দুটি পাঁরবারের 
মাঝথানে একটা পাঁচল তুঙ্গে দিতে পারলেই 
ধাঁঝ শাঁল্ত ফিরবে। 

কোদালের কোপটা মাটির বক নয়, 
ধগারুজাপ্রসাদের বুকের মাঝেই পড়বে, কে 
জানতো । বল্দের মত, হয়তো বা আক্লোশের 


বশেই একটার পর একটা হুকুম দিয়ে 
চাঁড় আলাদা করতে, ছেলেমেয়েদের বাধা 
দিয়েছেন ও-বাঁড়র সঙ্গে মেলামেশা করতে, 


ঘতে কোটালকে ডেকে পাঁচল তুলে 


দিতে 














০৮৮৯ * 

ঠিক সেই শুখোর বছরের মাঠের মত। 
নি্করূণ আকাশ আর রোদ্রুপ্ধ শ্লাঠের মতই 
ভিতরে ভিতরে তাঁর সারা যুক খাঁ খাঁ করে 
উঠেছে। অথচ তখন আর উপায় নেই 
ফিরে বাবার। নেশান্র ঘোরেই যেন 
বিচ্ছেদকে বাড়িয়া তুলেছেন দিনে দিনে। 
কিন্তু তারপর যা ঘটে গেছে, ঘটে গেল, 
হাউ করে কেদে উঠতে ইচ্ছে হয়েছে। 
বেড়েছে। 


থাকেন 'ারজাপ্রসাদ, িল্ত অনামনস্কই কি 
হাতে পারেন? পারেন না! ঘুরে খুরে 
কেবলই তুচ্ছ এক একটা ঘটনা মনে পড়ে 
যায়। মোহনপ্রে বউ কবে কি বলেছে 
নিভাননীকে, শিরশন বলেছে তাঁকে । কিংবা 
গিরীনের ছেলেমেয়েদের বাবহার, কে কখন 
তাঁকে এাঁড়য়ে গেছে, কিংবা ভাল করে কথা 


বলোনি। প্রতোকটি তৃচ্ছ ঘটনাই যেন 
হ*ুচের মত এসে বুকে বিধে থাকে, ক্লোধে 


রে ডাকে? 

শন মাঝে মাঝে আসে। সান্ত্বনা দিযে 
বলে, ভালই হলো গো গারদাদা, পেথক 
হয়েছো এ তোমার অনেক শান্ত। 

বৃঁড় অট্টামা লাঠ ঠুকঠুক করে এসে 


বলে, মম থারাপ কারস নে পেসাদ, 'দিন- 
কালের যা নিশ্নম তাই হয়েছে। কার না 
হচ্ছে এমনটা! 


“কন্তু 'গাঁরজাপ্রসাদ এ-সবের মধ্যে কোন 
সাক্তনাই খুজে পান না। বংশীর সঙ্গে, 
গংবা আবনাশ ডাস্তার যোদন আসে, 


সোঁদনও গল্পগুজব করতে ভাল লাশো না 


শিরজাপ্রসাদের। জের মনেই তাই 
ঘরে টুকিটাক কাজ করেন। ছদুচসৃতো 
[নিয়ে এটা-ওটা সেলাই করেন। 

সৌঁদনও পুরোনো ছেড়া শালখান' নিয়ে 
[রপু করার চেষ্টা করাছলেন গারজাপ্রসাদ | 

ভঙ্গং গিরীন এলো, এসে দাঁড়ালো 
সামনে । কোন কথা বললে না। 

গগরিজাপ্রসাদ ছেশ্ড়া শালে রিপুর ফোঁড় 
দতে দিতে একবার চোখ তুলে তাকালেন 
তার দিকে, চোখ লাময়ে নিলেন। 


শিয়ের নখে মাটি খশুডতে খড়তে বললে, 


[লাম ক, এবার জামজমাগুলো। ভাক্গ 


বয় নাও! 


চোখ তুলে তাকালেন 'গারজাপ্রসাদ। 
নর ধীরে বললেন, আচ্ছা । 
একটু চুল কনে থেকে আবার বলেন, 


'অব্নধ তো চনে পোজ, মিলা পি হি 
তো একজলকে। 


গগরীন বাধা শদলো ।--সধ্যস্থ ক হবে। 
তা তুম যাঁদ চাও... 
শারজাপ্রসাদ কোন কথা বললেন না। 
একটু অপেক্ষা করে গিরান বললে, ভারে 
একাঁদন বসে... 

এবারও 'কোন সাড়া দিলেন না গিরিজা- 
প্রসাদ। যেমন ছ'চ ফশুড়াছিলেন তেমনি 
ছণুচ ফণুড়তে লাগলেন ছেড়া শালটায়। 
গরখন চলে গেল! আর কপাটের আড়াল 
থেকে বোরয়ে এলেন ঘনভাননশ। প্রশ্দ 
করলেন, কি বলছিলো ঠাকুরপো ঃ 
_শুনতেই তো পেলে। 

ণনভাননশ বললেন, ও যাই বলক. মধাস্ধ 
কাউকে রেখো । নইলে লোকে বলবে, ছোট 
ভাইকে ঠাঁকয়ে 'নিয়েছ। 

একটু থেনে বললেন, লোকে বলবে বেন, 
ওরাই বলবে দ্দীদন পরে। 
ধগারজ্জাপ্রসাদ একটা 
বললেন, হাহ। 


দীর্ঘ*বাস ফেলে 





ওটি 





চিন্তাশশল ও অন্সন্ধিংস- ব্যন্তিগণের 
পড়বার মত বই- 

প্রত্যেক গ্রন্থাগারে এই বইগৃলি রাখা 
খুবই দরকার । 

সৃপাণ্ডিত ইন্দৃভূষণ মজুমদার প্রণীত 


১। গমাজ দর্শন ৬:০০ 
(স্বাধণন দেশের আদর্শ সমাজ গাঁড়বান 
ও পূর্ণ মন্ষত্ব বিকাশের পথ বন্দে) 


১ নীতি বিজ্ঞান ৬:০০ 
সুখ কও কৃচ্ছঃতা, বিবেক, উচ্ছঙ্খলতা, 
নৌতিক আদর্শ গক ও প্রভাতি সরল ব্যাথ্য) 


৩। দর্শন প্রসঙ্গ ৮০০ 


(নিরপশ্বরবাদ, ঈশ্বরের স্বরূপ প্রীতি 
জাঁটল তত্র সরল আলোচনা ও ব্যাখ্যা) 


&। অনোবিড়োন ৯০:০০ 
(নন, মনের দবচিত্র গতি, স্মৃতি, 
[বস্মাতি, কঙ্পনা, চিন্তা, নিদ্রা, স্বপন, 
কামনা প্রভার সরল ব্যাথ্যা) 


১১১১১১১১১১১ 


পারবেশক $ 

সাউথ ক্যালকাটা এডুকেশন্যাল পাবলিশার্স 
১২৮/২০, হাজরা রোড, কাঁলঃ-২৬ 

ডি এম লাইব্রেরী, ৫০নং কর্ন ওয়ালিঙগ 

স্ট্রীট, কাঁলঃ-৬ 


সপ পপ স্পা পপ ০ কাপ 
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ধসে আছে। দাদার মুখের 
.. দ্কাকাতে নাঁত্যই কন্ট হয়। 
এমন যে হতে পারে, সেও কি ভেবোঁছল। 
 কোথেকে কি যে হয়ে গল! 

ফির এসে গিরীন ডাকলে, টিয়া! 
টিয়া সাড়া দিলো না, ধীরে ধশরে এসে 
দাঁড়ালো বাপের কাছে। সোঁদন রাতে বাবা 
জর মাকে তার বিয়ের কথা বলতে শুনে 
থেকেই রাতারাতি তার শরীরে মনে যেন 
অদ্ভুত একটা পাঁরবর্তন এসেছে । আগের 
মত আর ছটোছুটি করতে পারে না, জোর 
কথা বলতেও কেমন সঙ্কোচ। সমস্ত শরীর 
শ্বিরে একটা কমনীয় জড়তার জালে যেন সে 
বাঁধা পড়ে গেছে। যেন কেউ অলক্ষে থেকে 
তার প্রীতাঁট পদক্ষেপ, প্রাতিটি জাচরণ লক্ষ্য 
করছে। অন্ধকার নির্জন রাতে যেমন 
অনুসরণ করছে, এও ধেন অনেকটা তাই। 
অদ্ভূত একটা লঙ্জা--সঞ্তোচ, যেন পিছ 
ণনয়েছে। 
গিরীনও যেন এই পরিবর্তনটুকু লক্ষ্য 
করেছে। লক্ষ্য করে খুশী হয়েছে মনে 
গ্নে। 

টয়া সামনে এসে দাঁড়াতেই তার মুখের 
দিকে তাকালে গিরশন, তারপর 'ফিসাঁফস 
করে বললে, টিয়া! দেখ তো জ্যাঠা বদে 
বসে কি সেলাই করছে, যা না। গিয়ে তুই 
করে দিলেও তো পারিস! 

বস্ময়ে চোখ তুলে বাপের দিকে তাকালো 
'টিয়া। সঙ্গে সঙ্গে শিরীন মুখ ফবিয়ে 
অন্য দিকে তাকালে । নিজের মেয়ের সলো 
চোখাচোঁথ হওয়াতেও যেন লজ্জা । 
টয়ার চোখে ধীরে ধারে একটা খুশীর 
নগ্ধ চাপা হাঁসি উপক দিয়েই নিবে গেল। 
জড়তার ধীর পদক্ষেপে পাঁচিলের ওপারে, 
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-হ্যাঁ। ব্যবস্থা করতে বলল। দীর্ঘশ্বাস 
ফেললে গিরগন। যেন বুকের ভেতর একটা 
মোডড় দিয়ে উঠলো । 
মোহনপুরের বউ বললে, তা হলে আর 
দেরী করো না। 

-না। 

দেরী করলে চলবেই বাকি করে! 
প্রভাকরের সঙ্গেই যে মেয়ের বিয়ে দিতে 
পারবে, এতখাঁন আশা অবশ্য করে না 
মোহনপুরের বউ। কিন্তু চেষ্টা তো করতে 
হবে। তাই পণের টাকার বাবস্থাটা মোটামটি 
করে রাখতে হবে। ওদিকে সব গয়নাগাটি 
বন্ধক 'দয়ে টাকা 'নতে হয়েছে হাস্কিং 
মেশিনটা কেনবার সময় । সেগুলোও ফিরিয়ে 


আনতে হবে। লূৃতরাং জাঁমজমা কিছ 
বেচতেই হবে। সেইজন্যেই তাড়াতাঁড় 


পৃথক হওয়া প্রয়োজন। 
1তারশ একর তো মাত্র জাম। তার পণচশ 
একর বেখে বাক পচি একর গবরনমেন্টকে 
দিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছে গিরীন। অনেকাদন 
আগেই। ভেবেছিল, গবর্মেন্ট এত ঢাক 
পাটয়ে যখন বলেছে, জামর জন্যে ক্ষাতি- 
পুরণ দেবে, তখন নিশ্চয় টাকাটা তাড়াতাঁড় 
পেয়ে যূবে। কিন্তু বছরের পর বছর কেটে 
গেছে, টাকা তো দরের কথা, কোন 
থবরও মেলোনি। 
মোহনপুরের বউ বললে, কোন জাম 
বেচবে তাও তো ভাবতে হবে। 

শিরীন দীর্ঘবাস ফেললে ছু । একটু 
থেমে বললে চাটুজ্যেদের অবনীর মত 
করলেই হতো তখন, ক'টা টাকা ঘুষ দিয়ে 
পুরোনো তাঁরথে বেনামী করে রাখলে এত 
ঝঞ্জাট হতো না। পু 
_তা ঠিক। যে পাঁচ একর ছেড়ে দিতে 
চৈয়েছো, সে তো আর বেচতে পাবে নাঃ 
_না। যে জামগুলো রাখবো বলছি তা 
থেকেই বেচতে হবে। 

-তা হলে পণচশ একরও থাকবে না যে! 
ছেলেমেয়েগুলোর জন্যে সেট্‌কুও থাকবে 
নাঃ খাবোক? 

_কেন হাস্কিং মোশন রীতিমত ধানকল 
হয়ে যাবে দেখো। 

মোহনপ্‌রের বউ বিদ্ুপের হাঁসি হাসলে। 
তবেই হয়েছে। ঘুষটষ দিয়ে এখম নয় 
লাইসেন্স বের করেছো, দহ বছর বাদে 
লাইসেন্স যাঁদ কেড়ে নেয়! অন্য কেউ 
বেশ ঘষ দিলেই তো কেড়ে নেবে। 
গয়ীন বাঁধ হাঁস হাসলো ।--তখন 
টনি 


কে দেবে চাকার ওদের? একটা 

ইস্কুল নেই যে পড়ে পাশ করবে। | 
চোখ দুটো হঠাৎ যেন জনালা করে উঠলো 
মোহনপুরের বউয়ের । রাগে জহলে উঠলো 
সারা শরীর। বললে হারা 
গরমেন্টের মুখে। 


সংসারের 'দিঘিতে অস্টপ্রহর সাঁতার কেটেও 
গায়ে না লাগে জল, না কাদা- এমন একজনই 
আছে। ডানা ঝাড়া দিলেই যেমন হাঁসের 
পালক থেকে জল ঝরে পড়ে, টিয়াও. যেন 
তেমান। ভোর থেকে নিষূঁতি রাত অবাধ 
কাজের ঘাঁনতে নিজেকে বেধে রেখে 
পারেন তি হর রন 
ব্যথা নেই। 
তবু সব কিছুর মধ্যে একটাই 
স্বপ্ন। বিয়ের। 
মা আর বাবাকে আড়ালে ওর বরের 
সম্পর্কে কথাবার্তা বলতে শুনলেই মনে 
মনে খুশী হয়ে ওঠে টিয়া। আবার যখন 
বেশ কিছাদন ধরে কোন আলোচনাই শুনতে 
পায় না তখন সব কাজকর্মের ফাঁকে ফাঁকেই 
কিসের যেন অভাব বোধ করে। ফি যেন 
নেই, কি যেন নেই--বুকের ভেতর একটা 
অব্ন্ত কথা গুমরে ওঠে। আর তখনই 
প্রভাকরকে মনে পড়ে যায়। তুচ্ছ ছোট ছোট 
দু'একটা ঘটনা মনের মধ্যে উপক দেয়। যাত্রার 
আসরে যোদন চোখোচোঁথ হয়োছিল 
একবারের জন্যে, কিংবা অট্রামার সেই প্রথম 
গদনের কথা £ িয়াকে বোধহয় খুব পছল্দ 
পেভাকরের, কিংবা এমান ধারার কিছু 
একটা । 
প্রভাকরের বাবার সপ্পো দেখা করে যেদিন 
শিরীন ফিরে এলো, মোহনপ্রের বউয়ের 
সঙ্গে পণের টাকা সম্বন্ধে আলোচনা করতে 
করতে বললে, দোখ, যেমন করে. হোক 
একটা বাবস্থা তা করতেই হবে, নিটিন 
আনন্দ যে হয়েছিল টিয়ার! 

রা তা লিনা রারী অত 
ইচ্ছে হয়ান তার। শুধু কথাটা কোন 
একজনকে বলতে ইচ্ছে হয়েছে। এত বড় 
একটা আনন্দের খবর টিয়া তার ছোট বুকে 
1 করে লাকিয়ে রাখবে! ইচ্ছে হয়েছে 
রেণুঁদ নয়তো রাঙা বৌদিকে শিয়ে বলতে । 
সখের খবর আরেকজনকে না বলে ফি, 
আনন্দ পাওয়া যায়! 
(তির 
দের বাঁড়তে এসে হাঁজর হলো টিয়া। 
দেখলে দামুদা, রাঙা বৌদি, রেশৃদি সবাই 
হাঁসিহাসি মুখ । দামূদার কোলে নাদুঃসনা- 
দু চেহারা বাচ্চা ছেলে ফিরৃ। :.::... 
টিয়াও একমৃথ হাঁস দিয়ে ঢুকলো, ছাটে 
গায়ে দাম পালের, [কোল থেকে ফিরযাক 
টাই টি হরির কখন . এলে 
দামদা! ্‌ 
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দাদা। 8 একটা খবৰ 
ভাল খবর আছে টিয়া। 

টিয়া [বিস্ময়ের চোখে তাকালে রেখ্দর 
মুখের দিকে । সেই যে পুজোর পর চলে 
গিয়েছিল দামুদা, তারপর দ্যএকবার 
এসেছে গ্রামে, দু'একবার আভাস দিয়েছে 
এ-বাপারে, কিন্তু সৌঁদনটা যে এত 
কাছে ঘাঁনয়ে আসবে ভাবতে পারোনি। 
ঘিয়ার বিস্মিত চোখের দিকে হাঁস-হাসি 
মুখে . তাকালো রেণুদ, বললে, দাদা 
ধধমানে একটা দোকান ভাড়া 
পেয়েছে! এমনভাবে বললে, যেন এর চেয়ে 
বড় সুখবর আর হতে পারে না। 

দাম পালও হাসলে । ফিরুকে বললে, 
আয় ব্যাটা এাদকে আয়। ক্যানভাসারের 
বাটা এবার দোকানদার হবে। 

দফরু কিছু না বুঝলেও বাপের ভাবভ্চি 
দেখেই খিলাঁথল কারে হেসে উঠলো । টলতে 
টলতে বাপের দিকে ছুটে এলো টিয়ার কাছ 
থেকে। 

দামু তাকে কোলে টেনে নিয়ে দহ হাতে 
ছুড়ে দয়ে লুফতে লুফতে বললে. এইবার 


শোপেন শালা বলুক ্দাক 'ফাঁরওলা। 


দোকানে বাবা গাঁট হয়ে বসে থাকবো, যা 
দাম বলবো, নেবে তো নাও নয়তো পথ 
দেখো! 

দামৃদার গম্ভীর গলার কথা শুনে খিল- 
দখল করবে হেসে উঠলো রাঙাবোৌঁদি, আর তা 
দেখে টিয়াও। 

রাঙাবৌদি হাসতে হাসতে বললে, টিয়া, 
রান তোনার দোকানের খদ্দের নযগো, ওকে 
আমন করে বলছো কেন। 

দামু হেসে বললে, উহ টিয়াকে অমন 
ভাবে বলবো কেন, টিয়ার জন্যে সব কমিশন 
ছেড়ে দেবো! টাকায় দু আনা ক বলো 
য়া? 

রাঙাবৌদি বললে, দোকান চলুক আগে 
তারপর অত বড় বড় কথা বলবে! 

-দৌকান চলবে না মানে? দটো মাস, 
ঘৃমাস পরেই ঘর ভাড়া নেবো তোমাদের 
জন্যে, সব দনয়ে চলে যাবো, দেখে নও। 

-চলে যাবে? হঠাৎ যেন টিয়ার গলার 
গবরটা হতাশ শোনালো। বললে, সবাইকে 
[নিয়ে চলে যাবে দামুৃদা ? 

গিয়ার মুখখানা ন্লান দেখালো । আর 
রাঙাবৌঁদির মুখ দেখে বোঝা গেল, ভিতরের 
উল্লাস, দশর্ঘাদনের স্বপন সফল হওয়ার 
জআনল্দটুক যেন চাপা রাখতে পারছে না। 
য্াঙ্ডাবৌঁপি বললে, আমার কপালে শহরে 
গিয়ে বাস করা আছে কনা! না টিয়া না, 
ওসব বিশ্বাস করো না, 'িয়ের পর থেকে 
কতবার শুনলাম! 

দাম: রেগে গেল। বললে, দোকান করার 
ৃ টাকা স্ছল নানতাই, আদ দেকান ঘরও তে 
ধৈখানে সেখানে নিলেই হলো না) 

টিয়া তবু কোন সান্্বনাই পেল না। 
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বললে, দামদ্দা তুমি চলে গেলে বে যারা 
হবে না আর] 

কিচ্তু যা্ার জন্যে তো দুঃখ নয় টিয়ার। 
তার ভাবনা অন্য। সুখে দুঃখে এই একটা 
পাঁরবারের মধোই তো তার আশ্রয় ছিল্স। 
এই দুটি মাত্র সঙ্গী, বন্ধু। কথায়. কথায় 
তাই সে রাঙাবৌদ আর' রেশুদির কাচ্ছ 
ছুটে আসতো। মা'র বকান খেয়ে চোখের 
জল মুছতে এখানেই আসতো, বিয়ের 
কথা শুনে মনের উল্লাস হাল্কা করতেও 
এখানেই! ীকন্তু দামূদা যাঁদ একাঁদন 
সাঁতাই সকলকে নিয়ে চলে যায়- 
দাম হাসলো। বললে, আর যাত্রা নয় 
গো, আর যাত্রায় নয়। হেত হে* বাব" 
এবার থিয়েটারের পালা। প্রথম অঙক 
চতুর্থ দৃশ্য হয়ে গেল, এবার দ্বিতীয় 
অগ্ক... 

ঘটয়ার মুখের ঈদকে চোখ পড়তেই রেণু 
বাধা ঈদলো। বললে, না রে টিয়া, এই তো 
বর্ধমান, আধ ঘণ্টার তো রাস্তা, আসবো 
বৌক, মাঝে মাঝেই আসবো আমরা । জাম 
জমা, বাঁড়ঘর থাকবেনা এসে কখনো 
চলে। 

ঘটয়া বিষ হাঁস হাসলে । অভিযোগের 
স্বরে বললে, সে তো শুধু ধান কটা আদা 
করে বেচে দিয়ে যেত। সে তো সবাই আসে 
রেণুদ, চাটজ্যেদের বড় তরফের ছেলেরা 
আসে, গৃপ্তরা আসে, 'িকুজ সাঁইরা আসে... 


রাঙাবৌদিও এতক্ষণে লক্ষ্য করলে। 
বঝাত পারুলো ভার আনন্দের খবরটা 
ঘয়ার কাছে আনন্দের নয়। ধরে ধখরে 


[বষ্গ ঘাখে £টয়ার কাছে সারে এলা রাঙা" 
বৌদ, টিয়ার পিঠে হাত রেখে বললে, না 
টয়া, ওসব শূনো না। ও তোমার দাদার 
আকাশকস:ম স্বগ্ন। 

রাঙাবৌদর মুখের দিকে ফিরে তাকালো 
ঘটয়া, হঠাং ও হেসে উঠলো, আর হাঁসর 
সঙ্গে সহ্গে ওর চোখের পাতা ভিজে 
এলো। 

ফিরুকে আবার ছুটে এসে কোলে তুলে 
লো টিয়া । তারপর পাগলের মত ফিরুর 
গালে, মুখে, কপালে চুমু খেতে খেতে হঠাং 
হাসতে হাসতে ফরুর মোটাসোটা একখানা 
হাত আস্তে করে দাঁতে চেপে ধরলো । যেন 
ফিরুর হাতখানা সাঁতাসতাই কামড়ে দিতে 
ইচ্ছে হয় তার। ফিরুর দুধে গড়া নরম 
তুলতুলে চেহারাখানাকে বৃফে চেপে, তার 
গালে গাল ঘষে চটকে থেসে ফির্‌কে 
দবপর্যস্ত করে তুলেই যেন আনন্দ! 


কৌতুকের চোখে তার কান্ড দেখছিল 
রাঙাবৌদ। দু' মাঁনট আগে যার চোখ 
ছলছল করে উঠোছল দামুদা সকলকে 
ধনয়ে চলে যাবে শুনে, সামানা একটা কথায় 


সেই মেয়েটাই কেমন আশ্বস্ত হয়েছে। 


দেখে বিস্ময় জাগে রাঙাবৌদর। সাতি, 


ধক সরদ এই মেয়েটা! 
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মঙেতারওে প্রন্তত সপ ইহ 


ছাপনিকাগি পরি কফুরকতগরা 


কবে হারনহও ৯১১ 


টপ ঠেকে টা সহ 
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কও 
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ও কেও 

৮] ্ত্ ্ 

ফির ডিক 
-৯২০,লোয়ার লারকুলার ভ্লোড।। 


খা ছাগপভলের অপর 











ভাঙ্গতে, চোখের চাহান আর বকের 
স্পন্দনের মধ্যে সবার অলক্ষ্যে কি যেন 


পরিবর্তন ঘটে গেছে। 
দৃপুরেও খাওয়াদাওয়ার পর আবার 
এসে হাঁজর হলো টিয়া। সারাটা দিন 


রাঙাবোৌদর পায়ে পায়ে ঘূরলো। আর 
রাঙাবৌদকে দেখতে দেখতে তার মনেও 
স্বগ্ন উপক দিলো। 


পরের দিনই চলে যাবে দামূদা, তাই 
সধতে বাক গাঁছয়ে দিচ্ছে রাঙাবৌদি। 


দনের পর দিন দুধের সর তুলে রেখে 
রেখে ঘি বানিয়েছে, একটা 'শাশিতে ভরে 
ঘ-টুকু সুিকেশে রেখে দিয়ে বললে, 
ভাতে 'দয়ে খেয়ো যেন! কাগজে মুড়ে 
একট; আমসত্ব, ছোট্ট টিনের কৌটোয় বাঁড়, 
গোটাকয়েক নারকোলের নাড়....একটার পর 
একটা গুছিয়ে ভরে দেয় রাঙাবৌদি আর 
মাঝে মাঝে বলে, বাক্সে দেওয়াই সার হচ্ছে, 
যা মানুষ, খাবে নাকি? 
মধ্যেই থাকবে! 

টয়াও এটা-ওটা সাহায্য করে। আর 
মাঝে মাঝে স্বপ্ন দেখে, সেও একাদন 
এমানভাবে জিনিসপত্র গাছয়ে দেবে অন্য 
একজনের জন্যে। 

অব কাজ শেষ হলো এক সময়। 
নরম হলো বিকেলের। আর রেণু 
1টয়াকে ডেকে 'নয়ে গেল 'এক ধারে। 
তারপর 'ফসাফস করে প্রশ্ন করলে, 
হ্যাঁ রে টিয়া, তোর নাক বিয়ের কথা হচ্ছে 
সাতা? 

লাজুক হাঁস হেসে মাথা হেট করলো 
টয়া। £ 
--এ প্রভাকরবাবুর সঙ্জো ? 

এবারও গাথা তুলতে পারলে না টিয়া? 
শুধু বললে, আমাকে ওদের পছন্দ হবে 
নাক! মিথ্যে চেম্টা করছে বাবা। 

রেণু হাসলে ।-কেন পছন্দ হবে না, 
তোর মত সুন্দর কণ্টা আছে রে গাঁয়ে? 
টিয়ার শুনতে ভালই লাগলো কথাটা, 
তবু সম্পূর্ণ বিশবাসও হয় না। এ যেন 
কল্পনাতীত, স্বপ্নেও যা কোনাদন ভাবতে 
পারেনি সে, তাই ঘটতে চলেছে। প্রভা- 
করের সঙ্গে তার বয়ে হতে পারে সাত্যই 
কোনদন ভাবতে পারেনি! 

তাই বললে, আমি যে লেখাপড়া জান 
না রেণুদ, কত ইস্কুল কলেজে পাশ করা 
রেণু হাসলে। 
দেখিস তুই। 
টিয়া চোখ তুলে তাকালে রেশুদির 
মুখের দিকে। তারপর ধারে ধারে বঙ্গলে, 
রেণুদি, তোমার বিয়ের কথা হচ্ছে নাঃ 
তুম বয়ে করবে না? ? 
কিছুক্ষণ কোন কথাই বলতে পারলো 
নারেপু। চুপ করে রইলো। সমস্ত 


রোদ 
এস 


বললে, হবে হবে, 


এ কেটোর 


দত ক সু পাত 


তত করে (উঠলো! 
তারপর হঠাৎ হাঁসতে ফেটে পড়লো । 
বিয়ে করবো না? খিলাঁখল করে 
হেসে উঠলো রেণু । বললে, আমি করতে 
চাইলেই তো হবে নাভাই। কে বিয়ে 
করবে আমাকে, বল তুই। আবার হেসে 
উঠলো রেণু। 

টিয়া স্প্ট বুঝতে পারলো রেণুর্দ 
চেষ্টা করে হাসছে, হাস 'দিয়ে গোপন 
ব্যথাটুকু চাপা 'দতে চাইছে। 

রেণু একটখান চুপ করে রইলো। 
তারপর ধীরে ধারে বললে, পণ দেবার মত 
টাকা তো নেই ভাই আমার দাদার। কোন 
রকমে দুটি খেতে দিতেই পারে না, আবার 
পণ বিষঘ হাঁসি হাসলে রেণ্ু। 

-তা বলে বিয়ে করবে না তুমি, বিয়ে 


হবে না তোমার? কান্নার মত শোনালো 
[টিয়ার গলার স্বর। 

রেণু হাসবার চৈেম্টা করলে। বললে, 
ওসব কথা ভাব না টিয়া। দাদার 


দোকানটা যাঁদ ভাল চলে, বর্ধমানে যাঁদ 
বাসা করতে পারে দাদা... 

--তা হলে? 

তা হ'লে আম ইস্কুলে ভাত হবো 
ওখানে গিয়ে, দেখিস তুই । দাদা বলেছে, 
পাশ করলে নার্পং পড়াবে আমাকে... 
নাজের পায়ে তো দাঁড়াতে পারবো ভাই। 

নার্স! নার্স হবে রেণাদি। কই, টিয়া 
তো কোনদিন এ-কথা ভাবেনি। ভাবত 
ভয় পায়। একদিন তার য়ে হালে, 
সংসার করবে, নিজের হাতে রেখধে বোড়ে 
স্বামীকে দুবেলা খাওয়াবে, ছেলে মানু 
করবে। কই, এর বাইরে আর তো কিছুই 
ভাবোন সে, ভাবতে পারে নি কোনাঁদন। 
আর রেণুদি... 
 রেণাাদরা চলে যাবে শুনে মনে মনে 
ভীষণ আঘাত পেয়েছিল টিয়া। বুকের 
মধ্যে অসহ্য একটা 'বচ্ছেদের ব্যথা । মান 
হয়েছিল তার এই সখদুঃখের একমান 
আশ্রয়টুকও বুঝ সরে যাচ্ছে তার 
নাগালের বাইরে। কিন্তু রেণদর কথা 
শুনে অনেক রাত অবাধ সোদন ঘুমোতে 
পারলো না টিয়া। সাঁতা তো, এত টাকা 
কোথায় পাবে দামূদা। কি করে বিষে 
দেবে রেণাদর! 

চোখ বুজে শুয়ে থাকতে থাকতে 
টয়া মনে মনে বললে, ভগবান, দামূদার 
দোকান যেন ভাল চলে, যেন বাসা করতে 
পারে দামহদা। 

তা হ'লে, তা হলে-এত ছোট্ট আশা 
রেপুদির, এমন একটা তুচ্ছ স্বস্ন- অন্তত 
সেটুকুও সফল করার সুযোগ পাবে। ৩ 

টিয়া মনে মনে ভাবলে, রেণাদ চলে 
গেলে যত দুঃখই পাক ও, রেশাদ তো 
সৃখশী হবে। রেপ্বাদদ যেন পুখী হয়। 

| ক্েমশ) 








কতকাল পরে দেখা। চিনতে কষ্ট 
জাগে। তবুও চেনা গলার মধো একজনকে 
িনশ্চয় মনে করতে হয়। কোথায় ছিলুম 
আমরা 'কংবা কোথায় পাঁরচয় ছিল, এই 
ধরনের চিন্তা করতেও তো সময় লাগে। 
অথচ ভদ্ুলোক আবার বলে উঠল, “মনে 
পড়ছে না তো? আচ্ছা আর একটু উদ্কে 


ধদচ্ছি, সেই শিমূলতলা, আঁম তুই 
মাধবী 
মনের ঘোর কাটল, যেন এতক্ষণে স্বগন- 


ভঙ্গ হয়েছে। যে পারমাণ 
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হুযার কারণ ছিল ততটা হতে পারলুম না। 
মুখ দয়ে একাঁট মান্র শব্দ বোরয়ে গেল, 
নআচ্ছা। 

'কে আম? 
ঠল ভদ্দুলোক। 
বললন্ক, "তুম শোভন ।, 
জাপটে ধরল শোভন। সিগারেট ঠোঁটে 
চপে বলল, সেই উীনশা'শো সাঁহীন্রশ, যখন 
তুই সবে ম্যানট্রক পাশ করাল, আম সেকেন্ড 
ইয়ারে। আর বল্‌তো সেই ছোকরাটা__ 
মানে যেটা তোদের পাশর্বচর। 

আবার এক ভাবনা, মনে করাও দায়। 


ঘবদ্যুং না চণ্চল? হেসে 










২৩২২২: 


নন নর 

৮ হও স্২২২১২ 

২২১৬৯, ২২. 
৬ ২২ উজ ং ২৯ 
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শোভনটা 'চিরাঁদনই আনাঁড়, একটায় আসতে 
আসতে আর একটায় পাঁড় দেয়। এখনো 
যেন সেই উাঁনশ বছরের আনকোরা তরুখ। 
বলল্‌ম, শবভাসের কথা বলাঁছদ তোঃ 
সে নেই। 

'নেই মানে! মৃত্যু না পলায়ন 2 
দুই-ই, প্রথমে পলায়ন, পরে মৃত্যু ॥ 
গলার স্বরটা আমার ফে'পে উঠেছে। 
'আই সা শীসগারেটের ধোঁকা ভীঁড়য়ে 
অন্ধকার করে তুলল শোভন। : 
ছোট স্টেশন। দিনে কয়েকখানা, ট্রেন 


থামে, যেন না থামলেও চলে। বাশির নাম 
নেই। মানুষজন যা চোখে পড়ে তারা দুর 


গাঁয়ের পায়েচলা পাঁথক। স্টেশন মাঁড়য়ে 
কলেরগাঁড়র বাহাদুারটা দেখে যাবার 
ইচ্ছে। 

প্রায় ঘণ্টাদুই কাটয়ে গদয়োছ। এমাঁন 
চুপচাপ, মনে মনে। রাশি রাশ আশা- 


গনরাশার তাঁপ্তকর আন্দোলন। সময়টা এক 
রাশ ধোঁয়ার মত উড়ন্ত অপচয় বললেও চলে। 
তথাপ ক্লান্তর ছাপ আসছে না, তৃস্তিরও 
দনাবড়তার সন্ধান মিলছে না। 

অনেকথান পায়েহে'টে এসেছি। ইচ্ছে 
করেই একা ধার নি। নতুন কাজে এসে 
ভয়্ণাটার ওপর মায়া লেগে গেছে। তাই 
চা রয়ে রাস্তাঘাট মানুষজন এমন 'কি 
প্রবুণাতও বিচিত্র বেশ দেখতে চেয়েছি। 
দরে শলি মহুয়ার জঙ্গল, তারপরেই 
রঙা মাটির প্রান্তিক মাঠ। কোথা 
প.ঞক:১ সারস অথবা হারণের একটা আস্ত 


১ সপিলাপাসীিপালাপাপপিপীপিপাপাপিশাশাগ 


৬৫০ 


ঝাঁক। সব মিলিয়ে জারগাটার একটা মধুর 
আকর্ষণ। 

কাঠের ব্যবসায় নেমেছি। নতুন কনট্রা 
নিয়ে এাদকটায় কাজ করার ইচ্ছে। 
একখানা চায়ের দোকান 'টমটিম করছে, 
বাক্ুবাটা নেই। 
 চাঁপিয়েছে আমারই তাগিদে । ট্রেন আসতে 
অনেক  দৌর 'মাছাঁমাছি কয়লা পদীড়য়ে 
লাভটা কি! সরাসাঁর ক্ষাতপূরণের প্রাভ- 
শ্রুতি দিতে হয়েছে। ইতিমধ্যে এক 
নাগাড়ে চার কাপ ঢেলোছ, আবার ভাবাঁছ 
কাপ দুই হলেও চলে। 

চা-ওয়ালা বলল, গাঁড় এবার এসে 
গড়বে বাবুসাহেব।' 

মূচাক হেসে বললুম, “সময়জ্ান 
তোমাদের দেশের এ্রেনের পযন্তি নেই।' 
চা-ওয়ালা গামছা-আঁটা মাথাটা এক টানে 
খুলে ফেলল, থাড়া হয়ে বসল। ঢর 
জান বাবসাহেব কলকাতার কথাও জান। 
সময়ের কথা আর টানবেন না।' 

নরম্বু আক্ষেপ ও বিরুদ্ধ সমালোচনা 
থৈকে চা-ওয়ালা ভদ্রলোককে থামানো দায় 
হয়ে উঠবে। বলে উঠলুম, 'হণ্যা, প্রায় এ 


কলিকাতা ধিশ্ববিদ্যালয় এবং ?ভক্লৌিয়া 
ইনাস্টাটউশনের অধ্যাপক 


গরমতচন্ ঘোষ 


[বব এসাস (ইকন), লণ্ডন প্রণীত 


রা ও গণতন্ত্র ৬.০০ 


[হি ী 
১। রাম ও সমাজ ২। দান্টদশন ৩। 
এথেনায় গণতচ্ত ৪1 পার্লামেনটয় গণতলম্ত 


&। ধনতাল্পিক গণভল্মের পরিণাত উ। 
ফ্যাসবাদ ৭। সমাজ তান্পিক রাষ্ট্র ও গণতন্ 
৮। জন-গণতন্মা ১। গণতন্টের মানদণ্ড ও 
দুই রাষ্ট্ব্যবস্থা ১০। ভারতবর্ঘ ও গণতন্য 
১৯। সমাজতদ্গ ও রাম্্রশান্ত। 


মতামত 
অধ্যাপক শ্রীনমলিচগ্দ্র ভটরাচার্য, এম এল 
দি-একখান মৌলিক গ্রল্থ......রাষ্ীবজ্ানের 
পর্বস্তরের ছান্নরা এবং যাঁরা রাজনীতিতে 
অংশ গ্রহণ করেন, তরািও এই বই পড়ে 
লাভবান হবেন মনে করি। 
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. গ্ৰাধীনতা--রাজনৈতিক কমরঁদের অবশ্য 
পাঠ্য বলে বিবোঁচত হওয়া উঁচত। 
[আনন্দবাজার পাত্িকা __ বর্তমান গ্রন্থাট 
খুবই তথাবহ। 


প্রাপ্তিস্থান ৪... 
. এইচ চ্যাটাজ এএ্াপ্ড ক্কোং-প্লাঃ রি 
৯৯, শ্যামাচরথ দে-কউ্রীট, কান্সক্াতা-১২ 


সবে উনুনে আগুন 


দশে 

একই রকম। আচ্ছা বলুনতো স্টেশন 
মাস্টার এখন কোথায়? ৰ 

এঁদক ওদিক নিরীক্ষণ করে বলল, 
"তৈরী হচ্ছে।, 

"মানে? 

'এখন সাতপোর বেলা, ট্রেন ভিড়তে 
কমসে কম বারোটা । কাজটা কি বলুন 


না, ফোম্পানীর পয়সা, বাপমা নেই।, 
উত্তোজত হয়ে পড়েছে চা-ওয়ালা। আমার 
চোখে চোখ পড়তেই হেসে উঠল, বলল, 
'কটা বাজে বলুন তো 

ঘাঁড় উপচয়ে বললুম, 'দেখুন না।, 

চোখ বড় বড় করে বলল, 'বারোটা 
সাড়ে-সাহীতশ। [কল্তু যাই বলুন সময়জ্ঞান 
আমাদের দেশের কোথাও নেই ।' 

ঠিক এমানি সময়ে শোভন কোথা থেকে 
এসে হাঁজর হলো । 


উীনশ শো সহিত্িশ। সম্ভবত পুজোর 


কাছাকাছ। আমরা 'গয়োছিলুম শিমৃল- 
তলা। িভাসেরই উৎসাহ বেশী ছিল; 


তারই মাঁসর বাঁড়। আম শোভন 'বিভাস 
[বদ আর চণ্চল। আর একজন ছিল, 
মাধবীদি। মাধবশাদ আমাদের চেয়ে বড় 
হবে কিনা সন্দেহ ছিল, তবুও আমরা 
'মাধবীঁদ' বলেই ডাকতুম। শোভন চণ্ল 
আমাদের চেয়ে দু-এক বংসরের বড় ছিল। 
এমন কি তারাও মাধবাঁদ ছাড়া 'মাধবী' 
ভুলেও বলতো না। িভাসেরই দূর- 
সম্পকেরি বোন বলেই আমরা জানতুম। 
বেশ চালাকচতুর মেয়ে, হাবভাবে পুরোপ্যীর 
আধুনিকা। সে-ই আমাদের পৃরোভাগে 
দাঁড়ায় আমাদের দোষ রুটির অঙ্গাচ্ছেদ 
করে। আমরা পাঁচজন কেবল মাধবশীদর 
[নদেশি মেনে চলি। সময়ে সময়ে বিযন্ত 
হয়ে পাড়, অথচ নাঁড়চড় না। আমাদের 
সবারই কিছু না কিছু পড়াশোনো 'ছিল। 
কলেজে নতুন ঢুকলে যে সমস্ত আদব কায়দা 
আর গণাগুণের প্রন আসে সেগুলোকে 
গাঁছয়ে দিতেই মাধবীদরই ঝোঁক বেশশী। 


একাঁদনের ঘটনা বেশ মনে আছে, বিভাসকে 


একাঁদনে দৃবার চুল কাটাতে হয়োছল। 
কলেজে পড়ুয়া ছেলেরা নাকি ওভাবে চুল 
রাখে না) বভাস তথাম্তু বলে আদেশ 
মেনেছে। অথচ মাধবীঁদর বিদ্যেই বা 
কত! ক্লাস নাইনে উঠতে না উঠতেই 
ইঙ্কুলের দরজা বন্ধ। 

সময়ে সময়ে লজ্জায় বেঙগামাল হতেও 
হতো। বিভাসের নতুন বউীদ হাঁস হাসি 
মূখ করে বলতেন, পিগুপান্ডন। 
অর্জুনাট কে? 

আম মাথা গদুজে থাকতুম। কে কি 
প্রতিবাদ করতে চাইছে শুনতেই চাইতুম না। 
তার পরেই নতুন বউাঁদ সজোরে বলতেন, 
দদৌপদাী 2, 

মাধবশীদ মোটেই . অপ্রস্তুত হতো না। 


তামরা আত্ডা থামিয়ে যে-ফার আম্ভানায় : 


ফিরে যেতুম। 

ছ-জনের রানি 
পূর্ণতা পেল। বিভাসের মাসিমা মাঝ- 
বয়সী বিধবা। আমাদের পেয়ে তাঁর 


আনন্দের শেষ নেই। খাওয়া দাওয়ার 'বরাট 
পর্ব তিনি বেশ প্রসন্ন মনেই নিজের ঘাড়ে 
চাঁপয়ে নিলেন। সারাক্ষণ হাঁসখুশিতে 
ভরপর। 

“ও মাধবী, [ক আবেল রে বাছা তোর। 
সারাদন যে তুই ছেলে হয়েই রইলি। মেয়ে 


একটু হাঁধ 'কি?' 

মাধবাঁদ চোটপাট করে বলে উঠত, এক 
করতে হবে শান? 

'ফুর্তি করে যাও একট হোশশেলট 


একটু আধটু দেখার কথাও তো আসে! 

মাধবশীদ উচ্ছলিত হয়ে বলতো, এই 
কথা, পন মাসিমা এ ভারটা শোভনের ওপর। 

শোভন চটে লাল। বিশেষ করে 
মাধবীদর ওপর ওর একটা সহজাত শত্রুতা 
[ছল। 

মাধবীদ ঘাঁরযে বলতো, “ধিভাসটাও 
বোকা, আপনাকে একটুও যাঁদ- 

আমাকেই বাধ্য হয়ে মাঁসমাকে সাভাষ্য 
করতে হলো। আর এ সাহাযাটাই আমার 
ঘাড়ে বেদম হয়ে চেপে বসল। 

ওদের বাঁধন আলগা, ওরা বোরিয়ে পড়ে 
যখন তখন। পাহাড়ে ওঠে, শাল বনের 
মধ্যে যেয়ে লুকোচুরি খেলে । ফিরে এসে 
গল্প শোনায়। আম আর মাসমা শাঁল। 
মাঁসমার ছেলেমেয়ে কখনো ওদের সঙ্গ 
নেয়, কখনো বা বাঁড়র আশে পাশেই 
ঘোরাফেরা করে। 

আম যে বাইরে বেরুই না এমন নয়। 
তবে দলছাড়া হয়ে একা-একা এধার ওধর 
করেছি। সময়ে সময়ে মাঁসিমাও আমার 
সঙ্গে কাছাকাছি হেখটেছেন। সযোগা তক 
করেছেন এবং নিজের ছেলোনয়ের 
ভাঁবষ্যতের চেহারাটাও দেখতে চেয়েছেন। 
সেই মাসমাও যেন মাধবীদির সম্বন্ধে 
কিছ বলতে চাইলেন। হালকা পারহাসের 
মধ্যে যাল্তর স্বাভাবিক গাতিও লক্ষ্য 
করল্‌ম। তাছাড়া মাধবাঁদর ব্যবহারিক 
জগতের প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে মাসিমা সময়ে 
সময়ে অস্ফুটে আর্তনাদও করে ওঠেন। 
আম অতশত বুঝতে চেষ্টা করতুম না, 
হয় তো সেই জন্যই মাসিমা আমাকেই 
সবচেয়ে নিরাপদ ভাবতেন। 

দিন কয়েক কাটল এমান ভাবে। 
শোভনের সঙ্গে বিভাসের যেন অকটা কিছু 
ঘটেছে। কথাবর্তা নিতান্ত সংক্ষিগ্ত। 
মাধবাঁদও পাঁরমাণে কিছুটা মৌন। বিদ্যুৎ 
আর চণ্ল অপরিমিত উচ্ছল। 

মাঁসমাও একট অসহিফু।.. আড়া। 
 আব্ডাজে বলাতে শর করলেন, পা 


€ টৈর ১৩৬৮ 
তৌ বাধা এসেছ যেমন বোঁড়য়ে টোঁড়য়ে থে 


যায় ঘয়ে ফিরে যাও। দোষ দেবে তো 
মানবে আমাকেই 1” 

আমিই একমান্ন সৃত্রধার। আমারও যেন 
চোখ ফছে। 


শেষ পরন্তি মাধবীদ যেন অস্‌স্থ হয়ে 
পড়ল। দিম দুই একদম বেরুল না। 
শোভন যাঁদও বা বের্বার তোড়জোড় করে, 
ভাস বিছানাই ছাড়ে না, যেন মাধবীঁদর 
অস্গস্থতার ভাগ তার ঘাড়ে এসে জেঁকে 
বসেছে। অথচ মাঁসমাকে সাহাযা করার 
ভারটা আমার হাতগ্থাড়া হতেই পারল না। 
হঠাৎ একাঁদন দোঁখ বিদ্যুং চণ্চল আর 
শোভন একজ্োটে বাগানের মাঠে লুকোচুরি 


শৃরু করে দিয়েছে। ছাদের কনারে 
জাঁড়য়ে মাধবীদ লক্ষ্য করাছল। বভাস 
যৈন পোস্ট আস থেকে সবে 'ফিরল। 


কোনাদকে না তাকিয়ে সটান খেলায় যোগ 
দল । শোভন এখন চোরের খেলায় মরিয়া 
ধবডাসকেই চোর করে ছাড়ল। 

মাধবশীপর উীশত্রাসের হাসি থামতেই চায় 
মা। আম ছাদের ওপাশে ছিলম, এপাশে 
এঙ্সুম। মাধবীদকে দেখে মন জড়লো। 
উচ্ছ্বাসত হয়ে ও বলল, 'পারজাত, তাঁম। 
এসো বসো। আর শোন ভারী অন্যায় হয়ে 
শৈছে আমাদের, তোমার ওপর আঁবচার 
হলো । 


পণ্টপাণ্ডরের  মধো পক্ষপাতিত্ব একট; 
থাকবে বইকি। 
বললঃম, এমন কথা কেন বলছে! 
তুমি খেল না বেড়াও না, মাসমাকে 
আগলে আছো । একেবারে 'িঝর্ধাট । 
“মানে? 


সাতে নেই পাঁচেও নেই, শান্তিতে আছো ।” 
ওদিকে খুবহইহল্লোড়। বিভাসও ছাড়বে 
মা, ফিরত খেলায় শোভনকে চোর করবেই। 
মাঝ থেকে বদ্যুং চণ্টলের রেহাই। 
 বললুম, 'কবে ফিরছো। বল মাধবী, 
আর. আমার ভাজ লাগছে না।' 
ফিছক্ষণ চুপ করে রইল মাধবাঁদ। 
সংক্ষেপে বগল, 'আমও ভাবাছ তাই ।' 
কখন ঠিক মাধবশীদয় পাশেই দাঁড়িয়োছি। 
একাত্ম হবার ইচ্ছা জাগছে, মনমরা মাধবা- 
গর জনো মায়া লাগছিল । সামনের ঢুলগ-লো 
চোখের পাতা পোঁরয়ে উড়োছ-টো হয়ে 
দঁড়য়ে আছে। নাসারম্ত্র একটু বেশী 
ফাঁপা শুকনো ঠোঁটি। ঘাড়ের ওপর কুটো- 
ঢুলের জট কাটিয়ে একহারা সরু হার। সব 
ধাফিয়ে মাধবী. যেন ভাবনা আর না- 
ভাবনার শের সীমায় এসে পোঁছেছে। 
বাছু কণ্টের ফোন এক স্পন্ট দাগ যেন 
॥ মাধবশীগিকে অপয়্‌প করে তুলেছে। 

১ গাঢ় স্যরে বললবম, 'তোমার খুব কণ্ট 
মং আমবটীদ? .. 2 ৃ 





দেশ 


অদ্ভূত চোখে ও চাইল আমার দিকে? 
একটু ম্লান হাঁস ফুটে বেরুল কেবল। 
নচের কোলাহল ছাঁপয়ে এ স্তব্ধতা যেন 
আরো স্পম্ট হয়ে রয়েছে। 

একটু পরে মাধবাঁদ বলল, 'ওসব কিছু 
নয়, তবে কেমন যেন একটা ভয় ।” 

ফস্‌ করে বলে ফেললুম, 'ব্ঝোঁচি।, 
অধৈর্য হয়ে উঠল মাধবীদ। পক্ত 
বৃঝেচ? তুমি কতটুকু জানো 2 
ঘাবড়ে গেলুম, মুখ বন্ধ হয়ে গেল। 
মাধবীদ হাসল, অবাক হাঁস। যেন 
কিছুই ঘটেনি, কিছুই ঘটবে না কোনাঁদন। 
সমস্ত পাঁরম্কার পরিচ্ছন্ন । এমন কি ওদের 
এঁ চোর চোর খেলার ঘরণবাঁচন পণটাও আত 
তুচ্ছ। 

সাহসে আরো একটু ঘনিষ্ট হলুম। 
কাঁঠাল গাছের শির ডালটা ছাদের আলসে 
কাটিয়ে চিলেকোঠার ওপ্রান্তে নয়ে 
রয়েছে। আলোছায়ার প্রসহ্ল হাঁসটা থই- 
থই করছে । আম যেন এই প্রথম চোখ- 
চেয়ে মাধবীদকে দেখছ. নারী সংস্পশের 
স্বাদ নিচ্ছ। একটা গল্লাবোজা আনন্দের 
ডাক বৃকের মধ্যে পাক খাচ্ছে। 
মাধবশীদর মুখখানি সাঁতাই মিন্টি। 
বোধ হয় মাধবীদর সব দিকটাই বাড়া- 
বাঁড়র বাঁধ ঝাঁপানো। তাকলাগানো কথা। 
মনভরানো কণ্ঠস্বর, চোখজুড়ানো দেহছল্দ । 
মাধবীদি আমার হাত ধরল, বলল, “তুম 
বেশশী।' র 
চুপ করেই রইলুম। খুব ভাল লাশাছিল। 
বুকটা দুলাছল্প খেলছিল। 

আবার বলল, 'আচ্ছা তুমিই বল, কে 
ভাল্ল।' 

বৃঝলূম না। জিজ্ঞাসার চোখ দিযে 
মাধবশীদর চোখের পাতার ছোট 'তলটা 
দেখলহম শুধহ | 

'আচ্ছা বলল তো শোভনকে তোমার ভাল- 
লাগে, না £বভাসকে 2, 

কছু বলতে 
বলল, শবভাস ছেলেমানুষ, বুদ্ধ নেই, 
দিবচার নেই ।' 

থেমে রইল মাধবশীদ। লুকোচুরি 
খেলায় িডাস আশো জিতে পরে হারছে। 
শোভনের উচ্ছবাসধাঁন আর বিদাত চণলের 
দাপাদাঁপর স্বরটা দ্বিগুণ হয়ে উঠেছে । 
আম এবার অনেকটা এগিয়ে পড়েছি! 
বস্তৃত মাধবীদর ওপর আমার বা আর 
কারো কোন অনুযোগ িংবা আঁধকার 
স্বন্ধে আমার সঠিক মাশ্রাজ্ঞন ছিল না। 
এখন বৃঝল্ুম মাধবীদর অসস্থতা একটা 
রোগ নয়, একটা চিচ্তা বা মীমাংসার সগয় 
নেওয়া। আমার জন্যে কিন্তু ওর কোন 
বক্তব্য নেই, কোন সঠিক ধারণাও নেই। 
আমার কষ্ট হলো একটু, মনটা বেড়ে ওঠায় 


মখেই চোট খেয়ে ঝামর়ে গেল।... 


যাবার আগেই মাধবশীদ 


৬6৬ 
মাধবশীদ বৃদ্ধিমতী। আমার জামার 
কলারটা একটা ছোট স্পর্শে টান দিয়ে বলল, 
“তোমার মতো ভাল কাউকে দেখি নে। 
আশ্চর্য ভাল। তাই তো বলছি তোমাকে । 
উৎসাহ নিয়ে বলল্‌ম, এবভাসটা এদকে 
খুব সরল হলে কি হব, ভারী যা তা কথা 
বাল।' 
মাধবীদি অমাঁন পেয়ে বসল । আম 
জান, তুমি ঠিক বলবেই। ওকে কিছুতেই 
বিশ্বাস করো না, ঠকবে। 
মনটা একেবারে এতখানি বে'কে বসতে 
চার না, বিভাস আমার অল্তরা। ওরই 
সূত্র ধরে আমার এই আসরে উপস্থাত। 
ওকে নিয়েই আমার চলা বলার আধিকায়। 
মাধবাঁদর কথায় খানিকটা আরাম লাগলেও 
খুব একটা সমর্থন ছিল না। আম ছুপ 
করে রইলুম। 
মাধবীরি আবার বলল, 'বভাসের গৃশ 
অনেক, ওর জন্যে আমার ভীষণ মায়া।” 
চোখের পলক নাচিয়ে হাঁসর ভাঙ আনল 
মাধবীদ। আমার কপালের চুলের ঝুরো 
ধরে টান 'দয়ে বলল, 'অন্ভুত তোমাকেও 
অন্ভুত।” তাজা শ্বাস টানল মাধবাদ। 


এই মক গরচ্গরবিরাধী 
গগর একসময়ে এত্ত 





নিধে কাশি ভ্ুকায় লাঃ 
বিড কাপে 5ত শুকায়।৯ 


বুঙেত্র যবে পজীনুতা । তরু 
অঝব লেখা এরশিয়ে চলে $ 


(লেখা এ্য়ে-মুছে যায় লাগা 
অথ, কলম পরিক্ষার লাখে, 


্নুলেখা 
খ্নাঁল 


অন্ক কোন কারণে হা হলেও অন্তত এই কারশেত 
নৃূলেখ। আজ সর্বোচ্চ বিক্রয়ের গৌয়হ অনি করেছে 


ট সুলেখা ওয়ার্কমলিঃ 


3 ফালিকষাডা » দি ৬ খোগ্ছে ও খারা 








হা 





পু নি তা 
টি টি তু . হাহ নি হে এ 5 ররর রা ৮২ র্‌ & উজ. টব 
ৃ রর 5.১. তি । র্ বা, টি 5১০ লা / 
রি | 


আাধাদর। "অমন হতেই হয়। বলতে 


পারো শাল্ত রাখে। যারা পারে না তারা 


খীনন্দে করে, হিংসা করে। 


আম বলে ফেললুম, আমি কিন্তু কার 
মা মাধবী, তুমি বিশ্বাস করো । 
মাধবীদ আমার কথায় কান দল না। 


বলে চলল, পকছূই আর ভাল লাগে না 


পাঁরজাত। একটা কিছু না করলে আর 
গাযাছ না।' 
কথাটা ঠিক ধরতে পারলুম না। 


আমাধবশীদবর কাচের মতন চোখ দুটোকে 
একটিবার মাত দৃষ্টি দিয়ে ঘাড় ফিরিয়ে 
ইলম | মনে হলো মাধবশীদ যা ধা 
বলেছে আর বঙ্গতে চাইছে তার মধ্যে 
আমার প্রাধান্য নেই বললেই চলে । আঁভিমান 
দেখানোর সুযোগ এসে গেল আমার। 
বললুম, 'যার যা খুশী তাই করবে, কে 
আধ পাধা দিচ্ছে! 
কথাটা অন্য পথ দীলল। যেন মাধীদির 
গুপয় আমার আধকারের সীমা নির্ধারণ 
অনেক আগেই হয়ে রয়েছে। 


চমকে উঠল মাধবশীদ। আমার একখানা 
হাত ধরল। চোখের পাতাগহলো কেবল 
উঠল নাদল। মুখের প্রান্তে হাসর 
পঝালামাল যেন কাঁঠাল পাতার মসণ 
অবয়বে উঠাত রোদ এসে খেলা জখড়েছে। 


১০০০০২০০১2১ ললীরললি 


শীট 


টিটি 
নাট্য [বিষয়ক 'দ্বিমাসিক 
সূন্রধার 
_ এবারের সংখ্যায় দুট নাটক » 
বাংলার লোকনাটা, গ্রণক ট্রাজেডি, 
রৃপদক্ষ বনাম শিল্পী তত্বালোচনা, 
লি নাট্য সংস্কৃতি সংবাদ। 


(স-৪৮৮৪।২) 
ভিটা 


গদাম সাবাড় বিকুয় 
গ্যারাণ্টি দেওয়া ও সবচেয়ে সলভ 





১৩০নং প্রাহত ক্লোম কেস 
সাইজ ৯৪; ফ্যাল্সি ডায়েল, সম্পূর্ণরূপে 
জঃয়ল করা--২৮, টাকা। 


ডাকমাশূল ও প্যা্চং খরচ 
২ টাকা আততবস্ত। 


| এজেন্ট আবশাক। 


রা ৬৪ 


কট 
মাধবরাদর ছোঁয়া, ঢলঢলে মুখের 
হাসিতে আম তাঁলয়ে গেলুম। বলল'ম, 


তাই।' 
অঙ্গশকার। যেন আম. ইতিমধো 
প্রাতজ্ঞাব্ধ হয়েই যুদ্ধের জন্যে তৈরাঁ। 
ঠোঁট বাঁকয়ে মাধবশীদি বলল, “বীর, 
পুরৃষ! যাক, ঢের হয়েছে) 
আমার পোর্ষ চূর্ণ হললো। মাধধাঁদ 
আবার বলতে লাগল, 'পারজাত, তোলা 
পাঁচজনেই একেবারে এক, আবার আশ্চর্য 
হতে হয় যখন তোমরা পাঁচশো জনের মাত 
ধারো। জবনটাকে এভাবে দেখলে কারো 
রেহাই নেই ।? 

অবুঝ চোখে চেয়ে রইলুম. আকাশের 
দিকে। কাঠাল ডালের মাথাভারণ পালেবের 
মধ্যে দুটো দুরন্ত কাঠবেড়ালীর লুকো- 
চর দেখে ধনলুম। আকাশটা এ পর্যক্তি 
ঞাস থেমে গৈছে । আমার একাগ্রতার দাম 
মাধবশীদ 'দাতি চাইছে না, আচ গাধরশীদরই 
বা এত এলোমেলো কথা শুনতে যাই কেন? 
তাকে 'নজের বল্লে টানার ঝঞ্চাট কম 
নয়। মনে মনে রাগ করার সুযোগটা যেন 
আঁভঘানের চেহারায় ফুলতে লাগল। 
তখনো দেখাছ মাধবীদর চোখে জল 
আসে নন, অথচ মুখের নাকের ও চোখের 
মধ্য তীক্ষ। একটা কান্নার রূপ। 

আম হঠাং বলে বসল, আগ তো 
[কিছুই জানি না মাধবাদি।' 

সহপ্রভাবেই গাধবখাদ জবাধ দিল, 
জানো না-জানো সেকথা নয়। পাঁরজাত, 
তোমার মন বলে একটা জানস আছে তো, 
সেটাকে ছাড়ছোড় দেবার যো আছে ক? 
মাধবশীদর হাতের ওপর নজর পড়ল 
আমার। পাল্লার আটটা অস্ৰাভাঁবক 
উদ্জদল হয়ে উঠেছে । হাতের মাঁণব্ধ থেকে 
আঙুলের ডগা পর্যল্তি কেমন একটা পার- 
পর্ণ উদ্মুখভায় আকষ্ট। নতুন চোখ নিয়ে 
মাধবীদর শুধু এইটুক দেখারই জের 
মিটছে না আমার । আমার হাতটা আল- 
গোছে টান দিল, বলল. 'পারিজাত চুপ কেন, 
ধরতে পারলে না তো?' 

তবৃও নীরব রইলুম, কথার মতো কথার 
সঙ্ধান পেলুম না। মাধবীদির মধুর 
সাম্ধোর কাছে নশরবতার দামই যেন 
অনেক বেশশি। আঁচিল গাউিয়ে মাধবীদি 
বলল্প, 'একদিন সব পাঁরঙ্কার হয়ে যাবে। 
তখন তুমি পাঁরজাত একটু ছেলেমান্াষ 
করবে। কষ্টের সীমাকে প্রসারত করে 
নজের ভাবৃকতাকে শ্রশ্রয় দেবে। আর কি 
বলবো বলো? 

বললুম, "আম ভি তোমার কাছে কই 


উড়াড় করে শন হতে যায়। 


০, 


অবাধাতার গপয় জলে বল না। িদ্ত 
আশ্চর্য, চোখের কোণে জল কেন? মাধবরীদ 
যে অহংকারী! কথায় কথায় বল্লে, কারো 
জন্যে তার কোন শোক নেই দুঃখ নেই 
এমন কি অন্রাগও নেই। মেয়েদের জগবন 
'মাধবাঁদির পক্ষে) ফুল ফোটার মতো সাঁতা 
আর ববাঁচ। নিয়মের খেলায় সে একাদন 
রহিল 
'মাধবশীদর ঠোঁট দুটো কাঁপল। চোখের 
পাল্পব ভেজা, ভাঁরভাঁর। এখনো বাগানের 
মাঠে ওদের লৃকোচুর খেলার ছেদ নেই। 
আমিও মাধবীদর সঙ্গে লৃকোচুর 
সখা । ভার মানসজধবনের একক সাক্ষাঁ 
আমি । আমার আঁস্ততর জাবাবার্গাহ 
মাধবশীদ চায়, আদম দদতে পার না, আভি- 
ডূত হয়ে পাঁড়। 
মাধবী বলল, 
নয় পাঁরজাত 2 ভালমল্দ হারজিত 
ণবচার পরে । খেলাকে কে এড়ায় 2? 
আমার কৌত্হল আর এতটুক নেই। 
আমি হোরোঙ বারবার, উপহৃত্ত হাবার 
'চুটা কারও পরাভূত হয়েছি। 
মাধবশীদ চুপচাপ আমাকে লক্ষ্য করাহিল। 
আমার সর্তের বছর বয়সের তার্ণাকে সে 
বাধ হয় ক্ষমা কার়োহল। জানা না-জানা 
হদয়বৃত্তকে তার মেয়েমনের বাড়ন্ত চোখ 
দিয়ে বিশ্লেষণ করাছঙ্প! িচ্ছারিত হাস 


'জশবনটা একটা খেলা, 
এসব 


এক?' 
ই সব. গানে তোমার আগার হেবালি। 
ক যোকাঁমই না করলুম পারিজাত, সফ 


চেয়ে যে কাঁচ তার কাছেই ধরা দল ।" 
আমার মাথার এলোমেলো চুলগ্লোকে 
যতের হাতে সামলে তুলল। এই জন্যই তো 
বাল, কখন কি ঘটে বা ঘটতে পারে কেউ 
বলতে পারে কি) এক সময় কি হয়েছিল 
জানো পাঁরজাত, তখন তোমার সঙ্গে 
আমাদের আলাপ হয় নি, বেশ কয়েক 
বছর আগে। বিভাসটা একটা যাতা কাশ্ড 
করে বসল। আমি বলেই ওর সঙ্গে আবার 
[মলোৌমশে চালি।? 

মাধবশীদ সাঁতাই যেন খণার চোখ নিয়ে 
একবার চারদিক তাকাল। 

উচ্ছাস এখনো কামে নি মাধবশীদর। ' 
'আমায় কি, 
আঁম তো তোমাদের দকে হাত পেতে 
নেই। যাও বললেও যাষো না, আবাম় না 
বললেও চললে যাবো । তোমান্দের ভয় করে 
চঙ্লার মতো মেয়ে মাধধী নয়। জানলে 
পারিজাত, এমান করে. আম বাঁচিয়ে 
রেখোঁচ বিভাসকে। অথচ ওর কথাগুলো 
ঠিক উল্টো ।! 

মাধবশীদ হাঁপিয়ে পড়ল।, আমার আর 
ভাল লাগে না। জামার কথাগুলো উরে. 
দিতে খুব ওষ্তাদ মাধধপীদ।, .. 





৩ ট্রি ১৩৬৬ 
"তা লাগবে ফেল, কালো কষ্টের কথা 


পুমতে বয়ে হার ততোঘায়।' চটে উঠল 
ঘাধরশী্গি। 

গ্াখি ছি তাই বলাছি মাধবশীদি। আমার 
মিমাতিয় সৃর। 


জাম স্ডোঘর়া ফেউ কম নও। হেলেদের 
হাতার পাজসটায় কখনো? 

বাগে আমতেে পারযো মাজান। রেগে 
গেলে মায়া হয়ে ওঠে মাধবীদি। অবশা 
মিজেছই আবায় সামলে নেয়, গ্ধান্ভাঁবক হয়। 
আশ্বায় কাছ থেফে একটু নড়ে গয়ে 


অমোবাসনায় জাটল রুপাটি এ কয়েকট' 
মিশ্চি্ত হুল। যাধবীদর অসুস্থ 
স্হাকার ওপর একটা বেমানান নিষ্ঠুরত। 
উফ দিয়েও গা-টাফা 'দল। কয়ে এল 


আহার দিকে । যৃখে হ্রাপির আডাস টানতে 
চাই্জ-_যেম 
চাইছে 


ভায়পর দিম গৃই ফেটেও গেজ। ফিরে 
আলা চ্যে াঁখাক্গটা হঠাৎ চাড়া 'দয়ে 
উদ্ঠেনছিল ঙ্েটা নেই বজল্লেই রি 
মাঝখানের এই রহুঙগাটা আমার 

শেখাপপা জেগেছে । 12075 
অআল্তরঙ্গত্তাও বেড়েছে। দৌখ সকলেই 
ধাঁয়াফে সাহাবা করতে আসে। বাঁড় 


ছাতা হারে যাবার কররও তেমন মতলব 
ল্েই। ঘাঝে মাঝে পবাই আমরা কাছাকাঁছ 
হে ফোম একটা পাহাড়ের গুপর িবচরণ 
কয়ে ফিয়ে আঁসি। আমেজশী মেজাজে 
সময়টাকে উদ্পতভোগ করতে চাই। আমাদের 
পাঁচ ব্ধৃর আক্যষ্ধটা নতুন রঙে রঙান হয়ে 
উঠ্ঠেছে। মাধধীদি কিন্তু খুবই সাধারণ! 
তর্ক নেই, জাঁয়জৃরি নেই, এমনাঁক কথার 
কথায় রাগের ধয়াছোঁয়াও নেই পৃরোপ্যার 
নতম খোজজের মধ্যে নিজেকে ঢেকে 
যখেছে। এইখানে আমারই যা একট 
ধধশেষ চোখ খুলেছে । মাধবীর্দর চোখের 
ধরে চাইতে যাই, পারি না। ভাবি নজের 
বাঁধি আর কতটুকু মাধধীদর কাছে 
আধার কি ঠকে মযবো! গরজ্তু খৃশিটা 
আমারই বেশশ। শ্রাঙ্গমার যেমন স্নেহ 
পেয়েছি, অন্যদিকে মাধধীদিরও ভেতরের 


জআংশটার় উকি দিতে পেয়েছি । জীবনের 
এই সণ্চয়টা স্ধায়ণ হলেই হয়। 
সকালবেলায় কিল্ত অন্য সয় । মাঁসমা 


কাঠ হয়ে হনে আছেস, মৃখে কথাটি নেই। 
 ধহঙগং চণ্টলও অসাড় হয়ে গেছে। আম 
হাতথাক্ষ। লোত্তন তার স্যটকেশ বিছানা 
বেধে এক্সীল স্টেশমের দিকে ছুটল। 
ক পাখা 


(11528 
। রা 
”1,- সা. ০ 
রহিল রি :, 
এ ১. ছি র 





অপ্রাধটা স্বীকার কয়ে মাপ 


দেশ 


আছে। মৃখেক্প ওপর যে-কটা রেখা কাটে 
উঠেছে সেগৃলো বয়সের যাপে বেশণ ময়। 
শীতের শেষ ধাপ, এখানে তবুও ডোর 
দিকটাতেই যা একটু বাড়াবাঁড়। এই 
দপদয়ে তো ডাহা আঙগৃন। শোডনের 
নিখপ্ত গরম সাটের কাছে আমার 
আধাখেচড়া স্তর প্যান্ট আর কমদাম 
সোয়েটার বেমানান লাগছে। 

মুখের আধখানা সগারেট ছুড়ে দিয়ে 
বঙ্গল, "ক ভাবাছস পাঁর়জাত 2 এতাদন 
পরে দেখা, তোর কাছ থেকে ক কিছুউ 
আশা কার না?' 

বললহম, “তাকে দেখাছ, ভার চমৎকার 
লাগছে ।” 
ণক করে? 
করল । 
উদয় হাল। আর সব খবর ক? শুনৌছস 
চণ্টলের মেয়ের বয়ে হয়েছে ॥ 

শোভন আস্থর হাস হাসল। বোণ্ ছেড়ে 
উচ্ে দাঁড়াল। দেওয়াঙ্গে লটকানো টাইম- 
টেবিলের ওপয় এক পোঁচ চোখ বালয়ে 
ঘরে দাড়াঙ্গ। নাকের গর্তে তখন অনর্গল 
ধোয়ার উদ্শার। 

বসল, 'খুব ভাল আছ রে পারজাত, 
বরা একখালা সংসারের মালসক। খাটাছ- 
খুটাছ, চালিয়ে যাচ্ছ আর ক। হ্যাঁ, 
একটা লম্বা চওড়া বিজনেসও করাছ। 
জানিস তো ম্বাঙ্পক একজন আছেই । 

" আখ লক্ষা করাছ, শোভনের অঙগীভঙগনী 
কথা বঙল্লার সঠাম অন্শীলন। সেই উনিশ 
বহুয়ের শোডন আজ ছেচাল্লশে পেশছেও 
আবিকল এক চুলগুলো আরো 'াবড 
আরো মসৃশ। স্বাস্থ্যোজ্জব হাতের কবাজ, 
আঙুলের গাঁট, চোয়াল, কপাল । শোভনকে 
ভয়ানক ভাঙল লাগাছে। 

'আর শোন্‌ যা বলাছলুম, এক্ষান 
একজনের সাঙ্গো পারিচয় কারয়ে 'দাচ্ছ। 
সাতভাই ভাবঙ্গে কেমন লাগে, পারবতর্নের 
শেষ নেই)? শোভন থামল। জুতোর ' 
গোড়ালি ঘ্বারয়ে একটা পাক খেল। 
জেবেলকাসংএর দকে দৃষ্টি দয়ে বলল, 
“তোর ট্রেন কটীয়, কোথায় যাঁচ্ছস 2, 
বললুম, 'ছোট পুশীজর বাবসা । এইখানেই 
শেষ পাঁড়। তাও আবার চারাদন কেটে 
গেল। কঙ্গকাতায় 'ফয়াছ। 

অবাক হয়ে শোভন বলল, “তুই এখানে 
চারাদন কাটা » আম জানতেই পারুম 
মা, ভীষণ অন্যায় তোক়। ছাড়ছোড় হয়ে 
শোছে বলেই কি মনে রাখার মতো কিছ, 
নেই পারজাত 1, 

একট: বেন ভাষাবহহঙ্সতারর় পাঁরচয় 
দিচ্ছে শোভন। ধলল:ম, পক হলো ?, 

শবে আয় কি। আঁমও তো মাল এখানে 
গম পাঁচেফে রয়ে গেলুম)। আমার 


আর একটা [সিগারেট বার 


ক এক নাগাড়ে থাকলে চলে ডাই। একটা 


চেজের জয়কায় ছিল, : 


ছল এখানে । খুব ই 
হলে ফি হয় চিঠির, গা মর 


মনে হচ্ছে এবার শোডনের সাংসারিক 
জীবনের ইতিবৃত্ত জড় হবে। বললুম, 
দেখারও যো রাখস | ন। বাপরে বাপ, গে 
আজকের কথা! 

'আমণ্ তো তিক এ কথাই বলতে 
পাঁর। তবে শোন পারজাত, শোভন 
শনম্তুর নয় ।” শোভন এবার আমায় একেবারে 
গা শেষে বসল। আমার কাঁচাপাকা চুলের 
চৌহাদ্দ ঘেকা টাক, মোটা লেঙ্সের ভারী 
চশমা, সামনে-বঝোঁকা মুখ-খুটয়ে খাটয়ে 
দেখতে লাগল। পঠের ওপর হাতেয় চাপ 
দয়ে বলল, চেহারায় [যজ্ঞের ছাপ, সুতরাং 
কাচের ব্যবসা নাক 2, 

“একটু; অঙ্পসঙ্প আয় 'কি।, 
“কোথায় স্টক 2 

প্যাটাক |, 

শোডন এবার উঠে দাঁড়াঙ্গ। দসগারেট 
ফেসটা পকেট থেকে হাতে আনঙগ। বল, 


“১ মাসে ইংরেজী স্বয়ংশিক্ষক” 
সডাক ৪.২৫ -- বাংলা মাধ্যমে ট্ংয়াজি 
[শক্ষায় তপারহার। “উচ্চতর ইংরাজি 


প্বয়ংশিক্ষক”-মৃ] ডাক $-৫০ টাকা। 
43৮৮8 ুরিকোএথার &৪ ছিটে 
শে নি £”181+ 5, 


হারভার্ড কলেজ"--৬৪. বৌবাজার স্ট্রীট, 
ক্লিকাতা-১২॥। ফোন $ ৩৪-৪৯৯২। | 
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ডাঃ ডিগোর হেয়ার কিওর় 
(মোডকেটেড হেয়ার আকমল) বাবহার কারক 
সফল প্রকার কেশব্যাধ এবং কেশপকতা 
ঘবারশ করুন। হেয়ার ওর লেবরেটরণী, 
৩, সতগশ মৃখার্জ রোড, জালীঘাট, ফোনঃ 
৪৬-৮৪৬৪, কাঁলকাতা-২৩। (ঙগগ ৬১৯৮৬) 





অনেকগহীল ছোট বই প্রকাশার্ধে উপন্যাস, 
রহস্যোপন্যাস, বড় গঞ্প, কৌতুক রমা এবং 
কার্টুন ভাব আবশ্যক । নির্বাচনবোগ্য রচমা- 
গুলি উদ্যৃক্ত মৃল্গো ক্রয় কযা হইবে। 
ডাকযোগে পাঠান । 


সাক্ষাং সময়--সক্ধ্যা ওটা হইতে ১প 


দেবি 
কেয়ার অব শক্তি মৈপ্ন 
৬১৯, ডাঃ গংল্দশীযাহান এলডনিউ, 
'" কাঁজলক্কাতা-১৪ 


০8 


বাদ 8৭৬৮) 


৬৮৫৪ 


শুর করেছিল্ম ভূপালে, . খাঁনকটা ঘোড়ে আবার টাইম-টোবলটা দেখার ছল শূর্‌ করে 'দিয়েছেন। 
একাল সেকাল কোনকালেই "তাঁর বাধা নেই, 


রেখেও সেখানে। এখন নজর 'দিয়োছ 
চিত্তরঞ্জন আর দুগ্শপুরে। চিত্তরঞ্জনের 
পাশেই বাঁড়ঘর দোর। যাস না একদিন 
বউ ছেলেমেয়ে নিয়ে। 

ফাঁকা হেসে বলল, 'সেদিকটায় সাধে 
নেই, সময় আর হলো কই? 

'কেন?' যেন আঁতকে উঠল শোভন 
তুই বিয়ে থা করাল না, খুব অন্যায়, 
ভীষণ আঁবচার।' পায়চাঁর শুরু করল। 
বললুম, সুখে আছি। 

কখখনো নয়। বুঝেছি এ জনোই 
ধ্কাহছস। যাই বলিস পারিজাত, তুই 
ভুয়ো, ঠিক সেই িভাসটার মতো। 
ঘুরে ফিরে আবার বিডাসের কথাই 
এলো । শৈষটায় বিভাগের বাঁচবার কি সাধ। 
বাঁচাতে কেউ পারল না। 

শোভনের মুখখানা থশ্রথম করছে। 
দ্বিতীয়বার. বিভাসকে টেনে এনে আমাকে 
হয়তো অজাঙ্তে কষ্ট দিয়েছে। প্রথমেই 
যম তার কথাটা উঠেছিল তখন শোভনের 
গলায় বাজার ধায় ছিল। এখন কি বলবে 
না বলবে ঠিক করতে সময় নিচ্ছে। অস্ফুটে 
বলল, ছেলেমানাধ আর কফি। কিন্তু 
তারপর তোরাই সব জানিস, আম তো 
দলছাড়া, ধরতে গেলে দেশ ছাড়াও 
দিতে চায়। বলল, 'তোর গাঁড় কটায়, 
আচ্ছা আচ্ছা আমারটাই আগে ছেড়ে যাবে। 
তোরটা আচ্ছা লেটের চড়াঙ্ত 2 

চোখে চোখ পড়তেই মুখটা ঘাঁরয়ে 
নিয়ে অহেতৃক ঘড়ি দেখ শোভন। 
_ খ্জানিস শোভন, ওর জন্যে আমরা কেউ 
দায়ী নই 

কথাটা মনে ধরল না শোভনের, যেন 
মনে মনে একটু অসাহফ হয়ে পড়েছে। 
একটু পরে বঙ্গল, 'তোরা যা জানিস 
খাঁনকটা তার িত্যে। বলার মাধবীরই 
কাজ, বাইরে থেকে কে কাকে চিনছে বল্ল» 
আমি বাধা দিলৃয, 'আঁম সাঁতাটারই 
জান শোভন। মাধবাঁদর জন্যে আমার 
দুঃখ হয়।” 
খুলে হাতের ভাঁজে ফেললল। মাহ সরে 
বলল, 'সৃখদঃখ মানতে হয় বইকি।' 
আম প্রস্গা চাপা দিলুম। চণ্চল আর 
ধবগ্যুতের পারিবারিক জীবন, কাজকর্মের 
বিবরণ সংক্ষেপে শেষ করল্‌ম। আমারটাও 
অনেক ব্যাপারে কাঁয়ে বাড়িয়ে যা খাড়া 
করলমম তাতে শোভনের চক্ষযাস্থর। সে 
আমাকে চিরদিনই একটু অন্য রকম ভাবে 
দেখে এসেছে। | 

একটা সিগারেট ধারয়ে আমার ঠোঁটে 
গৃজে দিল। নিজেরটায়.আগৃন ছুইয়ে 


 তশ 


করে শিছন ফিরে দাঁড়াল। লেবেলক্লাসংএর 
দিকে উৎসূক হয়ে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ । 
তারপর সোজা আমার সামনে মুখ করে 
বলল, 'এসে গেছে । আমার দি কম ধকল 
নাকি, বাক্স পাাঁটরা 'বিদ্ছানা নিয়ে এঁগয়ে 
চলে এলুম। একা মিলল না তেমন 
একখানাতেই দু-ক্ষেপ দিল।' 

আমিও উঠে দাঁড়াললুম। শোভনের পার- 
বারের বাড়বাড়ল্ত কেমন দেখার লোভ 
হওয়া খুবই গ্বাভাবক। শোভন হাত 
নেড়ে হোকে ডাক দিল, এদিকে, এখানে ।' 
দেখতে পাচ্ছি একাট সম্ভ্রান্ত মাহলা, 
সঙ্গো মানত একটি ছেলে একাট মেয়ে। 
ছেলেমেয়ে প্লাটফরম ধরে ছুট দিয়েছে। 
মা রয়েসয়ে হেটে আসছেন। 
শোভনের মুখে তৃপ্তির হাঁস। গাঁড় 
আসার ঘণ্টা পড়ল । 

' দ্যাখ পাঁরজাত, আমার মেয়ে, দশ 
পেরিয়ে গেছে। আর এ যে ছেলে, এ বছর 
ইস্কুল ফাইনাল দিচ্ছে” 

আঁম এক দৃষ্টে ওদের দৌড়ে আসার 
ভঙ্গণটা, লক্ষ্য করাছিলুম, অনানস্ক হয়ে 
পড়োছ। শোভন বলে চলেছে, 'মেয়ের নাম 
রোখোছ রিমঝিম । হাঁ তোকে বলাই হয়ান 
বড় ছেলে সঞ্জয় তাকে হীঞ্জনীরংএ 
ঢুকিয়ে দলুম। তোদের শিবপরেই তো। 
রয়েছে। ছোট ছেলেকে মনে করছি 
ডাক্তারীতেই ঠৈলব। ওর নাম দিয়েছে ওর 
মা, শৃভংকর। | 
রিমঝিম আর শৃভংকর বাবাকে জাড়য়ে 
ধরেছে। ভদ্রমাহলা এখনো বেশ খাঁনকটা 
উঠোছি, "মংকার। তোর থেকে কিন্তু 
শোভন, তোর ছেলেমেয়ে উরে যাবে) 
শোভনের ইন্গিত আমাকে ওরা প্রণাম 
করল। 

'তোয়াদের কাকাবাবু, অক্ভুত মানৃষ- 
খাধাটাশ গোছের আর কি। নাম কি 
জানো? . পাঁরজাত-, | 
রমাঝম উৎফুল্ল হয়ে উঠল, বলল, 


'পারিজাত। আচ্ছা বাবা খুব জানা- 
শোনা নাম নয়? ঠিক ধরোছ, স্বর্গের 
ফুল) 


শোভন হেসে উঠল হোহো করে। 
মেয়ের বেণী ধয়ে বলল, “শয়েটা এসেছিল 
বলে তোকে স্বর্গে পেণছে দিয়ে গেল 
পারিজাত। 

শুভংকর একটু চুপচাপ। তীক্ষঘ চোখ 
আর কান দিয়ে যেন দে আসল কিছু 
দেখছে শৃনছে। 

গাঁড় গ্গ্যাটফরম ছল । শোভন- নিমেষে 
টিকিট - কাটল। কলরব আর নামান্য 


হুড়োহাঁড়র মধ্যে. শোভনের সমস্ত 
কথাগুঞ্জো শুনতে পাচ্ছি. না। কুজিরা মাল 


সাদাসিধে মানূষ, 


এমনি বেশবাস। অল্প একটু শাঁড়র আঁচল 
মাথায় এসে পড়েছে। মুখটা এতক্ষণেও 
পুরো দেখতেই পেলুম না। 

এখানে গাঁড়টা কয়েক ঘাঁনট দাঁড়ায়। 
উচ্চ ক্লাসে বসার খুব একটা অসুবিধা ছিঙ্ল 
না। দর থেকে দাঁড়য়ে দেখাছ। শোভনের 
গোটা মখখানায় একটা অদ্ভুত কৌতুকের 
ছায়া পড়েছে। 

শোভন ডাক দিল, বোধ হয় ইতিমধ্যে 
স্লীর সঞ্চো কিসের কথা হয়ে গেছে। আমি 
হাত তুলে এগ । আমার ট্রেন আরো 
পনের মিনিট পরে আসছে। ভেতরে ভেতয়ে 
একটা কম্টের আঁচ শ্লাগছে। সেটার আকার 
একটু পরে কেমন নৈবে কে জানে! 
শচনিস একে 2, র 

শ্রঙ্জা হবারই কথা। পরস্পীর 'দকে 
সামনে থেকে দেখা কেমন যেমন একটু 
লাশে। আম ইচ্ছে করলেও মুখখানা 
একনজরে চিনতে পারতৃম না। ছেলেমেয়েকে 
একটু আদর করলুম। হাতে ওদের ক 
দেওয়া যায় সে নিয়েও িচ্তা হলো মমে। 
কিছু খাবার বা কিছু ফল কোনটাই 
পাওয়া যাবে না এখানে। 

'এই দ্াখ পারিস্রাত। শোভন স্মর 
মুখখানা আমার দিকে ঘুরিয়ে ধরল। 
রিমাঝম আর শৃডংকর তো অবাক। 
আম তো কৃূলই পেলাম না। চিনতে ভুল 
হবে কেন? সিশথর চুল ফাঁকা হলেও 
মুখের আদল অনেক বদলালেও আমি 
ঠিকই চিনেছি। হাতদুটো খুব যেন বেশী 
ফরসা বেশী টসটসে । গল্লার মোটা হারটা 
একটা আস্ত প্যচি খেয়ে ঘাড়ের খাঁজে 
ঢুকে রয়েছে। চোখের পাতার ছোট তিললটা 
এখনো হাঁরয়ে যায় নি। 

চেয়ে আছে মাধবাঁদ আমার মাখের 
দিকে । আকস্মিক আঘাত বা আনন্দের তোড় 
সামলাতে সময় নিচ্ছে বোধ হয়। আমার 


দক থেকেও কোন শহ্দ মেই। 


শোভনই বলে উঠল, 'দূজনেই ক আতুস্থ 
হয়ে গেল নাক? 

আমার হাত দুটো অজাচ্তে নমস্কারের 
ভঙ্গাতে উঠে এসেছে বুকের কাছে। 
মাধবীদিও নীরবে নমস্কার জানাল। 
শেষকালে বলতেই হলো, ভাল আছেন 
মাধবীঁদ 2 

'আপনি কেমন আছ্ছেন 

'এইচঙ্সছে আর কি। . ৃ 
ট্রেন ছাড়ছে, আর সময় মেই। পোর্ট 
ফোলিও খুলে পার্কার সেটটা উঠিয়ে 
পেনটা িলৃম শৃভগ্করের হাতে আর 
পৈল্সিলটা পীরমাঝমের । 
শোভন ঝুকে এসেছে, পাশে ম গা 
ট্রেন  প্র্যাটফরম কাটিয়ে কটা 






| 





শাশিভূষণ দাশগুপ্ত 


কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বাঙলা 
সাহত্যের প্রধান অধ্যাপক ডঃ শাঁশভৃষণ 
দাশগুপ্ত বর্তমান বংসরে আকাম 
পুরস্কার লাভ করেছেন। ১৯৬১ সালে 
' প্রকাশিত বাঙলা গ্রন্থের মধ্যে দাশগুপ্ত 
মহাশয়ের রাঁচত 'ভারতের শন্ত সাধনা ও 
শান্ত সাহত্য' পুরস্কারযোগ্য শ্রেচ্ত গ্রন্থ 
বলে বিবোচিত হয়েছে। বঙ্গ সাহিত্যের 
অনুরাগণর কাছে সংবাদটি শুভ; দাশগুপ্ত 
মহাশয়কে আমরা আভনন্দন জানাই। 

এধারে বাঙলা বইয়ের আকাদাঁম 
পুরস্কার লাভ গতবারের কথা মনে কাঁরয়ে 





গা বৎসর 


ল্দয়। কানা বাঙলা গণ্থ 
পুরস্কারের যোগ্য বলে বিবেচিত হয়াঁন। 
বাভন্ন মহলে এ দিয়ে বাদপ্রাতিবাদ, ক্ষোভ 
ও সমালোচনা দেখা দিয়োছল। এ-বছরে 
সাহত্য আকাদাম সে-ক্ষোভ পুষে রাখতে 
[দলেন না। ফেল করা ছেলেকে যেন 
এবারে ক্লাস প্রমোশন দেওয়া হল! 


" অধ্যাপক দাশগুপ্ত প্রধানত প্রাবান্ধক, 
তাঁর রাঁচত একাধিক প্রবজ্ধ-গ্রন্থের সঙ্গে 
যাঁদও বাঙলা সাহিত্যের গবেষক-পড়ুয়াদের 
পারচয় সমধিক তবু কাবিতা, শিশু-সাহত) 
ও উপন্যাস লেখক রূপেও দাশগুস্ত মহাশয় 
সুপরিচিত। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা উল্লেখ- 
যোগ্য। কানাড়ী সাহত্যে এ-বছরে যে 
গ্রন্থটি আকাদি, পুরস্কার পেয়েছে-_সেই 
গ্রদ্থাট, অনুমান করি, বাঙ্কমচন্দরের 
সাহিত্য-কণীর্তর বিচার। গ্রল্থটির নাম £ 
বাঙাল), কাদদ্বারকায় বিন লেখক_ 
এ) ক্র কুকখাসাদি।. | ্ 





হী ) 
বা, 
[বদর 


মধ্যে প্রবন্ধ পুস্তকের প্রাধান্য নজরে পড়ে। 


] 


আশা করা অসঙগত হবে না, প্রবন্ধ 
সাহত্যের বেশ উল্নাতি হচ্ছে। 

বই চার 

কোনো. সাহত্যানুরাগী ভদ্গুলোক 


আমার কাছে দুটি বই পাঠিয়ে দিয়েছেন। 


বই দুটির নানান জায়গায় দাগ দেওয়া। 
ভদ্রলোক প্রশ্ন করেছেনঃ “এই ছুরি কি বই 
ডর না পূকুর ছার? ধন্য বঙ্গদেশ!” 
আম বই দুটি নিয়ে উলটে পালটে 
দেখেছ । একে কোন চুর বলা যায় বুঝতে 


পারাছ না। পাঠকই চার করুন। 
একাট বইয়ের প্রচ্ছদপটে (ছাঁব দেওয়। 


হল) বইয়ের নাম লেখা আছে 'ময়দানবের 
দবীপ') লেখকঃ প্রেমেন্দ্র মিন্ত। অন 
বইটির শলাটে লেখা '“দুঃস্বগ্নের দ্বীপ; 
লেখকের নাম শ্রীস্বপনকূমার (ছবি 
দেখুন)। প্রথম গ্রন্থের প্রকাশক £ দি বক 
এশেপারয়াম লিঃ, কলকাতা-৬। ১৩৫৪ 
সালের মাঘ মাসে এই বইয়ের দ্বিতীয় 
ংসকরণ প্রকাশিত হয়োছিল। সম্ভবত এর- 
পর আর নতুন করে বইটির কোনো সংস্করণ 


হয় নি। 
ধদ্বতীয় বইঁটর প্রকাশক সচদেৰ 
পুস্তকালয়, ১১৪ মহাত্মা গান্ধী রোড, 


কলকাতী-৭। প্রকাশকাল কোথাও উল্লেখ 
করা হয়ান। 
"দঃস্বগ্নের দ্বীপএর লেখক বইয়ের 


প্রথম পাতায় একটি তারকা চিহ্ন সান্নবেশ 


জানিয়েছেন ঘে-£ শালপে বিদেশী 

ছায়া আছে। | 
প্রেমেন্দ্রধাবুর 'ময়দানবের দ্বাঁপ' বাংলা 
বই। এতে কোনো বিদেশী ছায়া আছে কি 
না আমরা জানি না-জানার আগ্রহও নেই, 
কিল্তু দেখা যাচ্ছে দুঃস্বখ্নের দ্বীপ-এর 
লেখক 'বদেশী নয় দেশখ ছায়া--একেবারে 
হুবহূ ছায়াঁট 'নয়েছেন_যাকে ছায়া না 
বলে কায়া বললে আপাতত থাকার কথা নয়। 


যেমনঃ 





ময়দানবের গ্বীপঃ পঙ্ঠা ৬ 


ক. “সাইক্লোন সিগন্যাল দেওয়া 
হয়েছে জেনেও এভাবে গোয়ার 
করে বেরোনো উচিত হয়নি।” 


| খ. “ঝড়ের গর্জন, বান্টর ঝাপটা গু 


জলের উন্মস্ত আলোড়নের শব্দের 
মাঝে বিজয়ের কথাগূলো ঠিক 
যেন আর্তনাদের মতন শোনাল।” 





৬৫৬. 


গা. “সাতযই ঝড় যে এমন ভীষণভাবে 
দেখা দেবে তা সে বেরুবার সময় 
আন্দাজ করতেও পারোন। রাজ- 
গাঞজে তার নদীর ধারের বাগান- 
বাঁড় থেকে সন্ধ্যায় যখন তারা 
মোটরযোট নিয়ে বোঁরয়েছে 
তখনও আকাশ মেঘে ঢাকা, দমকা 
হাওয়ায় বিরাঁঝর়ে বৃষ্টি নদীর 
ওপর পাতলা উড়ুনির মত উড়ে 
উড়ে যাচ্ছে। সাইক্লোন 'সিগন্যালের 
কথা জেনেও তাই সে তেমন কিছ; 
ভয় পায়ন।” 


হঃগ্ৰপ্নের গ্বীপঃ পন্থা ২ ও ও 


ক. “সাইক্লোন সিগন্যাল দেওয়া 
হয়োছল। এ অবস্থায় এভাবে 
বেরোনো আমাদের সাঁত্যই উচিত 
হয়নি।” 

খ. “ঝড়ের গজন, বৃষ্টির ঝাপটা 
আর জলের আলোড়নের শব্দের 
মধ্যে রমেনের কথাটা ঠিক যেন 
ফাল্লার মত শোনাল 1” 

গা. “সাঁতাই যে ঝড় এমন ভীষণভাবে 
দেখা দেবে তা তারা রায়পুরের 
বাগানবাড়ি থেকে বের হবার 'সময় 
কল্পনাও করেনি। অবশ্য তখনই 
আকাশ ছিল মেঘে ঢাকা । ির- 
'বিরে বৃষ্টি নদীর ওপর পাতলা 
উড়নীর মত উড়ছিল। সাই- 


ভয় খায়নি.” 
গোড়ায় এই । এবার শেষ দেখুন । 
ময়দানবের দ্বীপঃ পৃত্তা ১০৭ 


রোবট ? 


“কলের মানুষ বন্ধু!” 








অধ্যাপক শ্রীপ্রাতিভাকান্ত মৈত্র বিরাচত 


॥ গমানোচন৷ গঙ্তার ॥ 


প্রথম পায় 


বৈফব পদাবলী $ তত ও কাব্য, শান্ততত্ ও শান্ত পদাবলখ, কাঁবরাজ 
গোস্বামীর চৈতন্যচরিতামৃত, কবিকঙ্কণ মূকুন্দরাম ও চণ্ডীমঙ্গল 
কাব্য, রাজকবি ভারতচন্দ্র ও অন্নদামত্গল ইত্যাদির বিস্তারত 
আলোচনা । প্রকাশিত হইল। 





মূল্--তিন টাকা 
সমালোচনা সম্ভার-দ্বতীয় ও তৃতীয় পর্যায় 
শশঘ্ই প্রকাশিত হইবে। | 


কলিকাতা ও বর্ধমান বিশ্বাবদ্যালয়ের তিক 
স্নাতকক্রমের বাউলা সাম্মানক পাঠান্রমের সকল গ্রন্থের 
বিস্তারিত আলোচনা । 


নছাজাত প্রকাশক £ কলিকাতা-৯২ 








ক্লোনের িসগন্যালকে তাই 


“রোবট"টি উচ্চৈঃস্বয়ে হাসছে” 
“এ আবার তা হলে ক ধরনের 


“--অত ভয় পাচ্ছ কেন ভাই, কলের 
মানুষ কি বন্ধু হতে পারে না?” 


ছঈৃঃজ্বণ্নের দ্বীপ ঃ পঙ্চা ৭৫ 


“্যল্মাদানবাঁট হঙাং খুব জোরে হেসে 
উঠল।” 
*এ আবার 'ক ধরনের রোবাট ।” 
*_অত ভয় পাচ্ছ কেন ভাই? কলের 
মানুষ কি বন্ধু হতে পারে না?” 
--”. “কলের মানুষ বন্ধু!” 
দু'টি বইয়েরই গোড়ার পাতা আর শেষের 
পাতা থেকে মাত্র কয়েকটি মিলের উদাহরণ 
দেওয়া গেল। মাঝটুকু পাঠক অনুমান করে 
নিতে পারেন। 
আমরা যতদূর জান প্রেমেন্দ্ুবাবুর 
“গয়দানবের দ্বীপ” যথেন্ট জনাপ্রয় গ্রন্থ । 
স্বপনকমার নামক জনৈক লেখকের 
লেখা অথবা বইয়ের সঙ্গে আমরা পারচিত 
নই। কিম্ভ দুঃস্বপ্নের দ্বীপ-এর চেহারা 
দোখে মনে হল সাতিই দুঃস্বগন দেখাছ। 
কদর্য মলাট, বটতলারও অধম ছাপা, পাঁজর 
কাগজে ছাপানো-এই বই কলকাতা শহরের 
কোথায় যে বেচা হয় এবং কারা এর কেতা 
আমলাদের জানা নেই। সামান্য শাক্ষত 
কোনো বান্তও যাঁদ এরা কেতা হতেন বহু 
পূর্ধে স্বপনকুঘারের স্বপ্ন ভঙ্গ হত। 
বস্তৃত দেখা যাচ্ছে, দ্বভীয় লেখক 
প্রথম লেখকের বইটি পাশে রেখে 
নকল করে গেছেন। এদন চুরি অভূতপূর্ব । 
ভাষা শব্দ বাক্যাবনন্যাপ যথাযথ রেখে 


একাটি দুটি শব্দ বদলালে বা চারত্রের 
নাম বদলে দিলেই ছি বই িনজের হয় ও 
কাঁহ রা কথা বাদই দপাম। সেখানে 
গভীর তল 


আমাদের ঠা জানা নেই, প্রেমেন্দ্রবাবর 
ছাড়া আধ কোন কোন লেখকের এমন 
সবনাশ করা হয়েছে 2 সন্দেহ হর তদন্ত 
চালালে স্বপনকুমারের লেখার ঘরে গোয়েন্দা 
দপ্তরের লোক বিখ্যাড ও অখ্যাত লেখকদের 
কিছ, বই এবং কাঁচি, আঠা ও কাগজ পাবেন। 

বঙ্গাদেশ বলেই এমন ক্ষমাহীন ইতর 
কর্ম লোকচক্ষুর অগোচরে াদবা চলে 
যাচ্ছে। এবং গ্রদ্থের প্রকাশকরাও চোখ বন্ধ 


করে বসে আছেন। 


শি পিসী শী পিপিপি শি টি পপি 





' স্বপনকূমারের বইয়ের" প্রকাশক তাঁর 
গ্রন্থের পিছনে একটি, মনোগ্রাম ছাগেন। 

সেই মনোগ্রামে লেখা “্ত্যতাই উনার 
. (ছবি দেখুল)।, শহস্বস্নের বা? হি. 


শট 





রবীন্দ্রনার্ষের নাটক 

রৰাল্দ্র-নাটাপ্রসঙ্গ £ কাব্যনাটক। উর 
গৃশীলকুমার গুপ্ত। স্ট্যান্ডাড পারিশার্স। 
কলেজ স্ট্রীট মাকেট। কলিকাতা-১২। 
দাম চার টাকা। 

বাংলা নাটক-সমালোচনায় 'কাব্যনাটাঃ ও 
নাট্যকাব্য” এই কথা দুটির অর্থ স্ানীর্দ্ট 
নয়। আপাতদ-ঘ্টিতে মনে হয়, নাটারস ও 
গণীতিকাব্যরসের প্রাধান্য অনুসরণ করে শব্দ 
দুটি মথাযোগাযভাবে প্রযুক্ত হওয়া টাঁচত। 
গকন্তু এদের ব্যবহার এখনও সেভাবে চলিত 
হয়ান। পাঁরভাষক প্রয়োগ হিসাবে 
প্রচলিত না হলেও দুই শ্রেণীর নাটকের 
পার্থক্য রবীন্দ্রনাথের প্বেই আমাদের 
সাহত্যে আলোচিত হয়েছিল। "শকুন্তলা 
ঘমরান্দা ডেসাডমোনা" প্রবন্ধের উপসংহারে 
ধকমচন্দ্ই সর্বপ্রথম সম্ভবত দুই জাতের 
নাটকের কথা উল্লেখ করেন। তখনকার 
দিনে পাশ্চান্তা নাটক যে নৃতন স্বাদ গনয়ে 


এসেছিল সংস্কত নাটকের স্বাদ তর থেকে. 


আলাদা, একথা বুঝতে পারা তর পক্ষে 
সহজ হয়োছল। 

উর সুশীলকুমার গত শাটকাকারে 
কাকাকে নাম িত চান লাইাকাবা আর 
পদাকার মাটককে বলতে চান কাবানাটউক। 
তার মতে পবীন্দ্ুনাথর রুদ্চণ্ড, প্রকাতির 
প্রাতিশাধ, রাজা ও রান, শকসজন" 
'মালিনশ' ও পচন্লাঙগদা'এই ছয়াট রচনাই 
ফাব্যনাট্য অর্থাং এতে জীবনের ভাবরৃপ 





'আংপক্ষা বাস্তব রূপই কড়া বলা বাহূলা, 
লেখকের আলোচনাপারাধ স্যানাদন্টি করার 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় হলেও উাল্লাখত নাটক 
সব্ই কাবানাট্য কিনা এ বিষয়ে 'কান্তং 
বিতর্ক হতে পারে। প্রকৃতির প্রাতিশোধা' 
“চন্তাঙ্গদা'য় কি ভাবরূপ অপেক্ষা বাস্তব- 
রূপই বড়োট অনুমান কার, মূলত 
পদ্যাকৃতিকে লক্ষ্য রেখেই লেখক আলো- 
চনায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন; পরে আন্তরধর্ম 
বিচাচুর প্রবৃত্ত হয়ে একাঁট সাধারণ সন্ত 
[নদেশি করতে চেক়েছেন। গ্রন্থকার প্রথম 
অধ্যায়ে কাবানাটার লক্ষণের বিস্তিত 
আলোচনা করেছেন। এই প্রসঙ্গে তি 
বু বিদেশখি সমলোচকের মহামত উদ্দ 
কদর ব্ধ্বাকে সপ করাতে চেক 
বুরস্ছ্বন | 

পরবতট ছয় অধাস্য় উপরে উল্িঃখত 
হাটকগুল আলেচিত হয়েছে । লেখকের 
আলোচনাপ্রয়াসের বোঁশষ্টা তান নিপজই 
ভুঘকায় বলে দিয়েছেন, প্রথমে বিম্লেষণখ 


শর 


সি 


৮ 


ও পরে সংশ্লেষণী পদ্ধাততে নাটকের 
আলোচনাকে পূ্ণীঙ্গ করে তুলতে চেষ্টা 


করোছ।” আলোচনার ছকটি এই- প্রথমে 


' মাটকাঁটর রচনাগত ইতিহাস পরে বিষয়বস্তু 


নির্দেশে অর্থাৎ কেন্দ্রীয় ভাবাটি ব্যাথা, 
তার পরে কাহিনখ বর্ণনা ও শ্রেণী নির্শয়, 
তারপরে কাঁহনীবন্যাস ও চারন্রাচন্রণ 
আলোচনা সর্বশেষে রসনিষ্পাস্ত। এই বাঁ 
উপশিরোনামে তান প্রাভাঁট নাটকের 
আলোচনা করেছেন। এইভাবে স্াবনাস্ত 
আলোচনা ধে ছাত্রদের পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী হবে তাতে সন্দেহ নেই । লেখকের 


[নিজস্ব চন্তাশান্তর পাঁরচয়ও যথেল্টই 
আছে। রাজা ও রানীর কুমারসেন ইলার 


কাহিনশ রবশন্দ্রনাথেরই সমালোচনা সত্তেগ 
লেখকের মতে প্রয়োজনীয়। লেখক দোঁখয়ে- 
ছেন, 'মালিনশর প্রেম সম্পর্ক রচনা করার 
উদ্দেশ্য-তাকে ধমের পরণক্ষায় দাঁড় 
করানো ।? 


সখশাঠ্য 


৫৭6 1৬৯ 


লেখকের.  আগোচনা 
।বাশ্লষণাত্মক ও ভথাানিজ্ঠি। 








সক রায়পচীধূরশল 


তপোময় তৃষারতীর্ঘ 


স্তর £কদারন্দরখ কারন 19.&9 


অনধস্ত ১:৫০ 
আভনব একাগক নাটক সংকপন। 
দি বক ছাউস 
১৩, কলেতা স্কোয়ার, কলিকাতা ১২ 


(স ৪৬৭) 











রি 


॥ দু? টি 


তৎপ্রণীত 'বাভন্ন ভাষার মৌলক গ্রন্থে বিধৃত 
এমন একজন 1বরল লেখক 


-.আপন সংস্কাতগত এ্তিহ্য এবং 
[চিন্তাধারার এশবর্য সম্বন্ধে অবাহত করে ৃ 
আত্মবস্মৃত বাঙালশকে পুনজগারত করবে তাঁর: 


চন্ময় বঙ্গ 


দাম 
চার টাকা 


22: আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
বর টিভি জেতা 


৭ 





অবশ্যপঠনশয় গ্রল্থ ॥ 


যাঁর পাঁণ্ডত্য এবং মননশীলতা 


ধূপদী কথাসাহত্য রচনায় 
যান বর্তমান বাংলা সাহত্যজগতে 


ধুবনক্ষত্রসসশ একক ও দিগদর্শক, তানিই 


তাও [শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


-অপরকে প্রিয় করে, 'প্রয়কে দেবতা 
যে মহান: মানবিক হদয়বৃত্তি, সেই প্রেম 
সম্পাকতি তাঁর শ্রেচ্ত গ্পগ্যালর সংকলন 


প্রেমের গল্প 


দাম 
চার টাকা 





৬৮ 
গান্ধী রচনা 

গল্প পুনগঠিল-মোহনদাস করমচাঁদ 
গাঙ্ধী, অনৃঃ শৈলেশকুমার বাদ্দ্যোপাধ্যায়। 
গাঞ্ধশ স্মারকানিধি, বাংলা শাখা, ৭১ সদর 
বাজার রোড, ব্যারাকপূর (২৪ পরগণা)। 
দাম তিন টাফা। 

গ্রামসেবা এবং গ্রাম পুনগঠিন সম্বন্ধে 


দস 

গাম্ধজশর চিন্তা ও প্রস্তাব শবাভল্ন সময়ে 
ইয়ং ইশ্ডিয়া এবং হরিজন পতিকায় 
প্রকাশিত হয়। অনেকদিন আগে ভারতন 
কমারাপ্পা সেগুলোর একাঁট সংকলন বের 
করেন পর-বান্ডং আওয়ার ভিলেজেস' ন 

[দায়। ইংরিজশ ভাষায় লাখিত এ বহার 
স্বচ্ছন্দ অনুবাদ 'পল্লী পুনগরতিন। টবশেষ- 





শ্রী্নহেদ্্রনাথ দত্ত প্রণীত ব্রচনাবলী 


ণবন্বাবজয়ন স্বামী  ববেকানন্দের জল্ম-শতবার্কীতে 


1বশেষ আকর্ষণ । 


সং পৃ 


বিবেকানন্দ-অনুজ প্রত।ক্ষদশ 


স্বামণ 


সঃ 
শীমাহে “দন্নাথর 


রচিত প্‌স্তকাবলখ বিবেকানন্দ-চরিত অনুধ/নের পক্ষে একান্ত 


অপাঁরহার্য। 


১। ্াধী ববেকানন্দের বান্য জীবণী 


৯৫ হাত পঃ 


২ রী স্বামী বিবেকানন্ 
স্বামিজীর জীবনের ঘ্টনাবনী ৃ 


১ম খণ্ড (২য় সংস্করণ) ৩.২৫ নঃ পঃ | 
এ হয় খণ্ড (এ) ৩.০ 
2 ৩য় খণ্ড (এ) ৩:০০ ূ 


৩। ত্তনে স্বামী বিবেকানন্দ 


১ম খণ্ড (খ্য় সংস্করণ, 
২য় খণ্ড ( 


এ এ 


) ২-৭৫ নঃ গঃ 
এ ) ২:৭৫ নই পঃ 


৪। কাণীধাযে স্বামী, বিবেকানন্দ 


২য় সংস্করণ ২:০০ শঃ পঃ 


৫। শ্ীষ্রীরামকুষ্কের অনুধ্যান 


২য় সংস্করণ ৩:৫০ নঃ পঃ | 


£৫ উপারউন্ত গ্রল্থগীল একক্রে ক্রয় কারলে ১০৭০ কাঁমশন 
দেওয়া হয়। 


ম্নহেজ্জ পাবলিশি* কমিটি 


৩নং গৌরমোহন মুখার্জী স্ট্রট, কাঁলকাতা-ও 





ভাবে সর্বোদয় কমশদের কথা চিন্তা করে 
বইয়ের পরাশষ্টাংশ একটি নতুন প্রবধও 
সংযোগজত হয়েছে । 


গ্াম্ান্নয়নের প্রশংসনীয় এবং আতি 
প্রুয়াজনীয় কাজে যাঁরা বাপ আছেন 


তাঁদের কাছে আলোচ। গ্রণ্থাট অমূলা বলে 
পারগঁণত হবে। উপোক্ষত গল্লশ অণ্চল্ের 
[দিকে আমাদের সংকশর্ণ শহর-কেন্দিক 
চিন্তার মোড় ঘাঁরয়ে দিয়েছেন শাম্ধীজী 
প্রায় একক চেঙ্টায়) গ্লাম্যকমণ' আমাদের 
কাছে আজ আর অবহেলার পান নন। গ্রাম" 
সেবার পোশাকণী ভড়ং বহু পাঁরমাণে লুপ্ত 
হয়েছে। িচ্ত সরকায়খ বেসরকারী নানা 


চেষ্টার ফলেও গ্রামের সর্বাজ্গাীণ উত্লাতসাধন 


এখনো সুদ পরাহত । আশার কথা এই যে, 
দগবার্তকী হাসেবে কাজ করবার জন্য 
ধাঙ্ধশীভশর নিশ্দশি ও পরাগর্শ আজো 
আ্ালদর সামানে রায়দছে। ২1৬২ 


প্রব্ধ-সাহত্য 
কথাসাছতা-জিজ্ঞাসা-তা রুণকুমার 


মখাগাধার | করুণা প্রকাশনী, ১১, 
শামাচরণ দে 31 কলকাত্া-১২। 


ছু" টার্কা। 

অধ্যাপক আরধণকৃষার হখোপাধ্যায়ের 
সাম্প্রহিক আলোচনা গ্ুন্প 'কথাসাহিতান 
ক্ষিজ্বাসায় বাংলা সাহপ্তার ছোট পঙ্গপ ৩ 
উপনাসের উংস ও রূপ সঙ্পর্কে 


ভৎসহা 
সবাদেশের 8 (বদেশের  কথাসাহাতোয় 
প্াসাগাক প্রন গু আালোগনার স্পা 


ঞা 
দা 4 এ সক্র। ও ন্‌ ন্‌ এ 
করা: হয়েছে বাংলা প্রবন্ধ জাহিতো 


সামগ্াতল্কাপল টি াশ্প বা উপন্াযাসর 
নানা পরা িধীক্ষা সঙ্গপার্কা কমেফাট 
আালন্টনা পল্থ পকাশত তায়েছে, আঃলাচায 
গরন্থটিও সেই পর্ষায়ভুক্। 

কথান্সাহতোর বাঁভম্ন দিককে কে্দ্ 
করে মোট যোলোট আলোচনা কর্তমান 
গ্রন্থে সংযোজতত হয়েছে। লেখকের 


বিশ্লেষণ বা বক্তব্যে তথাকথিত পাণ্ডিত্োর 
ছদ্মবেশ  অনুপাস্থত থাকলেও খাজ 
দগ্টকোণ বা তথোর অসদ্ভাবে গ্ান্থের 
কয়েকাট প্রস্তাব অত্যল্ত সাধারণ, কেবলমাত্র 
ছাতপাঠকের উদ্দেশোই লেখা কলে মনে হতে 
পারে। এসব রচনার মধো তু বা তথ্য 
অবশাই ভান্ধে িচ্টু আত দুতভাবে সব 
একতু করণ্ছে মাওয়ায় প্রবন্ধের বন্ত্রবা কম" 
বেশশ শাথিল বা আডম্ট বলে মনে হতে 
পারে। তবু এরই মধো উপন্ান্সের ঈ্প- 
সন্ধান, স্বোট গছেপর উৎস ও রিসম্ধান ও 
রূপ বৈচিত্র, সাম্প্রাতিক পাণ্চান্তা উপন্যাস 
প্রভৃতি উপযুস্ত তথ্য এবং' মনোরম 
বিশ্লেষণ পদ্ধাতির জন) উৎসাহী পাঠকের 
সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হবে। “পাচ 
বন্থরের বাংলা উপন্যাস” পর্যায়ে আলোচন্মায 


সাম্প্রাতক উপন্যাসের গণিপ্রকতি,, লিম্প- 
এগার পানিতে তেজ. লা পেযটভতে 


৩ চৈ ১৩৬৮ 
সে পথ পারহার করে কেন সাথারণ আলো- 


চনায় প্রবেশ করলেন তা উৎসাহী পাঠকের 
জিজ্ঞাসা হয়ে থাকবে। ৪৭৮1।৬১ 


কিশোর স্যাহত্য 

বালক রৰশল্দুনাথ--শ্যামল দাশগপ্তি। 
মাতৃ প্রকাশনী, &৭এ কলেজ, স্ট্রীট, 
কাপিকাতা ১২। দাম £ ১:৫০ টাকা। 
আলোচ্য নাটকাঁটতে রবণন্জ্রনাথের বালা" 
জশবনকে তিনাঁট অঙ্কে পাঁরস্ফুট করা 
হয়েছে। অবশা 'জীবনস্মতাতে এসব 
ঘটনা ও প্রসঞ্গ আশ্চর্যভাবে কাব নিজেই 
যান্ত করেছেন। বর্তমান নাট্যকারের কাতিত্ 
এই যে, তানি বিভিন্ন ঘটনাকে স্থান-কাল- 
পাশ্রযোগে : নাটকীয়ভাবে উপস্থাপিত 
করেছেন। বাঁঙকমঞ্জজ্দু সম্ধ্যা-সঙ্গাশতের সেই 
দিশোর কবিকে নিজের যে মালা অপশ 
করেছিলেন, সেই স্বীকৃত ঘটনার আনন্দের 
মধ্য 'দিয়ে নাটকটি শেষ হয়েছে। তৎকালশন 


চারল্রাগকাণে নাটাকার দক্ষতার পারিচয় 
দিয়েছেন। 


১৫1৬১ 


মিলক গ্রছে মান্ঘ--তদ্রীশ বর্ধন। 
আলফা বিটা পাবালকেশল্স। পোস্ট বক 
২৫৩৯, কাঁলকাতা-১। দাম--৩.। 
পৃথিবী থেকে লক্ষ লক্ষ মাইল দরে 
ছায়াপথের নতুন এক গ্রহ “মলক”- 
রহস্যময়, রোমাণুকর | উল্কাবেগী শ্রহাকাশ- 
ধান নিয়ে বাঙালশ তরুণ ধশমান ব্যানার্জ, 
ধূবক পানাকন পেশছেছে তার বুকে। সে 
আশুন নেবাধ, সে গ্রহে রাস্তার তলা থেকে 
পাতে অদ্ভুত আলো জলে, সেখানে বয়স্ক 
লোকদের শেষ আশ্রয় ভয়াবহ 'মিগল ভবন। 
সেখানকার আধপাঁতি হলেন ব্ান্মক 
*মণাজ”। 

লেখকের কুশলতার ছাপ উপন্যাসাটতে 
ধর্তমান। তথাঁপ লেখকের কাছে একটি 
1নবেদন যে, তাঁর এই কল্পকাহিনী আধক 
পারমাণে কম্টকঞজিপিত, এতটা না হলেই বুঝি 
উপন্যাসটির রস জমত। ৬৬০।৬১ 


প্রাপ্তি-স্বীকার 


ঈশ্বর-সামিথ্য বোধের বান্টি রক 
ভ্রীহারিশচ্্র সিংহ, | 
মাটি, ও পৃথিবী--সুখেন্দ সরকার 





দেল 





৪৫৯ 


পারবার্ধত "দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল . 
ন্যাশানেল বক ট্রাষ্ট কতৃক ভারতশয় বিভিন্ন চৌদ্দটি 


ভাষায় অনৃদিত 


ডন্টর শ্রীআশতোষ ভ্রাচর্য সম্পাদিত 
ছীনবন্ডু মিত্রের 


নীল-ছূর্পণ 


টি 


সৃষ্টি প্রকাশনশ £ 


দাম ৩.৭৫ 





১৪১ বি, ব্রাহরসমাজ রোড, কাঁলং ৩৪ 
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সম্প্রাত প্রকাশিত কয়েকটি অপারহার্ গ্রপ্থ ও 


সোঁদিন 
চৈত্রমাস 


দব্যন্দু পাঁলত 


৩৫০ 


ধযসে তরুণ টি হালে শান্তমান লেখক 'হসেবে দিবোন্দু 
শাঁজিত ইতমধোই বাঁশস্ট। তাঁর নবতম উপন্যাস 
'সোঁদিন চৈত্রমাসা-এর খিষয়বস্ত প্রেম পারণাত 
ট্রাঁজিক ও বিশ্লেষণে নবদ্বের গৃণে অসামান্য । সমা- 
লোচকের মতে £ 'তরুণ কথাঁশল্পণর হাত থেকে এরকম 
একথা"ন জীবন ঘাঁনম্ঠ আলেখ্য পাওয়া ভাগ্যের বিষয়, 
এ কথা স্বাঁকার কার। লেখকের এই গ্রন্থ সৃপারণত 
জশবন-বীক্ষা এবং শল্প-বিবেকের সাক্ষা বহন করছে। 
বাংলা উপনালসে নতুন পথ-সন্ধানের নারখ হস্সবে 
“সেদিন চৈতমাস' উল্লেখযোগ্য ।--আনন্পবাজার পাকা 


' প্রবীণ সাহতাকের এই উপন্যাস চিরকালশন বিষয় তুমি মাতা ভূমি কন্যা 
এবং জণং ও জশীবন সম্পকো সারবান সত্যের উল্মোচন 
গৃণে অসাধারণ উপরক্তু তরি গাবণাময় ভাষা ও 


বর্ণনার সরসতায় অতাম্ত সুখপাঠ্য এই গ্রন্থ সর্ব ম.থোপাধ্যায় 
শ্রেণীর পাঠকের মনোরঞ্জনে সমর্থ হবে। ২.৫০ 
লেখক 'হসেবে এই প্রথম উপন্যাসেই শ্যামল গঞ্চো- 


- 
শ্যামল 


গঙ্গোপাধ্যায় 
8:৫9 


শাধ্যায শান্তর পারচয় দদয়েছেন। নায়ক প্রমথ 
সর্বতোভাবে আধানক যব ম্রানসের গ্রাতানাধ; সং 
হবার প্রাণপণ চেষ্টা তাল মধো--বকলন্ত বর্তমান বুশ 
ও পাঁরবেশ ক্মাগত আঘাত করত্ছ তাকে; প্রম কিংবা 
যে-কোন আশ্রয় অবলম্বন কারে সে বাঁচিত চায়। 
ক্ষ়িত সত্তার সম্ঠূ রূপায়ণে উজ্জল এই উপন্যাস- 
খাঁন সম্প্রাতকালের একাটি উল্লেখযোগা গ্রল্থ। 


সত্য ঘটনা যে কা্পত কাঁহনীর চেয়ে অনেক বেশশ 
চাগলাকর ও উপভোগা, তার প্রমাণ "থানা থেকে 
আদালত" । চিরঞ্খব সেন মূলত সেই সব কাহনীই 


ণনর্বাচন করেছেন, সভ্য মানুষের অন্ধকার মন ও. 


বিকৃতি, গোপন প্রব্স্তি ও প্রীতাহংসার পারচয় 
[হসেবে যে-গুজি একদা আইন-আদালতের পষ্টায় 
প্রভূত সাড়া তুলেছিল। 


৬ অন্যান্য উল্লেঘঘোগা গল্য ও 


থানা থেকে 
আদালত 
গচরঞ্জীব সেন 


৩.০০ 


বিদঘক (উপন্যাস ২য় সং)। নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় । ২-৫০ ॥ দৃক্তয় মরু । 


(২য় সং)। দরবেশ। ৩০০ ॥ সাঁহত্যের সত্য প্রবন্ধ)। 


বন্দ্যোপাধ্যায় । ৯:৫০ 


তাবাশংকর 


পি পপ পা ধা আজ কপ 


বল চৌধরী £ ৬৭৩, হাতা গান্ধী রোড, কালকাতা ১৯. 





উহ 


রী | কেটে ন তাহার কোন স্বাধীনতা নাই 


নিন কত ভাহদে 
ধালগাছেন-যে গানষের ব্সাহার, 





[ ভাহণের কোন টেপ রেকর্ডিং করা হন 


ক সংবাদে শানলাম দণ্ডফায়প্যে 
বসাঁতি স্থাপন বাদ্ধি পাইতেছে। 


এ 


--পগাঁদিচ্ুতদের মধো দশ্ডকারণ্ে বসবাসের 


হণড়ক পড়েছে কিনা তা অবশ্য সংবাদে 
বলা হয়নি”-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


রুছের সঙ্গে তুলনায় জয়ের আন্‌- 

পাঁতিক হার মাহলাদের বোঁশ বাঁলয়া 
একটি 'ির্যাচনশ সংবাদ শাঁনলাম। চোখ 
বুঁজয়া আমাদের জনৈক সহযাতী গান 
ধারলেন-“তোমার কাছে যে হার মানি 
সেই তো মোর জয় ॥” 


মতগ কেনেডণ তাঁর ভারত ভ্রমণকালে 

ধশশুদের একটি ভ্রাম্যমাণ আভনয় 

মণ্ডঁ ভারতকে উপহার দিবেন বলিয়া সংবাদ 

পাঠ করিলাম! বয়স্কদের একটি অনু- 

রূপ আভনয় মণ্চ উপহার দিলে অন্তত 

পাঁচ বংসর পরে কাজে লাগত” মন্তব্য 
করেন অন্য এক সহ্যার্রী। 


ল চশনের বিশাল এলাকার কোন এক 
শ। ৃ 


স্থলে এক বিরাট বিতকের ঝড় 
বাহতেছে। সোভিয়েট আদর্শগত বরোধই 
এই ধিতকের ঝড়ের কারণ বালয়া অনেকে 
অনুমান কারতেছেন। “অসম্ভব হয়ত 
ময়। চীন সাগরের প্রচশ্ড ঝাঁটকাকেই তো 
শুর্নোছে টাইফুন বলে”-বলে আমাদের 


হা]ামলাল। 


দামন্্শ মহাশয়ের আশবাস সভ়্েও 
খা রা দর উধগামা হইতেছে 
-মহকাখ 





1বচরণের যুগে চাউলের দরই বা মাটিতে 
পড়ে থাফবে কেনা পেন অন) এক 


সি 





দ্বার সমূদ্রু সৈকতে মাল্মিসভার কাঠামো 
ঢ্‌ রচনা হইয়াছে বালয়া সংবাদ 
পাঁড়লাম। --“মুখ্ামন্ত্রী-আয় তোরে দিয়ে 
আস সাগরের জলে-কথাটা অন্তত মনে 
মনে বলেছেন কিনা তা বলা শঙ্ত"-- মন্তব্য 
করেন বিশুখুড়ো। 


ক সংবাদে শুনিলাম নানা রাজ্যে নাকি 
বু [বিনা দ্বন্থে নেতা নর্বাচন হইয়া 
গিয়াছে। --সাম্প্রাতিক গনর্বাচনী কল 
কোলাহলের পারে চেচামেচি করার গল। 
আর নেই বলেই হয়ত নেতা 'নর্বাচনে দ্বল্দ 
হয়ান”"--বলেন জনৈক সহযাত্রী । 


ঘা সম্প্রতি আগ্ন 'নর্বাপণ 


সপ্তাহ. উদযাশিভ হইয়াছে। 
প্রকাশ থাকে, জঠরাগ্িনি নর্বাপণের 
সঙ্গে এর কোন সম্বন্ধ নেই"শবলেন 
বিশু খুড়ো। 


কিও অর্থনোৌতক কমিশনের বার্ষকি 
টো 


সমীক্ষায় বলা হইয়াছে যে, গত দুই 
বংসরে যে লোকসংখ্যাবৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা 
পূবের সমস্ত অনুমান ছাড়াইয়া 'গয়াছে। 
শ্যামলাল বলিল--"কে নাকি কবে, কোথায় 
এক পাগলকে বলোছল,_পাগলা নৌকো 
ডোবাস নি ঘেন। পাগল বলে উঠল-- 
ভালো কথা মনে করিয়েছিস' এবং সঙ্গে 
সঙ্গে নৌকো ডবয়ে দিল। পাঁরবার পার 
কল্পনার ঢক্কা নিনাদের পর লোকসংখ্যা 
বৃদ্ধিতে এ পাগলের কথাটাই মনে পড়ে 
গেল।” 


শয়ার ডূগর্ভে একটি গভীর সাগর 
প্র আবজ্কৃত হইয়াছে। 'তাস' 
বালতেছেন-এই সমুদ্র সেচা নাক সম্ভব । 
--কিন্তু তার কা প্রয়োজন, সাগর মেলার 
শ্বাকটা ব্যবস্থা করে দিলে দেশাবদেশের 
অনেক পৃণ্যাথারাই রাশিয়ায় সাগরস্নান 
করে পৃতপবিত্র হবেন”"বলেন বিশু 
খুড়েো। 
িলিকাতায় আধক জল সরবরাহের 
বৈ] বাবস্থার জন্য পাইপ বোশ কাঁরয়া 
বসাইবার জ্বন্য অর্থ মঞ্জুর করা হইয়াছিল । 
কিন্তু পাইপ এখনও বসান হয় নাই এবং 
কবে হইবে ত্বা নাক (সংবাদপন্ন 
খালতেছেন) দেবাঃ ন জ্বানষ্তি। __ “কিন্তু 
কউ বায়বহূল কাজে হাত না শদয়ে ম্যান- 
হোর্সের মুখ বম্ধ করে, দিলেই, তো ল্যাঠা . 
ভি? গর) বর্ষ আসছে: যন খরচে... 


| ক পারকজ্পনা 


জল বুঝাইয়া দিলেন খড়ো। 

লিঙকাতায় ভূগভস্থ পথ নাগর 
চঙ্িতেছে। দুইজন 

ফরাসী বিশেষজ্ঞ নাক সরেজমীনে শর্য- 





বেক্ষণ টালাইবার জন্য ইতিমধ্যেই কলিকাতা 
পেণাছয়াছেন। শ্যামলাল বাঁলল--“এতে 
হয়ত অনেকের পক্ষে আশ্ডারগ্রাউন্ডের পথে 
'েঞ্ লীভ' নিতে সবিধে হবে!” 


ছহব্ন্দ রটিভত ও প্রযোজত 
উন নাটক পদ ইগার" সম্প্রাত 


কলিকাতায় আভনীত হইয়াছে এবং দর্শক- 
দের প্রশংসা লাভ করিয়াছে! . আমাদের 
জনৈক সহ্যাত্ী বলিলেন-“কলকাতাটা 
রয়েল বেঙ্গলের দেশে অবাস্থত হলেও 
হালে এখানে ফেউ সংখ্যাগরিগ্ঠ। কোন কৃত 
ছাপ্ননাট্যকার “ঁদ ফেউ" নাটক লিখে 
জাপানে অভিনয়ের ব্যবস্থা করলে বঙ্ 
আফস [হট হবে বলেই তো মনে হয়|] 


মিউীনগ্ট নেতা ও কাষে বিশেষজ্ঞদের 


সভায় শ্রীক্লুশ্ফ নাফি মাংসের 
অভাবের উপর জ্রোর দেন। তান বলেন-- 


কে পারিকজ্পনা পূর্ণ করিয়াছেন বা বন্টনে 





কাহার ঘটি তাহা 'বচার্য ময়, মোদ্দা কথা 
হইল যথেষ্ট পাঁরমাণে যাংস আমাদের জোটে 
না। আমাদের অন্য এক হয়া. ছড়া 
কাটিলেন_“সংহ্শাই, [সিংহ মশাই, মাংস 
চান রাজহংস, টে. দেব. জি, পপ 





রঙমহলে “আদপ' হন হোটেল” 


রঙমহল-এর পাদপ্রদীপ হয়ত আর 
জাবলত না। আজও যে তা আঁনর্বাণ আছে 
সে শুধু এই নাটাশালার শিল্পশ ও কলা- 
কুশলাঁদের সংসাহগ ও আত্মাবশ্বাসেষ 
জোরে। রঙ্যহ্-এর রাদ্ধম্ধার তাঁদের 
প্রত্যয় ও প্রাতজ্ঞার আঘাতে খুলে 
[গিয়েছিল । নাট্যামোদীরা তাঁদের সপ্্রয়াসে 
শুভেচ্ছা জানিয়োছলেন, তাঁদের সাফল্যে 
আনাঙগত হয়োছিলেন। 
বাংলার নাট্যামোদশয়া আজ আত্মাপ্রসাদ 
লাভ কয়বেন এই ভেবে যে. তাঁদের শুভেচ্ছা 
আজ সার্থক হয়েছে। বঙ্মহল-এর শিল্পী 
ও সফল কমর্শ আজ প্রমাণ করঙ্লেন, 
তাঁদের আত্মীবশবাসেয় সঙ্গে জাঁড়য়ে ছিল 
অপার শনষ্ঠা স্বঙ্নের সঙ্গে সাধনা। 
রউমহল-এর মণ শিহুপী-কলাকুশলী- 
গোষ্ঠীর বর্তমান নিবেদন “আদর্শ িল্দু 
হোটেল" তাঁদের নগ্ঠা ও সাধনার একটি 
স্যন্দর, সার্থকি হ 
টতিভূষণ বন্দোপাধায়ের বহুপাঠিত 
কাহনী “আদর্শ হিন্দ হোটেল"-এর 
নাটযর্প 'দয়ে গোপাল চট্োপাধায একদা 
নাট্যরীসকদের আবামশ্র প্রশংসা লাভ করে- 
দিলেন এবং লোকান্তীবত িজপস ধধরাজ 
ভট্টাচার্যের আঁধনায়কত্বে এই নাটকের 
প্য়াতা অজরন করোছুঙ্গ এই রঙমহল 
মণ্চেট। বলতে দ্বিধা নেই, এমন সঞ্রাথত 
ও আবেগমপিডত নাটারপ উপভোগ করার 
সযেগ সটরুটির মলে না ব্উমহলের 
বর্তমান িপণ-বলাকুশলশ-গোষ্টী এই 
নাটকাঁটর পুলরভিনয় আয়োজন করে 
নাটামোদশ সাধারণের: কৃতজ্ঞতাভাজন 
হলেন। নাটকে হাঁস ও অশ্রুর উপকরণ 
রি রে সাঁয়েছেন নাটাকার। দর্শকের 
ই উপকরণরাজতে কখনও পুলাঁকত, 
ও আবেগ আপ্লুত হয়ে ওঠে। 
পবভাতভূষণের কাঁহনীর মূল রস ও 
আবেদন অবাহত ও আপিকৃত রেখে নাটকে 
একাধিক আবেগধমশী ঘটনায় সমাধেশ 
ঘাটয়েছেন নাটাকার। নাটকের প্রধান 
চাঁরত্রদের-- বিশেষ করে হাজার ঠাকুরের 
স্বরূপ ও স্বভাব অপারবাতিতি রেখে 
নাটকীয় রস সন্টারে সাঁতাকার মাঁল্সিয়ানা 
তদাখয়েছেন 'িনি। নাটকের, পাঁরণাঁতি- 
দৃশ্যাটকে মরমী ও মধুর করে তুলেছেন। 
আতি সূচারুভাবে নাটকাঁট পারচাঁলত। 
প্রয়োগাঁসদ্ধ, আবেগের বিন্যাস পারমিত। 
এফ কথায়, সর্বাংশ্ে উপভোগ্য এই নাটক-- 
যা দর্শকদের বিরল রসাদ্বাদনের সুযোগ 
দেয়।॥ 
. তিনজন শিল্পার অতুলনীয় অভিনক 


খাত। 








চন্দুশেখর 


নাটকাঁটিকে অসাধারণ মর্যাদা দান করেছে। 
এরা হলেন সাবিত চট্টোপাধায়, সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও জহর রায়। | 

পন্ম ঝি'র চাঁরতরে সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় 
যে অভিনয়দক্ষতার পারচয় দিয়েছেন তা 
অতিশয়োনক্তিকেও বুঝি হার মানায়। 
মন্টাঁভিনয়ে পদ্মণঝ সাবিত চটোপাধ্যায়ের 
একটি স্মরণীয় চারগ্সএষ্ট। 

হাজার ঠাকুরের ভূমিকায় সত্য বন্দ্যো- 
পাধায় অপূর্ব অভিনয়-কশলতীয় দশপ্াদার 
মুগ্ধ, চমংকুত করেন। টারতাটকে নতুনভাবে 
বিশ্লেষণ করেছেন শ্রীবন্দোগাধায়। 
দর্শকদের কখনও হাসান, কখনও স্তষ্ধ করে 
রাখেন। রঙ্গ-পারবেশনেই হোক জার 


আবেগ-সাষ্টতৈই হোক, উভয়-মুহূর্তেই 


তাঁর আভনয়ের আবেদন দুর্বার। 





ছানি: ক বছ 

সরযবালা স্লচ্জ পল্লশবধূর কে 
স্বাভাবকতা ও সরপত্তায় অপর করে 
তুলেছেন। নাটকের অন্যন্য বিশেষ চারে 
অঙ্গপ অবকাশে দর্শকদের অকৃণ্ঠ প্রশংসা 
পাবার মত অভিনয় করেছেন হরিধন মৃখো- 
পাধ্যায়, সমর চট্টোপাধ্যায়, রবীন মজুমদার, 
ঠাকুরদাস মিলন, মিপ্ট; চক্রবতাঁ ও আজিত 
চট্রোপাধ্যায় । 


কুসুম, অতসশ ও টেশপ (হাজারি 
ঠাকুরের কন্যা)-এই তিনা্টি সরিয়ে 
যথাক্রমে প্রা মধ, কৃষ্তলা চট্রোপাধ্যায় ও 
দীপকা দাস তাঁদের সংবেদনশীল আভিনধ- 
নৈপুণোর পরিচয় দিয়েছেন। চার 
তিনাটই তাঁদের আভিনয়ে মনোময়। 


কয়েকাট পাশ্বচারঘে উল্লেখযোগ্য 
আঁভিনয় করেছেন প্রণন বল্দোপাধ্যায়, 
কার্তিক সরকার, মাল মুখোপাধ্যায়, 


নির্মল চট্টোপাধ্যায়, লক্ষীজনাদ্দন, অনাঁদ 
দাস, সন্তোষ ঘোষাঙ্গ সভা দে, প্রয়বজন, 
অজয়, কেছ্ট, নাখঙস ও মানক। 

নাটকের শবাভন্ন দশের আবহ-সংগশত 
ভাবোদ্দঈপক । কলাকোৌশলের কাজ 
প্রশংসনীয় বৃঁতিত্ব দেখিয়েছেন প্রভাত 
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5. টিশোডনার প্রথ টনিবেষন “শাস্ি'-র নায়কা চারত্রে অন্থঘ 


৬৬২ 
হাজরা (শব্স-প্রক্ষেপণ) 
(আলোকসম্পাত)। 


শ্রেন্তত্বের বিচার 

[ব-এফ-জে-এ (বেজাল ফল্ম জার্না- 
লিস্টস্‌ এসোসিয়েশন) গত সপ্তাহে ১৯৬১ 
সনের শ্রেষ্ট চলাচ্চিন, পারচালক, 'শজ্পী ও 
কলাকুশলীদের নাম ঘোষণা করেছেন। 
নর্ধাচন সম্পাদিত হয়েছে সংস্থার সভাদের 
ভোটে (ব্যালট প্রথায়)। 

চল্গা্চন্র সাংবাঁদকদের মতে বছরের শ্রেচ্ঠ 
ভারতণয় ছাব তিন কন্যা। এই ছাঁবর 
পারচালক সতাজং রায় বছরের শ্রেষ্ঠ 
পরিচালক (বাংল। ছবির ক্ষেঠে)। হিন্দী 
ও অন্যান্য ভারতীয় ছাবর ক্ষেত্রে শ্রেন্চ 


ও আনল সাহা 








মারশ্বনাগ মাগির 
দদযন্পশা "ভবন ডাক্ষাব' 
কিনা আবলছান 


ধদালনা £ সদয়াডাই 
সঙ্গীত ? 


শস্াদ আলি আকবর 


রী 
সৌমিত চট্টোপাধায়। 
সক্কা বাগ 
মালাবিকা ৩৭1 
দেবী * পদ] দেখ * ঠপাণ 
*সবিগাহত সি 
শ্াালী মরক্র 


ক আশা? 


ঘা, 
চর্রুবতী 





পারচালকর্পে নির্বাচিত হয়েছেন নীঁতীন 
বসু ("গঞ্গা যমুনা”)। বিদেশী চিত্রের 
শ্রেণ্ত পাঁরচালকের সম্মান পেয়েছেন 


উইলিয়াম ওয়াইলার (“বেন-হার”)। 


বছরের দশাঁট শ্রেষ্ঠ ভারতীয় চিত্ররূপে 
আভাহত হয়েছে (গুণানুকমে) £ “তিন 
কন্যা", “গজা-্যমূনা”। “পানশ্চগ। মধ্য 
রাতের তারা”, “সপ্তপদশী”, “কানুন”, “চার 
দিওয়ার” “উসনে কহা থা”, “জস দেশ 
মে গঞ্গা বৈহতশ হৈ” ও “স্বয়দ্বরা”। 

দশাঁট শ্রেষ্ঠ বিদেশী চিত্রের (কলকাতায় 
মান্তপ্রাপ্ত) স্থান আঁধকার করেছে $ “বেন- 
হার”, শাঁদ এপাট'মেন্ট”, “কানাল”, “গার্ল 
সীকস: ফাদার", “দি মালিয়নেয়ারেস” 
“অন দি বাঁচ”, “সাউথ গ্যাঁসাফক” 


সাপ লাবপিশিপ 


চ্শোভলা প্রযোজিত 





উন্রবার ১৪হ 


র্‌ 





ছবি পাঁচটি হল (গুণান্ক্রমে) 


“পেপে, দি সিষ্ভার নট দি সঙ” এবং 
“এলমার গ্যান্টি”। 

শ্রে্ঠ অভিনেতা ও আভনেন্ীর সম্মান 
পয়েছেন £ (বাংজা) উত্তমকুমার ও সত 
সেন (“সপ্তপদী”তে আঁভনয়ের জন্য); 
(হিন্দী) 'দিলীপকুমার ও বৈজয়ল্তশমালা 
(গঙা-যমনা"য়  আঁডনয়ের জন্য); 
(বিদেশী) চালটন হেস্টন (“বেন-হার”) ও 
শার্লে ম্যাকলেন (দি এপাটমেন্ট)। 

শ্রেষ্ঠ সহ-আভনেতা ও সহ-আভতিনেন্রীর 
সম্মান পেয়েছেন £ (বাংলা) আনল চট্রো- 
পাধ্যায় (“আশ্ন সংস্কার”) এবং মঞ্জু দে 
(“কেরা সাহেবের মুন্সী”) ও দশখীপ্তি 
(“মা”); (হন্দশ) প্রাণ (জিস দেশ মে গঙ্গা 
বেহতা হৈ) ও অশোককুমার (কানুন) এবং 
নির্পা রায় (ছায়া) ও ইন্দ্রাণী মুখোপাধ্যায় 
(উসনে কহা থা); (বিদেশ) চালস লটন 
(আগ্ডার টেন ফ্লাগস) ও শালে জোনস 
(এলমার গ্যান্ট্র)। 

বছরের শ্রে্ত সংগীত-পারচালক-রূপে 
নর্বাচিত হয়েছেন £ (বাংলা) রাবিশঙ্কর 
(“সন্ধ্যারাগ”) ও হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
(“স্বরালাপ”); হিন্দ) নোশাদ (গঞ্গা- 
যমুনা)। গণীতিরচনায় শেষ্ঠ স্থান পেয়েছেন 
(বাংলা) গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার (স্বর 
লাপ”) ও ছিন্দী) শাকীল বাদায়ন 
(“গঙ্গা-যমুনা”)। সংলাপে শ্লেতঠ স্থান 
আঁধকার করেছেন (বাংলা) সল্তোষকুমার 
ঘোষ (“স্বয়ংবরা”) এবং (হিন্দণ) বাজহত 
মির্জা, রাজেল্প্রকষ্ণ ও এস খলিল (“গঞ্গা- 
যমংনা”। “ছায়া” ও  “উসনে কহা থা”্)। 
আলোকাঁচততগ্রহশে (বাংলা) অজয় কর 
(“সপ্তপদাী") ও দীনেন গুপ্ত (সন্ধ্যা- 
রাগ”) এবং (হিন্দী) বাবা সাহেব (“গঞ্গা- 


যমৃনা”)। শহ্দগ্রহণে (বাছা) বাণধ দত্ত 
(দ্ষবলিপি”) ও. (হিন্দ) ধরমসে 
(“পাঙ্গা- "যমনা”)। 


আশণ্লিক এওয়ার্ড কফ্ষামিটির মতে £ 
চলাচ্চতের বাণ্টীয় পুরস্কারের জনা বছরের 
সেরা ছার নির্বাচনের উদ্দেশো এখনকার 
(পূর্বাঞ্ুল) আণ্টালক এওয়ার্ড কম? 
প্রাতযোগিতার জন্য তাঁলকাভুন্ত মোট 
তেরাঁট ছবি (বাংলা, অসমিয়া ও ওড়িয়া) 
দেখেছেন। ছবি দেখার পর কামাট বিভিন্ন 
ছবির গুণাগুণ বিচার করে রাক্ীয় 
পৃরদ্কারের জন্য পাঁচাট ছাঁব এই অণ্ল 
থেকে অন্ধমোদন করেছেন। দিল্লিতে সর্ঘ 
ভারতীয় প্রাতিযোশিততায় এই পাঁচটি ছবি 

ংখ গ্রহণ করবে। বিষ্বস্তসূত্বে গ্রকাশ, 
“সমাপ্তি 
(পতন কন্যা”-র অন্তর্গত), "প্তপদণ" 
“ভগিনন নিবেদিতা”, এম” ও সগনক্চা। 


৭ ৫ 
র 
৭ ৮ 
আর্ত নি ৬৫ 1 
সু ৮ 
২ 








নি 


পপ টসপপা্ত শিপ পপ পাস দা পুর পপ পা 
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পাচ শট চপ ড 





এরা যাগ 





নি 'ৰি সি'র (বাচন্া শাখার উদ্যোগে বৃটিশ বেতারে আবার বাংলা নাটকের আঁভনয় 
প্রবর্তিভ হয়েছে। এখানে "ইনা্পরেশন' নামক একটি নাটিকার পান্রপাত্রশদের দেখা 
যাচ্ছে। বাঁ দিক থেকে-বিচিন্ার প্রযোজক ও “ইনস্পিরেশন'এর নাট্যকার বিনয় 
ঝায়। শ্যামল লোধ, মঞ্জলা ঘোষ, লতা নাথ মুখোপাধ্যায়, পৃস্পিভা চৌধ্‌রশ ও 


| নির্মলক মার ঘোষ 

আকর্ষণ করেছে। মেথানে বছরে দরবার এই দু" বছরের আধবেশনে ভার যথেষ্ট প্রমাণ 

মিলার আংয়াজন করা হয়। এাঞ্ুল। ও পাওয়া গেছে। 

অক্লোবর মাসে। 'মলান শহরের যে বরাট অদ্রালকায় 
[মলা নের প্রথম আন্তর্জাতিক মেলায় স্বখ্যাত মিলান শিল্পমেলা বসে, চলচ্ছিত 

ভারতবর্ষ থেকে ঢারাটি ছচল যোগদান ঘেলাটির আধবেশনও সেইখানে হয়। বহু 

কফরোছুল।. গল হ5লপুট্রন্স টিন প্রহ্গার সমন্বিত এই অন্রালকায় ছবি 

সোসাই ১ অব হোগার হানি) ভাপতহ দেখবার সবরকম সুব্যবস্থা আছে, এমন কি 

সাধারণ লী চিত নম হিরা এই পলা পহপ খরচে নোভাযাঁও পাওয়া যায়। ফলে 

সম্পতকা অবাহত ছিলেন না বলেই হয়ত এক দাশের টব অন্য দেশের ক্রেতাদের 


কেন উদন্দেখযাগ্য ভারহখয় 
খ্যংশণারণ করাত পারেনি। 

সুসংবাদ এই, আটার 
দিমলান মেলায়, গর থেকে গারাটি 
দশশুচিত্র, চারটি প্রামাণিক চিত ও তিনটি 
ফাহিনীচিত পাঠান হয়। জানা গেছে। 
মেলায় প্রদর্শিত সব কয়টি ভারতীয় তথা” 
দন্ত জার্মানী ও ইটালশর টোলভিশন 
প্রতদ্ঠান ক্রয় করবেন। বাংলাদেশের একটি 
কাহিনশচিত্ গ্রশাস বাবসায়িক ভাতে 
প্রদার্শাত হারে বল কথাবার্তা চলছে। 
ররণজলে একটি দাক্ষণ ভারাতশয় কাহনগ, 
চরও পারিবোশত হবে কলে শোনা যাচ্ছে। 

নলান-মেলার মাধামে ভারতীগ ছাবর 
আল্তজাঁতক বাঁণজোর পথটি যে প্রশস্ত 
হবে তাতে সন্দেহ নেই। গমলানের আগামী 
মেলাঁট বসবে ১২ই এ্রীপ্রল থেকে নযদিন। 
নামমার প্রবেশমূল্সের বিনিগয়ে পাঁথবার 
যেকোন দেশের ছার এই মেলায় প্রদার্শত 
হতে পারে। এবং ছবির গুণ থাকলে 
প্রতচোর বভিত দেশে তার পাঁরবেশন 


জাতি ফি স্পিন 
টে ৮17 


হুল্দী ছাব 


লুঝতে অসুধিধা হয় না। 
মারা বিদেশ নিজেদের ছবির প্রচার ১৭, 
তাঁরা মিলান ঢলচ্চিত্র মেলায় যোগ দিলে 
ভরা সুফল পাবেন। 


স্ষ্ধ 
পি 


বর্তমান পপ্তাহে একট বাংলা গু এফাঁট 
মুক্তলাভ করছে। বাংল। 
ছাবটি হল £ চিত্রশোভনার শাঁচ্ত : 'হম্দখীট 
হঙ্গ সেকার্টস-এর (মাদ্রাজ) মেরা সহাগ। 


শাস্তি ছবাটর আবখ্যানবস্তু প্রথ্যাত কথা- 


সাহতাক নরেন্দ্রনাথ মিত্রা "ভুবন 
ডান্তার" গম্প থেকে আহারত। আদর্শের 


পথে চলতে গিয়ে এক তরুগ চাকংসকের 
কী-করে পদস্থলন ঘটে এবং পূনরায় 
অকাম্পত পদক্ষেপে ইীপ্মত লক্ষোর 'দকে 
এগোতে গিয়ে কেমন ভাবে সে দয়াহশন 
পৃথবীর কাছ থেকে শুধু লাঞ্ছনাই ধরণ 


৭১ এপ দাশ অক 





৮৬৩ 
ওঠে, তানয়েই ছাবর আবেশঘমর্শ 
কাছনশীটি গড়ে উঠেছে। ছাবিটি পারচালনা 
করেছেন দয়াভাই। শাঞ্তনিফেতালের 
প্রান্তন ছাত্র দয়াডাই সভ্যাজৎ রাষের 
সংস্পর্শে এসে চিন পরিচালনার কাজে 


অভিজ্ঞতা অজল করেম। তরুণ পাঁষ- 
চালকের এই প্রথম ছবির নায়ক চারতে 


অভিনয় করেছেন সৌঁমিঘ চট্রোপাধ্যায়। 
প্রণয়োপাখানের নায়কা সন্ধা যার। 
অন্যান্য বিশেষ চারে রয়েছেন “তুলসাঁ 
চক্তবত্ঁ, সাবতাবত দত্ত, মাহির ভট্টাচাঘ" 
সল্তোষ সিংহ, শাঁণ শ্লীমানী, কাঙগশি গরফার, 
পদ্মা দেবী, অর্পণা দেবী, মালাবকা গপ্ত 














কুমারেশ ঘোছের বই 

ছা সাগর-নগর ৩০০ 

| বিনোদিনশ বোর্ডিং হাউস ২-৫০ 
টু] উরেজের দেশে ইংরেজের দেশে ৪.০9 
%& ) নব্য তৃকর 2 সস্ধ্য গ্রস ২.০৩ 
চ| সালোম ১৯:৫০ খেলমা ৩:০০ 
1 ভ্যাগাবপ্ডসং ৩.৫০ 
| যম ১:৫০ ম্যানিয়া ১+০০ 
ছি| ফ্যাশন ভ্রোনং কুল ১৫০ 











গ্রপ্থ-গহ 1 নতুন িকানা 


৮এ, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কালফাতা-৯হ 





(শীতাতপ 'নয়ান্্ত। ফোন £ 
নৃততন নাটক 


৫৫-৯৯১০৬ 





গে 


কাহন?ঃ শান্তপদ রাজগনর্‌ 

নাটক ও পারচালনা ॥ দেবনারায়শ গুপ্ত 

দৃশ্য ও আলোক । আনরা হল 

গানঃ শৈলেন রায় ৬ সুরঃ দর্গো দেন 
প্রাত বৃহস্পাত ও শাঁনবাপ্স ৬|টায় 
রাধবার ও ছাটর দিন ওটা ও ৬|টায় 


॥ মূপায়ণে ॥ 
কমল মি ॥ আঁজত বন্দ্যো ॥ আশীষ কুমার 
অপর্ণা দেবশ ॥ লাল চন্কাবতণ ॥ বাসবণ নন্দশ 
অমুপফুমার ॥ চল্দ্রশেখর ॥ বীরেশ্বর সেন 
পাতা দে ॥ সাধনা রায়চৌধুরশ ॥ আশাদেষী 


সী রর ভেজা গত করে নেয় ও তার নিঃসঙ্গ জীবন, রি নহি িজ রি 








০০১০১ 


॥ 4 5 রর ও ক 
পারদ র ॥ 
1 পিচুএ 8০171 
01 জী রর 
84, ৪ 
॥ ১ 





ডিজনি ৷ মাক লেন জনিত হয় পদ: 
|). 


ও ব্বলা। আলণ আকবর খাঁ ছাঁবর এাঁগায় চলোছে। সম্প্রতি ছবির তানহা 
সুরকার । দঁশোর কাষসূচগ সমাগত জায় পাবি লক 
দাক্ষণ ভারতের হিন্দী চিন্রোপহার সুধীর মুখোপাধ্যায় ছবির দিলিগাগাত 
মেরা সৃহাগ-এর মূল উপজীব্য প্রণয়। ও কলাকশলীদের নিযে শুগলিপরে 
রোমান ও নৃতা-গীত। এচ কৃষ্মর্ত গেছেন। ভাগলপত্র অগ্লে ছবির বাদশা? 
ছাঁবাঁটর পারচালক। সংগীত পাঁরচালনা গহশত হবে। সুরাসক ও বিগত দিনের 


করেছেন অরুণ রাঘবন। সবদেশস্বধে সাংবাঁদক শরং পাসডাতের 
(আজও ঘান জীব) ঘটনাবহুল 
জালান প্রোডাশনস-এর দ্বিতীয় চির জখবনকাহনীর [ভীত্তাতি বর চিন্লনাট। 
প্রয়াস দাদা ঠাকুর-এর কাজ দ্রুতগাঁততে রচনা করেছেন নাপিত চট্টোপাধ্যায় ! 


ছ'বর নাম-ভাঁমিকায় আঁভনয় করছেন ছা 
_._ টাটা বিশবাস। অন্যান প্রধান চারতে 
[বশ্বাজং, সূলতা চৌধুরী, তরুণকুমার 
আজই সংগ্রহ করুন। প্রমুখ শাকপব্ন্দ। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
তরুণ সাহাভ্যক ছবির সংগত পাঁরচালক। 
সংখেন্দ সরকারের বালষ্ঠ লেখা ্ রঙ 


মাটি ও পাঁথবশী ২:৫০ 


আা ছেন 


প্রযোজক অনন্ত সিংয়ের আগামী ছার 

ছা ৫ ধূপছায়া চিত্ত বসুর পাঁরচালনাধীনে 
টার 1 [নমধয়মান। পাঁরচালক শ্রী বসু সমপ্রুত 
গ্রপ্থজগৎ 0. বাঁল১২ ছাবর বাহর্দশ। গ্রহণের জনা শাজপদলন 
রঃ সহ শশমূলতলায় গ্যাছন।  ীহাররঞ্জন 
891585165845758 গৃপ্তার কাহিনী. অবলম্বনে ছবির 
(স ৪৪৫৯) দচিমননাটা রটনা করেছেন, প্রদীপ দাসগাতেত। 


স্পা টিরদবাঁজৎ, সন্ধা রায়, দীপ্ত রার। ছাল 
[বধবাস, িশব্নাথন, ভরুণকমার ও অমর 
মণসিক ছবির শাদপিগোদঠীর পুরোভাগে 
ঘায়হন। 

॥ ক ঞ 


পৃরচালক কমল মজুযদার বর্তমানে 
জ্টডও সাপ্লাই [ই কো-অপারেজিভ স্টহাডতে 
অিসারকা ছাঁবাটর 'চনগ্রহণ নিয়ে বাস্ত 





আছেন। হরিনারাম়ণ চট্টোপাধ্যায়ের একাঁও 

ধভন্নধমর্গ কাহনীর 'ভীর্ততে ছবির 

ধচন্রনাট্য রচিত সপ্রিয়া চৌধ্ুবাী, 

নর্মলকুমার, সমর ঢট্রোপাধায়। ভান 

টা পাও ভাল; বন্যোপাধ্যয় | মিট, দাসগ্প্ত প্রদখ 


$ 


নৃতানাটোর একটি দূশ্যে সগ্মের ছাত্রবন্দ .. 


[শজ্পখরা ছার প্রধান চাররগযীলর র্‌প 
ধ্দচ্ছেন। রবীন চট্টোপাধ্যায় ছবির সরকার। 


রঙ র্‌ ঞ 


গ্রাম্য সমাজের কুসংস্কার ও ভার 


প্রতিকারের ওপর আলোকসম্পাতে 
'প্র-না-দ" রচিত মেঘলা আকাশ-এর 


িন্রর্প দিচ্ছেন তরুণ পাঁরচালক অমল 
দত্ত। সমগ্রাতি কলকাতার পাশ্ববর্তী 
অঞ্চলে ছাবর বাহর্দশ্য গৃহীত হয়েছে। 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, মৃপাঁত চট্রোপাধ্যার, 
প্রবীরকূমার, মল্মথ মুখোপাধ্যায়, গোবিষ্দ 
চক্রবতর্খ ও সোমা সরকার ছবির মুখ্য 
চারের শিল্পী । নায়ক-নায়িকার ভূমিকায় 
রয়েছেন যথাক্রমে শম্পা ও নবাগত অশোক 


চকবতর । ননী মুখোপাধ্যায় ছবির 
সংগীত পারচালক। 
ঞ ঞ 
[শালার গালক দশখর্কাল পার আবার 
“চন ০ ভাঁমকায় আত্মপ্রকাশ 
করসলন। শাশির মালিক প্রোডাকশপ্স-এর 


প্রথম উপহার রে (হান বিধনাথ রায়ের 
নুন দিনের ত আলো কা এত চিরূপ 
/ই মার্চ 
রা? ডি অনাড়ম্বুরভাবে 
হাঁবাটর শুভাবম্ভ অনুদ্যান পালত হয়। 
ছএবাট পারচালনা করছেন অগ্রদূত 
গোল্তঠগ। টিন্ননাট্য রচনা করেছেন বিনয় 
চ্টাপাধ্যায়। বসন্ত চৌধুরখ,। সাবিত্রী 
চটাপাধ্যায়। জহর গাঞ্গাপাধ্যায়, বমবাঁজৎ 
ও সন্ধ্যা রায় ছাঁবর প্রধান শজপণ। 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ছবির সুরকার। 


মনে রাখবার মত ছাবি 


ক্যালকাটা ফিজ্ম সোসায়োট গত ৪ঠা 
মা একাডোম অব ফাইন আর্টস 
প্রেক্ষাগহে  চ্যাপলিনের থম জীবনের 
কয়েকাঁট অল্প রে চিত এবং 
নিবনচিত ছু চিন্রাংশের প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন। খাদ বাংক" ও শাদ 
ট্রাম্প” নাতে চ্যাপালিনের দুটি অল্প 
দৈঘ্যের ছার প্রদাশত হয়। আগামশ 
১৮ই মার্চ সোসায়োটর উদ্োগে আর্ন 
স.কসডফেরি শাদ ফ্রুট আন্ড দি আযারো" 
প্ুদাশতি হবে।। 

কলকাতাস্থ জাপানী দৃতাবামের 
উাদ্যাগে গত রাববার (১১ই মার্ট) সকালে 


রাক্স প্রেক্ষাগৃহে বিশব-বন্দিত জাপানী চিন 
"হ্যাপনেস টি আস এলোন" এবং 
তথাচত্র 'ধনকো” প্রদাশত হয়। 


ঘ[সানে ক্লাব অব ক্যালকাটা গত ২য়া ও 
৮ই মার্চ লোটাস চিন্রগহে “চেক চলাচ্চত 


আসরের" বাবস্থা করেছিলেন। আসরে 
“উলফ দ্রাপ” (জার ওয়েস পাঁরচালিত), 


এবং “ইট ওয়াজ নট ওয়োডং ইন্েট” 
দাত ঘ য় সংস্থা লাই, জা 





৩ চৈন্ন ১৩৬৮ 
রচ অব ডেভিল” এবং “এগেনষ্ট তাল” 
ছাঁব দুটির প্রদর্শনীর আয়োজন করবেন। 


সাজঘর"ঞএর ভার গও ১5 গা 


রঙমহলে সাঁলল সেন 
না১কাট সাফল্যের সঙ্গে 

গত ১১ই মার্চ নউ এম্পায়ারে শির 
নট্য সংলদ সোমন্্চন্দ ণশ্দঈ রচিত জনক" 
লাঠকাত মণ্প্থ করেন।  সোলেল ল্য 
সিনাতি গুপ্ভ, শগ্রা নিয়াগণি, 
বৈদানাথ ভ্রাচার্য, ৪ গোস্বামী, প্রসটপ 
গুপ্ত ও অন্বুজাক্ষ সন নাটক 
চারপে ভাভিনয় করেন। আগাম সপ্তাহে 
আমরা এ সম্বন্ধে বিস্তারত অ.লোগনা 
করব। 

শঁদ বোহেমযানস" সংগ্থা গিত ঈই মার্স 
মহারাষ্ট্র ানবাস হলে রবীন্লাথের 
“শেষরক্ষ” ও চিত্তরঞ্জন উট্টোপাধ্যায় রচিত 
“সীমাল্ত”" নাটকটি গন্প্য  কপবন। 
“শেষ্রক্ষার পারচাক ও সংসিত পার 
চালক ছিদেল যথাকাম সালাত মতখাপাধায় 
ও কানাই মুখেপাধাত। নাটাকার চিন্তবাণ 


অভনয় কা্রত। 


এ 
৮ নে মর ণ্ড, 


দা 
বা 


4 থা হু সিসড চঃ 2 নাতনি । 
৮৮৪7 ধয 1৬194 চি, টড হক 15 বল । 
গত ৮ই মার্স মহাজতাত সালে ভাল 
রি খ ও চি ৬ 
জা সাল টে পট ৬1518 পর পপ আপি এ 
1বতরণ্গ রক্টা নল €টে ৬ ও কাঠ 
পর ৩৮ স্পিন) ৫9 ৩ শত রি পি ই তপ41, 
৪৫ ক নিলি ছি ৪। এ ০০ 
কাঙ্ষালত 2758 লক ও ইসিও 
কল 7 রর নর চর ক 
গড 0 গািকর্শাত জিিরিন। না 
পাঁভিপ্যালাতত প্রথ্গ িলজশীম গু তাহ 
শর | সিএ হি অআসিহা, ৩ হ 


থান ছি করত থাকা সি) বাংল 


অব ইান্ডয়া সী রাাসধস্ত্শল (তামা 


গনেশাপাধ্যার রচিত পদ ন্বিক" ১ লহুলক 
আন্ড লুইস সিক্াহিশন কার টশিলেশ শাহ 
নিয়োগ রাহ বিদ্যা. টিটাগড় 
পেপার মিল িরুয়েখন কাব (সভা 
বন্দোপাধ্যয় রাঁচভ "একটা নটক 


দলিখোছ")। 


, গত তরা মার্চ অভ্যাদ্ঘ নাটা সামতি 
(গলফারবাঁড়, ধানবাদ) তাঁদের টারাদন- 
ব্যাপথথ দ্বিতীয় বাঁক নাটোৎসবের 
আয়োজন করেন। উংসবে শম্ভু নিত ও 
জামত মৈত্র রাচত “কাণনরঙ্গ” জেড়াদয় 
তাঁভলগত), নারায়ণ গঞ্ছোপধ্যায়ের 
“আগন্তুক” (রুপায়ন_ আ ভন্গত, মহেল্দু 
গতির একংকাবতীর ঘট" (এট কালগার 
আসোসির়েশন আনত ) এবং ভান 
চট্টোপাধায়ের “আজকাল” (বার্ন ক্লাব 
7 মণ্চস্থ হয়। | 
গত ৫ই মার্চ অহাজাত সদনে রুপক-এর 
বাক্রমহখন, “বরাত নোনা 





আঁধকারী ও রান্য 


দেশ 
মণ্স্থ হয়। সংগীত ও ন্ত্যপারচালনায় 


ছিলেন যথাক্রমে হরেন চৌধূরী ও রাঞ্জত 
রায়। 


আস থিয়েটার ক্লাবের সভারা গত ৬ই 
মা থিয়েটার 'সন্টার হল শিবেশ মুখো- 
পাধায়ের পুরা ভানগ অণ্টস্থ করেন। 


সএস-৪ অফ িক্িয়েশন ক্লাব 


[নানসে 
(ইস্যন্ রেলওয়ে) সংস্থার বার্ধক 
সম্মেলন উপলান্ষে গত ইরা মাচ নেতাজখ 
চা পে হা ০৮০০ ৮ 7 বিটি বেবি 
বি তগাস্2া০৬১ হত শরাদিণত বান্দ্যো- 
পিধাহের বিদ্ধ এপস কারন! 

- | 

৭.0 74-85-7০৩৮ 3185 20 

শাহ লাইীসংস্থার িশিজপখরা আশ্ল- 
1৮0 পল বত হদলু ৮)ক. এক, হল্বশাদ 


য়ারয এনা মা মানা 





বসার গারগালনায় সফলোর সংজা 
অ:ভনয় করেন। 
হ্বীঅরবিধদ. আশ্রমের (পাপ্ডিচেরণ) 


শ্লীমারয়র আবিভাব উৎসব উপলক্ষে গত 
১৪ই ফেব্রুয়ারী নিউ এম্পায়ারে শ্রীঅরবিল্দ 
সোসাইটি ও শ্রীঅরাবল্দ পাঠাগারের যুগ্ম 
উদ্যোগে “ভাবীকালে” ও “মানদণ্ড” নামে 
দুট নাটক সাফলোর সঙ্গে আভনীত হয়। 
“ভাবকালে” শ্্রীমা-রাচিত একাট ফরাসী 
নাটকের অন্বাদ। "মানদণ্ড" গলসওয়াদরি 
“জাস্টিস” অবলম্বনে সতোন আধকারণী 
কর্তৃক রচিত। সাম্মালত অভিনয়-সম্পর্কে 
ও সুজ্ঞু ও গ-কৌশলের গুণে মাটক 


দুটি রর ভোগ্য হয়ে ওঠে। নাটক 
দাটর প্র ডা আভনয় করেন 
অংশুদান । এ ৫ হখকুল সরকার, 


বারশন রায়, শাঙ্গতা চট্টোপাধ্যায়, 


বন্দোগ্যধ্ার। 


সত্যেন 





ক পল 
০18 ্ হ 





৬৬৫ 





স্বামী মহাদেবানন্দ গার মহারাজ 

শর প্রণাগ ৪. 
ডাঃ মাখনলাল রায়চৌধুরী 

সান রান্নগ গত ৪২. 


যোগেশচন্দ্র বাগল 


র্পিকাতায় সংক্কাত কেন্দ্র ৬ 


| নেতাজ স্‌, ,ভাষ বস, 


তরুণের ্বপ্ধ নু্গনের গন ন 
২.৫০ ২. 
প্রমথনাথ 'বাঁশর 


বাংলার কবি ৪. 
নীল্লবণ্ণ শুগান »* ৪. 


সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুঙ্গরী-ক থা-গাগর ৫, 


কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায় 


কানোচোখের তার এ 


আশাপূর্ণ দেব 


অধরা 


আভযানীর উপন্যাস 


অনমিবাণ শিখা ্ 


রর লে 
॥ 24 শে (৩ ) 


শগদীশ্চন্দু ঘোষের 


৩০ 


৬5 


[খণশেধ ৩, স্থান ৩, 


সতীন্দ্রমোহন চট্রোপাধায় 


ওরুণ বানা 


আশহতোষ মুখোপাধ্যায় 


জানালার ধারে নি 


রমাপদ মহ্খোপাধ্যায় 


মাটির গন্ধ মনকেকী 


৪.৫০ ৬. 


দুরতমন ঙ. 
। গন্য লা লইবরের, কলিকাতা ৬ কালকাতা ৬. 


০ 





৬৬৬৭ 


সংগীত জনত্ঠান 

সম্প্রাতী ভি বালসারা নিবেদিত 
রবীন্দ্রনাথের “দেবতার গ্রাস” কবিতাটর 
সাংগীতক রূপায়ন জনসাধারণ ও 
সমালোচকদের অকুণঠ প্রশংসা অর্জন 
করে। সুরকার ছি বালসারা তাঁর 
পরবতট  প্রয়াসরূপে : 'রামায়ণ”-এর 
সংগশত রুপায়নের কাজে ব্রতী হয়েছেন। 
জনসাধারণের অনরোধে সুরকার অনাতি- 
[বিলম্যেই “দেবতার গ্রাস” ও তাঁর একক 
[পিয়ানো . সঙ্জাঁত পুনরায় পাঁরবেশন 
করবেন। 

নৃত্য সংঘের বার্ধক সম্মেলন উপলক্ষে 
সংস্থার সভ্যরা গত ২৪শে ও ২৫শে 
ফেব্রুয়ারী মহাজাতি সদনে একটি মনোজ্ঞ 
সংগীত-নৃত্যানুষ্ঠানের আয়োজন করেন। 
অনূম্ঠানে  অংশগ্রগ্রহণকারী বিশিষ্ট 
শিজ্পদের মধ্যে ছিলেন ভীমসেন যোশী, 
সুনন্দা পট্রনায়ক, ওস্তাদ আলী আকবর 
খাঁ, সম্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, তালাত মাহমহদ, 
ধনর্জ চৌধুরণী, শ্যামল মিত্র ও বমলভূষণ। 
অনাদপ্রসাদ পারচাঁলত নৃত্যনাট্য “ওমর 
খৈয়াম” ও বৈদ্যনাথ গঙ্গোপাধ্যায় পরি- 
চালিত “স্বদেশ” নৃত্যনাটা] সম্মেলনে 
মণ্ডপ্থ হয়। 

গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী বিদ্যাসাগর বাণী- 
পখঠে (বেলেঘাটা) 'দরবারী'র সারারানি- 


আয়োজন করা হয়। কানাই মুখোপাধ্যায়ের 


তবল্লা লহরা দিয়ে অনুষ্ঠানের উদ্যোধন 
হয়। মায়া দাস, শিবশঙ্কর মুখোপাধ্যায়, 
নারায়ণ মুখোপাধ্যায় ও শীল্ত বস্‌ কণ্ত- 
স্রঙ্জীঁতে অংশ গ্রহণ করেন। অন্যান্য 








হরেল্দুলাথ মজংমদারের 


গগবান রমণ মহর্ি 


মহাজানবের জশীবঘনকথা উপদেশ ও 
লশলামাহাত্ব্যের অপূব কাঁছনী। 
মূল্য ৩.২৫ নঃ গঃ 


বেঙ্গল পাবালশাস 
১৪ বাঁ্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 











তক শাস্মের বাইবেল 
*গ্]ণ)6 $16018 01 1408167 


প্রয়গোবদ্দ দত্তের 


ইংরাজী 6 বাংঞ। নাজুক 


সকঙেরই পড়া উচিত। 
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লাচের দলের একাটি নৃত্য দ্য 


1শজ্পীদের মধ্যে ছিলেন রাঙ্জীবলোচন দে, 
রাজা রায়, মালণ্চ সেন (ফথক) বিনয় লাহা, 
জয়কুমারী, পাশ্ডত রামগোপাল, সুনির্মল 
গুপ্ত, লক্ষমীনারায়ণ দাস ও 'শাশর চট্টো- 
পাধ্যায়। 

সম্প্রতি 'রবী্দ্র স্মরণশতে ইন্নীস্টাটউট 
তব হীঞ্জানয়ার্সএর ৪২তম বার্ষক 
সম্মেলনে “সঙ্গত সম্মি্লনী'র সভাবন্দ 
রবান্দ্রনাথের দেশাত্মবোধক গানের সমন্বয়ে 
জবাদেশিকতায় রবাচ্দ্রনাথ নামে একাঁট 
গশীতি১আলেখ্য পাঁরবেশন করেন। ধশরেন 
বসুর পাঁরচালনায় অনুষ্ঠানে সুনীল রায়, 
আরাতি দাস, প্রভাতডুষণ ও সমতা সেন 
একক সঙ্গীতে উপাঁস্থত শ্রোতৃঝ্গকে 
আনন্দ দেন। 


রবশচ্দ্র সংগণত রহ 


বিদেশেও আজ রবীন্দ্র সংগত 'বিশেষ- 
ভাবে সমাদৃত। লং-স্লোয়ং রেকর্ডের 
সহায়তায় রবপন্দ্র সংগাঁতের জনাপ্রয়তা 
অনেকটা বেড়েছে। লং-শ্লেয়িং রেকর্ডে 
ইতিপূর্বে শগশীতনাট্য. "শ্যামা? ও 
কালমগয়া”  জনসম্বর্ধনা লাভ করে। 
সম্প্রাত কাব-কণ্ঠে গান ও আবৃত্তির 
একাঁট লং-স্লেয়ং রেকর্ড €দ 'ভয়েস অব 
টেগোর) দেশে-বিদেশে প্রডৃুত জনাঞ্য়তা 
তাজন করেছে। | 

লং্লোয়ং রেকডের তালকায় এবার 
যুন্ত্ু হল আরেকটি সম্পদ--“রবীন্দ্র- 
সংগীত রত" (“জেমস ফ্রম টেগোর”)। 


রবীন্দ্রনাথের বারো গান এই রেকর্ডে 


বিধৃত। গানগলি গেয়েছেন -কাঁণকা 


ও “তরী আমার হঠাৎ 





জ্যোৎসনারাতে সবাই গেছে বনে”, “্ষায়তা 
পেয়োছি মনে মনে”, “বাজে করুণ সুরে” 
“ও আমার মন”, “ও যে মানে না মানা" 
ডুবে যায়”। . 

অপর শিজপীর কণ্ঠে রয়েছে £ “কেন 
চোখের জলে”, “মন মোর মেঘের সঙ্গী”, 
“আমি জবালবো না মোর বাতায়নে”, 
“মনে কী দ্বিধা রেখে গেলে চলে”, 
“আমার হদয় তোমার আপন হাতের 
দোলে দোলাও” ও “তুই ফেলে এসোঁছস 
কারে”। 


নাটা-বিদ্যালয়ের সমাবর্তন-উৎসব 

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী থিয়েটার সেন্টায় 
প্রবর্তিত নাটা-বিদ্যালয়ের "দ্বতাঁয় কোসের 
পরণক্ষোত্তর্ণ  ছাত্রছাতশদের উপাঁধ-প্ 
প্রদান করা হয়। এই বিদ্যালয়ে নাট্য 
শাস্তের 'বাভন্ন দিক, যথা-গ্রীক, লাতন 
ও ইংরেজী নাটক, বাংলা ও সংস্কৃত নাটক, 
আভনয়, প্রযোজনা, আলোকসম্পাত, মণ্- 
সজ্জা, রুপসজ্জা প্রভাতি বিষয়ে শিক্ষাদানের 
বাবস্থা রয়েছে! ডাঃ অশাহতোষ ভট্টাচার্য, 
প্রবোধ ঘোষ, অশোক সেন, ডাঃ আঁজত 
ঘোষ, তরুণ রায়, তাপস সেন, খালেদ 
চৌধুরী ও গৌরাশকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমূখ 'বাঁশম্ট ব্যান্তরা 'বদ্যালয়ের 
[শক্ষকতার দ্বারত্ব গ্রহণ করেছেন। | 

নাট্য-বিদ্যালয়ের সমাবর্তনউ তং সবে 
পৌরোহিত্য করেন ডাঃ নীহাররঞ্জন রায়। 
ডাঃ রায় তাঁর ভাষণে বলেন, নিরধারিত 
পাঠাতালকা, বিশেষজ্ঞ শক্ষক এবং 
ঘনয়মাধধন শক্ষার ব্যবস্থার গ্বারা থিয়েটার 
সেণ্টারের কর্তৃপক্ষ যেভাবে এই বিদ্যালয়ে 
নাট্যশাস্তর অধ্যাপনার ব্যবস্থা করেছেন, তা 
দ্বারা শিক্ষার্থঁদের প্রভূত উম্লাত সাধত 
হবে। 


বিবিধ ল্য 


পাত রাববার (১১ই মার্চ) প্রখ্যাত নট ও 
নাট্যকার অয়স্কাল্ত বন্সী হৃদরোগের 
আকা্মক আক্রমণে তাঁর কাঁলকাতাস্থ 
বাসভবনে প্রাণত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে 
তাঁর ৬২ বংসর বয়স হয়োছিল। 

নাট্যশিল্পের প্রতি তাঁর অনুরাগ প্রথমে 
তাঁকে অভিনেতা ও পরে নাট্যকার হসাৰে 
সূপ্রাতীচ্ঠিত করে। তান 'িছাাদন শাশর- 
কুমার ভাদড়ীর সম্প্রদয়ভূর ছিলেন। তাঁর 
রাঁচিত “ভোলা মাস্টার” নাটক একদা নাটামগ্ে 
জনীপ্রয়তার নৃতন রেকর্ড জ্থাপন করে। 


.“চন্ডাঁদাস”! পসাতা” । “খনা” রন্ভাত সরা টা 
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৩ চৈ ৯৩৬৮ 
“উল্টোরথ” নামক হাসারসাত্মক 
গনার্ঘত হয়। 
[ন। মত্যুকালে তিনি [তিন ভ্রাতা, দুই; 
ভাগনী ও বহু আত্মীয়-ব্ধুকে 
সাগরে ভাসিয়ে গেছেন। 


নৃত্য-দল “জর্জিয়ান ডান্স আঁসাঁবল্‌” ভারত 


সরকারের আমন্নণে এদেশে এসে পেশীছে+ 


ছেন। ষাটজন [শিপ য়ে গঠিত এই 
সংস্থা মার্চ ও এাপ্রল মাসে সারা ভারতে 
মোট আঠারোটি নৃত্যান্ক্ঠান পারষেশন 
করবেন। কলকাতায় এরা পাঁরবেশন করবেন 
পাঁচটি অনূম্ঠান। আগামী ২৯শে মার্চ, 
এই নত্যানক্টা শুরু হচ্ছে। 


ষ ক ক 


সি 


আন্তজাতিক চলাচ্চত্ উৎসবে প্রত 
বেগিতার জন্য ভারতের তরফ থেকে 'তিনাঁট 
বাংলা ছি নিব1চিত হয়েছে। ছাবিগৃলি 
[িবাচন করেছেন ভারত সরকার। সত্যাজং 
রায়ের শীঁহন কন্যানঅন্তভূন্ত “স্মাপিতা 





ও "পোস্টমাস্টার" নির্বাচিত হয়েছে 
যথ্াক্ুন কান ও সিডনি আন্তর্জাঁতক 
ঢলট্চনতর উতসনের জন্য। অজয় কর পাঁর- 
চালাত আ৷লোছায়া প্রোডাকশল্স-এর 
এসপ্হপদশিণ কালোভি ভ্যার (েকো- 


শ্লোভাকয়।) চল্লাচ্চল্ল উৎসবে প্রদর্শনের 
জন্য মনোনীত হয়েছে। 
চি ফা রা 

আমোরকাব মেন য়ীনভারসাটর নাটা- 
সংস্থা কলকাতার মন্ে পাঁচাট বিখ্যাত 
আগমারকান নাটক নিবেদন করছেন। হিন্দী 
হই স্কুলের মণ্ডে ঢারাদন ব্যাপী এই নাটযা 
গভনয় শুরু হচ্ছে ১৯শে মার্চ  থেকে। 
সন্ধ্যা সাড়ে ছাটায়। 

পাঁচটি নাটকের মধ্যে তিনাট পূর্ণাঙ্গ । 
বাকশ দুটি তপ্প দৈঘেণর নাটক। নাটক- 
গুলি হল £ “আহ্‌, উইলডারনেস”" (ইউজিন 
ও'নগল), “মাই হাস ইন দি হাইল্যান্ডস” 
(উইলয়ম সাৰোয়ান), “হ্যাপ জান" 
(থনন ওয়াইজ্ডার), “স্যাটারডে নাইট” 
(পল  গ্রন) ও “সানরাইজ আ্যাট 
ক্যাম্পোবেলো”। 

আমোরিকার পারধারিক জীবনের 'বাভন্য 


রূপ এই নাটকগ্‌লিতে সংদ্দরভাবে 
উন্বাটিত।  “সানরাইজ আযাট ক্যাম্পে 
বেলো” নাটকটি আমোরকার ভূতপ্‌ব 


প্রোসডেপ্ট রুজভেল্টের জীবনচরিত নিয়ে 
রচিত । 


মেন মাস্ক িয়েটার নামে প্রসিম্ধ এই 
আমোরকান নাট্যসংপ্থা ১৯৯০৫ সালে 
সধাঁপত হয়। * আমোরকার নাট্য" 


আব্দোলনে এই সংস্থার অবদান ভপারসীম । 
বোধ্বাই) দায় ও হাদ্রাজে নাট্দলীট জন- 
সমন ৭ করে, ৮ 





 ছাবাট ' 
অয়স্কান্ত দারপাঁরগ্রহ করেন 


শোক, 
আমরা তাঁর পর” 
লোকগত আত্মার শান্তি কামনা করি। | 


জজ ঞ ষ ঠা 


জাঁজয়ার (সোভিয়েট রাশিয়া) বিখ্যাত 





৮” পাস চু স্ব মা শস্পিপ্রিস জনা ও লাব এ) সবটা এপ, ২৭ পক০ ০৬৯ ৮ 


টি লাজ শত ০ বশির দিপা বলস্টন রা রঃ 


এত প 


৬৬৩. 


ট এ ভি এম-এর আগামশ হিন্দী চিত্রের নায়িকা মনা কুমারী 


সর্বভারতশয় খাঁতয়ান 

পাত বছরে (ইংরেজী ১৯৬১ সালে) সারা 
ভারতে তৈরী হয়েছে মোট ৩০০ ছাঁন। 
তার মধ্যে ১২৩টি ছাব তৈরী হয়েছে 
বম্বেতে, ১৩৯টি মাদ্রাজে এবং ৩৮াট 
কলকাতায়। এর আগের বছরে বম্বেতে 
তৈরণ ছবির মোট সংখ্যা ছিল ১৩৩, মাদ্রাজে 
৩২০ এবং কলকাতায় ৪৩। 

বম্বেতে গত বছরে তৈরী হিন্দী-উর্দু 
ছাঁবর সংখ্যা ৯৫; গুজরাট ৭; মারাঠি 
১৫; পাঞ্জাবী & ; রাজস্থানী ১। 

গত বছরে সারা ভারতে রঙুশন ছপি মোট 
তৈরখ হয়েছে ১৪টি। তার মধ্যে ২টি 
তৈরী হয়েছে মাদ্রাজে এবং ১২টি 
বোদ্বাইয়ে। 


চানপন্ত 
“কাঁচের স্বগ* প্রসলো 


মহাশয়, ূ 
চি্রগত গৃণাগণের দিক থেকে বিচার 
করলে যাল্তিক-এর “কাঁচের স্বগর্গি বাংলা 


ছাঁবর ফাতাপথে শনঃসন্দেহে এক স্মরণীয় 
পদঞ্জেপ। ছাবাটি সাঁতাই স্বন্দর। সোন্দর্য, 





বুঝ বা ঘ্াটহশন হয় না! তাই এ-ছাঁবর 
প্রাণকেন্দ্র যে বিন্দদিত ঠবধৃত, সেখানেই 
একটা গ.রুতর ভুল রয়ে গেছে। 

[বচারুকক্ষে বাদশি ও প্রতবাদশীর উকশলের 
সওয়াল শেষ হবার পর রায় দানের সময় 
[বিচারক ভারভায় দণ্ডাবাধর ৪১৯ নং 
ধরার উল্লেখ করেই নায়ককে জেলে পাহ্ান। 
আসামশ পক্ষের উকীল বার বার প্রমাল 
করতে চেম্টা করেছেন যে, কাগজে প্রকাশিত 
বিজ্ঞাপনে কোথাও এমন কোন কথা ছিল লা 
যাতে করে আসামী নাজেকে ডান্তার বলে 
পাঁরাচত করার সংযোগ পায় এবং আবেদন- 
পল্লেও কোথাও সে কথা সে লেখোন। 
দপ্ডাবাঁধর ৪১৯ ধারা পড়লেই বোঝা যায় এ 
জাতীয় অপরাধ এঁ ধারার আওতায় আসে 
না। 

আইনের 'বাভি্ন ধারা ও উপধারা 'নয়ে 
ণচন্রনাট্য ধচনা করার আগে কোন আইনজ্জের 
পরামশ শনলে এ ভ্রান্তি ঘটত না। বাংলা 
ছবির পক্ষে এ বাপারে ভাববার সময় 
এখনও কি আসোন ? 

ইতি 


থক) ৩ | 


প্রত তিনি তই পাল তত 


পোর্ট তার জ্পেমে ভারত ও ওয়েন 

ইপ্ডিজের প্রথম টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
১০ উইকেটে জয়লাডের পয কংসটনে 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলাতেও ভারতকে এক 
ইানংস ও ১৮ রানে পরাজিত করেছে। 
ফলে পাঁচ টেস্ট খেঙ্লার মধ্যে দুটি টেস্ট 
জিতে ওয়েস্ট ইন্ডিজ এগিয়ে আছে। তি্নাট 
টেস্ট এখনো বাঁক। 


দুই দেশের টেস্ট খেলার ইতিহাসে এটি 
ছল্ল ভারত ও ওয়েস্ট ইন্ডিজেয় সপ্তদশ 
টেস্ট। এই ১৭াঁট টেস্ট খেলার মধ্যে 
[িংসটনের খেলা [নয়ে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 
জিতেছে নটি খেলায়। ১০টি খেলায় জয়- 
পরাজয়ের মীমাংসা হয়ানি। ভারত যে শুধু 
ওয়েস্ট হপ্ডিজের বিরূদ্ধে একটি টেস্টেও 
জেতেনি তা নয় বিদেশের মাটিতে টেস্ট 
জেতার সাধ এখনো ডারড়ের অপূর্ণ রয়ে 
গেছে। বলা বাহুল্য, শুধু ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
বিরুদ্ধে ছাড়া ভারত দেশের মাটিতে সব 
দেশের বিরুদ্ধেই জয়লাভ করেছে। আর 
অস্ট্রোলয়া ছাড়া রাবারও পেয়েছে পাঁক- 
স্তান, নিউজিল্যান্ড ও ইংলন্ডের লরৃগ্ধে। 

ইংলশ্ডের বিরূদ্ধে রাবার লাভের ফলে 


বত 6 ৫৪ গে এ 








একলবা 


(ক্রিকেটে ভারতের যতখানি গৌক্পব বেড়োছল 
পর পর দুটি টেস্টে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের কাছে 
শোচনীয় পরাজয়ের পর সে গৌরবের 
অনেকখাঁন ম্পান হয়ে গেছে একথা বলতে 
আজ আর কোন সত্ফোচ নেই। এবং আজ 
যাঁদ কেউ বলে পূর্ণ শান্ত নিয়ে ইংলণ্ড গত 
মরসূমে ভারত সফর করলে ভারতের পক্ষে 
রাবার লাভ সম্ডব হ'ত না, তবে সৈ কথার 
প্রাতবাদ করারও কিছু নেই। 

তবে একথা জর্বতোভাবে সতা যে, দুটি 
টেস্টের কোনো টেস্টেই ভারত তার পর্ণ 
শাক 'নয়ে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের সঞ্চো প্রাত- 
গ্বান্বিতা করতে পারোন। প্রথম টেস্টের 
সময় অস্‌স্থ ছিলেন দুই নির্ভরযোগ্য 
খেলোয়াড় জয়সখমা ও পাতৌদির নবাব। 
ভারতীয় দলের সহ-আঁধনায়ক পাতোৌঁদ 


তে শন 2 ছু 


তক 


৪০87 এটি সর 


 জ্বিতীয় টেস্টেও 


খেলতে পায়েম লা। 
তাছাড়া, দিলশপ সারদেশাই, যান ওয়েস্ট 
ইস্ডিজে সবচেয়ে ভাল খেলেছিলেন তিনিও 
দ্বিতীয় টেস্টের আগে অসুঙ্থ হয়ে পড়েম। 
ফলে পাতৌদি ও গারদেশাইকে বাদ দিয়েই 
ভারতকে দল গড়তে হয়। আম্পায়ারদের 
খামখেয়ালশর জন্যও দ্বিতীয় টেস্টে 
ভারতকে ক্ষাতগ্রস্ত হতে হয়েছে। সৈ কথা 
পরে। আগে খেলাটর আলোচমী করা 
যাক । 

টঙ্গে জাতি এ টেস্টেও ভারত প্রথম 
ব্যাটিংয়ের সুযোগ পায়। এবং এই টেস্ট 
নিয়ে আধনায়ক নরণী কণ্ট্রাক্ুর পর পর উট 
টেস্টে টসে বিজয় হন। িংসটনে খেলা 
আরম্ভের প্রথম দিন ছিল কণ্ট্রাক্টারের ২৮তম 
জল্মাদন। জল্মাদনে টসে জয় তাঁর 
সৌডাগোর পাঁরিচায়ক। কিন্তু সৌভাগা 
অঙ্গপ সময়েই দুর্ভাগোর পাঁরচারক হয়। 
ভারপ্তর মাত্র ১৪ রানের মাথায় কন্ট্রাতর ্ 
রান করে আউট হয়ে যান। ব্যাটং পর্যায়ে 
রুঁস সর্তক দ্বিতীয় খেলোয়াড় হিসাবে 
বাট করতে পাঠান হয়! জয়সীমা ও স্ার্ত 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের আরুমণের বিরুদ্ধে বেশ 
দ্ঢতার সঙ্গে খেলতে থাকেন।  মধ্যাহর 
(ভোজের সগয় 5 উইকেট ভারততির ৮৯ রান 
ওঠে। জয়সীমা ২৮. আর্ত ৩৫ ও 
মগ্তরেকার ১৩ রান করে আউট হয়ে যান। 
ধকম্ত গধ্যাহ! ভোজের পর উমারগর ও চা 
বোরপদের অনমনশয় দঢতায় খেলার গাত 
পাঁরবার্তভ হয়। উম্রিগর ও বোরাদ হল্স, 
দগিবস ও ্গাবাপর্সর লঙ্গাকে সমীহ না কারে 


থাকেন। ঠিক ১০০ গমানটে উভয়ের 
সহাপ্ষাগিতায় ৯৪ রান যোগ হবার পর 
উমারগর আউট হায়ে যান। 


উম্া়গরকে যেভাবে আউট দেওয়া হয় 
তা ফোন সাংবাদকই সম্মর্থন করতে 
পারেন নি। শত শত মাইল দরে থেকে 
এ সম্বন্ধে কিছু মল্তবা না করাই শ্রেয়। 
ফিল্তু ভারতের যে সব সাংবাঁদক এখন 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফর করছেন তাঁরা কেউ 
উমারিগরেয় আউট সমর্থন করেনান! 
এমন কি, রক্ঘটারের পরিবেশিত সংবাদেও 
উমিগারের আউট না হবার কথাই সমার্থত 
হয়োছে। 

সোবাসেরি তাক: স্টাদেপয় বাইরের এফাটি 
বল উমারগর খেলতে গিয়ে ব্যাট টেনে নেম। 
সোষার্স আম্পায়ারের কানে আউটের 
আবেদন জামান। কিছু পরে উইকেট 
ফিপার মেনডনফার কণ্ঠেও আবেদনের 
আওয়াজ শোনা যায়। এই সময় আদ্পায়ার 
উধর্ন গগমে তার তন উস্তালম করা 
উমারগরকে আউট দেন। : প্রথা. গ্ধোয় 





বোঙড সোবার্প' পরে সেটা সংশোধন করে 
লেখা হয় উমারগর এল বি ডবাঁলউ বোজ্ড 
সোবার্স?। 

এই আউটের নদেশে অনেকেই (বিস্ময় 
বোধ করেন । কারণ কিংসটনের ক্লাড়াঙাণ 
সাবিনা পকেরি আকার খুব ছোট। সেখানে 
সাংবাঁদকদের সমস্ত কিছ দেখার সুযোগও 
বেশখ। 

যাই হক উমারগর সাতটি বাউন্ডান্নী 
সমেত ঠিক একশ মানটে অধশত রান 
করে আউট হবার পর বোরদে নাদকানার 
প্রশংসনীয় ব্যাটিংয়ের ফলে ভারত প্রথম 
দিনের শেষে সংগ্রহ কার এ উইকেটে ২৮০ 
রান। চাঁদু বোরদে মাত ৭ রানের জন্য 
সেণ্চুরশ লাভে বত হন। বোরাদে ১৯০ 
[মানটে ১৩টি উপভোগা বাউন্ডারখাতি গড়ে 
৯৩ রান করেওয়েস্ট ই্ডিজের দশকদের 
সামনে অনবদ্য ক্রশড়াধ!রার স্বাক্ষর রেখে 
হলের বলে আউট হন। 

প্রথম দিন শুধু উমরিগরের আভঙটই নয়, 
সোলম ডুরানীর আউটের নর্দেশেও 


সাংবাদিকরা বিস্ময় বোধ করেন। হলের যে 


বলে ডুরানীকে এল বি ডধালিউ আউট 
দেওয়া হয় সে বল শুধু লেগ স্টাদেপের 
বাইরেও ছিল না» অনেক উচু ছিল্ল। কিল্তু 
আম্পায়ার বেশ একটু সময় নিয়ে ডুরানীকে 
জাউটের দেশ দেন। ডুরান প্যাভিলিয়নে 
ফিরে যাবার. সময়.তিনবার উইকেটের দিকে 
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»নাু 


" শব 1শাযভাথ দায়ী । 


দেশ 


পেস্ছন ফিরে তাঁকয়ে ববষাদ মাথা মনে 
'বিদায় নেন! 

ছবতীয় দিন ৩৯৫ রানে ভারতের প্রথম 
ইাঁনংস শেষ হবার পর ওয়েস্ট হাণ্ডজ ১৯০ 
[মাঁনট বাটংয়ের সুযোগ পেয়ে ১ উইকেটে 
৯৫৭ রান তোলে। নাদকানখর ও ইঙ্রি- 
ধনয়ারের জাঁটিতে ৯৪ রান যোগ এবং নাদ- 


. কানশর্প নট আউট ৭৮ এবং ইাঙ্জানয়ারের 
“৫৩ র্রান করার কথা বিশেষভাবেই উল্্রথ 


করার মাত। 

ওয়েস্ট ইঁণ্ডিজের কানহাই ও গাকমারিঅ, 
সারা "দ্বিতীয় দিনের শেষে যথাক্তাম ৭৫ ৩ 
৬৬ রান করে নট আউউ ছিলেন, তৃতীয় 
দিন তারা উভরেই সেপ্চুরী করে আউট হন 
ম্যাকমারস করেন ১২৫ রান, আর কানহাই 
১৩৮। দুইয়ের যোগসাজসে দ্বিতীয় উই- 
কেটে সংগৃহীত হয় ২৩৮ রান। এর পর 
সোবার্স ও ওরেলের শিভরযোগা বাটিংয়ে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের তৃতীয় দিনের শেষে ৫ উই- 
কেটে ৩৯৮ রান ওঠে। তবে এর জন্য উইকেট 
কিপার ইঞ্জিনিয়ারের কচি ধরার বার্তা 


সোবার্স লি বানের লাথায় পেছন দশক ক্যাচ 
(তোলেন ফিল্তি হাজিনিয়ার ক্যাচটি ধরতে 


শাবরেন লা। 

সোবামেরি মত খেলোয়াড় একবার ছাড়া 
পেল যা করবার তাই কারন। পরের দিন 
সেণরী করে তান আউট হন! চতুর্থ দিন 
৮ উইকোটে ৬৩১ রান করে ওয়েস্ট ইাশ্ডজ 
প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করবার পর 
ভারুত ২ ঘণ্টা ব্যাটিংয়ের সমর পেয়ে ৩ উই- 
কোট ৮৩ রান তোলে। 

পরের ছিন শাম ৮৩ বন তুলতে 
ভারতে তিনজন খেলোয়াড় জয়সীমা কট্রান্টার 
ও সুর্তি আউট হয়ে গেছেন । 
পরাজয় এড়াবার জন্য এখনো ভারজের ১৬৩ 
রানের প্রয়োজন সুতরাং আবার বিপর্যয়ের 
সম্মুখীন ভারতীয় দল্গ। 


হত, ৮ 
| 86 7 

্ রখ 

টু 


৯7 
রি 
দা ॥ $ চে 








গারাফিজ্ড সোৰার্স 


একদিন িরাতির পর পণ্তম ও শেষ দিনের 
খেল ভারত দ্বিতীয় হীনংস ২৯৮ রানের 
বেশী সংগ্রহ করাত পায়ে না। ফলে ওয়েস্ট 
ইাণ্ডজ বিজয়শ হয় এক হইাঁনংস ও ১৮ 
রানে। পণ্চম দিন মধ্যাহ ভোজের এক ঘণ্টা 
দশ মানট পারে খেলার উপর যবানিকা 
পড়ে। | 

এ টেস্টে ওয়েস্ট ইপ্ডিজর তিনজন 
খেলোয়াড় কানহাই, দোবার্স ও ম্যাকমারাসের 
সেপ্ুখুরী যেমন উল্লেখযোগা, মাপ ২০টি 
টেস্টে ওপয়সল হালের শত উইকেট লাভও 
তেমন কাতত্বপূর্ণ। এই খেলার শেষে হল্স 
টেস্ট খেলায় মোট লাড করেছেন ১৩৩টি 
উইযাকট । 
নতুন রেকর্ড হয়েছে যা উল্লেখের দাবি 


*»য়াখে। 


প্রথমত, ভারতের প্রথম ইনংঙে নাদকানর্শ 
এও ইজানয়ার ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে 
শঙ্টটস উইকেটে এরা করেছেন ১৪ রান। 
এর আছে ১৯৫৮-৫৯ সালে মাদ্াজে কপাল 
গং ও রামচাজগ অজ্টম উইকেটে ৭৪ রান 
করেছিলেন। এতপিন সেই রানই ছিল শুমেষ্ট 

স্বিতীয়ত, নাদকানর্ ও সুভাষ গৃস্তের 
রেকর্ড ভেক্পো শেষ উইকেটে নাঙগকানী ও 
প্রস্যর ২৬ রান যোগ ও ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
বিরৃদ্ধে ভারতের দশম উইকেটের নতুন 
য্লেকর্ড । 


ভাতের বিরৃদ্ধে উইকেট পাটনারাশগে 


৬৭০ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের খেলোয়াড়রা তিনটি রেঞর্ড 
করেছেন। ' দ্বিতীয় উইকেটে কানহাই ও 


ম্যাকমারসের ২৩৮, সপ্তম উইকেটে মেন-. 


ডনকা ও সোবার্সের ১২৭ এবং অন্টম উই- 
কেটে মেমতনকা ও স্টেয়ার্সের ৭৪ রান 
ভারতের বিরুদ্ধে নতুন রেকর্ড। এ ছাড়া 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের ৮ উইকেটে ৬৩১ রানও 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজের মাটিতে ভারতের বিরৃদ্ধে 
বড় রানের ইনিংস। ১৯৫৮-৫৯ সালে 
ভারতে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৪ বার ৬০০ রানের 
উপর করলে নিজেদের মাটিতে এয আগে 
ভারতৈর বিরুদ্ধে ৬০০ রান তুলতে 
পারোন। 

দ্বিতীয় ইীনংসে ওয়েসলখ হলের মারাত্মক 
বোলিং ভারতের বিপর্যয়ের কারণ সন্দেহ 
নেই। কিচ্তু ওয়েস্ট ইপ্ডিজে ভারতের 
খেলোয়াড়রা স্পিন বলেও সমভাবে বার্তার 
পরিচয় িল্যেন। দুটি টেস্ট খেলা লিয়ে 
যদি আহগ্লা পর্যালোচনা কার, তবে দেখতে 
পাই- প্রথম টেস্টের ২০টি উইকেটের মধো 
একজন হয়েছিলেন রান আউট । বাকী ১৯টি 
উইকেটের ১০টি নিয়েছিলেন ফাস্ট বোলার 


শাম্তি চ্যাটার্জ 


আজ থেকে আটাশ উনহিশ বছর আশে 
াবকেলের গোলদশীঘতে এলে আপাঁন 
রোজই একদল মেয়েকে দেখতে পেতেন। 
বারো বছর থেকে পনর বন্ছর বয়সের 
কয়েকটি মেয়ে। গোলদশঘির জলের দিকে 
সৃখ করে, পা ঝুঁলয়ে একই বেণ্ে তারা 
দনের পর দিন এসে বসত। মাঝে মাঝে 
তাদের দলে দেখতে পেতেন একজন বয়স্ক 
তদ্লোককে । গোলদশীঘর সকলে তাঁকে 
জানত অলোকবাব্‌ বলে। তাঁর সত্চো গোল- 
দাঁঘর এই কিশোরী মেয়েদের বয়সের 
অনেক ব্যবধান ছিল। কন্তু ফার্তবাজ, 
আমুদে এই ভগদ্রলোকই ছিলেন এদের প্রধান 
আকর্ষণ। নানা মজার মক্জার গঙ্গপে সারা, 
ক্ষণ জমিয়ে রাখতেন। হাসল্ত হাসতে 
লৃটোপুটি খেত মেয়েরা। 

দলের মধ্য একাঁট মেয়ে-শুধু বার বার 
অনামনা হয়ে পড়ত। সে শাল্তি। বারো 
তৈরো বছরের কিশোরী মেয়ে। ভারতঙ্জী 
সেবাসদনের ছাতশি। শান্তি অবাক হয়ে 
তাকিয়ে থাকত গোলদশীঘর জলের দিকে। 
মেয়ের দল । হাঁসের মত স্বচ্ছন্দ গতিতে 
সাঁতার কাটছে। শান্তি ভাবত, সে যাঁদ 
তাদের মত অগনন করে সাভার কাটতে 
পারত। 

প্রথম জীবমের স্মাতির ঝৃলি হাতড়ালে 
এই নগর কথাই বড় করে নে পড়ে 
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ূ 
রা ধারে।” 


৯টি স্পিন হোলার। দিত টেস্টের ২০টি 


উইকেটে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ফাস্ট ও স্পিন 


বোলারদের ভাগ লমাণ লমান। ং 


শুধু ফাস্ট বলেই আমাদের বা্থতা 
একথা বলা চলে না। তবে ফাস্ট বল ভীত 
আমাদের ব্যর্থতার প্রধান কারণ একথা 
[নিঃসন্দেহে বলা চলে। 

নীচে চ্বিতীশয় টেস্টের সংক্ষিপ্ত স্কোর 
বোর্ড ও যোখদানকারণী খেলোয়াড়দের নাম 
দেওয়া হল *- 

ডারত-_ প্রথম ইনিংস--৩৯& চাঁদ্‌ ৯৩, 
বাপু নাদকানর্ঁ নট আউট ৭৮, পাল 
উমারগর ৫০, ফার্‌ক হী্জনিয়ার ৫৩, রাস 
সৃর্ত ৩৫, এম এল জয়সীমা ২৮; সোবার্স 
৭৫ রানে ৪ উইকেট, ওয়েসলী হল ৭৯ রানে 
৩ উইকেট, লাল্স গিবস ৩৬৯ রানে ২ 
উইকেট) | 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ--প্রথম ইনিংস-(৮ উই- 
কেট িক্লেয়ার্ড) ৬৩১ (গারফিজ্ড সোবার্স 
১৫৩. রোইন কানহাই ১৩৮, ই ম্াকমারস 
১২৫, 1জ মেনডউনকা ৭৮. ফ্ুত্ক ওরেঙ্স ৫; 


ই প্রসন্ধ ১২২ রানে ৩ উইকেট, সোলিম 





গৃহস্থ বধূ শাল্তি আর পাঁচটা বাহাতা 
বাঙালী বধূরই মত সংসারের প্রাত্যাহকতার 
আড়ালে হাঁরয়ে গৈছেন। কল্তু বাংলা 
দেশের সংবাদপত্রের খেলাধূঙ্সার পাতায় 
একদা কিশোর শাল্ত মৃখার্জ অনেক 
সংবাদের জল্ম দিয়েছেন। ফ্রি স্টাইল 
সাঁতার আর দৌড়ের অনেক প্রাতযোগতাই 
এনে 'দিয়েছে। ৃ 

১৯২৩ সাঙ্গে মধা কলকাতার এক রক্ষপণ- 
শগল পাঁরবারে শান্তি মুখার্জির জল্ম। 
বাবা ম্বিজেগ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় চাকার 


করতেন রেলে। ঠাকুমা ছিলেন আতমানায় 


রক্ষণশশল। বারো বছর বয়লের পরই সে 
শাসনের । শাহ্তি মুখার্জির (দাঁদও বন্দী 
হয়েছিলেন সে অনুশাসনের 'বাধিনিষেধে। 
বাঁড়। বিকেল হলেই পা ধেতাম 





কাকা অময়েজ্তুলাথ মুখোপাধ্যায় 


ডুয়ানী ১৭৩ রানে ২ উইকেট) 


ভারভ--দ্বিতীয় হীনংস--২১৮ (ফারুক 
ইঞ্জনিয়ার ৪০, বাপু নাদকানাঁ ৩৫, পলি 
উমরিগর ৩২ রাস স্মার্ত ২৬; ওয়েসলী 
হল ৪৯ রানে ৬টি উইকেট, ফ্রাঙ্ক ওরেল 
৪৪ রানে ৩ উইকেট), 

[ ওয়েস্ট ইন্ডিজ এক হানংস ও ১৮ রানে 
বিজয়ী] | 

ভারতের পক্ষে খেলেছেন--এম এল 
জয়সীমা নর কণার (অধিমায়ক), রস 
সার্ত, বিজয় শ্রগ্ারেকার, পাল উম্ারিগর, 
চাঁদ যোরদে, সেলিম ডুরানী, বাপু নাদ- 
কানর্ঁ, ফারুক ইঞ্জিনিয়ার (উইকেট কিপার) 
রামকান্ত দেশাই ও ই প্রসম্র। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে খেলেছেন-_ 
কনরাভ হান্ট, ই ম্যাকমারস, রোইন কানহাই, 
ডবাঁলউ রডারগস, গারফিস্ড সোবার্স জো 
সঙ্লোমন, ফ্রাঙ্ক ওরেল তঁধনায়ক), জে 
মেনডনকা টেইকেট কিপাব) স্টার্সি সটৌয়ার্স, 
ল্যান্স শিবস ও ওয়েসলগ হল। 

খেলার তাঁরখ--৭ই, ৮ই, ৯ই, ১০ই ও 
১২ই মার্চ। 


সে বৈকালশ আভ্ডায় সারা তাঁর নিতা- 
সাঁ্গান ছিলেন, তদের মধো ছিলেন, 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের স্তব বেলা মুখো- 
পাধ্যায়,। আনন্দবাজার পাতকার অনাতম 
প্রাতচ্ঠাতা স্বগাঁয় সরেশচন্দ্র মজমদার 
মহাশয়ের ভাগিনেয় কানাইলাল বসু। 
এই বৈকালী আড্ডা কমে কমে রূপ পেল 


একটি ক্লাবের । ছেলেমেয়েদের খেলাধূলার 
ক্লাব। নাম ছেওয়া হ'ল চিলড্রেন গার্ডেন 
ক্লাব। ব্যাপটিস্ট মিশনের দিকে খোলা 


হল। ডল হত, হা-ডু-ডু খেলা হত। 
ট্রেনার হিসেবে এলেন নজ্দলাল দাস, 
মণশচ্দ্রনাথ বসু। 

শান্তি মেতে উঠলেন খেলাধলার চর্চয়। 
কিন্তু মন পড়ে আছে সাঁতারের দিকে। 
মাটির চেয়ে জলই বেশশ টানত তাঁকে। 
গোলদশীঘর কাকচক্ষ-জল তাঁকে বার বার 
হাতছানি দিত। 
সুযোগ জুটে গেল অবশেষে । ছোট 
একদিন 
নিয়ে গেলেন কলেজ স্কোয়ায় সুইমিং 


ফ্লাবে।.সাঁতারের প্রথম হাতেখখাঁড় হল শ্যাম- 


মোহন চকুধতণর কাছে, তার়পন্ধ: অন 

ধাণিলনেয়  সম্গয় গাহচর্য গেলেন, সেকালের 

নামী আঁতারু দুর্গাদাসের। ১ 
“তখনও বাড়িতে জানত না ভামি সাঁতাক 


ৃ শিবা বললেন খান্তি চাটার ইস্কুল. 


ও ০০লে ৬৬৩টি 


থেকে ফেরার সময় লুকিয়ে লুকিয়ে সাঁতার 
কেটে আসতাম। ভিজে চুলই বেধে রাখতে 
হ'ত, পাছে ধরা পাঁড় এই ভয়ে। একাঁদন 
হ'ল কি” 

সোঁদন সাত্যই দূর্ঘটনা ঘটোছিল। চুপ 
চুপ আসতেই ঠাকুমার সামনে পড়ে গেলেন। 
1ভজে চুল দেখেই ধরা পড়ে গেল সবাকছু। 
ঠাকুমা কাঁচ নিয়ে এসে দুই িন্যানর গোড়া 
ধরে দিলেন কেটে। 

[িল্তু শান্তির উতদাহ কিংবা অন্র'গ 
তাতে বিল্দুমাত দমেন। ফি গ্টাইল 
সাঁতারে অঙ্পাঁদনের মধোই  ট্রেনারদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে ফেলেছেন তিনি। 

তখন ১৯৩৪ সাল। ক্লাবের সকলে 
শাল্তকে বললেন, অল ইপ্ডিয়া গার্সস 
লৃইীমং কাঁম্পাটশনে নাম দাও তুমি। তৃমি 
পারবে। 

নাম দিয়োছিলেন এবং পেরেও ছিলেন। 
প্রথম পুরস্কারটি পেয়েছিলেন সেদিনের 
ফ্রক পরা এই বাঙালশ মেয়েটি। তারপর 


তার পরের বারও । শান্তি মৃখার্ভ সোঁদন 


থেকেই খেলাধূলার পাতার সংবাদ ' 
তারপর সাফলোর শিখর থকে শিখয়ে। 
খাদরপুর স্পোর্টিং ক্লাবের সাঁতার প্রাতি- 
যোশিতায় পুরস্কার লাভ ঘটল। সাঁতার 
থেকে দৌড়। জল থেকে মাঠা সেখানেও 
শান্তি সকলের আগে। মোহনবাগান 
সেপোটনসি, কালীঘাট ক্লাবের স্পোর্টস, খেলা- 
ঘর বালিকা ব্যাধাম সামাত এ সমস্ত ফ্রাবের 
পেপোটপসে শাক্তির পারসকার ছিল লাঁধা। 


আক্তঃস্কল ক্লীঁড়া প্রতিযাশিতাতেও 
৭ মিটার থেকে ১০০ মিটার দো 


শাল্তি পর পর তিন বছর প্রথম প,রস্কার 
শান্তি মুখাকির খেলাধূলার জিবনের 
অয়; বেশীদিনের নয়। ১৮ বছর বয়সে 


তাঁব বিয়ে হল গোবরডাংগার বখ্যাত 
দেওয়ান পাঁরবারের শাশরকুমার চট্টো- 
পাধ্যায়ের সঙ্জো। বিয়ের পর শাছ্তি 
চাটাঁজঁ যাদও সাক্য়ভাবে খেলাধূলায় 


অংশ গ্রহণ করতে পারেন নি. তবুও 
একদিক থেকে ভান ভাগাবতখ, তার কারণ 
স্বামী হিসাবে তাঁন যাঁকে পেলেন, তিনি 
খেলাধূলা চর্জগায় একজন উৎসাহ বান্ত শুধু 
,নন, খেলাধূলা প্রশিক্ষণের কাজে সাক্তিয়- 
ভাবে নিয়োজিতদের একজন। যে চিলড্রেন 
গার্ডেন ক্লাবের মধ্য দিয়ে শান্তি মুখাজির 
খেলাধূলা জাঁষনের শুরু, শিংশরবমার 
ছিলেন তারই সহকারী সম্পাদক ' ক্রীড়া 
গতর সুপরিচিত বজরঞ্জন রায় এই 

গঠনের সহ-সভাপহত ছিলেন। 

 স্বামশর বদজিয় চাকুরি। টশশিরকৃসার 
প্রথমে বদি হলেম খত? রোডে। ভারগর 
রায়পুরে । সেখানে বাসস গড়ে তুললেন 
ধ্্পমেলা। ছেলেছেরোদের নিয়ে রতচারী 


ও. ট্িল শেখানোর বাবস্থা করলেন 


1: 


দনয্্সিত | 


আবলে।র | 


সরি মি ক 
একাদজ তাঁত অভিজ্ঞতা ছিল 
সুনান ডল পার্থ িনের। 


2০৬টি রিনিতার টির 2 
মশা।কত চাযাচার্দ গাড়ঠলন দেশবন্ধহ মাহলা। 


৮ 
ক 


শে 


জাঘিতি। তিনি হন অধাক্ষ।। মেয়েদের 
নিয়ে ততের কাজ শেখানের বাবস্থা হল। 
ছোটবেলা ঘোকে নাচের প্রাতও ঝোঁক ছল 
মেয়েদের না১ শেখানোর ভার নিলেন শান্ত 
চাটাজঁ। খেলাধূলা আর সাংস্কৃতিক 
জীবনের পর্ণ বিকাশের জন্য নজেদের 
গনয়োজত করলেন ওপ্রা। 


দশর্ঘাদন প্রবাস-জীবন যাপনের পর 
শাল্ত চ্যাটার্জ সম্প্রতি আবার কলকাতায় 
ফিরে এসেছেন । এখনও মাঝে মাঝে গোল- 
দশীঘ হাতছাদন দেয় তাঁকে। কিন্তু 
সাংসারিক বাস্ততা, আর বয়সের অবসাদে 
ফেলে-আসা জখবনের দিকে আর পিছু 
[ফরে ভাকানে যায় না। 

“গ্তবু বড আশা" সবশেষে বললেন 
শান্তি চাটাাজ “ছোট মেয়োট বাদ খেলা, 
ধলায় নান করতে পারে।” 


চাটারর্ভ দম্পতশর ছোট সেয়োট ইাত- 
মাধাই ধবভিন্ন কড়া প্রাতযোগতায় 


পুরস্কার পেয়েছে। খেলাধূলার শ্রাত তার 


্ টা ও 48), ্ 
০ রর 





৬৭৬ 


মায়েরই মত আনূরাগ। শাল্তি চ্যাটার্জর 
বাপের বাঁড়র 'দকে তাঁর দুবোনই খেলা- 
ধূর্ায় সমান অন্রাগণা ছিলেন। 'পিতৃকুল 
ও শবশুরকুলের এই ক্কীড়ানুরাগের ধারা 
উত্তর পুরুষের মধ্যেও বরতাবে এটিই এখন 
তাঁদের বড় আশা। 








নাট্যানূরাগশদের প্রিয় স্বিমাসিক 
লত্রধার 


হয় বর্ষ, ৪র্ঘথ সংখ্যা 
পারবেশক £ পারজা ব্রাদার্স 
৭৫ নঃ পঃ। বার্ধক ৪:৫9 নঃ পঃ 





(সি-৪৮%৮৪ 1৩) 








মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল | 


আরোগ্য কাঁরতে ২৯ বৎসর ভারত ও 
ইউরোপ আঁভক্ ডান্ার গোর সাহিত 
প্রাতাদন প্রাতে ও প্রাত শীনবার, বারবার 
বৈষাল ৩টা হইতে নটায় সাক্ষাৎ | 
করুন। 


কঁিকাতা-২৯। (স &১৬৭) 


৩বি, জনক রোড, বাঁলগঞ্জ, | 








বগা সহাজ নিত কাযা তুলির জনা ফের পরাকষা শর 
এাছির  সসল্দিত বক্ষে বাঁসিয়া মুখামল্াগ বায়াছেন যে, বপডলে গর জাগবক 
এ ীজিডুলা ঘোষ, খাদামল্াশ হরীপ্রফপচন্দর সৈন এবং “আন্তজাতিক ক্ষেত্র আরম নাতির নন 
'স্বরালীমলযা শ্রীকালীপদ গুখাজ রাজা সা প্রকাশ 1” 
- পার নূতন কাঠামো পদ্পকে সাধারণভাবে এরা ও দপ্রাচোর অর্থ নোতিক কািখনের 
:, আলোচনা করেন বায়া জানা বায়? | ২৫টি সদসা-দেশের প্রাতিনাধগগ আজ টোকিওতে 


তরু ইউনিয়নের জাল গোয়া রমন, ও দি. 
রঃ এর প্রশাসন এব অন্যানা সংশ্জিষ্ট বিষয়ের জনা 


১৭ 


_ আডিন্যান্সাটর. নাম : “গোয়া, দমন, দিউ 
(প্রশাসন) আর্ডন্যাল্স ১৯৬২1” ইহা জার 
করার সঙ্গে গঞঙ্জেই বলবং হইয়াছে। 


৬ই নার্চ-পূরববঙ্গের উদ্বাস্তুদের খণ মকুব 


করার প্রশ্নটি সম্পকে সরকারধ-স্তরে খুব শশপ্রই 
' চূড়ান্ত 'সম্ধান্তের ল্ভাবন। আছে। কেন্দ্রীয় 
পুনর্বাসনমল্গ শ্রীখামা ও উত্ত দপ্তরের 
সেরেটারণ শ্রীধরমবীর আগামশকাল কাঁলিকাতায় 
আসিয়া পেশাছতেছেন। 

প্রান্তন বিপ্লবী নেতা ও পাশ্চমবঙ্গ িধান- 
সভার ভূতপর্ব সদস্য শ্ীঅম্বিকা চক্কবতর্শ অদ্য 


দলের নেতা দনব্ণাচত হন। 


ভার্থাং ভিন 
পশ্চিমবঙ্গের নৃতন মল্লিসভা গঠনের প্রধিকার 
লাভ করেন এবং আগামী পাঁচ ংসরের জন্য 


পুনরায় রলাজোর মুখামন্তরী পদে আঁধাম্টিত হওয়ার 


গৌরব অর্জন করেন। 

কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন দপ্তর পর্ববাত্গের 
উদ্বাস্তুদের খণ মকুবের প্রস্তাব সহানুদ্রতির 
সহিত 'িবেচনা কাঁরয়া উহার একটা উল্লেখযোগ্য 
অংশ মকুব কাঁরতে সম্মত আছেন বলিয়া জানা 
ধগয়াছে। 

১০ই মার্চ--তৃতীয় সাধারণ নিবাচনের শর 
আজ সকালে রাজভবনে পশ্চিমবঞ্চের নৃতন 
মন্তিসভার পূর্ণমর্যাদাসম্পল্ল মম্তীদের শপথ 
গ্রহণ অনুষ্ঠান ছইতেছে। নিভরিযোগা সে 


এই কাঁমশনের দৃই সপ্তাহব্যাপশী আধবেশন 
আরম্ড করেন। এই আঁধবেশনে এই ভাণ্টলের 
জনসংখা-বগ্ধির “গুরুতর ফল” সম্পকে 
আলোচনা প্রাধান্য লাভ করিবে। 

এই মার্চ-মেলবোর্নে ছদ্ষল্সে একটি জটিল 
অস্কোপচারকালে একাট লোকের ৩৬ ধার “মৃত্যু 
ঘটিয়াছিল এবং কোন কোন সময় লে অত আধ 
মানটেরও বেশী প্থায়শ হইয়াছিল। কিচ্তু 
তংসর়্েও ৮৭ বংসর বয়স্ক এই রোগসীটির 
অবস্থা উন্নাতর দিক যাইতেছে। 

৮ই মার্ট-ইউক্রেনে মাটির নগচে ১৪ হাজ্ঞার 
বর্গমাইল বিস্তৃত একটি সাগরের সন্ধান ঠাওয়া 
“গয়াছে বলিয়া সোভিয়েট নিউজ এজেল্স) "তাস 
সংবাদ দিয়াছেন। এই সাগরের গভরশরতা কোন 


দুপুরে কলিকাতায় শেঠ সুখলাল কারনানী হাস- জানা গিয়াছে যে, নৃতন শীল্মসভায় মৃখ্যমন্পী কোন জায়গায় তিন শত ফৃটেরও বেশী। 
পাতালে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার ডাঃ রায় সহ মোট ১৬ জান পূ্ণমন্তী থাকবেন. পাকিস্তানের জঙ্গী শাসনতন্মের বিরুদ্ধে 
৮১০ এবং শুধু এই ১৬ জনকেই রাজ্যপাল রাঁববার যাহাতে কোনপ্রকার জনমত গঠিত হইতে না 
ম্বামী বিশূম্ধানন্দ মহারাজ রামকৃফ মঠ ও সকালে শপথ গ্রহণ করাইেছেন। পারে সেই প্রন্্ পাক সামরিক জর্পিক্ষের তরফে 
মিশনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। তান ই মার্ট-কলিকাতা ইলেকাট্রিক সাপ্লাই সমগ্র পূর্ব পাকিস্তানে কঠোর মতর্কতামূলক 


১১৪৭ সাল্গ হইতে উন্ত মঠ ও 'মশনের সহকারণ 
সভাপাত ছিলেন। 


কপেশর়েশন কয়েকটি ক্ষেত্রে বিদ্যাং সরবরাহের 
জন্য নৃতন মূল্যহার প্রবর্তন কারয়াছেন। এই 


বাবস্থা অবলাম্ঘিত হইয়াছে । প্রকাশ, সামারক 
গোয়েন্দা বিভাগের লোকদের এই জ্ঞাজে তলব 


এই মার্ট-_ওয়াকবহাল মহল পশ্চিমবঞ্েগের নৃতন হার উচ্চ, মাঝারি ও নিম্ন ভোক্েটের করা হইয়াছে এবং সর্ব ছড়াইয়। দেওয়া 
পরবতর্ণ রাজ্যপাল হিসাবে পাতিম়ালার বিদয়াত ব্যবহারকারী [শল্পপ্রাতম্ঠান, সিনেমা হইয়াছে 
শ্রীমতী পদ্মজ্রা নাইডুর কার্ধকাল গত নবেম্বর (গোহস্থ্য) বিদ্যুৎ বাবহারকারীদের ক্ষেতে স্বীকার জারয়ছেন বে, ঘাঁকান ব্তরাদ্ছের 
মাসে শেষ হইয়া গিয়াছে । পরবতী রাজাপাল  প্রযোজা হইবে তিযান ধাহনগর বৈমানকগণ দদ্ষিণ ভি তনাপম 


(নিযুক্ত না হওয়ায় শ্রামত নাইডু কাজ চালাইয়া 


কম্ানস্ট গৌরলাদের উপর বোমা এবং গলী- 


৬৩ খয় "হাজনলায় পক্চি মবনওগা প্রি 1থ7৮ক শক্ষা 
ইত ও | বর্মণ করাতিছে। £. ভথ] গত তিন মা 
যাইতেছেন। মাধাতামৃপক করার যে পারবনা আছে তাহারই ণ কারতিছে। এই তথা গত তিন 
সযয়ে পন রাখা হয়। । 


পাঁশ্চমব্জে বরলারের স্বাসথা পরধক্ষার জনা 


অঙংগর,পে বিদ্যাজয়ের দুহস্থ ছানছাতীদের বিনা 


রে এক সব্কারখ ঘোষণায় গ্রালান হইয়া, তা 
পশ্চিনবজ্গ সরকার এজ-রে ষন্ত ব্যবহার কাকবেন মগ! পজতক দিবার নরকারা ইত হইন়াছে। না না দপ্তরের ভারা বৰা 
..£ ছি চিরুনি? ৃ এই প্রস্তার আনসোরে বাচ্জসবকার আগা কারের বিডিকী গা 
বাঁলয়া জানা ীগয়াছে এবং এই জন্য প্রায় লক্ষ 3২ ১1 গলা নি পারষাদের সদ্সাহ্দর নিজেদের মপ্তী বালয়া 
টাকার এক স্কণম চাল করা হইতেছে। পাকার বিদালয়ের প্রাথ/মক স্তরের দিউপ্থ দেধাব হাত পিঠ দিবার ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে 
্ ্ ক 11 ১1 ডি 1৩৭1 | বধ শা খি ৫6615 
শ্রমদ*তর এই ব্যাপারে উদ্দণগশ হইয়াচ্ছেন। ছার দের প5 লক্ষ টাকার পাাপস্তক বনামুলে। ১০ মা৮'-আক্ত তি এক সরকারী 
ইট রর ৮ রি (বর ৰ [সম্ধাল্ত ল্ | ১ ৫) ৫ এ ্ 
৮ই মার্চ-নুতিন কেন্জীয় মল্তসভা সমপাকা বিতরণের ইয়াছেন ঘোষণার বলা হইয়াছে যে, ইউনিয়ন িপ্লবশ 


যে সকল জল্পনা-কলপন] 
জান। বায় শ্রীভ কে কফ 
প্রাতরক্ষ। মন্ত্রী থাঁকপবন না। 


তই, 12] হতুদত 
মনন বঙহসমিল্ার না 


এক সংবাদ 


বিদেশী সংবাদ 


জেনাকেল নে উইনকে সম আইন ' 
প্রণয়ন, বিচার পারঠালনা ও প্রশামানক ক্ষমতা 
অপপ কারয়াছে। 


হঞ্লদ 


প্রকাশ, বর্তমান প্রতিরক্ষা দগতর দ্বিধা বিভন্ত ১ 1 গপুব লি ই 
হিরা | &েই নচ-আসত জোনড! গনরগ্পৈকর গ্যরসের দাক্ষণপব শহরতাঁচি টাস-লোখ 
কারয়া হ্ীমেননকে প্রাতিরঙ্ষার প্রয়োজন ঈয় ডিন 


সামগ্রগর উৎপাদন 1বভাগের ভার দেওয়া হইবে) 


সম্মেলন পররাশ্টমল্তী পযায়ে শুরু করার ইঞ্গা- 
মাকন প্রস্তাবে রাশিয়া সায় দিয়াছে । 


মুালনাতে অবাস্থত বে বাড়তে জাতগর শান্ত 
সংসদের কংগ্রস হইবার কথা, সেই বাঁড়র সম্মুখে 


বটশ 
সাহত্য আকাদেমণর কার্ধানর্বাহক বোর্ড ৃ - রি 
প্রধানমন্তণ শ্রীহযারগ্ড ম্যাকমিলান আজ্জ কমচ্স. একথা।ন বাঁড়র মধ্ লুল্ধায়ত একাট টাইম 
১৯৬১ সালের শ্রেষ্ঠ সাহত্যকণার্ত হিসাবে ক ৃ ও 


১৩ খানা পুস্তক নির্বাঁচত কারয়াছেন। প্রত্যেক, 
খানা প্স্তককে ৫ হাজার টাকা করিয়া আকা- 
দেমীর বাংসারক পুরস্কার দেওয়া হইবে। বাঙুলা 
ভাষায় ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত প্রণীত ভারতের 


সভায় একথা ঘোষণা করেন। ওয়াশিংটনের এক 
খবরেও এই ঘটনার সমর্থন মিলিয়াছে। 

আজ সকালে আলাঁজয়াসো ২০০টির়ও বেশখ 
বোমা বিস্ফোরণে শহর প্রকাশ্পত হইতে থাকে। 


বোমার বিস্ফোরণে আজ তিন জন নিহত ও 
পঞ্টাশ জন আহত হইয়া । জানা গেজ ইচ্ছা 
ফ্যাসস্ত গুপ্ত ফোৌঁজ সংগঠনের কাত। 

১১ই মার্চ-আলভিরয়ান যুদ্ধবিরাতি 
আলোচনার চূড়ান্ত পর্যায়ে আজ সকালে ফরাসণ 


ইপ্য়ারোপপয়দের. সল্পাসমূক্রক কার্যকলাপ 
সপ বাঁড়য়া চাঁলয়াছে। পৃলিস ১৭ জন ও আলাজারিয়ান প্রাতীনাধবর্গ তাহাদের পণ্চম 


৯ই মার্ট-_বধণয়ান জননেতা ডাঃ বিধানচন্দ্ 
রায় সর্বসম্মতিক্রমে অদ্য তৃতীয় সাধারণ 'নিব্বিচনে 
নবগঠিত পশ্চিমবংগ কগগ্রেস পারামেপ্টার? 


সম্পাদক-শ্লীঅশোককুমার সরকার 
প্রতি সংখ্যা-৪০  পয়া 
মধাংগ্থত $ € শড়াক ) 
মকর ৪ প্রকাশক £ 
 প্রত্রিঞঞান। 2 ১৩ ই দত । 


পালা । 
বমি হই, 
শ্রীরাম 
. জরগ্াধিজারখ এ গরম .. 


ইয়োরোপাঁয়কে গ্রেস্তার কারয়াছে। 

৬ই মার্চ--পাশ্চাত্তা শাক্তবর্শ যাঁদ পুনরায় 
আণাঁবক অস্যের পরীক্ষা শুরু করে, তবে 
রাঁশয়াও তাহার “নৃতন ধরনের অস্পগূজিকে" 


কলকাতা £. ধাঘকিশাই০,, 

ধামাঙ্সক-- ৯১, টাকা 
 চটৌপাধায় টি প্রেস, ৬). 
আপ্রানানত্াজঞাত। 





মাপমা?সক-৮১০, 
ও. ট্িাসকা৫, 


বৈঠকে মালিতেছেন। খয়াকিবহাল মহলের 
সংবাদে প্রকাশ, গত মাসের গোপন আলোচনার 

পরেও যে সকল বিষয় অমমাধাসত ছিল, উপ্জাধে) 

আঁধকাংশেরই মীমাংসা হইয়া গিয়াছে।, 


সহকারন সম্পাদক _ভ্রীপাগরময় ঘোষ, 
ও তৈমাসিক--৫, টাকা 8. 
টাকা ৫০ নয়! শায়াসা। 1.5 


সৃতারকিন প্রীট, বালকাতা১), 
পরিজ 4 -প্রাইেট ১. খাটো: 







৫5৭ . আবিষমরণা পয 


প্রথম খঃ এক মানেই নিঃশেষিত-প্লায় 


গ্িতায় মুদ্রণ ঘন্স্ 













জগ ভাপা পা 


মলোজ বস;র উপন্যাস 


বন কেটে বঙ্গত 


ও চা 265 চে ই 1 এট সে 
গ্রতাটি গ্যাপায় প্রতিটি লাইনে গ্রাতিট শব্দে 
র বিচি রুপ বঙ্লাছ, প্রকাশভিঙ্গটততি 


ডি অথবা ভাবনার 
€ আত্মরক্ষার জনবার্ধ দ্বন্দ মনা বস, ই 


পে বাাখাক 
সাঃ চা 


০৮৭৮ ০০ ই, কট ০ কাছা দি 2১. 
কাতলা পাস তব ধুন ॥ 16 €। 1? হি 


প্রবোধকুমার সান্যালের ূ 


ববাগা ভ্রমর ৭, 


॥ প্রথম খন্ড - ষোল টাকা ॥ 


॥ 
ফা বে সি স্্পহরখাক্ঠা ও 
সব কর রি কিক) পিঠ ৯, 
নাপাক দ ক্ষণ 


পা বদ 4 
1 


মং মি 
এ ৩০৮ শী পাপা গা পিপি পাপা পা পপাালপপাপাপাশপাপা? সাপে সপাস্পাািসপসাগ দা পম 


রী হত্জাজ ৫, দুর্গ 





সস পপ ৯৭ ২ জি ১১৩০ পা 


শঙ্কু মহারাজের 
আননাসাধধাপণ জসণকাতিনগ ণ 


বিগলিত-করুণা 
১১২: 


শাল উপর 
রা রা ভমণ 


শাহুপদূত্টি আছে 


৮ মারি রঙ? ১: চল বকা রা 
হই 141 , দু তাত রহ ৮ ্ €₹ ৭? ।*7 সনে কচ 41154 1 


_মঘুগাস্তর 


সি 


ণ 
| নথি পলসালোর হাত, 
1 
| 
1 
॥ 


তাহ ত। সাথকি প্রগলা। 
হ' গকা ॥ 


৮ ০০০ টিটল শতশত পপি? ১০৮ শিপ পিস পপ 
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গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
গল্পপণ্তাশৎ_ ৯ 


৯পশিতা কিছ পাশা পপসপপসসপ 


খানি 


পেপার্স 


[বিভীতভূষণ বদ্ব্যোপাধ্যায়ের 
শ্রেন্ঠ গলপ ৫. 
প্রবোধকুমার্‌ সান্যালের 
শ্রেম্ঠ গল্প €&. 
পাজেগ্দ্ুকমার মিত্রের 


* শ্রেষ্ঠ গলপ ২ 


নক বাটন ঢাকা আপ 


৭১২ 





গলপপণ্টাশৎ ৮, 


শালি 


আশাগণা 


গলপপণ্চাশৎ ৮২ 
মনোজ কলর 
গকপপণ্টাশৎ 'সস্থ) ৯২ 


০৫ প্বত ৩৭ পা চা 


 গ্রমথনাথ [বশীর 


1নকৃষ্ট গল্প তেয় মন্দ্রণ যন্তস্থ) রি 
| 





আশাপূর্ণা দেবীর 
শ্রচ্ঠ গল্প ৫. 
সমথনাথ ঘোবের 
শ্রষ্ড গল্প ৫. 
নারেদ্দ্রনাথ মনের 


শ্রেন্ত গল্প ৫. 


কাপ পিপল পি পাল দেশটি 


তৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
শ্রেন্ত গল্প ৫1০ 
কঙ্কাবতী ্ 


পপ পাস ০৮১ 141 পাশপাশি. 5 ২ শত পাপী টা 





১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কাঁলকাতা-১২ 
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পবের হাওয়া ১:৫০ 
বিষের বাঁশশ ২.৫০ সমরেশ ব্ুর 
ঘ;গবাণী ২:০০ ্ 


শওকরীপ্রসাদ বসৃর 


রমমণায় ক্রিকেট 


পা শব পপ পপ । আরা উর আস 


টাণধা পেনের 


রাগ নেই 


স্পা ০২ তত 


শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কাঁঙ্সকাতা-১৯৯ 





-পক/াশিত হল -- 
সাহিত্যায়নের 





সপ পাশিপত পিপি পীশ০০০পিশিপী শী 


পেশীশী পেশী শশার 


৮-এ, কলেজ রো, কললিকাক্তা.১ 








প্রথম 
পোৌধলক্ষমী ৪. রাজদ্রোহশ ৩ 
সাহিত্য-অর্ঘ 
নিজেকে প্রকাশ করায় বানুজাতায় অধশর শাচীন্দুনাথ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের বিমল মনের 
অরোর তার ডায়েরীর পাতায় 'ল্লাখোছল-_ শান্তর স্বাক্ষর ৩. শনি রাজা রাহ; মন্ত্রী ৩।০ 
“.....ঙ্গাহাতিক আমাকে হাতেই হবে, আঁজত সরকারের 
কেম একজন নারীরও প.রুষাদের মতে। হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের র্তকমল ্ 
জীবনের পথ বেছে নেবার সমান আধিকার চন্দন-কৃঙ্কৃম ই. - 
থাকবে নাঃ কেন সে প্রতিভার দশীশ্ততে। ূ সুবোধ চকবতর 
উজ্জল হয়ে দাঁড়াতে পারসে না পুরুষদের আশনতোষ মহখোপাধ্যায়ের কগ শায়া ৩. 
পাশে, প্রহষদের সমান হয়ে 2 হয়াতা আমার উত্তর বসন্তে ৩. 
এ অলক িন্ভা, স্বাপ্নর মত মথ্যা। মহাশ্বেতা ভট্রীচার্যের ফুল রায়ের 
ম্বামীর কাধগারে বন্দী থাকাই স্তীর 5 দুয়ের বন্দর ৩. 
সাধিলাপ। হয়তো আহিগ তিলে গতলে রুপরাখা ডং শ্লীবাসবের 
নিঃশেষ হয়ে নে উর বি এতট্ক আশা ৩. ছায়া দোলে ৪11০ 
অখলপ্পা কন্তু গবগ্ন কখনও ৃ 
জা [তিমির লগন ৪1০ নাজমা বেগম ৫২. 
এই স্বপ্নকে সার্থক করার প্রচেষ্টায়, নীলকশ্ঠের অরুগকুমার মখোপাধায়ের 
বোর রাস হাহা হারার. তায় প্রেম ৫ কথাসাহিত্য-জিজ্ঞাসা ৬. 
লোঁথকা জর্জ সঙ্গি-এ পাঁরণাতি লাভ করার গর 
পেছনে আছে যে বণনা, লাঞ্চকনা ও রা টা সিটি 
ইতিহাস তারই এক রসমধূর কাঁহনখ। লাশের বি 
শরাঁদদ্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আঙিত গৃপ্তর 
ঠ যান 
নিঙ্াঙ্গ নক্ষত্র তন্ন উল 
মলা & ২.৫০' আঙাগূর্ণ দেবীর . | সা | 
_. লেখক-মগি গঙ্গোপাধ্যায় মদ? কারা বৈশাখী বসল্ত 
- পায়বেশকফ 
টির রর রত করংণা প্রকাশনণ ৬. ৯৯, শ্যাাচবণ দে স্ট্াট্‌, কালি ৯২ 
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দবষয় 
রাজনৈতিক সুর্যচি ও সংযম-- ৬৮১ | ৭ই ফাল্গুনের বই ॥. 
ব্যজচিন্ত--কুটি ৬৮* ্ শলাশরাদম্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বৈদোশকী- ৬৮৩ এসন দলে 
অসংলগ্ন__বাতায়ানক ৬৮৫ ্ (গলপপ্রল্থ) ৩:৭৫ 
দই বসল্তে-শ্রীশঙ্খ ঘোষ বর যারা র্যা র নারদ 
র্‌পচ্গয় ভারত-_গ্রীবীথ সরকার ... ৬৯৬ ্ :.. সম্প্রাতি প্রকাশিত রা 
ঈশ্বর, আমলকাঁ গাছ, কাৰ...(কিতা) প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়ের 

_প্রীবরেন্দ্ নিলি ৬৯৮ 8 রাঁবকথা ৩:৫০ 
মা (কাঁবতা)-শ্রীঅলোকরপ্জন দাশগুপ্ত , ৬৯৮ পা 
নায়ক নই (কবিতা) শ্রীমূগাঞ্ক রায় ... ... ৬৯৮ ্ লা 
পন্রাৰলণী-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ,.. ৬৯৯ কাৰপ্রণাম $.০০ 

রবীন্দ্র প্রতিভা 


11245 
কক শিক্ষিকা এলং লি-টি, বি-এন ও বোসক ীনং 
অধ্যাপক শ্রীনষাস ভট্টাচা এম-এ, বিটি এম-এ, (এড), 
এম-এ (লন্ডন). টি-ডি (লন্ডন) প্রণগত 


শিরা * সমীক্ষা ছয়টাকা 





ঁ বভুরঞ্জন গছের কয়েকাঁট নাটাগ্রল্থ 
পাখকং ৪+৭6  বল্লাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বেনফুলের) 
্ঁ অনাথনাথ বসুর কণ্চি ১২৫ 
সৃক্তি সমহচ্চয় ৩.৫০ মধ্যাবস্ত ২.০9০9 
্ ল্াাতকেয়চন্দ্র রায়ের ধনপ্জয় বৈরাগণর 
আত্মজশবন চারত ৩.০০ রজনীগন্ধা ২.২৫ 
8 অঘটন আজো ঘটে ২.২ 
8888515 (কাহনী দিলীপকুমার রায়) 
্ বাদশাহ আমল ৬:০০ ্‌ 
লালা মজুমদারে 
ভোলা চট্টোপাধ্যায়ের গাওনা ২,৫০ 
| স্বপনবুড়োর 
নেপাল ৩.০০ নাট্যে প্রণাম ৩.০০ 


৯৩ 227তু)া পাঠা [বাত কনিকা ছাতে 


তা ২৬৪১ 


(প্রবন্ধ গ্রন্থ) ১০-০০ 


শ্লীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


দাক্ষণের বারান্দা 
(স্মাতকথা) ৪*০০ 


্লীনবেন্দ ঘোষের গম্পগ্রল্থ 
পাপ্‌ই দ্বীপের 
কাঁহনখ ৩:৩০ 


ছোটদের গ্রণ্থ 
বাল্সশীক রামায়ণ ২:৫০ 
মহাভারত ৩*০০ , 
শ্রীশৈল চক্রবতীঁর 
ছোটদের ক্ল্যাফট ২:৫০ ্ঠ 


্ঠ 








প্র 








সাহিত্যের কথা ড্র গৃরুদাস ভট্টাচার্য ৪,0০০ 


কবিতার কথা অধ্যাপক বিমলকৃ্ণ সরকায় &*০০ 
»নাটকের কথা ডক্ঈর অজিতকুমার ঘোষ ৪:০০ 
উপন্যাসের কথা অধ্যাপক দেবীপদ ভচার্য ৬:০০ 
ছোটগল্পের কথা ডক্টর ররথীন্দ্রনাথ রায় ৫:০০ 
সমালোচনার কথা ডত্তর অদসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৫:৫০ 
শিল্পতত়ের কথা ডন্টর সাধনকুমার ভট্াচার্য ৬০০ 


[স্জেচ্দ্ূলাল ; কাঁষ ও নাট্যকার উর রথল্দ্রনাথ রায় ১২:০০ 
॥ কাবিতা ॥ 


রাত্রি ও আলো ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ১:০০ 
একটি নির্জন তারা সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় ২,০০0 
॥ কথাসাছত্য ॥ 

নব-বৃন্দাবন (উপন্যাস, ২য় সং) নাঁলকণ্ঠ ৫&.০০ 
জাসামশ কারা (অশ্রুসন্ত তিশ্ত রসরচনা) নাঁলকণ্ঠ ৩:৫০ 
সপ্তদ্বীপ পারক্মা (উপন্যাস) সৃভো ঠাকুর ৪-৫০ 
্রাত্য ( এ ) নারায়ণ সান্যাল ৩.০০ 
ব্যাপ্ডমাষ্টারের মা (কথাগৃচ্ছ) জ্যোতিম্য়ী দেবী ৩৫০ 
পুজ্পলাৰশী (উপন্যাস) শহদ্ধসত্ব বসু ৩.৫০ 
॥ নূতন বেরিয়েছে ॥ 


বাহাদ্‌র শা'র সমাধি (রোমাস্তক উপন্যাস) বারীন্দ্রনাথ দাশ ৫:০০ 
আড়াল (সম্পূর্ণ নতুন ধরনের উপন্যাস) শুদ্ধসত্ব বসু ২:৫০ 


স[প্রকাশ প্রাইভেট লিমিটেড । ৯ রায়বাগান স্ট্রীট ৪ কালিকাতা-৬ 

















(স-৫৫২৩) 
সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস £ 
নতিন অহলেণ্র থেগ ৪২ 
শৈলজানন্দের 
মানাহা্িকা ২২ 
| প্রেমেল্দ্ মিত্রের 
' দিক ভ্রান্ত (স্থ) ২| 
 শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
পাখন! ফে্) ২১ 
| ম্বোধ ঘোষের দিগ্না--৩। ভ্ীবাসবের জূলার পাহাড় ঈন্ট_৩%, প্রভাতদেব 


রর রর. লে হে জা ২ ময়েম মতের লন্কাপর্ঘ-_- ২1, 
টু পুথি বিগ --৩ বিজ নাঁরা-৩]০, নিগযারশের পরদ্মতণ 
ও সর নি রা ২, লগ জবির ভগিয়ে-.১1০, লিষয়ানের পদের গত 
 উ--২, আজি পরেশ তরবারি আরার দা থেকে১, 


চক্রবতর, এপ্ড কোং, ১১নং শ্যামাচরণ দে পিট, কাঁলকাতা--১২ 











বিষয় লেখক 


হোলণ উৎসবের গোড়ার কথা--শ্ীআমিতা রায় ... .. 2০১ 


ভগবৎ-প্রেরণা-শ্রীশবরাম চক্রবর্তী 


[বি-বর্প--বনফুল ... হী 
চোৌরঙ্গশ--শংকর রো 
চূর্ণ লয়--শওকত ওসমান ... 
বিশ্বাবচিত্রা 


ওয়াশিংটনের [চাঠ- শ্রীআীনমেয চকরবরত্ পা .. ৭৩৫ 


ধচত্র প্রদর্শনণ-_ 





*নীরদন মভূমানর-আন্রগনা-৪. 
দেব সাহিতরুটীর _ অঞ্জলি--৪, 
-দেবাহত্ুটীর _ ডটিক_$. 
দেখ সাতিতযুটার ই রর 

*দেব সাহিত্য তুটীর পক 
*রউমোহন দাস-ছোটদের মাধুকরী-৪ 

5 ১৮২০৭ 

০ 





রঃ রী .. ০0৫ 
তৃতীয় রায়--শ্রীআমতাভ দাশগনপ্ত ... 


১৭০৯ 
১ বাতির 
০৪৩ 
৬১ 
৮৭৩২ 


১৮০৩৭ 


৫০ 


ছেড়া বহ কেন দপ্তরীতে দিহে! 
বাণিয়ে ধেশী খবাড কারার) 


নাখেল পেট তথা না, 
আও ভাল বানা না হান 
তে হচ্ছে যায না 
তা লিখছেন - 
সুবনা গৈ৭ 
হাজার রকম খাঝার 


তৈরীর বই 


বৃন্ধব শিন্--৩, 


গু 


11100511811 85 01880 ৮7 ৩2০৪-১% 





॥ লদ্য প্রকাশিত ॥ 
বি ভি লিয়াপুনভ 


মহাবিশ্বের রহস্য 


ছক কল্পনাভান্তক রূপকথা নয়। 

রূপকথার আঁঙ্গকে গ্রহান্তর ও নক্ষত- 

লোক যাত্রার বিশদ ও তথ্যসমঞ্ধ সহজ 

পর্যালোচনা গ প্রসঙ্গত আকাশধান 

নির্মাণপদ্ধতি, শান্ত রহস্য, ধাতুতত্ব 
ভূ-পদার্থাধদ্যা, প্রাণীবিজ্ঞান জ্যোতি- 

্বদ্যা প্রভাতি তত্রেয় বিশ্লেষণ। 


তিন রঙা চিত শোভিত প্রচ্ছদপট | 
তিন টাকা 


॥ লোকবিজ্ঞামের জার কয়েকটি হই ॥ 
রূশ বিজ্ঞানকাছিনীকারকদের 
টাদে অরিযানা. ৩:০০ 
এফ জাই চেস্তনভ 
নয়নে ক্ষিয়ারের কথা ১৫০ 
ভি জাই শ্রমত 
মআতের গৃথিবা ১৬২ 
বেয়মান 


মানুষ কি করে গৃনতে পিন 


১০৭২৫ 


ইলন ও সেগাল 


্ানুষ কি করে বঞছে। হম 


৩৫০ 
শীঘ্র বের হবে 
এফ বি ববলিয়োনিক 


এই গুধিবা 


শনাক্য বুক এজেডিন প্রাঃ লিঃ 
৯২. বঞ্চি্ চ্যাটোর্ভি পুটাট ,কলকাজ ৩২ 
৯৭২. ধর্মহলা গাট . কলকাতা. ৬ 





নাচন রোড, বেনাচিত, দুর্গাপুর ৪ 





রি 


-নেপীসাাপিস্পপাপাপ্পশা শা শ্পাাা শী শ্াশী ীশীীপ্পেসপেপ 


| রবীন্দ্র সাঁহত্োর 
পারচয় ] বু 
শ্লীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


হাসির গণ্প « 


| শ্রেষ্ঠ হাঁসর গল্পের সংকলন ] 
হাষ দাস 


সোভিয়েত দেশের 


ইতিহাস ১২:৫০ 


আদম যুগ থেকে বমান কাল পধন্তি 


প্রামাণ্য ইাতছালগ ] 
লীফপিভূঘণ বিশ্বাস 


খগ শিক্ষার 
(গাডাগন্তন ৎ 


[শিশু শক্ষা ও মনন্ততু বিষ্গোষণ ] 
শবীপ্রমথনাথ পাল 


(দশগ্লাণ বারেন্্রনাথ 


[ বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের প্রামাণ্য- 
জীবনী ] ৬. 
জ্ীধীরেলুলাল ধর 


ম্ামাদের রবন্নাধ 


রবপন্দ্নাথের : জশবনশ, নিরব 
বচনাপঞ্জী, গঙপ উপনাাস, নাটক কাবা, 
পবন্ধের বিশেষ সী] ও আলোঢনা। 
হস্তালীপি। সচিত।  ছান্ুছাঘীদের 
একাষ্ত উপযোগখ। 


গশ্চিম দিগন্তে « 


খাজুরাহো, সাঁচী, ঝাঁপশ, ইলোরা, 
অজন্তা, এলিফ্যাণ্টা, কাহেরখ, দিল ওয়াড়।, 
দ্বারকা, সোমনাথ, 'গিরনার- সমগ্র পশ্চিম 
ভারত ভ্রমণ কথা। সাচ্য। 


রথেশচজ্েের গণ্গ 


১৭৫ 
রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্যাসগুলির কিশোর 
সংস্করণ। 


ক্যালকাটা পাৰলিশার্স 


৯৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, 
--৯ 


(সি ৫৪৫৮) 


পাশা 


১৯৬১ সালের বাঙলা ভাষায় শ্রেন্ঠ সাহত্যকীত 
আকাদমশ প্‌রস্কারপ্রাপ্ত রচনা 


| ভাব্রতে্র শর্তি-সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য 


ফালকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বাঙলা ভাষা ও সাঁহতোর প্রধান 
অধ্যাপক শ্রীশীশভূষণ দাশগুপ্ত, এম. এ, পি. আর. এস, 
1প-এইচ. ড়, গ্রন্থাঁট রচনার জন্য সাঁহত্য আকাদমী কর্তৃক 
পুরস্কৃত হইয়াছেন। লেখক এই গ্রন্থে সমগ্র ভারতের 
বিভিন্ন অণ্চলে আঁদকাল হইতে যে শীক্ত-সাধনা চালয়া 
আসিতেছে তাহণর প্রকীতি কি. কী-ই বা তাহার 'বাভন্ন রূপ 
এবং সেই সঙ্গে আণুিক শান্ত-সাহতাই বা কিভাবে গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে, সেই সম্পর্কে গবেষণাপর্ণ ঞীতিহাসিক আলোচনা 
কারয়াছেন। শক্ত-সাধনার আধ্াাজ্বক রূপাঁটও এই গ্রন্থে 
সূন্দরর্পে পারস্ফাটিত হইয়াছে। এই বিষয়ের একটি 
বিশ্বকোষ এবং বিদগ্ধ ও অনসান্ধতসু পাঠকের পক্ষে 
অপাঁরহার্য। মলা পনর টাকা ] 

আপনার সংগ্রহে ও গ্রল্থাগারের 

পক্ষে একাঁটি যথার্থ মূলাবান বই 

আমাদের সম্পূর্ণ পুস্তক-তালিকার জনা লিখুন 
সাহিত্য সংসদ 


৩২এ আচাষ" প্রফুল্পচন্দ্র রোড £ করিকাতা ৯ 
॥ আমাদের বই পর্ব পাইবেন |... 


চি 








পপ পপ পিজা পালা শক পপ সপ পপ 





€$ [সিমেনস গ্র্যান্ড স;পার 
৭৯০-উব্ল,, এ ধরনের এক 
516519515 আঁদ্বতণয় সেট। ভারতেই তৈরণী। 


সল্দর ডিজাইন ও সুদক্ষ 
কাঠরগরখ। পতীথবগীর যেকোনো 


ন্সি শ কল্দ্রু থেকে প্রচারিত বেতার 
(য়ন এত গ্রযাও সহপার্র এ করতে টা 
ৃ নিখুং গপস্ট শব্দ শুনতে 

৮২, মা পাওয়ার আনন্দ আপান এই 


পেটে পাবেন। 
রা | 
11111 20 | ্ [সমেনস: গ্র্যান্ড সপার 
ন্। ৭৯০-ডরু ৯৭২, টাকা ও 
স্থানশয় কর। 
015) 
টু অপর তিনখানি বাশষ্ট নতুন 
হ। 0 সডেলও আবলম্যে জাসছে। 


11018 


0 10811 স্পেশাল সংপার ৬৯২-ডর;-ও 
টি ৫5০২ টাকা এবং শুক ও 
|| পাটি "্ধানীয় কর। 





চটি 


৪৮২, টাকা ও শুল্ক এবং 
গ্থানীয় কর। 


৫টি লাউনড রা যুক্ত ! 
সপার রা ১০১-৩২৪, টাক্ষা 
প্য/ল।/রামিক শব্দ বাবস্/ 1 এংং শক্ষে ও স্থানীয় বর) 
পাশ্চম বাংলা, বিহার, উঁড়্যা এবং আল্দামানেয় পারবেশক ঃ 


নন আ্্যাও কোম্পানী ' 


৯এ, চিনা কালকাতা-১_ ৩. ১৮ 





রি রা রা রন ্ট্যান্ডার্ড সংপার ১৯১-ডর_-ও 


বিষয় 


বনপলাশির পদাবলশ-শ্রীরমাপদ চৌধুরখ 
শ্রীচরণয়াজ্যে বিচরণ--শ্রীস্ধাংশু ঘোষাল 


গানের আসর-স্শাঙ্গদের 
্রামেবাপে-- . 
সাহত্য সংবাদ_বদূর 
পজ্তক পারিচয়-- 
রঙগজগৎ--চন্দ্রশেখর 

খেলার মাঠে--একলব্য 
খেলাধূলায় মছিলা-মুকুল- 
পাপ্তাহিক সংবাদ-_ 


গজায় বৈরা।গার 
নতুন উপন্যাস 


ধোন? 


দাম--€* ৫০ 












রুপকথার গল্প পড়তে পড়তে 
যার জন্যে পাঠকের চোখে জল 
আসে,সে হল দুয়োরাণন। ধনঞ্জয় 


আধুনিকা মাল চ্যাটাজ, কিন্তু 
তার জন্যেও পাঠকের চোখে জল 
আসবে নিশ্চয়। 


॥ কথাকাঁল-র অন্যান্য নতুন উপন্যাস ॥ 


জন্নাপন্ের 


আবরণ ২ 


/॥ ধু 


শৈলেশ দে'র 


(ছ্থায়াচিতে 
রুপায়িত হচ্ছে) 


৩ 


বারশন্দ্রনাথ দাশের 


অতনু 9 জীবন ছেবতা ৪॥ 


শান্তপদ রাগের 


কাচকাঞ্চন ৪. 


" হথখাকাল 
৯, পঞ্টানন ঘোষ লেন, 
ূ হিারি, 








কথাকলির বই 


সুত্তিসাগর $॥. 
সু স্প্পৃ 











সব দোফানেই পাবেন 





এনোনেণে। 


২*০০ 
এ 
হা/ঞননের ঝাশওনা 
২.০০ ্‌ 
অচিস্তযকুমার সেনগপ্ত 
ডাকাতের হাতে ১৫০ 
প্রেমেন্দ্র মনত 
ঠ নন ৰাঘ *২,০0০9 
প্রবোধকুমার সান্যাল 
বিচিন্ন এ দেশ ২.৫০ 
ডাও শচপন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
পায়ে পায়ে মরণ 00 
সর্য মিন্ 
দরান্তের ডাক এ 


_ ছোটদের 
ভালো ভালো গল্প 


! প্রাতাট দুই টাকা 7 
শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 1 বনফুল 
শবরাম চক্তবতার । হেমেন্দ্রকুমার রায় 


গ৬ত৫*ত৮৭৮০৬৯৯এ৯৪৮*০৭০৯দ৭৯৮৮৪০৬৬ রক ৬৪৪০৪ ৪৪৭এর ৮০৯০ ক ৬৪ কক 


মাঁণলাল আধকারশ 


লাল শঙ্খ ২:০০ 
মানবেল্পু বন্দোপাধ্যায় 
ল্যাম্পোস্টের বেলন ২:০০ 
স্বদেশরঞ্জনণ শর 

যাঁরা মহণয়সা ২.০০ 
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থে তর ুছিনে কলেন নি খালে 





বদ 


উাঁনশে মার্চ দুপুর বারোটায় সরকারশ- 
ভাবে আলজোরিয়ায় যদ্ধবিরাতি ঘোষিত 
হয়েছে। ১৯৫৪ সালের ১লা নভেম্বর 
আলজেরিয়ার জাতীয়তাবাদী স্বাধীনভা- 
কামরা ফরাসী গভর্পমেন্টের বিরুদ্ধে 
সমাস ৭বাদোহ আলম্ভ করেন, তারপর থেকে 
সান বছরের উপর যদ্ধ চালেছে। বিদোহশ- 
দের নেতরাই এখন খিঃসান্দহে. আল- 
জোরয়ার প্রাতনাধি বাল স্লীকৃত। তাঁদের 
সঙ্গেই ফরাসী সরকার ্বীর্তবদ্ধ হয়েছেন। 
সেই চুক অনুসারে একটা গণভোট নিষে 
দেখা হবে যে, আলাজাবিযান্রা ফলস গো 
পৃথক সাবভোগ সলাধণন রাণ্ট্র চায় কিনা। 
অবশা এটা একট; আনগ্ানিক বাপ মান; 
আলজেরিয়ার স্লাধীন আাশ্ট্িক সাক্ালাভ 
সুনিশ্চিত] স্বাধশীন। আলজেরিয়া থেকে 
ফরসগ ইসনা ধাপে ধাপে সারয়ে নেওয়ার 
কাযক্ম, আলজোরয়ায় ফরাদশরা কোন; 
কোন্‌ ভায়গায় কতাদানের ায়াদ সমারিক 
থাট রাখতে পারবে, ইতাযাদ বিষয়েও টী্ত 
হয়ে গেছে। অন্ঠব্কালে শাশিত ও 
শঙখল। রক্ষার বাপাদল আলমজাবিয়ার 
বর্তমান গপ্রাভিসনাল  গভনেন্ট" এবং 
ফরাসখ সরকা?রর যৌথ দাযত্ব থাকবে এবং 
সেই দায়ত্ব পালনের ভন। উপযবন্ত সংস্থা 
সষ্ঠি করা হবে। 

সাত বছরবাপশ এই নৃশংস যুদ্ধের 
অবসানের ঘোষণায় কেবল আলজেরিয়া ও 
লেস নয়, পাঁথবীর সবঘিই  আনন্দধলান 
উঠার কথা, কিন্তু যুদ্ধাববাতির ঘোষণা 
পরেও মানুষ নিশ্চিন্তে হযপ্রিকাশ করতে 
পারছে না, কারণ সরকারশভাবে য্ধাবরাত 
ঘোঁষত হলেও শান্তি প্রাতন্টিত হতে 
দোর আছ। কত দোর আছে, তা বলা 
মৃশাকল এবং শান্তি প্রাতান্ঠত হবার 
আগে আরো কত, কফশরকম শোচননয় ঘটনা 
ঘটবে, তাও ধলা যায় না। ফরাসণ সৈনাদলের 
একাংশ খোলাখালভাবে  আলজো রয়ায় 
ফরাসগ সরকারের নশীতকে পরাস্ত করার 
জন্য বদ্ধপারকর। তারা খুন-খারাপি 
চালিয়েই যাচ্ছে। তাদের দনপাঁত জেনারেল 
সাঁলা প্রোসডেন্ট দ্য গলকে ফুশ্সের 
প্রেসিডেন্ট বলেই আর স্বীকার করেন না 
বলে ঘোষণা করেছেন। আলজোরয়ংর বড়ো 
শহরগ লও ওএএস্‌ গত সামরিক 
সংস্থা নামধারী এই বিদ্রোহী সৈন্যদল 
যা খুঁশ করছে এবং দেখ! যাচ্ছে যে, 
ভয়েই হোক বা অন্য কারণেই হোক, 
যূরোপখয় অধিবাসীরা 
.. ঈলছে। যুদ্ধাবরাতর, প্রতিবাদে ও-এ-এস, 


জাদের কর্থ। শবান, 


দু দন সর্বাত্মক হরতাল ঘোষণা করেছে 
এবং আলাজয়ার্স্‌ এবং ও"রা শহয়ে- 
অন্ততপক্ষে রূুরোপীয় অঞ্চলগৃঁলতে- 
সেটা পূরোপূরি পালিত হচ্ছে বলে 
পংবাদ এসেছে। 

আরো মুশকিল এই যে, সরকারের 
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অনুগত সনদের ফাছ থেকেও থে ও-এ- 
এস বিশেষ বাধা পাচ্ছে না, তা নলয়। 
শুধু আলজেরিয়ার নয়, খাস ফ্লান্সেও 
ও এ-এস-এর প্রভাবের প্রমাণ পাওয়া ধায়। 
সৈন্যবাহনশর, বিশেষ করে অফিসারদের 
এক অংশ যে ও-এ-এস-এর প্রাত 
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০4 প্যারসে রি 'হহরের 
“-সততকর্তামূলক সামারক ও গালাসী বাবস্থা 


করা হয়োছে। (কিন্তু কেবল ভয় দৌখিয়ে 
- ওএ-এসকে ঠান্ডা করা বাষে, এপ্সপ আশা 
করা ফঠিন। আবার -এ-এসকে দন করায় 
জন্য উপযুক্ত পারমাণে বলপ্রয়োগ করার 
সাহস এবং ইচ্ছাও দ্য গলের নেই। কারণ 
- ও*এ-এসকে রীতিমত দমন করতে অগ্রসর 
- হতে হালে সৈনাবাহিলীর মধ্যে যারা 'ভতরে 
ভিতরে ও-এ-এস-এয় প্রীত সহামসভৃতি- 
. সম্পন্ন, তারা খোলাখুলি বিদ্রোহীদের 
সঙ্গে যোগ দিতে পায়ে, যায় ফলে 








7 নিভ্যপাঠ্য তিনানি গ্রদ্থ ॥ 
সাতদা-্রাম়কও 


আদ ইন্ডিয়া রেডিও বেতারে বলেছেন ৫7 
শ্রীমতী পুর্গাপূুরী দেবী বহুকাল শ্রীমা 
সারদার সপালাভ বরেছিলেন, ভাঁর সেই 
মহৎ সাগর অভিজ্ঞতাই তিনি আলোচা 
গ্রন্থে প্রা ভান্ত ও মিথ্যার সঙ্দো চ্যনছচ্দ 


৪৯৮৬০৪০৪৬৫৮ ৪৩৪$৪৮৪৪৪৪১৩৬৬৮৬০৪- ৬৪৩৬৬ ৪জ৬ 5৬৪৬৬৪৬৩৬৬৪ 


গৌরষন। 


| ধূগাঞ্জয £-তাঁন একাধায়ে পাঁয়াজিফা, 
তপাস্বিনী, কমর্ণ এবং আচার্যা।......একই 
উরিত্রে এমন ভত্তি ও কর্ম, তেজস্বিতা ও 


ইতিহাসে অমূলা সম্পদ হইয়া থাকিবে ॥ 
পারবার্ধত চতুর্থ সংস্করণ_৩॥০ 
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সাপ্ুন। 


রঃ একথান অপূর্ব লংগ্রছ ?ল্থ। 
উপানিষদ, গণতা, ভাগবত, চণ্ডী, 
রা মহাভারত প্রভাতি হিন্দ শাসোর 
প্রাসদ্ধ বহ্‌' টস, বহু লালিত গ্তোর 
এবং তিন শতাধিক (এবারে গড়ে তিন শত) 
মনোহর বাঙলা ও হিচ্দী লঙ্দাত একাধায়ে 
গাঁঘোবষ্ট হইয়াছে । অনেক ভাবোগ্দীপক 
জাতশীয় সঞ্গশত এবং আবুত্তিঘোগ্য রচলাও 
ইঙ্ছাতে আছে ॥ | 
হি 


ভগবত রাবাত৬জত৪৭৬৩৪০৪৭ টক মকর ৬৪৪৫উরাকচিও 


্ীন্রীসারদেশ্বরী পট 
১৬০১৯০০১০০৬ 


পা ৫5 হিলি) 


অবশ্য জোন্সের অঙ্গামারক জনমত 
িপ্ুলভাষে ওপ্এ-এস-এর বিয়োধী। 
প্রোসডেন্ট দ্য গল যাঁদ অসামরিক জনগণের 
সায় গমর্থন কাজে লাগাতে প্রচ্তুত 
থাকেন, তা হলে সামরিক বেয়াদবিকে 
ঠাণ্ডা করা তাঁর পক্ষে কঠিন নয়। কিন্তু 
তাতেও গৃহযুদ্ধের ভয় থাকত, তযে 
সেলাহ্য্দ্ধে বিদ্লোহীভাবাপন্ন সৈনাদের 
গহজেই কোণঠাসা কয়া যেত। কিন্তু সেটা 
দ্য গল-এর আত্মসম্মানে বাধবে, অসামারক 
জনতা এবং রাজনৈতিক দলগুলির সাহায্য 
[নয়ে বেয়াদব সৈনাদের শায়েস্তা করতে 
[তান রাজশী নন। প্যারসে ও এ-এস-এর 
'িংসাত্বক ক্কার্যাবলণর প্রাতবাদে ফছ্াদন 
আগে শ্রামকদের দ্বারা একটা বিরাট ।বক্ষোভ 
প্রদর্শন অনুষ্ঠিত হয়। তার দবার। 
সরকারের নীতির সমর্থন এবং বিদ্রোহী 
ও-এ-এস-এর প্রতি বিরুপতাই দেখানো 
হয়। কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে, যারা 
[িমনস্ট্রেশন করে জানাতে চাইল যে, সরকার 
যাঁদ শন্ত হাতে ও-এ-এসকে দমন করতে 
অগ্রসর হন, তবে জনগণ সরকারের গছনে 
আছে, তাদের উপরই প্যালসের বন্দুকের 
গুলী চলল। সৈন্যদের অবাধাতা যত উংকট 
পরাফ্ত করার জনা যত দুচ্কর্ম খুনখারাপিই 
করুক না কেন, এমন কি তারা দ্য গলকে 
সরাবার আঁভিপ্রায় যত পারস্কারভাষেই ব্য্ত 


করদ্‌ক না কেন, তাদের দমন করার জন্য জন-” 


গণ তাঁকে সাহাধ্য করতে চাইবে, এটা দ্য গল 
জনগণের বেয়াদবি বলে মনে করেন। তাই 
যারা ও-এ-এসের 'বরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদশনি 
করল তাদের উপরই মার পড়ল। 


সৈনাবাহনী এবং দাগলের মধ্যে 
সম্পর্কটা একটু 'বাচন্র রকমের। সৈনা- 
বাহিনীকে দ্যগল একটা গবশেষ দৃক্টিতে 
দেখেন, ফরাসী গৌরবের একটা বিশেষ 
প্রতখক 'িসাবে দেখেন। তাঁর মনে বিদ্রোহ 
ধৈন্যদের জনাও ঘৈন একটা বিশেষ স্থান 
আছে। তাছাড়া এটা স্মরণ করা দরকার যে 
আজ সৈন্যবাহিনীর মধ্যে অথবা সৈন্য- 
বাহনীর শংখলা ভেপো বোঁরয়ে এসে যারা 
দ্য গলের নীতির িয়দ্ধতা করছে এবং 
একটা পাল্টা সামারক যন্ খাড়া করেছে 
গবশেষ করে তাদেরই সাহায্যে একদা দ্য গল 
ক্ষয়তালাভ করেছিলেন। দ্য গঙ্ল তাদের 
কথামতো চলতে রাজী না হওয়াতে তারা 
যখন থেকে হুাসঞেবিয়ার গোড়া উপ 
িবেশিকদের পঙ্ঠপোষক হয়ে ফ্লাল্সের 
সরকার নশীতর বিরোধিতা আরম্ভ করে 
তার পরও অনেকাদন দ্যগল তাঁদের সো 
নায় বাবহারই করেছেন এবং এখনও .সেই- 
ঘ্নকম ভাব কিছুটা আছে। গ্লোড়া থেকে আস্ত 


তি দত গহযক্ের রূপ নিতে 
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ধারণ করত না। 

ও-এ-এসকে পন হাতে দমন লা কয়তে 
পারলে আলজোরয়ান জাতীয়তাবাদীদের 
সঙ্গে ফরাসী সরকারের যে-চুদ্ধি হল সেটা 
কার্যকর করা যাবে না এবং ঘম্ধাবরতিটাও 
অকেজো হয়ে যাবে। আবার ও-এ-এলকে 
শন্ত হাতে দমন করতে গেলেও ফরাসীদেয 
মধ্যে যে-অবস্থার উদ্ভব হবে সেটা 
সামলানোও সহজ নয়। সরকারী ফরাসী 
সৈন্যবাহিনী হাত গিয়ে নিয়ে শান্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত আলজোরয়ান 
প্রাভশনাঙজ গভর্নমেন্টের উপর সমর্পণ 
করলে মারামার কাটাকাটি আরো বেশ 
[কিছুদিন চললেও ও-এ-এস শেষ পযস্তি 
অবশ ঠান্ডা হত। সেক্ষেত্রে কিল্তু 
সংঘর্ষ আলজেরিয়ান প্রীতিশনাল গভর্ন- 
মেন্টের সৈন্য এবং ও-এ-এসের মধ্যে সীমা- ' 
বদ্ধ থাকা সম্ভব নয়,দূই পক্ষের অসামারক 
লোকেরাও তাতে জাঁড়য়ে পড়তে বাধা 
মারছে এবং ফরাসী সৈন্যবাহিনণ কিছ 
করছে না, এই অবস্থার চাপ সহা করে দ্যগল 
সরকার দাঁড়য়ে থাকতে পারবে না। এইটাই 
ও-এ-এস হিসাব করে রেখোছিল। যে-ন্ত 
হয়েছে তার শর্ত অনুসারে অন্তর্কতখ 
কালে শান্তি ও শৃঙ্খলা রাখার দায়িত্ব আল- 
জেরিয়ান প্রাভশনাল গভর্নমেন্ট এবং ফরাসাঁ 
সরকার য্য্তভাবে পালন করবেন। কিন্তু 
সেই দায়িত্ব পালন করতে হলে ও-এ-এসাএর 
বিরুদ্ধে কড়া ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে, 
তাতে অংশ নিতে গেলেও আঙ্লজেরিয়ায় 
এবং হয়ত খাস ফালন্সেও যে-অবস্থার 
সম্মুখীন দ্া'গল সরকারকে হতে হবে 
সেটাও কম মূশকিলের নয়। ৃ 


ফ্রান্সের আভ্যন্তর রাজনোতিক অবস্থা 
যেরকম হয়েছে তাতে একটা গৃহযনদ্ধ বেধে 
না যাওয়ার পক্ষে কোনো যুস্তিসঙ্গত কারণ 
নেই-একটি ছাড়া এবং সে-কারণাঁট খুবই 
প্রবল। সেটা হচ্ছে ফ্রান্সের বর্তমান অর্থ- 
নৌতক অবস্থা, যা খুবই ভালগো। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের অবসান হবার পরেও প্লাল্সের 
যদ্ধ করা থামেনি ইন্দোচীনের যুদ্ধ শেষ 
হলো তো আলজেরিয়ায় চল্লো। রাজনোতিক 
সংকট তো লেগেই আছে, ফরাসী 'রপাবালিক 
একটার পর একটা ভোল বদলে বর্তমান 
ডক্টর শাসনের রূপ নিয়েছে। এ সব 
সত্তেও ফরাসাঁ শিক্গের প্রসার এবং অর্থ- 
নৈতিক সমাদ্ধ বেড়েই চলেছে। সে দিক 
য়ে ফ্রাম্সও একটা অর্থনৈতিক মিরাকল্‌ 

দেখিয়েছে। ওপরের রাজনোতিক গডর্নমেণ্ 
যেমনই হোক না কেন, ফ্রান্সের দৈনা্দন 
শাসনব্যবস্থা যাকে 'আযডামামশন' বলে 
সেটার কাঠামোটাও বোধহয় খুব ঘজবৃত, 
তা না হলে অর্থনৌতিক পা 
এনাকম জবাই অকেছে গে সার ূ 








ফাঁলিকাতা 'বদ্বধিদ্যালয়ে সব বিছ- বাংলা 
ভাষায় চালাবার জম্যে একটা আল্দোলন 


চলছে। এ আল্দোলম আজ হঠাং ওঠোন, 


এর সূচনা হয়েছে অমেধ আগেই এবং স্যয়ং 
তার প্রথম ঢেউ তৃলেছেন। 
শিক্ষার্থীরা মিজেদেয় মাতৃভাষায় সব কিছ 
[শিখবে এর য় বাঞ্ছনীয় আর ক হতে 
পারে! দেশাবদেশের নাঁজর তার জানো 
দেখাধার প্রয়োজন নেই। আমাদের জল্মগত 
আধকারের দাষই ঘথেষ্ট। 
এ আছঙ্দো্গনের , আদর্শের প্রাত 
সহান্ভূতি থাকলেও একটা আশঙ্কার 
ছায়া মন থেকে একেষারে সরাতে 
পারছি না। সে আশঙ্কা অন্ধ 
গোঁড়ামর। অন্ধ গোঁড়ামির ডালপালা 
মেলবার জন্যে এ জাতীয় আল্দোলনের মত 
উর্বর জাম আর নেই। জাতি, ভাষা, প্রদেশ 
ইত্যাদির ধুয়া পেলে এ গোঁড়াম একেবারে 
ূর্ধার হয়ে ওঠে। 
যা শেখবার নিজের ভাষাতেই 
সহজে শিক্ষণীয় এ যান্তি যেমন 
কাটা তেমান এ সতাও অস্বীকার 
করবার নয় যে, আজকের যুগের 
শিক্ষণীয় প্রায় সব কিছুই কোম বিশেষ 
ভাষায় মধ্যে আবক্ধ নয়। বিশেষ করে জ্ঞান, 


ধোগ রাখতে গেঙ্লে ভাষার না হোক পার- 
ভাষার 'মিল আমাদের রাখতেই হবে। তা 
মা য়েখে ধাঁদ সব ফিছতেই কেটে গস্ডুষ 
করতে চাই, তাহলে ব্যাপায়ট' 
পাঁজায় পোড়া ইট পাড়িয়ে 
নতুন করে ছাঁচে ফেল্সার মত হাস্য, 
কর বাতুলতা হযে। অন্ধ গোঁড়ামির মধ্যে এই 
বাতুলতাই সব চেয়ে প্রকট। বাংলা ভাষার 
মাছে শপথ 'নিগ্নে তা চেয়ায়ের ধদলে আমা 
দৈয় ফেদারায় পাতে চোয়ই জ্যান্ত হবে ন 
পূলিসকে আরক্ষণ করে তুলে আঁকজেনকে 
অক্ষজম ধা তায় চেয়েও বিদঘুটে কিছু 
ঘলতে রাজশ না হ'লে কোতঙ্গের বাধস্থা 
হার়বে। 

বিদেশ্টার অধীন যে দরভাগারমে আমা- 
দের একদা থাকতে হয়েছিল গে জঙ্জা মগর 
থকে তাদের স্মণাতচিহ/দ্বরপ প্রচ্তর 
ৃ টিরো রে রেরগর 


বা রা নে তত ঘি 
র্‌, 


2 হারা 2 1 ৮৪ ঠা 11225 188 ই 
হবার পকালছ ১ 2, ৭28০ 15787 রা ঃ 
তত 22 ই পি কিল )1৮7,8 নয ৰ 
। ৪ ৭ ন রঃ ॥ 





এর বই আই লে লসর সক সি 








৪ সদ্-প্রকাশিত ও রি 
টিবি 


"ক সাময়িকগন্রে বাংলার গম ৮৭ 


পরদ্থ-প্রকাশনে ভারত ও বাংলা সরকারের অর্থানুকুলোর় জন) বৃহৎ রয়াল সাইজের ১/৮ 
সাইজের প্রায় ৬০০ পঙ্ঠার বই আটপ্পেট ও বোর্ড-বাঁধাইসহ মা ১২.৫০ নও পঃ। 
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নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 
7 টগনগর সাত টাকা 
সুখদ;ঃখের ঢেউ ৬ সাঙ্গলী ৬ অন্রাগিনী 
(২য় মুঃ$ ৪:০০) ॥ (৩য় মৃঃ ২০০ ॥) (২য় মত ২০০ 8) 
শাস্তা দেবীর সখতা দেবীর 
জালে /রি। ৫.০০ 1) হাহ।মা।ড়া। ৬.০০ 
সবোধকুমার চক্রবতাঁর নবগোপাল দালের 
€৩/ 
জা।য়া চাদ ৩.৫০ ॥ প্রা, £ গায় ৪.০০ ॥ 
মণিপদ্ম (২য় মু) ৪০০ 1 এক অধ্যায় (২য় মুর) ৩.০০ ॥ 
দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচাষের গে গুলির রও ৩.৫০ 17 
৪ উল্লেখযোগ্য বই ৬ 
তারাশজ্কর বন্দযোপাধ্যায়ের 
চাঁপাডাঙ্গার বউ ৬ রসকলি $ আরোগ্য নিকেতন 
৪র্থ মঃ ২:৫০ 1) (৩,০০ ॥) (৭ম নয ৭:৫০ 1) 
সীতানাথ ভাদুড়ীর 
ঢোঁড়াই চরিত মানস ৬ সংকট ৬ জাগরণ 


১ম চরণ £ ৫:০০ (২য় ম$ ৩৫০ 8)  (১০ম ঘ্ঃ 8:০০ 1) 
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সমরেশ বসুর 
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(২য় মৃঃ ৬-০০ ॥ য় মুঃ ৬:০০ ॥) (২য় মু ৭:০০ ॥) 
জলজঙ্গল ৬ নবশন যান ৬ কাচের আকাশ 
(৪র্থ মৃঃ ৫.০০ ॥ (৩য় মৃঃ ৩০০ ॥) (২য় মু$ ২:০০ ॥, 
দেবেশ দাশের 
পশ্চমের জানলা ৬ রাজসণ গু রাজোয়ারা 
(৫.০০ ॥) (২য় মৃঃ ৩:০০ ॥) (ষ্ঠ মু ৪:০০ 0) 


বুদ্ধদেব ধসৃর 
গ্বদেশ ও সংস্কাতি হিং পবন খাতা 


€২য় ম্$খ ৪:০০ ॥) (৩য় মঃ ২:৫০ ॥) (8:০0 1) 
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না, ন্তু তাদের কাছে মৃলাবান যা পেয়েছি 
শুধু নাম পাল্টে দিলেই তার জন্যে কৃত 
থাকার দায় ঢুকে যায় না। বাতাস থেকে 
আফ্ধজেন পৃথক করে তার গৃণাগূণ প্রথম 
[বিশ্লেষণ আমরা কাঁরাঁন। আধুনিক যুগের 
[জ্ঞানের নানা শাখাতেই গোড়াপত্তনের 
কাজে আমাদের হাত লাগাবার সুযোগ 'ছিল 
না। বিজ্ঞানের হালের মূলধনে তাই পাশ্চাত্তয 
টাকিশালের ছাপ। তাতে দুঃখ বা লক্জা 
পাবার কিছু নেই, রাগ করবারও। সার কথা 
যাঁদ বাঁঝ তাহলে তা এই যে সাহতাশি্প 
জ্ঞানাবজ্ঞান এদেশ ওদেশ কারুর নয়, তা 
চিরকালের সমস্ত মানষের ৷ যেখানে যে যা 
দিচ্ছে সব জমা হচ্ছে সর্বজনধীন ভাঁড়ারে। 
কয়েক শতাব্দী আমরা চাঁদা কিছ যাঁদ না 
দিতে পেরে থাকি, এখন 'দাচ্ছ ও ভাঁবষাতে 
দেব। এককালে মনে রাখবার মত কিছু 
[দিয়ৌছও। আর সব কিছুর কথা বাদ দিয়ে 
শুধু শুনা যা দয়োছ তার ওপর সভ্যতার 
জাঁটল বিশাল সৌধ দাঁড়িয়ে। দেওয়া নেওয়।র 
এই হিসাবই আসলে 'নিরর্ঘক। দেওয়ার 
দম্ভ যেমন অসার নেওয়ার সঞ্কোচও তৈমাঁন 
য্যান্্হীন। বৈজ্ঞানিক পাঁরভাষার মত এ 
যুগের যা চলাত মুদ্রা তার বিশবজনশন 
বাবহায়ের সুযোগ মা নিয়ে তা অকারণে 
নিজের ভাষায় গাঁলয়ে ঢালা মূঢ়তার চরম 
ছাড়া কিছু নয়। বাংলা ভাষার দোহাই দিয়ে 





টি 


স্ব্রাবিন 


শুলার পক্ষে বিশেষ 
উপকার” 
হেমন্ত মুখোঃ 
সব ডাস্তারখানান়্ 
পাবেন। 
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পাপা 





দেশ 


বদ্ধ গোঁড়ারা সেই পথেই না আমাদের টেনে 
নিয়ে যায়। আমাদের প্রাতিবেশী হিন্দি 
সাহতো উর্দুর ছোঁয়াচ থেকে শ্ধ করার 
শৃঁচবাইগ্রস্তেরা ভাষার দ্বতঃস্ফূ্ত প্রবাহ 
কিভাবে রোধ করতে মন্ত তা দেখাছ। 
বাংলায় তাদের ধর্মভাইদের সম্বন্ধে গোড়া 
থেকেই তাই সাবধান হওয়া প্রয়োজন। 
বহুকাল আগে স্বদেশী যুগের 
আন্দোলনকে ভিত্তি করে লেখা একটি নাটক 
পড়েছিলাম মনে আছে। তাতে একটি 
দৃশ্যের অভিনয়ে রঙ্গমণ্ডে যে প্রচণ্ড 
করতালির তূফান উঠত তা স্বকর্ণে শোনবার 
সৌভাগা না হলেও অনায়াসে অনুমান করে 
[নিতে পার। দশ্যাট যতদ্‌র মনে পড়ছে 
এই রকম £-বিদেশী বজনা সম্বন্ধে 
দ্বধান্িবিত একজন গণামানা বাস্তু তাঁর 
আ'শতা একাঁটি ঈষং জড়বুদ্ধি ছোট মেয়ের 
কথায় অকস্মাৎ টৈতনালাভ করে স্বদেশী 
রতেধ মম ববালেন। সেই ছোট মেয়েটি 
বাজার থেকে, বাঁড়র পারচারকা বিলাতি 
বেগুন কিনে এনেছে বলে একেবারে কে'দে- 
কেটে আকুল। তার দম্টান্ত দোঁথয়েই কোন 
একজন ক্ষুদে প্রচারক উন্ত সংশয়ীকে চরম 
লজ্জা [দলেন। মূ অবোধ একটা ছোট 
মেয়ে শুধু বিলিতি শব্দটা বেগুনের সঞ্চে 
যুক্ত থাকায় যাঁদ এমন বিক্ষুষ্থখ আস্থর 
হতে পারে, তাহলে তাঁর কর্তব্য যে কিতা 
বুঝতে ভদ্রলোকের আর বিলম্ব হল না। 
সামান্য একটা কথার হীশ্াতে জীবনের 
মোড় একেবারে ফিরে যাওয়ার দম্টান্ত 
[বিরল নয় নিশ্য়ই। কিংবদল্তশীতে ও 
বালু নাটকে ভা বেশ উপভোগ্াই হয়। 
এবেল। গেল বাসনা ফেলার না» এই কথা 
কাঁটর গত ইঞ্গিতে বিষয়মদে মন্ত কে কবে 
এক ন/স্ঘ সংসার ছাড় চলে গেছে শুনতে 
সময় 1িবশেষে আমাদের ভালোই লাগে। 
[কিন্তু ওই মড অবোধ মেয়োটর বাতুল 
[বক্ষোভকে নাটকীয় মাহমা দেবার চেষ্টায় 





নতুন প্রকাশিত হল ৮-- 


বিখ্যাত যৌনবিজ্ঞান, মাতৃমঙ্গল, জল্মানয়ন্তুণ প্রীত 
গ্রল্থ প্রণেতা 
“.. আবুল হাসানাং কৃত 


শিশু মঙ্তুল-_ম্ুপন্তান লাভ ০০ :. 





উ/ওা্ড পাবলিশ।সার 


কলেজ ল্রীট মাকেট, কালিকাতা--১২ 





ক 


কি একটা অস্বচ্তিযোধ করোছলাম নাটকটি 
সেই প্রথম পড়বার সময়েই। কেমন সন্দেহ 
হয়োছল যে ম্বদেশীয়ানাকে শুধু বাহ্যক 
মূ ভাবাল্তভার বাচ্পাচ্ছ দষ্টিতেই 
দেখবার চেন্টা হচ্ছে। 

এভাঁদন বাদে বাংলা ইংরাজি 'হাঁন্দর 
ঈবপক্ষে বিপক্ষে উত্তেজনাময় তর্ক-বিতর্ক 
শুনে সেই অস্বস্তি ও সন্দেহই আবার 
জাগছে। | 

বাংলাভাষাকে ্যান্তযুক্তভাবে শিক্ষার 


বাহন অবশাই করা উঁচত, কিন্তু সেই সশো 


ইংরাঁজকে যাঁরা পায়ে ঠেলতে চাইছেন তাঁরা 
যেন সেই মূড় বালিকার 'বালাত বেগুন 
মাক্ণী 'বচারবাদ্ই এখনো আঁকড়ে ধরে 
আছেন। 

আজকের দিনে একাঁদকে যেমন দেশ 
আরেকাঁদকে তেমাঁন বিশ্বের সঙ্গে যোগ 
আমাদের না রাখলে ন্য়। পাশ্চাত্য যে সব 
দেশ বহুকাল ধরে স্বাধীন গু যে 
দেশে স্থানীয় নিজস্ব ভাষা 
যথে্ট অগ্রসর, সেখানেও আঁধক।ংশ 
ছেলে মেয়েরা একাধক ভাষা স্বেচ্ছায় (শে 
থাকে। নিজস্ব প্রাদেশিক ভাষা বাদে বিশ্বের 
সঙ্গে স্বচ্ছদ্দে ভাবাবানময়ের জন 
আরেকাঁট পাশ্চাত্ত; ভাষার ওপর দখল 


আমাদের একান্ত প্রয়োজন। সে 
1হসাবে ইংরাজর চেয়ে দব দিক 
দিয়ে এমন উপযোগশী : বিদেশীভাষা 


আমরা পাচ্ছ কোথায় ? বিশেষ করে, ইচ্ছায় 
হোক, আনচ্ছায় হোক সে ভাষার প্রবাহের 
খাত সমস্ত দেশময় এখনো যখন খনন করাই 
রয়েছে। পরাধীনতার 'তিস্ত মতি তার সত্যে 
জাড়ত বলে আজ যাঁদ এ ভাষাকে অস্পৃশ্য 
করতে চাই তাহলে আজকের দিনের 
দবাধীন্তাকেই ছেট ও তুচ্ছ করা হবে। 
£ইংরজের অধীন থাকবার সময় ইংরাজ 
বনের আভলাষের যদি বা কিছু 
যৌন্তকতা ছিল আজ আর তা নেই। 
অধখনতার শাপে আমাদের একটি বর 
হয়েছে বিশ্বের দিকে উল্মুন্ত এই ইংরাজ 
ভাষার বাতায়ন। আর যেখানে যা হয় হোক 
ভারতবর্ষের এ যুগের প্রাচীনতম ও সবচেয়ে 
শ্রদ্ধেয় 'বধ্বাবদ্যালয়ে সে বাতায়ন যেন 
খণ্ডদ্প্টর মূতায় রূদ্ধ না হয়। 


না, কিল্তু রামের পাখা চাল্‌ দেখে বুঝলাম 
সে তারখ এসে গেছে। গরমটা অবশ্য 
সরকার তারিখ জেনে কি ঘ্রামের পাখা 
ঘুরতে দেখে বোঝবার দরকার হয় না। 
আকাশে বাতাসে শরীরে মনে তার 
বার্তা আপনা থেকেই আসে। 

সকলের কথা জানি না, কল্তু আমার মত 
কারুর কারুর কাছে এই প্রথম গরমপড়ার 
একটি বিশেষ স্বাদ বোধহয় আছে। 


কুয়াশার দিন গত, দেবগারুর, পর আরো... 


৯০ চৈ ৯৩৬৮ 


ধোঁয়ায় মালন করে ফেলল। সোঁদন শহরের 
একটি রাম্তায় শিমুলের রাস্তম কটাক্ষ 
দেখোছ, নির্লষ্জ কামনার উত্মতার সঙ্গে 
ধনম্পাপ সারল্য যেন মেশানো । 

শুধু এ সব নয় শরীরে মনে একাঁট 
ঈষৎ দাহ মাশ্রত অবনসগাগের অঙ্ক 
অনূভূতিই গ্রণম্মের প্রথম সভনাকে 'চাছত 
করে দেয়। 

এই গ্রশচ্ম পরে যে রূদুয়ংপ নেবেন তার 
কথা যথাসময়ে ভাবা যাবে। িপ্তু আপাতত 
এই নাঁতিউষণ আবহাওয়ার স্বাদ উপেক্ষা 
করবার নয়। 

এ স্বাদকে ঠিক মধুর বজ্র মা, শশতের 
শৈষের স্বাচ্ছন্দাটকুর বদলে আক্পাবস্তয় 
শারশীরক অস্বাস্তই এর মধো বত'মান। 
ণকল্তু সেই সঙ্গে অবসাদেয্র ঘে াভামটকে 
আছে নিতান্ত গিববেকপশীড়ত কর্তবাপরায়প 
না হলে তা স্ঈপভোগ্য। 

গা এলিয়ে দিয়ে একটু অলস হঘার, 
কাজে একটু-আধটু শোগিলয কনবার ফুমলাণা 
যেন প্রকতিই কানে কানে এসময়ে আমাদের 
দেয়। যারা সে মন্লণায় ভোলে না তারা 
মহৎ কিন্তু যাদের মনোবল অত বিপুল নয় 
তাদেরও খুব দোষ দিতে পারি কি? 

জাতীয় চার গঠনে আবহাওয়ার দান 
নিয়ে রে রা দে পাবেষণা করেছেন 
জান না, ধু আমাদের গত দুচারজন 
বের কানে নয়, উ্গণ্ডলের সমঙ্ত 
দেশের কানই প্রকাতি এই একটু গা এলাবার 
মন্তরণা দেয় বলেই মনে হয়। 

দেশের সামনে আমাদের অনেক কাজা। 
সে কাজে গাফিলি করবার ওকালাতি অবশাই 
করাছ না। [কিন্ত পাীথবীময় বড় বড় দেশ 
ও রাষ্ট্রের আঁবরাম উধদশবাস দৌড়বাপি 
দেখে এক এক সময়ে ক্ষীণ একটা সংশধ মনে 
যে জাগে তা অস্বীকার করতে পারব না। 
ধরণশকে সুজলা সূফলা করতে অন্নবস্তের 
অভাব 'মাঁটয়ে মান্যকে নিশ্চিত নিরাপদ 
1নরোগ করতে যা খাবার খাটতেই হবে 
গকচ্ত ছোটার নেশায় লক্ষ্য ছাঁড়য়ে যাওয়ার 
মত, কাজের উন্মাদনায় ছুটির মানে ভুলে 
যাওয়ার বিপদ কি কোথাও উতক দিচ্ছে 
নাঃ ঘন্টা ধরা কাজ ও ছুটির হিসাব 
করাছ না। হস্ভায় পাঁচাদন কাজ করে 
দুদন যে দেশে ছুটি মেলে সেখানেও 
ছুটিটা ঠিক অহেতুক আলমস্যে এলানো নয়, 
কাজের চাকাতেই যেন বাঁধা। হয়ত সেটাই 
সঙ্গত। পাঁথবীজোড়া কাজের চাকা যোঁদন 
মস্‌ণভাবে আবার্ততি হবে সমস্ত মানুষের 
জাঁবনকে জাঁড়য়ে সেইদিনই সম্ভবত মানব 
সভাতার পরম সার্থকতা । তবূ নিজের চরিত 
দোষেই হয়ত, কখনো কখনো মনে হয় প্রথম 
গ্রশঙ্মের নাতিতপ্ত বাতাসে আমাদের মত 
দেশে প্রকাতির যে কুমন্তণা আছে তা শখনে 
উধ্্বাগ * ব্যস্ততার মাঝে একট; আধট, 
আনমনা হবার অবসর রাখলে সভ্যতার খুব 
বেশখ লোকসান বোধহয় হ'ত না। 


চানে লন ১২৫ 





ভু ০৯, এক নাত ০৪7 এ এত ও র 
দেশ 5, নন এ ৬৮৫ 





 বরণীয় লেখকের স্মরণীয় গ্রদ্থসম্ডভার ৬ 


প্রকাশিত হল 
রঙ্গোস্তশর্ণ ও লার্থক সাহ্ত্য সষ্টি। যাঁরা 


ৰা রা পাকের বই গড়েন লা তাঁরাও পড়ে খুশী 


_লুধারঞীন ম.খোপাধ্যায় 8898 দাম ৩*০০ 


মাট মার জন্প গে দুটি টোধ হরিণ চিতা 
নেই গাডভা নড়ে দুটি মনা টিল 


ঘাংলা পাছিত্যের শ্রেগি সপ্পদ তার ছোটগঙেপ। 
ঘছূর মধো বিশিষ্ট এই নবতম বইখানি 














প্রা জায় : গোৌরাকিশোক্ | রমাপদ প্রেমেন্দ্ 
৪:৫০ ঘোছ চৌধাক্সণ [মনত 
| ৮:০০ ৪. &০ শ.০০ 

লশলা মজুমদার শচশল্্রনাথ বঙ্দ্যোপাধ্যায় 


নাটঘর ২৫০ | তীরতমি ৪-৫০ 
নীল্লা্নছায়া হি 





গনাশের নেশা ॥ সঙ্োধ ঘোষ তি 





নিবাসন ॥ মল বর ২.৭৫ 

রান লন 1 মধ্সদন চড়োপাধ্যামা ৩:০০ 

শ্রীগান্থের কত্রকামা 1 শ্ত্রীপাচ্থ ৭,০০9 
জায় ॥ অবধূত ৪৫০ 

(বনারগা ॥ বিমল মিত্র ৪:৫০ 
বধবরণ ॥ শৈলজানদ্দ মুখোপাধ্যায় ৩.০০ 
আফাশালাপ ॥ গজেন্দ্রকুমার মিত্র ৪০০ 
আমার ফ্াঁপ হল ॥ মনোজ বসু ৩৫০ 
একান্ত আগন ॥ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪,০9০ 
রমণশীর মন | পরোজকুমার রায়চৌধুরী ৩:২৫ 
মূখের রেখা ]॥ সন্তোষকুমার ঘোষ ৫০০ 
গ্রম্মবাসর 1 জ্যোতীরন্দ্রু নল্দী ২৭৫ 
পঙ্খীমহল ॥ আশাপূর্ণা দেবী ৪-09০0 
জাদু স্বাদ, পদে পদে ) নতাকুমার সেনগুপ্ত ২.৭ 
রাতের গাঁড় 0] আগাথা ব্লাস্ট ৪,0০০ 
দশ পৃভুল ॥ আগাথা 'ক্রাস্ট ৩.-৫০ 
স্‌চারতাসং ॥ প্রভাত দেব সরকার ৩:০০ 


পপ পপ পি জাপা 


ত্িবেণণ প্রকাশন প্রাইভেট [লিমিটেড । কালকাতা ১২ ॥ 





১৮৮ 













ফফি'খেলে 

মিনটী খুশীতে ভরে 
ওঠে । যেমন গ্বাদ 
“তেমন মিষ্টি গন্ধ, 
আার'-.ক্ফুতির আমেজ 
& এনে দেবার অপূর্ব 
ক্মমত)। আছে এতে। 
, অপনশিও উপভোগ 
করুন। কফি তৈরি 
করাও ঘুব সহ 1৬ 


কফি .. 
নতুন উদ্দীপনা 
এনে ছেয় 


ককি বোর্ড বাঙ্গালোর 


কি কার সব্দা ভালো! কফি ১ঞরিকর। ম 
এ বিষয়ে বিনাখুলোর পুশ্তিকার জঙ্য আহ দি পু 


হে 
£ে 
“খান 
পটে 
চি 
২ 
টি 
ঞ্ 





1 





৯৯” দুষ্ট বান্তে ৫৫ 


শাঙখ ঘোষ 


(১) 
মাঝখানে অনেকাদন আমরা সৌম্য 
উদ্যানে কিংবা পথের ধূলোয়। কখনো 
শৌখিন অবসর, কখনো চতুর বকুতা, 


কখনো প্রমত্ত আহবান, কাঁচিংবা ছল 
রন্তপাতে ভরে গিয়েছে কাঁবতা। এর মধ্যে 
একরকম তৃপ্তি ছিলো হয়তো, যাকে বলা 
যায় ছোটো ছোটো সম্পর্ণতার তাশ্তি। 
কেননা কাঁবতার জগৎকে মাঝখানে অনেক- 


শী 4 
[গত ২৩ ডিসেম্বর, ৮ম সংখ্যা দেশ £ 
পান্কাক়্ শ্রীজশ্রকুমার শিকদার লিখিত : 
“এক বর্ধকালের সাহিত্য প্রবন্ধ” শীর্ষক : 
আলোচনা প্রকাশিত হয়োছল। উক্ত : 
রচনার ভূমিকায় আমরা জানিয়োছলাম £ 
যে, “সময় সাহিত্য আলোচনা'-এই £ 
পর্যায়ে গত এক বছরের প্রবন্ধ, কাঁৰতা, : 
ছোটগঞ্প ও উপন্যাস বিষয়ক আলোচনা £ 
প্রকাশ করা হবে। এই পর্যায়ের দ্বিতীয় £ 
আলোচনা প্রকাঁশত ছল। ছোটগল্প £ 

£. সম্পর্কে পরবতর্ আলোচনা মথাসময্ে £ 
: প্রকাশিত ছবে। ইতিমধ্যে বর্তমান প্রসঙ্গে £ 
: পাঠকদের কাছ থেকে স্যাচত্তিত 
: আলোচনা পেলে প্রকাশ করা হবে। £ 
:. সম্পাদক, দেশ ] রঃ 


দিন দেখোঁছ বাঁহজবনে ঘর্পমান, বাহ- 


জশবনের রূপে অথবা তার রূপহাীনতায়, 
যেন সে জবন-নামক আদম অরণ্যের 
মধ্যে প্রবেশের পথ ভুলে 'গয়েছে। 

কল্তু এখন, বিগত কয়েক বছরে, কাঁবরা 
যেন আবার একাঁট দ:ঃসাহসী অননপ্রবেশে 
প্রস্তৃত, অন্তত অনেক কাব, যাঁরা কেবল 
এই কারণেই আর্ত শবচালিত যে অরণ্যের 
বাইরে আর নন তাঁরা, এখন তাঁরা রহসোর 
মধ্যে যেন প্রাবষ্ট। আর অনভাস্ত এই 
প্রবেশের প্রথম আভঘাত তাঁদের ঈষং 
ধবন্রান্ত করে দেবে এ হয়তো স্বাজাবক, 
তবু তাদের দিশা হারানো আর দশা 
ধনণণয়ের প্রবল পদক্ষেপগীল এক নৃতন 
আয়োজন সৃষ্ট করেছে সাম্প্রাতক 
ওর: সংগ্রাম ৬. আশার বির 


উচ্চারণে এতোঁদন যারা অভাস্ত 'ছালেন, 
আজ তারাও খুজে বেড়াচ্ছেন শুধু 
নিজেদেরই মুখ। 

তাই আজ কোন্‌ মশালে পথ চেনা যাবে 
তা নিয়ে ভাবনার শেষ নেই। অথবা মশাল 
একটু শঙ্ক শব্দ ক না তাই-বা কে জানে। 


মশালে কি পুড়ে যাবে সব? এই শুনে 
কৈউ কেউ হা হাকরে হেসে ওঠে, বলে, 
পথ তো কিছু নেই, এই জহলুনিটই 
সাঁতা। কোথা থেকে তুমি কোথায় যাবে 2 


একটা প্রবল আলোড়ন ঘাঁর্ণত করে তারা 
মশাল হাতে হারিয়ে যেতে চায়। সেই 
আলোতে পরস্পরের মুখে উাঁলকর ছায়া 


দেখে বিবর্ণ হয়ে যায় কেউ, ভ্রান্ত ক্ষান্ত 
শুয়ে থাক কোনো বন্যলতার পাশে, 
স্মৃতির হাহাকারে কাঁপে। কেউ-বা বলে, 


এই তো পগ, এই তো আলো-তারা প্রদীপ 
আড়াল করে 'স্থর পায়ে লক্ষ্যে চলে যাবে। 


চি জাত 
ক্ষ জ জে ৪ 
ক ক কত গছ ই ও পচ ডা ৪ উ€ উহ জি 2২ সত আর ভে চি ৬ 2 হত তলহুহ তত 


1: 





+ আজ এই মৃহূর্তের কপিতায় এই 


দিতনাটি ছাঁব আমাদের চোখের সামনে 
আলোকিত হয়ে উঠেছে, পরুদ্পরের 
ব্যবধানে হতিনাট স্বতণ্ত্র ছার আর মনে 
হয় এই কারণেই আমরা এএক  বছড 


অনেক কবিতা পড়লুম যাকে বলা মাঃ 
পারস্পারক কাঁবতা, ঘেন ন-প্রাভিবচন 
যেন কাবরা আজ তাঁদের নিজ-নি 


শি্পাদর্শের উচ্চারত ঘোষণায় উল্গুথ 
জশরনের গভপখর থেকে সেই শল্পাদশর্বে 
আজ তাঁরা নর্যাস করে তুলে আনতে চান 
আদর্শকে মৃজীতিলে রেখে তার থেবে 
উদ্ভদের মাতা বোরয়ে আসবে সজটী 
অভিজ্ঞতা, কবিতার পক্ষে এইটেই ছলে 
স্বাভাঁবক কিন্তু তনু যে আজ কাব; 
[শঙ্পাদাশর ঘোষণায় আগখর, তাঁদো 


নেপথ্যের মুখ পরস্পরকে দেখতে দিতে 
এতো যে আজ সম্মত তাঁরা, তা হয়ছে 
অকারণ নয়। এক ভূমি থেকে অন্য ভুমি 
আতক্রান্ত হয়ে আসবার মহুর্ভতে এ 
পারস্পারিক মুখাবলোকনই হয়তো আ 
প্রয়োজন 'ছিলো। 


আর আরতনদতি এই পারবতঁনের মত 
দাঁড়ায়েই বাউলা কার আরেকবার ত 
“পষ্টবাচিতাকে আতঞ্রন করে এক দবার্থ 
বা আমাবগহাটর দিকে আজ আজ 
এসেছে। 


ম 
€ ২) 


এই এক বছরের কবিতায় সবচেয়ে 
লক্ষ্যগোচর ছলেন তিন তরুণ কাব £ 
শান্ত চাট্রেপাক্ধায়। সংন্দীল গঞজোপাধায় 
এবং অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত। এই নাম- 
গাল কাঁকতাপাঠকের মনে পড়ে এজন্যে 
নয় যে এরা সবচেয়ে বোশ লিখেছেন 
অথবা সবচেয়ে ভালো (কেননা ভালো" 
মচ্দের বিচার-বিশেষত কাবতায় ক্ষেত্রে 





জানে জনে বড়োই ভিন্ন), মনে পড়ে এই 
জনয যে আত তশন্র দাীতিতে বাশুলা 
কাবতার ইতিহামে এই তাঁরা আধকার 
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আসে না কেউ' বলে সমক্ত চূর্ণ করে দিতে 


যেন এাগয়ে আসেন শান্ত চট্রোপাধ্যায়, 
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ও উবধালারে 
পাওয়া যায় 


৪৯, বল/দণুপাড়া রোড, মাীনকতল।, ক!লকাতা--৬ 








সা পপ জা ১ সী পাপ 


কি ষেন একটু ভেবে, 


এক্সেল কসমেটিক কপোরেশন | মিটি হেসে উনি 


বেছেনিলেন নুপ্রলিঙ্ 
পাউডার সমিআ্ণ ছু. 
রর কোমল পাউভারে। রব 





আজ সবচেয়ে বোশ 


কেননা 'আঁম মস্তি মানে বুবি/তোমার 
গুশীজ/তোমারে জাগাতে যেন কমোরের 
মতন গম্বুজে। এই তাঁর শিল্পের 
অভিজ্ঞতা, এই এক দ্পার্ধত ভয়*্করতান 
মধ্যে উদ্মন্ত ছুটে যাওয়াতেই তাঁর বশ্বাস। 
বস্তুত তান 'বিশ্বাসাবহশন নন. এক 
মহাসর্ববাশেই তাঁর ব্বাস, ও-ই তাঁর 
অরণ্যের ছাব। িশ্বাসহশনতার এই ভয়াল 
শবশবাসে শান্ত এখন আর একাকী নন, 
সাম্প্রাতক কাঁবতার একটি ধারাই এই 
বাশম্টতায় চিহি/ত হয়ে উত্তেছে, নামহীন 
আঁধারে আস্তিত্বন্রজ্ট ৷! 


ধিন্ঠু সুনাল আছেন এক আততায়ী 
জগতে, যেখানে থাকার আিপ্রায় তাঁর নয়। 
দ্রন্ট অস্তিত্বের এ নির্মমতা থেকে মযান্ত 
নেই এই তিনি জানেন, অথচ 'যেখানে রূপ 
গেল সব রূপান্তরে" মাঝে মাঝে সাধ যায় 
সেখানে যাবার। তার রচনা "বদায়ের, 
স্মৃতির, প্রত্যাখ্যানের, আত্মপণড়নের ৷ তাঁর 
'চতার্দকে প্রতিধনি বিদায় 'াবদায় বিদায়? 


কেননা কছুতেই শেষ পষল্তি আস্ত-তে 
'পেপছনো যাবে নাপমাফিস্টোফিলিস 


কেবলই দ্রুত ছুটে এসে জানিয়ে দেবে 
'এক-পা উপরে গেলে বাঁ হাতের উল্টো পিঠে 
মারব তোকে বিষগ তুফান? তারপরেই 
আর্ত পতশ। আর এই পতনের কাছে নত 
ভাঙা বেদনার জনোই কি ভার কবিতায় 
শয়নের চিত্র এতো ফিরে ফিরে আলে 2 
আস্ত ও নেভির সংগ্রামজাভ এই গে পখড়ন 
সুনীল গত্পোপাধ্যায়ের কবিতায় এক 
রন্তাভার সংষ্ট করেছে, সেই লক্ষণ আজ 
আর 'পাচ্ছশ্র চিহ] নয়, ধরং এই বেদলাই 
আমরা এখন সবটেয়ে বোশ  বিকণর্ণ 
দেখতে পাচ্ছ কাঁবতাজগতের চতীরকে। 


আর তন্য দিকে আছ্েণ আল্লাকরগ্জন। 
কোনো মোঁফস্টোফালস তাঁর সড়কে 
রুদ্ধ করে দাঁড়াতে পারে না, কেননা যৌবন- 
বাউল এই কাব 'পুকের ভিতরে গন্ধরাজ' 
লুকিয়ে রাখতে পেরেছেন, তাঁর ঈশ্বরের 
প্রাতি এই অমোঘ প্রার্থনা উচ্চারণ করতে 
পেরেছেন এই দেখো করপুটে একাউ 
গণ্ডুষ/ীবশবাসের জল, তুমি পান করো, 
আঁম জল না খেয়ে মরব।' যখন শধাকাধাফি 
সন্দেহের আগুনে শহর/জদলে যায় এই 
কাঁব তখন দুঃখ-আস্বাদেশ্ অনা অর্থ 


খাজে পান, শুধু পারিশষ্ধে হয়ে মেতে চান 


*বারক অসদ্তোষে, প্রেমে । কিন্তু মেজন্যে 
এমন মনে করা ভুল যে পরিপান্বফো 





উপেক্ষা করেন তান, বরং তাঁরই করিতাৰ 

চতম।লায় সবচেয়ে লোশি প্রকীর্ণ দেখতে 
পাই সলাবয়ন বাঙলাদেশ। 'সুষ্ত আকাশ 
যেন মুখরিত সাঙ্জাদ হোসেন থেকে শু 
পপ 


করে 'বকজল নোঁকোর সা | 





১০ চৈল ১৩৬৮ 


সৌন্দযে উল্লশিত করে নেবার মলা তান 
জেনেছেন, চত়ীর্দকের সর্বনাশের মধ্যেও 
“অটুট আলশঢ় ভঙ্গখতে' তাঁর সুদেক্াকে 
দেখতে পান িতান। 'কাঁবভার সডনা 
আনন্দে আর পাঁরণাম প্রজ্ঞায়' ফ্রস্ট-কাঁথত 
কাঁবতার এই সুন্তরটিও তাঁর রচনা প্রসঞ্গোই 
মনে পড়ে আমাদের । কিন্তু আনন্দ ও 
প্রজ্ঞার এই পথ দুরৃহ, পথ আর সেইজনোই 
হয়তো অলোকরঞ্জনের কাঁবতাকে আজ এক 
শুদ্ধ ব্যাতক্রম বলে মনে হয়। 

শৃদ্ধতার এই সূতে দ্কিতীয় একাঁট নাম 
মনে পড়ে, আলোক সরকার। এই এক 
অনাতিলক্ষা কাব, খুব নিভৃত উচ্চারণে তারি 
ভালোবাসার জগং রচনা করে যান, 'সমস্ত 
গোধাঁলবেলা একই কথা' ললে মেন 
প্র্ণায়নশরা তাঁর কাঁবতায় ধর পায়ে চলে 
যায়। আলোকের করবিতানলশ যেন ভিন 
'ভন্ন কবিতাই নয়, তাঁর সব রচনাই যেন 
এক বড়ো রচনার অন্তর্গত, যা ক্রমাগতই 
রাঁচত হয়ে চলেছে এক ধূসর বণে। 
প্রকাতির ছপি সেখানে ফিরে ফিরে আসে 
যেন ধূসর কের মধা দিয়ে দেখা, আর 
ফাঁর শব্দ-বাবহারের এক আাপন-রীতিও 
ভাঁকে এক গোপন আবরাণের মধো রেখে 
দেয়, যেন তরি কবিতা সকলের সামনে 
আসবার জনোই নয়! 


(৩) 

একাগ্রীকঙ্গপনা ও গ্পন্টচারল এই কাঁবদের 
উল্লেখ প্রথমেই করেছি সাম্প্রাতক কাঁবতার 
কয়েকটি ধারানিদেশি নেবার জন্যো। এই 
নিদেশি, ঈষং পরোক্ষর্পে, সেই কাঁবদেরও 
মধ্যে আজ পাওয়া যায়, চাঁল্িশের কবি নামে 
একাদিন যাঁরা চিহত ছিলেন । তবু এদের 
কথা পরে ভাবা এইজনো যে এ"রা 
অনেকেই এই পারণাততে এসে পেচেছেন 
দশর্ঘ ও ক্লামিক পারধর্তনের সক্ে। 


তাঁর নীল নিজন থেকে নীরেন্দনাথ 
চক্রবতর্শ আতিক্রান্ত এখন, সেই নগল এখন 
সরে গেছে পিভতামহ্রের যুগে, অর্ধস্বাগনল 
রোমান্চজগৎ এখন আর তাঁকে আবিষ্ট করে 
না। 'অপ্রেমকে প্রেম বানাবার খেলাই 
কাঁবতার কেন্দ্র এই আশ্বাস এখনে" তাঁর 
আছে, তথাপি মনে হয় যে খুব সম্প্রাত 
অপ্রেমই তাঁর কাঁবতার দেহ। তাঁর উপাদান, 
িন্তু লক্ষ্য নয়। "আসলে প্রত্যেকে ওরা 
শিকারণ জল্চুর/স্থির প্রতীক্ষায় আছে' এই 
অনুভাবনা এখন তাঁয় "মাথার মধো ঢৃকে 
গেসে" বরশ্ত খাচ্ছে মাংস খাচ্ছে।' কারি যাঁদও 
বলেন 'আমি তোদের শবদেহের উপর 
দাঁড়াতে চাট তব এখনো পাঁরবেশ বিকল, 


(চতুর্দিকে সবাই "শুনে হি হি কয়ে হাসতে 
থাকে। এ-ও অবশ্য এক আন্ধার, তবে 


দে 


জ্ঞাত নয়, যা আলো গভখরঘল, 'রাতি হলে 
একা একা পাঁথবীর ভিতর বাঁড়তে' গেলে 
অস্তিত্বের যে খরম্রোভ অন্ধকার পেশছানে' 
যায়, একেবারে পরিণামে কাঁবকে তারই 
রহস্যে বিহল দেখে মনে হয়, এখন যে 
পরিবতনি আসল্ল তা চারব্রগত, কেবলই 
পরিবেশগত নয়। 


এই িিতরবাড়র অন্ধকার বা প্রেম” 


অপ্রেমের বিরোধ বরেন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 
কাবতাতেও প্রবহমান। তবে এই কাঁবির 


[চিন্তা সেই সঙ্গে সমাজদোহক বিক্ষোভ 
এবং সায্ায়ক উত্তাপে সমান আক্তান্ত। 
'অন্ধকারে তাম প্রশ্ন রাখোদমানবতা স্বগন 
শৃঁচ' এই প্রশ্নে তিন অনেকেরই সাঙ্গ 
এক, কিন্তু তারপরেই "ক্ষুধার মীছলে তাই 
কালার মাছালে আজ রুচি উচ্চারণের সং্্গ 
স্গ চাক্িশর কাতার একটা সহজ উত্তর 
আমরা শুনতে পাই । এই রুূি থেকেই 
বীরেন্দ্র চটোপাধ্যায়ের কাঁলতায় কাতোগ্াল 
বিরোধ বান্ত শিলশ্ট হয়োছে মানে হয়, 


ভিশ্ল মানাসকতার 


তত্র আবাগ যার জল্গ। 





৬১১ 


ণতাঁন চণ্গল, তপ্ত, আর তাঁর এই তাপ ও 
চাণ্চল্যের ঠিক পাশে অরুণ ভট্রাচাের 
কাঁবতাকে মনে হয় আতিশয় স্ম-স্থিত, 
নিশ্চিত, 'আমি সুখশী রাজপূুত্র/বিম্ববতশ 
আমার ঘরণী //না, আমি কোথাও যাব না। 
কিস্তু বাস্তাঁবকই যানি কোথাও যানান 
তিনি অরুণ সরকার। এই কাব তাঁর 
শৌখিন আচরণে চিরকাল 'বাঁস্মত রাখলেন 
তাঁর পাঠককে! কখনোই তান বোশ 
লেখেন না, একরকম চতুরভাষণের ম্বারা 
ণনজেকে তান আবৃত করে রাখতে চান 
বলে মনে হয়। মনে হয় িজ্পের কোনো 
নিভৃত মার্ত তাঁর সাধনায় আছে, এমন-কি 
প্রস্তুত নন, আর ওদেরও বিরুদ্ধে তাঁর 
আপাতত, যাঁদের 'শুধু দেখতে আসা, ভাসতে 
আসা নয়।' 

কি্তু প্রায় সমকালীন আর এক উল্লেখনীয় 
কাব রাম বসুর সাম্প্রীতক চারঘর বিশে 
পরিবর্তিত মনে হয়। সতেজ সজশব গন 


কোতুক ও বেদনায় উচ্ছল 
লেজ এন্ড 
নতুন উপন্যাস ॥ ৪:০০ ॥ 


বিভূতিভূষণ মখোপাধ্যায়ের কন্যা শুনলী, স্বাস্থ্যবতী ওবং.. ৷ ৪.০০॥ 


নগহাররঞ্জন গপ্তের নতুন উপন্যাস ধবরী 
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নারায়ণ গশঙ্গাপাধ্ায়ের নতুন উপন্যাস 

ভন প্রহর 0৩২৫ ॥ 
অবধতের আভনৰ উপন্যাস ৃ 
ফন্ধড়তন্তর্ম ১ম পর্ব ॥ ২:৭৫ ॥ 


ফক্কড়তন্তম্‌ হয় ও ৩য় 7৩:০৬ ॥ 
জরাসন্ধের সবোত্তম কাহনী 


একুশ বছর (২য় সং) 0৩:৭৫ ॥ 
ইঁতহ)সের নৃশংসতম খুনপ 


আইখম্যান (২য় সং) ॥ ৩:০০ | 

| ্দগোপাল সেনগণ্তের 

সখ সমর) 
2788 ॥ ৭.০০ ॥ 
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৫:৫০ ॥ 


শৈলজানন্দের নতুন উপন্যাস 
রূপং দোহ ধনং দোহ ॥ ৩২৫ ] 


মুনা বসুর সর্বাধযানক কাহনগ 


মায়াকন্যা ॥ ৩-৫০ ॥ 
ডম্বর্‌ ডান্তার (নাটক) ॥ ১:৭৫ ॥ 
বনফুলের তিন উপন্যাস 

1তন কাঁহনী ॥ ৫:৫০ ॥ 


জ্রসীমউদ্দশনের এধর স্মৃতিচারণ 


ঠাকুরবাঁড়র আিনায় ॥ ৩:৭৫] 
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আমতাভ চৌধুরণর 
মুখের ভাষা 
রি ঠা ॥ ৩:৫০ 
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দীনমণণে নি ারারি রক্ত 
অনেকদিন তাঁর এই শশ্তিয় ব্যবহার ছিলো 
বাণধীঘোষণায় আর্পত। এরকম জীীন- 
বিদ্ধাসের দটিতা থেকে তাঁর যাল্লা শুরু 
হয়েছিল, কিন্ত আত্ম-আঁবচ্ফায়ের উদ্টো- 
পথে তাঁর রচনায় এখন ভগ্ন-ধেদমায় সণ্ণার 


দেখতে পাই। আলোকিত পথ থেকে সরে 


এসে এখন যেন তিনি গুহায় ভিতরে বল্দী, 
'আমার দুচোখ নষ্ট/প্রেমহীন বূফটা 
পাথয়, গা খেসে কয়েকটা জন্তু।' এখন 
হয়তো মৃত্যুর চোখে একবার আপনাকে 
চিমি। 

কেখল রাম বসুই নন। একাঁদন যাঁরা 
গ্ব্ননি্মাণে বিহ্বল ছিলেন আজ তাঁরা 





ঘা 


 তেশ 


আহত আর্তমাদের জগতে প্রবেশ করেছেন, 
এ যেমন এক দিক) অন্য দিকে তেমনি 


গমাজনোতিক প্রতায়শশল কবিরাও আজ 
প্রত্যয়হণন ডূভাগের পাঁরবেশে আক্াক্ত, 
সুলভ তৃপ্তি ফায়োরই আর আয়ত্তে নেই। 
মণণন্দ্র রায়, চিত্ত ঘোষ, প্রমোদ মুখোপাধ্যায়। 
সিম্ধেশ্বর সেন, কারোরই না। সমবেত এই 
চারশ্লান্তর-প্রয়াস আমাদের গপঙ্টভাবে 
এইটেই মনে কাঁরিয়ে দেয় যে কাঁধতা আজ 
স্বতল্দ গোতে প্রতিষ্টাকামী। 


(৪ ) 
অবশ্য এই নতুন জগতের চিন্ন সর্বব্যাপী 
নয়। স্বভাবতই, যাঁরা প্রবাঁণতর তাঁরা 
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সরে আসৈন নি, কেনই বা আসবেন! 
বৃধ্ধদেব বসু অমেফাঁদন নীরধ, নতৃধা আর 
সকলেই প্রায় রচনারত। িচ্তু একা প্রা 
সকলেই বিফ দে, প্রেমেলু মিতু, সয় 
ভ্াচারয, অজিত দত্ত-সবলেই এখন 
রচিতরচনে তৃপ্ত। এদের লাম্প্রাতিক 
রচনাবঙণতে এমন লক্ষণ কমই চোখে পড়ে 
যা তীঁরা ইীতপূ্বেই আয়ন্ত কয়েন নি, যার 
দ্বারা ইতিমধ্যেই বাঙলা কাধিতায় তাঁরা 
প্রভূত প্রিয়তা অর্জন করেন 'নি। 

বাহয়পা পাঁরবর্তন অনেক গাগেই দেখা 
দিয়োছিল অরুণ 'মধ্রের রচনায় এবং আজও 
যাঁদও সমাজকল্যাণের দ্রাঢ্ঠা কোনো 
সেখানে যে শস্য ফলে উঠছে তা ক্রমেই মূল 
থেকে উধ্ববিতরঁ,। স্ন্ধি আলোকসপ্িত। 
আজ তাঁর গাঁদাকাগাঁলয় 'িচ্ছারিত 
সৌন্দর্যছবি নির্মাণে যেন ধেউ নতৃন 
ঘাঁনষ্ঠতার 'দকে ঠোঁট খুলেছে । | 
িল্তু লেখেন নি সুভাষ মুখোপাধায়। 
ভার এই নশরবতাকে বরং তাংপর্যময় বলে 
মনে হয়। এমন এক সময়ে এসে চুপ 
করন তান যখন তাঁর রচনায় ফাঁবতা 
আর গদ্যের সীমারেখাটি প্রায় মালিয়ে 
অবকাশ তোর হচ্ছিল। কোথায় এর 
সাত্যকার প্রডেদ। গদ্যরচনাতেই যে নকশার 


কাধতায় এই বিরতি? অথবা এ বিরাম 
ক্ষণকালীন? হয়তো এর উত্তর গিলবে 
আরো কিছু অপেক্ষার পয়। 

লেখেন নি মপালাটর়ণ। তরৃগতরদের 
মধ্যে প্রায় 'লিখছেন মা তরাধন্দ গুহ। 
কি্তু তাঁয় কধিতায় যে একরফম থনলঘু 
চলন 'ছলো, এখন সৈই ভূমিকার অমেকটা 
যেন আঁধকার করে আছেন তারাপদ রায়, 
যাঁর কবিতার বড়ো আকর্ষণই লঘু চালে। 
সম্প্রতি মানস রায়চৌধুরীর কবিতাতেও 
অনুরূপ বাঁকা বিদুপ বা নাটকীয় কথন" 
রীতি দেখা দিচ্ছে। অন্য দিকে আছে; 





1৯০ চৈন্ন ১৩৬৮ 

কল্তু এইঠেই একমাত্র কারণ এমন নয়। 
দশের কাঁবভা পাঠের আভঙজ্ঞতাও কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে আমাদের সাহাযা করে না, 
তানেক সময়ে কবিতার শারীরিক পাঁর- 
হর্তনও এতোটা চোখে পড়ে। পুরাতন 
ইজমৃ-এর নূতন আক্ষমণে ইমেজিজম, 
িদ্বলিজম, স্মীরয়ালজম অথবা এর এক 
অপুষ্ট পারম্পাঁরক মিশ্রণে কাঁধতাদেহ এখন 
নিতান্ত জটিল। পাঠকের পক্ষে হয়তো 
তাই আজ আরো লতক্তা প্রয়োজন। 'কল্তু 
এতো সতরকতাই বা কেন? এই ভেবে 
আভিমানে চলে যান তাঁরা-আর তারই 
ফলে মনে হয় বাঙলা কাঁবতা আঁচরেই 
আবার তার পাঠক হারাবে। 


ধিল্ত কাঁধ তায় জন্য কী করতে 

পারেন? হতো তান ডে-লুইসের প্রাতি- 
ধ্যান করে বলধেন, 'আমরা বোঝাধার জন্যে 
[লাখ না, লাখ বূঝবার জন্যে। 
আভিজ্ঞতার ঘোষণা নয়, আভিজ্ঞতার 
দিরর্মাণই যেখানে কাবতার উপজীব্য, 
সেখানে কবি হয়তো কিছু পাঁরমাণে পাঠক 
হায়াবার জনোগড প্রস্তত হতে খাকেন। 
অতঞন এই এক বছর যাঁদ পাঠকের 
একাংশকে ক্লান্ত করে দিয়ে এক গভীর 
গত সূশ্ট করেও থাকে, তবু কার সেই 
একটা লক্ষোর কথা আমরা মনে ভাবতে 
পার, আত্ম-উদ্‌ঘাটনের লক্ষ্য। 


এই লক্ষণাবলখ সাপ্প্রতিক প্রায় সকল 

কাঁধর মধোই প্রশ্রয় পাচ্ছে, থে-কাবদের 
উল্লেখ ইতিপূর্বে করেছি তাঁদের রচনা 
থেকেও এয উদাহরণ দেখানো চলে। তথাঁপ 
এ-প্রলঙ্গে অনা কয়েকজন-সিম্ধেবির সেন, 
তয়ূণ সান্যাল, আমিতাভ চট্টোপাধ্যায় বা 
উৎপলঞ্ুমার ধস্‌ প্রমুখ কবিদের চিন্তা 
করা ধেতে পায়ে। 


'ভালমান মায়াবী স্লাবনে/খন্ড খণ্ড 
উজ্জ্বলতা লয়ে যায় বিপূল আঁধার/তল্ময় 
দৃশ্যের 'দিকে'--আমিতাভড চট্টোপাধ্যায়ের 
এই উল্লেখাট যেন এই সব কাঁবতার যথার্থ 
পারচয়। খণ্ড খণ্ড দৃশ্যে যোজনা, 
[বশেষর্ত উত্ত ফাঁির ক্ষেত্রে, জাবির ঈবগ্ন- 
চাঁরিতায় মধো যেন চলে আসে, তাঁর 
রঃনায় ধিগাগগ্রবায় হয়তো পেন্কাযণেও 
অপরিহার্ধ। ঠিক জৈমনি , সিদ্ধেশ্বর 
সৈনের ভাগ্াণ্ভাঙ্তা জাইমগলি কেবল 
দচাপম্পরায় গ্রথিত, ধাঁতিহীন, ভাঞ্গিল 
কার পাই, 








অনাপক্ষে তাপ লান্যাল 


দশ 
দৃণ্টি তুলে আছে'উৎপলকুমার বসৃূর এই 
উত্তি মনে পড়ে আর এই কাঁবর দষ্টিও 
তো সেই মূল তর্াটর দিকে আঁবম্ট আর 
অঙ্কেতবাহণ তাঁর উচ্চারণ। অথবা এই 


স্বগ্নাতুর আয়োজন 'নাচায় জ্যোৎস্নার পন্ড 


তাল তাল স্বপ্নের প্রভাবে “দূরে পড়ে রয় 
ধর্নি, সৌরভবিহখন..+ বেপরেন্দ্র রাক্ষত)। 


সেই যুগান্তকারণ রাজনোতিক ইতিহাস 


৬৯ 
চিকিজপ ও প্রতীকের গ্যায়া, গ্বঙ্দ 
প্রভাবের দ্ধারা, এই ভঁটিলতা গা 
তাঁদেরও কবিতাকে আজ আঙ্ছাধ ধরে 
একদা যাঁরা রোমান্টিক আষষ্টতায় গহ 
কথা বলতে পার্রছন, আ্লায়াবী প্রোষ 
পরিবেশ রচনা প্রত্ধধা সৌন্দর্যের প্রা 
জগন্নাথ চক্রবতর্খ, চিত্ত ঘোষ, সুনীলবুম 





০০০০ 


গখহের 


স্বাধীনতার আ্রাবেল-তাবোল 


সুপ্পারবার্ধিত তৃতিশয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রান্তিঙ্থান £ জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো) কাঁলকাতা-৯ 





দাম প্রা পাঁচ টাকা 


তক সন 


(পি ৪৭৫২/২) 








ব্যবসায়ের স্বরণ স্থুযোগ 


অতি অজ্প মৃলধনে মাত ৫০০২ হইতে ৫০০০, মূলধন ?বানিয়োগ কাঁরিয়া আপনি 
একটি ছোট সোডাওয়াটায় প্রস্তুতের কারখানা করিতে পায়েন এবং তানহা হইতে কমপক্ষে 
মাসে ১০০ হইতে ১০০০, টাকা পর্য্তি রোজগার কাঁরতে পারেন। এক ভজন বোতল 
মোভাওয়াটায় কাঁরতৈ খরট হয় আন্মানক ২৫ নয়া পয়্পা জাট। 
হাটে ও বিভিন্ন শিজ্পনগরগুলতে এই ব্যবসায়ের সুযোগ রহিয়াছে । মোঁসন চালানো 
ও ভাল নেমনেড ইত্যাদি প্রস্তুত করা আমরা 'শিখাইয়। থাঁকি। 




















ছোট হরে, গ্রামে, 


আজই ধলখুন $-- 


এসেক্স 98 বটনু সাগ্রাই (82) প্রাঃ ঘ্িঃ 


পোস্ট বক্স ৩৭২ 
কাঁলকাতা - ১ 








৬১৪ 
আঁসিতকুমার, প্রমোঙ্গ মুখোপাধ্যায়ের মতো 


কাব যাঁরা। জণল্লাথ চক্তবতরর 
'মহাদিগল্ত' এক স্বতন্ত্র ধরনের প্রয়াস। 
সনশধীলবাবূরও ঈশ্বর এখন "মাংসল 


পেশঈতে মূর্ত উৎকণ্ঠার পড়নে সুন্দর 
তাঁরও রচনা এখন জাঁটলতাকে অঙ্গণীকার 
করে িল। আর, 'দ.-চোখে প্রবল চিন 
পনয়ে চিত্ত ঘোষ এখন "অন্তরা' থেকে 
অনেক দূরে সরে এসেছেন, স্মাতির 
অনুষঙ্গ এখন তাঁর কাবতায় বারবার হানা 
দেয়, আর 'সন্তার শিকড়ে টান লাগে) 

মাত্র উল্লোখত এ কাঁবরাই নন, এই সব 





জিলা 
ছোটগল্প 


৪র্ঘ বর্ধ / ১ম সংকলন 

মাচের শেষে প্রকাশিতব্য 

দামঃ পণ্চাণডর নয়া পয়সা 

গ্রাহকমল্যঃ ৩:৫০ নঃ পঃ 
১৯1৪ নয়নচাঁদ দত্ত স্ট্রীট | কাঁলকাতা 


| সপাশ্পাপাশা পপি টিপি? শিট টিশিতা শিসপপপিপপথ 


(স- ৫৩২৯/১) 








এম, এ, বি. এল প্রণীত 


পি [চ্ছদ, 
(বিবাহাবাচ্ছেদের পারিপ্রোক্ষাতি রচিত 
নাস্তবধমর্গ উপন্যাস ) 
সকল পযপাতিকা কর্তক প্রশংসত। 
মূলা দুই টাকা। 
প্রাশ্তি্ধান £- 
পাৃরদাস চট্রোপাধ্যায় এযাণ্ড সল্দ 
২০৩ 1১ ১, কনওয়ালিস স্ট্রীট, কিকাতা। 


পাত এ পপীপপাপাশীপিীশিসি ৭ ৩ শক সত সপ০ত ০ ২ -িশিশিিতিি সি / স্পা তিশশিতপিপীশঠতিা 


পস ১৬ 


০৩ পিপিপি পিসিপাস্ পাপা 


টির (০০1 


(10515 


রা ৪ নি রি চর 
জি খাতিন খাটি দাস টা 


781 





দেশ 


লক্ষণ সব্ঘ প্াঞ্জত। ছবি আর এখন 
মা অলঙকরণের উদ্দেশ্য নিয়ে আসে 
না, বরং হয়তো আভপ্রেত দব্যর্৫থতা 
নর্মাণের সহায়ক হয়ে আসে এই 
চত্রাবলী কিংবা সুযোগ্য প্রতীক। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গেই মনে রাখতে হবে যে 
অস্প্টতার পক্ষে কোনো পঙ্গু য্যান্ক 
'হসেবে এই আআমৃবিগুইটি নামক গুরুতর 
সমসময়ে আমরা ব্যবহার করতে 
পার না। সং রটনা অস্পষ্ট হতে পারে 
বলে অস্পন্ট রটন। মাত্রেই সদ্গাত নয় 
বরং অনেক সময়ে দৃধলিতারই বর [হসেবে 
এটা একটা ভাঁঙ্গর মতো বাবহৃত হতে থাকে, 
অন্ধ অভ্যাসের মধো। হয়তো এালয়ণের 
সেই সতির্কবাণগও এখানে স্মরণযোগা থে 
কষ্টাতম কবিতা রচিত হয় তখনই যখন 
কাব ভাবেন তাঁর মহত কোনো দাশীনক 
বন্তুব্য আছে যাঁদও বস্তুত তা নেই এই 
আত্মছলনার এবং বিকৃত ভানের অবাধ 
প্রবেশ যে সম্প্রাতিক কাবতকে প্রভূত 
পারমাণে বিপন্ন করে !ন এমন কথা ?ক বলা 
যায়? 

আর তারই জন্যে হয়তো 


চা বা 


হঠাং কোনো 


ক্লান্ত তর্‌ণ কাঁবর কণ্ঠে ধ্ানত হয়ে 
ওঠে "তুমি প্রতীকের শত ইন্দ্রনীল 
চট্রোপাধ্যায়), বুঝতে পারি এই নির্মিত 
বাচ্ছল। দুরূহতার িবরদ্ধে কোথাও 
একটি আভমানী প্রাতবাদও সত হয়ে 
উঠছে ধরে ধীরে। 

(৬) 


একদিকে যেমন এই রীতিমত দুরূহতা, 
অনাঁদকে তেমান আছে অনাত্বশীয় [বিষয়। 
গ্রাহক শোকতাপ, সামাজক বিবেক, 
এমন-ক বিবনোতভিক ভাবনার উপস্থাপনেও 
কাব্যাবষয় পাঠকের আয়ন্তগত হতে পারত 
সহজে, কিন্তু আত্মআস্তিত্বের গ়মূল 
আবম্কার, ঘৃতযার বোধ, অসন্দর শয়তান 
আর পাপের ধ্যান একদল কবিকে একাটি 
বিচ্ছল কৃঠযারর মধ্যে সারয়ে [নয়ে যাচ্ছে 
এখন। এবং এ বিষয়ের 'দকে লক্ষ্য করে 
গবগত বংসরে বুদ্ধদেব বসৃর বোদলেয়র- 
অনুবাদ প্রকাশকে অন্যতম প্রধান একাট 
ঘটনারুপে াহনত করতে হয়। এই কাব 
স্বয়ং আর কবিতা লেখেন না সোদক 
থেকে অনুবাদের মধোই তাঁর রচনাকর্ম 
হয়তো সজাঁব রাখতে চান, কিন্তু একমানু 
সেজনাই এ-গ্রম্থ উল্লেখনীয় নয়। এজনোও 
নয় যে অনূবাদকমের একাঁট তুলনা বিরল 


দচ্টান্ত ও-টি। কিল্তু এই প্রকাশাট | 
স্মরণীয় মনে হয় এই কারণে যে 
বোদলেয়রণী-আবহাওয়া বাঞ্লা কবিতার 


তরুণতম এক অংশকে এখন আত্তগ্ত 
আচ্ছন্ন . করে রেখেছে, তাদের প্রধানতম 
গারচয় হয়ে উঠেছে।... অনেকসময় তাকে 


নয়, হয়তো তা প্রকারান্তরে বৃঙ্ধদেবেরই, 
নবজাত প্রভাব। 

এই বুত্ের প্রধান একজন মোহিত 
চা্রোপাধ্যায়ের 'কেশরাশি নেমে যায় 
নিরুংসুক গভীর পাতালে' অথবা 'মদ্য 
মৎস্য মুদ্রা নারী সুমহান উচ্ছ্াসত 
উজ্জল ফোয়ারা” অন্য এক জগতের চিহ! 
নিয়ে আসে। 'সামনে শঙ্কিত শয্যা আরো 
কাছে সেই প্রেমিকার/শাঁয়ত কলঙ্ক দেহ" 
(চন্মর গৃহঠাকুরভা),। 'মাংসভুক নিষ্তুর 
ভয়াল/শব্দ করে ফটটে খাল, মজ্জা জবলে, 
ঝরে জলভাগ' (পাব মুখোপাধ্যায়), 
'রসনার পৃতগম্ধ মালা/ক্রমে যেন দীর্ঘ হয়, 
বাড়ে (অ'শস সান্যাল)এই সমস্ত 
অনুভব অনভাস্ত পাঠকের মনে একরকম 
বিরোধিতার সন্গজার করতেও পাত্র। অবশ্য 
এরই সঙ্গে পাশাপাশি দেবীপ্রসাদ বান্দ্যো- 
পাধ্যায় শঙ্কর চট্রোপাধা।য় মানবেন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধায় সমরেন্দ্ুর মতো কবিরাও আছেন 


যাঁরা প্রমন্ত আগমনের মধ্যে নয় িচ্তু 
[বিষঘ 'নাবিষ্টতার মধ তল্ময় কিংলা 
প্রণবকৃমার মুখোপ ধায়, তুষার চট্টোপাধ্যায়ের 


মতো যাঁরা উজ্জল আকাকক্ষায় উন্মুখ । 


কথাটা এই যে প্‌রতিনের দিকে আর 
ফিরে যেতে পারেন না কাররা, পারোলো 
অনুভবে কিংবা পুরোনো আ্কে। 
এবং সেইজনো নংতন সেপারমাংণ সপন 
স্পস্ট না হয়ে উঠলেও পুরাতানের প্রাত 
ধিকার সবই প্রবল। স্তূপ হয়ে রয়েছে 
পুরোনো ফুলগুলি' ভাঙে তারে, চিরে 
যাক তীক্ষণফলা উজ্জল কুড়ালে' মোহিত 
চট্টোপাধ্যায়ের এই আহহান সেই ধিক্ারেরই 


নিদেশি।  সমরেন্দ্র সেনগুশ্তের উচ্চারণেও 
শুনি “ভাঙো, চুরমার করো, যাঁদ ধ্ংলের 
ভেতরে কোনো ধ্ংসের দেবতা জাগে) 
কিন্তু ভাঙবে কে; পুরোনো ফুলের প্রাত 
গবতৃষ্ণা থেকে নৃতন িন্াণের স্পর্ধা 


কাঁবরই স্পর্ধা, কল্তু নৃতন ফুলগুলিও 


অজ্পাঁদনের মধ্যেই জীর্ণ হয়ে উঠছে: 


নাতো? 
বস্তুত অনুভবই বাঁল বা 
একদিকে, অন্যাদকে তেমাঁন তার চতুর্দকে 


সণ্টিত করে তোলে রাশ রাশি বক্রুদ। 
অজন্ন রচনা বোঁরয়ে আসে যাকে মনে হয় 


আঁঞ্গাকই 
বাল, সে, যেমন নৃতনত্ব নিয়ে আসে 


ষ্ 


বানয়ে তোলা, ফেনিয়ে তোলা! 'শন্দের 


পাব শিখা নিয়ে এ. অপবারহরা 
(অলোকরঞ্জন দাশগুস্ত)-এই 


ধকারও . সেইজন্য সঙ্গে সগ্যেই 


দেয়। বন্দর, মাস্তুল, শিক পাপ? পর 
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কথা নমল, কেননা চ্বকণয় ধ্বানর সামথেণ 
সেই শন্দকেও তিনি স্বতচ্ত্ আত্মা হয়তো 
দিতে গারবেন, কিন্তু প্রথমত সেই 
গ্বকীয়তার অর্জন চাই। নতুবা এই 
ব্যবহারকে পাঠক ভাববেন একরকম ধূর্ত 
চতুরতা, কাঁবতা রচনা একরকম অকারণ 
অভ্যাস ,আর এই ভেবে পাঠকরা ক্রমেই 
'বিচ্ছন্ন হয়ে যাবেন ঈর্য্যাময়ী কবিতার 
জগং থেকে। 


(৭) 

হয়তো এই বিচ্ছম্নতার বোধ কাঁবদের 
মধ্যে গোপনে কাজ করছে। অসম্ভব নয় যে 
তারই এক অচির-প্রাতক্রিয়া-রূপে সাম্প্রতিক 
কাতার একটি বাহলক্ষণ ক্রমেই জায়মান, 
কাধ্যনাট্যের আন্দোলন যার নাম। এই 
একবছরে প্রকাঁশত হয়েছে নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবতাঁর 'প্রথম নায়ক', চারজন কাঁবর 
এক নাট্যসঙকলন "চার চোখ। রাম বসং, 
অলোকরঞ্জন, আলোক সরকার বা জ্যোতিময় 
গঙ্গোপাধ্যায় ইতস্তত পান্িকায় তাঁদের 
নাটাপ্রয়াস প্রকাশ করেছেন। এবং এই 
একবছরেই কাব্যনাটয-সংখ্যারূপে বাভন্ন 
পাকার প্রকাশ আমরা দেখলাম। ব্যান্তগত 
প্রতীক, 'ছ চিন্মালা বা দূর অবচেতনার 
আয়োজন থেকে কাবরা এখানে হয়তো 
একটু দরে সরে দাঁড়াতে চাইছেন, পাঠক বা 
শ্রোতা নিম্মাণ করতে চাইছেন। কেউ কেউ 
হয়াতা নৃতন পথ রচনা করতে চাইছেন 
কাবতার, প্রিশের কাবরা একটা আঁবাঁজত 
জগাং যে পারত্যাগ করে গেছেন, এই 
আবিচ্কারের উৎসাহ হয়তো অনেকের 
গোঁণ প্রেরণা । কিচ্তু আরো বড়ো কথা এই 
যে আত্মকেন্দু অনৃভাবনা থেকে আরো 
একবার দূরে সরে দড়াবার প্রয়োজন 
হয়েছে, এমন-ফি মেটাফিজিকাজ িষয়েরও 
বহছিয়াবয়শরপে প্রয়োজন দেখা দিচ্ছে 
দ্যরেখাষলায়িত চার এবং কাহনীর। 

এই শেষ কথাটি জয়রি। এই জাতগয় 
দাবিয়ই এক পয়োক্ষ প্রকাশরূপে সম্প্রাত 
দর্ঘফাবা-প্রেপণযর় এক ধরমের রচনাও 


আর নীরেচ্দুনাথ যাঁদও প্লটেই তায় 
উৎসাহ প্রকাশ করেন কিন্তু অন্তত 'প্রথম 
নায়কে' তাঁর আদর্শের সিদ্ধি তান আয়ত্ত 
করতে পারেন নি। এবং নাটকের এই 
দাঁব ততোক্ষণে প্রাতাম্ভতও হবে না 


যতোক্ষণ না কাঁবরা কাবতার ভাষা এবং 
নাটকের ভাষার মধো ফ্বাতন্ত্া রক্ষা করতে 
শিখবেন, আর শিখবেন কেমন করে 
নিজেকে সারয়ে রাখতে হয় তাঁর চাঁরত্ের 


থেকে। কিল্তু, তাঁরা কি সাত্য সীষ্ত্য আন্ত 


সেই নাটকীয় তৃতশয় দ্বরাট শুনতে 
পাচ্ছেন 2 
(৮) 

অতাঁভত আমাদের কাছে সবসময়েই 
উত্তেজক, বর্তমান কেবলই অর্থহখীন। 
কিতু এই এক বছরের করিতা পাঠক 
[হশেবে আমি তো অন্তত নিছন 
নৈরাশোর কারণ দোখ না। বরং কয়েক 


বছরের স্পন্দমান পরিক্রমণ এখন এক- 
একটি 'নাদ্টি পথ নেবার জন্য আত্মলক্ষা 
হচ্ছে দেখে ভরসাই জাগে। তুচ্ছ কাবতার 
ছড়াছড় আছে, প্রাত যুগেই তা থাক; 
গড় উঠছে নৃতন রকম 'ক্রুশে বা 
মানারজম, সবসময়েই তা ওঠে; যুদ্ধ 
আছে আস্ত আর নোতর, এ-যদ্ধও 
শেষহীন। তবু ঘরে তুলবার মতো ফসজ 
এরই মধ্যে আমরা যা পাই তাতে 
ভাবীকালের সণ্চয় কিছুই থাকল্প না এমন 
বুলা চলে না। তবে কেন উত্তেজনা আসে 
না? এখনকার নতুন কাবরা কেন আর 
তেমন তেমন করে আলোড়ন করতে পারেন 


না আমাদের; কোনো স্থায়শ আলোড়ন, 
কোনো দিবা উত্তেজনা ১» যেমন পারতেন 


কাঁড় বছর পণচশ বছর আগেকার কাবরা? 
কিন্তু সততা বলতে, সেই চমক কি আব 
আময়া আশাই করতে পার? রকেট আর 
মেগাটনের ঠিক মুখোম্যাথ দাঁড়য়ে সব 
[কিছুকেই আমরা ঠোঁট বাঁকাতে শিখেছি, 
সব কিছুই যেন বুঝে নিয়েছি আমরা, 
সে-অর্থে আলোড়িত আর আমরা কোনো- 
দিনই হল না। সে আমাদের দর্ভাশা, 
কাঁরতার প্রুটি নয়। এই পাঁরবর্তমান 
মুহূর্তে কবিরা প্রায় সকলেই জের 
দিকে থয়ে দাঁড়য়েছেন, এখনো তাঁরা 
কিছু প্রাতত্ঠা করতে, তিক এই মুহূর্তে 
পায়ে না। সেই আশা তার দেখা দেবে 
আরো এক স্তর পৌঁরয়ে সেইখানে পেশছে, 


এ: বিবি... 4895 তি জিন শাস্তির ॥ শন 
31) 8 হি 8: ২ সি » 12185: পা বু 
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প্রাক স্বাধীনতা যুগে শিক্ষায় 
সম্পদে এবং সাংস্কৃতিক এাতিহ্ো 
বরোদা রাজ্য ভারতের অগ্রগামী রাজ্য- 
গলির অন্যতম ছিল। বর্তমানে 
বরোদা বোম্বাই রাজোর অন্তড়ুন্ত হলেও 
সর্বাবষয়েই তার নিজস্ব নৈঁশিল্ট্য এবং 
এীতহ্য রক্ষা করে চলেছে। আগেকার 
সামন্ততম্ত যুগের কাঁতিপ্ন আনেক 
দণ্টান্তভই চোখে পড়ে। যেমন সুখী ও 
সাস্থাবান ওখানকার ,আধিবাসীরা তেমান 
সাজানো ছাবর মতো শহর এবং নয়ন 
[বমোহন। প্রাসাদ ৩. প্রাকাতক 
দৃশ্যাবলশ। 

১। দধের কলস মাথায় গোয়ালা; 
২। প্রমোদ বিহারের জনা বিখ্যাত 


সুরসাগর হুদ; ৩। লক্ষমুবিলাস প্রাসাদ; 


? 


81 শসা ঝাড়াই। 


আলোক চিন্নাশল্পণ 
বীথ সরকার 
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ঈম্যর, আমলকী গাছ, ক বি... 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মাথার ওপর জহ'লছে সপ্তার্ঘ ও কালপহরদ্য, 
ঈশ্বর! আমাকে তুমি আকাশ দিয়েছো । 


আমল্লকী গাছ! আম অভিজ্ঞতা জ্ঞান মানবতা 
এ-সবের চেয়ে আরো কিছু চাই, 

আরোগ্যের চেয়ে আরো কিছু চাই, তোমার পায়ের 'নচে 
যেই মাটি আছে। 


কাব! আম শিশুকাল থেকে 

তোমাকে দেখোছ, ভ্ুশাবদ্ধ শিশু, প্রেমে হাসো 
অপমানে জহলো, করুণায় 

তুমি এক বহমান নদধ। আম তৃষ্ণা পেলে 
তোমার কাছেই যাবো। 


মেয়ে! তুমি আমাকে কী দেবে? 


রা লাযম়কফ নই 
তালোকরঞন দাশগণপ্ মংগার্ষ রায় 
গাহয়তাঁলতে ফল নিয়ে যায় ছেলে, একাট গ্প লিখব আমিই ধায় নায়ক; 


কাতো নদী কতো সমুদ্র হবে গর, 
ফতো ছোটৌ-বড়ো পথের অন্ধকার 
পার হবে সাইকেলে! 


প্রথমে তো সেই ডাইনীর মেয়েটার 
বয়স-কমানো জারিজুরি খুব আছে; 
স্যিতীয় বাকের মন সাদা, 
লাধালেও পারে লাগতে ঘরের কাজে। 
সব শেষ বাঁকে পৌনে নণ্টান় ফাটা, 
98 | 


আমি রান পা না ৃ ্ 
[&. ৃ মরা ৭ 
, - শি ই প্র নি ্ 
ৃ ডে ২৩ 2 রে এরি চিতা 
ই 822 885 8 
পু ও এ 1: ৪, 
রা 7) 
1 ৪ ৭ " 
. পা 


অথচ আমার ফৈশোর একলবোর প্রাতশক নয়, 

ঘৌবন অঞ্জনের শর়ারজ্থ মহাভারত নয়, অথবা 
বৌদ্ধ পাররাজক নই আমি। সামনে গ্রবেগের 
পথ নেই, পেছনে যে সব মাত মনশষার়া 


আমার মধ্যে উদাত হয়েছিল তাগের হেয়চ্তের় 
হালা অ্থকার। সেখানে গিয়ে তাদের 


সাদা হাড়ের অপাঁয়মিত ছায়ায় কোণে 


নিপাত একটি গা দিত 


আমিই যার নায়ঙ্ক, ফেমনা এটি ১০৪ স্ান্যের দু 








9৮৮ 


[ নির্মলকুমারশ মহলানবিশকে লি'খত ] 


৪৫৮ 0 


গু 

পুরী 

কল্যাণীয়াস্ু, 
জনশ্রুতির প্রাতি অন্ধ বিশ্বাস করে আম ঠিক করোছিল্‌ম 
যে, তুমি গা রাঁডতে গেছ, সেখানে ছাত-পিানিদের [টুন 
লাগাতে । কাল রাশশকারের পর থেকে বুঝলুম স্বপ্থানেই 
আছ বেকার অবস্থায় । পুরী আভিমূখে যখন মাতা করেছিলুম 
মনে সঙ্কজ্প ছিল এখানে তোমাকে আমন্ণ করব। এসে দেখি 
স্থানাভাব। উপরের তলায় দুটি শয়ন কক্ষে আছি আমরা 
দুই পক্ষ, আর আছে একাঁট ভোজনশালা, আর বাকি সমস্ত 
ছাত আর আবাশ। নিচের তলার অধিবাসশরা 'বাচর শেণীর- 
কেউবা সরকচারণ কাজে কেউবা আমার দরকার কাজে । ভর 
নিয়ে এসেছিল্ম- প্রথম কয়েক দিন দেহের তাপ-পরিমাণ 
দিনে তিনবার করে নির্ণয় করতে নিযুক্ত ছিলুম। সেটা কেটে 
গেল, কিন্তু দেহ মন জাঁড়য়ে আছে আগাগোড়া কুড়োমর 
জালে। ৯ই তারিখের পাঁঞ্জকায় বাঁবগ্রহের জল্মাঁদন। এখানকার 
পূরবাসীরা শাঁখঘণ্টা বাজাবে। ভার পরাদিনই দোড় দেব। 
অর্থাং ১১ই তারিখে পেশীছব কলকাতায় --সেই রান্রেই যেতে 
হবে কাঁলম্পং ৬ পাঁরজজন আশওকা করচেন 
তার বোশ থাকা নিরাপদ নয়, ইন্ফ্রুয়েঞ্জা আমার নো ওৎ 
পেতে আছে। ইনফ্রয়েজার কথা জ্ঞাননে অনেকগুলো 
জরুরি কাজ আমি যাবামা্ ঘাড়ে এসে পড়বে। ওপ আধ 
তোমাদের দেখা পাবো-আশা রইল কাঁলম্পং বাসের সগ 
দাঁব করলে হয় তো সেটা বার্থ হবে না। ক্লান্ত অবস্থায় 
একটা বৈরাগোর তলায় চাপা পড়ে গোছ-তার থেকে নিজেকে 


টেনে বের করব কা উপায়ে ভাই ভাবাচ। হায় আমার 
হেডনার্ঁপ। হাত ২০ বৈশাখ ১৩৪৬। 
কাব 
| ৪৫৯ ॥ 
ঙ 
কাঁলম্পং 


কল্যাণীয়াসু | 
পাহাড়ের হাওয়ায় এবার শরশরটা তেমন ভালো লাগচে 


না। অনটা তাই উড়ুক্ষ। জীবনের জনা" অভিজ্ঞান পত্র 


তোমার চিঠি পাবার আগেই পাঠিয়োছ। তুম যে পয়েন্টগুলো 
লিখে দিয়েছ সেগুলো ধরে আর একটা লেখন দিলম। সকাল 
থেকে পড়ে আছি। ছু সা 





৫: ভাল তত িত হত ৩5 


মংপ 

কলাণীয়াসু, 
রাণী, শরীর ক্ষণে ক্ষণে বকল, মন উতলা, আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন, বৌমাদের দ্বারা পারত্যন্ত, সকল প্রকার কর্মের প্রতি 
বিতৃষ্ণা, ডাকাপিয়নের বিভীষকা, বাংলা দেশের বর্তমান 
দুর্গতি সম্বন্ধে মনের উদ্বেগ, ঘম থেকে জেগে উঠেই চাঁন 
দেশে কী দারুণ বাপার ঘটচে তারই কল্পনা, কলকাতায় 
ফেরবামার কনগ্রেস ভবন উন্মোচনের নিমন্ত্রণ, চার্বাবূর কাছে 
1ব*বভারতাঁ সম্মেলনে উপস্থিতির প্রাভিশ্রযাতি- এই সমস্ত 
শনয়ে ৭৯ বছর বয়সের জীর্ণ দেহভার বহন-আমার বর্তমান 


দশার পরিচয় এই । আরো যদি কছু জানবার ইচ্ছা করো 
আমাকে পত্র 'লখো। ১১৬৩৯ 
কাব 
(| ৪৬১৯ ॥ 
ঙ 
কল্যাণীয়াসু, 


বুলার কাছে শনলূম ভোমরা এসেছ এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এনেছ রোগ দেখ ।  প্রশান্তর শরীরের অবস্থা চিন্তার বিষয় 
হয়েছে। বোধ হচ্চে পরিশ্রম করে অতিরন্ত-কিন্তু ওর বয়সে 
সেটে যাঁদ ওকে কাবু করে ভাহলে আমার তো এতদিনে 
কোনো টিঙ্ত থাকা উচত ছিল না। আম সংখা নিয়ে ঘাঁটা- 
ঘাঁট কারন, নতি শব্দ নিয়ে আমার তোলাপাড়া চলচেই, 
'বরাম নেই ।-সম্প্রাতি আশ্রয় [নিয়েছি আ্রীনিকেতনের হর্ম 
শিখরে, আকাশ বাতাসের দাক্ষিণ্য অবারিত--অনেকাদন পরে 
দেহে মনে আরাম পেয়েছি । দুঃখ এই চারাঁদকে দশা যখন 
[বস্তীর্ণ, সঙ্কীর্ণ তখন দাচ্টশাস্ত। দেখা সাক্ষাতের লগ্ন 
শীঘ্র অনুকূল হবে না বোধ হচ্চে। ৬1৭৩৯ 


কাব 


7৪৬২ ॥ 


কল্যাণশয়াসু, 

রশাতমত শ্রাবণের বষণি। মেঘের স্নিগ্ধচ্ছায়ায় সমস্ং 
আকাশ একাকার। পিমাঝম বিমাঝম্‌ ঘন বরষে। এই হটে 
যথার্থ বিরহের ধতু। "এমন দিনে তারে বলা যায়” কল 
কী বলা যায় ভেবে পাইনে। যেমন একটানা বৃষ্টির শৰ 
তৈমান এক কথা বারবার বলবার দিন শুনতে খুব সহ; 
কিন্ত ঘটে ওঠা কঠিন। বসে বসে 10810160081109-4 
[)791)15) কষা এর চেয়ে সহজ -.অদ্টকমে সেটাও আমা 
পক্ষে দুঃসাধা। বর্ষার অন্ধকারের পরে অন্ধকার জমে ও। 
সম্ধ্যাবেলাকার, আরো ঘন অন্ধকার নীরব 'নঃসঞ্গতার 
বিঝ পোকা ডাকে, আর জোনাক গাছে গাছে ?ঝকামিক করে 


| ক ২৯।৭1৩৯ 


॥ 
কাব 
1 
। 1.৯. ৮০৬ 
4 






ারতবর্ধের কোন্‌ ভুভাগে আছ দে রহস্য তো হাতে 
পা লোকমুখে গোমা গেছে লগা ছ্যাটর উপর সওয়ার 
হয়ে ফাঁ্কাল বে দিুগেমে। মাঝে একবার কলকাতায় 
ৃ ২ বোধ ছা গ্যার খুলে দিতে যাজি ছিল, সত মূলাবান 
. দুবায়াজ মদ্বনেধ রদমাম ক্ষেনকার আশঙ্কায় জেন্ডাসাকের 
ফুটো ছাদের তাতেই আশ্রয় নিয়োছিলম। তোমার দ্টান্ত 
 অনবসরগ করে আমিও এবার নির্দ্দেশে উধাও হব শৈলচূড়ার 
: আভমুখে। রওনা হাব আগামণ বুধবার সায়াহেদ। 

চড়ব ছার্জীলং এরুসপ্রেসে- পথের দাদন কোথাল্স কাটবে 
অবস্থা বুঝে নিষ্পান্ত হবে। অন্ধকারে টিল মানা থেল দোখ 
কোথায় গিয়ে ঠেকে। ১৯1৩৯ ৃ 





কবি 


18৬৪ ॥ 
ঙ 


ফ্যাল জগন এমেত্ছেম। তাঁর কাছে শনলম তুম ফিরে 
এমেছ, তিক্তু ভাঙা খরপর নিয়ে। এ অবস্থায় তোমার উপর 
কোনো ভার চাপাতে চাইনে। বিশেষত আমার নিজের শরীরের 
অচঙ্গতা পৃবেি চেয়ে ক্রমেই বেড়ে চলেছে । ড় হাঁটাহাঁটি 
আমায় পক্ষে বিপদজ্নক। পাহাড় বাধার পর্বে সভা জমানো 
ডান্তার দেখানো ইত্যাঁদ যা কুছ কাজ আছে সবই জোড়া" 
সাঁকষোয়-পারতপক্ষে দূরের থেকে আনাগোনা বাঁচিয়ে চব্লাই- 
প্রেম হযে। শরধরটা কষ্ট দিচ্চে। 

টিনা হক্সতো আমার যাওয়া আরো আটদশাদন পিছিয়ে 

দেহমন অবসাদে ভারা্রান্ত। তুমি কেমন আছ বূলাকে 
"দিয়ে খধর 'দিয়ো। ইতি ২।৯।৩৯ 


কাব 


1৪৬৫ ॥" * 


ফল্যাণীয়ালু, 

| এরা নিনজা রিড! তার 
প্রধান কারণ এ পয়ন্তি আবহাওয়া অপ্রসন্নভাবেই চলেছে। 
সূর্যালোক না পেলে আমার গন খোলে না, শরাঁর থাকে 
মুষড়ে। কেবাল পালাই পালাই করেছে মনটা। কিন্তু খবর 
নিয়ে জানা যায় এবার দেবতার কুদৃষ্টি অপক্ষপাতে সব 


জায়গার উপরেই । কিন্তু তব মন্দ দশারও ঠহি বদল করতে 


ইচ্ছে. যায়, £7%8 080-এ যখন বিরন্ত ধরে তখন মনে হয় 
11:-টাই স্পৃহনীয়। কিছাঁদন আগেই স্থির করোছলুম 


সকল বাধা এঁড়রে যাব চলে দ্বস্থানে। এমন সময় রথী, 


রি নি ত শর. তত 5 11:574129 ৯358. 5৪ ২২ ই নু হত ও ২021, 91 গা) ৯735 047 1.1 এন 
ত 52 শি তি» পিপপহে।, 4১20 1 লিটন উর মুলত, 17 10 1 
্ তত ৃ রা ১ $ 
হত 7 ৩5০ $.3 1 ! 2 ন্‌ 
্ 2 র্ 
2148 


টিটি ০৫৭ বা এখানে এসে 


রা ভালো আছে। ডাই ঠিক করোছি আগামী ৫ই.. নবেদ্বরে 


বেরিয়ে পড়ব। | 
রাডার জম খারাপ চলে তখন আমান কলম চলে 
ছুটে। এবার তাই মেঘাচ্ছন্ন দুযোগের ভিতরদিয়ে চালিয়ে 
[দয়োছ একটা ছোটো গঞ্গ-আন্দাজ করচি এটা ভালই 
হয়েছে। ছুটির পরে কোনো এক জঙ্গয়ে পড়ে শোনাব। যাঁদ 
ভালো বলো তা হলে বুঝব তোমাদের রুচি ভালো। 
কতকগুলো কাপড় গায়ে জাড়িয়ে জড়ভরড় হয়ে আছি। 


মেঘলা শত ভালো লাগে না। ধিজয়ার আশীর্বাদ । 
২৫।১০।৩৯ 
কাব 
॥ ৪৬৬ 
ও 
কল্যাণণয়াস:, 


আশা করেছিলুম কলকাতায় এসে তোমার দেখা পার। 
কোথাও তোমার চিহ্ন নেই। খবর নিয়ে জানা গেল তুমি 
শিরিডিতে অচল্প প্রতিষ্ঠ। প্রশান্ত নিযুন্দিষ্ট। চোখ দুটো 
[নয়ে উদ্বি্ম আছি। তাই পাহাড় থেকে নেমে এসে আমেদের 
শরণ নিয়েছি। এট্রাপন (দিয়ে সে দেখলে চোখ। চশমার 
ব্যবস্থা করে সে উপায় খু্জচে। খুব আশাজনক বলে বোধ 
হচ্ধে না। অথচ এখনো চোখের প্রয়োজন ফঃরয়ান। লেখা 
ও পড়ার মারখানে পর্দা ঝুলচে-সে পর্দা এখনো কতকটা 


রী ডিবি তের 
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স্বচ্ছ, কিন্তু ক্রমে অনচ্ছ হঘার 'দকে ঘায় তাহলে ধ্যানের পথ 
ছাড়া আর সকল পথ রুদ্ধ ছবে। কিদ্তু আনিনার্ঘকে ম্বীকার, 
করে নিতে হবে। 

কাল সম্মেলনীতে একটা নত্তুম গঞ্প পড়ব। পরশ 
পালাব'আশ্রমে। লোকের ভিড়ে প্রাণ কণ্ঠাগত। 

তুমি নিশ্চম্ ভালই আছ। কলকাতার দিকে ঘাঁদ ফের 
তরে আশা কলার শাক্তানকেতন পথে পড়তে গারে। হজ 
৮।১১।৩৯ 


কাব 


) ৪৬৭ 1. 
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| বল্যাণীয়াস;, 


হয়তো শনেছ পৃপুর বিয়ে 'স্থর হয়ে গেছে। পার, 
সম্বংশ, বর কন্যা উভয়েই উভয়ের প্রাঁত সমাকৃষ্ট। 
শেষ তাঁরখে আশ্রমে অনচ্ঠোন জম্পাষ হবে। অতএব সেই 
পাঁর। তোমার লতুন গৃহনিনাপ ও গৃহপ্রবেশের সংবাদ দুর. 
থেকে সম্ভোগ করেছি-আমিও সামানাভাবে রা ্ 
অনুসরণের চেষ্টায় আছি। গা. 
.. চক্ষদকর্ণ দই ইল্দিয় দ্যারই রদ্ধ প্রায়-প্মৃতিশতির 
উপরেও পর নেয়ে আচার নেবার পথে আছি হত 
৯৬1১৯1৩৯। রি | 











ফাঙগনী প্যার্ণমা। এই তিথিতে লর্ব- 
ভারতীয় একাঁট উৎসব অনুচ্ঠিত হয় যাকে 
আমরা বলি দোলোংসব, হোলাী বা হোলক 
উৎসব। এ উৎসবে রাধা ও কৃষ্ষের দোল- 
লীলার স্মৃতি বাঙ্গালীর চিন্তে কিছু ঢেউ 
তুলেছে, আৰারে ক্‌মকুমে বসন্তের বাতাস 
রঙ্গীন হয়ে উঠছে । বস্তুত, সমস্ত উত্তর 
ও পশ্চিম ভারত জড়ে রাধাকষফের স্মাতিই 
হোল বা হোলক উৎসবের প্রধান ভশ্রয়। 
অথচ, মধাবুগের আগে রাধাকৃষ্ণের এই 
প্রাতপাত্ত ছিল না। হেযরলীর সঞ্গো রাধা- 
কৃষ্ণের যোগাযোগ ঘটেছে জয়দেবের গীতি 
গোবিন্দ রচনার বেশ কিছ পরে, প্রধানত 
মুললমান সম্মাট, আমীর ওমল্লাহদের এব 
রাজজথানী 'হিজ্দু রাজাদের পচ্ঠগোষকতান়্। 
তার বহু আ্মাগে থেকেই ভারতবর্ষে 
মদনোৎসব, মদনরতি উৎসব, কামমহোতসব 
গ্রভীতি উৎসবানুদ্ঠান প্রচলিত ছল, এবং 
তা হাতা বসন্তকালেই। লোকায়তস্তরে 
বসন্তকালের অন্যান্য উতসবও ছিল। দোল 
বা হোঙ্গখ উৎসযষের মধ্যে ফাল্গুনী পশম 
থেকে বাসল্তী পার্ণমা পর্যপ্ত নানা 
উৎসরের স্মাত ও আচারামুঘ্ঠান বধ 
হয়ে আছে। 

সংস্কত সাহত্যে খঙ্টপূর্ব চতুর্থ 
শতাব্দীতে জোৌমিনীর গর্বেষীমাংসায় শবর 
তাসাতে ঘসন্ত উৎসবের উল্লেখ আছে। 
কালিদাস বঙ্জ্ত উৎসবের বর্ণনা মামা 
উপলক্ষে দর়েছেম। উত্তয় ভালতে চতুর্থ 
শতক থেকে শুরু ছে প্রায় ঘোড়ণ শতক 
পর্য্ত সন্ত উৎসব, কাম মহোৎসব, 
মদনোধসর ইত্যাদি কতকগূদি উংমৰ 
প্রচালত ছিল । প্লীকৃফ্ণের রাবী, মালতাঁ 
মাধব নাটফে বসম্ত উৎপবের ষ্পন্ট উল্লেখ 
আছে। একাদশ শড়কে আল্নব মনীষা 
অল-বেরূমণ বসম্তোংসবে এই হোলার 
উল্লেখ ও বর্ণনা করে গেছেন। | 
ঘাতান্ত বর্ণময় ও আনন্দময় উৎসব বলে 


ঘটান সেই হেতু মন্ত্র কৃষকের ভয়, বিশ্বাস, 
সংদ্কারের সঞ্গো জাঁড়ত। এই কীষর উপরই 
জনসাধারণের মরণ বাঁচনের 'নভবিতা, 
কাজেই কৃষিকে আশ্রয় করেই তাদের যত 
কিছু আচার অনুষ্ঠান ভয় বিশ্বাস, প্বগ্ন- 
কঞ্পনা সব গড়ে উ্ভেছে। এই সমস্ত কিছুর 
পিছনে জৈবিক এবং জাগাতিক প্রয়োজন 
বোধ অত্যন্ত সান্য়। বক্তুতপক্ষে মানব 
জীবনের এই প্রয়োজন বোধই ধমকিমগিত 
জীবনকে বোঁশ প্রভাবাদ্বিত করেছে। একট; 
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করা, ৮ 

রেখে বসন্ধন়াকে তাদের হাত থেক্ষে রক্ষা 

করা। | 
আদম মানষের বি*বাস, যে প্রজনন 


শান্ত ধারন্রীকে ফলভারে নত করে, সেই 
শান্ত নারীকেও সপ্রসবা ফরে। সুচ্টির 


প্রারম্ভ থেকে যাদুশান্ত ও প্রজননশান্ত 
যেমন তাদের গোচ্ঠীধ্দ্ধিতে সহায়তা 


করেছে, তেমনি তাদের বিশবাস, খাদ্য 
আহরণে কিংবা খাদ্য উৎপাদনেও যাদশস্তি, 
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প্রজননশাষ্তর প্রয়োজন সবাগ্রে। কাঁষানর্ভর 
জীবনে খাদ্য-শস্যকে মাতৃর্পে চিন্তা করা 


হয়। ধান্যপূর্ণ লঙ্গষ্রীর ঝাঁপ, লক্ষমী- 
পঙজ্জায় আলপনার ধান্যশীর্ষের ছড়াছাড়, 
তুষ তুষাঁন, তিল কৃজার, মাঘমণ্ডল ব্রতে 
যে-সব মূর্তিক্পনা, দিংবা অদ্বৃবাচীর 
পারণে খতুমতা মাতা বসৃন্ধরার অঙ্গে 
আঘাত না করা, ইত্যাঁদ সব আচারানুচ্ঠান 
বসূল্ধরার মাতৃরপ কর্পনা ব্যন্ত্া করে। 
এ শুধু ভারতবর্ষে নয়, পাঁথবাঁর সব 
সর্বকালে কাঁষানর্ভর জশবনে পৃথিবীকে 
মা লে মেনে নেওয়া হয়েছে। 
স্বরূপ দাক্ষপণ আমোরকায় পেরু দেশে 
প্রচালত কতকগ্ার্ল ধর্মাচার বা ধর্মান।- 
'্টানের ফথা আলোচনা করা যেতে পারে। 
পেরুতে ভুট্টা যেস্দেবী মারফৎ আসে তাঁকে 
বলা হয় 9818 10800108 (31912 
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শীষের গহনা গায়ে, মূল্যবান পোশাকে 
সাঁজ্জতা 7814 10)810008 শধু 


পদ 


গ্রচুর পাঁরমাণে ভুট্টার জন্ম দিতেই সমর্থ 


তা নয়, শতুর হাত থেকে এই খাদাশসা 


রক্ষা করার দায়দাঁয়ত্ব, ক্ষমতাও একমান্র 
তাঁরই। কাজেই কৃষিকেন্দ্রিক জীবনে ব্রত 
এবং পৃজাচারের ভিতরে মূলত যাদশত্তি 
প্রজননশান্তর একরীকরণ চোখে পড়ে, এবং 
এই একন্ীকরণের ফলেই বোধকার 
মাতৃকাতল্পের পূজার প্রসার। 

কাজেই ধমকিমের গোড়ার কথা প্রজনন 
শান্তার পূজা এবং এই প্রজনন শা্ুর 
আধার নারী মার্ত। প্রাগোতহাঁস্ক 
ম্ধ্‌ সভ্যতায় নারশমর্ত মতৃমৃ্তি 
রূপে কল্পনা করা হয়েছে, কখনো শিশু 


বক্ষে, কখনো সন্ভানবতণী অবস্থান । তাদের 


মধ্যে একটি মার্ত আছে ঘা একাধারে 


: ধারী দেবী মাতৃকামার্তর প্রতীক বলা 
এই আাতির। দেহ. গঠনে মাতৃমার্ত 


শালি । 


গেশ 
ভাব অতান্ত সপলট। 
গভপথ থেকে ছোট একটি বক্ষ-শিশু 
জ্॥) নিচ্ছে। এই জাতীয় নারামর্তর 
সং্থকতা উংপাদনমন্ত্র রূপে। মানব জীবন, 
ফল, ফসল ইতাদিকে কেন্দ্র,করে আজ 
পর্যন্ত আমাদের জাঁবনকে যে- "শান্তি চালিত 
করে, তার মধ্যে আধর্পূর্ব জাঁবনমানস 
অতান্ত সব্রিয়। ব্রাহ্রণ্য ধর্মের কঠোর 
চাপে, সেই অনার্য মন আর্য ব্রাঙ্গণ্য 
আচারানূষ্ঠানের নাচে সর্বদা চাপা গড়ে 
থাকোনি; প্রাণধর্মের প্রাবলো সব বাধা 
ডিঞ্গিয়ে লোকায়ত এই ধর্ম আর্য ব্রাহণ্য 
ধর্মের সঙ্গে সংঘাত সমস্বয়ের মধ্য দিয়ে 
আজ পর্যন্ত িনাজের আস্তত্ব বজায় 
রেখেছে । কখানো এই লোকায়ত ধর্ম 
ব্রা্মণ্য ধমের চাপে ফা নদশির ক্ষীণ 
ধারার মত আত্মগোপন করে আছে, কখানা 
বা ব্রাহ্গণা ধর্মকে আপন ছাঁটে ফেলে নিয়ে 
[নিজের ম্োতে টেনে এনেছে। কখনো বা 
এই মিশ্রণের ফলে এমন এক বস্তুর 
সষ্টি হয়েছে যাকে পুরাপুরি প্রাহমণ্য বা 
অব্রাহমণ্য কিছুই বলা যায় না, অথচ 
তাকে হিম্দু বলতে কোনো বাধা নেই। 
এই সংঘাত-সমস্বয়ের ইীতিহাসই হিল্দ- 
ধের ইতিতাস। হোল বা হোলক বা 
দোল উংব এই নিত্য সংগ্রাম সমন্বয়ের 
অনাতম উজ্জল দ্টান্ত। 


হোলশ উৎসব বসন্ত উৎসবের রপান্তব। 
কিন্তু আদিতে হোলক উৎসব, বসন্ত, কাম 
মহোৎসব, মদনোধসব সবই পূথক পৃথক 


এই রমণী মৃতিরি 


1তাথতে পৃথক ভাবে উদ্যাঁপত হতো। 
মধাযূগে মুসলমান রাজাদের প্ঠ- 


পোষকতার ফলে হোলশ উৎসব অন্য সব 
উৎসবকে গ্রাস করে নেয়। তখন এই উৎসব 
অনেক বোৌশ জাঁকজমকে সম্পন হতো। 
এখন শারদীয়া দুর্গাপূজা হোলীর অনেক- 
খানি ক্রিয়াকলাপ অজাশভৃত করে নেবার 
ফলে হোলখ উৎসবের গৌরব অনেকখান 
ক্ষুগ্ন হয়েছে। বাংলাদেশে হোল উৎসব 
কবে দোল উৎসবে পারবার্তত হলো তা 
সঠিক ভাবে জানা খায় না। একাদশ দ্বাদশ 
খঙ্টাব্দে বাংলাদেশে বৈষাব ধর্মের প্রসারের 
ফলে মনে হয় রাধাকফের ঝূলনলশলা 
হোলশ উৎসবের অঞ্গীড়ৃত হয়ে যায় এবং 
তারই ফলে সম্ভবত হোল উৎসব দোল 
উৎসবে ববার্তত হয়। 


ফাল্গুনী চতুদশশ ও ফান পার্ণ- 
মায় সমস্ত ভারতব্যাপা এই উৎসব ৃ 
উদধ্বাপত হয়। 'কিদ্তু সর্ব উৎসবের 
আচান্ম্ঠোন একরকম নয়। হোরা উৎসব 


শ্রধানত যেহেতু লোকায়ত উতমব, সেই. 


হেতু দেশকালপাতর ভেদে এর পে যী! ্ 
বাভাধ। আর্ফ ও আঞপ রা 
সংস্কৃতির ও বাল লেিকক আচার. 

লামতণে হোল উৎসবের [বররন জি ক 


চর নি 










৯০. ৈত ১৩৬৮ 


দুত। এর ফলে ব্রাহ্যণ্য ধর্ম কাথাও বিকৃত, 
কোথাও পারিবার্ততি, কোথাও বা আদম 
মানবের রন্তশ্রোত এর ভিতর দ্ুত 
প্রবাহত, কোথাও বা এই দুই ভিন্ন স্রোতের 
সমাধ্িত রুপ। হোলশী উৎসব এই সব 
সংঘাত-সমচ্বয়ের ইতিহাস পরগর্কে বহন 
ফরে আছে 

বোদক মন্ত্র দিয়ে হোলক উৎসবের 
জারু। রন বর্ণ ফলভারে নত অশোক 
বৃক্ষের তলদেশ এই হোম উৎসবের 
ধথার্থ স্থান। কোথাও এই হোম মণ্ডলের 
নগচে চতুত্কোণ একটি গর্ত করে তাতে পান 
সুপার হরিদ্রা ইত্যাদ রাখার বিধি 
প্রচালত। বলা বাহ্‌ল্য পান সুপার, 
হরিদ্রা গহ্য যাদূশান্ত ও প্রজনন শান্তর 
বাহক। [ও চতুর্দশীতে চাঁদ ঠিক যখন 
মাথার উপরে উঠে আসে, বাতাস যখন 
অশোক ফলের গঞ্ধে মাদির, ব্রাহদণ তখন 
দেহ-আত্মা শুদ্ধ করে বৌদিক সরে 
আঁগনকে আহবান করেন তার হোম যজ্ঞের 
বাহক হতে। ব্রাহ্মণ পূজা করেন রাধা ও 
কৃষকে। কিন্তু হোল উৎসবে কুষণ রাধার পরবতর্শ কালে ব্রাহমণ পুরোঁহত এবং হোলক উৎসব আঁপম মানুষের ভয় ভা 
পূজার ৮লম অভান্ত সাম্প্রাতক কালের। বৈদিক হোম ঘর, হোল উৎসবের সংস্কারের উপর প্রাতিষ্ঠত। পরবতশ" ঝ 
কারণ, যেসব লোকাচার অজ পর্যন্ত অপারিহার্য অংগ হলেও হোমা্ন আনা হয় 'আরজশবনে স্বীকৃতির ফলে শুভপাজি 
বেচে আছে তা থেক এ বথা বোঝ আসপশাদের বাঁড় থেকে, এবং সেই  ব্রাহ্মণ্য উৎসবের মধ্যে স্থান পাওয়া ঈ। 
অতান্ত সহজ, প্রাচগন হোলশ উৎসবের তাণনকে আনতে হয় স্বয়ং ব্রাহ্মীণকে এর আঁদমতম রূপ গোপন করা যায় 
মদন ও রাত পরবতী কালে রাধা ও কুফে  অস্প.শ্যের বাঁড় গিয়ে। কাজেই আদতে. এখনও কোথাও কোথাও হোলশী উৎস 
বিবাতিত হয়েছেন! বাংল! পেশে হোলগ হোলশী বা হোলক যে একাল্তই অব্রাঙ্গণা শু উৎসব বলা হয়। 
উৎসবে ব্রাহম়ণ পুরোহতের স্থান উৎসব ছিল, তা তানা প্রমাণের আপেক্ষা শূদ্দু উৎসব নামাকরণ কেন হে 
বোধ কারি ভ্রাঙ্গণ্য ধর্ম সংস্কারের ফল।* রাখে না একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যায়, উৎসবের যথার্থ পারচায়ক, তা বুঝতে 





কুফ বলরাম 








৯ গারো 








॥ দু'খানি অসাধারণ গ্রল্থ ॥ 
যার সুদীর্ঘ সাহত্যসাধনা ও জীবনচর্যা 


বাংলার "্সাংস্কাতিক ইতিহাসের 
একখানি তি সেই 


| সরলাবালা সরকার 
ব্লচত অর্ধ শতাব্দপীরও আধক কালের 
বাংলা দেশের চিন্রবৃপস্বরূপ 
ছন্রিশাট গল্পের অমূলা সংকলন 


গ্রজ্প-সংগ্রহ 


ক্ণকালের উপর দঁডিয়ে যান 
খুলে দিতে পারেন নিতাকালের 'সিংহদ্ধার 
এমন একজন মহান সাঁহাতাক 


অচিন্ত্যকুমার সেনগৃস্ত 


-তাঁর 'বাভন্ন সময়ে লেখা 
চোদ্দটি সূনির্বাচিত প্রেমের গল্পের 
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নর ০ দেখা দরকার । আহত দেবার জন্য 
যৈ যে দ্রব্যের প্রয়োজন তার মধ্যে অনার্য 
নংস্কাতির প্রভাব অত্যন্ত স্পম্ট। মাটি, 
ধান, তাছাড়া অনেকেই জানেন, খড়ে তৈরী 

 একাঁট মানব-প্রাতিমা, কখনো-বা জীবন্ত 
একটি ভেড়াকে এই উৎসব উপলক্ষে 
সাড়ম্বরে দাহ করা হয়। বস্তুত এই মানব- 
তা দাহ করবার রীতি ভারবরের সবন্লই 
কালত! গুজরাট অঞ্চলে মানবপত্তলী 
সহ একাট িঙ্গমার্তকে আগুনে বিসজন 
জে হয়। তামল-ভাষাভাষী অণ্চলেও 
 মানব-প্রতিমা দাহ প্রথা বর্তমান, বোধকার 
এই প্রথানসারেই হোলশী উৎসবকে সেখানেও 
ধলা হয় কামদহোনংসব। পরবতর্ট কালে 
..এই মানব-প্রতিমা দাহর নানারকম ব্াহ্গণ্য 
খা দেবার. চেষ্টা করা হয়েছে এই 
দাহর সঙ্গে শিবের কোধে মদন- 
সক্মের গল্প, প্রহ্যাদের গঞ্প, কৃষ্ণের দৈতা 
বধ ইত্যাদ পৌরাণিক আখ্যানের একটা 
সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা খুব সহজেই চোখে 
শড়ে। অথচ, হোল উৎসবের দহনানূষ্ঠানে 
শাদিম মানবের নরবলি প্রথার গ্মৃতি 














দেশ 
সুস্পন্ট। আঁদবাসীদের চালিত বিশবাস, 
জীবনের বিনিময়ে জীবন লাভ হয়। মানব 
জশবন কামনার ধন, কাজেই সেই কামনা 
ধনের 'বাঁনময়ে সকল কামনার বস্তু মেলে। 
যে-জম বন্ধ্যা, যে-জমি সুশস্য নয়, তাকে 
ফলপ্রসূ করতে পারে একমাত্র নররন্ত। কিন্তু 
নররন্ত পাওয়া যখন আর সহজসাধ্য রইল 
না, তখন নরবলি প্রথার পারবর্তে নরমর্ত 
বাল, পশবলি ইত্যাঁদ প্রথার প্রচলন হয়। 
অনুষ্ঠান তখন আচারে পারবার্তত হয়। 
হোল উৎসব উপলক্ষ্য করে মথুরাতে 
চম্দনে পূষ্পে সজ্জিত করে একটি লোককে 
আগুনের উপর ঝাপ 1দতে বাধা করা হয়। 
'িকল্পে সেই লোকটির সমপরিমাণ একটি 
পুতো দাহ করা হয়। এই দহনানুষ্ঠান 
প্রাচীন নরবলণ প্রথার বিবর্তন মনে করার 
অন্য যুক্তিও আছে। নরবাল যে কারণে 
প্রজনন শক্তির কারক, সেই কারণে বোধ করি 
দেশকালপান্র ভেদে নানারকম লৌকিক 
আচান্ত্ঠান সর্তেও পাভ্তলশ দাহপ্রথা 
ভারতবষেরি সবি গৃহীত হয়েছে। মেদিনী- 
পুর অণুলে বিশ্বাস, প্রজ্জবলিত হোমশিখা 
শস্যের প্রাচুষেরি নিদেশিক। গঞ্জাম অঞ্চলে 
প্রথম কর্ণের পর হোমের ছাই ক্ষেতে 
ছড়িয়ে দেওয়া হয়, জনসাধারণের বিশ্বাস, 
এতে ধরিব্রী সুশসা হন। উত্তরপ্রদেশে 
চামারদের মধ্যে ধারণা, হোমমণ্ডল থেকে 
আধপোড়া কাঠ তুলে এনে গোলাঘরে রেখে 
দিলে গোলাঘর কখনো শস্যশূন্য হয় না। 
বাংলাদেশেও এই হোমাঁগিন বা হোমকুণ্ডের , 
ছাইকে গৃহা যাদুশান্ত বা প্রজনন শান্তর 
বাহক বলে মনে করা হয়। কাঁষ নভর 
গাণ্ড আঁদবাসধীদের দৃঢ় বিশ্বাস হোমের 
আগুনে লাগ্গলের ফলা সে'কে নিয়ে সেই 
লাঙ্গল দিয়ে মাটর বুক চিরে দিয়ে 
ধারত্রী সূপ্রসবা হন। কাজেই একথা মনে 
করতে বাধা নেই, হোলাী পূজাচারের এই 
সব আনুসঙ্গিক অনুষ্ঠান আদিম কৃষি- 
জগবশ সমাজের প্রয়োজনের ভিত্তির উপর 
প্রাতিন্ঠিত। 
* হোলশখ উৎসবে অঞ্গাঞ্গশী সূত্রে জাঁড়ত 
রয়েছে মদন-রাতি, কৃষ্-বাধার প্রেম ও লাস্য 
লশলা, আর সেই প্রেম লীলাকে কেন্দ্র করে 
রয়েছে সমাজ স্বীকৃত কতগুল যৌনাচার । 
বহার থেকে আরম্ভ করে বোম্বাই পর্যন্ত 
এই 'দনাটকে উপলক্ষ্য করে লোকায়ত 


সমাজের সাধারণ স্তরে নানা ধরনের যৌন- 


মন্ততার হাঙ্গত একেবারে চরমে পেশছয়। 
বাংলাদেশেও হোলী খেলার আনূসাঁঞ্গাক 
[হসেবে যৌন হীঙ্গিতপূর্ণ নৃত্যগশ 
প্রচলিত। 'বহারে কাব গানের ছে ছত্রে 
যৌনাচার বর্ণনা করা হয়। উত্তরপ্রদেশে, 
গোয়ালিয়রে, বারানসীতে মাটি, শণ, খড় 


এই দিনটি উপলক্ষ্যে 
নাথুরামের মনিরের সামনে নারীপুরুষের 
যৌনলশলা নৃতগীতে বাতি হয়। হোলা 
উৎসবে এই শভাঁয় যৌনাচারের কারণ 
অত্যন্ত স্পন্ট। আদিম মানুষের কাছে 
যোৌনলখলা প্রজনন শান্তর বাহক । পরবতাঁ- 
কালে রব্রাহ্মণা সমাজ হাসি, ঠাট্টা, ছল, 
চাতুরী, তামাশ! এবং সামাজক ভাবে 
স্বীকৃত কিছু কিছু কামাচারের মধ্য দয়ে 
ছোলশী উৎসবের অশ্পাঁভৃত যৌনাচারকে 
মেনে নিয়েছে । সমাজ উর সম্পকে 
বাধন আলগা করে, যেমন বউদি-দেওর, 
ভাগনপপাঁতি-শাটলকা) হোলী উৎসবের 
যৌনাচারকে সমাজ বন্ধনে রাখবার চেছ্টা 
করেছে। বাৎস্যায়ন বসন্ত উৎসবে মত্ত 
নরনারধর একট চিত্ত অঞ্কন করেছেন। 
জীমূতবাহনের কাল বিবেকে এই উৎসব 
উপলক্ষে প্রচুর নৃতাগণৃত, বাদা, যৌন অজ্া- 
ভঙ্গশর কথার উল্লেখ আছে। 

হোলণী উৎসবের সঙ্পো এক গর্খ রাজার 
সম্পর্ক খুব পরবতর্ঁ কালের । বোধ করি 
হাসিাট্রা, রঙ্গ-ছপন! ইত্যাঁদর সূত্র ধরেই 
হোলণী-রাজ এক সময় উৎসবের অলাশভূত 
হয়ে যায়। হে [লশর চতৃর্থ 'দনে বংয়ে, 
কাঁদায়, মাটিতে সেজে পালক বা গাধার 
[পিঠে চড়ে এক মিথা রাজা নগর পরিভ্রমণ 
সমবেত জনতা হোলশ-রাজাকে নিয়ে 


হয়। ইচ্দোবে 


কারে। 
ছল-চাতুরী, ঠাট্টা-ভামাশা করে। এরকম 
একটি মূর্খ রাজার গঞ্প প্রন্চীন পারস্য 
প্রচলিত ছিল। এই উৎসবের নায়ক ছিল 


একাট মিথ্যা পাজা। উলঙ্গ রাজা গাধার 
[পঠে চড়ে সমবেত জনতার হাসি, হাটা, 
বদ্রপের পনর হয়ে, সবশেষে যখন জনতার 
হাতে প্রহারে জজরিত হয়ে ধাল-ধুসারত 
অবস্থায় মাটিতে পড়ে যেত, তখন এই 
উৎসব সমাপ্ত হতো। হোল উৎসবের মূর্খ 
রাজার সঙ্গো পারস্যে প্রচালত মিথ্যা রাজার 
কোনো সম্পর্ক আছে কিনা জানি না, তবে 
ভোলশী উৎসবে হোলী-রাজার আবির্ভাব 
[নিছক আনন্দের একথা মনে করা বোধ হয় 
অন্যায় হবে না। প্রাচীন ভারতে মানুষকে 
সং সাঁজয়ে আনন্দ করার পদ্ধাতি অজ্ঞানা 
ছঞ্স না, কাঁষানভর গ্রামীণ সমাজে সে প্রথা 
এখন পযক্তি প্রচালত। 

হোলশী উৎসবের সুস্পচ্ট একটি চি 

রচনা করা দুরৃহ, তবে একথা বোধ হয় সাক্য 


প্রমাণ দিয়ে বলা যায়, পৌরাণিক র্রাহাযপ্য 
ধর্মের প্রভাব ঘত স্পষ্টই হোক না কেন, এর 


ভেতর লোকায়ত ধর্মের প্রভাব ভরাক্গণ্য ধর্মের 
প্রভাবের চেক্পে কম নয়। আদিতে হোল 


ছিল কাঁষ সমাজের উৎসব-_তাই.লোকল্তয়ে 
একাঁদকে যাদ্‌ আন্যাদকে প্রজনন নি 
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কখনো প্রেমলালায় মগ্ন, কখনো বা 





হান ভ্রাতৃষগলের : অদর্শন। 
৬০, নিই একবার। 


বেলেঘাটায় ভাদের কাঠগুদামে গিয়ে দৌখ, 
লোকজন কেউ কোথাও নেই, কেবল গোবরা 
ভায়া একটা ক্যাশ বাকসের সামনে গোমড়া 
মূখে গালে হাত দিয়ে বসে। 

অপাত্গে ভ্রুক্ষেপ করে দেখলাম, টাকা 
নেই, বাক্সর ভেতরটা ফাঁকা। 

গোবরা ভায়া, একা বসে যে দাদা 
কোথায় 

“দাদা পর্ঘ করছেন । 
বলল। 

প্ধর্ম 2 কর্ম ছেড়ে ধর্ম কেন হঠাং 2" 
কাজটা যেন হর্ষধবর্ধনীবরুদ্ধ বলে আমার 
বোধ হয়। 

'বলে কে! তীর্থ করতে বোঁরয়েছেন 
আজ তিন মাস।, 

পোছেন কোথান্ন ? 

বৈদ্যনাথ বৃন্দাবন গয়া কাশি প্রয়াগ 
মথরা কোথায় মা! এইসব জায়গায় যাবেন 
বলে গেছেন! কোথার জাছেন এখন কে 
জানে!" 3 সা 
আর টন আল কা নেই কেবল 
| কাটাই হচ্ছে মারাঙ্থাক।' আম বললাম £ 
“ও জায়গায় প্রাপ্তিযোগ . রয়েছে কিনা। 
উঠানে নি -সকটী কথা, আছে 


গবরস বদনে সে 
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শুনব না কেন হরদম শুনছি! 


ক্লাশতে কাশতে মারা গেলাম? সে প্রকাশিত 


করেঃ শনজেই কাশি নিজেকেই শুনতে 
হচ্ছে।' বলে আরেকজনকে [শানাবার সৃযোগ 
পেয়ে দে এক ধমক কেোশে নিল। 

ওঃ, তাহলে ভোমাদের দুজনেরই কাশ- 


পাসে দুজনের দুরকমের।' কাশিধহদাঁনতে 
চমতকৃত হই। ধর্ম জানিসটা ভারণ 


ছোঁয়াচে আম জানহাম ! তা, দাদার কোনো 
[িঠিপর এসেছে 2" 

গকচ্ছ, না। কোনো খবর নেই। এমনাঁক 
একটা টোৌলফোন পর্ন্তি আসেনি। বলে- 
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ছিলেন মাঝে মাঝে ট্রীতককল করবেন 
তাও না।' 

“তাহলে ত ভারখ মুশকিল !' 

'মুশীকল বলে"! দু মাসের বেতন না 
পেয়ে কর্মচারীরা সব ধর্মঘট করৌছল। 
আম বললাম, দাদা ধর্ম করছেন, তার ওপর 
আবার তোমাদের ধর্মঅত ধর্ম এখানে 


সইবে না। একটু আগে তাদের সবাইকে 
ডেকে ক্যাশ বাক্সের ডালা খুলে দৌখয়ে 


[দয়োছ-বলকুল ফাঁক! একটা নয়া 
পয়সাও নেই দেখে তারা সবাই কাজ ছেড়ে 
চলে দিয়েছে ।" 

(ভা হর্বধনিবাবুর হঠাৎ এমন ধর্মে 
মাত হবার কারণ ? 


'তাইত ভাবছি। বলেসে আমাকেই 


প্রশ্ন করে বসেঃ "আচ্ছা, দাদা কি লাকয়ে 


লকিয়ে কোনো পাপটাপ করত ? 


'আমার ত মনে হয় না। পাপাচরণ 


র বর্ধনদের স্বভাবাবরূদ্ধ। আম বালা. 


'পাপটাপ করলেই ত লোকে সেটা 
কাটাবার জন্য গুরু ধরে, মন্তর নেয়, ধর্মকর্ম 
করে, তীর্থে বেরয়- | এই তোজানি! 
আমার মনে হয় দাদা লুকিয়ে কিছু পাপ 
কাজ করেছে।' 

“কেন এমনটা মনে হয় তোমার 2, 

কছুদন আগে দাদা রি এক ঠাকুর 
শপতিষ্ঠা করেছে। রামসীতা ঠাকুর। আট 
ই্চি সাইজের অজ্টধাতুর যুগল মৃর্ত-বে* 
দেখতে । রোজ চান করে শ্ধু হয়ে নিজে 
তার পুজো প্রত দাদা...অনেকক্ষণ ধরে। 

কিন্ত কি পাপ করতে পারে তোমা; 
আম ত কিছু ভেবে পাই না ভাই! 
কেন, চোরা কারবার। সবাই যা করছে। 

'কাঠের কালোবাজার 2 নেহাং আকাঠে; 
মত কথা বলছ! কাঠ ত গসমেন্ট নয় 
পারমিট লাগে না তার। এনতার মেলে। 

'শাপানই একটা আকাঠ।' গোবধ? 
ফোঁস করে ওঠে ঃ 'এমন আকাঠ যে আপনাবে 
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দেশ 


মেরে তগ্তা বানানো যায় মা। বামন সই করা চেক বই রইলো, নগদ দেড় লাখ 


তো! গোহত্যা বেশ্মহতা হয়ে যাবে 
তাহলে ।" 

'তা বটে! সায় দিতে হয় আমায়। 

“কি করে কাঠের কালোবাজর হয় শুনবেন 
তবে? ঘিয়ের মতন কাঠেও ভ্যাজাল দেওয়া 
ঘায়। সেগুন কাঠ বলে বাবলা কাঠ চালয়ে 
দিলাম--আকাঠ খদ্দের পেয়ে। না হয়, 
শ্রাল কাঠ বলে শাল কাঠই দিলাম 'কিচ্তু 
ঘুণধরা শাল। সেই শাল কাঠের খাটি দিয়ে 


আর, সেফ য়ে? কাজ ক্ষারবার 





টাকা রেখে গেলাম আয়রনসেফে । কিল্তু 
বাল, আয়রনসেফের কাঁম্বনেশনটা বলে দিয়ে 
গেছ? খুলব কি করে? 

“সে করে! 

'াঁদকে মোটা টাকার গোটা কতক কন্টাক্ট 
এসোছল, নিতে পারলাম না। মালের 
যোগান দেব যে তার টাকা কই? কয়েকটা 


সরকারণ টেণ্ডারও ছেড়ে দিতে হল বাধ্য 
হয়েই! 


তার ওপর, দূ মাস ধরে বেতন না 


গিয়ে কোম্পানি লাটে তুলে দিয়ে 
হসে আছি চুপচাপ . 
ষাঁড় বানালে ধসে পড়বে বাঁড়, কাঁড় বরগা পেয়ে কর্মচারখরা সব ধম্ঘট করে কাজ 
বানালে ভেঙে পড়বে ছাদ। এটা কালো- ছেড়ে চলে গেছে। 
বাজার নয়তো কি?' 1. 'সেকিরে! সাঁবস্ময় একই অবায়ের 
শুনে আম বিমৃ্‌ড হই। পকল্তু তোমার পুনরযান্্ দাদার। 


দাদার পক্ষে এ কি সম্ভব ?, 
'দাদার ভগবানে মতি হবে সেইটাই কি 
আঁম সম্ভব বলে ভেবেচি কোনোঁদন ?, 
ভিগবং প্রেরণা হলে কী না হয়! বঙ্গে 
মূকং করোতি বাচালং-এর শ্লোকটা ছুড়ে 


মারতে যাচ্ছ এমন সময় টেলিফোনটা মুখর 


হয়ে উঠল। ক্রিং'ক্রিং কিং! 


রাসভায়ে কর্ণপাত করে গোবর্ধন জানাল 


ট্রাক কল' কাঁশর থেফে। দাদা কর়াছে 

ফোন! হ্যালো দাদা! আমি গোবরা।' 
'ভালে। আছিস তো? দ 

প্রশন। কাজ কারবার কেমন চলছে 2 


. বপুণাজ। আগালাপার 2 


তুইঃ 
দাদার প্রথম, . 


জাত উঠেছে সব) হযান্ডেখ, 


আর সে কি রে। কান্ত কারবার সব 


আছ ঢুপচাপ। কারখানার মড়ী আগলে ।” 
গোবরা দীর্থীনধ্রাস ফ্যালে $ ণআয়রনসেফের 
কাঁদবনেশন বলে যাণ্ডাঁন যেমন! 

“কম্বিনেশন আবার বলব কি রে! ওটা 
খুলতে কি আর কদ্দিনেশন লাগে! সেফের 
কল বিগড়ে গেছে বহুকাল। জানাতস না 
এমনি হ্যান্ডেল ঘুরিয়ে টানলেই 
খুলে যাবে। অমনি খোলাই পড়ে আছে 
আজ দু রচ্ছর তত 


 খালিয়ে ও আ্রিলিধ 


বলে দিচ্ছ। 


বই সমেত প্রকাশ পায়। হেসে গঠৈ আয়রন- 
সেফ। গোবরাও। 
বাঁচালে! হাঁফ ছাড়ে গোবরা। “ভালো, 
তুম ফিরচ কবে শান? | 
“কলকাতায় ঃ এখন না। মাস কতক 
থাকব এখন কাঁশতে। চারধাম ঘুরে 
দেখলাম। সব তীর্থ ঘুরে এখানে এসোছ 
এখন, জায়গাটা আমার ভারী মনে লেগেছে। 
এখানকার রাবাঁড় আর পেড়ার তুলনা হয় না। 
কলকাতায় এমন জানিস মেলে নারে। 
মাঁণকার্ণকা থাটে বসলে প্রাণ জাঁড়য়ে যায়।” 
'তা বটে! আমার সায় রাবাঁড়র কথায়। 
'তা, তুমি কি মাঁণকার্ণকাতেই ধসে 


'কেন, তুই তো রয়োছস। যোগ্য ভ্রাতা 
সম পিতা । তুই-ই চালয়ে নিতে পারবি। 
তুই রইল, টাকাও রইলো, তবে আর ভাবনা 
[কিসের ? | 

বলেই হর্বর্ধন একটা ভাবনার বায় 
শিয়ে পড়েন-'ভালো কথা। ঠাকুরপৃজোর 
কি হচ্ছেঃ ঠাকুরের লিতাপৃজা ? 

'হচ্ছে মা। কে করবে, বামূন ঠাকুরকে 


যে ভাত রাধে আমাদের ? 
সেকি 


'কণী সর্নাশ। 
সে আবার কখ পূজো করবে রে? 
মন্তর টন্তর জানে কিছু 2.০ 

'সেরাজিও নয় করতে। করছেও না 

তুই করতে পাঁরস। চানটান করে শষ 
হয়ে গরদ পরে তুই নিজেই ত করতে পারিস 
পুরোহিত দর্পণখানা দেখে। আসল কথা 
হচ্ছে ভান্ত। 

“সেই ভান্তই আমার নেই। 
হবে না দাদা।? 

'তাহলে ঠাকুরকে কাশিতে পাঠিয়ে দে। 
আমার কাছে। আমিই পূজো করব 

“কে নিয়ে যাবে ঠাকুর ?, 

'তাই ত, কে নিয়ে আসবে। তুই নিজেই 
[নয়ে আয় না হয়। ক করে আনতে হবে 
গঙ্গা চান করে পটবস্ত পরে 
ঠাকুরকে গলায় বাঁধার, একটা ঝোলার মতন 
করে তার মধ্ো রামচন্দ্র জাঁউকে বাঁসয়ে 
নিজের গলায় বাঁধার, বুঝাল ১ যেন বৃকের, 
কাছটায় ঠেকে থাকে ঠাকুর ছানি 
এভাবে... 

এ ভাবে? পুরো আরশ 
জানতে চায় গোবরা। 

'এভাবে....মেন কারো সলো ছোঁ়া নাক, দঃ 
না হয়... ..ল্রলগাড়িতে আসা তো ঠিক, হবে 
না, ছোঁয়াছদুয়ি হবার ভয় রয়েছে। 


আমার দ্বারা 


'গোরুর গাডিতে কাশি......সে তো, ্ 
মাসের ধারা !, সবার, সি একী গা ১ রা 





 গাড়োয়ানের গোর গা ভাড়া : 
 গোযানে চেপে সটান কাশি ঢলে আয় %.. 
তাই । নাকি), গোবর লাফয়ে গিয়ে . 
উ্ঘোচন্। 


১০ চৈত্র ১৩৬৮ 


“এই মরেচে! তাহলে কি পারাবি তুই » 

“দেখি কশ পাঁরি।” 
” “বেশ, তাহলে বোদ্বে মেলেই চলে যয়। 
আতুরে 'নয়মো নাঁস্তি। যতটা সম্ভব কর। 
গঙ্গা চান করে শ্‌ম্ধূ হয়ে, গলায় না বাঁধতে 
পারস, কোলে করেই গনয়ে আয় ঠাকুর। 
ফাস ক্লাসে আসাব তো, সেখানে ভিড় নেই 
তেমন, ছোঁয়াছুইরও ভয় নেই ততটা । 
নয়তো গোটা কামরাই রিজার্ভ করে আঁসস 
না হয়। যতটা ছোঁয়াচ ধাঁচয়ে পারিস। 
সব সময় নাম জপতে জপতে আসাব...... 
রঘুপাত রাঘব রাজারাম......? 

'জাখন জান, বলতে হবে না। আম জান 
সেসব। পাঁতত পাবন সশতা রাম- 

'জাঁনস তো, ছলনা করাছস কেন দাদা? 
বলে দাদা ফোন রেখে দেন। তাঁর স্বাস্তর 
[ন*বাস পড়ে” এত মাইল দূর থেকেও সেটা 
শোনা যায়। 

আমার  উপাস্থাততে দুই ভাইয়ের 
সমস্যামোচন হয়ে গেল দেখে আমও 
অশ্দদ্ত চিত্তে বাঁড় ফিরি। 

দন কয়েক পর কলেজ 


স্কোয়ারে 
গোবরধনের সঙ্গে দেখা হতেই শৃধলাম, 
কাত, টাকুরের কি গাত করলে £ 

'পণঠয়ে দিয়োছ ত।/ সে বললঃ উত্তম- 
রূপে প্যাক করেই পাঠিয়োছ।, 

'পাক করে? ঠাকুরকে ৫ 

'হশা। আগে ভালো করে চট দয়ে মূড়ে 
তারপরে সেলাই করে... 

আঁ? ঠাকুরকে চটে মুড়েছ 2 ঠাকুর না 


চটুন, তোমার দাদা চটে যাবেন 
ধনর্থাত ।' 
চটবেন কেন১ তাঁর কথা মতন বোচ্বে 
মেলেই পাঠিয়ে দিলাহ-মেই দিন... 
কার সঙ্গে পঙ্গালে চা 
'কার সঙো আবার? 
দলা ত? 
'পাশেল করে পাঠালে... ঠাকুরকে 2? 
বিস্ময় আমার থই পায় না। 


“হ্যা, ভালো করে চটে মহড়ে, ফোঁড় 
সেলাই 1দয়ে পাক করে.....প্যাকং বাঝের 
মধ্যে প্রে- পুর করে খড় বাঁছয়ে, যাতে 
চোট. লেগে ঠাকুরের না অঙ্জাহান হয় 
সোঁদকে লক্ষ্য রেখেছি। তারপরে লোহার 
পাত দয়ে বেড়ে পেয়েক মেরে ফাস ক্লাস 
করে রেলোয়ে পার্শেলে ছেড়ে 'দিয়েছি। দাদা 
পেয়ে গেছেন এতক্ষণ, 

'রেলোয় পাশেলে পাঠালে ঠাকুরকে ? 
বলো কিহেত 

'ডাঙাচোরার ভয় নেই কোনো। আপনি 
ভাববেন, সং নর লা মো: লামার 

দু ৮ রর 


[কম্তু। 


পাশেল করে 





চিনি তন প্রাইভেট নিমিটে 
ক নেতাজী নৃভাষ রোড, কলিকাতা-১, ফোন-২২-২৫৩৬ 









































চা) কফি, দুধ, পরিজ, ফলের রস ইতাদির সহিত 
খেতে অপূর্ব সুস্বাছু। শিশু, পরিচর্ধারত মা, যারা 
মানসিক কাঁজ বেশী' করেন, বয়স্ক এবং ছৃবলতা, 
রক্তশূন্যত1 ও দ্রুত আরগ্যলাভের জন্যও এল্বো, 

স্যাং একটি আদর্শ টনিক 


চি 


পাউডার ও ট্যাবলেট 
২নুক্রমেই পাও যায । 


জে ঞ্যাও জেডভিশেন, 


হায়গ্রাবধাদ। 


৭০৭ 


০৬০ 


চন - - - 


অ-অজমীয়ার ঘরে আগুন লাগাবার জন্য 
সেই নেতাকেই দায় করা হয়োছল। 

মোট কথা, কংগ্রেসের নিবাচননী 
ইস্তাহারেই ছিল সুস্পন্ট একটা কম পদ্ধাতি 
বা প্রোগ্রাম। সে প্রোগ্রামের ভাততে 
ধনর্যাচন হয়েছে ক না বলা কান, তবে 
এটা ঠিক যে, নির্বাচকরা কংগ্রুসের কাছেই 
প্রো্াম পেয়েছিল। আনযানা দলের 
নির্বাচনী ইস্তাহারে প্রোগ্রাম যতওকে হিল, 
তার বেশী ছিল কংগেস বাজকের সমা- 


লোচনা। এমন কি. পারকাঁলপত শবকলপ' 
সরকারেরও কোন প্রোগ্রান নিধচিকদের 
সামনে ছিল না। 

হয়ত সে-কারণেই কংগ্রেসের হিবচনা 


প্রার কোনরকমেই দুবল পথে পরিচালিত 
হয়ানি। 





.... কগ্রোস ১৯৫৭ 
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1বপক্ষ শান্তর দূবলি স্থানে বাক- 


শি  সপস্ জা আজজ ও আড় পচ শট ও আজ ভর কি জি 
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ধার আঘাত করোছল বলেই হয়ত কমন্যুনিস্ট 
পাট পঙ্গ থোক কলকাতার উত্তর-পশচম 


পোকসভ। কেন্দ্র নির্বাটনকে 'প্রোস্টভা' 
নির্বাচন বলে ধরে নেওয়া হয়োছল। 
উদ্দেশ্য (ছল, অআঅগতত এই একটা ঠৌল্দে 
যাঁদ কংগ্রেসের কেন্দীর় আইনমন্াগর 
পরাজয় ঘঠানো যায় তা হালে তা কংগ্রেসের 
সয়াদা লুপ করবে। ফলে, এই কেন্দ্রে যে 
পাওকনীপের সমাবেশ ঘটোছল ৩1 প্রায় 


অভতপর। অনেকে মলে করেন, এটা 
[বিপক্ষ দলের '্্াতোডিকা ভূল। হাত পারে: 
তবে এটা তিক, কলকাতায় এই নিবিনী 
সংগঠন বিপক্ষ দলকে অন্যান্য কেশ্দে দূবলি 
করে দিয়োছল। 
সেই সহ্য 
কমানস্টদের 


ছল কংগ্রেস সংগঠন 


ঘাঁটতে। গিবরোধশ পক্ষ 


পারকল্পন। কমিশনের সদস্য বিজ্ঞানাচার্য গ্ৰগর্শয় ডাঃ জ্ঞান- 
চন্দ ঘোষ ডি. এস. সি কর্তৃক পরীক্ষিত ও সবাঁসত। 








িকছুটা নিশচল্ত ছিল এই সব ঘাট 
স্ম্বন্ধে। যেমন মহেশতলা, বিফুপুর, 
হাসনাবাদ, কালশঘাট, বালশীগঞ্জ, কাশীপুর, 
সায়া স্ট্রীট, ভাটপাড়া ইত্যাদ কেন্দ্রে 
নির্বাচনের পর দেখা গেল এই সব কেন্দ্রেই 
কংগ্রেস সংগঠন করোছল সবচাইতে বেশী। 

এই সংগঠন নিশ্চয়ই বরোধী পক্ষ আশা 
করোন কংগ্রেসের কাছ থেকে । সেই কারণে 
ণনর্বাচনের ফলাফল যখন প্রকাঁশত হলো 
এইট সব কেন্দ্রের তখন বিরোধ? পক্ষের 
হতবাক হওয়া ছাড়া আর কোন উপায় ছল 
না। পিরোধগ পক্ষর আশা ছিল, কংগ্রেস 
এবারের 'নর্বাচনে কলকাতা থেকে প্রায় 
নুছে যাবে। কারণ, গত 'ীনর্বাচনের মে 
হাঙ্গত ছিল কলকাতায় তা কংগ্রেসের 
1পছ-হটার ইঁজাত। ১৯৫৭ সালে কংগ্রেস 
৮টি আসন কলকাতায় হারয়োছল এবং 
আট আসন-সংখা। পেয়োছল ৮। এবার ভাই 
কম্যনিস্ট প্রার্থী কলকাতায় কিছু বার 
করা হয়োছিল। কিন্ত কংগেস কলকাতা 
থেকে এবার আরও আসন উদ্ধার 
করেছে। আর কমনানস্ট পা হারয়োছে 


0৭ 
হও 


গৃতনাটি আসন। গত ির্পাচান ছিল ই0েটি 
আসন, এবার পেয়েছে সাত! কমহ়ানস্ট 
পাটির পরাজয়ের মধ্যে বড় রকগের আঘাত 
এসেছে কালীঘাটে শ্রীদতী মাণকুন্তলা 


সৈনের পরাজয়ে কংগ্রেসপ্রাথস 
বিভা মিত তাঁর গভলারের পরাজদ্ের প্রু 
(শোধ নিয়েছেন এবার । আর হারাতে হামেতছ 

বালিগঞ্জের, তালতলার এবং কাশীপরের 
(যা পি এস পর হাতে ছিল) আসনগযাল। 


এবারের হিসেবদত দেখা যার, কল" 
কাতার ২৬ট আসনের ১5০ আসন 
হাসের হাতে এসেছে | শবরোধী 
পেয়েছে লাকী ১১০ কংগেসের পক্ষে 


কলকাতার ফলাফল বিশেষ ভতারপর্পির্ণ। 
কারণ এই সাফলা বামপঞ্ঘগ রাজনশীতকে 
ভখষণভাবে নাড়া 'দয়ে গিয়েছে। বিরোধ 
পক্ষের প্রকৃত পরাজয় ঘটেন্ছ কলক।তায়। 
কলকাভায় এই বিপর্যয় সত্তেও বিরোধী 
পঙক্গের হতাশ হবার কারণ ঘঠোন। কারণ, 
ভোটাংশের সবচাইতে বেশী বাদ্ধি ঘটেছে 
ভোটাংশের সবচাইতে বেশী বাদ্ধি ঘটেছে 
কম্যানস্ট পার্টির। গত নির্বচনে এই. 
পাট পেয়েছিল শতকরা ২২:৪৯: এবার 
পেয়েছে শতকরা ৩২৬৩ । অন্য দিকে 
গ্রেস গত 'নর্বাচনে পেয়োছল (আসন 
হারিয়েও) প্রদত্ত ভোটের শতকরা ৪২৮৯; 
এবার পেয়েছে শতকরা ৪৭:08 1 হসেবের 
দক থেকে ভোটবাদ্ধি বেশী হয়েছে 
কমন্ানস্ট পাঁ্টর, অন্তত কংগ্রেসের 
তুলনায়। তবে এই বাঁদ্ধর ভোট যুগিয়েছে 
ধপ এস পি, বার ভোটাংশ কমেছে শতবুরা 
৯.১২। অর্থাৎ কংগ্রেসের দিকে কলকাতার 
বক ঘটেছে শতকরা ৩:০৫... .. 
॥ বলুক. কংহেসের জম থেকে, পা 77 
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ধরে নেওয়া ডল হবে যে, কংগ্রেশের 
নর্বাচনী সংগঠনে কোথাও কোন দুর্বলতা 
প্রকাশ পায়নি। কয়েকাট জেলায় এই 
ধিনর্বাচনতী সংগঠন দুব্পি ছিল বলেই 
কংগ্রেসকে এবার কয়েকাট জেলায় 
গবপর্যয়ের সম্মুখীন হতে হয়েছে। 

যেমন ঘটেছে কোচাবহারে। এই জেলাকে 
িধবচনধ ভাষায় ধলা চলে সম্পূর্ণরূপে 
কংগ্রেসের জেলা 'শছল। ১৯৫৭ সালে 
কংগ্রেস এই জেলার সাতাঁট আসনই অল্প 
আয়াসেই পেরোছিল। এবারের 'নর্বাচনে 
সেই সাতাঁট আসনের একাট ছাড়া আর সব 
ক"টই কংগ্রেসকে হারাতে হয়েছে। এই 
আসনগুলো হারাতে হয়েছে ফরোয়ার্ড বক 
এবং কম্ানস্ট পাটির কাছে। ফারোয়া্ড 
ব্লক পেয়েছে পাঁচাট এবং কম্যানিষ্ট পাট 
একাঁট। 


কোন কোন রাজনোৌতক মহলের মতে 
সাম্প্রতিককালে কোচীবহারে যে পাাঁলসের 
অভ্তাচার ঘটে িয়েছে তারই ফলে 
কংগ্রেসোকে এবার আসনগুলো হারাতে 


হয়েছে। কথাটা সম্পর্ণরূপে সত্য কিনা, 


বলা কাঠন; কারণ, ১৯৫৭ সালের 
ধিনর্ণচনের আশে কোচাবহারে পুঁলিসের 
গুলিতে ছয়জন নহত হয়োছিল খাদ্য 
তারল্দালপুন। িকল্ত ১৯৫৭ সালে সেখানে 
সব ক") আগনই কংগ্রেস পেয়োছল ৷ এমন 
গক কংগ্রেস যেখানে পেয়োছল প্রদত্ত ভোটের 
শতকরা ৩৮:০৯ ভাগ, ফরোয়ার্ড ব্লক 
পেয়োছল শতকরা ১২:১৫ ভাগ এবং 
কম্যানস্ট পাটি পেয়েছিল শতকরা ৭:০৫ 
ভাগা এবার কাগ্রস আসনও হারিয়েছে, 
ভোটাংশেও প্রায় কোন পাঁরবর্তন ঘটোন। 
এবার পেয়েছে প্রদত্ত ভোটের শতকরা 
৩৮৪১1 অনা দিকে কমানিস্ট পাটি 
পেয়েছে শতকরা ১৬-৭৫ এবং ফরোয়ার্ড 
রক পেয়েছে শতকরা ৩৮-১৮। 

ভোটাংশের ওঠা-নামাই কোচাবহারের 
পক্ষে বিশেষ উল্লেখাযাগ্য। কারণ ফারোয়ার্ড 
রকের ভোট বাদ্ধ হয়েছে প্রদত্ত ভোনের 
শতকরা ২৬১৩ এবং কম্যানিস্ট পাঁটরি 
বাঁদ্ধ হয়েছে শতকরা ৯:৭০। ঘুখ্যত এই 
বাদ্ধি এসেছে কংগ্রেসের অনুকলে যে ভোট 
ছিল তা থেকে। ফলে যে জেলা সামাণ্রক- 
ভাবে কংগ্রেসের দিকে ছিল, বর্তমান 
[নিবরাচনের ঝাঁক দাঁড়িয়েছে শতকরা 
৩৫.৮৩ কংগ্রেসের বিরৃদ্ধে। কারো কারো 
মতে, কংগ্রেসের গুদাসীন্য এবং সংগঠন” 
দুরলতাই এবারের বিপর্যয়ের কারণ হয়েছে 
এই জেলায়। তা ছাড়া পাট ও তামাকের 
দর অনেকাংশে দায়ী বললে ভুল হবে না। 
দামের নিচ্নগাঁত থেকে কৃষকদের কংগ্রেস 

চাতে পারোন.-এটা বেশ বড় কারণ 

হয়েই দেখা দয়োছল। 


এবানের নর্ধাচনের সময় কংগ্রেস পক্ষ 





দেখ 


৪১৯১ 


বসুচনিস্ট 0১১৫৭ [১৯৬২ 


চে পি 





সময় একটা যান্ত শোনা যায় যে, 
পাঁরকঞপনার কাজ যেখানে যত ভালভাবে 
হয় সেখানেই কংগ্রেসের বুনয়াদ পাকা হয়। 
এমন কি, বিধানসভায় এক সময় সমগ্র 
গবরোধশপক্ষ থেকে আভযোগ এসৌছল যে, 
তাদের এলাকায় কংগ্রেস সরকার কোন 
পাঁরকক্পনার কাজ হাতে নেয়নি। পাঁর- 
কদ্পনার কাজ কোন অঞ্চলে ভালভাবে না 
হয়ে থাকলে সে-অণ্ল কংগ্রেসের হাতে চলে 
যাবে কিনা তা বলা কাঁঠন, তবে এটা অন্তত 
দেখা গেছে যে, পারক্পনার কাজ যেখানে 
বেশ ভালভাবে করা হয়েছে সেখানেও 
কংগ্রেস বিপযস্তি হয়েছে। 
মেমন, ধীরড়ম জেলা । এই জেলায় পার- 
করপনাধ কাজ যেমন হয়েছে, চাষের জল 
খোগাবার জনা ময়রাক্ষীর মত বড় সেচ 
পারকদ্পনাণ্ড কার্যকরী করা হয়েছে। অথচ 
5৩ নর্বাচনের মত এবারের নর্বাচনেও 
কংগেস সফল হয়ান এই জেলায়। গত 
[নর্ধাচনে জেলার ১০ট আমনের পাঁচাঁট 
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মল ক ক. 5.8. $528. 8.8. 22%. 4.2 


এসোছল কংগ্রেসের হাতে; 
চারাট । 

তবে বীরভূম জেলা সম্বন্ধে লক্ষণীয় 
[ব্ষয় যে, এখানকার নির্বাচকদের সামাগ্রক 
ঝদৃক বদলেছে কংগ্রেসের দিকে । গন 
নর্বাচনে কংগ্রেস পেয়েছিল প্রদত্ত ভোটের 
শতকরা ২০:০৮; এবার পেয়েছে শতকরা 
৪০-৬১। অন্য দিকে, কম্যনিস্ট পার্ট 
গতবারের তুলনায় এবার পেয়েছে শতকরা 
২.০৪ ভাগ বেশখ। সামাগ্রকভাবে তাই বঙ্গা 
চালে, কংগ্রেসের দিকে ঝাাক দেখা 'দিয়েছে 
শতকরা ১৪-৪১। 

আরও দুটি জেলায় কংগ্রেসকে পরাজয় 
স্বীকার করতে হয়েছে। তা হ'ল মৃর্শিদা- 
বাদ ও নদীয়া জেলা। নদীয়া জেলায় ১১ 
আসনের মধ্যে ১০ট আসনই কংগ্রেসের 
হাতে এসৌছল ১৯৫৭ সালের 'নর্বাচনে। 
এবার কংগ্রেস পেয়েছে ৬. অর্থাং হারিয়েছে 
৫টি আসন। তার চাইতেও বেশশ উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা, এই জেলায় কংগ্রেসের ভোট" 


এবার এসেছে 








বহ্জনের অনুরোধে পুনঃপ্রকাশিত হইল-- 
পরম বৈষব 
শ্রীবর্কমচচ্দ্র সেন ভান্ত-ভারতী-ভাগ্ীরথী 


লিখিত 
জীবন-মুত্যুন্র সান্ধস্লে ৩২ 
অনধদা অধ্যত্ম গ্রন্থ _ জখবনের পরম রহসা উল্ঘাটিত। 
ভাঁমকা লিখেছেন- শ্রীদিলটপকুমার রায়। 


প্রকাশক : ্রীর়াইঙ্গোহন জাচার্, ৩/৩২, সি, আই, 1টি, 'বাল্ডংস. কল্পিকাতা-১০। 
| রাকা ১ এহেন লাইকের, শ্যামাচ়ণ দে স্টরট, কলিকাতা-১২; 
3, ৯৪৪ প্তক ভাণ্ডার, ৩৮, বণ ওয়ালশ স্ীট। কাঁলকাতা। 
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৪১২ 


সংখা এবার বেশ কিছুটা কমেছে। গত 
ধনর্বাচনে কংগ্রেসের ভোটসংখ্যা ছিল প্রদত্ত 
ভোটের শতকরা ৪৫.৪৯; এবার হয়েছে 
8৪-৪২। কম্যানস্টদের ভোটসংখ্যা বেড়েছে 
শতকরা ১৬:৪০। 

এই জেলায় দুটি নির্বাচনের মধ্য 
কংগ্রেস সংগঠনে বেশ গকছূটা পাঁরবর্তন 


ঘটে গেছে। জেলা কংগ্রেসের মধো যে 
দলাদালি ছিল, তা প্রকাশো আলোচিত 
হয়েছে এবং জেলার কংগ্রেস নেতৃত্ব এক দালের 
হাত থেকে অপর হাতে শিয়েছে। আনোকের 
মতে জেলা কংগ্রেসের এই অন্তদ্দন্দি 


নির্বাচনের ফলাফলেও প্রকাশ পেয়েছে 
কিন্তু বীরভূমের ক্ষেত্রেও সেকথা 
প্রযোজা, নদীয়ার পক্ষেও সেকথা কিছুটা 
খাটে। শাঁদ পাঁরকজ্পনা রুূপায়ণের ফলে 
জলকর হিসাবে সাধারণ মানুষের উপর 
করের বোঝা চেপে থাকে এবং সে-কারণে 
বীরভূমের নর্বাচকরা কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
ভোট দিয়ে থাকে, তা হালে নদীয়ার কিছু 





স্টক ০৪ ৫6৪58885835 58586$8 85 5 &$ ও ৬ এ ৩5453 6$ ভা ও ও ছটট 


/7////%////44/4৫ 





২ ৯১১১১১১১১১১ 









দেশ 


ধশেও সে যীল্ত প্রযোজা। এ যযাল্ত সর্ব 
প্রযোজ্য হতে পারে না; তবে কোন কোন 
ক্ষেত্রে এটা যে বড় কারণ হয়ে উঠতে পারে 
তা বোঝা যায় বর্ধমান জেলার দিকে 
তাকালে । জেলার যে-অংশে দামোদর পার 
কঙ্পনার জনা জলকর ধার্য আছে সেই সব 
শ্ঞ্ণলে সাধারণভাবে 'নর্বাচকরা কংগ্রেসের 
[বরুদ্ধে ভোট দয়েছে বলা চলে। 

তবে মুশিদাবাদ জেলা সম্বন্ধে সে-কথা 
প্রধোজা কিনা বলা কাঁঠন। এই জেলায় 
কংগ্রেসের বিপর্যয়ের কারণ হিসাবে বড় করে 
যেটা দেখানো হচ্ছে তা কংগ্রেস মহলের 
অন্তার্বরোধ। কিন্তু অন্তর্বিরোধ ম্যশিদা- 


বাদ বা নদীয়া বা বর্ধমানের হাধ্োই 
সীমাবদ্ধ নয়। কাজেই মুরশিদাবাদে 


দেখা যায় যে, এবারের ফলাফলে জেলার 
কংণেস সংগঠনে যেন ধস নোম গায়ছে। 
গত নিধাচনে এই জেলার ১৬টি আসনের 


মধ্যে ১৫ ছিল কংগ্রেসের হাতে: এবার 
এসেছে ৮টি। এমন কি, ভোটসংখ্যাও 


তাজা শ্নাখণা 


৮৬৬০০৩৬০১৬৬ ৪৪৪১৮০১৬৯৪৬" 
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কো-আপারেটিড 

মিক্ক প্রডিউসারস, 

ইউনিয়ন লিঃ, ৃ 
আনন্দ 


শতকরা ৪০.৯৯ থেকে কমে এবার 
দাঁড়য়েছে শতকরা ৩৯:৮৪। 
অনুরূপভাবে কংগ্রেস আসন হাঁরয়েছে 
মালদহে, পশ্চিম দিনাজপুরে, বাঁকুড়ায় ও 
হুগলশ জেলায়। এইসব জেলায় ধনর্বাচন? 
শান্ত পরীক্ষায় কংগ্রেসকে কিছুটা হার- 
স্বীকার করতে হয়েছে। কেন এইসব হার 
হয়েছে তা কংগ্রেস মহলের 'বিচার্য বিষয়; 
তবে এটা বলা চলে যে, এইসব জেলায় 
[বিরোধবপক্ষের প্রভাব উল্লেখযোগ্যভাবে 
বাদ্ধ পেয়েছে । যেমন পাশ্চম দিনাজপুরে 


প্রদত্ত ভোটের শতকরা ১৩.৯০ অংশ 
ঝঁকেছে বামপন্থীদের দিকে । তৈমান 
কংগরেসাবরোধশ ঝদাক দেখা [গয়েছে 


হুগলী জেলায় শতকরা ৯৬২ ভোট। 


এবারে উল্লেখযোগা ঘটনা এই মে, গত 


নির্বাচনের তুলনায় ১৯৬২ সালের 
[নরণচানে কংণেসের দিকে ঝাঁক দেখা 
গিয়েছে পশ্চিমবাংলার বেশখর ভাগ 
জেলায়। তাই বাঁকড়া জেলায় যাঁদও চারা 
আসন কংগ্লেসকে ছাড়তে হয়েছে, তবু সমু 
জেলায় কংগ্রেসের ভোটাংশ বাদ্ধ পেয়েছে 
শতকরা ২১:৬০ এবং 'নর্বাচকাদের খুকি 
গগয়েছে কংগ্রেসের দিকে শহকরা ৫৫৮1 


সুস্পন্ট হয়েছে তা হ'ল পুর্লিয়া (শতবার! 


৯.২১), বীরভূম (শতকরা ১৪৪৯), 
ফলকাতা (শতকরা ৩:০৫), দাজিলং 
(শতকরা ৬-১১, মালদহ (শতকরা ৯-১৯), 
হাওড়া (শতকরা ০:৯৬). মৌদনীপুর 
(শতকরা ৬৬৬) এবং ২৪ পরগনা 
(শতকরা 9:৩৪)। 


িরোধশপক্ষের ঈদকে ঝীক গিয়েছে 
নদশয়ায় (শতকরা ১৬:৪৫), মা্শদাবাদে 
(শতকরা ২:১৯), জলপাইগযাড়িতে (শত- 
ধারা ০১১), হৃগলীতে (শতকরা ৯:৬২), 
পাশ্চম দিনাজপুরে শেতকরা ১৩-৯০), 
ক্োচাঁবহার শেতকরা ৯:৩২) এবং বর্ধমানে 
(শতকরা ১:৯৪)। গতবারের নির্বাচনের 
দহসেবে দেখা যায় যে, দু-তিনাট জেলা ছাড়া 
বেশীর ভাগ জেলায় নির্বাচকদের ঝণাক 
ছিল বংগেসের বিরৃচ্ধে। 

অন্য আর এক দিক 'দয়েও কংগ্রেসের 
পক্ষে এীনর্বাচন বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 


ফ্ভাবেই হোক, স্বতন্ত্র পার্টি রর্তমান 
ধনর্বাচনে বিশেষ একটা আশঙ্কা নিয়েই 


কংগ্রেস এবং বামপল্থণ দলগুলোর সামনে 
দেখা 'দিয়েছিল। শুধু পাশ্চিম বাংলায় নয়, 
অন্যানা রাজোও। | 


প্রথম নির্বাচনের সম্মুখীন হয়ে স্বতন্ত্র 


সভার যে ফলাফল জানা গেছে তাতে দেখা 
যায়, স্বতল্ত পার্ট ১৬৮ট আসন দখল, 


করেছে। কংগ্রেস এবং কম্যবিশা, পা: 


পার্ট অন্ততপক্ষে নিবাচকদের মনে দাশ 


কাটতে পেরেছে এটা * বিশেষভাবে, 
লক্ষণ্শয়। ভারতের 'বাঁভগ্ রাজা বিধান" 


হ হ “নিও রী ্ি চি ্ 
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পক্ষের কাছ থেকে তীর সমালোচনা এসেছে 
স্বতন্ত্র পার্টর 'বরূদ্ধে। এই দল প্রাত- 
ক্রিয়াশীল দল বলেই সাধারণ নির্বাচকদের 
কাছে পাঁরাচিত হয়োছিল। তবু, এ-নির্বাচনে 
স্বতন্ত্র পাট সবচাইতে বেশী রেখাপাত 
করেছে বহার রাজ্য বিধানসভায় ৩১৯৮ট 
আসনের মধ্যে ৫9টি আসন দখল করে। 

বহার সম্বন্ধে কংগ্রেস মহলে স্বতন্্ 
পার্ট সম্বন্ধে আশঙ্কা যে না ছিল এমন 
নয়। এবার কংগ্রেসের বার্ষিক আধবেশন 
পাটনায় যখন বসে তখনই এ-সম্বন্ধে 
অনেকেই সচেতন হয়ে উচ্টো্ছল। এটা লক্ষ্য 
করেই পাটনা আধবেশনে প্রধানমল্তী তত্র 
ভাষা ব্যবহার করেছিলেন স্বতন্ত্র পাটির 
সমালোচনা করতে গিয়ে। কংগ্রেস নেতারা 
সেই সময় এই পাকে হোলিকপটার, 
পাগড়ি ও টুর চত্বর সমাবেশ বলে 
[বদুপও করেছিলেন। » 


কারণ, পাটনায় কংগ্রেস অধিবেশন যখন 
চলাছল তখন অনেকেই দেখেছে প্রতন্ত 
পার্টর হেলকপটার। এই হোলিকপটার 
সম্বন্ধে পরে যেটা শোনা গেছে সেটা আরও 
চমকপ্রদ। আজ আর আঁবাদত নেই যে, 
স্বতল্্র পার্টব্র এই ছেলিকপটার আসে 
আমোরকার কাছ থেকে নয়, আমোর্কার 
ধবরোধশ রাষ্ট্রগোষ্ঠীর কোন একাঁট 
কমন্ীনসট দেশ থেকে ।  টমকটা এখানেই 
শেষ হয়নি, হেলিকপটার চালনা শিক্ষা 
দেবার জন্য সে-দেশ থেকে টেকাঁনাসয়ানও 
এসোছুল শীবহারে। পরে অবশ্য সেদেশের 


গতানাধ জানতে পারে যে, এই হোল- 
কপটার এসেছে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
নির্বাচনের কাজে । হেলিকপটারের চটক 
[বহারে অন্ততপক্ষে বেশ কিছুটা যে ফল- 
প্রস্‌ হয়েছে তা নর্বাচনের ফল দেখেই 
বোঝা যায়। 


তবু, এটা স্পষ্ট যে, বিহারের বাজ- 
নীতিতে চ্বতন্ধ পার্টির জাঁমদার নশীতি 
বেশ কিছুটা মিশে গয়েছে। এককালে 
যারা ক্ষুদে রাজা ছিলেন, প্রজাদের দাপটে 
রাখতেন, তাঁরাই এখন স্বতন্ত পাটির প্রধান 
হয়ে উঠেছেন। বিহারে এই প্রাক্তন রাজাদের 
প্রভাব সাধারণ মানুষের উপর যতদিন 
অটুট থাকবে, ততাঁদনই স্বতন্ত্র পার্টির 
প্রাতপান্ত থাকবে । ততাঁদন পর্যন্ত বিহারের 
রাজনশীতি প্রভাবান্বিত করবেই। 

হয়ত এই কারণেই উীঁড়ম্যায় প্রান্তন রাজা- 
দের গগতল্ল পার্টর নাম বদলে স্বতল্ম 
পার্টি রাখা হয়েছে। মধাবতাঁকালীন 
ঘনর্বাচনে এই পার্ট কংগ্রেসের সাফল্যে 
ণকছুটা দূর্ধল হয়ে পড়েছিল। মনে হয়, 
প্রজাদের উপর কমে আসা প্রভাব জিইয়ে 
রাখার জন্যই পার্টির নাম বদলে ফেলা 
ইতমধো অন্যান যে সব. ৃ রাজো ্বতল্্ 


দশে 


রাজস্থান ও গুজরাট অন্যতম। গুজরাটে 
[বিধানসভার ১৫৪ট আসনের মধ্যে ২৬টি 
আসন ষ্বতন্ধর পার্টি পেয়েছে । ফলে বিহারের 
মত এ রাজোও এই পাটি আগামশ পাঁচটি 


বছরের জন। প্রধান বিরোধ দল বলে গণ্য 
স্বতন্ত্র পার্ট পেয়েছে 


হবে। রাজস্থানে 
৩৬টি আসন এবং সেই সঙ্গে জনসঙ্ঘ 
পেয়েছে ১৫ট আঙসন। নির্দলীয় নিবাচিত 
হয়েছে ২২ জন। এর ফলে রাজস্থানে 
কংগ্রেস নিরত্কুশ সংখ্যাগরিজ্ঞ তা 
লাভ করতে পারেনি, যদিও কংগ্রেস 
হয়েছে বৃহত্তম দল। ক্ষমতা হয়ত 
কংগ্রেসের হাতেই যাবে, কিন্তু প্রধান 
বিরোধ দল হিসাবে স্বতন্ত পাটির প্রভাব 
[নিঃসত্কোঠে বৃদ্ধি পাবে। অন্ধ প্রদেশ, 
সধ্যপরদেশ, আদ্রাজ, মহাশুর, 
স্বতন্ত্র পার্টি বিধানসভার আসন জয় 
কারে । ফলে এইসব রাজো সবতন্ব 
পার্ট আইনসভার মধ্যে জোরালো বিরোধশ 
দল হিসেবে গড়ে ওঠার সুযোগ পেয়েছে। 


পালাবিও 


24 
5১৩ 
”.হ্াঁন 


এই পার্ট একাট আগসনও 
পশ্চিম বাংলা, মহারাষ্ট্র ও আসামে! এই 


[তিনটি রনজা স্বতন্ত্র পার্ট কোন আসন 
পায়ন। তাই রাজনসাতির দক থেকে 


বিচার করলে দেখা যায়, স্বতন্ত্র পার্টির 
পরাজয় ঘটেছে এই 'তনাট রাজ্যে সম্পর্ণ- 
ভাবে; কল্তু সামীাশ্রকভাবে এই পার্ট 
সর্বভারতীয় রাজনীতির ক্ষেতে আসন পাকা 
ক'রে নিয়েছে । সুযোগ পেলেই এই পার্টি 
কংগ্রেসের প্রধান বিরোধী দল হিসেবে গণা 
হবার চেজ্টা করবে। এই পার্টি ভাই 
কংগ্রেসের কাছে নবতম চ্যালেজ। 

প্রাতক্রয়াশশল দল াহসেবে হিন্দু 
নমহাসভা ভারতের রাজনশীত থেকে প্রায় 
হুদছ গিয়েছে । জনসজ্ঘেরও অবস্থা বিশেষ 
ভ,ল নয ১১৫৪ সালে মত আবাধর 
[নর্বাচনেও এই দুটি দল পশ্চিম বাংলায় 
একটি আসন পায়নি । দুটো নিবাচিনেই 
[নর্বাচকরা এই দুটো পাট প্রাত কোন 
আগ্রহ প্রকাশ করোন। 








আকৃতি 
১০ 
আকাত্রিত্র 
,.. বিকাত 


হয় শা 


আব্ত ও আকার 
[তক রাখার জন 
[বিশেষভাবে 

প্রসেস -করা 

নেটে তৈরখ 

উপায়ে সেলাই করা 

















ভ. পি. পি. যানে 
মাল ৬৩, টকা 


ডাকবায় কী 








ফ্রী ফোল্ডার চাহয়া পাঠান। 
'পূর্ণ অবাহত হইয়া লউন'। 
দি বোদ্বে নেট ম্যান কোং লিঃ 


81095090170 0৬77211 
ট//নটেক্যা মশ।।র 


১০৭ »* ১৯৮১১৩৭ সি এম (5২% «০৭৮৮ ৮৫৪৮) 
পুরা নেটের চাঁদোয়া _ নেটের ফকি গোল 
ঘূলা ফেরৎ $ সন্তুষ্ট না হলে ৩ দিনের মধ্যে ফেরং দিন। 


গবশদ বিধরণ সম্পর্কে 


১৬ আপোলো শ্রীট, বোম্বাই ১ 
থতরা বিরুয় £ কইীন, কমপসা ধরন [. হিউজস কোড 
৬. ট্যানটেক্স মজুত করিতে ইচ্ছুক উসলারগণকে 


শর্তাবলীর জন্য াথতে অনুরোধ করা যাইতেছে) 


88৪88100109 


557 
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2১৪ 


জ্রনসঙ্ঘ পশ্চিম 
বাংলায় আসন 
না পেলেও পাঁচটি রাজো রি আসন 
ও এই পাঁচটি রাজ্য বিধানসভায় 
ভি আসন পেয়েছে। তার মধ্যে 
রে রে বেশ পেয়েছে মধ্প্রদেশে। এই 
টা ওঘ ৪১টি আসন, গপ-এস-প 
৩টি আসন এবং শনদর্লীয়রা ৩৯টি 
টি 


৬ ও 
ত৪৪৬৮০৯৪৪ 
2৭:০৮ 


১১২৯ শ্রশিকিত 


৯৭৯ গএপশ" 


কি 
দ্বাপ্থ্যসপ্মত প্রণাীতে বন্ধ করা 
জেলে! বাতাস ও 


চি বানুশুন্য & 


থুলোঅক্সলার থেকে জ্ঞরক্ষিত * মে 





কো 
্ নজায়গীতেই নিয়ে যাওয্সা যায় 


0:85) 


৮২৮ 


দেশ 


আঙন 

পাওয়ার ফলে মধ্াপ্রদেশে কংগ্রেসের 
ও ১ টলে উঠেছে। এই সংকট 
সন্ত হ'য়ে কংগ্রেস ফাদ প্রধান হযে 


উঠ 

ও তে পারে তবেই মধাপ্রদেশের রাজ- 
নাত সুদ্থ পথে পাঁরচালিত হবার 
সম্ভাবনা: থাকবে । না হ'লে প্রাতাক্রয়া- 


শীল দলগুলো প্রবল হয়ে ওঠার সহ্যোগ 


2৬:৫2, ৬5 
তত ৩গ৭ 
ব্রি 

২২৩৬১ 


৬:75 ৩5 
৯৬৬০ 





ক্ষরবেণ শা । 


নিস 


(বাথা-বেধন। মাথা হু স্‌ | ] 
রঙ | ্ | । রর ॥ 
রহ (১) 





খুজবে। মধাপ্রদেশের কাটার 
| (ডাঃ ূ 
পরাজয়ের পর) বর্তমান সংকট র 
এই দিক থেকেই। নী 


এ ছাড়া আর যেখানে জনসং 

ছাড়া আর যেখা; ঘ প্রবল হয়ে 
রা তাহল উত্তর প্রদেশ। এই প্রদেশে 
বশ ফিছাঁদন থেকেই কংগ্রেস নেতৃত্ব নিয়ে 
ঘববাদ চলেছে। সে বিবাদ যে এখনও 








ঞ 


র্ 

প্রে। খান । যে 

আ্যাস্‌ ঘেহেতু এই টু 

রখ ঠা ও 
নি রা চটুপট থেরে নেবেন ০৯ 

রবেন কিন্তু পরে ৫ 

বন কিন্তু পরে কোনরকম জড়ভা বা অবসাদ অ 
॥ *তব্‌, 


এতে আশ্র আরাম, 





১০ চৈত্র ১৩৬৮ 


বেশ তীব্র হ'য়ে আছে (বিহারে যেমন আছে) 
ভার আভাস এই নিবিচনেও পায়! 
গিয়েছে । মনে হয় এই নেতৃন্থের লড়াই-এ 
সম্পূর্ণ সুযোগ নিয়েছে জনসত্ঘ, এবং উত্তর 
প্রদেশের বিপানসভ্জ এই দই 
হবে বৃহত্তম বিরোধগ দল। লক্ষ্যণসয় যে. 
বর্তমান নিবাচনের ফলে অন্ততপক্ষে সাভটি 
রাজের 'বধানসভা থেকে এই দল নর্বাসত 
হয়েছে। তবু ১৯৫৭ মহ্লর তপনায় এই 
দলের আসনসংখ্যা বাঁভন্ন রাজ্য [বিধান- 
সভায় বদ্ধ পেয়েছে ৬৯টি।  কমানিদ) 
পাট ও জ্লতল্্ পাঁটরি পারেই জনসঙ্খের 
স্থান নির্ধারণ করা মায়, অন্তত দলগ ঠ 
আসনসংখ্যার হিসেব অনুসারে। 


ক. তিক 


পাঁশচম লাংলাল নত 
রাঙা বিধানসভা পা 


আসিহ 8 পাহ়ল | 


হাসা জনসজ 
লোকসভার কোন 


আসান সমান এবঢর 


নিবাটিনে শষ ঈম্ঘাণীয় ্ঘ, কসা 
নস্ট. পার্টিকে ভানসঞ্ঘের মত িবিদয 


নিতে হয়েছে এই রাজের আইনসভার 
রাজনীতি থেকে। রাজা পধানসভা কা 
লেকসভার কান আসনই কম 
পায়ান। 

অথচ বলা যায়, পিট কাংদার পারত 
অন্য যে রাজা কমুনিস্ট পাট সাকুয় হয়ে 
উদ্তোছল তা আসান ১৯৫৭ সালের 
[নবাচিনে গঠিত আসাম বিধানসভায় 
কমানস্ট পাটর সদসারা সংখায় বেশশী 
না হালেও খিজিশযুভালে সকিয় ও প্রবল ছিল! 
এমন কি. ১৯৫৭ সালের "নর্বাচনের পর 
এক উপানিবচিিনে কল নস্ট সদসা আফণস 
বোরা কংগ্রেস শেভা শ্রীদেবকান্ত বড়য়াকে 
ষখন পরা্জত করে তখন শুধু আসামেই 
নয়, কংগ্রেসের উধব্তিন মহলেও বিস্ময়ের 
সান কারোছল। এবারের ির্বাচনে 
আসামের কম্যানস্ট পার্ট সম্পূর্ণরূপে 
বিপর্যস্ত ও বিধবস্ত। 


আসংমে বর্তমানে নির্বাচনের বড় রকমের 
পটভূমি সান্টি করোছিল তথাকথিত 
অসমীয়া ভাষা আন্দোলন এবং পার্ধতয 
অণ্চলের আঁধবাসীদের বিক্ষোভ । 
আসামের ভাষা আন্দোলনের সময় 
সমগ্র ব্রহমপূনত্ত উপতাকা জুড়ে যে 
বাঁভংসতা প্রকাশ পেয়েছিল তার দাগ 
এখনও মূছে যায়ান। বাগ্গালীরা নিষ্ীতত 
হয়েছে ব্রহমপুতর উপত্যকায় এবং পুঁলসের 
গুলার সামনে আত্মাহুতি দিয়েছে কাছাড় 
অগ্পলে। এই অবস্থার ঘধো অন্যান্য 
রাজনৌতক দলগুলোর মত কম্যানস্ট 
পাটর মধ্যেও এসেছিল অন্তার্বরোধ। 
এই *অন্তা্বিরোধের হাত থেকে 
কেই এ জল হে 








525 সির 
[তা পা) 


দে 


অল্তার্বারোধের দক থকে বিচার করাল 
কংগ্রেসেরই সবচাইতে বেশখ ক্মাতিগ্রস্ত হবার 
কথা। কারণ, দেখা যায়, নির্ণাচনের পাকে 


কংগ্রেসের এই অল্তর্পিরোধ  মাথাঢাড়। 
পায়ে উঠেছে চাসাছে, পিই), উ্তুরাদেনে । 
তা ছাড়া, আসামে নি পাঁটরি 


222 2, এ ৫০ [নি জের 
চযপদ্ধাতর সঞ্জো বারা পারত তাদের 
অজানা নেই বে, গভ কমেক নর ধারে 


লি তি 


ঘহী [7 ভাঙা ঘা লাঁভিলা কাঠা 
এ শি? সাসাঠমর লাভিতা এল ক্াত 


নারে হারা [ও 
াপর সিজার শসার বিরত হানা ভাকি। 
ভি লালু লাক 41 প-১11,1৫৮2 
গাণিতিক: দি নল চস্ম ০ গ্প স্ব পিও 

[11017 উাতদর সঙ্গত হাশমি পিস্াত 


৯ 


১ তি 
লগ এ দক গত । 


কমা নস্ট পাগল বিঘাষত নাহি ছ্থল, 
"করলর পর গাশচম বং পা রাহ লৈ তব- 
পলেদ্টিকদের পারণা ছিল পান লাংলাও 
দল আসান । সেট আসান টা পয 
হনুয়হে । প ড লালাহ কমাতিস্ট পা 


(নাশ ঠতত হচ্ছে 


নিবণিটিনের সন্্হাপে ঘে রাজটাতক 
[1১5 পা দখা আছ হাতত কুগািলিস্) 
পার স্থান আতশিত সম ল্প হায় 
গে আসাম থেকে, গার থোক 


এ 


1.১ নে গিনি 
পাডিকে আছ দিয়েছে এই নির্বাচন। 








৪১৫ 


অশ্রপ্রদেশ ও পশ্চিম বাংলা ছাড়া আর 
সধ রাজো পাটির রাজনৈতিক প্রভাব অতাল্ত 
সীমাবদ্ধ হয়ে গেছে। বতরগান নিবচনে 
এই দল রাজ্য বিধানসভার আসন 
পেয়েছে ১২টি বিহারে, ১টি মধ্য প্রদেশে, 
২ট মাদ্রাজে, ডাঁট মহারাষ্ট্রে, ৩টি মহ 





পেটের পাড়ায় 


০ এভন বলা? একণী বশ্দয়কর শেন 
তব! তঠ1 বাধঠারে গাকানাসেক। | শোধ, 
জু. ভাগীপ, পুতিন আমাশয়, তরল 
ঘা, পট বেদনা, শিশছের রিকেঠন প্রভাত 
পতি আরাগা হয় মুলা গ্রাত শাশ ৩৭ 


টাণ।। মন্খহাদপক | 


হাণিয়। (অন্তর বৃদ্ধি 
বিন ইশ কীনা , এবুন তল এ বাঁঠা বদধ কারা 
অন্ধ ও কোববঙ্ধি স্বামী আগোগ। হয় 
এ আর পিনপাকষমন হম নং বেতার বিধবণ 
সহ পত্ত লাপিষা 'নিঘমাবজী লন্ডন | 

ঠ 

হিল্দ ল্রিস্াাঙ্গ হোত 

৮৩. নীলরাভন্ মুখাগ্ছ রোড. শিবপুর 

হাওড়) ফোন £ ৬৭০২ ৭৫৫ 





বন্ধর পথের সাধী এড মিরা নু 
হিন্দ সাইকেলস্‌ লিমিটেড, ২৫৪ ওয়ালি, বন্ধে -১৮ ঢা 
হিন্দ ফ্রেম ও ফর্ক মজব্ত ধলে সবভারতীয় খ্যাতি অর্জন করেছে। সৃতরাং 
* শতকরা ৮০ট 'রিজ্জায় “হন্দ? সাইকেন্স ফ্রেম ও ফক্ক ব্যবহায় করা হয়। কেন না, 


এগুলি টেকসই এবং মক্বত। 


তার কারণ এগ্যাল ইন্ডিয়ান স্মেলটং শ্মান্ড 


[রফাইীনিং কোম্পানখ ভ্িমিটেড-এর তৈরি বোঁজং সোলডার দিয়ে ব্রেজ শ্রা। 





পশ্চিমবন্গ, ডাঁড়ঘ্যা এবং আসামের সেলস্‌ ম্র্গানাইঙ্জার £ 


জেলা মডা [লাল (প্রাঃ) দাঃ, 
॥ & লায়ন্স রেঞ, কাঁলকত্। - ৯ 





শেরে, ৯টি পাঞ্জাবে, ৫টি প্নাজজ্থানে, ১৪টি 


উত্তর প্রদেশে, ৪৯টি পাশ্চম বাংলায় এবং 


উঃ তন্ধে। লোকসভায় ১৯৫৭ সালের 
'ধিনর্ধাচনের মত এবারে এই পাত দখল 
_ স্করেছে ৪৯৪ আসনের মধ্যে ২৯টি আসন। 


ঘাজনশীতির বায়ে পশ্চিম বাংলার 
নর্বাচন তাই সবচাইতে বেশশ উল্লেখ- 


ধোগ্য। এই রাজ্য কমু্যনিস্ট পাটির 
রাজনোতিক কেন্দ্র হয়ে উঠেছে। পাট 
পক্ষে 'তাই প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল 
নির্শচর্নী ঢটফের়। সেই প্রয়ো্জনেই 
বামপন্থী জোটের উপর এত গরত্ব 
দেওয়া হয়োছল। নিবাচন শেষে দেখা 
যাচ্ছে, জোটের ফলে ফরোয়ার্ড ব্লক বিরোধশ 
দলের মধ্যে কেম্ানিশ্ট পাটি ছাড়া) এবার 
ঘথেম্ট শান্তশাল হয়ে দেখা দিয়েছে । অনা 
দিকে, কম্যনিস্ট পাটির মধ্যে আশাভখ্গের 
প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছে। বিধানসভায় 
ফরোয়ার্ড রক নিজস্ব শাশ্তল আধকারে 
কথা বলার দাঁব জানিয়েছে-কমযযনিস্ট 
পাটির নেতৃত্বে নয়। ফলে বামপল্থণ 
জোটের মধ্যে হতাশা আরও গভশর হয়ে 
দেখা দেবার সমোগ ঘটেছে। 

অন্য দিকে পশ্চিম বাংলার কংশ্েস দলই 
দাঁব করতে পারে যে, জেলায় জেলায় 
যত অন্তার্বরোধই থাক ন। কেন, িবধাণ- 


বরোধ নেই। তা ছাড়া বারোধখপাক্ষর 
প্রধান ঘাঁটিগলো  আধকার করধে চমক 
জাগয়েছে কংগ্রেস এই পাশ্চম বাংলায়। 


শনববচমের দিক থেকে কংগ্রেস পক্ষে এট!ই 
প্রধান লাভ, মাজনৈতিক জয়। 

সব 'মাঁলয়ে বর্তমান 'নর্বাচন সম্বন্ধে 
যা নজয়ে আপে, তা প্রধানত এই যে, (১) 
এবারেক্স নিবাচন অনেকাংশে রাজনোতিক 
ভিত্তিতে হয়েছে। বিশেষ করে পাশ্চম 
বাংলায় এই লক্ষণ সংগ্পত্টভাবেই এবংর 
দেখা গেছে। শুধু শহয়াগুল ও শিলপাঞ্চলেই 
নয়, ফোন ফোন গ্রামা্লেও নিবাচকদের 
রাজনোৌতক চেতনা এই ির্ধাচনে প্রাতি- 
ফালত ছয়েছে। 

(২) ঝাজর্নীতিয লড়াই এই নির্বাচনের 
সো গিলে শিমোছল বলেই এবার 





দেশ 


পশ্চিম বাংলায় বেশী সংখ্যক নির্বাচক 
ভোট দেবার জন্য এাগয়ে এসেছে। 
১৯৫৭ সালে পশ্চিম বাংলায় 'নর্বাচকদের 
সংখ্যা ছিল ১,৫২,১৬,৫৩২। তাদের 
ভোট সংখ্যার দদ্বি-আসনযুন্ত কেডস 
প্রতোক টির্বাচক দুটো করে ভোট 
দিয়েছিল) শতকরা ৪৭.৭৩ ভোট দ্বিতীয় 
নির্বাচনের ফলাফল নির্ধারত করোছল। 
এবারের বীনর্বাচনে 'ির্বাচকসংখ্যা ছিল 
১,৬১,৮৪,৬৮&। তাদের মধ্যে শতকরা 
৫৮:৮৬ জন এবার ভোট দিয়েছিল। 
সর্বভারতাঁয় ভিত্তিতে ভোটদানের শতকরা 
হার ছল ৫৩৬৯; অর্থাৎ পাধ্চম বাংলায় 
সবভারতাীয় শতকরা হারের বেশশ ভোট 
পাড়ছে এই নিবাচনে। 

(৩) প.র.ষের সংখ্যা বেশী হালেও 
মেয়েদের সংখাও এই লিপণচনে কম ছিল 
£1 এনং হারা দশ দলে এলাল ভোট দেলার 
জন্য গ্রামে ও শহয়াণলে এগিয়ে এসেছে। 
ফলে, প্রাত জেলায় এবার ভোটদানের 
সংখা অনেকাংমে বেড়েছে। 

(৪) এবারের 'নর্বাচুন 
লক্ষাণণয় যে, যেসব অণুলে 
শতকরা হার ৫০-এর উধেব 
মেখানিই ভোল্ডর মোট আশ 

ধগ্রেসের অনুকলে। যেমন, হগলখ 
জেলায় প্রপন্ড ভোটের শতকরা হার এবার 
ছিল উ৩-১৯ এবং এখানে কাংণ্রেস 
পেয়েছে এ ভোটের শভকরা ৫০.১৩ 
আর কমহ়ানস্ট পা পেয়েছে শতকরা 
৩৩-০৯। ছাওড়ায় প্রদত্ত ভোটের হাব 
গাতকরা ৫৮.৩২; ভার মধ্যে শতকরা 
&০.১০ পেয়েছে কংগ্রেস, শতকরা 
*১-৬৬ পেগ্রেছে মানি পাটি। 
কলকাতায় ভোট দয়েছে শতকরা ৬৬-১৯ 
এবং তার আধো 5৭:98 জন দয়েছে 
কংগ্রেসের পক্ষে এবং শতকরা ৩২-৬৩ 
জন কমযানষ্ট পাটির পাক্ষে। মোদিনগ- 
পরে ভোট দিয়েছে শতকরা ৬০-২৯ 
ভন; তার মধো শতকরা &২.২২ 


বদশষভাবে 
ভোটদাঃনর 
উঠেছে 


দাত 


জম দিয়েছে কংতোসের পাক্ষে এবং শতকরা 
জন কমানিস্ট পাটির পক্ষে । 


* ২৩:০৯ 
২৪ পরগনায় 


৬১:৪১ জন; তার মধ্যে শতকরা 8৮৩ 
জম দিয়েছে কংগ্রেসের পক্ষে এবং শতকন্া 
৩০.৯৬ জন ধগ্যনিষ্ট পার পক্ষে । 

(৫) শহর ও িশলপাণলে কংগ্রেস এবার 
যেন সাফল্যের সঙ্গে অনুপ্রবেশ করেছে, 
ভানা দিকে বরোধী দলের পক্ষেও নৃতন 
রাজনৈতিক ক্ষেত্র লাভ হয়েছে বিভিন্ন 
জেলায়, গ্রামে, পাল্লশতে। যেমন, নয়া, 
মৃর্শিদাবাদ ও ফোটধিহারে। 

(৬) এবারের নির্ধাচমে কম্যানষ্ট পাট 
পঙ্গ থেকে প্রভাব বিগ্হারে যে প্রব্গ 
প্রচেষ্টা হয়েছিল তা বহুলাংশে বাথ" 
হয়েছে। পাশ্চম বাংলায় পাটির শান্ত ও 
আস্তত বজ্জায় রাখা হয়েছে শাতা, 'কল্তু 
অন্যান্য বাজা থেকে রাজনৈোতিক আঘাত 


সহা করত হয়েছে অনেক বেশ । কোন 
কোন রাজ্যে, যেনন আসামে, পাটির 
রাজনৈতিক মৃত্যু ঘণেছে। 

(৭) এই নির্ধ চনের বড় আশঙ্কা 


আংশিফভাবে বাস্তবরূপে দেখা 1দিয়েছে। 
যাঁদগ্ড পশ্চিম বাংলা ও অন্যানা কয়েকাট 
রাজো একটি আসনগ্ দখল করতে পারোন, 
তবু ষ্বতম্য পার্ট আজ কংগ্রেসের অন্যতম 
প্রধান গ্যালেঞ্জার' হয়ে উঠেছে। কোন কোন 
95 বিহারে স্বতন্ত পার্ট 

1শব্ণচকদের উপর ঘথেন্ট পংরমাণে প্রভাব 
তি করতে সক্ষন হয়েছে। 


(৮) প্রতিক্রিয়াশীল দলগুলোর মধ্য 
দু-একটি দল ভারতের কান কোন অংশে 
জাধদার হয়ে উঠেছে এই নির্ধাহনে। 
ঘন, জনসঙ্ঘ হযেছে উত্তধ প্রদেশে এধং 
কম্যনিস্ট পটিধ সহাখতায় জাধিড গান্নেঘা 
কাঞ্জাঘাম দল পাছে মাদ্াজে। 

ঘর, আশার কথা, এবরেও প্রতিক্রিয়া- 
শীল দলগুলো পশ্চিগ্র বাংলায় কোনরকম 
প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম হয়ান। 
পিচম বাংলার িনবণচন রাজনগাত-শবেশ্যা 
হয়েছে বালেই নির্পাচকাদের ফাভগয় রায়ে এপ 
চমক লেগেছে কংগ্রেস আবার ক্ষমতায় 
আঁধাচ্ঠত হয়েছে আগামী পাঁচ বছরের 
জন্য। 


ঈমাস্ত 





মাসশমা এখানে থাকতে বঙ্গলেন।” 
“মাসীমা কি এ বাঁড়র মালিক নাক 2” 
কাউ এ কথার ফোন জবাব না দিয়ে 
বাঁড়র ভিতর চলে গেল। 
“এ তো। আচ্ছ। জবরদস্তি দেখাছ। 
আমার বাড়তে আম কেউ নই। 4810 & 
0107৩ 1] হচগ 15098625010, কানন বি 
এক লম্ফে ঘোষাল ঘিভতাবের দাকে উল্জে 
গোক্সেন। হালদার ভাবজেন এই সুযোগ, 
সবে পধড়। খকদ্তু কলে চেযতি ছেখে 
উঠতে পারলেন না, তীষ মনে হতে লাগাল 
কে যেন তাঁকে স্কু দিয়ে এটে 'ঙয়েছে 
চেয়ারটার সঙ্গো। তিনি উত্কর্ণ হয়ে ধলে 
রইলেন। ঘোষাল কি বললেন তা শুনতে 
পাওয়া গেল না, কিন্তু নূকের তীশক্ষকণঠ 






পি রা 
সত খু ৪ ৩ 


8. 

এমন সঙ্গয় নুক্‌ ফিরে এল। 

ঘোযাল সৌোংসাহে উঠে দাঁড়ালেন__ 
“তোমার স্চো কিছু কথা হল নাকি?” 

নুক জবাব দল লা। 

“এ ধক, তোমার হাতের ছাড় আর পালার 
হার কোথা 2” 

এ ফথারও কোন জবাব না 'পয়ে নক 
ভিতরে চলে গেল । 


“দেখলেন, কি কাণ্ড করে এল! এই 
দকছুদন আগেই ওকে চুড়ি তার হার 
গাঁড়য়ে [দিয়োছ [তিন হাজার টীকা খরচ 
ধায়ে। পবচ্ছঙ্দে দিয়ে গলে এল! নাঃ, 
অনেক রকম ম্লেয়েমান্ষ নিয়ে খর 


করোছি, কিন্তু এরকসটা আর দোঁখ নিও 
8১৪ 1৪ ৪. 0:901510 ও মান্য নয়। 
মৃর্তিমতী হেখমালি একটা-” 

হঠাৎ ভান্তার় ঘোষালের মূখ ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠল। দাঁত গকড়ামড় করে ঘদাষ পাকিয়ে 
তিন বললেন, *“হারামজদশকে ঠেঞিয়ে 
পঙ্তা উড়িয়ে দেব আজ ।” 

[তান ছুটে ভিতরের দিকে ধাঁচ্ছলেন, 
গণেশ হাঙ্কাদার তাঁকে আটফালেন। 

না, নী, মারধোর করবেন না। 
একটু স্থির হোন” 

রাঘব ঘোষালের মতো বাঁল্ঠ লোককে 
জোর কর্দে বসাবার সাধ্য হালদার মশায়ের 
ছিল না। কিন্তু তান নিজেই বসে 
পড়লেন। তাঁর মূখে ফুটে উঠল দবিচ্মন় 
কৌতুকহাপ্য। তান ভুরু দুটো কপালে 


বসন, 


তুলে চোখ বড় বড় করে বললেন, 


৬৬১ আপাঁনও : গড় খেয়েছেন 
“গুড় খেয়োছ, মানে?" 


হালদার। 





একাটা মানেই হয়। প্রেমে পড়! 


টিনের 


ই এ নি টড 2 এ পিন ত ০ 


হা-হা-হা! ওর 
সন্দেহ হয়োছল। 
খবরদার ও 
সাবধান করা 


জ'তের লোক দেখাছ! 
প্রাত হঠাৎ দরদ দেখে 
[কিনতু সাবধান করে দিচ্ছি, 


পাঁচে পড়বেন মা। কিন্তু 


ব্থা। আপনর 'ভিতর লোহা থাকলে, ! 
[110৮1170850 118171) ও আপনাকে 
টানবেই। ও একটি সাংঘাতি ক চুম্বক, 
৪79 19 ৪, 100৮৮617111 118£70665 

তারপর নিম্নকন্ঠে বললেন, “সুবেদার, 
পল্ডা দুজনেই হাবুডুবু খাচ্ছে। ন্দকই 


ওদের ফাঁসয়ে রেখেছে এখানে । [0০৮ 108৯ 
1109550 11611) 12761 তাতে আঅগাদের 
ব্যবসার সুবিধে হয়েছে খুব । পরে আপনাকে 
-এই দেখুন, আবার আমি একটা টপ 
ঘসক্রেট আপনাকে ধলে ফেললুম। বলা 
উচিত ছিল না।” 

ভারপর অন্দরমহলের 'দকে তাঁকয়ে 
আবার ফিসাফস্‌ করে বললেন, “আশা 
করি নূক শুনতে পায় ন। শুনলে এখান 
ঝাঁপয়ে পড়বে আমার উপকন। ও একটা 
ধাখিনশী। 81)6 15 ৪ 11£7585-৮ 

পাণেশ হালদার শাঁতাই বাস্মাত এবং 
আভ্ধভূত হয়ে পড়োছলেন। 
: ধলফেন, “আম এ রকম 
গন 
“আমি সারা জবন মেয়েমানুষ চরাচ্ছ 
মশাই, আঁমই 'ক দেখোছ? দোঁখা ন। ও 
নাজানে ফ,না পারে কি! ইংারজী জানে, 
বাংলা জানে, সংস্কৃত জানে, গান গাইতে 
পারে, মোটর চালাতে পারে, ছোরা খেলতে 
পারে। তার উপর ওই রূপ! মানুষের 


মেয়ে পোথ 


কলংজে* ভিতর বসে যায় একেবারে। হারের 


তৈক্নশ বাথ-নখ একাঁটি।” 
$ শপ্রত্যাশতভাবে কাউ এসে প্রবেশ করল 


্‌ ভিত দিক থেকে। 
সাত, বত পারেন পেশ. 


৫ খেয়ে নিতে” 
' গারকেলে খড়ে খাওয়ায় 
ৃ ভাদ্ডেন, দয ই না একেছারে ীঠর 


“্মা্সীমা বলছেন, খাবার দেওয়া হয়েছে, 


শ্তোগ্ার ঘ্াকোথা গেলেন চি” 
“আম জানি না, ঘাসসমা জানেন।” 


“তুমি তোমার মানের লপো গেলে না?” 


তা নর ্ ্ 7. 3:52 ৪ ; 
রি ধু হু ৮78৭ ্ 1850 পি এ 18777208 টি টি ০ হু 
8০৮৭ শত 5 তিন সত হীতগ ও উরি» এত দিও ডিন, ফন চচকতি এটি তত তিল কিতা 18 পা তি ও টিটি 


শোনা গেল একট পরেই। 











উর এন নখহর় এত 


লিবে কালি শুকায় নাঃ 
বিড় কাপাজ্জ চত শুকার়।, 


ডেল হবে লভীরভা। তি 
অবাধ লেখ এশিয়ে 2৮৭ 


(লেখা ধুয়ে" ছু যায় লী$ 
অব কলম পরিফাত নাচেখ 





গন ফোন ছারণে হ। হ'লেও অন্হং এই কারণেই 
হুলেখ। খাজ নধোচ্চ বিক্রয়ের গৌয়ধ অস্থনি করেছে, । 


রি সুলেখা ওয়ার্কসনিঃ 


| কলিকাতা ৬. দিডী ও দো ও ভাতা 


৭১৮ 


“আমার গয়না আম যাকে খুশি দিয়োছি, 
তোমার তাতে কি।” 


তারপর, “হ্যা, কাউ এখানে থাকবে । ওকে 


নইলে আমার চপবে না। তোমার ভালোর 
জন্যেই ওকে যেতে দিই ন। ও এখানে 
থাকবে, থাকবে, থাকবে-” 

এর পরই দড়াম্‌ করে একটা শব্দ হল। 
এবং তারপরই আর একটা বিরাট শব্দ হল, 
মনে হল একটা হাঁড়ি চুরমার হয়ে গেল 
যাঝ। গণেশ হালদার তড়াক করে উঠে 
1ভতয়ে ছুটে গেলেন। শিয়ে যা দেখলেন 
তা দেখবেন বলে প্রত্যাশা করেন 'ন। 
দেখলেন, ডান্তার ঘোষাল সর্বাঙ্চে ডাল 
মেখে দাঁড়য়ে আছেন। তাঁর কোট পানর 
ডালে মাখামাঁখ, মাথা থেকে কপাল 
টপটপ করে ডাল পড়ছে । তাঁর হাত একটা 
মোটা লাঠি। ঘরের আর এক প্রান্তে নক 
দাঁড়য়ে আছে, তার হাতে বদট। কাউ 
নেই । গণেশ হালদারকে দেখেই নূক বাটট। 
ফেলে দিয়ে বাইরে চলে গেল। 

পাণেশ হালপদারের সঙ্গে চোখাচোখ 
হতেই ঘোষাল হেসে ফেললেন, তারপর জিব 
বার করে ঠোঁটের উপর যে ডালটা পড়েছিল, 
সেইটে চাটতে চাটতে বললেন, “অদ্ভুত মেয়ে, 
লা 15016 8158 1706692956105 2 

পাণেশ হালদারও হাসলেন একট] । 

“যান, স্নান করে ফেলুন ।” 


"তা তো ফেলবই। আহা, ডালটার 
চমৎকার টেস্ট হয়োছল। সমস্ত বরবাদ 
করে ফেললে হারামজাদী |” 


খোলে, 





ছোটরা সঙ্গিকাশাত কষ্ট 
4 


জানান বেয।। 


গাাজশিন মা'লশের মতো ভালো 
জিনিষ আর নেই । বুক, পিঠে, ও ১৬০ 
গলায় একটুথানে যাবোশ মরে লন্েই জি, “5, কর্দানিউটকাাশিস 
৯১১ লৈবেছিত) লেন কুবিকাতা, ও 


দেশ 


“আপান স্নান কর্ন। 

“একট বসুন না বাইরে । আম চ০ কৰে 
আসাছ -" 

“এখন আম্রার একটু কাজ আাছে। কাল 
না হয় আসব ।” 


আম আজ 


“কাল? জানেন না, কাল ৪183 
পলাতক ? বিশেষ করে আগামী কাল ? 
শ01700100৬/ 15 ৮1৮৪11191৮৩. যাক, 
আপাঁন যখন থাকবেন না, যান! 


19105 00907198909 01506.) 

গণেশ হালদার বোঁরায়েই দেখলেন একটা 
মোটর এসে দাঁড়াল। মোটর থেকেই সুবেদার 
খাঁ তাক দিলেন-'ডান্তার ঘোষাল, মাল এসে 


গেছে । আনিয়ে লিন। শ্রীমতি [ঝনুক 
1বথায় ১৮ 
এই)কু শুনেই গাণশ হালদার ঢল 


গোলিন। নি ভাবাছলেন িতয় একটা 
লেখাপড়া করবেন। কিন্তু বিধাতা সোঁদন 
জঞানাভ্নের অন্য বকম বাবস্থা করোছিলেন। 
শিয়ে দেখালেন তারি বাইরের দরজার কাছে 
নক দাড়িয়ে আছে। 
নূকই এাগায়ে এসে বললে, আমার 
দুভগগ। ধু, যখনই আপাল আমাদের প্রথানে 
যচ্ছেন তখনই এষন একটা কু ঘটছে 
যাতে আমার সম্বন্ধে আপনার ধারণা খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে। কত আমার জীরনকাহনশ 
যাঁদ শেনেন আমাকে অত খারাপ মনে হবে 
না। আক্তই ভাপনাকে শোলাভাম, 


কিন্তু 
দেখাতে পেলাম মোটর আমাদের বাড়িতে 


ঢুকল, এখনই আমার খেজি পড়বে। ভাই ' 








৯১২৭০ 


নি বশ 
ভগ জং 





এখন আর দাঁড়াতে পারাছি না। কিন্তু 
অঃপনাকে আমার জীবনের সব কথা বলবার 
ভার ইচ্ছে, কখন আপনার সুবিধা হবে 
বলুন তো 2” 

“ক করব আমি আপনার জঈবনকাহন" 
শুনে? শুনে লাভ ক বলুন 2" 

“আমার তৃশ্তি। হয়তো অন্য লাভও 
আছে, 'কল্তু সে কথা এখন বলা যাবে না। 
আগে সব শুনুন, পরে 'বিচার করবেন” 

একটু ইতস্তত করে গণেশ হালদার শেষে 
বললেন, “আম এখানকার স্কুলের 'শক্ষক। 
আমাকে কেন্দ্র করে কোন খারাপ গুজব রটে 


এটা আঁম চাই না। ধকন্তু আপনাদের 
সংস্ররে এলেই গুজব রটবে। ননা লোকে 


77০7 কথা বলবে । আমি কার মুখ ঢাপা 
(সইজন্য আম এসবের গাধা যোতিই 
আমাকে মাপ করাবেন।” 

“আপনের এঠিষর 'গাঁরশ উিশ্যাণবিকে 
চান আছে 2” 

“হাঁ, খুব ছেলেবেলয় তাঁকে আমি 
দেখা । তানি আমার বাবার বন্ধু ছিলেন। 
ঠাঁর কথা 'জজ্ঞেস করছেন কেন 2" 

“ভান আমার বাবা। বাবা আর দাদা 
রায়টি মূর। গেছেন। ভান্তার ঘোষল 
আমাদের দুই বোনকে, এক কাকাকে আর 
ভাইপাকে উদ্ধার কবে এনেছিলেন। সে 

মর গ'র যে সাহস দেখেছিলাম তা 
অপূর্ব ।” 

“আপন আমাদের গাঁয়ের মেয়ে? 
আপনাকে কখনও গাঁয়ে দেখোছ বলে তো 
মনে পড়ে না 


পদের 9 


স্িরেরেরার রঃ 
1) 81 ধা | 





87659 61৭11251%) 





প্রস্কতকারকের 
একটি আব্দান 





ট্রি: 
শ্ সা জিলা 


৪৪০ ০০ ৯৩৬৮ 


“আম গাঁয়ে খুব কম থেকেছি। 
কলকাতায় বোঁডবয়ে থেকে পড়তাম । গাঁয়ে 
বিশেষ যেতাম না, ওই দঞ্গার ঠিক .আগে 
দুগয়ে পড়োছিলাম। আপনার বোন বুলি 
আমাকে সেনে। তার মহখেহ আপনার কথা 
প্রথম শান, তখন আপাঁন (িলেতে। এখানে 
আপাঁন যখন এলেন ৬খন আপনার নাম 
শুনে সন্দেহ হয়োছিল, কিন্তু প্রথমে বুঝতে 
পার নি যে, আপাঁন আমাদের গাঁয়েরই 
পাণেশ হালদার। পরে খোঁজ নিয়ে 
জেনোছ--” 

“মা জার বাল কোথায় জানেন?” 
ণঝনূকের কথার মাঝখানেই বলে উঠলেন 
গণেশ হালদার । 

“আপাঁন শোনেন নি? 

“না, আম কিচ্ছু জান না। তাদের 
কোন খবর ঘোগাড করতে পার নি)" 

“আপনার গা গ্ডাদের সঙ্পো হচ্ধ 
করতে করতে গ্রণ দিয়েছেন। রাধাবল্লভজ্ঞীর 
শিতিকে কাপড় দিয়ে বকে বোধে দৃ হাতে 
দুখানা দাও নিয়ে যদ্ধ করোছলেন। তান 
যুদ্ধ করেছিলেন বলেই বল বেচেছে।” 

“বাল এখন কোথায় 2৮ 

“ঠিক জান না। কার সঙ্গে যেন 
কলকাতার 'দিকে চলে এসেছিল শুনোছি। 
আম ঠিক জান না।” 


সতামত হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন গণেশ 
হালদার । শিক সেই সময় মোটরের হর্নটা 
থুব জোরে চারে বাজতে লাগল। 

“এব! আমাকে ডাক, আম যাই।” 


ঝিনুক চালে গেল। হালদার দাঁড়িয়েই 
রইালেন। অপ্রতযাশতভাবে এ সংবাদটা 


শোনার জন্যে তান প্রস্তুত ছিলেন না। 
মনে হল দাজা হয়ে যাওয়ার অনেকাঁদন পরে 
[তান বিলেত থেকে ফিরোছিলেন। দেশেও 
গিয়েছিশেন, কিন্তু একটাও চেনা মুখ 
দেখতে পান নি। গ্রামে পুরোনো লোক 
কেউ ছিল না। এমন ক. পুরোনো 
ঘৃসলমানরাও না। গ্রামে পাঞ্জাবী আর 
িহারী মুসলমানরা বসবাস করছিল। হষ্ঠাৎ 
একটা বিপুল গর্বে তাঁর মনটা ভরে উঠল। 
মা যুদ্ধ করতে করতে মারা গিয়োছলেন। 
[তাঁনই ব্লকে রক্ষা করেছেন! সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর মুমূর্ু বাবার মখটাও মনে পড়ল। 
মৃত্া-শয্যায় শায়িত তাঁর সমস্ত চেহারাটাই 
ভেসে উঠল চোখের উপর চোখ বুজে- 
ছিলেন তানি, চোখের দা কোণ বেয়ে জল 
পড়ছিল। ছেলেবেলায়-দেখা এই ছাঁটাই 
স্পম্ট থেকে স্পম্টতর হতে লাগল ভার 
চোখে। তান 
রইলেন। অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে রইলেন। 


 শঝনুক শ্ষিরে গিয়ে দেখল সৃবেদার খাঁ, | 
ছা জা দোহা জনেই হয়ে 


জারি রি 


পেল 
িনুককে দেখে উদ্ভাসত মূখে 


এলেন তানি, যেন কিছুই হয় নি। 
“হ্যালো, নুক, কোথায় গিয়োছিলে তুমিও 
সুবেদার সাহেব আস্থর হচ্ছেন তোমার 
জন্যে। লালপবরের মাছে যেতে হবে 
তোমাকে । এবার জালে অনেক মছ উঠেছে। 
1 14 81016 00000 0113 11106, 
সুবেদার খাঁ সাগ্রহে এগিয়ে এলেন। চাপ 
টুপি বললেন, লা মাঠের কাছে যে 
পুমাটটা আছে, তার থেকে কিছু দর 
পাশ্চমেই ডিস্টাল্ট িগনালটা। সেই 
[সগনালের নীচেই যে ঝোপটা আচ্ছে সেই- 
গয়ে নিয়ে এস 


এগিয়ে 


খানেই ব্যাগটা ফেলোছি। 






হু গাছ গাছুড়া 
বিশদ 


5178 | & (০0021 0৮ 





[পেটের যল্পণা শি মালা তা 


গো কোন রকমের পেটের বেদনা চিরর্টিতির মত দুর বন্তে পারে একমার 





৭১৯ 
এক্ষাঁন। এত রাল্নে যাঁদও ওখানে অন্য 
লোক যাওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম তব 
এখনই নিয়ে আসা ভাল। সাবধানের বিনাশ 
নেই। তুম গাড়িটা নিয়ে এখনই চলে 


যাও 1” 


£ঝনুক চুপ করে রইল ক্ষণকাল। তারপর 
বলল, “গতবারের অংশ আঁম এখনও পাই 
1ন। তা না পেলে আঁম যাব না।” 


আকর্ণাবস্তৃত হাস হেসে 
“ওকে ফাঁক দেওয়া চলবে না, 
ও বড় শস্ত ঘাঁট। 
পাণ্ডা, দিয়ে দাও ওর প্রাপাটা-” 


ঘোষাল 
বললেন, 











শু্ভোগারাহ শুধু জানেন £ 






ব্যবহারে লক্ষ লক্ষ 
ব্লোগী আরোগ্য 
লাভ করেছেন 






ধনস্তন্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে 





প্রস্তত ডান গতিঃ প্লোভিক্ী নং ১.৮৮৩৪৪ 


অস্কশ্গুল, পিক্ডশ্ুল, আঅজ্ন্সিভ, লিভারের ব্যথা, 
মুখে টকভাব, ঢেক্লুর ওঠা; বামিভাব, বমি হওয়া, পেট ধণপাহমন্দাগি বুনুজ্ালা, 
আহারে অরুচি, জ্পনিছা ইত্যাদি রোগ যত প্রত্নাভনহ, হোক ভিন দিনে উপশম । 
দুই সপ্তাহে সম্পুর্ন নিরাময় । ছু চিকিতসা বরে ধাব্রা হতাশ হয়েছেন, ভারাত 
আান্বতলা সেবন করলে নবজ্ঞাবন লা করবেন । বিফলে স্ুল্য ফেলণ। 
৬২ তোলার প্রতি কৌটা ৩২টান, এতে ৩ কৌটা ৮৫9 মং ডা মাঃ ও পাইবশরী দর পৃঙ্থক। 


দি বাকলা উষধালয় । ১৪১ সান্তা ওহ পোল 


(চকে আহি ০ শব বিধি ণাজজ , 


















কাশিমরশ শাল, আলোয়ান, র্যাগ ও সকার 
কক লোঁডজ শাল 
* পশগী জাগার 


কাপড় 
* মনোমত অর্ডার 
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৭২৫ 
পাণ্ডা তৎক্ষণাং কোটের ভিতরের পকেট 


থেকে এক তাড়া নোট বার করে দিলেন 
নদককে। 

“দশখানা নম্বরী নোট আত্ছ, গহনে 
1নন।” 


ঝিনুক গুনলে না. নোটের তাড়াটা বুকের 
মধ্যে ঢকিয়ে রেখে দিল! 


হি মুহ্থানলিভারের তৈষ্ী . 


দৈশ 


"আমরা তা হলে তাসে বাঁস। 
এক্ষ্যান আসবে। তুমি 
না। সেন আসবার 
পড়।” 

ঝিনুক ভিতরে গিয়ে একটা বেটে কোট 
পরে এল। তারপর সোজা গিয়ে স্টিয়ারিং 
ধরে বসল এবং চমংকার দক্ষতার সঙ্গে 


সৈনও 
আর দোর কারো 
র আগেই তুমি বোঁরিয়ে 






বেছি বাতা নু ধুকে 
| জন) মোজ ৪ জাইফবহ (মং 





ড় 


যেখানে, স্রঃচ্য্যও সেখানে 


সা 


গাঁড়টা ব্যাক করে বোঁ করে বোরয়ে গেল। 
ঝিনুক চলে যাওয়ার খানিকক্ষণ পরেই 
মিস্টার সেন এলেন আর একটা গাঁড় করে, 
আর ভাঁর সঙ্গে ভার নেয়ে তাঁনমা। 
তাঁনমাকে দেখে গবগঁলিত হয়ে পড়লেন 
ঘোষাল। 


“আরে আসন আসদন। আস,ন। 


স্য 








নি রঃ ডিক 


১০ চৈত্র ১৩৬৮ 
আজ পাশ্চম দিকে উীদত হয়েছে দেখাছ, 


079 50 10953 0151975 02065 ৯651 
10925, 51786 9, ৬010067, ক সৌভাগ্য 
আমার ।” 


মুচাঁক হেসে নমস্কার করলেন তাঁনমা। 
ঘোষাল প্রাতি-নমস্কার করে আরও উচ্ছ্বাসত 
হয়ে উঠলেন। 

“আপনাকে দেখে আনন্দও যেমন হচ্ছে, 
ভয়ও তেমান করছে। আপাঁন যাঁদ আমার 


বিরুদ্ধে খেলতে বসেন তা হলে তো 
শনর্থাত নিঃস্ব হয়ে যাব আজ। 


১018 *৮1]] 9110] 270. 00100120006, 


মূচকি হেসে তাঁনমা ঘাড় দুলয়ে 
বললেন, “ভা হলে খেলব না। বাঁপ, আম 


বরং ফিরে যাই, ফরে গিয়ে গাড়টা পাঠিয়ে 
[দই তোমাকে । কেমন ১৮ 
হাঁহাঁ করে উ্জলেন ঘোষাল। 
“আরে না, লা,সে কি 
সঙ্জো খেলব, হেলর যাব 
'আপনার সঙ্গে হেরে হাওয়ার এব। 
আছে যে। আজ শুধু আপনার আজো 
খেলব না, সবস্ধিপণ করে খেলব। 
ন517911 51806 ০৬6]৬11)11 ০008.%.)। 


হয়। আপনার 
খেলব, 
সুখ 


৮০7০: 
7276 


দাত্টতে মুচকি হেসে ঘোষালের 
গদকে চেয়ে রইলেন তাঁনমা সেন ঘাড় 


বেশকয়ে। স্টার সেনের চক্ষে এসব মোটেই 
তাশোভন ঠৈকল না। স্টার সেন জাতশয় 
লোকের কাছে ঠৈকে না। তীর ডায়োসেসনে- 
পড়া মেরের তিনি ইয়ার, বয়ংপ্রাপ্ত গেয়ের 
সঙ্গে পিতার গাম্ভীর্ধ রক্ষা করটা তান 


সেকেলে কসংস্কার মনে করেনা তনিমার 
গত জল্গাদনে তাকে এক সেউ হ্যাভিলক 
এঁলস কিনে উপহার দয়েছেন। ছাল 
আগে লোলিঠা (লালতা 2) নামক বইটা 
কনে ।নজে পড়েছেন, মেয়েকেও  পাঁড়য়ে- 


ছেন, আধ্ানক সাহতা-কাতির 
নিদর্শন হিসাবে। 

তাঁনমা তাস খেলায় নাক সদ্ধ-হস্তা। 
ঠিক তার বাপের উলটো । মিস্টার সেন 
খেলতে বসলেই হেরে যান। ডাক্তার 
ঘোষালের কাছে তাঁর নাক দেড় হাজার 
টাকার উপর ধার হয়ে গেছে। তাস খেলার 
ধার! সেই ধার শোধ করবার জন্যে তান 
মাঝে গাঝে ভাঁনমাকে নিয়ে আসেন। 

“বাপি থাকব 2” 

“থাকো না। এসেইছ যখন দু হাত 
যাও।” 

ঘোষাল দূ; হা জোড় করে বললেন, 
“দয়া করুন, প্লীজ স্টে।” 


স্টার সেন হেসে উঠলেন। তিনি 
সাধারণত মূচাঁক হাসেন, জোরে হানেন না। 
কিন্তু যখন হাসেন তখন অদ্ভুত শব্দ হয় 
একটা। সে শব্দ প্রায় অবর্ণনীয় । মনে হয় 
কুলকুচোর করার শব্দের সঞ্গো হে'চাক ওঠার 
শব্দ মিশছে।. 8 

পাণ্ডাও - অন্মরোধ করলেন তাঁনমা 
 সেনকে। দরবেশ পাশ্ডা বোটে মোটা লোক। 


উৎকৃষ্ট 


থেলে 





8, 82548523555 হি 287 পুন 


দেশে 


মনে হয় যেন একটা চতুর্ভুজের উপর তাঁর 
মন্ড়ু গলা হাত শা জনহুড় দেওয়া হয়েছে। 
[পিতলের বোতাম-খলা ঢিলে কালো বা নীল 
রঙের গলাবম্ধ কোট গায়ে দেন। মুখটাও 
চতুজ্কোণ, কান দুটোও প্রায় সেই রকম, 
মনে হয় যেন মুখের অনুকরণ করবার চেষ্টা 
করছে। দু থাক চিবুক, ভূড়ো নাক, ঝাঁকড়া 
ডুরু। তাঁর কথা-বার্তার মধ্যে একটু যেন 
হকুমের সুর থাকে । ষখন অনুরোধ করেন 
তখনও সেই সুরটা বাজে। প্রচুর ঘূষ এবং 
খোশামোদ পেয়ে পেয়ে এই অবস্থা হয়েছে । 

তাঁনমার দিকে চেরে তিনি বললেন, 
“আমাদের সখশ করতে যাঁদ আপনার 
অনিচ্ছা থাকে, যেতে পারেন" 

তাঁনমা ঘাড়টি এক দকে কাত করে চোখে 
গখে নির্দ্ধ হাঁসির আভা বিকশণ্ণ করে 
বললেন, "আচ্ছা, থাকব ।” 

স.বেদার খা যাবার জদ্না উসখাস কর- 
হলেন, এ সূন্যাগ তান উপেক্ষণ করলেন 
না। 


৭২১৯ 


"আপনারা তো চারজন হয়েই গেলেন। 
আমাকে ছেড়ে দিন তা হলে আজ আঁম 
সমস্ত দিন ডিউটিতে ছিলাম, বড় ক্লান্ত 
লাগছে, বসতে ইচ্ছে করছে না। ডান্তারবাবূর 
'বাইকাটা কি ঠিক আছে 2 পেতে পাঁর 2” 

সুবেদার খাঁ বাইকে চড়ে বোরয়ে গেলেন। 
সবাই শভতরে ঢুকে টেবিলের চারধারে 
বসলেন। 

“কাউ, আমাদের কফি দাও।” 
চাইলেন। কাউকে দেখা গেল না। 

“কাউ নেই নাকি” 

ঘোষাল ভিতরের ঈদকে চলে গেলেন। 

তারপরই ফিরে এসে বললেন, “নো কাউ, 


নো নুক। আমই জলটা চড়িয়ে দিয়ে 
এলাম ইতলকাট্রক কেতলিতে | কাঁফ না হলে 
জমবে না। নুক খাঁনকটা শককাবাব 


বানিয়ে রেখেছে দেখাছ। আনব 2” 


মিস্টার সেন মুচাক হেসে বললেন, 

















কাঁরতেছ। 


সংযোজন -প্রবাসণ মাঘ ১৩৬৮। 


মান্াসহুচরী-শ্রীমধূস্‌দন 








ক্লাদক আলোকে রবণন্দ্রনাথ 


ভারহ রন ভাবধাবায় রব? 


শ্র-কাবোর রসোপলাব্ধ 


শ্রীপ্তভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মূল্য £ ছয় টাকা 


টগনযাস-সাহি্যে বঙ্কিম 


অধ্যাপক প্রফুল্নকুমার দাশগুপ্ত 


[বিষয়সূচশীঃ ভূঁমিকা-উপন্াাসের শ্রেণী বিভাভাবধারার ক্লমঃবকাশ-সমগ্র উপন্যাসের 
ধারাবাহক আগোচনা--প্রথম সংস্করণ ও শেষ সংস্করণের প্রকাশকাল--সামায়ক পন্ধে 
প্রকাশিত পাঠের সাহত শতবাষধকি সংস্করণের পাঠের উল্লেখযোগ্য পাথকা। ও তাহার 
সম্ভাব্য কারণ--বাঁতকমচন্দ্রের এরীতহাসিক উপন্যাসের উপাদান--সময় বিশ্লেষণ ইন্যাদ। 


4... সুদীর্ঘ গবেষণা এবং একাগ্র মননলব্খ এই অসামান্া গ্রশ্থাটকে আমরা আঁিনান্দত 
নিঃসংশয়ে ইহা বঞ্গ-সাহত্যের সমালোচনা শাখায় একট উল্লেখযোগা 


মূল্য যোল টাকা 


-- অন্যান্য উল্লেখযোগ্য বই 
98053550588 সাহত্যভারতী 


২.৭৫ 
৪00 


রে সান্যাল এণ্ড কোম্পানশ 
..৯1১এ বাঁদ্কম চ্যাটার্জ ম্টীট, কাঁলকাতা ১২ 








রর মা 
দত ২ ৭ তা ত ্ বিটি ৯৩০৮ ৮81 ১৭ গা 
ই রন চিরে 
মা % রি তি রর টা 
ন ডে? রঃ 8৫88 মি রর 
ফি 1 
5:৮5 রা রত 
28015 টা 
7৮ ॥ - 


এখধং মাংস ফুকুয়ে খায়। মানুষ মাংসের 
সঙ্গে আরও কিছ চায়, কি বলেন, স্টার 
শান্ডা। আমি অবশ্য বাড়িতে এক পেগ 
চড়িয়ে এসোছি।” | 
ঈষৎ নাকি সুরে তানমা বললে, “বাপি, 
তুমি আজকাল বন্ড বেড়েছ। মামমি যাঁদ 
জানতে পারে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড কয়বে।” 


ঘোষাল কিছু না বলে আলমারি থেকে 


তে, ১৩-তা্জী গুড়া শর কলিকাঠা১ 


৯৬ ১8০485 258252 








বিনা চশমায় 


দেখুন 


পনজের্াাতি 
অত্যাশ্চর্য বনৌধাঁধ পূনর্নবা এ উচ্জব- 
জ্যোতি হইতে প্রস্তৃত আই-্রপ। সকল 
বয়সে অম্বাভ্ভাঁবক দম্টিশাল্ধর জল) বাবহার 
করুন। গুলা-৪. টাকা। প্যাকং ও 
ডঃ পঃ-১.৫০ নং পঃ 
নিও-হারবল প্রোডান্উস 
২৩/৩২, গাঁড়য়াহাট রোড, কাঁলিকাতা-১৯ 
স্টাকস্ট-দেল্জ মেডিকেল প্টোর্, 
[লিপ্ডসে স্ীট, কালিকাতা 


পাস ১০০৮-০৩৩ সপরিবারে 











১১১ 


দেশে 


এক বোতল হুইস্কি বার করে বললেন, 
“হয়ার ইউ আর”-বলেই টৌবলের উপর 
রাখালেন মেটা ঠক করে। তারপর শ্লাস 
বায় করতে লাগলেন । 

সকলেরই চোখে মুখে বেশ একটা প্রফনন্্ 
ভাষ ফুটে উঠল। 


সোঁদন সঠাম মুকুজোর আভিযান একট; 
নুতন ধরনের হয়েছিল। তিনি সোঁদন দিনে 
না বেরিয়ে অনেক রাঘ়ে বোরয়োছলেন। 
রেস লাইনের ধারে যে উচু টিলাটা ছিল 
সেইখানেই গিয়ে উঠোছলেন 'তান। রানে 
বেরুলে রকেটকে সঙ নিয়ে বেরোন  তাঁন। 
রকেট বাধা কুকুর, চুপ করে বসে থাকে তাঁর 
কাছে, থাবার উপর মৃখ রেখে টু শব্দটি 
করে না। ডাঙ্তর মুখাঁজর একটা ছে 
টেলিস্কোপ আছে। সেইটে নিয়ে তান 
মাঝে মাঝে বেরোন, রাতের আকাশ দেখাতে । 
মাঝে মাঝে এর থেকে তান প্রচুর আনন্দ 
আহরণ করেন। অনেক দিন আগে সন্ধ্যার 
আকাশে বৃহস্পাঁতি গ্রহের একটা চাঁদকে 
স্প্ট দেখাতে পোয়োছলেন। দিও একাটি 
ক্ষুপ্ু বন্দর মতো, তবু এটা যে 
বহস্পাতিরই চাঁদ তাতে তাঁর সন্দেহ ছিল 
মা। আনন্দে মেতে উঠ্োছলেন সোঁদন। 
তার 'কছ দন পয়ে একটা বইয়েও পড়ে- 
ছিলেন যে, ছোট টোলস্কোপ দিয়েও 
বৃহপ্পাতির চাঁদ দেখা যায়। তখন থেকে 
বৃহস্পতি গ্রহ আকাশে উঠলেই তিনি 


টেলিস্কোপটি নিয়ে বেরিয়ে পড়েন। কিছু, 


দিন আগে আর একটা জিনিস দেখেও 
তান প্রছুর আনন্দ পেয়োছিলেন। 


টোলকফ্কোপ দিয়ে আকাশ দেখতে দেখতে 
একজায়গায় তিনি উজ্জল নক্ষত্রের মতো 
একটা জ্যোতি্ক দেখতে পান । তাঁর মনে হল 
এ জায়গায় তো এ রকম নক্ষত্র আগে দোখানি। 
তা হলে বোধ হয় ওটা ধূমকেতু, আমাদের 
পৃথিবীর 'দকে আসছে। দিন দুই পয়েই 
ঠিক দেখা গেল একটা ছোট ধৃসকেতু দেখা 
'দয়েছে আকাশে । 

সেদিন তিনি গিয়েছিলেন আন্দ্রোমিডা 
(41107101760) নক্ষতপূ্জে যে 
নীহাঁরকাটা আছে সেইটে দেখতে। 
এর সম্বন্ধে সৌদন একটা বইয়ে 
অনেক নূতন খবর পড়েছিলেন, তাই এটাকে 
আর একবার দেখতে ইচ্ছে হয়ছিল তাঁর! 
আনূড্রোমিডা নঙ্গরপুঞ্জের প্রাতি তাঁর পক্ষ- 
পাঁতত্ব ছিল দৃটি কারণে। প্রথম কারণ 
আন্ড্রোমডার সঞঙ্গো আমাদের রেবতী 
নক্ষ জাঁড়ত। 'দ্বিতঁয় কারণ আনড্রোমি- 
ডার সঞ্বচ্ধে গ্রীক উপাখ্যানটি। গ্রশক 
পুরাণে আনজ্রোৌমঘডা সিফিউস রাজার 


সুন্দরী কনা। 'কল্ডু সে কন্যার জশবনে 
িদারূণ আঁভিশাপ নেমে এসোছিল ' তার 


যে, তাঁর মেয়ে *০151895দের চেয়ে অনেক 
বেশ সূন্দরী। এই কথা শুনে সমদ্রাধি- 
পাতি দির্ধানী ক্রুদ্ধ হয়ে [সাঁফিউসের 
রাজা [বাট ভয়াপহ এক সামাদুক দানবকে 
পাণঠয়ে দলেন। সে সিফিউসের €670693 
রাজত্ব ধংস করতে লাগল। শেষে অনেক 

অননয় বিনয়ের পর ভাবষ্দ্বাণী হল যে, 
উস যাঁদ তাঁর মেয়েকে ওই দানবের 
কবলে দিয়ে দেন, তা হলে তাঁর দেশ রক্ষা 
পাবে। নিরুপায় সিফিউস শেষে তাঁর মেয়ের 
হাতে পায়ে শিকল বেধে তাকে টাঙয়ে 
[দিলেন এক সামুদ্রক পাহাড়ের উপর। 
সেখান থেকে তাঁকে উদ্ধার করোছিলেন বাঁর 
পারাঁসউস। এ গল্পটা যখন প্রথম পড়েন 
(দিচ্ছ দন আগেই পশড়ছিলেন গঙপটা ) 


খন কুন ভান না ভার হটি।ং গনে হয়ে, 


[হল আসাদের দশাণিভাগের থা মনে 
হয়োছিল রে চানইী লঝ ভাগতবষেরি 
আনভ্রানড়া। যে সাপিলি পন্ডালিত 


হিট নিয়ে ছোতবদেরা এত 
গব্যণা কারান গালে [তিনি কছপনা করে 
রেখেছিক্লোন ওই সাহাদিক দতবটীজ সঙ্গো | 
প্র জলুশা হরি ভুল ভাল যখন 


পড়ালেন এনং প্রভা করালেন যে, সামাদুক 
দানবটাকে নিযে আর একদল নঙ্গাপিংঞজ 
চাঁহত হয়ে আছে আকাশে। 


সোঁদন ওই ভোট সাঙ্গা মেঘের মতো 
নীহারিকাটার দিকে চেয়ে তানি মনে মনে 
আকাশ-দ্গণ জসগ্ছাজান। কয়েকদিন আগেই 
গনি পাতনক্ষতের বই পডাছলেন একটা । 
তার দ্বারা প্রভাবিত হায়ে [তান আনে গলে 
এমন একটা যানে চউদুসলন, মার পাতি-বেশ 
[মিনিট এগানে লিয়ন মাইল । চলোছিলেন 


[তান মআনডাদ্মিডব ৫৪ ন খশহাধরকার 
উদ্দেশে । অন্ন হাসার অনুসারে 


পেশীছতে প্রায় দেড় আিলিয়ন বৎসর লাগার 
কথা । কিন্তু কজ্পনায় ক এত সময় লাগে 2 
চাঁদ নিমেষের মধো পার হয়ে গেলেন, তার- 
পরই দেখা গেল আমাদের সুদরতম গ্রহ 
প্লুটো, সেটাও পার হলেন। ভারপর আমা- 
দের সৌরজগতের এলাকা ক্রমশ পার হতে 
লাগলেন, দেখলেন সৌরজগতের সখমানার 
কাছ্ছাকাছ নানা চেহারার একদল ধূমকেতুর 
ঘোরাফেরা, সময় হলেই পাীথবশর সীমানায় 
এসে চমতংকৃত করে দেবে সকলকে । কিছুক্ষণ 
পরেই লৃব্ধক নক্ষত্রের কাছাকাছি এসে 
পড়লেন, তারপর স্বাতীর, ভারপর জোষ্ঠার। 


, চৈনা অনেক নক্ষত্রপূঞ্জ পোরিয়ে যোত যেতে 


শুধু নক্ষতই দেখলেন মা, অনেক 
জ্যোতিবঙ্পও দেখালেন, জোণীতঘর্থ শৈথের 


মতো ধালগল করছে সব. তারপর... হঠাৎ 


পকেটের চখংকায়ে তাঁর স্ব্ন ছিযাভাম হয়ে 


গেল। রধেট এক ছুটে টিপা থেকে নেমে 


চলে গেল ডিসট্টাপ্ট সিগনালের ফাচছে। 
আর তারপরই বিননকের আর্ত চীৎকার... 
(আরের ছল তার ঘা বা করে বেড়ে... লও 






পি 
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1 ৩৩ ॥ 
শূনোছ, নিভৃত গধূর ভাবনার অবসরে 
পুরনো দিনের স্মনতরা ভিড় জমায়। 


একান্তে মধুর ভাবনায় ডুবে থাক,র মতে। 
চ্ছল অবসর আজও আগার নেই, 


বৃ, 
ও 


সময়ে অসময়ে এবং কারণে-অকারণে 
শাজাহান হোটেলের বেদনাবিধর স্মাতির 
স্পঘগলো আমার হনায়ের আকাশকে 


মেঘচ্ছ্ত্ করে তোলে। কেন এমন হয়, 
কৈমন করে হয় তা জান না, জানধার মতে 
কৌতূহল আমার নেহই। ভবে এইটুক 
এতোঁদিনে বঝোছ যে, শাজাহান হোটেলকে 
না দেখলে পাঁথবীর পাঠশালায় আমার 
শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে যেতো। মানুষের 
মনের গহনে যে গোপন মানুষটি লীকয়ে 
রয়েছে তাকে যাঁদ চিনতে হয় তবে পথের 
ধারে পাল্থশালায় নেমে আসভে হবেই। 
যোঁদন পরম শবস্ময়ে ধমাধকরণের 
আভাবনীয় রহসাময় রাজপূরীতে প্রবেশ 


করেছিলাম "সাঁদন অন্ধকার পথের নিশানা 
দেবার না আমার পাশে এক আভিজ্ঞ 
জীবন পরপী ছিলেন। সোঁদন কোনো! 
[কই আমকে খুজে বার করতে হয়ানি, 
যা অপার জানবার প্রয়োজন, যেমনভাবে তা 
দেখবার প্রয়োজন তা সেই তা 


বিদেশশ নিজেই বাবস্থা করেছিলেন। 
শাজহানের সরাইখানায় অসংখোর ভিড় 
থেকে অসাধারণকে খুজে বার করে আমাকে 
দেখাবার জন্যে কেউ নেই । তবু এই আশ্চর্য 
ব্যয় ভূবন পথপ্রদর্শকহশীন এক সামানা 
কর্মচারীকে মাঁণমাণক্য উপহার 'দিয়েছে। 
কংপনার রঙে যে পরমপ্রাতভাবান 'শল্পীরা 
সাহত্োর পটে নব নব চারন্রের সা্ট 
করেন, তাঁরা আমার নমস্য। কিন্তু আমি 
আভজ্ঞতার ক্রীতদাস। আমর স্মীতর 


কারাগারে বন্দশী পুরুষ ও নারাঁর দল 
সূযোগ পেলেই বাইরে বোরয়ে আসতে চায়, 
তাদের ম্টান্ত দার করে, আম স্বাধীন মনে 
পাই না। 

আজও তারা কারার বন্ধন 'ছম্ন করে 





1নজের 
সেহীদন বুঝতে 

শাজাহান হোটেল 

গাকড়াশ পাটি বাবস্থা করে- 
ককন্টল পার্টি ীরসেপশন টু 

দা জাণ্ড শামলশ। 

আনন্দার [বাহ উপলক্ষে ডিনার পারি 


সামান্য কমচারখ আম কী করাবা ? 
অক্ষমতার তীর ফাতনা 
গরাছ্থলাদ যৌদন 

1নসেস 
দ্ুলেন। 
0 
৬। 


খ 


পাকড়াশ হাউসে ইাতিমধোই  অন্চ্ঠিত 
হয়ছিল। শাজাহানের উীর্পরা ধয়রা 
সেখনে গিয়ে পারবেশন  করোছিল। 
আমারও যাবার হূকূম হয়েছিল। বোসদ। 
বোধ হয় আমার মনের অবস্থা বুঝতে 


পোরাছলেন: তাই আমকে সে যাতনা রক্ষে 
করে দিয়োছলেন। বলোছ্বলেন, “ম্যানেজারকে 
বলবার প্রয়োজন নেই, ভোমার বদলে আঁমই 








[ফিরে এলেন। আমি তখন একটা চেয়ার 
বার করে ছা?দর উপর চুপচাপ বসেছিলাম। 
'বাসদা যখন ফিরে এলেন, তখন ঘামে ওক 
শার্ট ভিজে [গয়েছে। আমাকে বাস থাকতে 
দোখ রাগ করলেন। বললেন, শুধ শুধু 
এখনও জেগে রয়েছো কেন?" 
আমি হাসলাম। বোসনা বললেন, 
"মামরা "যন অশোক কাননে বান্দনী সীতার 


দল। শাজাহানের বাইরে যাওয়া ভুলেই 
1গয়োন্ছ। এতাঁদন পরে হোটেলের বাইরে 


[গয়ে যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম" গলার 
টাইটা আলগা করতে করতে বোসদা বললেন, 
“দেড় হাজার লোকের স্পেশাল কেটারং তো 
সোজা বজানস নয়। হাড় ভাজা ভাজা হয়ে 
[গয়েছি।” 





বাবোথন।" আম তখনও চুপ করেছিলাম। বোসদা 
, 7সাঁদন অনেক বরাতে বোসদা হোটেলে বললেন, “কী এত ভাবছো 2” 
টিন 1 
বাংলার তথা ভারতের জাতীয় আন্দোলনে ি*বকাঁব রবীন্দ্রনাথের 
কর্ম, প্রেরণা ও চিন্তার সুনপুণ আলোচনায় অনবদা গ্রল্থ ৃ 
জাতীয় ত্রান্দোলনে ব্রবীন্্রনাথ 
প্রফুলিকুমার পরকার 
তৃতীয় সংস্করণ ? **৫০ 
হ্ীজওহরলাল নেহর্‌র রঃ আ্যালান ক্যাম্বেল জনসনের 
ছয় সংস্করণ £ ৯৫০9০ হয় পংস্করণ £ ৭:৫০ 
আত্ম-চারত ৬ 
হার 25922 শরীর রাজগোপালাচারীর 
ডী 
আর জে 'মানর ছি রে ও 
চাল চ্যাপলিন ্ 
_ পাট টাকা -. 
গু শ্রীপ্রফালকূমার সরকারের 
গরলাবালা সরকারের অনাগত (২র সংস্করণ) ২০০ 
ভর্থয ৩.০০ ভরদ্টজগ্জ (২য় সংস্করণ) ২:৫০ 





| শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট 'লামটেড 
4 এ € চিন্তামাণ দাস লেন। কারকাতা-৯. 
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ধণ লঙন 


দুইটি ব্যান্তগত জামশীনে ২৫০ টাকা হইতে 
১০,০০০. টাকা পর্যন্ত; সহজ মাসিক 
[িস্তিতে পাঁরশোধযোগ্য। বিশদ দববয়ণের 
জন্য লিখুন 4- 
দাযাউঘত চাটছে 02) (৪) 10), 
(00), 41017179817 


উপ 








(৩৬৭এ) 





ব্যাথ্যিং কা করা হয়। 
ঘর আকর্ষণীয় হারে ক্যাস 


ঘট %! সেশাল  সৌতিংস 
রর ভিপোজট একাউন্টে বার্ষিক চু 
৩% হারে সুদ দেওয়া হয় 


ব্যাক 


এবং চেকে পাল তালা যায়। 





ধোঁয়া ছড়ে দিয়ে বললেন, 


_. ধললাম, শকছুই না।” 


একটা সিগারেট ধাঁরয়ে বোসদা ধললেন, 
“আমরা ছোটোবেলায় সুর করে গাইতাম- 
ভাবতে পার না পরের ভাবনা ।” 

বললাম, “সারাজীবনই তো আপাঁন 
আমাদের মতো পরেন ভাবনা ভেবে 
গেলেন।” 

বোসদা আমার পিঠে হাত গ়েখে বললেন 
“হাইকোর্টের ইংয়েজ ব্যারিস্টার সায়ের 
তোমাকে যে কী করে বুগ্ধমান বলতেন, 
জানি না। তোমরা কী আমার পর?” 

"যাদের আপন ভাবছেন। একাদন ছঠাং 
বৃঝবেন, তারা সবাই পর।” আমি বোসদার 
'দকে তাকিয়ে বললাম। 

অন্ধকারে সিগারেটের অস্পম্ট আলোকে 
আমার মুখটা বোসদা বোধ হয় ভালভাবে 
দেখতে পেলেন না। বললেন, “কেন? 
'পপদে পড়লে তুমি কি আমাকে দেখবে 
না?” 

মনে মনে বললাম, ধনজেকে আমার 
বুঝতে একঠুও বাকি নেই। এই তো দু 
নম্বর সুইটে আমার সাহাধ্যপ্রার্থনীকে 
কেমন দেখলাম ।, 

সতাসুলপর বোস দেখে দেখে এবং শাজা- 
হানের বিষ গ্রহণ করে করে যেন নলকণ্ঠ 
হয়ে শিয়েছেন। আকাশের দিকে একঝলক 
“সংসারের 
হোটেলখানায় কেউ কাউকে সার্ভ করতে 
পারে না। আমরা কেবল ভাল গুয়েটারের 
মতো সামনে ট্রে ধরতে পার, তার থেকে 
যে যার তুলে নিতে হবে।” হ 


কথা শৈষ করেই বোসদা এবার হেসে 
উঠলেন। বললেন, "এখন তোগাকে আর এ 
ট্রে ধরতে হবে না। তোমাকে যা ধরতে 
হবে তার নাম পেগ। কারণ মিসেস পাক- 
ডাঁশ ককটেলের ব্যবস্থা করেছেন, এই 
হোটেলেই। শদধয িনান্ে আঞ্জকাল 
কলকাতার কোনো শুভ কাজই সম্পন্ন হয় 
মা। এখন পাকস্পশের পর জলস্পর্শ। 
অর্থাৎ'কোনো হোটেলে একাদিন বশেষভাবে 
নির্বাচিত আতাঁথদের সেবাযত। এসবের 
ব্যবস্থা তোমাকেই করতে হবে, কারণ কাল 
হবেন তোমার দন্ডম্ণ্ডের কর্তা। কিন্তু 
সে-সব পরে শুনবে, এখন ঘরের ছেলে ঘরে 
[গিয়ে শুষে পড়ো।” 

“আর আপান ? আম প্রশ্ন করোছিলাম। 
“আমি এখন স্নান করযো। স্নান সেরে 
গায়ে একটু পাউডার ছড়িয়ে কিছুক্ষণ 
কুমীরের মতো চুপচাপ বিচ্ছানার উপর পডে 
থাকবো, তারপক্প রাত-ডউাঁটর জন্যে এক- 
তলায় নেমে যাবো!” 

এই পরিশ্রমের পর রাত-ডিউাঁট। আমি 
বারণ করেছিলাম । আমার হয়ে পেস 
পাকড়াশিয় বাড়তে তিমি যখন কাজ করে 


. ধমেছেন। তখন আস এবার ও" বাজতে 
। নর সি রা ঃ ৪ মা চিলি রী ্ * তি শি 
নু রা ৪ 3. রা ি । ঈ স্পা সি 
হি 8৮. ডি 77 হুদ হও টু 
- 28 ৬ বর বিএ কী ছানি 


যাই। কিম্তু সত্যসূন্দরদা কিছুতেই রাজশ 
হলেন না। বললেন, “আম ন' তোমার 
উপর-ওয়াঙ্গা। গুঁডউটি-চাট' তোর করবার 
দায়িত্ব আমার না তোমার 2” 

একরকম জোর করেই বোসদা আমাকে 
ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে দয়েছিলেন। 

অবসন্ন দেহট! র্লান্তিভরা রাঘের 
অন্ধকারে বিছ্ানার নিশ্চিন্ত প্রশ্রয়ে কখন 
ধৈ ঘুমের কোলে চুলে পড়েছিল খেয়াল 
কারানি। হঠাৎ মনে হলো ঘরের দয়জায় 
যেন টোকা পড়ছে । রাছে দরজায় ধ্ক্লার 
সঙ্গে আম পাঁরাচত। দরজার নম্বর ভুল 
করে, আবার কেউ ফি আমাকে জাগিয়ে 
তুলছে? £কন্তু এবারকার ধ্রাক্কার টোল- 
গ্রাফের সহ্কেত নেই। যে বজাচ্ছে সে যেন 
খুব সাবধানে টোকা দিচ্ছে যাতে আম ছাড়া 
আর কারুর রাতের ঘুর ভেঙে না যায়। 

গরমে একট; তারপর 
ধডমড় করে উঠে যাঁকে 
দেখলাম, তরি. জানো মোটেই প্রস্তুত ছিলাম 
না। একটা টর্ট হাতে করে অত্যাসুন্দরদা 
দাঁড়িয়ে আছেন। আনার পিঠে হাত রেখে 
বললেন, "সার, তোগারকে এমন সময় ডেকে 
তুলতে বাধা হলাম। ভোমাকে ঘরটা এখান 
ছেড়ে দিতে হবে” 

“এখনি 2” 

“হাঁ এখাঁন। ব্যাপারটা পায়ে বঙ্গ । 
এখন চঞ্স কান, তোমার বিছানার চাদরটা 
দেজা কবে দিই!” 

দুতিবেগে বোদা বিছানাটা ঠিক ঠাক 
করে দিলেন। আমাকে বললেন, “তাড়াভাড় 
মুথে চোখে একটু জল দিয়ে না ।” 

ভিতরে মুখে চোখে জল দিতে দিতেই 
শনলাম, বোসদা কাদের বলছেন, “আসূন। 
আপনারা ক্লান্ত হয়ে রয়েছেন, বিশ্রাম মা 
স্রলে হয়তো অসস্থ হয়ে গড়বেন।” 

বাথরুম থেকে বোরয়ে এসে দেখলাম, 
এক ভদ্রলোক আমার "বানায় বসে পড়ে 


রাগ হয়োছল। 
দরজা খুলতেই 


তো খুলতে আরম্ভ করেছেন। জুতো 
খুলতে খুলতেই তান বললেন, শ্মিস্‌। 


মিত্রের কণ ব্যবস্থা হবে?” 


যোসদা বললেন, *“আপান চিল্তা ফর়ধেন 
না। আমি এখনই সব বাবস্থা করে দিচ্ছি।” 
রাতের ম্লান আলোকে ঘুম-ছাড়ানো 
চোখে দেখলাম, একটা হাককা ফাইবায়ের 
ব্যাগ হাতে, ফিকে নীল রঙের সিল্কের 
শাঁড় পরে এক ভদ্ুমাছিলা দাঁড়য়ে রয়েছেন । 
বোষদা তাপ্সি ব্যাগটা তুলে নিয়ে ধললেন, 
'আসান।” 
ভদ্রমহিলা প্রাতিবাদ জানালেম। বললেন, 
চি 778/755 
বখমওড হয় না ই... 
বোসদা সে কথায় কান না দে হলেন রা 
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ব্যাগটা আমার হাতে দিয়ে বললেন, "একটু 
দাঁড়াও, আম চাঁবটা নয়ে আস।” 


ভদ্রমাহলা লজ্জায় যেন নল হয়ে 
পগয়েছেন মনে হলো। ধললেন, একেন 


আমার ব্যাগ ধরে দাঁড়য়ে থাকবেন? আমার 
অত্যন্ত লক্জা করছে।” 

আম চুপ করে রইলাম। ভদ্রমাহলার 
মুখের দিকে তাঁকয়ে এক বিষগ্-নয়না 
সংঙ্গরীকে আ'বদ্কার করলাম। আমারই 
চোখের সামনে খাঁন দাঁড়য়ে আছেন, তিনি 
যেন 'প্রল্সেস অব স্যাড আইজ ছাড়া আর 
কেউ নয়। তাঁর দূঢ় নমনীয় গ্রবার মধ্য 
দিয়ে যে সৌন্দর্য খুজে পেলাম তা স্নিগ্ধ 
নয়, শান্ত নয়, ককশিও না, মধ্যরও না। 
সামান্য হাই তুলে ভদ্রমহিলা বললেন, “এতো 
রানে কাউকে এমনভাবে পদে ফেলার কথা 
সি স্বপ্নেও ভাবতে পারতাম না।” 

ভদ্রমাহলার কণ্ঠস্লরেও বোশজ্টা। নাচের 
ঘুঙুর যাঁদ আরও চাপা হত, ট্রামের ঘঘরি 


যাঁদ ঘনশ্যাম ঘাসের 'ভেলভেটে আরেকটু 
অস্পন্ট হতো, আরেকটু সংযত, তাহলে 


অনেকটা যেন মিস্‌ মিন্নের স্বর হ'ত তারা। 

চাঁব শনয়ে এসে বোসদা দরজাটা 
খুললেন। চাপা গলায় বললেন, "আজকের 
রাভটা কোনোরকাগে এখানে কাঁচি দিন? 

দাস মিত্র ঘরটা চারাদকে  ভাকিয়ে 
বললেন, “কাত ঘর আম জোর করে 
আধকার করলাম 2” 

বোসদা বললেন, “সেসব পরে খোঁজ 
করা যাবে, এখন শ্‌য়ে পড়ুন ।” 
ভদ্রমহিলা শুনলেন না। বললেন, "কার 
ঘর না বললে, আমার ঘৃমই আসবে না।” 


বোসদা চুপ করে রইলেন। আমি 
বললাম, "মঃ সাটা বোসের।” 
“কণী বোস?” ভদ্রমাহলার বিষপ্প চোখে 


এবার সাতাই হাঁসি ফুটে উঠলো । 
বোসদা বাধা হয়ে, এবার নিজেই উত্তর 
দিলেন, "ছিলাম সতাস্ন্দর, কপাল দোষে 


স্যাটা হয়োছি।” 
থাকতে পারতাম, ছিংবা কয়েকটা ঘণ্টা 


লাউঞ্জেতে কাটিয়ে দেওয়া যেতো। কিল্তু 
কশ যে করলেন আপনি। এখন আপনারা 
শোবেন কোথায় 2” 

“আমার তো শোবারই প্রশ্ন ওঠে না, 
মিস্‌ মি, আমি তৌ, ভিউটিতে থাকবো। 
আর এই শ্ীমানেরও একটু পয়ে কাজ 
রয়েছে।” 

বাথরুমের দরজাটা খুলে যোগদা 


বললেন, “চাবিটা একটু শল্ত আছে, সামনেয় 


তাহলেই দরজা খুলে যাষে।” 
মিস মিত্রকে নমস্কার . করে আমরা 
দু'জনে উর্বরিয়ে আসছিলাম । 


টে নত ক 7 


টা রে নাঃ". 


ভমাহলাও 
সঙলপো বেরিয়ে এলেন। কোনোয়ফষমে ধললেম। 
“আপনাকে কীভাবে ঠা জাদবো রাতে 





শশাতশতাশ টি পালিশ লিল 


 শ্র২৫ 


লা: 


নিচেয় নেমে এলেন। বললেন, “আর হাওয়াই হস্টেস। গুদের স্লেনে হঠাৎ 
কোনো উপায় ছিল না। তোমাকে ছাড়া যান্সক গোলযোগ হওয়ায় সকলে হোটেলে 
কাউকে জাগাবার মতো আধকারও আমার টলে আসতে বাধ্য হয়েছেন। প্লেনের 
নেই।” আফসারদের জন্যে সাধারণত আমাদের 









বাক -সাহিত্যেল বই 


পস্‌নপাতিকুমার চট্রোপাধ্যায়ের নতুন বই 


গড সো না 
গ।ণস্ুতিক 
বিশ্বািশ্রুত ভাষাতাত্বিক সুনীতিকুমার চট্োপাধ্যাহের সংস্কৃতিমূলক নিবন্ধসম্ভায় 
বাংপাসাহতোর অমল্য সম্পদ সাংস্কাতিকী' গন্থর অন্তভূর্তি বাধিধ বিষয়ের 
মূল্যবান আলোচনায় তাঁর পাণ্ডিতা ও গ্রাতিভার বইমাখতা প্রকাশ পেয়েছে। 
দোগস -- ৫:৫০ 
শরাঁদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন বই 


হঙ্গন্তী 


ই 'বষ্য়ের ইঙ্গত। ওস্তাদ কথা শজপশর আশ্চর্য ঘউনাবন্যাঙ্সে, 










পা্ু-পান্লীর মা মনোবম্লেষণে। হাসারসের ফল্গুধারায়, বৈচিন্ল্যে ভরপুর 
'হসল জর কাহনগৃলি পাঠকিন্তকে যগপং আঁবষ্ট ও উদ্বোলত করে। 
দাম 891৫0 





[বকর্ণরাঁচিত সূবহত বাস্তবধমর্ট উপন্যাস 
নৈমিষারণয 


পাঁচ শতাধিক পঞ্ঠায় সম্পূর্ণ 'নোমষারণ্য কাঁলর নব-য়ামায়ণ, নতুন জখবন- 
সাধনার নুন উপাঁনবেশ রচনার আভিনব ইতিকথা । দাম -: ৯:৫০ 
| গৌর়া্প্রসাদ বসূর নতুন রহস্যোপন্যাস 


বতের বাদ লেোণ। 


সুপটু শ্লেখকের সাবন্যস্ত রহস্য-কাহিনী। এ-কাহিনীয় কোন নির্যাস হয় লী, 
আদ্যোপান্ত ঘটনার বিসার্পলতায় ও অবিশ্বাস্য আকাগ্মকতায় বিভ্রান্ত হয়ে 















এগুতে হয় দুজ্পেয় পারণাতির দফে। দাম - ৩:০০ 
ণবনয় ঘোষের নতুন বই 
স্্তা চাটি সমাচার 
(প্রকাশ আসাম ) 

তারাশওকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের শংকর-এর অনন্যঙগাধারণ বই 
নিশিপদ্ম (উপন্যাস) ৪.০০ এক দই তিন ৪.০০| 
(প্রথম সংস্করণ নিঃশোধিত) (চতুর্থ মুদ্দুণ নিঃশোধতপ্রায়) 
জরাসন্ধের নতুন উপন্যাস বিমল মিন্রের নতুন বই 
আশ্রয় ট্ষিতীয় মুদ্রণ) ৩৫০ জ্দ্র তিতীয় মুদ্রণ) ৪,০0০ 
পাড় পেন্চম মন্ডপ) ৩৫০ বনফুল-এর নতুন বই 
সৈয়দ মুজতবা আলশর দূরবীন ... . ..* 8০০০. 
[প্লেম্ঠ গল্প 580০ ধনঞ্জয় বৈরাগখর উপন্যাস 





২৫০ 





প্রেখম সংস্ধরণ মিঃশোষিত) 


[বদেহশী ছ্ধতীয় মন) 


৭২৪ 


খধণ লঙন 


দূইটি ব্যান্তগত জামণনে ২৫০ টাকা হইতে 
১০,০০০. টাকা পযন্ত; সহজ মাঁসক 
কাদ্ততে পারশোধযোগ্য। গবশদ বিবরণের 
জন্য লিখন $-- 


আগা) চ্যাখ 81৭0) (2) 1400). 
(00), 018775৯7 


উহা 





(৩৬৭4) 





ধ্যাঠ্িকিং রা করা হয়। 


& %£ আকর্ষণীয় হারে ক্যাস 
7 সাঁটশফকেট দেওয়া হয়। 


ও সোশাল সেভিং ব্যাত্ ছু 
ডিপোজিট একাউন্টে বাঁক চু 
৩০০ হারে সুদ দেওয়া হয় চর 
এবং চেকে টাঙ্গ তোলা যায়। 











ধারণ করেছিলাম । 


্ নিযে, রর রও হারার 


দেশ 

বললাম, “কছুই না।” 

একটা গসগারেট ধাঁরয়ে বোসদা বললেন, 
“আমরা ছোটোবেলায় সুর করে গাইতাম-- 
ভাবিতে পার না পরের ভাবনা ।” 

বললাম, “সারাজীবনই তো আপান 
আমাদের মতো পরে ভাবনা ভেবে 
গেলেন ।” 

বোসদা আমার পিঠে হাত রেখে ধললেন 
তোমাকে যে কী করে বুদ্ধিমান বলতেন, 
জানি না। তোমরা কী আমার পর ?” 

'্যাদের আপন ভাবছেন, এফাঁদন হঠাৎ 
বৃঝবেন, তারা সবাই পর।” আম বোসদার 
'দকে তাকিয়ে বললাম। 

অন্ধকারে সিগারেটের অস্পম্ট আলোকে 
আমার গুখট্া বোসদা বোধ হয় ভালভাবে 
দেখতে পেলেন মা। বললেন, “কেন? 
1বপদে পড়লে তৃগি কি আমাকে দেখবে 
না?” 


সনে মনে বললাম, পনজেকে আমার 


বুঝতে একটুও বাকি নেই। এই তো দদ। 
নম্বর সুইটে আমার সাহাযাপ্রার্থনীকে 
কেমন দেখলাম ।' 


সভাসুল্দর বোস দেখে দেখে এবং শাজা- 
হানের বিষ গ্রহণ করে করে যেন নীলকণ্ঠ 
হয়ে গিয়েছেন। আকাশের দিকে একঝলক 
ধোঁয়া ছূড়ে দিয়ে বললেন, “সংসারের 
হোটেলখানায় কেউ কাউকে সার্ভ করতে 
পারে না। আমরা কেবল ভাঙল ওয়েটারের 
মতো সামনে ট্রে ধরতে পার, তার থেকে 
যে যার তুলে নিতে হবে।” 

কথা শেষ করেই বোসদা এবার হেসে 
উঠলেন। বললেন, “এখন তোমাকে আর এ 
ট্রে ধরতে হবে না। তোমাকে যা ধরতে 
হবে তায় নাম পেগ। কারণ মিসেস পাক- 
ডাঁশ ককটেলের ব্যবস্থা করেছেন, এই 
হোটেলেই। শ্যধ ডিনারে আজকাল 
কলকাতার কোনো শুভ কাজই সম্পত্ল হয় 
মা। এখন পাকস্পশেরি পর জলম্পর্শ। 
অর্থাৎ 'কোনো হোটেলে একদিন বিশেষভাবে 
নর্বাঁচিত আতখিদের সেবায়। এ-সবের 
ব্যবস্থা তোমাকেই করতে হবে, কারণ কাল 
থেকে তোমার বার-ডিউটি, মিস্টার সরাবজগ 
হবেন তোমার দণ্ডমৃণ্ডের কর্তা। কিন্তু 
সে-সব পরে শুনবে, এখন ঘরের ছেলে ঘরে 
[গিয়ে শুয়ে পড়ো” 

“আর আপনি? আমি প্রন করোছিলাম। 

“আম এখন স্নান করবো। 
গায়ে একটু পাউডার ছড়িয়ে কিছুক্ষণ 
কুমীরের মতো চুপচাপ দিছছানার উপর পাচ্ছে 
থাকবো, তারপর রাত-ডিউাঁটর জন্যে এফ- 
তলায় নেমে যাবো” 

এই পাঁরশ্রত্সের পর রাত-ডিউটি। আছি 
আমার হয়ে [মেসেসা 


পাবড়াশির বাড়তে তিনি যথন কান্ধ করে 


যাই। কিন্তু সত্যসূন্দরদা কিছুতেই রাজী 
হলেন না। বললেন, “আম না তোমার 
উপর-ওয়াললা। ঠ$উটি-চার্ট তৈরি করবার 
দায়িত্ব আমার না তোমার 2” 

একরকম জোর করেই বোসদা আমাকে 
ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়োছলেন। 

অবসন্ন দেহটা ক্লান্তিভরা রাত্রের 
অঙ্ধকারে বিদ্বানার নিশ্চিন্ত প্রশ্রয়ে কখন 
যে ঘুমের কোলে ঢলে পড়োছল খেয়াল 
কারান! হঠাৎ মনে হলো ঘরের দরজায় 
যেন টোকা পড়ছে । রা দরজায় ধৃঙ্কার 
সঙো আমি পরাচিত। দরজার নম্বর ভুল 
তুলছে; কম্তু এবারকার ধাল্ধায় টেলি- 
গ্রাফের সঙ্কেত নেই। যে বাজাচ্ছে সে যেন 
খুব সাবধানে টোকা দিচ্ছে যাতে টি ছাড়া 
আর কারুর রাতের ঘুম ভেঙে না যায়। 

গ্রথল্ম একট বাগ হয়েছিল তারপর 
ধড়মড় করে উঠে দরজা খুলতেই যাঁকে 
দেখলান, তাঁর জনো মোটেই প্রস্তুত "ছিলাম 
না। একটা ৮ হাতে করে সাসল্দরাদা 
দাঁড়িয়ে আছেন। মার পিঠে হাত রেখে 
বললেন, “সারি, তোগাকে এমন সময় ডেকে 
তুলতে বাধ্য হলাম। তোমাকে ঘরটা এখাঁন 
ছেড়ে দিতি হবে।” 

“এখনি 2” 

“হ্যাঁ এখাঁন। বাপারটা পরে বঙ্গ । 
এখন চর্ল 'দশকানি, তোমার িচানার চাদরটা 
সোজা করে দই ।” 

দুতবেগে বোসদা বিষ্বানাটা ঠিক ঠাক 
করে দিলেন। আমাকে বলঙ্লেন, “তাড়াতাড়ি 
মূখে চোখে একটু জল দিয়ে নাও।” 

ভিতরে মূখে চোখে জল দিতে দিতেই 
শদললাম, বোসদা কাদের বলছেন, “আসুন । 
আপনারা ক্লান্ত হয়ে রয়েছেন, বিশ্রাম লা 
স্করলে হয়তো অসস্থ হয়ে পড়বেন।” 

বাথরুম থেকে বোরয়ে এসে দেখলাম, 
এক ভদ্রলোক আমার বিছানায় বসে পড়ে 
জুতো খুলতে আরম্ভ কয়েছেন। জুতো 
মতের কাঁ ব্যবস্থা হবে?” 


বোসদা বললেন, “আপান চিল্তা বরধেন 
না। আমি এখনই সব ব্যবস্থা ধরে 'দীচ্ছি।” 
রাতের ম্লান আলোকে ধূম-জড়ানো 
ব্যাশ হাতে, ফিকে নগল রঙের সিজ্ফের 
শাঁড় পরে এক ভদ্রমাছিলা দাঁড়িয়ে রয়েছেন। 
বোদা তা ব্যাগটা তুলে নিয়ে বললেন, 
“আসুন” | 
ভমমাহলা প্রাতবাদ জানালেম। ধললেন, 
সি কি, আপনি আমার ব্যাগ ধইবেন, তা 
কখনও হয় মা।” ৪ রী 
হোস সৈ অথ কানন) দিনে লেন. 
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1০ ঠত্ন ১৩৬৮ 


ব্যাগটা আমার হাতে দিয়ে বললেন, «একটু 
দাঁড়াও, আম চারটা 'নয়ে আসি।” 

ভদ্রমাহলা লজ্জায় যেন নীল হয়ে 
শায়েছেন মনে হলো। বললেন, “কেন 
আমার ব্যাগ ধরে দাঁড়য়ে থাকবেন? আমার 
অত্যন্ত লজ্জা করছে।” 

আম চুপ করে রইলাম। ভদ্রমাহলার 
মুখের দিকে তাঁকয়ে এক বিষগ্-নয়না 
সূল্দরীকে আবিদ্কার করলাম। আমারই 
চোখের সামনে যান দাঁড়য়ে আছেন, তানি 
ঘেন প্রিন্সেস অব স্যাড আইজ ছাড়া আর 
কেউ নয়। তাঁর দৃঢ় নমনীয় গ্র্ণবার মধ্য 
দিয়ে ঘে সৌন্দর্য খুজে পেলাম তা 'স্নগ্ধ 
নয়, শান্ত নয়, ককরশও না, মধ্রও না। 
সামান্য হাই তুলে ভদ্রমাহলা বললেন, "এতো 
রাতে কাউকে এমনভাবে [বপদে ফেলার কথা 
আমি *বপ্নেও ভাবতে পারতাম না।” 

ভদ্ুমাহলার কণ্ঠস্পরেও বৌশম্টা। নাচের 
ঘুঙ্ুর যদ আরও চাপা হত, ট্রামের ঘর্ঘ্র 


যাঁদ ঘনশ্যাম ঘাসের ভেলভেটে আরেকটু 
অস্পস্ট হতো, আরেকটু সংযত, তাহলে 


অনেকটা যেন মিস্‌ মিত্রের স্বর হ'ত তারা। 
চাঁব নিয়ে এসে বোসদা দরজাটা 
খুললেন। চাপা গলায় বললেন, “আজকের 
াতটা কোনোরকাহে এখানে কাটিয়ে দিন? 
মিস ভিন্ন ঘরটা চারাদকে তাকায় 
বললেন, “কাত ঘর আম জোর করে 
আধকার করলাম 2” 

বোদা বললেন, “সেসব পরে খোঁজ 
করা যাবে, এখন শুয়ে পড়ন।” 
ভদ্রমহিলা শুনলেন না। বললেন, “কার 
ঘর না বললে, আমার ঘমই আসবে না।” 

বোসদা চুপ করে রইলেন। আম 
বললাম, “মিঃ সাটা বোসের।” 

“কী বোস 2” ভদুমাহিলার 'বষপ্ন চোখে 
এবার সাতাই হাঁস ফুটে উঠলো। 

বোসদা বাধা হয়ে, এবার নিজেই উত্তয় 
দিলেন, “ছলাম সতাস্ন্দর, কপাল দোষে 
সাটা হয়োছ!” 
থাকতে পারতাম, 'িংবা কয়েকটা ঘণ্টা 
লাউঞ্জেতে কাটিয়ে দেওয়া যেতো। কিন্তু 
কশ যে করলেন আপান। এখন আপনারা 
শোবেন কোথায় 2” 

“আমার তো শোবারই প্রশ্ন ওঠে না, 
মিস্‌ মি, আমি তৌ, ডিউটিতে থাকবো। 
আর এই শ্লীমানেরও একটু পরে কাঞ্জ 
রয়েছে।” 

বাথরুমের দরজাটা, খুলে যোগ] 
বললেন, “চাঁষটা একট; শল্ত আছে, সামনের 
দিকে টেনে একটু জায়ে ঘোরাধেন, 


৮৮৬১০19:585 | 
দক্ছনে জবারিয়ে আসাছলাম:: পারদ 
সো বিয়ে এলেন। কোনোরফমে লেন, 





ধু 


দেশে 
নিচেয় নেমে এলেন। বললেন, "আর 
কোনো উপায় ছল না। তোমাকে ছাড়া 
কাউকে জাগাবার মতো আধিকারও আমার 
নেই ঃ 


২% 
হাওয়াই হস্টেস। ওদের শ্লেনে হঠাৎ 
যাল্াক গোলযোগ হওয়ায় সকলে হোটেলে 
ঢলে আগতে বাধ্য হয়েছেন। শ্লেনের 
আফসারদের জন্যে সাধারণত আমাদের 








বাক -সাহত্যের বই 


সূনপীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়ের নতুন বই 
'ক্কৃতিকা 


বিশ্বাবশ্রুত ভাষাতাতুক সূনীতকুমার চট্রোপাধাতির সং্কৃতিমূলক নিষাধসন্ভায় 
বাংলাসাহত্যের অমূল্য সম্পদ। 'সাংস্কাতিকণ' গ্রন্থর অন্তডভূর্তি 'বাধধ বিষয়ের 


মূল্যবান আলোচনায় তাঁর পাণ্ডিত্য ও 


ঃ প্রাতিভার বহুমুীখতা প্রকাশ পেয়েছে। 


দাম -- ৫১৫০ 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন বই 


হসন্তী 


বইয়ের নামেই বিষয়ের ইঞজাত। ওসং 


পা্র-পান্তীর সঙ্গ ঘ 


শী 


'হসন্তশ'র কাহিনীগীল গাঠকচিন্তকে যুগপৎ 


ভাদ কণাংশজপখর আশ্চর্য ঘটনাধিন্যাগে, 


মনোবিশ্লেষণে, হাসারসের ফক্গনধারায়, বৈচিত্র ভরপুর 


আঁক্ট ও উদ্বোলত করে। 


দা -- ৮৫০ 


[বকর্ণরাঁচত সৃবহৎ বাস্তবধমর্ট উপন্যাস 


নৈমিষারণঃ 


পাঁচ শভাধিক পঙ্ঠায় সম্পূর্ণ নৈৌনষারণ্য' কলির নব-যাায়ণ, নতুন জশীবন- 
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৭২৬ দৈশ 
আলাদা ব্যবস্থা থাকে। কিম্তু আজ “ঠিক। পাথিবীর অবাধা দূছ্টু ধৈড়ে আমাদের উপর সব দাঁয়ত্ব অপ একে 
শোচনীয় অবস্থা। ঘর খাল নেই। খোকারাই রাতে জেগে থাকে সারারাহের  ানঝদম রজনীতে ঘ্যাময়ে রয়েছেন। রাতের 
তাঁরাও আর দাঁড়য়ে থাকতে পারাঁছলেন অত্যাচারে ক্লান্ত হরে ভোরের সান্ধ্য রেলগাড়ির ড্রাইভারের মতো আতদ্‌র 
না। ভদ্রমহিলা একবার বললেন, 'আপন,র মুহূর্তে তার ঘুমিরে পাড়ে) তীরের যাণ্রীদলকে আমরা দু'জনে যেন 
কম্ট করবার দরকার নেই, লাউঙ্দের কিছুই কাজ নেই, জেগে থাকা ছাড়া। কোনো দোনার প্রভাতের দিকে নিয়ে 
সোফাতেই গাঁড়য়ে নিচ্ছ। কিল্তু তা কখনও কাউন্টারে আমরা দু'জন জেগে বসে চলোছি। মাঁণ-মাঁণকো ভরা সেই নতুন 
হয়? বাধ্য হয়েই তোমাকে ডেকে তূললাম। রয়োছ। বসে বসে বোসদা একটুকরো প্রভাতে এই ঘুমন্ত মহাদেশের তীরর্ঘযা্ীরা 
কয়েক ঘণ্টার ব্যাপার তো। সকালেই দু' কাগজের উপর পোন্সল শদয়ে ছবি কি পরম বৈভব খুজে পাবেন জান না; 
একটা ঘর খাল হয়ে যাবে। তখন ওদের আঁকছেন। পোন্সলের আঁচড়ে শাজাহানের কিন্তু আমরা তখন তাঁদের আনন্দে ভাগ 
গারয়ে দেবো।” লাউঞ্জফে নকল করবার চেষ্টা করছেন।  বসাবার জন্যে জেগে থাকবো না। হোটেলের 
আমি বোধ হয় আর একটা হাই চেপে বাইরে আর একজন দাঁড়য়ে আছে। তার দাঁয়ত্ব অনা কারুর উপর 'দয়ে, দিনের 
রাখার চেষ্টা করছিলাম। বোসদা পিঠে পরনে শাজাহান হোটেলের প্রায়-মালটার . আলোতে আমরা আমাদের প্রিয় রাত্রিকে 
হাত দিয়ে বললেন, “হোটেলে যাঁদ কা পোশাক! তার হাতেও একটা ছোট ডেকে আনবার চেষ্টা করবো। 
করতে হয়, তাহলে রাত জাগার অভ্যাস ?পাশিসিল ও খাতা। [স্টার আগরওয়ালা নতুন হোস্টেস 


রাখা ভাল। রান্রে কারা জেগে থকে এক অদ্ভূত স্বাধীনতার আনদেদ আনটা রেখেছেন কাতর নিস্তব্ধভার  মধোও 
জানো 2” কচশ যেন ভরে উঠলা। কেউ কোথাও পেখলাম, দর ন্পর সই থেকে এক উদ্দ- 


আম বললাম, “ছোটবেলায় শুনোছি, নেই, শাজাহান হোটেল সাবেসিবগ তেন লোক বোরয়ে সিন আমি 2নতে 


দছ্ট্‌ এবং অবাধ্য ছেলেরাই রাতে ভোগে আমরুই | এই শাল ভোটেলের অসংখ্য পারান। বোসদ। কানে কহুন বললেন, 
থাকে।” ঘরে যাঁরা রয়েছেন, তাঁরা যেন পরম কেবাসে ইনি আমাদের দেশের একজন নামকরা 





১* এনালিন আও তাড়াতাড়ি বেদনা! ৩* এনাসিন' অবসাদ দুর করে। 
ঘুর করে। ডাক্তারের নিরাপদ ওষুধ বাবস্থা",  এনাসিন'বেদনা-জনিত অবসাদ দুর করে। 
পত্রের ষত বিজ্ঞানসন্মতভাবে সংমিশ্রিত , 

এনাসিনের চারটি ওষুধ আরও তাড়াতাড়ি &* এনাজিন'জর কমায় । টি 
মাথাধরা, সর্দি, জর, দাতব্যখ| এবং মাংস-  এনাসিনের' ফরমুলায় কুই- রি 
পেশীর বেদন! সম্পূর্ণ দূর করে। নিনের সংযোগ একে 
২* এনসিন' উত্তেজিত জানুগুলিকে অর-প্রতিরোধে 
শত্ত করে। এনাসিন সম্পূর্ণভাবে স্নায়বিক 
উত্তেজন| দুর ক'রে আপনাকে আরাম এবং 
খ্বাচ্ছন্দ্য এনে দেয়। ্ 







জ্বাচ্ছাবাধসম্মতভাবে সীল .. 
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১০ চৈত্র ১৩৬৮ 
শ্রাীমকনেতা। আগরওয়ানাদেত্র কারখানা- 
গুলোর শ্রীমকদের ইনিই নেতৃত্ব করেন। 
একটা ট্যাক্স সাগনে এসে দাঁড়াতেই তান 
দরজা খুলে ভিতরে ঢুকে পড়লেন। গড়ন 
শ্যামবাজারের দিকে অদশ্য হয়ে গেল। 
দ্ারোয়ানজখ পকেট থেকে নোটবই বার করে 
কশ একটা টুকে নিলেন। 

বোসদা হেসে বললেন, “গাঁড়র নম্বরটা 
আমরা রানে টুকে রেখে দিই অতো রাত্রে 
যারা যাতায়াত করে, তাদের কপালে যে কী 
আছে, তার ঠিক নেই।” 

বোসদার মৃখেই শুনলাম, আগে নম্বর 
লেখার বানস্থা ছিল না। ভখনও আমরা 
স্বাধীন হইান। লণ্ডনের এক বাঁশি 
ডদলোক কলকাতায় এসাঁছ্পন1 একাঁদন 
কাজ শেষ কার, কারবেলাঘ তিনি কাউণ্টাদে 
এসে বোসদাকে বালোছিলন, আছি 
তোমাদের কাক্টিকে জানতে চাই? 


বোপনা খন সাব কাজে ঢকোচ্েন। 
বালেডিলেন, সে আমাদের সৌভাগা।” 

জটিনিত টা 86৮. ধনটা লু 

তাতীগ বাণোছ্ছলেন, কোনো কাণ্দীকে 


খুব কম সগয়ের দধ্ে ভালভাবে জানবার 
ফণ উপাগ বলোতো 2" 

বোস্দা তরি মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যান 
করে তাঁকয়েছিলেন। ভদ্দালাক একটা 
দসগারট লাইটার লোসদাকে উপতাহ দিয়ে 


বালাছদনলন, “এতো বড়া হোটেলে এত 
আস ৮ ৬১ 3 
দবাদশশীদের স্লো মিশে এই উপায়টা 


1 


তা ছে জি সা ্স্পাশ 
(জোন 187) চা 


ঘলদশধ ও আম্গানিত 


অগতাথাক ধোসদা 


বলেছিলেন, শজাঘাদের সবচেয়ে বড়ো 
সরকা্গ লাইব্রেরশ এখন কধ হয়ে 
গিয়েছে ।” 

ভদ্ুলোক এবার লজ্জা কাটয়ে উঁতিয়ে 
ধলোছলেন, “ইউ মস্ট সিট এ গার্ল 
লোকাল গার্ল ।” 

বোসদা বলেছিলেন, "স্যার 1? 


আদতাথ লজ্জা পেয়ে িসেপশানস্টের 
কাছ থেকে বিদায় 'নয়েছিলেন। কিল্তু 
আশা ছাড়েন নি। বেয়ারার কাছ থেকে 
খবর পেয়ে কোনো আটিক্ট সাপ্লায়ার বোধ 


হয় তাঁর সঙ্গে দেখা করোছিল। আ্যওস্টি 
সাগল্লায়ার তাঁকে অনেক ছাঁব দেখিয়ে 


বলোছল, “পছন্দ করে নিন সার।” 
হুজুর পছন্দ করে নিয়েছিলেন। কিন্ত 
বেয়ারার সঙ্গে বখাঁশস গনায়ে বোধ হয় 


কোনো গণ্ডগোল হয়োছল। সে বলছিল, 


“বিনা পারাশনে [সিহ্গেল-বছানা ছাল 
ধাইরের কাউকে সে ঢুকতে দেবে না।" 
আঁতাঁথরও তখন মেজাজ  সপ্তমে চড়ে 


ধগয়ছে। তান বলেছেন, “কুছ পরোয়া 
নেই, জাস্ট গালকে আদ ঘরে 


আনবোইী না।" 


আগটপ্ট সাপ্লায়'র বলেছে, “তাতে কিছ ও 
আমাদের দ্থান্মশ্মেন্ 


এসে বায় না সার 
ফজ-মাকিওগ়ার ন্থে/..... 


দে 


সেই ট্যা নিয়েই রাত চারটের সময়. 


ক্মার্টস্ট সাণ্লায়ায কাউন্টারে এসেছিল। 
একশ পাটি লম্পর ঘরের সায়োবের পাশা সে 


দেখা ললাতি চাঙা। এ রানে!” বোসদা 
অবাক হত গয়োছলেন। 
সাপ্লায়ার বলোছল, “গর সলদো 


আযাপয়েন্টমেণ্ট আছে।” একটু পরেই 
দু'জনকে এক সঙ্গে বোৌরয়ে যেতে দেখা 
দগরয়োছল। 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে, রালের অন্ধকারের 
সাধ্য দারোয়ান গেট থেকে হাঁপাতে হাঁপাতে 
কাউন্টারের কাছে ছুটে এসে বলোছল, 
“সাব একবার বেরিয়ে আসুন” 

নোরিয়ে এপস বোসদা দেখালেন, প্রায় 
উলঙ্গ ভাবস্থয় এক বিপ্দিশী  ভদুলোক 


পাট কাছে দাঁিগে বায়ছেন। বোসদার 
পুন নারি ত্ছনি_ মাননীয় আভাথি। 
দলিল হর উকাকাড় কোড়ে নিয়েই 


মা হানি, হার জাগাকাপড় পযন্তি খুলে 
চা 7 চি তখনও হোটেলের 
জন্যাশন আত হাথ জোগো ওচেন দন। না 
হলে & ভারস্থায় হে হোটেলের অধ্যে 
[নিয়ে যাওয়া পেশ মুশকিল হতো। 


তখনই পুদলস ডাকা হয়েছিল। গুলি 


আসতেই চি আতাঁথ চিৎকার করে 
উঠেছলেন, “আমি সমদত ওয়াজের ঘুরে 


ইন্ডয়ানদের মতো চোর 
দোখন। তোমরা আনেস্ট নও, এই জনো 
তোরা ইঘ্ডিপেন্ডেল্স পাচ্ছো না। আমি 
ডাইসরযের কাছে কমপ্লিন করবো, আমার 
ভাত টাক্কাকাঁড় কেড়ে নিয়েছে: আমাকে 
না থেকে ঠেলে ফেলে দিয়েছে” 


“ওই সময় 


কেটোই, গবক্ত ইউ 


1 


কি 


প্লিস হজন্কাসা বপ্রাছল, 
পান ধুরিয়োছলেন কেন 2 


আজথ িংকার করে বলেছিলেন, 
“তামাদের  মেড্ইন-ইন্ডিয়া শগুডসে 


হয়, এমন কি তোমাদের পার্লসে পযল্তি 
ভিজাল 1” 


বেচারা পুলাসের শ্লোক বলেছিলেন, 


“আমার প্রশেনর উত্তরটা।” 
অবস্থা আ্াবাধর নয় বুঝে ভদুলোক 


[সপশানস্টকে প্রশ্ন করেছিলেন, “কী 


লাখ বলুন তোটগ 
গাখ দিন। সঙ্গে একজন কম্প্যানিয়ন 
আর্টিস্ট ছিলেন।” 
প্ালস বোসদাকে ট্যাঁ্সির নম্বর জিজ্ঞাসা 
করোছলেন। নম্বর িলখে রাখবার নিয়ম 
শছুল না, দায়োয়ানও লেখোঁন। সেই থেকেই 
গযানেজার অর্ডার দিয়েছিলেন, গতর রাতে 


যেসব গাঁড়তে আতাঁথরা আসবেন বা 


যাবেন, তার নদ্বর [লিখে রাখতে হবে। 
শ্লম্বরটা থাকলে সুবিধে হতো। না 


থাকলেও ঠিক বার করে মেলযো।" গ্ডালন | 








২৭ 


এবং সাঁতাই তারা এক মাঁহলা এবং 
একজন আটিগ্ট সাগ্লায়ারকে ধরে নিয়ে 
এসাছঙ্প। মাননগয় আতাথি বলোছলেন, 
“তোমাদের কাশির এইসব ভিজ-অনৈষ্ট 
মেন আযন্ড উইমেনদের গল করে মারা 
উচিত। তবে যাঁদ তোমাদের মরালিটি 
হাই হয়।” 


“যাঁসি হবে না, তবে জেল নিশ্চয়ই হবে, 
বোসদা বলোছলেন। | 

“কিন্তু শেষ পর্ন্তি সামান্য জেলও 
হলো না।”--শাজাহানের কাউণ্টারে দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে বোসদার গরুপ শুনছিলাম । 

আম বললাম, “কেন 2” 


বোসদা বল্লেন, “সেইদনই ক্লিমিন্যাল 
কোটের দুটো রোগা রোগা উাকঙ্প মাননীয় 


প্রা (শে এ1ল্ন ) 


খযখহাও এন 


সাধারণ পাঠাগারের উপযোগখ 
পাপ ও উপন্যাসের সমস্ত বই 
কলকাতার কমিশনে সংগ্রহ করুন। 


দাযোদর প্রকাশনা 


বর্ধমান শছরের পবধূনিক পৃদ্তকাঁবপপি 
পবজয় তোরণ £ বরধমান।” 











গদাম সাবাড় বয় 
গ্যারাঁণ্টি দেওয়া ও সবচেয়ে সলভ 





৯৩০নং ব্রা» ক্রোম কৈস 
লাইজ ৯; ফ্যাল্স ডায়েল, সম্পর্শরিপে 
জ্‌য়েল করা--২৮, টাকা। 
ডাকমাশূল, ও প্াাঁকং খরচ 
২, টাকা আভীযম্ত। 
ূ এজেন্ট আবশ্যক । ৮. 
[00 8155 0085084পশটেষ, 
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'আতাঁথর সলো দেখা করতে এসোঁছলেব।” 

“গেট আউট, গেট আউট”, বলে গায়েব 
তাঁদ্রে তাঁড়য়ে 'দয়োছলেন। 

তারপর বোসদার ফাছে এসে বলেছিলেন, 
“তোমার সঙ্গে একটু প্রাইভেট কথা 
আছে” 

আড়ালে 'নিয়ে গিয়ে বলোছিলেন, “আম 
চাই, এইসব এলমেন্ট, যারা তোমাদের 
যারা ঠকাচ্ছে, তাদের প্রচণ্ড শাস্তি হোক। 
উকিলরা ডিফেন্ড করে 2” 

বোসদা বলেছিলেন, “তা করে।” 

“লেট দেম ডু সো” সায়েব চিংকার করে 


উঠেছিলেন! “কিন্তু তা বলে ব্লাকমোৌলং !” 


“মানে 2 বোসদা [জিজ্ঞেস করোছিলেন। 
“মানে, এই কেসের রিপোর্ট নাকি 


খবরের কাগজে বেরোবে 2” 
বোসদা  বলোছিলেন, “তা 
পারে।” 

“তোমাদের. নিউজপেপাররা এইসব 
সামান্য খবর ছাপায়? ওই উাঁকল দুটো 
বললে, খবর বেরোবে এবং বেরোবার পর 
কাগজের কাটিং তারা আমার ওয়াইফের কাছে 
পাঠিয়ে দেবে! কতবড় স্পধা। ইস্ডিয়ার 
লোকদের আমরা ভদ্র বলে জানতাম ।” 

বোসদা তাঁর অতিথিকে কোনো ভরসা 
দিতে পারেনান, এবং. ভরসা না পেয়েই 
সায়েক আবার টেলিফোন বুথ থেকে ফোন 
করতে আরম্ভ করেছিলেন। দু-একবার 
ট্যাক্স নিয়ে ছোটাছ:টিও করোছলেন। 

“এবং”"-বোসদা বললেন, "কেমন করে 


বেরোতে 





“১ মালে ইংরেজী জ্বয়ংশিক্ষক” 


লডাক ৪২৫ - বাংলা মাধ্যমে ইংরাজ 
শিক্ষায় অপারহার্য। “উচ্চতর ইংরাজি 


জ্যয়ংশিক্ষক”_মূল্য সডাক ৫.৫০ টাকা। 

“3174 মর 85 স০] 
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ছারা আনি রি চ্ট্রীট, 

কালকাতা-১২। ফোন £ ৩৪-৪৯১২) 
যা ১১১১১১১১িনী 





দেশে 
জানি মা শেষ পর্যন্ত মামলা না কয়েই তিনি 
শাজাহান থেকে পালয়োছিলেন।” 
একট? থেমে বোসদা বলোছলেন, “তাঁন 
এখন কোথায় জান না, 'কম্তু আমরা এতো 
বছর পরেও রাত জেগে গাড়ির নম্বর খাতায় 
টুকে চলোছি।” 


রাত্রি ষে শেষ হয়ে আসছে এবার 
বৃঝলাম। লোঁননবাবু একটা গামছা হাতে 
স্তব পাঠ করতে করতে বোরয়ে যাচ্ছেন। 
এতো সকালে আইনকানুন মানা হয় না 
তাই। না হলে হোটেলের কোনো কর্ম 
চারীকে এ বেশে সামনের দরজা 'দয়ে 
বোরয়ে ডি দেওয়া হয় না। স্তব পাঠ 
করতে করতেই তিনি আমাদের সামনে এসে 
বললেন, রী ব্যাপার? আপনারা দু'জনে 
একসঙ্গে জেগে দাঁড়য়ে রয়েছেন? স্পেশাল 
কিছু থাকলে আম নিশ্চয়ই জানতে 
পারতাম ।” 

বোসদা ও আমি চুপ করে রইলাম। 
তারপর আমি প্রন করলাম, "কোথায় 
চললেন 2” 

“মায়ের কাছে। মা আমার সব দোষ ক্ষমা 
করবেন। সারাদিন ধোপার ময়লা ঘেটে 
ঘে'টে যত পাপ করোছ, তা এবার মার চরণে 
বিসর্জন দিয়ে আসবো ।” বোসদার দিকে 
তাকিয়ে লেনিনবাবূ বললেন, “আপাঁন তো 
স্যর সায়েব মানুষ, আপনাকে বলে লাভ 
নেই। এই ছোকরাকে, এই ব্রাহ্মণসন্তানকে 
আলাউ করুন। ভোরবেলায় 
অভ্যাসট। করে রাখুক ।” ॥ 

বোসদা মূ হাসলেন। বললেন, “আম 
[ক ওকে আটকে রেখেছি? ইচ্ছে হলে 
যাক।” 

ন্যাটাহিবাব্‌ বললেন, “তা হলে চলুন 
এই সকালে ঘাটে 'শিয়ে দেখবেন কতজন 
সারারাতের পাপ ধুয়ে ফেলছে। আমাদের 
হেড বারম্যান, র্ামাসং এতোক্ষণে নান 
শেষ করে পুজোয় বসে গিয়েছে।” 

আম বললাম, “আপান একাই যান।” 

উন চলে যেতে বোসদা বললেন, “পাগল । 
ফেরবার সময় লোকটা এক ঘট জল সঙ্গে 
করে নিয়ে আসবে । প্রথমে হোটেলের সামনে 
একটু ছাঁড়য়ে দেবে। গপছনের দরজা "দয়ে 
ভিতরে ঢুকে বাঁলশ 'িানার পাহাড়ের 
উপর ছাঁড়য়ে দিয়ে বলবে, “মা, দুর্গাতি- 
নাশনী, দোখস মা।” 

একটা ঘর এই ভোরবেলায় খালি হয়ে 
গেল। আমোরকান দম্পতী রাঁচির দিকে 
চলে গেলেন! বোদা বললেন, “ওপরে 
আমাদের একটা ঘর না হলে তো চলেনা! 
দেখো কেউ উঠেছেন ক না।” 

উপরে উঠে গিয়ে দেখলাম, বোসদার ঘর 
ভিতর থেকে বন্ধ। হাওয়াই হোস্টেস মিস 
মিত্র এখনও ঘুমিয়ে রয়েছেন। আমার ঘরের 
দরজাটা খোলা। গঢড়বোঁড়য়া বললেন, 


আয়ের উঠে গড়েছেন। চা খেয়েছেন? . 


স্নানের 
ঞ 


দরজায় নক করতেই হাওয়াই জাহাজের 
ভদুলোক বললেন, “কাম্‌ ইন।” 

ঢুকে গিয়ে আম বললাম, “রাশ 
আপনার নিশ্চয় খুব কষ্ট হয়েছে। নিচের 
একটা ঘর খাল হয়েছে। আপাঁন চলুন।” 

গুড়বোঁড়য়ার হাতে মালপন্ত চালান করে 
দিয়ে, ভদ্রলোককে 'নচের ঘরে ঢুকিয়ে 
বোসদাকে খবর দিয়ে এলাম। 


বোসদা হেসে বললেন, “এখানে থেকে 
থেকে ভাগ্যটা একেবারে পুড়ে ছাই হয়ে 
গিয়েছে! তোমার কপালের জন্যে হিংসে 
হচ্ছে। ভদ্রমহিলাকে কখন যে 'বদেয় করে 
একটু ঘুমোতে পারবো জান না।” 

আজ এতাদন পরে বোসদার সেই কথা- 
গুলো মনে পড়লে কেমন হাঁস আসে । 
আশ্চর্যও লাগে। সুজাতা মিত্রের কথা, 
বৌসদার কথা, ভাবলে মনটা কেমন হয়ে 
ধার। আজও কোনো কমহিিন নিঃসঙ্গ 
সন্ধায় আম যেন সুজাতা ন্তকে খুব 
কাছাকাছ দেখতে পাই। অকারণে আমার 
ধয়সী চোখ দুটো সেই সুদুর অতখতে 
[ফিরে যেতে চায়। আম বৃঝি এ অন্যায়, 
সংসারে সুদীর্ঘ পথে এই চণ্চলতা মানায় 
না। আমার পারিচিতা একান্ত আপনজন 
সকৌতুকে এবং সস্নেহে আভিযোগ করেন, 


“তোমার সব ভাল। শুধু এই ছেলে- 
নান্ষাটদকু ছাড়া। সংসারের পাঠশালায় 


এতে! শিখেও তাঁম সেই কৈশোরেই রয়ে 
গেলে। বড় হয়ে উদ্তলে না।” 
যিনি আমার কাছে বার বার এই 
অভযোগ করেন, তিনি হয়তো চান আমার 
অপাঁরণত মন কৈশোরের প্রান্ত কাটিয়ে 
যৌবনের রঙে নিজেকে রঙাঁন করে তুল্‌ক। 
কিন্তু কেন জাঁন না, বেশ বুঝতে পারি, 
কৈশোর থেকে সোজা আম বাধকো এসে 
দাঁড়য়েছ। গুদের দু'্জনকে স্কুটারের পঠে 
ভ্রমণ শেষ করে 'ফরে আসতে দেখে আম 
কদমে চলেছে দুই সাঁঝের তারকা 
সকুটারের পিঠে, 
ফাঁপানো চুলের গুচ্ছে লাল গফতে 
ওড়নায় লেপটানো গপঠ অসম্বৃত 
অদম্য অকুতোভয় স্কুটারের 
তরুণ চালক ;” 
আর আবৃত্ত করতে দেনান, সুজাতা? 
আমার কানটা চেপে ধরোছলেন। আম 
বলোছিলাম, “লাগছে। ছেড়ে 'দিন।” 
বোসদা বলোছলেন, “আঃ, না হয় যী 
ফেলেছে।” 
সুজাতাদ বলোছলেন, 
কোথায় পেল 2 ্‌ 
এতাঁদন পরে সে-সব যেন মতো | 
মনে হয়। ূ 
সৌঁদন ভোরবেলায় বোসদার সঙ্গে কথা 
বলতে গিয়ে নিতু, 


“ওড়না ও 








“সামনে শাঁনবার বিকেলটা 
বোড়য়ে আসা যাক।” অবসরই মেলে না, 
তবু ভায়ানা প্রস্তাব 'দিয়োছল। 

এই অনুরোধ অপ্রত্যাশিত । 
সময় থাকে না, সে কথাও পাঁত্য। ডায়ানা 
[সুজা কাজ করে এক স্টোরে। সেখানে 
শানবার ছাড়া রান আউটার আগে ছুটি 
হয না। বাঁব রোজারিও ব্যাঙ্কের জুনিয়র , 
আঁফসার। পারাস্থাতি আরো নীচের দকে। 
অনেক সময় রাববায়েও আঁফস করতে হয়। 
উদ্যোগণ ডায়ানা নিজে! 
আনন্দ-ভাতশয্য থাকলেও ববি কথাটা 
তাঁলয়ে দেখে। কারণ, সে পাড়ার আর 
যা তা মত নয়। গার্লফ্রেন্ড, 
এ ভার | কে ল্‌ 





ফারাকই থাকে। তার নিজস্ল একটা ভগ 
আছে। আপন শান্ত পাঁরবেশউপভোগই 
যেখানে দৈনান্দনতার প্রয়াস । মাঝে যে হল্লা 
ঠাগান দেয় না, তা নয়। সেটা নাটকের 
ক্ষেত্রে । রোজারও ত মণ্ডে রাজত্ব-স্থাপনের 
পক্ষপাতী । বছরে একবার-দৃবার পাড়ার 
ছেলেদের 'নিয়ে সে মেতে উঠবেই। বাবর 
উদ্দশপনা এইরকম সামাগ্রক। কেটে কেটে 
দেখলে, সে সর্দা পদ্মাসনে ধ্যানস্থ। 
পাতলা একহারা ফর্সা চেহারা । দদ্-চোখ 
যৈন ঘুমের পর এইমান স্বনমোছা। চুল 
একট: বেশশই লম্বা, হ্যাে ঢাকা পড়ে না। 
ওর চলন দেখে মনে হয়, িনয়-উচ্ছল বৈষ্ণব 
স্মার্টনেস বজায়, রেখে হাটিছে। কেউ আজ 


ভাবতে পারবে মা, রোজারিও পরুঅদের 


জল... .. 


দাত ছ' মাস থেকে বাব রোজার নিজে 
মধ্যে পরপুরুযোচিত একটা চাণল্য 
প্রত্যক্ষ করাছল। তার ঝাক্টায় প্রথমে সে 
আত্মস্থ হতে পারোনি। ভায়ানা ডিসুজাকে 
[কি সে আগে দেখেনি কোনদিন 2 কতবার 
দেখেছে। একই পাড়ার মেয়ে ত! একটা 
ক দুটো বাড় ছাড়াছাঁড়। ওদের বেড়া- 
ঘেরা কম্পাউণ্ড, কুলগাছ, হাঁসমূগ্ধীর 
আস্তানা রোজারওদের বাঁড়র পইঠা থেকেই 
দেখা যায়। আফস্‌ যাওয়ার সময় কতাঁদন 
দেখেছে, ডায়ানার মা এক পাল টার্ক 
তাতিরকে খাবার দচ্ছে। কিন্তু হঠাৎ 
সোঁদন ধোজাঁরও ডায়ানাকে নতুন কয়ে 
দেখলে । গোলাপশ রঙের ফ্রক, কালো 
[স্লপার, বব্‌ চুল ছাপিয়ে ভায়ানা যেন জান 
হা নি সত্তাগ্রাসসী আভা--ষা 


২৫০ 
ডেকে নেয়) ঢেকে দেয়। 
_ হংপদ্দন বেড়ে গিয়েছিল হঠাং। আঁফস 
যাওয়ার পথেই ন্যাপারটা ঘটে। রোজায়ও 
প্রস্তুত, ছিল না। তারপর থেকে বাঁড়র 
কপাউন্ডে ডায়ানাকে ত সে দেখছেই। কিন্তু 
নবীনতা এই জগতে মুহূর্তে পহশ্নাতন। 
চা্লোর ঝড়ে রোজারওযর় মত রুঁচিবল্ত 
ছেলে স্থির থাকতে পারে নি। তার 'ন্রুভুবন 
বদলে গয়োছল, বদলে যেত নিমেষে 
[নমেষে। ডায়ানার ঈষৎ সোজাসাজ চোখের 
চাওয়ায় গনে হত, তার অল্তর 'বধে কে 
যেন টান 'দচ্ছে। কী দুঃসহ যন্ত্রণা, কী 
দুঃসহ আনন্দ! যন্ত্রণা আনন্দ হয়, আগে 
তা রোজারও জানত না। সে ভাবতে গেছে, 
একেই প্রেমে-পড়া বলে। লভ্‌। 'কিচ্তু 
ঠা শব্দের একটা বিশেষ তর্থই আছে 
ইল পাড়ায়। রোজারও তাই 
ভারি গয়েও থেমে গেছে। সে কী 
ভায়ানার সাশ্লধ্য চায় নি2 কতবার ছুতো 
করে ওদের বাঁড় গেছে, চুপচাপ বসে আবার 
চলে এসেছে । মৃখর নিবেদনের সঙ্গে যেন 
কত কুংসত অনুষত্গ জাঁড়য়ে থাকে। 
রোজারিও নীরবতাই বেছে নিয়েছল। 
একাদন সমাগত সন্ধ্যায় এই পথে হাটার 
সময় সে দেখোছিল, গেটের ওপাশে ভায়ানা 


দাড়য়ে। ডায়ানাই তাকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকলে। দুটো মামূলশ জিজ্ঞাসাবাদের 
পর সে তঠাং রোজারিওর দুই হাত কর- 


তালুর মধো নিয়ে বলেছিল, “০0 826 
৪০ £090৫, তান এত ভালো ।” পরক্ষণে সে 








ইরানি টি 


সঙ্জনেরা এই গ্রন্থ পাঠে বহুল পাঁরমাণে তাঁহাদের, আধ্যাঙ্াল 
খাত যোঁগগুর্‌ গোয়ক্ষনাথ প্রবাতত কয়েক শতাব্দীর প্রাচন 
প্রামাণক তথ্য এই গ্রম্থে সঙ্গিবিষ্ট হওয়ায় জ্ঞানাপপাঙ্গু সঙ্জ্রানেরা€ 

& পোঁজ ফ্লাউন ৩৬৬ পহ্ঠায় স্পর্শ, শৃদাশা। বো 


প্রাপিস্থান£- মহেশ লাইব্রেরী, ২1১ 
বিশেষ ুষ্টব) এই গ্ঙ্ছি বিল্লায়ালপ জর 'ধাায়দ পি, দল ঠাপ "৭ স্পপা নায়াজিত ক 





রোজারওয় 


দেশ 


দোঁড় মেরে চাঁকতে বাঁড়র দিকে চলে 
শায়োছল। রোজারও কতক্ষণ মাঁটর সঙ্গে 
সাঁটা দাঁড়য়োছল, সে জানে না। সংবিং 
ফিরতে বুঝোছিল, এমনভাবে দাঁড়িয়ে থাকা 
রুঁচ-বির্দ্ধ। কিন্তু সমস্ত শরীর অসহা 
নাড়া-খাওয়া। স্বপ্নার্পতের মত হাটতে 
হাঁটতে ভেবেছিল, এখনই হয়ত মুখ থুবড়ে 
পড়ে যাবে। টলমল সাঁকো-পথে হাঁটার 
সময় পাশ্বস্থ অবঙ্লম্বন বাঁশের মত সে 
নিজের বুক চেপে ধরেছিল। প্রকৃতি এই 
দুঃসহ কৌতুক-খেলা কেন খেলে যায়? 
সৌদন জিজ্ঞেস করেছিল বাব রোজারও 
ণনজেকে, উত্তর-প্রাস্তি অসম্ভব জেনেও। 


দু মাস কেটে গেল। আজ একত্রে তারা 
বেড়াতে যেতে পারবে । প্রস্তাব ডায়ানার। 
রোজারও আফসে সোঁদন জানয়ে 


[দয়েছিল- দেড়টার পর তার পক্ষে থাকা 
আর সম্ভব নয়। কোন কাজ বাফগ থাকলে 
র'ববারে এসে করে দিয়ে ধাবেো। সেই 


মোতাবেক সকাল-সকাল বাঁড় ফরে 


[নিজেকে সে সাঁজয়ে নিয়েছল। নতুন 
ধোলাই সাট, মোজা-জৃতো, ধাটনাহোলে 
একটা লাল গোলাপ গ্জেছিল পর্যন্ত। 
এমন আত্ম-সঙ্জার কথা আম্গ ফোনোঁদন 
পে ভাবোন। মনে মনে লঙ্জ; পেয়োছল 
য়োজারিও। 

এই শহরে পাহাড় নেই। উস টিলা 
অনেক। সবই উপতাকা-সমান্বিত। শীত 
সমস্ত শহর সবুজ থাকে । নেড়ানোর জনা 
তাই দরে যেতে হয় না। টিলাই যথেষ্ট । 





ময়মনাসংহ আনন্দমোহন কলেজের ভূতপর্ব দর্শনাধাপক এবং পরে গোরক্ষপর মহারাণা 
প্রতাপ ডিগ্রথ কলেজের অবসরপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ বানা গম্ভীরনাথের কপাশ্রাত সুপান্ডাত? 


শ্রীজক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


প্রণগত 


॥ আ্রামগ্ভারণাথ গ্রস্ ॥ 


৮ 01ছ্থিতী সংস্করণ ) 


রিরিরিন্রানি ৬ ালারনারলারর 
গোষ্যাঘণ মহারাজ বাঁলয়াছিলেন_-“হিমালয়ের নীচে এমন শাক্তণালখ সাধু আর নাই। 
ইন এশ্বর্যভাবে সাক্ধলাভ করিয়া এমন মাধূযে ডুবিয়া গিয়াছেম। 
(শ্্রীমং কলদা লক্ষাচারীকৃত শ্রীত্রীসদগররে প্রসঙ্গ 
গ্রন্থকার বাধা গম্ভীরনাথজীয বিশেষ গ:রুভাবের 
দা অহ বাস করিয়া দাবরণ ধাধা ও ও তত্বজিজ্ঞাস্‌ লোকসমাজে একটা 
ন শাস্ত, মহাপ্রদষের বাণ ও স্বীয় অনুভুতি ও বিচারের 
সাহায্যে এই 'সদ্ধ মহাপুরুষের আভ্যন্তরীণ জীবনটাকেই সকলের সামনে তুলিয়া ধারবার চেষ্টা কারয়াছেন। গৃরুবাদধ তর্ুপিপাস্ | 
পপাসা মিটাইতে পারিবেন ইহা নিঃসন্দেহে । বিশেষতঃ এরি, রঃ 
'নাথপ্যাগণ” সম্প্রদায়ের সাধমতত্ত ও তথবিষয়ক ০০ ধহ. 
€8 শুট ঠা উপকুত্ত হইডে পায়েন। 
89 তন টাকা পঞ্চাশ নয়া পরসা মা. * 


সাক্টি-স্থাতি-প্রলয় কারতৈ পারেন।” 
৫ম খণ্ড ২৮০ পন্ঠা প্ুষ্টব্য)। 


শা খালি ৩ 


শাহাচলল তদ শী 


কাঁ্কাত্তা- ১২ 


সেখানেও দেখা যায়, সবৃজ ঘাসের নির্িবাদ 
জাঁকালো সংসার । 

শহরের দু-একটা রাস্তা পার হওয়ার পর 
ডায়ানার কাছে একটা ছোট ভ্যাল বড় 
সূন্দর লাগল। রোজারও তাই সেখানে 
গিয়ে বসার পক্ষপাতশ। এই শহরে কোন 
এক জায়গায় গেলেই মন ভন ওঠে। শীতের 
রোগ্দুর ত কাছে টেনে রাখে, দুরে যেতে 
দেয় না। 

ওরা দু-জনে উপত্যকার এক জায়গায় 
বসে পড়ল। এখানে সবুঙ্জ ঘাস আছে, 
বলা বাহুল্য। দুটো মিাঁজরশ গাছ 
[নিজেদের ডালপালা বেশ গুছিয়ে নিয়েছে। 
সূর্যের আলো তাই সহজে চোখেমুখে 
থাবা মারতে পারে না। 

ডায়ানার পছন্দ আছে রোজারও এই 
জায়গায় বনে কয়েকবার তাঁরফ করল। 
ঘটলা থেকে প্রায় পনর গফ্ট নীচে তাদের 
অবস্থান। 

আজ ত রোজারও পথ হাঁটোন যে, 


ক্লান্ত ধরবে। পাঁথবীর সমাট ক পথ 
হাঁটেঃ সে আছে, এইটুকুই কী যথেম্ট 
নয় ১ | 

তারা বস আছে। দুইজনই লীরক। 


ধেন কারো কোন কথা নেউ। ডায়ানার এক 
হাত শত বাবর করতালুর আধা লন্দদী। 


তারা বমে থাক। কখনও দিগন্তের 
িকে চোখে, কখনও তাপরের আক্ষি-পটে 


তিবজ্ট-সম্ধানী। মাঝে মালে ডাফালা মু 
হাসে। রোজারও ত স্বপ্নের কাছে আত্ম- 


ইাঁন পলাকে 








১০ চৈন ১৩৬৮ 


সমর্পণের পর স্তম্ধা। যেটুকু কথা, তা 


ছাতই বলে। চোখ সায় দেয়। আর 
স্পান্দত বক্ষ যোগায় শব্দ-ভুবনল। অন্ত- 


প্রবাহে রৃগ্ধবাক আগ্নাগার ভাষণ-নিরিত। 
ডায়ানা একবার উচ্চারণ করলে, বাব! 
ডায়ানা! 
--বাঁব ! 
-ডায়ানা! 
ধ্যান যেন নিমেষে প্রীতিধধান সাজছে 
দুই নামে, আঘাতে আঘাতে বেজে-ওঠার 


ভভাসে। 'নরনাচ্ছন্ল জনতা হয় আরো 
পুরু, প্রসার হয় ঈষৎ খুতে। িল- 
কলঙক-নাধত শোভা-সন্দের মুখ যেন। 


মনা ডায়ানা বাঁধর বুকে আলাগাছে 
সাথা রাখাল । [ভিত স্বস্থানে। রাজারওর 


ট্রি হঠাং যেন থেমে আলে । আ্কালু 
তনির নঙচে ডয়ানার জাথা, ঘাড়। নারশ- 


দোহার সোরুভে হত-াকত সে। বাসহত) 

বাতাবী-মন্জরী  আরু ব্টঙ্লাত মাগি? 
সোঁদা পন্ধ ল্ঘন একাকার এসে পারা লিচ্ছ। 
রোজারওর : তই খ্াণ-খার সড়লে 
সে পাথনীর তালং চগয়া-পা]ওয়। 
হাঁদাস পতত ক্ষন | আস্তে 
এই সৌরভ-চারস্ণহী সমভব 1... ধিরে ধাছে 
[শাজের ঠোট রাখলে রোজারিত সাজানীত 
অশাব/ত ঘাড়ের কোমল তকে। কা করছে 
কেন 2 তা সস জানে না। অজানাতই ঠোট 
আরা চোপ ধাল মে ডায়াণা তখন লি 


মনা হ্যা, 
না লা) ০ 


প্শশ£ 


শত 


এক হাতে নংগীর ঘাড়ে রেখে টাপ দাত 
গাদক। রোজার অন্ভব করে, তাল 


নিবাস বন্দ 
পারখায়। 


হয়ে হয়ে আসত্ছ 
গোঁট তুলে নিলে স। 

ডায়ানা এবার আরো একটু শরীর 
এগলায়ে রোজজারিওর চোখ দিক চেয়ে 
না হাসে তাকায়। সংগা হাসে না, 

আপ্লক চেয়ে থকে । এইভালে অর্পশাষিতা 
ডায়ানা খা ফিসাফস: কণ্ঠে বলে, 2109 
₹011 101105৬, 1২60010,1 10৮6 501 
সাঁঙ্গনীর হাতে দঢ় চপ দেয় 
রোঙ্ারও, কথা বলে না। 

অনন্ত-শয়ান মুহূর্ত মাঝে মাঝে ঝিলিক 
দদয়ে ওঠে। এই ত সেই লগন...। মানযের 
বৃক অন্ধকার ধারতী-বক্ষের মত মাঝে মাঝে 
পাঁরমাপের বন্ধনে বাঁধা পড়ে না। সবগ্রাসী 
তার প্রসার। এমন অপাথ্থব পাঁরলহাপ্তিক্ষণ 
কতবার আর আসে জীবনে? 


ডায়ানা বুকে ঢলে রোজারিওর ঘাড়ে 
হাত রেখে চাপ দেয়। আকাশ আরো নঈচে 


হণ 


106") 


নামুক পাহাড়ণশখরেই . অবনত-ঠোঁট 
রোজারও। ডায়ানা তাঁষত ঠোঁট উপরে, 
তোলে ক্রমশ । দুই নিঃশ্বাসের মোহানায় 


আবার্তত লমগ্র পৃথবী ফর 
০ সঙ্গীর কণ্ঠ দুই 


রোজারিগু আরো 





টু নিয়েকে উত্তোলত করে 





দেশে 


আনবে, তাই দুই হাতে নারী-দেহ জড়াতে 
যাঠ়। 


হঠাৎ তার িঠে গদাসশন্দে একটা 
ঢেলা এসে পড়ল। খুল জোরে লাগোন। 
তবু চমকে উঠে তাড়াভাঁড় বাঁধন ছেড়ে 
দয়ে রোজারও ইাতিউাত তাকায়। সে 
ভাবলে, এই জায়গায় বহু কুচে। ছেলে 
খেলত আসেহতারাই ঢেলা ছতুড়েছে। 


নি 
শে! 


আবার ডারানা সঙ্গার বুকে মাথা 
বার ৪০: 
রা 
7 
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রোজারও বাংলা ভাল বোষে, হৃতরাং 
গালটা হজম করলে। 

মুখপাব্ আবার চশৎকার 'দিয়ে উচ্ল £ 
জারগুয়া ফ্যুং......ইডা 'খন্টানর 


চইলব ন...(হে জারজ-পুল! ইহা খন্টানের 


মুন্রুক নয়। বেশরা-বেহায়া কাজ এখানে 
চলবে না)...... ।* 


রোজ্ারও কোন জুক্ষেপ না করেত 





দুই [নিশবাসের মোহানায় আবাতভ সমস্ত পাঁথবশী 
আপন বসতে যাঁচ্ছল। 


রাখলে নলশনতর আহহানে। রোজারওর 
সাড়া দানে বিলদব হয় না। 

£কন্তু এবার _ভনল্ারতে 
ঢেলা এসে পড়ল আশপাশ থেকো। 
আলাতোভাতব একটা লাগল ডায়ানার পায়ে! 

দুইজনে উচ্চাকত, তারা পেছনে তাকায় 
এবার। 

তারা ক পরোছিল- লাঁঙ্গ, না পাঙ্জামা 
পাল্তলুন, না ধুতি--তাদের মাথা খাল 
ক শিরোভূষণে ঢাকা-সেই মৃহূ্ভে 
সোঁদকে রোজারওর খেয়াল থাকার কথা 


একদমই 


নয়। তারা দেখলে ঃ পনর বিশজনের একটা 


দঙ্গল জমে গেছে পনর-বিশ হাত দরে 
উপরের টিলায়। বোঝা যায়, এতক্ষণ তাঁরা 
দর্শকরুপে খাড়া ছিলেন। এবার একজন 


লয় মহখপার ম্‌খ ব্যবহার করলে £ "এই 


ছি বান রো 


সাঁঞ্গান তখনও 


হতদিশা, উপাবষ্ট। সেও ঝটপট উঠে 
দাঁড়য়ে পড়ল। রোজারও তাকে বসার 
জন্যে অনুরোধ করবে, ভাবছে...... 

সেই মুহূর্তে ভায়ানা তার 


চিত 
"বাব, ০0776 9011, 00101” কারণ, ওদিকে 
পাটকেল-বৃষ্টি তখন 'শলাবৃদ্টিতে 
পারণত। শুধু মিনাঁজরী গাছ্ছের কয়েকটা 
স্নেহাশখল, ভাঁম- প্রয়াস ডাল তাদের বা 


বা 


আহা জনে 
পতাকার ঢালু পথে দৌড়াতে লাগল 
ও -বক্ষ, উত্তাল নংদ্বাস, শল্ত মবাঠির, 
পারস্পারকতায় নৈকাট্য-উচ্ছল ডায়ানা, 





স্বগ্নদেখা মৈজাজের পক্ষে ভাল 
পাশ্চাত্তের কতকগুলি বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বি স্বগন দেখা 'বষয়ে এবং সবল 
দেখার অভ্যাস সম্পর্কে বহু চাণ্ুলাকর তথ্য 
প্রকাশ করেছেন। 


তাঁদের মতে বেশ মধুর স্বপ্ন দেখার 
ইচ্ছা থাকলে বাত জবাঁলয়ে ঘুমানো 
উচিত। এইভাবে শয়ন করগে নিদ্রার 


প্রার্তাট মুহূর্ত উপভোগ করা ধায়। তাঁদের 
মতে ঘর অন্ধকার থাকলে দুঃখভর। এবং মন 
ভেঙে দেবার মতো স্বগ্নের সান্ট করে। 
নমাঁসকার নীচে সুশ্বান্ধ রেখে, মদ আলো 
জহালয়ে, িসীফস করে কথা বলে এবং 
কোলে বালস রেখে নিদ্রায় ইচ্ছুক ব্যাস্তকে 
মনোরম ম্বপেন নিমগন করে তোলা যায়। 
ঘাময়ে স্বপন দেখছে এমন অবস্থায় 
উপরোন্ত ব্যবস্থাগৃলি প্রয়োগ করলে স্বপ্নের 
মেজাজটা আঁধিকতর তৃঁপ্তদায়ক হয়ে ওঠে 
অথবা স্বপন শেষই হয়ে যায়। 

একাঁট পরাক্ষার ব্যাপারে দুটি পৃথক 
দলের বান্তি সম্পর্কে তথ্য নেওয়া হয়-- 
একদল যারা প্রায় প্রাত রালেই স্বপ্ন দেখে, 
আর অপরদল ধারা আত কদাঁচত দেখে বা 
কোনাঁদনই 'স্বগ্ন দেখেনি । 


পর পর চার রাত্র পরীক্ষায় 'নয়োজত 
দু দলেরই লোককে ঘুম থেকে তুলে স্ব্ন 
দেখাঁছল কনা প্রশ্ন করা হয়। যারা স্বগ্ন 
দেখায় অভ্যস্ত নয়, তারা স্বপ্ন দেখার কথা 
অপেক্ষাকৃত কম মনে করতে পারে। যাঁদও 
তারা কোনাঁদনই স্বগন দেখোন বলে দাবি 
করে, কিল্ত প্রশ্ন করে জানতে পারা যায় যে, 
পরীক্ষায় নিয়োজিত থাকা কালে প্রত্যেকে 
অন্ততঃ একটি স্বপ্নও দেখেছে । এ থেকে 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে স্বগন প্রত্যেক মানুবই 
দেখে যাঁদও কতক ব্যান্তর স্মাত থেকে তা 
অত্যন্ত দ্রুত অপসূত হয়। 

এক আঠাশাদন ক্যাপ 'িরীক্ষণে দৌনক 
গ্ষগ্ন বৃত্তান্ত ধরে ব্যান্তত্ব পরীক্ষা করা হয়। 


এতে দেখা যায় যে, যারা অত্যন্ত স্পম্ট- 








ভাবে স্বপ্নটা মনে করতে পারে, তারা তাদের 
গোপন অনুভুতি ও দুশ্চিন্তা সম্পর্কে 
সচেতন। আর যারা স্বপ্নে দেখা বিষয়ের 
খুঁটনাঁট ভুলে যায় তারা তাদের ভাবাবেগ 
দমন করতে চায়। 

স্বপন সম্পরকে: পরাক্ষাশনরণক্ষার 
ব্যাপারে একটা 'িবশেষ উল্লেখযোগ্য 
আঁবিম্কার হচ্ছে, কেউ স্বপন দেখছে কিনা 
সেটা বলে দেওয়া যায় চোখের পাতার নখচে 
আক্ষগোলকটি নড়ছে কনা দেখে। স্বপন 
দেখার সময় মনেতে সম্ট কাহনীকে চোখ 
অনুসরণ করে, যেমন ঘটে চলচ্চিত্র দেখার 
সময়। 


নাদ্রিত ব্যান্ত পাহাড়ে বা কোন উদ্ছু 
জায়গায় ওঠার স্বপ্ন দেখলে তার চোখও 
গপর থেকে নীচেক্স দিকে বা নীচ থেকে 
ওপরে ওঠানামা করে। স্বগেন প্রচুর 
দ্রুতগাতি ঘটনা থাকলে চোখের তারার 
গাতও দ্রুত হয়। 

চোখের গাঁতি লক্ষ্য করে স্ব্ন দেখার 
মাঝখানে একশ একানব্বই জন্দ 'না্ুত 
ব্যান্তকে জাগয়ে দিতে তাদের মধ্যে একশ 
বাহান্জন তাদের স্বপ্নটা খুশটনাট সমেত 

তাদের বর্ণনা থেকে বোঝা যায় যে, স্বপ্নে 
দেখা দৃশ্য অন্যায়ীই তাদের ঢোখও 
নড়াড়া করেছে। চোখের গাতির ওপর লক্ষ্য 
রেখে ডান্তাররা স্বপ্ন দীর্ঘস্থায়শ হয় না এই 
পরনে প্রাতিপাদ্যাট ভুল প্রাতিপন্ন করেন। 

গড়পড়তায় স্বপ্ন দেখার সময় কফুঁড় 
'ম়্ানট স্থায়ী হয় যাঁদও একঘন্টা ধরে জ্বগ্ন 
দেখার দ্টাল্তও পাওয়া যায়। 

হিসেব কয়ে দেখা গিয়েছে গড়পড়তা 


পভ প্র সঃ হু চক এ তী 
ব্রন রেলে ্ক্‌ 


স্বপন দেখে কাটায় । 

যুক্তরাষ্ট্রে নির্বাহত এক তথ্যানুশশীলনে 
দেখা যায় পূরুষ এবং নারীর মধ্যে স্বপন 
দেখার এইমাত্র পার্থক্য, যে পুরুষরা স্বপ্নের 
দৃশ্যে রঙের সমাবেশ কদাঁচং দেখে, কিন্তু 
মেয়েরা আধকাংশতই স্পন্ট রঙ দেখতে পায়। 
অনেক ক্ষেত্রে অবশা স্বগেন কোন বস্তুর যে 
রঙ দেখা যায় সেটা এঁ বস্তুর আসল রগু নাও 


হতে পারে। 

স্বপ্ন সম্পাকর্ত গবেষণায় নয়োজত 
একজন জানায় যে সর্বদাই সে গাছ ও সাপ 
দেখে সবুজ রঙের। 


অনেকে জানায় যে তারা রঙ দেখতে পায় 
স্বপ্নে আগুণের দৃশ্য থাকলে । লবচেয়ে 
বেশশ রও দেখে বাঁধর ব্যান্তরা। 

[কিন্তু স্বগন আমরা বেশী দৌখ কি কম 
দোখ, রঙখন বা রঙহখন হোক, অনুশীলনে 
এটা দেখা ধশয়েছে যে স্বগন আমাদের 
মেজাজের পক্ষে সুফলদায়ক। 

এটা প্রমাণ করার জন্য জনকতক স্বেচ্ছা- 
ব্রতীকে একাঁট হাসপাতালের পরাক্ষাগারে 
রেখে পাঁচ রাল্রি ধরে অতাম্ত 'নাবষ্টভাবে 
ণনরশক্ষণ করা হয়। 

যতবার চোখের গাত দেখে গুরা ম্বগন 
দেখছে মনে হয়েছে, সঞ্জো সঙ্পোই ওদের 
জাগয়ে দেওয়া হয়েছে। 

স্বপ্ন দেখায় এভাবে বাত হতে 
স্বেচ্ছাব্রতশী কজনই উদ্বিগ্ন ও ববিরন্ত হয়ে 
ওঠে। মনোনিবেশে ওরা অক্ষম হয়ে পড়ে 
এবং গোগ্রাসে খাওয়ার মতো ক্ষুধায় 
প্রপশাড়ত হয়ে ওঠে। 

ওদের মধ্যে একজন আতৎকগ্রস্ত হয়ে 
পরীক্ষা করা থেকে সরে পড়ে। আর বাঁক 
কজনে পচিরাবিব্যাপ ধকল পোয়াতে 
অসমর্থ হয়। 


এই লক্ষণগৃলি ঘুম না হওয়ার দরুণ 
দেখা দেয় নি। পরবতর্ঁ পরীক্ষায় এ 
একই ব্যান্তদেয় জাগিয়ে তোলা হয় খন 
দেখা যায় ওরা দ্ব্ন দেখছে মা এবং সে 
ক্ষেতে ক্লান্তির ভাব ছাড়া আয় ফোন 
িপরণত প্রাতাজিয়া ওদের মধো ঘটে নি। 
এই সব তথ্য দ্বারা যোঝা ধায় ধে জ্ঘপ্ন 
হচ্ছে নেক্স আদেশ থেকে পাক্ষিাপের় কপাটক 
এবং ওটা মা প্রাফলে মানাসক দুঃখ বেদনা 
আয়ো জমে উঠতে থাকে। 


স্বয়ংক্রিয় যল্দের কারিম জ্ঞানবাদ্ধ 


অধুনা স্বয়ংক্রিয় যন্দের ব্যাপক, নিয়োগের ৃ 
ফলে দেখা যাচ্ছে ভবিষ্যতে হয়ত মান্মষের 
সম্পাদন সম্ভব হবে) পাম জার্মানীর. 
কালের ফারিগারি, বিকার ভরা. 






টি 


্ি 


৬১০ চৈপন ১৩৬৮ 


সমস্যা সম্পর্কে: গধেধশামলেক 
অনুসন্ধান চালাচ্ছেন। এটুকু বেশ বোঝা 
ধগায়েছে যে, স্বয়ধীক্তয় অথবা ইলেকট্রীনক 
যন্যকে শিক্ষাগ্রহণ করার মত শাল্তযৃস্ত করা 
চলে। এই সব যল্তে কীত্রম বোধশান্তর 
কুশলতা বর্তমান এবং মানুষের আচরণ 
অনুকরণ করবার শান্তও এদের প্রভৃত। 
চেতনাশাঙ্ক না থাকলেও গচচ্তাশান্তর অনেক- 
গুলি সাধারণ ধারা এরা সহজেই আয়ত্ত 
করে নিতে পারে। একট ইলেকট্রীনক 
মগজের শান্ত মানুষের মাস্তত্কের চেয়েও 
বেশী, কেননা এর মধ্যে অজস্র খবরাখবর 
সংগ্রহ করে রাখা যায় এবং বহু রকমারণী 
সব যল্পের সমন্বয় এর মধ্যে রয়েছে. যেমন 
সংখ্যা পাঁরগণক যল্ম, পঠন-যন্ত ইত্যাদ। 
্বয়ংকিয় ঘল্তগাল শিক্ষাগ্রহণ করে 
আলোক-রেখার সাহাযো। কালস্রহের 
একাঁট পরাক্ষার মূত্তান্ত এখানে উল্লেখ করা 
যায়। প্রথমে বড় একটি কাচের পরদায় 
একটি গোলকধাঁধার ছায়া দেখা গেল। 
তারপর আলোর রেখা সেই গোলক ধাঁধার 
মধো দিয়ে পথ বের করে বাইরের দিকে 
যেতে চেপ্টা করল- যেখানে বাধা পায় সঙ্গে 
সঙ্গে অনা রাস্তা খোঁজে। স্বয়ংরিয় 
ইল্লেকট্রুন যন্ত্র লক্ষ্য ছিল সবচেয়ে ভাল 
এবং কম দূরত্বের রাস্তাটি খুজে বের করা। 
সঙপো সঞ্জো এ পরাক্ষাটি যাদ আবার করা 
হত তাহলে দেখা যেত যে এবারে যন্তাটর 
লক্ষ্য ভুল হয়নি। তাহলেই দেখা যাচ্ছে 
এদের ঘটনা মনে করে রাখবার ক্ষমতা থাকে। 
মানুষের মত এ যন্দে পণ্টেন্দুয় আছে 
কিনা সে বিষয়ে নানা মুনির নানা মত, তবে 


উপরোন্ত গবেষক নপ্ডলী এ বিষয়ে একমত 
যে, মানুষের মত এরাও ঠেকে শেখে ও 


অভিজ্ঞতা সয় করে। 

বোধ-শাকিসমপল্ন  মন্তের মহিমায় 
ভাঁবধাতে মানুষের জীবনে অনেক [কিছুই 
অদলবদল হতে পারে। সামাজিক জীবন, 
আধ্যাত্বক পাঁরাস্থতি, যাল্লকতা প্রভীতি 
পব কিছুই পাল্টে যেতে পারে। 


শিজ্পে তেজাস্কিয় আইসোটোপের 
ব্যবহার 


বাভাষ বিভাগে ও নির্মাপমূলক কাজকমে' 
তেজস্কিয় আইসোটেপের ব্যবহার হয়ে 
আসছে এবং সম্প্রাতি তা আরও ব্যাপক 
আফার ধাযখ করেছে । আজকাল ডূতাত্বক 
অমুসক্ধান এবং তেল ও গ্যাস স্রিলিংয়ের 
কাজে স্বাভাবক গামা তেজক্কিয়তা পদ্ধাত 
এবং নিউন্ম গামা পক্ধাত ধেশ ব্যাপকভাবে 
প্রশ্লোগ কয়া, হচ্ছে। তাছাড়া তেজাচ্কয় 
আইসোটোপ বাধহার করে কারবোনেট 
ইউরেনিয়াম প্রস্ডুত করার. একটি নতুম 
তেজাস্বিয় 


পমধান্ঘ জাবিক্ষুত হয়েছে এবং 





১৯৬০ থেকেই বৃলগেয়ীয় শিছেপয় 





ছোট ছেলেমেয়েদের পরিস্কার পরিচ্ছন্ন থাকায় উদ্বদ্ধ করে তোলার জন্য পশ্চি্ব 
জার্মানীয় এক লেখক পাঁরকাষ্পত “প্ীযয়ে লাঁপটার" চরিন্রাট রূপায়িত করে তুলেছেন 
এই ভর;ণশ। ভ্রাউজারটা ওর ছোট ভায়ের এবং পরচুলটা ও নিজেই তৈরগ করেছে। 
ওর চুল আবন্যস্ত করে তোলায় ওকে সাহায্য করে এক কেশাবন্যাস প্রীতত্ঠানের কজন 
অভিজ্ঞ সহযোগশ সেখানে ও 'কেশাবন্যাস শিল্প? রূপে কাজ করে। কানিভালের সময় 
বহু কেশবিন্যাস প্রতিষ্ঠান প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করে এবং কম্পনা-শান্তয় সবচেয়ে 
বড় পাঁরচয় প্রদানকারকে পুরস্কার দেয়।' বহ্‌ তরুণ এইসব প্রাতঘোগতায় যোগছান 
করে তাদের দক্ষতাকে ঘাচাই করার স্‌ঘোগ লাভের উদ্দেশ্যে 


থেকে কয়লার স্তর পৃথক করার উপায়ও 


স্তারা জানোরার নাইাট্ুকেন সার কারখানায়, | 
নারিৎসা তাপ-বদাতৎ কেন্দ্রে কোমকোভংস 


 ধাতাশিজ্প কারখানায় এবং অন্যানা ীশলপ- 
প্রাতিষ্ঠানে। 


এ ছাড়া ,সটন-ওর কছের পন 


জানস সে দেখছে? 


ষল্তরপাতত নির্মাণের ক্ষেত্রেও 
কোবাল্ট-৬০ ব্যবহার করা হচ্ছে। 


তেজাস্ক 


একলক্ষগুণ বাধত চিন্রগ্রহণ 

সামান্য একটানা খড় খড় আওয়াজে 
হঠাং.ষেন চোখ কান সচাফিত হয়ে ওঠে; 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে অন্ভূত দৃশ্য, 
যেন কতকগহীল খাল চলেছে, খালগাযলি যেন 
হঠাৎ সচল হয়ে উঠলো । উজ্জল পর্দক্ব 
উপর দর্শক এই দশা দেখছে। কিন্তু ফি 


দে দেখছে ইলেকস্ীদ 


2৩৪ 


তন্তু ও সংবাহিকা নলের 'বাভন্ন সুঙ্ষনাতি- 
সক্ষত্ অংশ। জশবচ্ত দেহকোষের আত 
ক্ষুদ্র অংশের প্রাণ সম্বন্ধে গবেষণা করা হয় 
পাঁশ্চম জার্মানার ডুসেলডর্ফ শহরের 
“বায়োফজিকস এন্ড ইলেকষ্রন মাইক্রো- 
স্কোপ ইন্স্টটিউটে।” যুরোপের মধ্যে এই 
সবৃহৎ ও আধুনক ইলেকদ্রন মাইক্রো- 
স্কোঁপ কেন্দ্রাট সম্প্রাত আরও সম্প্রসারত 
করার ফলে পর্বে মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্র ও 
সুইডেনে যে সব গবেষণা করা সম্ভব ছিল, 
এখন এখানেই তা সম্ভব হয়েছে । আধুনিক 


ণবজ্ঞান, জাবাবদা ও চাকতসাশাস্ত 
সম্পকশয় একান্ত প্রয়োজনীয় গবেষণা 


কার্য এখানে করা হয়। 

এই প্রাতিষ্ঠানের প্রবেশ পথের কক্ষাটতে 
ইলেকট্রনের অনুবীক্ষণের কার্যক্ষে্র সম্বন্ধে 
[বরাট বিরাট চিত্র সকলের দৃণ্টি আকর্ষণ 
করে। কোষের গঠন, স্বাভাবক ও অসস্থ 
কোষ, কোষের পাঁরবর্তন এই চিন্রগালর 
বিষয়বস্তু । . এখান থেকে লব্ধ জ্ঞানের 
সাহায্যে ভবিষ্যতে চাকংসা ও জাবাবজ্ঞ্ান 
সম্বন্ধে গবেষকরা চাকংসা ও ওষধের 
ক্ষেত্রে বহু নৃতন তথ্য আঁবিৎ্কার করতে 
পারবেন। কারণ যে কোন কারণে মানুষ, 
পশয অথবা গাছপালার দেহে যে প্রাতাক্িয়া 
হয়, সব সময়ে সেই প্রাতক্রিয়ার কেন্দ্রে হচ্ছে 
এই জীবন্ত কোষ। কোন বিষান্ত পদার্থ 
হোক, শারীরিক বৃদ্ধির সহায়ক হোক, 
খাদ্যবস্তু কট বা বীজাণ হোক, ওুঁষধ 
িকংবা বিষ হোক, শরখরের প্রত্যেকটি কোষ 
সেই একমাত্র কেন্দ্র যেখানে বহু 'বাভন্ন 
রাসায়ানক, ভৌতিক পাঁরবর্তন ও প্রাতক্রিয়া 
দেখা দেয়।  ইলেকদ্রন মাইক্কোস্কোপ 
আঁবচ্কারের পূর্বে প্রত্যেকাঁট কোষের একক 
প্রাত'ক্রয়া ধরা না পড়ে কোষগএালর সমাম্ট- 
পাত প্রাততীক্রিয়া ধরা পড়তো । 

ধন্রশ বছর আগেও বিজ্ঞানীরা কোধের 
সাধারণ কিয়া প্রারুরা দেখেই সন্তুষ্ট 
থাকতেন। কারণ অপাটক্যাল মাইক্লোস্কোপ- 
গুলি যে কোন বসভুকে কেবল 
তিন হাজার গুণ বারধত করতে 
পারে এবং বা্ধত চিতগুলিও 
তৈমন সংস্পন্ট হয় না। ১৯৩২ সালে 'মঃ 
আনস্ট রুস্কা এবং বোডোফন বোরিস নামে 
দু'জন জার্মান পদার্থাবদ প্রথম ইলেকদ্রন 
মাইক্রোস্কোপ নির্মাণ করেন এবং বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে একাঁট বাধা অপসারিত হয়। 

যুগান্তকারী ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপ 
আঁবস্কারের ব্যাপারে এই বৈজ্ঞানকদ্বয় 
জ্ঞানের যে সত্য অনুসরণ করেন সোঁট 
হচ্ছে যে কোন শন্য স্থানে ইলেকন্রন রশিম 
খন বৈদ্যাতক প্রবাহ দ্বারা উত্তেজিত কোন 
চুম্বক ক্ষেত্রের মধ্য 'দয়ে চলাচল করে, তুখন 
তার ভৌতিক গুণাগুণ সাধারণ চলাতি 
কাচের পরকলা দ্বারা ভঙ্গ আলোকরশিমর 
সমান। ইলেকট্রোম্যাগনোটক  পরকলার 
কৌশলে কোন বস্তুর বায অংশ যখন 


দেশ 


উজ্জল পর্দার উপর বাঁধতাকারে দেখা 
যায়, ঠিক সেই সময়ে একাট স্বয়ধাক্ুয় 
ক্যামেরার সাহায্যে এই অংশের ছবি তোলা 
হয়। ইলেকট্রন রাশমর কোন বস্তুর অত্যল্ত 
পাতলা ফাঁলর মধ্য দিয়ে যেতে পারে। 
মাইক্রোটোনের জন্য ব্যবহৃত সক্ষর ছাব- 
গুলি মোমের উপর স্থাঁপত এক ইণ্িির 
৩1৬৪ ভাগ পুরু যে কোন বস্তুকে 
১০,০০০ টুকরায় কাটতে পারে। 

এই আঁবচ্কারের ফলে 'চাকংসা 'বিজ্বান 
যাঁদ মারাত্মক ক্যান্সার রোগের গ্‌স্ত রহস্য 
উদঘাটন করে' মানুষের এক অজেয় শত্রুকে 
পরাভূত করতে সমর্থ হয়, তবেই ইলেকট্রন 
মাইক্লোস্কোপ 'চকিংসার ক্ষেতে এক অপার 
সার্থকতা অজ'ন করবে। 


শরীর সুস্থ রাখতে মুরগী 


বর্তমানে অবস্থা ভালো হলেও ভারতের 
শহরগুঁলর আঁধবাসীদের পাঁরবারে রাল্লা 
খাওয়ার ক খুব পাঁরবর্তন হয়েছে ? 
অন্ততঃপক্ষে শীনজেদের শরীরটা ঠিক 
রাখার দুর্ভাবনা খাদ্যাভ্যাসে কতখান পার- 
বর্তন এনেছে 2 এই ক্ষেত্রে গবেষণার অভাবে 
এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কাঁঠন। তবে 
অন্তত পশ্চিম জার্মানীর একজন উৎসাহ 
যুবক শরীর সুস্থ রাখার জন্য নারীদের 
বাসনার সুযোগ শনয়ে মুগর্ণ বিকী করে 
লক্ষপাঁত হয়েছে। 

দশ বছরের কিছ বেশী পৃবে জার্মান 
নারী তাঁদের পাঁববারের জন্য যাথম্ট খাদা 
সংগ্রহ করতে পারলেই সুখী ও সন্তুষ্ট 
হতেন। বর্তমানে কছাদন যাব তাঁদের 
সেই অভাঁত দুশ্চিন্তার পারবে তাঁরা 
বর্তমানের সেবাধতের দিকে মনোযোগ 
দচ্ছেল। কন্ত টোবলে খখন যথেম্ট খাদা 
কে, মাহলারাও তখন প্রায়ই বেশী লোভ 
সম্ধবরণ করতে পারেন না। আর তাই 
শরশর যাতে বেশ মোটা না হয়ে যায় 
সোঁদকেই এখন জার্মান মাহলাদের মধ্য 
ব্যাপক দুশ্চিন্তা দেখা দিয়েছে । 


_ জার্মীনধর হাস মুগর্ণর আমদানশকারক- 
গণ তাঁদের ব্যবসা সম্পকে খুব ভালো 
পারসংখ্যান রাখেন বলে এই তথ্যটি জানতে 
পারা গেছে। ১৯৫৪ সালের পর থেকে 
ফেডারেল সাধারণ তন্তে হাঁস-মগণি চাহদা 
শতকরা ২৩৫ গুণ বেড়ে শিয়েছে। এই 
অসাধারণ কাটাত সম্পর্কে আমদানীকারক- 
গণের ভাষ্য হ'ল এই যে, “হাঁস-মুরগণী 
আহার করলে দেহের মেদ বাদ্ধ হয় না" এই। 
কথাটা ক্রমশ ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়েছে। 
তবে এর সঙ্গে আরও কথা রয়েছে। তাঁর 
বলেন, ফেডারেল সাধারণতনল্ম্ের নাগারকগণ 
সাধারণতঃ উচ্চ রুটজ্জানের পরিচয় দেন এবং 
হাঁস-মূগঈর দামও ওগ্া-নামা করে না। 





অগ্রাঁম তালিকা করার সময় মুগর্র ভিসের 
ণহসের পূর্ব থেকেই করা যায়, তার কারণ 
হল এগুলির দাম সব সময়েই স্থির থাকে, 
অন্য মাংসের বেলায় তা থাকে না। 

পাঁরবারক রান্নার তাঁলকায় এগাাল 
গ্রহণ করা হয়েছে বলেই যে মুগ্গীর চাঁহদা 
বেড়ে গেছে তা নয়। এগুলির জনীাপ্রয়তা 
বাদ্ধর 'বাভন্ন পর্যায় পরণক্ষা করলে ছান্রশ 
বছর বয়স্ক ফ্রেইডারখ জাহর নাম সর্বাগ্রে 
উল্লেখ করা যায়। তান ১৯৫৪ সালে 
ব্যাভারয়ার রাজধানী মনকে একাট 
গাঁলর মধ্যে একট রেস্তোরাঁ খোলেন । তাতে 
একমাত্র মুগর্শ ভাজা ও ঝোল পাওয়া যেত। 
এখানকার সাফল্য তাকে এতো বেশী 
উৎসাহত ক'রে তোলে যে, তান এখন 
গর্বের সঙ্গে বলতে পারেন, হাস-মগখরি 
বাজারে এতো ঢাহদা সাষ্টতে, তাঁর শতকরা 
৫০ ভাগ কৃতিত্ব রয়েছে। 

[মিউানিকের ছোট ,একাট রেস্টরেন্টে এই 
অসাধারণ লাভের ফলে তিনি এখন রশি 
জান শহরের মোট পঞ্সাশাটি রেস্ডোবার 
মালক। এই রেস্তোরাঁগুপিভে গ্রাতিদিন 


|তরশ হাজার মুগ বাঁধা হর়। খারিদ্দাররা 
বসে খেয়ে যেতে পারেন অথবা বাঁড় নিয়ে 
যেতে পারেন। মিউনিক শহরের কাছেই তার 


নিজ্রস্ব একাঁটি লো রয়েছে। এর অর্থ 
হল প্রাতি বছর এই ব্যবসাতে আট কোটি 
মাকের লেনদেন হয়। এ ভাড়া হাজার হাজার 
লোক, রেস্তোঁরার জন্য মুখারোচক জানষ 
তৈরী করেন। 


পুরুষ ধাত্রী 
জাভার পূর্বে লালি দ্বীপে পুরুষদেরই 


সন্তান প্রসন করাতে দেওয়। হয়। 

একজন পুরুষ ধান্তী এক ববাতিতে 
বলেন £ “কাঞ্জটা কাঁণিন এবং এমন একটি 
গুরুত্বপূর্ণ কাজে মেয়েদের ওপর আস্থা 
স্থাপন করা যায় না।" 

বাল দ্বীপের পুরুষদের ধাত্রীবিদ্যা 
[শক্ষার জন্য গভর্নমেন্ট থেকে বাবস্থা করে 
দেওয়া হয়েছে। এইসব শিক্ষাকেন্দে 
শোর বয়স্ক সমেত পুরুষ ছাত্ররা কিভাবে 
যল্পাত জাবাণুশূন্য করে রক্ষা করতে হয় 
এবং মাতাকে পথ্য ও সল্তানপালন সম্পর্কে 
কি ধরনের উপদেশ দিতে হয় সে- ০ শক্ষা 
করে। 


হারা টি জি 
কাজ না থাকলে তারা শ্রামে গ্রামে ঘর. 
শিশ্দদের রূপকথার গল্প পড়ে শোনায়। 

নিয়মমাফক প্রথমে সে বাঁশের লন 
যাঁলতে তার প্রমোদ সূচী ছকে দেয়। 
তারপর বারোয়ার কুটিয়ের মেঝেতে বলে 
তার রুপকথা শালার ছোটদের মল্াম্ধ 








কলকাতা থকে একটা প্রগাঢ় আতাশ্লানা 
দনয়ে এসোছুলাম £ আমি রীতমত তাড়া 
তাঁড় হাঁটি, অনেকের তুলনায় । এখানে 
এসে এ শবশ্বাসের মৃত্যু হল। মার্কিলী 
লললনারাও আমার চেয়ে প্ুতচারী। বাতাস 
যেন সব সময় ওদের কানে কানে বলছে, 


কেমন, হেরে গেলে তো অগা চ্োগায় 
ছাঁড়য়ে গেলাম। বাতাসের সঙ্গ পালা 
দয়ে হাঁটার প্রয়াপ। আমোরকা অত্যন্ত 
দুতগাততে বড় রা তারই ছাপ বুঝ 
এদের চলার রীততে 

এ প্রসঙ্গ মনে হলে সঞ্জে সঙ্জো 'কান্িৎ 
কর্‌ণ একটা আভজ্ঞতার ছবি ভাসে। সোদন 
সকালে ম্যাস আযাভানউয়ের মোড়ে রজাসের 
সঞ্জো দেখা । তখন মতুন এসোছ এখানে। 
'গৃডমা্নং বলাটাও ভাল করে রত হয় নি 


রজাসই প্রথমে বলল। গডমানিধি। যদিও 
আমারই বল। উচিত ছিল, আমিই ওকে 


প্রথম দেখোছলাম। পথ চলা শুরু রজার্স 


কলেজে যাচ্ছে। ভামও তাই। ভালই হল। 
পথটা একসাঙ্গ যাওয়া যাব। 
"আজকের আবহ!ওয়াঠা আশ্চর্য ভাল, 


তাই নয়? আকাশটা কি সম্দর নল ১- 
রজামের তটাখ 1৮ক্াচকত। 

বোস্টনের আবহাওয়ার তো িকছু দিক" 
দকান। নেই কল সারাঁদন মেঘলা ছিল। 
আজ আনার যেন বিশ্ব লধ।তা এক প্রকাণ্ড 
ঝকঝকে নীলবেলএণের মধ্যথানে বাঁধে 
দিয়েছেন বোস্টনকে। আর্ক চোয়েন নওব 
রা বোস্টনের আবহ ওয়া তোমার ভাল 
লাগছে ন।5 আচ্ছা এক ।মানউ ধৈয ধর।' 

_াহা। ভি চমংকার রত্রার্স। 


1 নিশ্চয় সুন্দর! কশতু 
রজার সঙ্গে খানেকটা। চলার পরেই যে 
ওভাপকে রে তলাটা ভিজে [ভিজে। দ্রুত 
পনঃখ্বাস সাবধানে নই, ছোকরা আবার ঠের 
নাপায়। অমদের দেশের এক গণ 
বাক্কর উঃ আমতা এখন গোর গাঁড়র 
যুগ থেকে বাইসাইকেলের যৃগে উত্তীর্ণ 
হয়োহ। আমোরকা সম্পকে ভদ্রলোক কা 
বলছেন আমার জানা নেই) তবে "আনে! 
ওরা তো রকেটের যুগে বললে নিশ্চয় 
সত্যের অপলাপ হবে না। এই উান্তগলো 
ব্যন্তিজশীবনের চলাফেরায়ও যে কী অসম্ভব 
সত তা হাড়ে হাড়ে বোঝা যাচ্ছে সুনীল 
গগনের তলায় এই সূন্দর সকালে। নু 

একটা দ্রাগস্টোরের সামনে আসতেই 
মাথায় বুদ্ধিটা বাতের মত খেলে গেল। 
জ্লাগস্টোরটাকে মনে হল যেন সাক্ষাং 
বপদতারণ মধুসূদন । 


আভা ঞ্হা 


. বললাম, 'রজার্স তুম এগোও, আম 
একটু ড্রাগচ্টোরে ঢুকব। কলেজে আবার 
দেখা হবে. 


বজাসা উল্লসিত, 'মাতবার, আমিও ঢুকব। | 


ওদের ছাড়িয়ে গেলাম। 






ধা এ/ ক ৭ 


হায় মধুসদন, ৮মংকারই বটে! মুখে 
বঙ্গলাম,-১মংকার। 
অতএব ড্রাগস্টোর। রজার্স গসগারেট 


[িনল। আমাকেও একটা কিছু কিনতে হয়। 
মান বাঁচানো বড় দায়! একটা সামায়ক 
পাতুকা কেনা যাক ড্রাগস্টোরের আভধান- 
গত অর্থ যাঁদচ “ওমুধের দোকান", এখানকার 
ড্রাগস্ঠের এক অদ্ভূত সমাহারদ্বন্থ। ড্রাগ 
কথার এমন বিস্তৃত আভব্যন্ত আগে 
জালা [ছল না। ৮; কফি গসগারেট, চিঠির 
খাম, ডাকাঁটাঁকট, কামেরা, সামায়ক পাত্রকা 
--কোনটা চাই 2 একটা গাছের সঙ্গে পরিচয় 
ছিল হেলেবেলায়। হাজাররকম আগাছা 
তার উপর। আসল গাছটাকে আর চেনাই 
যেতো ন। ফল ফটত আগাছার শীষে, 
পাখ ডাকত আগাছার ডালে একুরমা 
বলতেন, ও গাছ নারায়ণ, সব বাইকে কেমন 
আশ্রয় দিয়েছে। গাছ্ার নামই হয়ে গেল 
ন.রায়ণবক্ষ। পাকুরমা বেচে থাকলে আমার 
এ তুলনা শুনে রাখ করতেন এ অপরাধবোধ 
মনের মধ্যে নিয়েই বলাছ, ড্রাগস্টোরে 
ঢুকলে, আমার সেই দুভাগা গাছটার কথা 
মনে পড়ে, যে গুথিবটিতে শিডের নাদম্ট 
আসনটা 'নজের করে পেল না। ড্রাগস্টোরে 
ওষ,ধের ব্যবসা গোণ। 


সোঁদন কলেজে পেএছে চুপচাপ একঘঞ্টা 
[বশ্রাম। তারপর নড়াচড়া করে নাশ্চন্ত 
হওয়া গেল, পাদুটো আমার সশ্গোই বিরাজ 
করছে, খসে পড়োন। 

অবশ্য সব আমোরকান তরৃণেরই 
রজার্সের মত অশ্বাবন্রম, একথা বললে আতি- 
রঞগ্জনের অপবাদ আসবে । কিন্তু ওয়াশিংটনে, 
[নউইয়কে, ফিলাডেলাফয়ায় বোগ্টনে, সবি 
_ডুরি ভার রজার্সকে তীরের মত আমার 
পাশ দিয়ে বোরিয়ে পথের বাঁকে অদ্য হয়ে 
যেতে দেখোছ এবং বিস্ময় মেনোছ। প্রীত- 
যোগীর পৌর্ষ মনের মধ্যে আসন নিতে 
[চক্টা করেছে, কিচ্তু সমঞ্জে তাকে রখোছি। 
ওরা হঁটিছে, আর আমি উর্ধমবাসে দৌড়ে 
সে ঞ্চ তেমন 





তই করুণ ঘটনার পয় থেকেই ভি 
ঈ্তেগে আলাপ জমল। ও ভাড়াতাঁড় হাঁটে 
মাঁদও, কথা বলার ব্যাপারে অত্ান্ত মান্া- 
জ্বান। ?মতবাক- রজার্সকে আমার ভাল 
লেগোছল। অনেক অস্যাবধের মধ্যে 
পড়াশ্‌নো করেছে এবং করছে। সেটাও 
হয়ত ভাল লাগার একটা কারণ হতে পারে। 
নিজের অজান্তেই ওর গল্প মাঝে মাঝে 
আধো আধো করেছে। বেশী বলতে ঢায় না। 


'বাবা যখন ঘুদ্ধে মারা গেলেন, আমার 
বয়স তন, মার বয়স বাইশ । মান সঙ্গো 
পাঁরচয় কারয়ে দেবো তোমাকে, তাহ 


বুঝবে ক করে এতটা এঁগয়োছ'-বলোছল 
একাঁদন কথায় কথায়। 

আরও আগের কাহনী শোনা যাক 
একাঁদন সেই ড্রাগস্টোরে ঢোকার ব্যাপারটা 
বালছিলাগ | রজার্স হেসেছল,তখন 
বলান কেন? 


তোমরা অত তাড়াতাড় হটি কেন 
রজার্স £' 

--'আমরা তাড়াতাঁড় হাঁটি, না তোমরা 
আস্তে হটি, সেউই ভাববার কথা।-_ 
গাঙ্ভীর্ষে । 

অতান্ত তুচ্ছ ঘটনা। এবং সেজনাই বোধ 
হয় মনে করতে ভাল লাগ । একাঁদন লাণের 
সময় কমলালেবুর অর্ধেকিটা রজাসের দিকে 


বাড়য়ে বলোছলাম, খাবে? ওর সহজ 
গলার প্রভাখ্যান,। নো খ্যাক ইউ 
অপ্রয়োজনে আনোর কিছু গ্রহণ করা এদের 
রাত নয়। এই বাাঝ খণজালে বাঁধা 
পড়লাম, ভাবখানা এই । দরকার হলে 
সোক্াঙুঘজ চেয়ে 'নতে অবশা আপাশ্ত 


নেই। যথা 'মে আই হ্যাভ এ সিগারেট” 








ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায়ের 


গেধঘেছর 


৩৯ 


রাজনখীত, অর্থনীতি বা সমাজনশীতর 
পটভূমিকায় এ উপন্যাস নয়। চরপক্সাতন 
প্রেমের চিরনূতন সেতু এই উপন্যানের 
আলেখ্য। | 


দেব্রী সাহিত্য সামধ |. 
৫৭/স কলেঙ্গ স্রীট, কালকাতা-১২ |. 





শানু 

৩৬ 

কোন ধৃমপায়শীর পাকেট শুনা বোঝা গেল। 
কিন্তু রজার্সকে কমলালেবু খাওয়ানো 


চাই-ই। একাঁদন সুযোগ পাওয়া গেল। 
একটা এক্সপেরিমেন্ট নষ্ট হয়েছে ॥ রজার্স 


মুখ ভার করে ভাবছে ।-রজার্স বড় ক্লান্ত, 


আজ, কমলালেবধদর মধ্যে প্রাণ থাকে, ভরসা 


থাকে ।-কমলালেবুর কয়েকটা কোয়া 
বাঁড়য়ে 'দলাম। কাঁ একটা আনচ্ছার 


মধোও তুলে নিল।-শনজেকে কী রম 
অপরাধশী লাগছে। তুম কমলালেবু 
খাওয়াতে তাত বাসত কেন 2 একটা লেবু 
[নজে খেয়ে শেষ করতে পার না' রজার্সের 
সংশয় কাটোন। 


-অত সহজে অপরাধ করা যায় না 
রজার্প। আমাদের দেশে এতো খুব 
স্বাভাবক। খাওয়ার সময় ইচ্ছে হলে 
বন্ধদের ভাগ দেওয়া। এতে খাওয়ার আনন্দ 
বাড়ে। 

আমার মনস্তত্ত বুঝেছিল রজার্স। 
এরপর আর কোনাদন আপাতত করেনি, এমন 
ক সংশয়ও নয়। একাঁদন বলল, “আজ 
আমার 1খদে পেয়েছিল, ভাঁগ্যস দিয়ে- 
ছিলে ।, 

তারপর একদা গ্রাজুয়েট হাউসের ডিনার 
টেবিলে রজার্স বাঙাল হল। খাওয়া শেষ 
হয়েছে। এবার চা কিংবা কফি। রজার্সই 
জিজ্ঞাসা করোছিল,_চা না কফি? বললাম, 
-চা, চল নিয়ে আসি।--'তীম বস, আঁম 
নিয়ে আসছি। চা এল। রজাসকে দশসেন্ট 








ডাকযোগে সম্মোহন বিদ্যাশিক্ষা 
হপ্পোটিজম্‌, মেসমোরজম-, ইচ্ছাশান্ত দিব্য- 
দর্শন িন্তাপন্রন ইত্যাদ বিদ্যাসমৃহ প্রফেসর 
রুদ্রের পুস্তকাবলর সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া 
হয়। ইহার লাহাযেো নালাবধ রোগ আরোগা 
এবং বদ অভ্যাসসমূহ দূর করা যায় এবং 
আর্ক ও মানাসক উন্নাতি হয়। 
[নয়মাবলশর জন্য প্র িখুন॥ 
এস স্ব 
প্লাজেন্দ্র পথ । পাটনা-১ 


(স ৪৩১৯৫) 


ধবণ আবেশ 
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গবস্ময়কর নধআবম্কৃত গুষধ দ্বারা শরীরের 
যেকোন স্থানের শেবত দাগ, অসাড়যন্ত 
দাগ, ফুলা, বাত, পক্ষাঘাত, একাঁজম। ও 
সোরাইাসস্ রোগ দ্ুত-নিরাময় করা 
হইতেছে । সাক্ষাতে অথবা পল্লে বিবরণ 
জানুন! হাওড়া কুষ্ঠ কুটশর, প্রাতদ্তাতা- 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শমী) নং মাধধ ঘোষ 
লেন, খুরটট, হাওড়া। ফোন-7৬৭-২৩৫৯। 
শাখা--৩৬নং ১16৮৫ রোড, 28625525 











দেশে 


এগিয়ে দিলাম | অপ্রত্যাশিত উত্তর, *গটা 
থাক্‌, আম তোমার চা কিনেছি আজ ।' 
খুব স্বাভাবক ঘটনা নয়। বন্ধুর 
পকেটকে ভরসা করে রেস্টুরেন্টে আড্ডা 
জমাবার বীতি এখানে অগ্রচালত। 
অবশ্য তরুণণ বান্ধবীর বেলায় বন্ধুপ্রবরদের 
পকেট হাওয়ার মুখে অগ্গলহখন দরজার মত 


অবারত। সে কথা থাক্‌) 
তুমি, কি বাঙ্গাল হতে চললে 
রজার্স 2 


--হ্যাঁ, মাঝে মাঝে হতে ইচ্ছে করে। 

এসব ছোট ছোট ঘটনার সেত 'দয়ে 
রজার্সের সঙ্জো পারচয় কখন গাঢ় হয়ে 
শিয়েছিল। আর সে জনাই বোধহয় সোঁদন 
সোজাসুজ রাগটা আমার উপর ঢেলে দিয়ে 
স্বাস্ত পেয়োছল। আসল রাগের পান্ত 
অনেক বিস্তত, সারা ভারত । আঁম উপলক্ষা 
মাত্র কেন গোয়া থেকে পোতুিধীজদের 
জোর করে হটাল ভারত এই বাঁঝ 
তোমাদের আহংসার নীত। নীতি নয়, বল, 
রাজনীতি ।' 


তখন সবে কলেজে পা িয়োহছ। কয়েক- 
দন থেকেই রজার্ঁ জন্পনা করাছল। 
বারবার আমাকে ীজজ্ঞাসা করেছে- “ভারত 


গোয়ায় যুদ্ধ করবে সাঁতাসাত্যি 2 

অবশেষে গোয়া যখন ভারতের হল, 
ব্রজার্প একেবারে খেপে গেল। ঘরের মধে। 
ঢুকতেই ওর হুংকার-'তোমরা ভণ্ড, সব 


ধিবশবাস গেল তোমাদের উপর-। আঁহংসা 
তোমাদের মুখের কথা শুধু । হাতে হাতে 
প্রমাণ হল এবার ।” স্ব্পবাক্ত রজাস্কে' 


অতটা উত্তেজিত হতে আগে দোখান। 
শুধু রজার্স নয়। অনেকেই সেদিন 


উত্তোজত, সবাই কৌতূহলী । এ বিদ্যায়- 
তনের কক্ষে কক্ষে উত্তেজনা । বিজ্ঞানীরা 


সধাই বাঁঝ ক্ষাণকের জন্য রাজনশীতিতে 
নেমেছে। ঠিক তা নয়, ভারতের আঁহংসার 
আদর্শ সম্পর্কে খটকা লেগেছে এদের । 
কেউ কেউ প্রশ্ন করেছে-'চীনকে কু 
বলছ না, আর গোয়ার ব্যাপারে বীরত্ব । 


টশনকে ভয় পাও বাঁঝ? সোঁদন সমস্ত 
'ভারতায় ছান্রেরা কাঠগড়ায় দাড়িয়েছিল 
যেন। 


আমাদের জবাবের বিস্তৃত 'ববরণ এখানে 
অপ্রয়োজনীয়, কারণ তা প্রায় ছ'কে বাঁধা ।- 
“আমরা চোদ্দ বছর অপেক্ষা করোছ। 
আহংসা কথার অর্থ নিজেকে 'বাকয়ে দেওয়া 
নয়। চানের ব্যাপারে অধৈর্য হওয়ার সময় 
এখনো আসে নি।' ইত্যাদি 

রজার্প আমাকে একা পেয়ে বলোছিল-_ 
“কথা সাজানোর ব্যবসাটা ভাল জানা আছে 
তোমাদের । কোথায় [শিখলে 2 আমি রাশ 
কারান। রজার্সের রোষ একটা আদর্শের 
অপমান বার্তা শুনে, আমার উপর নয়। 
ববও যে গোয়ার ব্যাপার নিয়ে ' মাথা 
ঘামাবে কল্পনা কারান 


গণ্ডগোলে 
কাপারের কাছাকাছি বে তার চ্যডাবের 


। ছি, দঃ - রঃ 
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বাইরে। হাঁসতামাশা [নিয়ে থাকতে পারঙ্গে 


আর ছু চাই না। ববের আসল রহসাটা 
বোঝা গেল পরে। প্রচুর দিলখোলা গালি- 


গালাজের পর কানে কানে বলে শেল”? 
“আমি খুব খুশী হয়েছি বন্ধু! পোতুশিশিজ 
দসগুলো আমাদের জহার্শ মাথাব্যথার 
কারণ । 

ফ্রাঙকও তর্ক করোছিল। কিন্তু কিছ্াদন 
পরে এক 'াচন্র মনস্তত আম উপহার 
পেলাম, 'সোদন কছু মনে করো নি তো? 
সাত্য কথাটা ?ক জানো? ইউরোপের সঙ্গে 
ক রকম একটা প্রাণের টান আস্থতে মঙ্জায় 
বাজে, ন্তু প্রাচের সঙ্গে এ টানটা 
কিছুতেই আসে না।' 

[বন্তু সব আমোৌরকান বব কিংবা ফ্রা্ক 
শয়। যথা, রজার্স। গোয়ার ঘটনার পর 
কয়েকাদন আমাকে এাঁড়য়ে চলেছে, ভাল 


করে কথা বলোন। সাতা বেজেছে ওর। 
ভারতকে ও শ্রদ্ধা করে, তার চেয়েও শ্রদ্ধা 
করে আহংসাকে, শান্তিকে। রজাসের 


বাবা যখন যৃদ্ধে মারা গিয়োছালেন, ওর 
বয়স ছল তন, আর ওর মার বয়স বাইশ ! 
এনং আরো একজনকে আহত হতে 
দেখেছি । রেভারেন্ড বাভাব্র। এখানকার 
এক ইউনিটারী চারের যাজক। ভারতায় 
দর্শনে অবাঁরত প্রবেশ তাঁর। সৌমা শান্ত 
রেভারেন্ডকে আমার ভাল লাগে। গাম্ধশজগর 


অনুরন্ত ভন্ত।'ভারত যা করেছে তাতে 
নম্দার কিছু দোঁখ না, কিন্তু আহংসার 


ডিও ভারতের প্রাণ এ কথাটা শুধু বলো 
1-.নিজের অজান্তে রেভারেন্ড আমাকে 

চাবুক মেরেছিলেন। 

কিন্ত রেভারেন্ড, আমরা যে চোদ্দ 
বছর অপেক্ষা করোছ। 

-বড় আদশেরি জন্য সারাজীবন অপেক্ষা 
করলেও ক্ষত নেই। 

_কিণ্তু প্রাতাট ভারতবাসী যে মনেপ্রাণে 
চেয়েছে গোয়া এই মুহূর্তে আমাদের হাক। 

_'বেশ তো স্বীকার করে নিলাম, সবার 
সম্মাতিক্রমেই ভারত আদশত্রষ্ট হয়েছে। 
স্পন্ট বোঝা গেল, বুদ্ধ কিংবা গাম্ধর 
জম্ম ভারতে বলেই, ভারত ফলিত আঁহংসা- 
বাদের পাঁঠস্থান হবে তার কোন নিশ্চিত 
আশ্বাস নেই। 


কী উত্তর দেব এর? রেভারেন্ড অনেক 
উচু আসন থেকে কথা বলছেন। কিন্তু তব্‌ 
একটা প্রশন ভাসে । আহংসাবাদের কথা 
হামেশা বলোছ। অথচ বাস্তবের মানদণ্ডে 
'আহিংসা, কথাটার তাৎপর্য কশ তা আমরা 
সুস্পন্ট করেছি কি কখনো? হয়ত গোয়ার, 
ঘটনা তা করেছে। এরপর আর ফেউ 
আমাদের কাছে দুঃসাধ্য কিছ; আশা করবে 
না। গোল্লায় আমাদের আতোম্থাটন অতএব 
আত্মশুদ্ধ ছরেছে। |দবিতারবার প্রথগাকের 
অপবাদ জার আমদের বোকা রাীবে হ 
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১৯১৫৪ সালে প্রাতাঁ্ত হওয়া থেকে 
দল্লীর লালত কলা আকাদাম প্রাত বংসরই 
সারা দেশের শিঙ্পীদের নির্বাচিত ছবি ও 
ভাস্কযের প্রদর্শনীর বাবস্থা করে আসছেন। 
কেন্দ্রীয় গভন'মেটেরই একটি প্রাতচ্ঠান 
হওয়ায় আকাদাঁমর পক্ষে দেশের শ্রেচ্চ 
শিশ্পসাঘ্ট সংগ্রহের সুযোগ থাকা সত্তেও 
এবছরের প্রদশনটি দশকিদের বিমড় করে 
তোলে। এই প্রদর্শনীতে শ্রেচ্চ প্রতিভাদের 
শ্রে্ধ সৃষ্টির অনুপাস্থাত বিশেষভাবে 
অনুভূত হয় আর সেই সঙ্গে প্রদর্শিত 
কাতত্বগালর মধো ভারতের জাতীয় 


1শট্পাতহোর বিকাশের চেয়ে পাশ্চান্তের 


বাভনন ধারা প্রভাবাশ্বিত নানা জনের নানা 
ধরনের গ্রচেষ্টাকেই প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। 
সেকথা ধরলে প্রদর্শনীটকে ভারতের 
জাতীয় শশ্পসাত্টর প্রদর্শনী বলে কেউ 
আভাহত করতে আপান্ত তুললে সেজন্য 
তার ওপর দোষারোপ করা যায় না। এছাড়া 
আরো. একটি ব্যাপারও বিসদশ 
লাগে। প্রদাশতি মোট একশ নব্বইটি 
1শম্পসূ্টির মধ্যে ছাঁব্বশখানর 
আলোকাচত্ টাউয়ে রাখা হয়েছে-কারণ 
মূল ইডি বক্কাীত হয়ে গিয়েছে 


অথবা আকারে বড় হওয়ার জন্দা টাঙাতে 
অসাবধা ঘটছে। এই হিিকজ্প বাবস্থা 


আটের প্রদশনীর ক্ষেত্রে অনুমোদন করা 
যায় মা। সংখ্যার দক থেকেও এক স্থানে 
এতো বেশী দুপ্টবোর সমাবেশও শি্প- 
মাধূয উপভোগে নিবিষ্ট হওয়ায় অসুবিধা 
ঘটায়। 

নামকরা এবং অননাকৃতী শিজপীদের 
অনেকেরই ছবি এই প্রদর্শনীতে দেখ' গেল 
মা, আবার অনেক প্রখ্যাতনামার 'নকৃষ্ট কাজ 
কেন এবং ফিভাবে অন্তভূক্ি হতে পেরেছে, 
সেটাও দুবোধা। হয়তো, কোন কোন 
মহলের অনুযোগ যে, আকাদাঁমর সাধারণ 
পাঁরষদে শিল্পীদের প্রাধান্য থাকায় 'নর্ধাচন 
ব্যাপারে তাঁদের বান্তগত আঁর্চিকেই 
প্রাধান্য দেওয়া হয় এবং নির্বাচকমণ্ডলখর 
সদস্যরা তাঁদের নিজেদের অণ্থলের শিষ্পী- 
দের কাজকে অন্তভুর্ত করার পক্ষপাতিত্ব 
'দোথয়ে থারেন,”-এ অনুযোগ একেবারে 
[ভাঁত্তিহশন ধলে উীড়য়ে দেওয়া যায় না। 


৯০৪ বর ই... | 





, (8, ২: 





ক 


গুজরাল, শিবক্স চাবড়া, কৃষ্ণ রেভাঁ, কান- 
ওয়াল ও দেবযানী কৃষ্ণ, সোমনাথ হোড়, 
রক্ধ ফাবার, ই এইচ রাওয়েন, জ্যোতি ভাট 
প্রভৃতির ছাঁব। এদের মধ্যে আনকেই 
আকাদমি পুরস্কারপ্রাপ্ত শিজপী। এছাড়া 
অন্যান্য আধকাংশ ছবির মধ্যে শিক্ষানবীশশী 
হ'প পারস্ফুট, যা এমান একটা প্রাতি'নাধ- 
মূলক প্রদর্শনীর যোগ্য কিনা বিবেট্য। 
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নার্ধক্কল কিওয় (য়েছি:) বা তরল চুরি 


ব9বরিফুল, চুন মা 
গকণ প্রকার ১90 গর 4) 


তিন এ িন। এগ্রে ঝ)গন্ুক্তি . 


রং এন নিন এ এ কো কলিকাত।-১৩ 


ভাস্কর্য 'বভাগেও নতুন সৃষ্টির অভাবটা 
বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। শিজ্পশরা কেন 
এই  প্রদর্শনীটিকে তাঁদের স্রষ্ট সমগ্র 
দেশের শঙপরসিক ও জনসাধারণের সামনে 
পেশেছে দেবর উপয্ত্র সহায় বলে মনে 
করেন না, সেটা বিশ্লেষণ করে দেখা 
দরকার। দেখবার এবং চমংকৃত হবার মতো 


, সাষ্ট বলতে আকাদীম পুরস্কারপ্রাপ্ত 








নি 


(কিরণ প19/ইেং 





শেক ও 







সি ৫৩৬৩) 





ধনপালের কাজ, ধনরাজ, ভগং ও রাঘব 
কানোরিয়ার কাজ। চিন্তামাণ কর, অমরনাথ 
সেহগল প্রস্তাতর পরিবোশত কাগাল 
ইাতপূবেইি দেখা। | 


আকাদাম অফ ফাইন আটসের গ্যালারিতে 
১১হ থেকে ২০শে মার্চ এই প্রদশন" 
অন্বান্িত হয়। 
ঞ ও 








শিল্পী £ কমলা রায়চৌধুরণী 


প্যারসে শিক্ষাপ্রাপ্ত পর-পর জনকতক 
শিল্প” প্রদর্শনী সম্প্রতি দেখা গেল, যাঁরা 
পাশটাত্তা ধায়ার অঙ্কন রীতির অন্সরণে 
এদেশের পণয়াণ ও ধর্মমূলক বিধয়বস্তুকে 
চিত্রায়িত করার মধ্যে দিয়ে 'নজেগের ক্ষমতা 
প্রকাশের চেষ্টায় মত হয়েছেন। এদের পথ. 
প্রদর্শক ধলা ঘায় নীরোদ মজুমদার । তাঁর 


প্রভৃতি কজনের একক প্রদর্শনপর 
পর গত  ১৫ই মার্চ আর্টস 
আযাড প্রণ্টস গ্যালারিতে উদ্বোধিত হয়েছে 
কমলা রায়চৌধুরী একক প্রদর্শনন। 
পাশ্চন্ত্য প্রভাব এবং বিষয়বস্তু ও ভাবের 
দিক থেকে এই দলের 'শজ্পীদের মধ্যে একটা 
নিকট িল থাকলেও একর গ্ুতোিকেই একটা 
নজস্ব মৌলিক ভঙ্গণর উদ্ভাবনে সচেষ্ট 
রয়েছেন। 


কমলা রায়চৌধূরীর ছার ইাঁতপূর্কে 
বঙ্গ সংস্কীতি সম্মেলনে প্রদর্শিত হয়, তবে 
একক প্রদর্শন তাঁর এই প্রথম। কলকাতায় 
[শঙ্কা সমাগত করে তিনি পাারিসে দীর্ঘকাল 
আঁদ্রে লোতের স্টাঁডওতে পাশ্চান্ত; অঞকন- 
রশীত শিক্ষা করেন এবং সেই সরে 
পাশ্টান্তোর বিভিন্ন ধারার পাঁরচয় এবং 
সে সম্পর্কে অভিজ্ঞ অজনি করেন। তারি 
আগেকার ছবিগযীলতে সেই প্রভাবটাই বেশী 
[ছলে । এই প্রদশনরশির মোট আটখ্ান বাতি 
তাঁর একটা িনজস্ব ভঙ্গাপর পরিচয় দিতে 
তান সক্ষম হয়েছেন। আতিক রেখার 
সাহায্ে আকৃতির সঙ্টর মাধ্যে ভাঙ্কর্য 
রশাতর অনুসঞএতি এবং লাল, হলাদে, নল 
ও সাদা রাছর প্রয়োগে পট ও ভারতণয় 
দেওয়াল-চিত্রের ধরনটা এই ভঙ্াশিতে লক্ষ 
করা যায়। এইভাবে কিছুটা পাশ্চান্তের 
প্রভাব এবং বিষয়বস্ত, ভাব ও আকাতির 
পাঠনের ভারতীয় ধারার সমন্বয়ে একটা 
ঘনম্তস্ব ধোশচ্টা ফুটিয়ে ভোলায় সফল 
হয়েছেন। রঙাতিনি বাবহার করন কোমল 
গ্রলেপে। রঙেব সসমপ্ূস িন্াাসে 
1বশেষভাবে উদ্লেথযোগা "গনী, নিরঞন' 
এবং কালির সংহার গতি কোমল প্রলেপ 
হলেও রঙ স্ভাঁঘিত নয় কোন ছবিতেই। 

প্াারসে শিক্ষাপ্রাপ্ত িজপশ, যাঁদের ছবি 
সম্প্রত দেখা গেল, তাঁদের সকলেরই 
পৌরাণিক ও ধর্মমূল্পক বিষয়বস্তুর প্রাতি 
একটা ঝোঁক দেখা যায়। অন্তত তাঁদের 
প্রদর্শনীতে যেসব ছা দেখা যাচ্ছে। তা 
থেকে পাস্ভব জশবনের 'বাঁভন্ন দিক নিয়ে 
[বিষয়বস্তু নির্ধাচন ধরার প্রাত একটা 
অবজ্ঞার ভাবই লক্ষা করা ঘাচ্ছে। এ'রা কাত 
দ্শ্পী নিঃসন্দেহে, কিল্তু বিষয়বঙ্তুর, 
নির্ধাচনে বৈচিপ্না সম্টির ব্যাপান্নে কেন 
সচেতন মম, সেটা তাঁরাই বঙ্গতে পারেন। 
আর পিল্পরাসধদের গ্যাছে সে অভাধটা 
[বশেধভাষেই অনূড়ূত হয়। | 


কগলা গ্সায়চৌধ,রীয় প্রদর্শনী আগ্রামী 
২৫শে মার্চ পর্যদ্ত খোলা থাকবে। 
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ঝড়ের বেগে বাইক চালিয়ে কাটোয়া 
থেকে গাঁয়ে ফিবাঁছিল উদাস। দুপুর 
রোধ তখন মাথার গুপর। ভব অন্যাপানের 
মত অপেক্ষা করে থেকে শবকেলের বাসার 
মাথায় মাইকেলটা তলে দিয়ে রাস্তার মোড়ে 
নেমে পড়ার আয়েসটুক নিতেও ইচ্ছে হয় 
গন উদাসের। 

মস্ত মন ভখন 
তার। তাড়াত্]াড় গাঁয়ে ফিরে সবাইকে না 
শনয়ে যেন আনন্দ নেই। বাইক চালাতে 
চালাতে মাঝে মাঝেই নিজের পকণে 

একটা হাত ঠেকিয়ে দেখে উদাস, আর 
হাসতে উত্ফল হয়ে ওঠে ওর মুখ। দদিঘনি 
[দনের সাধনায় 'পার্ধলাভ করার আনন্দ । 
ঝড়ের বেগে গাঁয়ের দিকে আঁণরে চলে 
উদাস, ঝড়ের মতই দুপুরের উত্তত 
বাত।সের হলকা এসে লাগে মুখে চোখে, 
বক চিতায় খাড় উচ্চ কার সেববাতাসের 
স্পর্শ নেয় উদাস, মখেচোখে ঝাপটা লাগে 
উফ্চ হলিকার, তবু ভাল শাগে। কারণ 
জীবনের একমাধ স্বন তার সার্থক হয়েছে। 

লাইসেলস পেয়েছে উদাস, আর সো 
হাসো একটা চাকারর আশাও পেয়েছে। 

মনে মনে লক্ষমীমণির ওপর খুশী হয়ে 
ওঠে উদাস। মনে মনে অনেক কথা ভাঁজে, 
ক বলবে সে লক্ষীমাঁণকে, কি ভাবে 
আদর করবে। লক্ষামণকে বলবে, তোর 
বাপের চেষ্টাতেই হলো রে বউ, নইলে এত 
তাড়াতাঁড় লাইসেন মিলতো না। 

শুনে লক্ষমীমণি নিশ্চয় মুখ বেজার 
করবে, কিংবা কোন কথাই বলবে না। তবু 
যেমন করে পারে তার মুখে আজ হাঁস 
আনবে উদাস। 


আর পদ্ম? পপ্ম হয়তো সাত্যিই খুশশ 
লাইসেল্সটা হাতে নিয়ে দেখতে 
চাইবে, দেখবে হয়তা নেড়ে চেড়ে। একবার 
তার মুখের দিকে, 
দিকে তাঁঝয়ে হয়তো কোতুক হাসবে। 

কিন্তু আজ পদ্ম নয়, কেবলই লক্ষনী- 


মাঁপর কথা মনে পড়ছে তার! বড় রাস্তা 
রা “পার গর জেরে 





ফুতিতে নেচে উঠেছে 


একবার লাইসেম্সটার 


পথে বাক নিয়েই 
ণক্ষযীনণর বাপের 
এই শোড়েই, 

[বিয়ের 


চান পড়লো, একদিন 
সঙ্গে দেখা হয়োছল 
কাটোয়ার বাসে উঠে। 
পর ধখরে ধীরে লক্ষীমাণর ওপর 
থকে সব ভাল্বাপা ছি ভাবে যেন মুছে 
গেল। যেটুকু ছল তাও উবে গেল 
উদাসের জীবনে পম্ম আসার পর থেকে। 
তবু ভিতরে ভিতরে একটা অসহা অন্যায় 
বোধে শবমর্য হয়ে পড়ে উদাস, কখনো 
কখনো। মনে হয় নিজের স্বাথেরি জনোই 
নুঝি লক্ষীমণির জীবনটাকে নম্ট করোছে। 


সেই সঙ্গে নাজের জাবনটাও। তাই মাঝে 
গাকে কৃতিজ্ঞতায়একটা অস্প্ট কর্তবা- 


বোধে মনটা লক্ষ্মীমাণর ওপর নরম হয়ে 

পড়ে 
পুজোর সেই দনটার কথাও মনে পড়ে। 
মানা এক আদর সোহাগ পেয়ে লক্ষ/খ- 
র শবর্ণ সং থে দশটি ক্লান্ত বিষ চোখে 


রি অদ্ভূত পুপক জেগে উঠেছিল মুহূর্তের 


আধ্যে। সারাটা দন লঙ্ষীমাণর মুখের 
1দাকে তাকায় দেখেছ উদাস কাজের 
ফশকে ফণকে। মনে হয়োছ, বউটা তাৰ 


খধুহুতের মধো মান্য বদল গেছে। 

কিন্তু তারপর পদ্ম ফিরে এলো । পদ্ম 
ফর এস এ-খবর শুনলো লক্ষণ । 
[কন্ত কোন আভযোগ করলো না, অন্যোগ 
করলো না আর) শূধূ কয়েক ঘণ্টার জান 


হাঁসটা ফুটে উচ্টোছল তার মুখে সেটা, 


দপ করে নভে গেল। 


সবাই আশ্চর্য হলো। এ যেন ভঙ্ন 


মান্ষ। দিনরাত মুখ বুজে কাজ করে 
যায়, ডাকলে তবেই সাড়া দেয়, চাইলে 
খাবার এঁগয়ে দেয়। িন্তু কোন কথা 


বলে না, চিংকার করে না, ঝগড়া করে না, 
ঘাটের ধারে কিংবা এখানে-ওখানে পল্মর 
সঙ্গে উদাসকে হেসে কথা বলতে দেখলেও 
ঈুখে তার কোন ভাবান্তর হয় না। 

বংশী আশ্চর্য না হয়ে পারে না। বলে, 
বউয়ের অসুখ-বিস্খখ কিছু; হলো নাকি 


তোপছুলে-বাণ্দীদের বাঁড় ধাই বলে, 


রে উদাস। 
. বউয়ের তোমার ছেলোপলে হবে ম্যাক গো। 


কেউ কিছ: ষুঝতে পারে না। উদাসের 
দিজের কাছেও রহস্য মনে হয়। কিন্তু 
যত রাগরোষই থাকুক, উদাস লাইসেন্স 
পেয়েছে শুনলে লক্ষীমাণ নিশ্চয় খুশী 
হবে। আনন্দে হেসে উঠবে। হয়তো 
বলবে, এবার চাকার নিয়ে চলো কাঁটোয়ার 
ঘর করবে। 


1নজের মনেই সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে 
চলোছল উদাস, গাঁয়ের মুখে নতুন গোড়ের 
সামনে এসে দেখলে এক দল লোক জটলা 
করছে-হংস পঙ্খে, গোপেন, আরা অনেকে । 

বাইক থেকে না নেমেই এক হাতে পকেট 
থেকে লাইসেন্সটা বের করে হাত তুলে 
দেখালে উদাস। চিৎকার করে বললে, এই 
যে গা পত্খেদা লাইসেল পেয়ে গেলাম! 

ওরা চমকে ফিরে তাকাতেই হাসতে 
হাসতে বাইক থেকে নামলো উদাস। বললে, 


বাপ বলে দ্বিচক্কর বাহন নইলে বাবুর 
আমার চলে না! হো হে” এবার আর 


[দ্বচন্ধর নয় গো চার চক্ধর...... 
ফুর্ততে আনন্দে চিৎকার করে সগর্বে 
বলাছল কথাটা, িল্তু লোকগুলোর মুখের 
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দিকে তাকিয়ে চুপ করে গেল উদাস। সবারই 
মূখ এমন থমখমে ক্ষেন? 

সপ্রশন চোখ তুক্ে একে একে সবারই 
মুখেয় ওপর দিয়ে দৃক্টিটা বুলিয়ে নিম্নে 
গেল উদাস। সকলেই সোখোচোখি হামার 
ভয়ে মুখ নামিয়ে নিলো। 

শুধঃ গোপেন ধারে ধায়ে বললে, 
তুই ঘরে যা উদাস, ঘরে যা তাড়াড়াড়ি। 
প্লুত কাছে এগিয়ে এলো উদাস। বিস্ময়ে, 
অন্জ্রাতত আশগুকায় উদাস হঠাং 'চিংকার করে 
উঠলো, ক্যানে, ক্যানে, কি হয়েছে গোপেন- 
দাদা, ক হয়েছে বলো? 

কেউ কোন কথা বললে না। শুধু হংস 
চাটমজ্যে বললে, তুই যা তাড়াতাঁড়। 

আর অপেক্ষা করলো না উদাস। ঝড়ের 
বেগেই বাইক চালিয়ে বাঁড়র পথ ধরলো । 
দূর থেকে দেখলে, তাদের বাঁড়র সামনে 
লোক 'গিসাঁগস করছে। বাগ্দী পাড়া, বাউীড় 


দেশ 
পাড়ার লোক, কোটাল পাড়ার লোক ভিড় 
করে আছে চতুর্দকে। | 
উদাসকে দেখে সবাই সরে গিয়ে পথ 
করে দিলে। ক্ষিদ্তু কেউই মুখ হষুটে 
গছ বলন্ে না। 


প্রতাদনের মতই দুপুরে খাওয়াদাওয়ার 
পর লক্ষমখমাঁণর সঙ্গে গল্প করতে এসোঁছল 


পদ্ম। 


পুজোর দিনে গাঁয়ে ফিরে আঙার পর 
থেকে কি ভাবে যেন তাকে আপন করে 
নিয়েছিল লক্ষীমাণ। কারণে অকারণে 
আগের মত পদ্মকে আঙ্গতে দেখলে আর 
শবরন্ত হতো না সে, মুখখানা তার চাপা 
ণবদ্রোহে কঠিন হয়ে উঠতো না, িংকার 
করে পাড়ার লোককে শুনিয়ে বাঁকা বাঁকা 
কথা ছুড়ে দিতো না। 

পদ্ম নিজেও তাই বিস্মিত হয়োছিল। 


এ যেন অন্য মান্ষ। র্লাগ নেই, বিদ্বেষ 
নেই, আবার হাঁস-গঙ্প-আনন্দে মেতেও 
ওঠে না আর পাঁচ জনের মত। সদা 
সর্বদাই মুখখানা থমথমে, একটা চাপা 
দুঃখে ম্লান। 


প্রথম যৌদন লক্ষরীমাণর সঙ্গে দেখা 


করতে এলো, মেদিন উদাসও 'ছন্ল। উঠোনে 


বসে সাইকেলের চাকার ফুটো সারাচ্ছিল। 
পদ্ম হামতে হাসতে ঢুকলো বাঁশের 
বাতার ফটকটা খুলে। বললে, কেমন 
আছিস গো ব্‌ন, দেখতে এলাম তোকে। 
অন্যদিন হলে লক্ষ্মণ ঝাঁঝয়ে উঠে 
বলতো, অত ছুতোছাতার পেয়োজন নাই 
গো, যাকে দেখতে এয়েছো দেখবে যাও। 
[কিন্তু লক্ষ্মণ কোন কথাই বললে না, 
শৃধু চোখ তুলে তাকালে একবার পদ্ছার 
মুখের 'দিকে। 
দু'একটা সাধারণ প্রশন করলে পক্ম, 


৫*টি ৯.১২ ন.প. 
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১৯০ চের ১৩৩৬৮ 


লক্ষরীমণ কেমন আছে, ধান হয়েছে কেমন, 
শবশ্‌রের শরীর ভাল ফিনা। 

মৃদু গলায় দু'একটা উত্তর দিলে লক্ষী- 
মাঁণ। তারপর শূধোলে, তোমার শরণর 
ভাল তো দিদি। কোথায় ছিলে ? 

পদ্ম হাসলে, কোন উত্তর 'দিলে না। 
তারপর দু'একটা আজেবাজে কথা বলতে 
বলতে ও গিয়ে দাঁড়ালো যেখানে রসে উদাস 
সাইকেল মেরামত করাঁছল। 

উঠোনের গুপর সাইকেলটা শুইয়ে রেখে 
রবারের টিউবটায় পাম্প করতে করতে এক 
উদাস। 

পদ্ম গিয়ে ভালমানুষের মত প্রশ্ন করলে, 
ও কি করছো গো বোনাই। 

উদাস হেসে বললে, ছেণ্দাটা খুজছি 
রে পদ্ম, জলে ভূরভুঁর উঠবে একান দেখ 
ক্যানে। 

দেখতে দেখতে জলে ব্দ্ধদ উঠলো, আর 
পদ্ন হেসে উঠে বললে, ওমা তাই গো, 
পুকুরের মাছের পানা ভুরভুঁর উঠছে বটে। 
কৌতুকে হেসে উঠে লক্ষমীমাঁণর 'দকে 
তাকালে পদ্ম। দেখলে লক্ষ্যণমাণ 
এক মনে অন্যদকে মুখ ফাঁরয়ে চিড়ে 
কুটছে। 

পচ্ম সেখানেই ঠায় দাঁড়িয়ে রইলো, 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখলে উদাস একটুকরো 
রবার কাঁচি দিয়ে গোল করে কেটে রবারের 
চাকা তালি মারছে। 

সাইকেল মেরামত শেষ হতেই চাকায় 
হাওয়া ভরে নিয়ে বোরয়ে পড়লো উদাস। 
যাবার সময় বললে, শালার বাবলার কাঁটায় 
কাঁটায় রাস্তা সাইকেল চালানো দায়। 
পদ্ম হেসে ঘললে, কাঁটা নইলে কি কমল 
মেলে গো বোনাই। 

ঠিক ক ভেবে বললে বূঝতে পারলো 
না উদাস। শুধু যাবার সময় হেসে ফিরে 
তাকালে তার মুখের 'দিকে। 

আর উদাস চলে যেতেই পদ্মকে ডেকে 
বসালে লক্ষীমাণ। গজ্প জ;ড়ে 'দলো। 
এমন ভাবে কথাবার্তা শুর, করলে যেন কত 
অন্তরঙ্গ বম্ধু দু'জনে 

সেই প্রথম নয়। তারপরও বহ্নবান 
দেখেছে পদ্ম। উদাস যতক্ষণ থাকে, 
ততক্ষণই মুখ থমথম করে লক্ষনীমাঁণর। 
(মখেচোখে কি এক বিষধতা, 'কদ্ু দূপরে 
যখন উদাস থাকে না, উদাসের বাপ বংশশ 
পড়ে পড়ে ঘুমোয়, তখন পগ্মকে কাছে 


বাঁসয়ে গঞ্প কনে লক্ষমণমাঁণ আপনজনের 


মত। যেন কোন অভিযোগ লেই তাক 
বিরুদ্ধে, ফোন অভিমান নেই। 

কোন ফোমাঁদন বিকেলে বংশী ঘুম 
থেকে উঠলে দুগেলাস চা বানিদ্দে একটা 
কাঁসার গ্লাঙ্গে চা ঢেকে রেখে গকুয় পাড়ের 
বাঁশ ঝাড় থেকে ডাক ছাড়ে লক্ষীমাঁণ, ও 
পচ্মাদাদ! চাখাবে এসো গো! 
পদ্ম দাওয়া থেকেই সাড়া দেয়। 


তারপর এ-বাঁড়তে এলেই লক্ষ্মণ 
গ্লাসটা নিয়ে বলে, নাওদে তোমার চা, 
জ.ড়য়ে জল হয়ে গেল। 

কখনো দঁটি গুগালর চচ্চাড় পাঠিয়ে 
দেয় লক্ষীমাঁণ পদ্মর জন্যে, কখনো এটা 
ওটা। আর পদ্ম মনের অন্ধকার হাতড়ে 
রহস্োর কিনারা খুজে বেড়ায়। লক্ষ্মীমণ 
এমন ভাবে মানুষ বদলে গেল কি করে 
খ্জে পায় না। 


এক এক সময় তাই মনের মধ্যে একটা 
অপরাধবোধ জেগে ওতে । মনে হয়, লক্ষী- 
সণির ওপর আবিচার করেছে সে, অন্যায় 
করেছে। এত ভাল লক্ষদ্রীমাণ। এত ভাল 
তার ব্াযবহার। 

যত দেখে, ততই মেন মৃন্ধ হয় পদ্ম। 
আর ধদনে 'দনে লক্ষীমাণণকি কত 
অল্তরৎ্গ মানে হয়। 

সোদনও দুপুরে ভাই খাওয়া-দাওয়া 
পর গলপ করতে এলো পদ্ম। বাইরে থেকেই 
ডাকলে, লক্ষী বুন, ঘুমুল নিক লো? 

অন্য দিন পদ্মর গলার আওয়াজ পেয়েই 
হাসিমুখে ছুটে আসে সে। কল্ভু দু 


তিনবার ডাক দেওয়ার পরও কেন সাড়া 


পেল না পদ্ম। 
ভাবলে, লক্ষযীমাণি হয়তো থালা-বামন 


ধুতে ঘাটে গিয়েছে। তাই বোঁরয়ে এসে 
বাইরে উশক দিলে। দেখতে পেল না। 
[পিছন দিকের পাঁচিলে হয়তো ঘছুটে দিচ্ছ 
ভেবে দোখে এলো, না সেখানেও ন্ই। 

আর ঠিক সেই সময়েই একটা গোঙানি 
শুনাতি পেল পদ্মর ঘরের ভেতর থেকে। 
কাম পেতে শুনলে এক মূহূর্ত, তারপর 
ছুটে গেল। 

'গয়ে দেখলে রান্নাঘরের মেঝেতে পড়ে 
আছে লক্ষমীমাণ, গোঙাচ্ছে থেকে থেকে, 


৭৪১ 


ছে গিয়ে লক্ষীমাণয় দচ কাঁধে হাত 
রেখে ঝাঁকানি দিলো পদ্ম ।স্লক্ষানী, হংস, 
অ বুন, কি হয়েছে তোর! 

আচ্ছননের মত চোখের ভান্নী পাতা টো 
একট ফাঁক হলো, একবার যেন 'তাকালো 
সে পদ্মর মুখের দিকে, বোধহয় বুঝতে 
পারলো না। 

আবার বাম করলে লক্ষীঘাণি। 

আর পদ্ম 'জগ্যেস করলে, কি হয়েছে 
বল। ক হয়েছে তোর! 

ধীরে এারে এবার একটা হাত এসে 
পড়লে। পন্মর হাতের ওপর। দু ফোঁটা 


জল গ'ডায় গড়লো লক্ষমীমণির চোখের 


ভান হা 


তারপন লক্ষীমাণ ধীরে ধারে 
অস্ক,টে বললে, পদ্ম ? 

হা আম, পদ্ন। বাগ স্তরে 
বললে পচ্ম। বললে, কি হয়েছে তোর 


বিল ডাক্তারকে ডেকে আনাবো £ 
--না। অদ্ফুটস্বরে বললে লক্ষমশমাণ। 
তবু শুনলো না পচ্ম, ছে বেরিয়ে 
আসতে গেল, আর সঙো সঞ্গো শিল- 
নোড়ায় পা লেগে হেচিট থেলে। 
সঙ্জো সঙ্গে চমকে উঠলো পদ্ম । 
[শিলের ওপর তথনও খাঁনকটা পড়ে 


আছে। এঁদকে গাঁদকে পড়ে আছে 
ধূতরোর বীঁজ। 
সারা শরীর ঘেন মুহূর্তে শিউরে 


উঠলো তার। ঘর থেকে বোরিয়েই কোটাল- 
পাড়ার মধ্যেই চিৎকার করে উঠলো পঞ্, 
লক্ষমী বুন বিষ খেয়েছে গো, লক্ষ্মী বন 
।বষ খেয়েছে! 

চতু্দক থেকে লোফ ছুটে এলো। 'ভিন্ত 
করে এলো লোক-তেক্তুলে বাদ্দীদের 
পাড়া থেকে, বাউীড় পাড়া থেকে, কোটাল- 
পড়া থেকে। 








রেণু ৮৮" 


ভাইকে যতাঁদন না মানুষ করে তুলতে পারি, দে যতাঁদন মা নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারে, 
ততাঁদন আম তোমার ভালোবাসাকে গ্রহণ করতে পারবো না ফুন্তল-বলৌদছুল মনীষা 
তার প্রেমাস্পদকে, ফিরিয়ে দিয়োছল তাকে, দৃজ্জনের মনের গভণর বাঁধনকে ছি কৰে। 
কিন্তু ভাগোর কী নিদারুণ পরিহাস--সেই ভাই শৈষ পর্যন্ত কিনা খুনের দায়ে দাঁড়াল 


আসামীর কাঠগড়ায়। 


বিচারকের জানে ও কেও 


মনধষার প্রাণের দেবতা 'ফিরিয়ে- 


দেওয়া-প্রিয্নতম কুক্তল! ওদের অন্তরালে আর একটি যে ভাগাঁবড়ানম্বতা মেয়েহে দেখা 
গেল, মনীযার ডাই অহরধে যে ভালবেমোছল, তার অন্তর্বেদিলই বা কী কম! তানেক 
& অনেক উপন্যাম িখেছেন নীহাররঞ্জন গৃপ্ত, কিন্তু আর্বেগে উদ্বেল, মননশীলতায় 
আনব, ঘটনাবিন্যাসে চমকপ্রদ এমন উপন্যাস 'তাঁন বেশী লেখেন নি। 
সোনার জলে লেখা চোখের জলের 85 


স্ব্ণরেণু 
জাম £ 9:৫9 & 





দত | ২৯ কারা রা খিল 


লাগা শশা 
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আর উধশ্বাসে আধিনাশ ডাষ্তারের 
বাঁড়র 'দকে ছুটলো পদ্ম। 

লক্ষী বূন বিষ খেয়েছে । তাকে বাঁচতে 
হবে। যেমন করে হোক ধাঁচাতে হবে! 

একদিন তার বাপকে কাটারশ করে কাঁপয়ে 
[দিয়েছিল এই লক্ষমীমাণ, পসোঁদন নিজের 
মান-সম্মান বাঁচাবার জনো, অপবাদ বাঁচাবার 
জন্যে ডাক্তারের কাছে সব কথা চেপে 
গিয়েছিল পচ্ম। 

কিন্তু আজ মান-অপমান, অপবাদ- 
দুর্নামের কথা মনে পড়লো না পদ্মর, 


মনে হলো না লক্ষমীমাণ বিষ খেয়েছে, 
এথবর আসলে তার ওপরই অপবাদ 


ছড়াবে! ওর কেবলই মনে হলো, লক্ষ্মী 
বুনকে বাঁচাতে হবে, লক্ষী বনকে 
বাঁচাতে হবে। 


যে মানুষটাকে এক সময় সে-ও সহা 
করতে পারতো না, ধাকে জীবনের কাঁটা 
মনে হতো, আজ তাকেই যেন সবচেয়ে 
অন্তরঞ্গ মনে হচ্ছে। যেন তার জশবনের 
চেয়ে. মুল্যবান আর কিছুই নেই পচ্মর 
কাছে। 

এক মুহূর্ত স্তব্ধ বিম্‌ড় হয়ে কি যেন 
ভাবলো পদ্ম। তারপরই উর্ধহশ্বাসে ছুটে 
গেল তঁবনাশ ডান্তারের ধাঁড়র 'দিকে। 


গাঁয়ে ফিরে এসেও আবনাশ ডান্ত'রেব 








বাংলায় একমার বইঃ 


দেশ বিদেশের শিক্ষা 
(নানা দেশের শিক্ষা ধ্যবস্থা) 
লেখক £ শ্রীজ্ঞানান্বেষী 
পাঁচ টাকা 
'বাভন্ন পান্রকায় উচ্চ প্রশংসত 


দাসগাপ্ত এণ্ড কোং 
&8/৩ কলেজ স্ট্রীট, কাঁলঃ-১২ 
এবং অন্যান্য পুজ্তকালয়। 





(স-৫৩৮৩) 


০০০০০ পাপ 





ভুলঙসী ল/হিড়ীর 
শ্রেম্চ একাঙ্ক নাটক 


জ্প্রী চারত্ত বাঁজতি, পুরুষ চাঁরল্র বার্জত ও 
অন্যান্য ৭ট একাঞ্ক নাটকের সংকলন। 


দাম ০.০990 1] 
ছেণ্ড়া তার ২.২৫ পাঁথক ২.২৫ 
বাংলার মাটি ২.০০ দখশর ইমান 
২.২৫ লক্ষমীপ্রিয়ার সংসার ২:০০ 
প্রকাশ অপেক্ষায় ঝড়ের মিলন 
প্রাপ্তিস্থান ॥ জাতম্ম পাঁহত্য পারঘদ 


; ৯৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, 
কঁলিকাতা-৯ ও ভি, এম, লাইকের 





ূ দে 
সঞ্জো দেখা করতে যায়নি পদ্ম। যাবে না 
ভৈবেছিল। ”৮ 


এক-ঠাঙা ওই মানুষটার দিকে তাকালেও 
কন্ট হয় পদ্মর। কণ্ট হতো। একখানা পা 
নেই, দ:টে। কাচের ক্লাচের ওপর ভর 'দয়ে 
যখন খশাড়য়ে খশুঁড়য়ে হাঁটে ডান্তার, 
একথানা খাঁক বুশ সার্ট গায়ে, একটা 
বোতাম ছেড়া, চুল উস্কখ,স্ক। তন কলে 
কেউ কোথাও নেই, বিদেশ বিভুই এই 
গ্রামে এসে ঘর বেধেছে, অথচ দু গদনেই 
তো গ্রামকে করে নিয়েছে আপন, গাঁয়ের 
উন্লাতি নিয়ে মাথ। ঘামায়, নিজের মনষ 
পগয়ে অপরের পকুরের পানা সাফ 
করাতে যায়-এমন একটা লোককে 
এ-গাঁয়েব কেউ পছুদ্দ করে না, বদনাম দেখ 
পদ্মর নাম জাঁড়য়ে-এসব দেখে সাতাই 
বড় বণ্ট হতো পদ্মর। তবু সুখ বুজে, 
পহা কণছে সন কথা। ভেবেছে, সে যাক 
সরে আদল ডন্তারের কাছ থেকে, তা হলে 
বড় অসহায় হয়ে পড়বে লোকটা। 
৩পান্তরের মাঠে একা পড়ে থাকে, কে 
দেখবে লোকটাকে, কে তার সুখ স্যবিধের 
শদাকে ভাকাবে। তাই পাড়াপড়শশীদের 
উপহাস উপেক্ষা করোঁছল পদ্চ।  কন্ত 
যেদন বুঝলে, তাকে জড়িয়েই সরা শাঁস 
অপবাদ হাঁড়য়ে পড়েছে ডান্তারের, আর হা 
অসুথাঁবসুখে তাকে কেউ ডাক দেয় না, 
বলগাঁর ডাস্তারকে ডেকে আনে, সই দিন 
থেকেই মনাস্থর করে ফেলোছিল পদ্ম । 
ডান্তারের ভালোর জনোই নিজে সরে যেতে 
ঢেয়েছিল। 

কিন্তু সেসব কথা 
বলার সময় নেই তখন, 
অপ”: নয় পদ্মর। 

জলে-ভেজা দুটি চোখ কচলে পদ্ম 
বারবার লে, একটুথ ভাড়াতাড় ৪ছল। গো 
ডাক্তার, লক্ষী বূনটারে বাঁচাতে হবে? 
বাঁচাতে হাবে বৃনটারে! 

তাড়াতাঁড়ই হেটে চলে ডান্তার। খুাড়য়ে 
খুনে, ক্রাচে ভর দির দিয়। আর পদ্মর 
সনে হয়, প্রাতাট মৃহূর্ত ধেন কত দীর্ঘ 
সময়। যেন পথ আত্ম ফুরোয় না! পদ্মর 
সঙ্গ ভাল রেখে দ্রুত হটিতে চেম্টা করে 
আবনাশ ডান্তার, পারে না। 

'যতে যেতে আবনাশ ডান্তার আবার প্রশন 
করে, তৃই কেন চলে শিয়োছিলি পদ্ম, ফিরে 
এসেও দেখা কারস নি কেন? 

প্রথমটা কোন জবাব দেয় না পদ্ম। শৃধ্‌ 
কাতর গলয়া বলে, সব বলবো গো ডানার, 
সব বলবো তোমায়। লক্ষী বুনটারে আগে 
তাম বাঁচাবে চলো, ধূতরোর বাঁচি খেয়েছে 
বুসটা! বলতে বলতে প্রায় কেদে ফেলে 
পদ্ম । | 

আ'বনাশ ডাক্তার আবার লাফুয়ে লাফিয়ে 
চলতে শুর্‌ করে ক্রাচে ভর দিয়ে।, 


ডাক্তারকে বুঝায় 
বলার মত মানের 


» শেষ পর্যন্ত ওরা যখন এসে পেণছলো। 


তখন আর কিছুই করবার নেই। 

ভিড় ঠেলে ভিহরে ঢুকলো 
ডান্তার, পদ্মর পিছনে পিছনে । 

তারপর একটা ক্রাচে ভর দিয়ে ঝকে পড়ে 
লক্ষমীমাণর একখানা হাত তুলে নিয়ে 
থ্যানক পরেই নামিয়ে রাখালো। 

উৎসূক চোখ মেলে ডাক্কারের মৃখের দিকে 
তাকালে পচ্ম। আর লক্ষরীগণর পাশে বসে 
পড়ে ভালভাবে পরাক্ষা করে সজোরে মাথা 
নাড়ল আঁবনাশ ডান্তার। না, না, না। 

আর সশব্দে চিংকার করে কেদে উঠলো 
পদ্ম। 

তারপর কখন যে ডাক্তার কাচ দুটো তুলে 
নিয়ে ভিড় ঠেলে চলে গেছে, কথন গ্রামের 
চৌকিপার খবর নিতে এসেছে, কিছুই জানে 
ন। পদ্ম। 

ঘণ্টাখ?নক 


আবনাশ 


পচ থানার দাললাগা আব 
[সপাই এসেছে, বুড়ো বংশ হাতাজোড় কৰে 
তাঁদের কাছে অনুশয করে বলেছে আড়ালে 
ধগয়ে, তারপর ভাঙ্গা এক সময় চিলে গেছেন 
(কিছুই লক্ষ্য কবেছন পদ্ম । 

ও যখন উঠে এলো, দেখলে বারান্দায় 
উপু হয়ে বস আছে উদাস। তার চোখেও 
ভাল । 


ধশরে ধশীরে তার কাছে এসে দঁড়াছলা 
পদ্ল। কাঁধে হাত দিয়ে বললে, খগে। 
লোনাই । 

তার মুখের দিক চোখ তল তাকালো 
উদাস অগ্থহিিন চোখ মেলে । যেন ছুই 


বুঝতে পারছে না, কিছুই দেখতে পাচ্ছে না 
00াখ মেলে। গর একটা অনুশোচনায় 
যেন তার সমস্ত বক দ্ধ হচ্ছে। 

তারপর হঠাং ছেলেমানুষের মত কোদে 
উঠলো উদাস। বলা, লঙগরী বউ ক্যানে 
আত্মঘাতী হলো বরে পদ্ম, কানে আত্মঘাতখশ 
হলো? কিছুই লল্পে গেল না কানে? 

পঞ্সা নাও সে প্রশেনর কোন জবাৰ 
পেল না ভেবে ভেবে। কেন আত্মহত্যা 
করলো লক্ষ্ীমাণ, কেন? 

আত্মহত্যাই যাঁদ করবার মন হয়েছিল 
তার, তবে সেই প্রথম যোদন পদ্মকে দেখে- 
ছিল, উদাসের আঁলঙ্গনের মধ্য, সেদিনই 
করোন কেন! 

কি আশ্চর্য, যখন সব রাগ বিদ্বেষ ভুলে 
পল্মকে আপন করে নিল লক্ষ্মণ, যখন 
সংশয় সন্দেহ জয় করলো লক্ষরীমণি তখনই 
কেন সে বিষ খেলো! 

পদ্মর হঠাৎ মনে হলো, তার 1বরৃদ্ধে 
কোন আঁভযোগ রেখে যাবার জানো নমল, 
উদাসের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ রেখে 
যাবার জন্যে নয়। উদাস আর তার মাঝখান, 
থেকে ইচ্ছে করেই হয়তো সরে গেছে, 
লক্ষীমণি। অসীম অতৃপ্তির দানা 
ওদের সুখশী করতে চেয়েছে * 

আর একথা গনে হওয়ার সঙ্গে সো - 
সমস্ত শরার তার শিউরে উঠলো। ...:. 





র 2 


সুধাংশু 


শ্লরীচরণে কি হয় আর কি না হয় বল? 
নেহাত চারাটখান কথা নয়। মানুষ 
হিসাবে সবার দাম সমান, কিন্তু সবার 


চরণের দাম কি সমান? কারো হ্রীচরণের 
দাম বেশী, কারো কম। কারো চরণ উদ্দাম, 
কারো চরণ দুদ্দাম। তবুও এই চরণ- 


চালনায় চরৈবেতি'। আ'দিকালে মান্য 
খালি পায়ে নায় খড়ম পরে ঘুরে 


বেড়াত। দিনে দনে চরণের বরাত ফরল। 
কোন সে কলে হবুরাজা পায়ে ধুলো 
লাগার হাত থেকে 'িদ্কাত লাভের উপায় 
চিন্তা করতে গিয়ে গলদঘর্স 
গোবধ্মল্পনির মগজে নাকি সমস্যা সমাধানের 
একটা উপায়ও গাঁজয়ে ছিল। কিন্ত 
এক 'ব্যাটা' মুচি (গোব্মন্ত্ীর খেদোক্তি 


“কেমন করে পেরেছে বাটা জানতে ।”) 
কিভাবে যেন তার মনের কথা জানতে 
পরে। হল জুতো-আঁবিজ্কার ; শ্রীচরণের 
নসীব জাগল। পামশূ, কাবুলিশু, কত 
রকম-বেরকমের শত পরে হল দিব্য 
বহালতবিয়তে শ্রীচরণের ঘোরাফেরা । 


দুনিয়ায় দুঁিয়াদার করতে, গুর্জনের 
সম্মান রাখতে আমরা তাঁদের জতো ছুয়ে 
(গুরুচরণ স্পর্শ করার সুযোগ কি অব 
আছে!) প্রণাম কার) অবশ্য এতে নোৌতিক, 
এমন কি আঁধভোতভিক কোন বাধা নেই। 
কারণ, এই প্রার্য়য় আমরা 1দ্বপদ শ্রদ্ধাস্পদ 


প্রাণীটির সধ্গে সঙ্গে এ যুগের 
দধশীচ চতুষ্পদ প্রাণীর দেহাব* 
শেষটিকেণ্ড শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের সুযোগ 
পাই। অবশ্য কেউ কেউ আভযোগ 


করেন, শ্রীচরণে আগে যেমন ভন্তি ছল, 
এখন নাকি আর তেমন নেই। পৌরাণিক- 
যুগে যুদ্ধক্ষেত্রে পন্তি প্রণাম করবার 
রশীতির প্রচলন ছিল! এমন কি গূরাশষো 
পরস্পর প্রাতিত্বদ্থী হলে শিধামনে 
গুরূভান্তর এমন ধাম বয়ে যেত যে শিষ্য 
প্রথমে বাণ ছযড়ে গৃরূচরণবন্দনা করত। 
বাহ্মাণবেশশ তার্জুন দ্রৌপদীর ম্বয়ংবরে 
লক্ষ্যতেদ করতে ধাবার আগে, প্রথ্থমেই 
বরুণবাণ হতে বারিবর্ষণ করে গুরু প্োগের 
পা ধুয়ে দেন, ও তারপর আর একাঁট বাণ 
মেরে তার রণ গপর্শ করেন। গঃর্ভান্বির 


নিদর্শন হিসাবে বিদ্বিসার বৃদ্ধের 


পাদনথকণা য়েখে যে মাম্দর - রচনা 
করেন ন সেটিও রূশেষ উল্লেখযোগয। অবশ্য 





হয়োছলেন।, 


মাজা হয়ে এসর নষ্ট কয়ে... 





দেন। 
ভান্ত নাকি এমনভাবেই উবে যেতে চলেছে। 
তাই 'শ্রীচরণেষ্ কথার ব্যবহারও আসছে 


কারো কারা অভিযোগ দিনে দিনে 


কমে। কিন্তু শ্রীচরণেষূর তিল তিলভাবে 
অক!ল মত্যুর সঙো সঙ্গে শ্রীচরণে 
'শাু-এর সংখ্যা চলেছে বেড়ে। অর্থাৎ 


'শ্রীচরোণেষ ক্রমহাসমান, তবে শ্রীচরণে- 


'শাহ। ক্ুমবর্ধমান। আজ লক্ষণের মতো 
মদ কেউ স্লীলোকের মুখের দিকে না 


তান শ্রী পদশ্রী দেখবেন সন্দেহ নেই। 


পপ আছে বলেই তো পৃথিবীতে পদত্যাগ, 
পদবাদ্ধ এমন কত কি! শ্রীচরণে কি ছয় 
বানা হয় জানাত হলে আমাদের 'বাভন্ন 
প্রাণীর পায়ের দকে নিমেষ আরক্ষিপাত 
করতে হবে। আসুন, আজ দু'দণ্ড 'বাভন্ন 
প্রাণীর চরণ রাজো বিচরণ করা যাক। 
প্‌থিবীর ক্ষাদে এককোষী প্রাণী 
আযমিবার দেহ একাঁটি ছোটু কোষ। এদের 
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চৈহের যে কোন জায়গা থেকে পা গজায়। 
সেই পায়ের সাহাযো কিছুদূর যাবার পন 
আবার নতুন পা গজায় আর পুরানো পা 
দেহের সঙ্গে মিশে ঘযায়। বারবার 
পদলুপ্তি আর প্রদপ্রাপ্তি পৃথিবীতে 
কজনেয় ভাগ্যে ঘটে, বলুন। আ্যআমিবায় 
পরমাতীয় কতকগুলি ছোটো ছোটো প্রাণী 
এক বা এফাধক সুক্ষ সক্ষম পের মতো 
বা সতোর মতো অংশ নাড়াচাড়া করে 
দাঁধা জলে ঘুরে বেড়াতে পায়ে। 


পদত্যাগ করার নজীর-নজরানায় যায় 
প্রথম তাদের মধ্যে চিংড় বা কাঁকড়া 
শ্রেণির প্রাণীরা বেশ সব্তকোচহশীন। উষ্কা 
(8০৪) নামে এক কাঁকড়ার পা বাঁদ 
সাঁড়াঁশ বা টিমক্টার সাহায্যে চেপে ধরা 
যায় (অথবা সুতোর সাহাযো যাঁদ ফোন 
পা বাঁধা হয়), তবে প্রাণশীট নিজের ইচ্ছে 
মতো এই পাদেহ হতে 'বাচ্ছঘ কষে 
পাঁলয়ে ধাবে। মন্ষ্যসমাজে চাকরিবাকারয় 
বাজারে স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করলে অস্াবধার 
সম্মুখীন হতে হয়। কচ্তু এই কাঁকড়াটির 
ক্ষেত্রে পদত্যাগ করায় অসুবিধার চেয়ে 
সবিধা হয় যথেষ্ট বেশী। এরা যখন 


বালতে গর্ত করে লুকিয়ে থাকে, তখন 
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প্রায়ই এদের পায়ের কিছুটা গতের বাইরে 
বোরয়ে থাকে । কোনো শিকারী প্রাণী 
যখন খাবার অভিপ্রায়ে ককিড়াটর পপ! 
খুব জোরে চেপে ধরে, তখন ককিড়াট 
(চরণাশ্রত ?) 1শকারা প্রাণীকে নিরাশ 
করে না। সে তার পা দেহ হতে পৃথক করে 


দেয় এবং গতের আরও ভেতরে "গিয়ে 
আত্মগ্গোপন করে। এভাবে দেহের অংশ 
1বশেষ বিসজ্ন (86010]0%) "দিয়ে 


জান বাঁচানো আরও কয়েকাঁট প্রাণীর 
ক্ষেত্রে দেখা যায়। গশকারণ প্রাণ কাঁকড়ার 
কাছে উদ্ধতভাবে বা শরমে জড়ানো স্বরে 
মিনাতিভরা সুরে একটিবারও বলে না 
“দেহি পদপল্লপবমুদারম-।" নাকের বদলে 
নরুন পেয়ে আত্মপ্রসাদ, বোধকারি, শিকারী 
প্রাণীরা স্বীকার করতে চায় না। 'উকা। 
নামক কাঁকড়াঁটির অবশা প্রথম তিনাঁট 
পা বিচ্ছিন্ন করতে অেন্য পায়ের তুলনায়) 
বেশী চাপ দিতে হয়। পদহশন কাঁকড়া 
দিন কয়েক সাক্ষীগোপাল বা ঠু'টো 
জগন্নাথের মতো চুপচাপ পড়ে থাকে। 
তারপর এ স্থান হতে আবার . নতুন পা! 
গজাতে শুরু করে (13260618610 )। 
এই পা ক্রমশ বড়ো হয়ে স্বাভাবক পায়ে 
পাঁরণত হয়। পরীক্ষা দ্বারা প্রমাঁণত 
হয়েছে, কমবয়স্ক ককিড়ার নতুন পা 
গজাতে ও পদবৃদ্ধি হতে সময় লাগে কম; 
আঁধক বয়স্কদের ক্ষেত্রে সয় লাগে বেশব। 
বস্তৃত এই কাঁকড়াদের ক্ষেত্রে পদতাগ 
প্রকৃতপক্ষে আয়ু বাদ্ধ ও পরে পদপ্রসারণ 
ঘটায়। 


দ্গে 


হাতের কারবার পায়ে সারা যায় 
কয়েকটি ক্ষেত্রে। চিংাড় ও কাঁকড়া পায়ের 
ডগার সাঁড়াশশর মতো দাড়া য়ে শিকার 
ধরে ডান হাতের ব্যাপার চটপট সেরে 
ফেলে। আ্যামবা-বাবুদের চরণে যারা ঠাঁই 
পায়, তাদের দেহস্থ করে আমিবার শাল্ত। 
অক্টোপাস সাগরবাসীী, আটটি পেশশীবহূল 
চরণের আঁধকারী। প্রাতি পায়ে পেয়ালার 
মতো উচু সার সার শোষক আছে। 
এই শোষক 'বাঁশম্ট ঠ্যাং (এক একটা হ্যাং 
দশ ফুট বা আরো লম্বা হতে পারে) দিয়ে 
সাগরতলে পাথর আঁকড়ে বা প্রবালদ্বীপের 
আশেপাশে এরা শিকারের অন্বেষণ করে। 


মাকড়শার ঠ্যাং চারজোড়া। এরা প্রাণি- 
রাজের দামোদর । খাদা খাবার পর এদের 
পেটের শনা্ন্টি অংশ প্রসারিত হয়ে 
পায়ের মধ্যে ডূকে যেতে পারে। 

মানুষের দুটো পা; সেই দুপায়ের 
পদসেবায় নাজেহাল। ভাবুন দৌখ, যাঁদ 


আমাদের হাজার গণ্ডা পা হতো তবে 


অবস্থাটা কেমন হতো। বোধহয় এজন্যেই 
যাদের রাজত্বে পদসেবার বালাই নেই, 
পরকালে জবাব দেবার ঝামেলা নেই, 
সেসব প্রাণশদের পায়ের সংখ্যা গিয়েছে 
বেড়ে। যার। পাড়াগাঁয়ে থাকেন, তারা 
নিশ্চয়ই কেনো দেখেছেন। অগ্লোপাস, আর 
তে'তুলে বিছে কোন ছার"! পায়ের সংঘ 

দিক হতে এরা যে অনেক প্রাণীকে টেক্কা 
দয়েছে, তা কেন্লোরা বুক ফিরে, 
গলাবাজী করে, শতুর মূখে ছাই দিয়ে বলতে 
পারে। এক একটা কেম্বোর দেহে প্রথম 


হতে শেষ পযন্ত দু'শ জোড়া পা থাকতে 
পারে। 

পায়ে পায়ে ঘষে ঝগড়া যে সবদা 
হতেই হবে এমন কোন মাথার 'দাব্যি 
আজ পর্যন্ত কেউ 'দিতে পারোনি। পতঞ্গেরা 
যেসব শব্দ করে, তা মোটেই কণ্ঠসগ্গীত 
নয়। তা হচ্ছে অঙ্গসঞ্গণত। পুরুষ 
পতঙ্গের অনেকে শরণরের 'নাদর্ষি 'াদর্ট 
ংশ হতে 'নার্দস্টভাবে শব্দ উৎপন্ন করে 
প্রেয়সীঁকে আহ্বান জানায়। এক ধরনের 
ঝিশিঝ পোকার পুরুষেরা ককর্শ পায়ে পা 
ঘষে 'প্রিয়াসম্ভাষণ করে। স্খ পতঙ্গ সেই 
ধ্বনি শুনে, “সখী, ওই বাঁঝ বাঁশশ বাজে, 
বনমাঝে ক মনোমাঝে" বলে লঘুডানায় 
ভর করে রঙ্গে রঙ্গে তরঙ্গে তরশো 
পুর্ষের কাছে হাঁজর হয়। কাঁকড়াবছার 


শরীরের প্রথমার্ধে ছ' জোড়া উপাঞ্গা 
আছে। প্রথম জোড়া আকারে সবচেষে 
ছোটো; আর ধদ্বতীয় জোড়া সবচেষে 


বড়ো । প্রজননকালে স্ী ও পুরুষ কাঁকড়া- 
শা পরস্পর 'মালত হবার আগে এই 
'ঙ্বতীয় উপাঙ্গ দুটির সাহায্যে একে 
অপরকে স্পর্শ করে। অবশা প্রণয় কার্য 
সমাধা হলে স্ত্রী কাকিড়াবিছা পুরুষাঁটকে 
খেয়ে ফেলে। সনাতন প্রথা আর প্রচণ্ড 
বৃভুক্ষার আগুনে স্বামীকে আহত দিয়ে 
বিয়ের রাতে ছসিশদুর গটিপটি সে নিজেই 
মুছে ফেলে। পতঞ্গতত্ীবদ হাওয়ার্ড লক্ষ 
করেন যে প্রোয়ংমাণ্টস নামক পতগ্গের 


স্তী অনুরূপভাবে পুরুষের শ্রীচরণ ও 
দেহের অন্যান্য অংশ খেয়ে তাকে উত্তোজতত 








হালা সেফ্টিপিনের জুড়ি নেই 
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করে। আরগোনাটো হচ্ছে অক্ৌপাসের 
জাতভাই। এদের পুরুষ নার্দদ্ট একাট 
চরণ স্্ী-দেহে প্রবেশ করিয়ে বাচ্ছা করে 
দেয়। এই বাচ্ছন্ন অংশে জননকোষপর্ণ 
থাঁল থাকে_যা হতে নতুন জীবনের সূচনা 
হয়। পুরুষ ফিডলার কাঁকড়া হাতছাঁন 
না দিয়ে একটি শাল পা নাড়িয়ে, 
পা-ছাঁন 'দয়ে প্রিয়া সম্ভাষণ করে। 
চরণ দৌখয়ে চরণে ঠহি বইকি! 
অমের্দণ্ডীদের রাজ্য ছেড়ে এবারে 


আসুন মেরুদডখ প্রাণীদের চরণ রাজ্যে 
'ধচরণ করা যাক। গববর্তনবাদীরা বলেন 


মাছেদের বুকের কাছের পাখনা জোড়া ও 
দেহের পিছনের পাখনা জোড়া চতুষ্পদ 
প্রাণীদের ক্ষেত্রে পায়ে রূপান্তরিত হয়েছে। 
ফুসফুস মাছেরা আঁফ্রকা, আমেরিকা ও 
অস্ট্রেলয়ার 'নার্দষ্ট স্থানে সীমাবদ্ধ। 
এরা সামনের ও পিছনের পাখনা জোড়া 
য়ে বেশ হামাগুড়ি দিয়ে থাকে । কাজেই 
এখানে পাখনা পায়ের কাজ করে। 
অতীতের অনেক মাছের জশবাশম দোখ 
বলা যায় যে, তারা সেই পাখনা দিয়ে 
সভার কাটার চেয়ে চলাফেরা 
বেশী তাভাস্ত ছিল। বিবর্তনের ইতিহাসে 
মাছ থেকে উভচর প্রাণী; উভচর হতে 
সরীসপ ও সরীসৃপ হতে দুই শাখায় পাঁথ 
ও স্তন্যপায়ী প্রাণীদের উদ্ভব হয়েছে। 
চতুষ্পদ প্রাণধদের পা চারটি এসেছে 
মাছেদের পাখনা হতে।  পাখদের বেলায় 
সামনের পা জোড়া হয়েছে দুটি ডানা, আর 
মান্য ও অন্যান্য গ্বিপদ স্তনাপায়ীর 
ক্ষেতে তা হয়েছে দুটি হাত। 

ধ্যাও উভচর প্রাণী । এর সামনের পায়ে 
চারটে আর পিছনের পায়ে পাঁচটা আঙ্গুল 
আছে। কুনো ব্যাঙের 'পছনের পায়ের 
আঙ্গুলগুলো পাতলা পদ দয়ে পরস্পব 
জোড়া, দেখতে যেন কতকটা নৌকার 
দাঁড়ের মতো। কোলা ব্যাঙ আর দাক্ষণ 
আমারঘার 'পপা” ব্যাউদের বেলায় এটা 
আরও স্পন্ট। তাই পাতিহাসের মতো এরা 
ভালে বেশ সহজেই সাঁতার কাটতে পারে। 
গেছো ব্যাঙ “হাইলা”-র প্রত আঙ্গুলের 
ডগা স্ফশত। তক্ষক ও টকাঁটাক জাত"য় 
গদী থাকে। নেক সময় এই গদী বা 
আঙ্গুলের স্ষণত ডগা হতে আঠালো রস 
বের হয়।) তাই খাড়া দেয়ালে ওঠার সময় 
বা গাছে লাফালাফি করার মৃহূর্তে এরা 
পড়ে যায় না। কচ্ছপ ও সাপেরাও সরীসৃপ 
শ্রেণীতুন্ত। সাগরবাসণ কচ্ছপদের পায়ের 
আঙ্গুলগুলো পরস্পর সংলগ্ন ।...“সাপের 
পাঁচ পা” কথাটির মধ্যে অন্তার্নীহত যে 
ফোন ম্লেষ থাকুক না কেন, সাপের 
পূর্বপ্রূষদের যে পা ছিল সে বিষয়ে 
ফোন সঙ্গেহ মেই। কখনো কখনো 


পাইথনের দেহের পিসের দিকে অপারিপত রঃ 


করতে 


দেশে 

পায়ের মত অংশ দেখা যায়। জাবতত্ত্ব- 
[িদেরা এ দুটিকে বিবর্তনের প্রমাণ বলে 
থাকেন। এই সাপটির হাড়ের (করে) 
ফটো তুললে, যে কোমরের আস্থর সপো 
পা সংযনন্ত থাকে, এক্ষেত্রেও এ অস্থাবশেষ 
দেখা যায়। এসব সাপের পা-ওলা 
পৃবপৃরুষের কথা মনে করিয়ে দেয়। 

চতুষ্পদ সরীসৃপ হতে পাঁখর উৎপাস্ত 
হয়েছে। সরীস্‌পদের সামনের পা পাখিদের 
বেলায় ডানায় রূপান্তরিত হয়েছে। যাদও 
বর্তমানে কোন পাথর ডানায় স্পম্ট নখ 


থাকে না, তবুও আজ হতে পনেরো 
কোটি বছর আল্গর আদম পাঁখ 
(আঁকণঅপটেরিক্)-দের ডানার নাট 
আঙ্গুলে নখ ছিল। প্রয়োজন হল ঠিক 
সরশসপের মতো এরা ডানার আঙ্গুল 
গিতনটে দিয়ে গাছের ডাল ধরত।  পাখর 


পা বলতে আমরা মা বুঝ সেটা হচ্ছে 
তাদের পূর্ণপুরুষ সরীসপদের পিছনের 


পা জোড়া। নানারকগের পাখর পা বাবধ 


বৈিশ্যে ভরা। যেদব পাখি জলে সাতার 
কাটে, যেসন পাঁতহসি, তাদের পায়ের 


আঙ্গুলগুলো পরস্পর পাতলা পদ "দয়ে 
ছোড়া-নৌকোর দাঁড়ের অনুরূপ সারস, 
বক-এদের 'জঙ্ুল নামবোতবয বেণী 
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ভজ্াযো না ব্যাপার : শিকারের সন্ধানে 
লম্বা ঠ্যাং জলে ডুবিয়ে দিলেও এদের দেহ 
কিন্তু জলের সংস্পর্শে আসে না। মোঞঝ্কোর 
জাকানা পাঁখর পায়ের আঙ্গুল পায়ের 
চেয়েও লম্বা। জলে ভাসমান পদ্মপাতার 
উপর দিয়ে হেটে গেলে তাই সে পদ্ম 
পাতা সমেত জাকানা পাঁখ ডুবে যায় না। 








[বনামূল্যে 

[৫9টি নানা বিষয়ক আমোর্কান ও বৃটিশ 
মাগাজিনের নমূনাসংখ্যা লিখলেই পাবেন। 
[ঠকানাসহ লিস্টের জন্য ১1০ পাঠান । 





বজ সাহত্য কুটির, 
পোঃ রহড়া, ২৪-পরগণা। 
(সি এম) 


গ7গূর্ণ ও পাঞাগ বর/-- 


ঞাসাদের প্রগতি 
1 ডন? উন । 
শাসলাম আলি আলম আলি এগ রি 


১২১, লোয়ার চিঙপুর বো, কিক 


(সি ৫৬১৮) 








নিশাছা্রত্র 


কয়েকখানি অসাধারণ রহস্য উপন্যাস 


রায়বাড়ি: 


আুলত।র বিয়ে ৪২ 
(দ্বিতীয় মুদ্রণ) 


| সদা 
প্রকাশত ] 


কৃতীবা 
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দুলু বতনল।ল 


( যল্তরস্থ ) 





প্রাশ্তিষ্থান$ ছির ও দোষ, ১০, শামাচরণ দে স্্রট, কলকাতা ৯২ 





। । 


উউপাথি প্রা পদক্ষেগে ২৫ 





“ জোতুগনা 
/ 


ফট মেতে পারে। ভাসমান পঙ্মপাতার উপর ছেটে 


যেতে সাহায্য করে জাকানা পাখির লদ্বা আঙ্গুলগবলো। সীলের পা সাঁতার কাটার 


ব্যাপারে মোক্ষম। ক্যাংগারদের লাফিয়ে চলা তাদেম লহ্বা 


পিছনের পা 


জোড়ার দোঁলতে। 


উটপাঁখর উচ্চতা বারো ফুট বা আর 
একট বেশী হতে পারে। দ্রুত গমনকালে 
এরা প্রাত পদক্ষেপে ২৫ ফুট আতিক্রম 
করে আত সহজেই ঘণ্টায় ২৫ মাইল যেতে 
পারে, টিয়া মোরগ, কাকাতুয়া ইতাঁদ পাখি 
যারা পৃষেছেন, তার নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন 
পা উচু করলে এদের অঙ্গলগূলো মুড়ে 
যায়। কোন আযনাটমস্টকে জিজ্ঞাসা করলে 
শুনবেন এদের পায়ের গঠন এমন যে পা 
পেশীর কারকুরিতে। এই জনোই ঝড়জলে 
পাথর পা স্বাভাবিকভাবে গাছের ডাল 
আঁকড়ে ধরে: ফলে পাখিরা পড়ে যায় না। 
আসুন, এবারে স্তন্যপায়ীদের দানার 
খবয় নেওয়া যাক। ডাকবধিল এক আদিম 
গ্তন্যপায়ী প্রাণী । এরা সরীসূপদের মতো 
[ডিম পাড়তে পারে। ডাকবিল, খাল, বিশ, 
নদী, পুকুর ও জলায় ঘুরে বেড়ায়। 
প্রয়োজন বিশেষে এরা জলে সাঁতার কাটে। 
বলাবাহুল্য শ্রীচরণের গঠনও পাঁতহাঁসের 
সঙ্গে তুলনীয়। সীল ও 'তিমিকে অনেকেই 


মাছ বলে থাকেন। বস্তুত এরা মাহ নল, 
গ্তনাপায়শ প্রাণী এদের শাবক মার দূ 
খেয়ে বড়ো হয়। সীলের চারা পেশীবহূল 


পায়ের প্রত পায়ের আঙ্গলগুলো 
সংলগ্ম। সক্ষমভাবে সাঁতার কাটা ছাড়া 


প্রাণীটি বরফের উপর হামাগু ড় দিতি 
পারে। তিমি সাগরের মায়া কাটয়ে ডাঙ্গার 
বুকে ফরে আন না কোনাদনও | এদের 
সামনের পা প্রশস্ত একাট দাঁড়, কিন্তু 


ঠপছনের পা হয়েছে লুগ্ত। িবতন- 
যাদীদের আঁভমত, যে-প্রাণী জলে 


জশবনযাপনে যত 'অভাস্ত হবে, আভ- 
যোজনের ফলে তার পিছনের পা ততই 
ছোটো হতে থাকবে, এমনাক পাঁরশেষে 
(নশ্চিহ! হয়ে যাবে (প্রাকীতিক নির্বাচনের 
সক্রিয়তায়)। 


শ্রীপদগ ধেমন কখনো-সখনো ছোটো হয়, 


তেমন এরা আবার বড়োও হতে পারে 
কাঙ্ারূর পিছনের পা জোড়া 


সামনের পা জোড়ার তুলনায় তর্ক 
জদ্বা। এই ল্বা পা জোড়া লাঁফয়ে 





লাফিয়ে দৌড়ে চলার জন্য দাযপ। ঘোড়া 


শ্রীচরণের ব্যাপার কম চমকদার নয়। যাঁদ 
পুতগামী ঘোড়ার লিকালকে পা দোঁখয়ে 
কেউ বেলন, ঘোড়া প্রাত পায়ের কেবলমান্ 
একটি আঙুলে ভর দিয়ে দৌঁড়ায়, তবে 


একথা সোনার পাথর বাঁটর মতো মনে 
হবে। আভব্যান্তধাদশরা বলেন ঘোড়ার 
পূবধ্পুরুষেরা মাত্র ১১ হাণ্ু উচু প্রাথী, 
আজ থেকে ছকোঁট বছর আগের 
দুনিয়ার বাঁসল্দা। এই সুদীর্ঘ সময়ে 


ঘোড়ার উচ্চতা বেড়ে ৬০ ই হবার সত 
পঙ্গে এদের পায়ের দৈঘা বেড়েছে। 
পদ-সম্প্রসারণ ছাড়া আর একটি উল্লেখ 
যোগা পরিবর্তন হয়েছে। পূুর্প্রুষের 
পায়ের মাঝের: (অর্থং তৃতীয়) আওগূল 
ছাড় আর যেসব আলাল ঢচলফেরায় 


সহখা করত, তাদের কতগ্‌লি আংশক 
ও কতকগহাল সম্পূণ লোপ গৈয়েছে। 
এসব ভো অশ্ব্পর্ব। বিদ্ত নানুষের 


ব্যপার-স্াাপার কি রকম দেখা যাক। 


২০৯ 


মন্‌্য সমাজে পায়াভারী হবার কারণ 
দুট-টাকা ও পোকা। শোযোল্ক কারণে 
পায়াভারশ হলে, তা আতসহজেই চোখে 
পাড়। রাস্ভায় ।াবশেষ কার উডব্যায়) 
আমরা আনেকেই এমন লোক দোখাছ যার 
একাটি ব। দ্যাট পা ফোলা হাতির পায়ের 
সঙ্গে তপনায়। এর একাঁটি পায়ের ওজন 
১ মখ ১০ দলের পযন্ত হাড়ে পারে। 
পাজেন্দু গগন কথাটা সাহতো। উপমা 
[হিসেবে দিলাখোশ হলেও, শত পদং 
দা্শতং' অবস্থায় কতটা সাহিভা প্রেরণা 
জাগে, সেটাই 'জজ্্াস্য। এক ধরনের সূতো 


কাম জাতীয় পোকা মশার মাধামে দোছো 
স্থানা্তরিত হয়ে জিম্ফনালীশ অন্ধ কারে 


দেবার জনোই এই পদস্ফশীত হয়। মানুষের 
পদরাজা চটকদার বটে, রসঘন রহসাঘনও 
বটে। চাকারর খোঁজে বড়সাহেবের দপ্তরে 
ছোটাছযা্ট: ছেলে দুরক্ত, দাও দেবতার 
পায়ে সঁপে, মেয়ের বিয়ে দিতে হলে, 
বিজ্ঞাপন দেখে না হয় খোঁজ নিয়ে ছুট 
আর ছুট। হৃদয়ের মাঝে ঠাই পাবায় জমোও 
তো এই ধরমের ছোটা। এক কথায় 
শ্রীচরণের নেই ছাট, আছে কেবল ছোটা- 
ছাঁটি। সূগ্টির আদতে যে ছোটা শর 
হয়েছে, সারা ভ্রীবজগং “যুগ হতে 
যূগাষ্তয় পানে” ছুটে চলেছে এক অন্ভুত 
গাঁতয় নেশায় সদরের আহবানে সাড়া 
দিতে। এটাই তো বিশ্বসত্তার চিরক্তন 
চিরনূতন গুর। চল্সার উল্মাদনায় আমকা 
অন:প্রাগত নঙ্ন কি? চি 





বেতায় সপ্তাহে সগযসংগণত 

_ বেতার সপ্তাহ উপলক্ষে লাইট মিউজিক 
তথা সৃগমসঙগীত শুনে প্রচলিত কাব্য- 
সঙ্গীত সম্বন্ধে উৎসাহত হতে পারলাম 
না। এর জন্য গায়ক গাঁয়কাদের দোষ দিই 
না-আসল অভাব চিন্তার এবং আকাশবাণটী 
এত বড় প্রভাব সম্পন্ন গ্রাতষ্ঠান হওয়া 
সর্তেও কার্যসঙ্গশতের বৈচিন্রা ও মানোজ্ঞতা 


সম্প্রন্ধে যথার্থ প্রেরণা প্রদান করতে 
অসমর্থ হায়েছেন--এটাই আমাদের 
পারভাপির বষয়। এ সম্পকে আমর 


ইতিপূর্বে বহৃবার যা বালোছ এবারও তাই 
বল্ল কেননা তারে ইতিপূর্বে বহুবার যে 

মামীল ব্যাপার অনুষ্ঠিত হয়েছে এবারও 
তাই হোলো এবং শ্রাশগকা ভাবষাতেও তাই 
জান ্ 


কথা হচ্ছে, বেতার সপ্তাহ যে পাল্সন করা 
হয় তার নিশচযই একটা উদ্দেশ আছে, [লন্ত 
সেই 2 যে কী তা বোঝা আমাদের 
অসাধা হযে পড়ে মখন আমরা দিনানূদৌনক 
অনুষ্ঠান থেকে এই আনুজ্ঠানর কেনো 
পার্থকাই কার না। আাপারটা 
যেভাবে অন্যািত হযে চলেছে ত। গোকে 


চা 
হান তয় তৈহাৎ এই রকছ 


২১, ৬প 


একাটি 
সশ্তান পালন করপার একটা নাদিশি ওগব 
থেকে আছ লাকীত কানা এক 

প্তাতের জনা কঙতকগনীল। পা্স্চা করে 
কাজটা সেরে দেওয়া হয়। এই আয়োজনের 
মন্গে েন কোনো চিন্তা লা পারকঙপনা 
[নই। সরকার দপ্তরে যেভাদে দোনক 
[চাঠপত্র মামীল পদ্ধাতিতে ফাইলজাত করে 


'নভার 


গপরগলার কাচ্হ "ডিসপোজালণ দেখাণো 
হয় এও সেই ব্যাপার: মনোভাবটা- 
করাতে হানে কার ফেলো গোছের 


সার্থকতার দায়ি কারুরই নেই। এই মাল 
তয় ভবে বেতার সগ্তাহ পালন করা অর্থহশন 


এবং এই অপবায়ের কোনো সগত কারণও 
দেখা যায় শা। 
আশ্চয়ের বিষয় কাবাসংগীত সম্পর্ক 


বেতার প্রাতিষ্ঠান বরাধর বাবসায়শ প্রাতজ্ঠান- 
দের অনুসরণ করে আসছন। দেখা যায় 
যখন যেভাবে ব্যবসায়ীরা সঙ্গীতের মোড় 
ফেরাচ্ছেন আকাশবাণীতেও ভা 
সঞ্গখতের গাঁত পারবার্তত হয়ে যাচ্ছে, 
কিন্তু বাবসায়ীরা একটা পাঁরকঙ্পনা নিয়ে 
অগ্রসর হন-জনসাধারণের  রৃচিকে 
কীভাবে কাজে লাগালে তাঁদের গানগৃলির 
চাঁহদা বাড়বে এবং লাভের অঞ্ক স্ফাঁত 
টবে সেটা আঁচ করেই তাঁরা তাঁদের কার্য- 
পদ্ধতি স্থির করেনা এই পদ্ধাতি অনু- 
সরণ করে তাঁয়া কৃতকার্য হায়ে আসছেন। 


এদ্ক থেকে তাঁদের কিছু. বলবার নেই 
কেননা যাঁরা াবস করতে নেমেছেন তাঁরা 


শোনেননি। 





গ্রাতগ্ঠান উন্ক পল্থা 


অনুসরণ 
কেবলমান্ত্ কাজটা চালিয়ে ঘাবার জল্া--তাতা 
কোনো একটা পারিকজপনা প্রস্ততি করাকে 
[নম্ষল প্রয়াস লালে হা শ্তনুন। এরও 
কারণ থাকত 
গেছে সরকার 
তিদর ক তালা 


পিল। অপধক ক্ষার দেখা 
কাটাব নিভাং হতাশ হল্য় 


সম্পর্ক একেবারে উদাসীন 


হায়ে পড়েছেন অনেকে প্রথমে শ্রদ্ধার 
মনোভাব নিয়ে ভথাসর হন এবং তংপরতার 
প্রমাণগ দিঘি খন, কিন্তু বাধা আপস 
তাদেলই  গুপলপ্ুলতদর কাছ থেকে 
নানা ভাল নালা [দিক থিপক। 


হালি ভাল সারক্জ্পনা অঙ্কারেই 
পিনল্ট হয়| তৎ কমাঁদের মদন নৈষাশা 
ঘ'ণয়ে আসে-সনসত উৎসাহ নিস গোছে 
গভানুদাহক পা ভুদণ করা ছাড়া আর 
[কানা উাদদশা গ্রাকতাত পাল না? অপবরপাশু 
কাদে দেখাত পারল বালসায় প্রাতজ্ঠাণর 


লমীদেল ভাভাবনশীঘ 


উলঃতল ্ সহ্ঃমাদা 
ঘা) তদহি* ভাদদর উংসহ আনেক 


পরমাণে বেশ যায়! 

এ সবই তানশা আগাদদব আন্গান : জালা 
সঙ্গীত বেতাৰ সির 
|নশেচগটতার পাশষ কারণটা প্রমাণ সহকাপর 
বল। শক তব উৎসাহ আভাবট! 
এটা সকলেই অনুমান পােন। 
[রিতার সপ্তাহর আনূজ্ঠান একটা পিশিষ 
ভাগ টান সেই অনচ্গোনে যেসব কাকা, 


সাহলাকতু 


সি 
সস 


হী 


সম্গীত প্রচার করা হয়েছে তাদের 
প্রাতাকটির কিছ, না কাছ নি, থাকা 
এ মা ৮2০ পি টি চা ই তিন ৭ ১৯ 
উচচত ছিল, কিন্ত প্রায় [কোনো গানেরই 
এউ০,ক শৈশল্টা বা শৌচত্য পাওয়া গেল 
না। দৃঘণ্টা ধরে এইসব গান শোনাও 


আতশয় পখড়াদায়ক। আমার পাঁরচিত 
যতজনকে জিজ্ঞাসা করেছি তাঁদের কেউ 
ধৈর্য ধরে দুঘন্টার প্রোগ্রাম সম্পূর্ণ 
সবাইকার এক উত্তর--“মশাই 
কাঁহাতক আর এ সব শোনা যায়-খানক 
পরেই রোডও বন্ধ করে দিলম।" শ্রোতাদের 
এই) ওঁদাসীনোর জন্য দায় কি বেতার 
কতৃপক্ষের ওঁদাসীন্য নয়? একটা বিশেষ 
অনুষ্ঠানে তাঁরা এমন কতকগুলি গান কেন 
শোনালেন যা শ্রোতাদের মনে. এতটুকু 


রেখাগাত করল না? এমন. কোনে [চজ্তার 





শক যাতে আমাদের 






প্রাতিদ্ঠানে ফাবাসঙগশতের উন্বাতির় এতটুকু 
সম্ভাবনা বর্তমান? কাব্যসঞগাশত 
সম্বন্ধে বেতার প্রাতষ্ঠান বোধ করি আদৌ 
শ্রদ্ধার মনোভাব পোষণ করেন না। “লাইট 
1মউজিক” আখ্যা য়ে তাঁরা কাবা- 
সঙ্গতকে নেহা অগৌরবের পর্যায়ে ফেলে 
রেখেছেন। এক সময় তাঁরা রাগসঙ্গণীতের 
উদ্নাতি ধানের জন্য াশেষ আগ্রহ 
দেখয়োছালন, কল্তু বেতার প্রাতিষ্ঞানের 
প্রেরণায় রাগসঙ্গীতের কিপিং শ্রীবৃম্ধি 
হয়োছে এমন প্রমাণ নেই। আসলে 
আঁধকাংশ শ্রোতা রেডিও শোনেন কিছু 
মনোরম সঙ্গত শোনবার জন্য । এই 
মাধুবেরি আস্বাদ তাঁরা লাভ করতে সমর্থ 
হতেন যাঁদ বেতার প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে 
কাব্সংগণত বৈঁচন্রে সৌন্দর্যে সার্থক হয়ে 
উঠত। রাশসঞঞাখত স্বীয় গোরবে 
অঃধাচ্টিত। তার ভাবের ব্যাপকতা ম্বাভাবক 
[নিষনে শ্রোতাদের মনোরপ্জান করে। কিন্ত 
কাপাসত্গীত একটুকরো বিশেষ অনূভীাতর 
প্রকাশ যা শ্রোতার বিশেষ অনূভীতিকে 
ক্াপীত করে এবং তাকে রসাবিষ্ট করে। এই 
ক'রণহী বৈচিত্রা কাবাসঙ্গীতের প্রধান গণ | 
সেই বৈচিত্রের প্রকাশ যদ না ঘটে তাহলে 
সেই গানে চিত্ত সাড়া দেয় নাআর 
সেইখাযানই  কাবাসঙ্গীত অসার্থক। রাগ- 
সঙ্গত যে িনয়মে চলে কাব্যসঙ্গীত সেই 
নিয়ম চলে না। কাবাসঙ্গশতে অশ্শপের 
মধো অসামান্যের আভাস আনতে হয় নতুবা 
সে সাধারণ কাবতা ছাড়া আর কিছুই নয়; 
সেসব করিতার কোনো বিশেষত বা 
“ক্যারেক্টার” নেই অতএব কাবাসজাখতে 
রসসণ্গার করা খুব সহজ বাপার নয়। 
বেতার কতৃপিক্ষ হয়ত মনে করেন একটা 
গান লিখ তাতে সুর দিলেই তা মিউজিক 
হয়ে গেল এবং তখন তাকে অনায়ামেই 
লাইট মিউজক বলে চালানো যায়। কিচ্তু 
ই ধারণা আভতিশয় ভ্রান্ত; কাবাসঙগসতের 
কারকল্লা রীভমত সঙ্গ, তার রূপায়নকে 


সার্থক করতে হলে কলা সম্বন্ধে উদ্চত্বাধ 
থাকা দরকার, প্রয়োগরখীতিতে 
[বাশষ আভঙজ্ঞতার প্রয়োজন। 
বেতার  প্রাতচ্ঠানের দিক থেকে 


এই প্রচেজ্টা এবং শ্রদ্ধার অভাব দখর্ঘকাল 
থেকে লক্ষ্য করে আসাছ। এই মনোভাবের 
অবসান ঘটানো দরকার। কাব্যসঙ্গশত 


সম্বন্ধে তাঁরা অনেক বেশী সচেতন হয়ে 


উঠুন শ্রোতসাধারপ এটা চান- চারঘবাজত 
আধুঁনক নামক সৃর সহযোগে আবান্ত 
থেকে শলারককে প্রকৃত কাবাসঙাশিতে 
রূপান্তরিত করবার সার্থক প্রয়াস বেতার 


প্রতিষ্ঠানে পারলাক্ষত হলে সঙ্গখতের একটা 


বিরাট সম্ভাবনা সম্বন্ধে গড়া দার 
হন র 





ময়ম। অর্থ, গংগা, দুনখীতি গম, 


শল্প ধাণিজ্য প্রীতি ১০টি বিভাগের 
ভার লইয়াছেন পাশ্চমবঞ্জোর মৃখ্ামন্ণ 
ডাঃ বিধানচচ্গ্র রায়। খুড়ো যাঁললেম--"উপায় 
' ফাঁ। ভগবান দশাবতার হয়োছলেন শুধু 





লগলার জন্যে নয়, প্রয়োজনে । এক্ষেত্রেও 
তাই। তবে সাদামাটা কথাটাও বলে রাখি, 
দশচকে ভগবানের রূপের কথাটাও তান 
যেন স্মরণ রেখে সতর্ক থাকেন !! 
৬ সংগঠনের সংবাদে শুনিলাম 

কয়েকজন শাহলা এইবারে মন্ত্রী বা 
উপমন্ত্রী হইয়াছেন।--“শহিশীদের শচিষের 
পাদ আগ্রা ধহ আগেই দিয়োছি”, ধলে 
আমাদের শামলাল। 

সঙ্গত বাজেটের কথা আসিয়া 
প্র পাঁড়িল। ঘাটাতি বাজেট হইলেও নূতন 
কর ধার্য করা হইবে না বলিয়া ডাঃ রায় 
আশ্বাস 'দিয়াছেন। আমাদের জনৈক নহ- 





চাপাতে কোন সমীহ করেন না।” 


বি" সভার আঁধবেশন যথার়শীত শুরু 


হইয়াছে। “এবং ধথারণীত তুমুল 
 হট্টগোলের ফাস্ট রাউন্ডও সম্পর হয়ে 
গেল ।- মন্তব্য করেন অন্য এক সহযাঘী। 


ধম্মসভা সংগঠন সংক্রান্ত ব্যাপারে 
মম একাট বালাঁচির.. 


এরি 


সিন্রী 


পৌরাণিক লক্ষাভেদের কাঁহুন? চিত্রিত করা 
হইয়াছে ।-“বর্তমানের 'ব্লস্‌ আই' তাক 
করে টিল ছোঁড়ার চিত্র হলেই ভালো হতো, 
মংস্যের রূপের সত্যে যে অনেক শিকারীরই 
পাঁরচয় প্রায় বিলুপ্ত হতে চলেছে”-বলে 
শ্যামলাল। 


হত্তর কাঁলকাতায় (৩২ 'মিউীমীস- 

প্যালাটি সহ) সংক্রামক ব্যাধ 
নিয়ল্পধের জনা পশ্চিমবঙ্গ শধকার একটি 
পাঁরকল্পনা কারয়াছেন। খুব ভালো 
কথা। এই সঙ্গে নির্বাচন-সংক্রমণ নিয়ল্ধের 
ব্যবস্থা হলে আরো ভালো হয়"বঙ্ষেন 
বিশু খুড়ো। 


কাঁমশনের আবচারে 
নদ নলের আচরণও কেহ কেহ 
বালয়াছেন) নাকি পশ্চিমবঙ্গের বাজেটে 
ঘাটাত হইয়াছে । আপিভন্ত বাংলার এক সহ- 
যান্নরী ঢাকার ছাদ [পটাইবার কালে গীত গান 
শৃনাইলেন-“আমরা ছিলাম দুইটি ভাই 
গেলাম 'বিয়া করতে, আপনার পৃতেরে ভালা 
বউ দেয় গো, সতাই মা, সতাই মা ধর্মে যন: 
এই 'বচার করে গো।” 


ভা লালের মধো বেকার 


সমস্যা থাকধে না বাঁজিয়া একটি 
সংবাদ পাঠ করিলাম। বিশুখুড়ো ধালিলেন 
-“তআর থাকলেই ধাকে কেয়ার করছে; 
ততাঁদনে চম্দ্রলোকের শিল্পান্চলে কাজ 
জহাটয়ে নিতে ফোন অঙ্যাবধাই কারো 
হবেনা!” 


ক সংবাদে শ্যানলাম রেল বিভাগের 
ী আরের লতকদা ৫০ ভাগ ব্যাক পার- 
বহণের সময় লৌহ ও ইস্পাত চুরির খেসারত 
দিতেই চলিয়া যায়। শ্যামলাল বালল-- 
“কেয়া আফৎ, এর পর আধার অনেকের শেষ 
পারানির কড়র জোগানও [দতে হয়!” 


শতাঁ হীপারা গাদ্ধী শীত কেমোঁডিকে 

মাক বয়েকটি ভারতীয় ।পৃতুল 
উপহায় 'দগ়াছেম। কিস্তু শ্রীগতী 
কদর বেশি” বলেন জনৈক সহষার্শি। 


লি কই ময়দানে 


হা্াইধেন তা ধারণা কারিতে পারেন মাই। 
-.«'আগান কি হারাইতেছেন' বিজ্ঞাপনটি 
আগে থেকে পড়া থাকলে হয়ত স্দাবধে 





হলেও হতে পারত"-খলেন জনৈক 
সহযান্রী। 

্ধী স্মারক ফাঁমাটি ফেমোঁডি জায়াকে 
গাঁ একটি চাকা উপহার দিয়াছেন বাঁল়া 
সংবাদ শানলাম। "কিচ্তু তার ক 
শোনাতে পেরেছেন ঘর ঘধ চরকার ঘর্ঘর 
ঘর্ঘর শব্দ"-বলেন অন্য এক সহ্যাপশী। 


খু ংলশ্ডে ভাষার প্রাত নিষ্ঠুরতা নবা- 
ঘ রণের নাক একটি রা আছে। 
[বশুখুড়ো বাললেন-“আমরাই শুধু বাংলা 
ভাষার প্রাত 'নজ্জরতার তাণ্ডব দমনে কোন 
ব্যবস্থা করে উঠতে পাঁরান!” 


্রাজেয় এক সংধাদে শুনলাম সেখানে 
০]| কোন চিতারকার সমাগমে জনতার 
উচ্ছৃৎ্খল ব্যবহারে পাঁলস বাধ্য ছইয়া বৈত 
চালাইয়াছে।-“জানা থাকলে চিপ্রতারফা- 
গাগলধা হয়ত গান ধরত--আমায় ধেত মেরে 


ক বৈদেশিক সংবাদে প্রকাশ জনৈক 
£ বান্ত একাঁট জটিল অস্দ্রোপচারের 
সময় ৩৬ বার মারয়াও নাক এখনও বাঁচিন্না 
আছে।-.সেক্সপণীয়ার ক একেও কাপুরুষ 
আখ্যায় আখ্যাত করবেন”--বলেন জনৈক 
সহযায়ী। * 


৫০ জ্যপাল শম্ধানে-একাটি গংবাদ 
বু! 'শয়োনাম। সংবাদে বল রা 


অধিকাংশ রাজাপাল গ্রাপ্রল মাসে গুধস় 
গ্রহণ করবেন এবং এইজনাই বিতিধ রাজোর 


জন্য উপধ্ত রাজাপালের সম্ধান কার্ধ ইতি 
মধোই শুর হইয়াছে। বগষড়ো ঘাঁললেন 
"হালের রেওয়াজ গুতো সংবাগপরে 
বিজ্ঞাপন দিলে দরথাগ্তের সংখ্যা এঠ বোঁশ 
সাপ 





অন্মুদ্ঠিত এক সভায় শরীজ্যোতি ব্য £ 
শয়. দ্বারা. না 4 টি 
4 38 %ব 8৮ , 28 2৭ 6 দু 








অজ্ঞাত প্রাতভা 

খুব ছেলেবেলায়, আমায় যেশ মনে আছে, 
পাঁজর এক বিজ্ঞাপনের মোহে পড়ে ভাষণ 
ঠকোঙ্লাম। বিজ্ঞাপনে বলোছল, মান 
একটি টাকা পাঠালে আমি ডাকে এম্দ্র- 
ভাঁলিক আওাট, এক প্যাকেট তাস, রেশমী 
রুমাল একটা, আর এক শিশি আতর পাব। 
তাস বা রূমালের ওপয় আমার লোভ ছিল 
না, ওই পরচ্রজালক আঙটির লোভই কাল 
হল। একটা টাকা ঘথা ঠিকানায় মাঁনঅর্ডার 
করলাম, আর দন গুনতে থাকলাম বে 
এন্দ্রজালক আঙটিটা পরে বন্ধুদের কাছে 
আলাদশীনের মতন ভোজবাঁজ দেখাতে 
পারব। দিন মাস এবং বছর কেটে গেল, সেই 
ধন্দ্রজালক আর্ট আর এল না! আজও 
নয়। " 


রাঁচি থেকে এক তরুণ কাব্যযশপ্রার্থী 
একাট চিঠি লিখেছেন সম্প্রাতি, আর তাঁর 
ণচণঠ পড়ে আমার সেই ধীচ্দুজালক আওটির 
কথা মনে পড়ল। তান লিখেছেন, তাঁর 
লেখা অখ্যাত অন্জাত অথচ নুন প্রাতিভা- 
বানদের রচনা সংকলনে প্রকাশ করা 
হবে এই আশ্বাস পেয়ে তান কয়েক 
জায়গায় টাকা পাঠিয়োছলেন, কিন্তু 
আঁধকাংশ ক্ষেপ্পেই টাকাটা মারা গেছে। গ্রন্থ 
প্রকাশ ব্যবসায়ে এমন অসাধূতা দেখে 
ছেঙ্গোট বড় মর্মাহত। 

মর্মাহত আমরাও। কল্তু দি করতে 
পায়! ইদানীং বাঙলা দেশের কোনো 
পাত্রকায় এই মর্মে বিজ্ঞাপনও দেখোছ যে, 
একাঁট কাব্য (ও গল্প) সঙ্কলন প্রকাশ করা 
হচ্ছে, তরুণ উদীয়মান (1) সাহতাকদের 
লেখা সংগ্রহ করে, লেখা ছাপার খরচ 
ধাবদ দশ টাকা চাঁদা পাঠাতে হবে। 

সাহত্য যশ যার কামা, হাতে লেখা 
পাত্রকায় নিজের নাম দেখতে দেখতে যার 
চোখে জঙ্গ এসে গেছে, তার কাছে দশ 
টাকার গবানময়ে ছাপার অক্ষরে নাম দেখতে 
পাওয়া বড় মোজা কথা নয়। ফলে 
দশটা টাকা পত্রপাঠ মাঁনতর্ডার হয়ে যায়, 
পৃথক এন্ভালাপে থাকে বেচারা কাঁবর 
একটি দুটি কাবতা কিংবা গল্প- 
লেখকের গহ্প। অজ্ঞাত লেখক স্বন 


দেখেন তাঁর প্রাতিভা আঁচয্েই গঙ্গা নদীর 


দু প্রান্তে স্বীকৃত হবে। কিন্তু মাস যায়, 


বৎসর ধায়, বহু আকাঙিক্ষিত সেই কাঁবিতা বা 


গালের সত্কলন আর প্রকাশ পায় না। 
টাকা? লা সেটাও আর ফের়ং আসে না। 


কার  এস্মজালিফ আর্টর মতন ওই 
সঙ্কলন প্রফাখও এক ইন্রুজাল। 
প্রসঙ্গা এখানে শেষ নয়। আম এমন 





আসা কে দা আপ 


ওত 


[বদূর 


প্রকাশ বাবদ অথও দিয়েছেন। হয়ত বইটা 
প্রকাশ করাও হয়েছে, তাবপর আর লেনদেন 
কেনাবেচা সম্পকে প্রকাশক লেখকের পঙ্গে 
কোনো সম্পর্কও রাখেনান। কেউ কেউ 
বলেন, বিশ্তহগন প্রকাশককে এইভাবে পর্দা 
জটিয়ে ফ্যবসা বজায় ষাখতে হয়। ফথাটা 
সত্য কি নাজাঁন না। 

কথাটা উঠল ধলে সম্প্রতি আর-একাঁট 
বাদ পারবেশন কাঁরি। 


ফরাসী দেশে অগুনাতি সাহত্য 
পুরস্কার, তার মধ্যে আরও একাট 
পুরস্কার বাড়ল, নাম শপাঁজিঅনস প্রাইজ'। 
এই পুরস্কার পাবেন তাঁরা, যাঁরা প্রতারিত 
লেখক, অর্থাং ?নিজের খরচায় বই ছেপেছেন; 
স্ব-খরচে ছাপা বইয়ের মধ্যে যে লেখকের 
্ সর্বোৎকৃষ্ট বিবোঁচত হবে এ পৃরস্কার 
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হিসেষ বলছে যে, ধরাসণী দেশে ঘত বই 
বছয়ে প্রকাশিত হয়, তার মধ্যে শতকরা 
পশ্যী়শ ভাগ বই লেখকয়া নিজের টাঁফের 
কাঠ খরচ কয়ে ছাগেন। এই সব লেখক 
কারাঃ যাপ়্া হালে সাহত্যে এসেছেন, 
যাঁদের ষই প্রকাশক ছাপতে রাজী হননি, 
ফেরৎ দিয়ে 'দিয়েছেন। 

কিন্তু দেশটা ফ্রান্স; ফরাসী রক্কের মজা 
এই, "অজ্ঞাত প্রতিভা" বহ্দ। কাজেই কিছু 
প্রকাশক আছেন যাঁরা "অজ্ঞাত প্রাতভাদে'র 


বই ছাপার ব্যবসায় বিশেষজপ্তায় হয়ে, 


উচেছেন। 

এ'রা প্রাতিভার প্রাত খুব সদয়। এক 
একটা বই ছাপা বাবদ লেখকের কাছ থেকে 
প্রায় সাড়ে তিন হাজার টাকা পর্যন্ত নিয়ে 
থাকেন। অবশ্য কার্যক্ষেত্রে সামান্য দিছু 
বই ছাপেন, ষা বা ছাপেন তাও 'বাক্রর জন্যে 
গরজ করেন না। 


ধে, গাঁটের ফাঁড়ি খয়চা করে বই ছাপালেই 


পল পিপি সপ 


তত গাজানের লৈ [টার করে 
একটি পুরস্কার 'দিল্গে প্রতারণার অন্তত 
খানিকটা মুখোশ খুলবে। 

তাত প্রাতভা" আবিষ্কারের এই পর্থাট 
মগ ময়। ধাওলা দেশেও এয় চল হলে দোষ 








পধশল্দূজীবমের প্রামাণ্য গ্রদ্থ 
অধ্যাপধ বিজনবিহারশী ভট্রাচােক 


প্রভাত রাবি 


সাড়ে চার টাকা 


সদ্য প্রকাশিত নূতন উপন্যাস 
আশাপূর্ণাদেবীর | নীহাররঞ্জন 


মা); , 
নো | 
র গ 


বা শি 
্ 
রখ 


সাড়ে চার টাকা পাঁচ টাকা 


নদ্য তৃতীয় ৪ টি 
অবধ.ত ত 1বরাঁচত 


দেঝরিগণ 


সাড়ে চার টাকা | 
প্রধোধকুমার সান্যালের 
নদ ও নদশ ব মল্লিক্ষা ৮ 
উআশবতাষ মনখোপাধ্যান়ের 











যে লেখককে উন্মাদ ভাবতে হবে তার কোনো |আশাপূর্ণা দেবীর জ্বপ্নশর্বরণী ৩২. 
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সাম্মীলিত লেখকদের উদ্মেষ ১ 





গুপ্ত প্রকাশিক। 
প্রাপ্তিস্থান ঃ ছিপ ও ঘোষ 
৯০ শমমাচরণ ছে খাই, ৪৪০ 


3৫0 
নেই, কেননা অধেকিটা ত চালু আহেই। 
আর বাঙলা দেশেও অজ্ঞাত প্রাতিভা প্রচুর । 


ধিবাহোপন্যাস 

বাংলা দেশে এক ধরনের নতুন উপন্যাস 
ক্লমেই বেশ জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। সাহত্যের 
সঙ্জে এ-ধরনের উপন্যাসের যোগাযোগ 
কতটা আমাদের সমালোচকরা তা বাতলে 
[দিতে পারেন, আম পার না। তবে, এই সব 
উপন্যাস যে একটা আলাদা জাতের তা বোধ 
হয় অনেক পড়ুয়াই স্বীকার করে নেবেন। 

অনেক ভেবোচন্তে আমি এই জাতের 
উপন্যাসের নাম 'দিয়োছ, পববাহোপন্যাস'। 
আমার মনে হয় না, এটা খুব গাঁহ্ত কর্ম 


হল। যে উপন্যাস ইতিহাসকে আশ্রয় করে 
তাকে যাঁদ আমরা এতিহাঁসক উপনাস 


বাল, যার কাহনশ খুন জখম ও গোয়েন্দা 
অধ্যাযিত তাকে যাঁদ বাল গোয়েন্দা উপন্যাস 
তবে যে উপন্যাস বিয়ের উপহারের জন্যে 
তাকে "ববাহোপন্যাস' বলা 'ক অনাহ্য হল! 

বরাহোপন্যাস সম্পর্কে গবেষণা করলে 
[ববাবদ্যালয় কোনো উপাধি দেন বলে 
এমাবং শুনান, শুনলে গবেষণায় ঠনরত 
হতাম। কিম্তু সাধারণভাবে যা দেখাঁছ তাতে 
এই জাতীয় উপন্যাসের একটা মোটামুটি 


চারপ্ল আশা কার আম নির্য় করতে 
পারি। 


প্রথমত, িবাহোপন্যাসের প্রাথামক ধর্ম 
হল, এমন একাট টানা গঙ্গপ যার মাদূত 
পচ্টাসংখ্যা সোয়াশ থেকে দেড়শ বা দুশ। 
এই গজ্পর স্পাদ কেমন হওয়া উচিত তার 
জবাবে প্রকাশকরা বলবেন ঃ এই মি মাটি 
গলপ একটা । প্রেমফেম নিয়ে লিখবেন! 
অর্থাং রসটা ন্ট হওয়া চাই! দোরনবা না 
মধু কার মতন মিম্ট তা অবশ্য লেখকই 
জানতে পারেন। প্রেমযরেম নিয়ে লিখতে 
হবে, কাজেই দুই নায়ক এক নায়কা বা দুই 
নাঁয়কা এক নায়কের একাঁট ভালোবাসা- 
বাসর ফেম রাখতে হবে। ॥ 


তারপর দরকার নাম। নামটাই আসল। 
নামের জোরেই ধিবাহোপন্যাস বিয়ের 
'তাথতে টোপর বা বরণডালার মতন বেচা- 
কেনা হয়। নামেই যে তরে যেতে হবে এ-কথা 
মনে রেখে লেখকরা কে কত বেশী বিয়ে- 
ছোঁয়া নাম দিতে পারেন, তার একটা প্রতি- 
যোগিতাও যেন করে যাচ্ছেন। কনে বর মালা 
চন্দন শঙখ ফুল চাদ-অর্থাং বিয়ের 
অনুষজ্গের সঙ্গে সহজে যে-সব শব্দ জাঁড়ত 
লেখকরা তার প্রাত ঝুকে পড়েছেন। আমায় 
সোদন এক সাহাতাক বম্ধ্য বলাছলেন, 


তিনি তাঁর আগামশ উপন্যাসের নাম দেবেন, 
'বাসর শষা পাঁতি'। আম চক্ষ্য িস্ফারত 
করলে, তান এক নিশ্বাসে এক কুঁড় হালের 
[িবাহোপন্যাসের নাম বলে গেলেন যা শোনা- 
মাত্ন মনে হবে, সবার লক্ষ্য বাসর নববধূ 
ফুলশয্যা। তাঁর কথা অত্যান্ত নয়, বইয়ের 
বিজ্ঞাপনের দিকে চোখ ফেরালে পাতায় 
পাতায় আমরা এর সমর্থন পাব। হৃদয় নীড় 
আর শয্যায়, বরণডাল্সা আর বধূতে বাংলা 
দেশ যেভাবে ছেয়ে গেল, তাতে বেশ বোঝা 
যাচ্ছে বিয়ের বাজার বাংলা উপন্যাসকে সাত- 
পাকে বেধে ফেলেছে। 


নামের পর প্রচ্ছদ প্রচ্ছদ মানেই তিন- 
চারটে রঙের খেলা, একাঁট নারী মৃখ। 
(একজন প্রবীণ লেখক এক প্রচ্ছদ- 
[শিল্পণকে চিঠিতে লিখোছিলেন £ ভাই, 
মেয়ের মুখাঁট আরও মাস্ট করবে, নতুন 
বউয়ের মতন, মূখে চন্দন থাকবে ।) যে" 
প্রচ্ছদ যত বেশ চোখে ধরবে, বিয়ের বাজারে 
তার ততই গরব। এবং তার চলাও তত 
পারাবণশীর মতন । 

প্রচ্ছদ এবং নামের পর থাকে দাম। মূল্য 
সলভ করার দিকেই প্রকাশকরা ঝোক দেন, 
দতন টাকার মধ্যে সাধারণত এর দাম হয়ে 
থাকে। অর্থাৎ কেতা যেন সস্তা কাস্কে 
ফুলদান বা মিনেকরা সি'দুর কৌটার দামে 
এই বই 'কনতে পারেন। 

এই বইয়ের পরণাত কি আমার পক্ষে 
সাতিকভাবে তা জানা নেই। তাবে শুনোছ, 
প্রথম দিন নতুন বউয়ের উপহার সামগধর 
পাশে, পরের দিন বউয়ের বাক্সে, তারপরে 
সকল-কলেজে পড়া ননদ-দেওরের হাতে এবং 
শেষে স্থান-কাল-পা্ বদলাতি বদলাতে 
পুরানো কাগজওলার বস্তায়। 


বই যান পান, তান কি বই পড়েন? 
কদাচিত। কেননা, তখন বই পড়ে সময় নষ্ট 
করার মতন তাঁর অবস্থা নয়। বয়ে পর 
নতুন বউ দুপুরে একটু না ঘাঁমায় পারে 
না, রাতেই বা সময় পাওয়া যায় কোথায়-- 
ওটা নিশিযাপন পর। 

পরে যখন বইয়ের খোঁজ পড়ে তখন মেই 


বইয়ের পাতা আস্তাকুড়-ঘুরে আবার 
কাগজের কারখানায়। 
€ 
“বই চুর" সম্পর্কে | 


মাননণয়, 
“দেশ' সম্পাদক মহাশয় সমীপেষ। 


১৮৮৮ পলা দৈস্বাপ পপশ পালিকাস আমার 
নিদএ্খম। সবীগ বই |ক ভাবে পা 


করা হয়েছে তার খবর পেলাম) এবিষয়ে 
'সাহত্য সংবাদ'এ শবদুর” যা লিখেছেন 
ভার চেয়ে বেশী কিছু বলা বাহূল্য। 

শুধু একটা কথা আপনার পান্ুকা 
মারফং পাঠক সাধারণকে জানাবার সুযোগ 
দিলে বাঁধত হ'ব। 'ময়দানবের দ্বীপ, 
সম্পূর্ণ মৌলিক কাঁহনী। 'রোবট' শব্দাট 
অবশ্য বিদেশী । 'রোবট' বলতে যা বোঝায় 
সেই কলের মানুষ আর আধানক বিজ্ঞানের 
কিছু ধ্যানধারণা ছা ভান্ত করে 
লেখা কাম্পানক এই কাঁহননীট প্রায় প গশ 
বছর আগে ধারাবাহকভাবে প্রথমে ছোটদের 
একটি মাসকপন্ে প্রকাশিত হয়। 

নমস্কারান্তে 


(বিনীত 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 


একাঁটি সংবাদ 

খবরের কাগজে তাঁত সম্প্রতি এগন 
একা) সংবাদ প্রকাশত হয়োছ ঘা আমাদের 
পাস্টারনাকের কথা মনে কারয়ে দেষ। 
[মিখাইদ নারংজার একজন রশ লেখক এবং 
লোনিনগ্রাড আট স্কুলে তান 
শিক্ষকতা করতেন। সম্প্রাতি রুশ পুলিস 
তাঁকে তাঁর একা উপন্যাসের জন্যে গ্রেপ্তার 
করোছেন। 

নারংজার-এর বিরুদ্ধে রুশ পুলিসের 
তাঁভাযোগ এই, তিনি তারি উপন্যাস 
“অসমাপ্ত সঙ্গীতের পান্ডালাপ পাশ্চাত্য 
দেশে প্রকাশের জনো পানিয়ে 'দয়েছেন। 

"অসমাপ্ত সঞাটীতের' পান্ডীলাপ পাঠাবার 
জান্যে নারিতজান্ন আনেক দিন ধরেই চেষ্টা 
বরাছলেন। প্রথমে এক ফরাসা ভ্রমণকারণর 
সংগ পাণ্ডালাপি পাঠাবার চেষ্টা করে বার্থ 
হন, পরে আর-এক িদেশীর সঙ্গে পশ্চিম 
জার্মানীতে পাগিয়ে দেন। পাশ্চাত্য দেশে 
পাণ্্।লাপঃট পেশছেচে এই সংলাদ পাবার 
পর লেখক মল পান্ডুলিপির একাট 
প্রাতালগি ব্লুশ্চভের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে 
জাণয়েছেন, হয় রাশিয়ায় তাঁর এই উপন্যাস 
প্রকাশ করতে দেওয়া হোক, না হয় তাঁকে 
সপাঁরবারে দেশ ত্যাগ করতে আজ্মা করা" 
হোক। বলা বাহুলা, পৃঁলিস তাকে গ্রেপ্তার 
করেছে। 

উপন্যাসাট বিদেশে প্রকাশিত হয়েছে। 
লেখক এম নারিসোভ নি ছন্মনায 
নিয়েছেন। 

আশা করা যায় আঁচয়ে কআসমাপ্ত 
সঙ্গত" পাশ্চান্তয জগতে পো লিজা. 
খড় খুলবে! ১১৪ এ 


ভাস্লর। 


[ব9৪০1 804 28581157500) 02 
136788511. 
মহম্মদ আবদহল হাই প্রণীত। ঢাকা 


িশ্বাবদ্যালয় 
টাকা। 
অম্টাদশ শতাম্দীর শেষ দিকে সংস্কৃত 
ভাষা সম্বন্ধে সার উইলিয়ম জোনসের যখন 
বিশেষভাবে নজর পড়ে, ভখন থেকেই 
ভাষাতত্ব তানুশীলনে আধুনিক পবেরি 
সূত্রপাত হয়েছে বলা চলে। তুলনামূলক 
ভাষাতত্ের জল্ম হয় ইউারাপে। সংস্কৃতির 
সাহায্যে গ্রীক, ল্যাটিন, জামানক, স্লাভ 
ইত্যাঁদ ভাষাগোষ্ঠীর এতহাঁসক ও 
তুলনাভীত্তক গবেষণা তখন থেকে প্রসার 
লাভ করে। আধতীনক ভারতীয় আর্থ ভাষা 
সম্বন্ধে বীমৃস সাহেন উনিশ শতকের 
সত্তরের দশাক প্রথম উল্লেখঘোগা আলা 
ঢনা কলেন। ভারপর এ পিষায় আরা তানোকে 


থেকে প্রকাঁশত, পনের 


আহক আলাচনা কল াণাহেন। ল্সংলা- 
জা উ-স- লঙ্প্াণা 4 পার রূণণত [স্ম্লমণের 


ল্ষাতে তাধ্যাপক সংগতি লাগাল চাট্রাপপ্যায়ের 


প্রীত আদল টন প্রকাশিত হয় উানশ 
শা ছাটিপশ এ ীটিন্দে। অধাপক হাই 
সাহোলল শাল ইতর সেলাওলা? 
এদাশর 22 £সশমণ রি ঘি 
ধারাততেট উদ্লেখুপনশা। ভা জগ লন্ডন 


[িশ্লবদালিমের অধ্াপক জো তারি বিপুল 
রি 5 + 0৮০ 
এলং অন্যানা পাণ্ডতদদর উতসাহো, 


দি 
[নি বাংলাভাষার শল্দতত ও ধনপত 


পিরগায় 


সঙ্গলা। হিল এই পণনিক্গাতাক গবেষণা 
শাকাহিলন।  নাংলার না [সব ৩ জান 
নাসিক পুন অল ভাধাশক। টিউন 
সম্পাত রে চাল এই অলোগনা 


পণ্ডিত সাজ বইখান 
মী হবে। ছাপা, বাঁধাই 


টার 
(বশর কা 
সদরের 


2 তি । 


রবশন্দ্রস্মূতি 
রাবচ্ছাঁব। শ্রীগ্রভাতচন্দ্র গ্্ত। 
শবতান, ৯৫-বি শ্যামাপ্রসাদ 
রোড, কলকাতা-২৫। ছয় টাকা। 
রবীন্দ্র শতবাধঘকী উপলক্ষো প্রকাশত 
অসংখ্য গ্রন্থের মধ্যে শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্ 
গৃষ্তের 'রিবিচ্ছাব' বোশঘ্টয দার করতে 


পাগা 


গীত 
মুখজাঁ 


পারে। গ্রন্থট একট অ্লাদা ধরনের। 
রধীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সালাধো জাসার 


সুযোগ লেখকের হয়োছিল, ফলগ্ষরূপ বাজ 
ও শিপ রধীন্দ্ুনাথের জশবনের অনেক 
বৌচলাপূণণ ও সাধারণের নিকট অনা- 
লোধকত ঘটমা জানবার সুযোগ লেখকের 
ঘটেছিল । প্রাবচ্ছাব, তার সন্গর প্রকাশ। 


নান্তুগত জাত, চি শে 








[ববরণ 
উপন্যাসের 


পর্বে ক্লেখক ভার 
ঘদল্য়ছেন। 
[বপ্রদাসের 


১মকপ্রুদ 

যাগাযাগ' 
জম 

সাহব ব্ধযদের পাদ হত্যা 


আলোচনা আছে, ফ্তাদল জান, এই 
ঘটনার উৎস সম্পর্কে শ্রীমুঙ্ত গৃশ্তই প্রথম 
রহস্য উচ্মোচন করলেন। এই রকম আরো 
অনেক । রবীন্দ্রনাথের বান্তগত জীবনের 


অনেক গোপন তথ্য এই গ্রল্খের সব 
শক ১ ্ী -" ছি 
ছড়ান। বইটি আরো সখপাঙা হয়েছে 


লেখকের সরল লাবণাধ্ ভাষার গবণ। 


এই জাতীয় ব্রচনায় সচরাচর যে 
নশনা চচাথে পাড়, রাঁনচ্ছববিতি তা 


ডি অনুপাস্থত। সুম্াদত ও শোভন 
- বে 
এই গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা কার। 


বাংলার আলপনা 


আজিম্পন। দুর্পা মুখোপাধ্যায়। দশ 
টাকা। 
পৃছ্পপট। দুর্গা মখোপাধ্যায়। দশ 


টাকা। | 
প্রকাশক £ নিউ এজ পাবলিশার্স প্রাঃ 
[লামটেড, ২২ ক্যানিং স্ট্ট, কলিকাতা-১। 

হাতে নিয়ে ফ্তাম্ভত হাতে হয়, এবং 
আদ্যল্ত গড়া শেষ কায়ে শ্রদ্ধান্বিত হ'তে 
হয় লোখকা ও প্রকাশক উভয়ের প্রতি, 
কোনো গল্থ সম্পর্কে এরপ মন্তব্য করার 
সূযোগ সমালোচকের ভাগ্যে ক্কচিং ঘটে, 
1বাশেষ কারে এই বাংলা দেশে। কিন্তু 
উাল্লাখত গ্রন্থ দুশট আমাদের সেই 
সুযোগ এনে দিয়েছে । প্রথমটি বাংলার 
[স্কাতিক জাবনের চির়াচারত বিষয় 


(শুধু বাংলার কেন, ভারতের অন্যান্য 
অনেক প্রদেশেরও) আলপনা প্রসহ্ে 


এবং 'ম্বিতীয়াট গৃহসজ্জা ও গৃহসঙ্জার 
অন্যতম উপকরণ 'ফুল' প্রসঙ্গে রচিত। 
শৃধূুমাঘ প্রাকরাণক ও আপাত-কোত্হলে 





৪৩৮।৬১ রাঁচত হ'লে অবশ্য উচ্ছদাস্ত হবার কোনো 
বাল্ব দুটি ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস রি 
আঁজত মুখোপাধ্যায়ের 


৬ এতিহাসিক উপন্যাস ও 
,তাঁর9ভাম কালীঘাট ও 71 
'&ঁতিহাসিন পটভূমিকায় রাচত গ্র্থ। 


নর 
আও শস্কণ 
বিগত পাঁচ শত বংসরের এাতহাসিক 
তথা গব্হণাপূর্ণ এবং কালীঘাট ও 
কালীমান্দরের বাস্তব কাহনী। 
চার টাকা 





ৃ 


৬ বান্তব উপনাস ও 
একটি সত্য কাহনগ অবলম্বনে রাঁচত 
এই সংসারেই এক পাঁরচিতা নারণর 
জশীবন-সংগ্রামকে কেন্দ্র করে 


পরিচিত 


এ সংসারে এমন এক শ্রেণীর পুরুষ 
আচ্ছে--যারা নারপজশবন বনয়ে ছিনি- 
মিনি খেলেন প্রেম-প্রণয়ের মূলা 
তাদের কাছে আত তুচ্ছ। 


এমনই এক পুরুষকে প্রমীলা স্বামীর্পে পেয়োছল।-কে এই প্রমখলা? 
ইদ্মনামের অন্তরালে যে নারী আত্মগোপন করে আছে-সেই নার আজ 


অনেকেরই পাঁরাচতা। 


মর্মাজ্িতিক জীবন-কাহনধ 
পড়তে হয়। 


কষ্তু তার আসল পাঁরচয় কি ১.........মানব দরদী 
কথাশল্পী আজত মৃখোপাধায় অত্যন্ত 


সংবেদনের সো সেই নারীর 


যেরূপে ব্ন্ত করেছেন-তা রুদ্ধ নিম্ষাসে 


দেশ বলেন, শ্রী মুখোপাধ্যায় নারীজশবনের ফল্রখাময় বাথা-বেদনার 
[দিকটি উপ্ঘাটিত করেছেন.........জাটল ঘটনার মাধ্যমে উপন্যাসটি 


সৃখপাঠ্য। 


$ জানল্দবাজ্জার বলেন, পারচিতা গ্রন্থে প্রমশলার কাহনশ আমাদের 


আনন্দ দিয়েছে | 


বেঙ্গল পাবালশা্ শর লিঃ ॥ ১৪, বাঁ্কম চ্যাটাঁজ” স্রধট, কাঁলঃ-১২. 





্ - 





'(স-৫৪২$) 


৫২. 


কারণ ছিল না, তা হ'তে হয় বিশেষ করে 
এই জন্য যে, উভয় গ্রন্থের লোখকা শ্লীমতাঁ 
দুর্গা মুখোপাধ্যায় গ্রন্থ-রচনার পিছনে যে 
শ্রম ও নিষ্ঠা ব্যয় করেছেন তা সচরাচর 
দম্ট হয় না। পক্তক প্রকাশনার ক্ষেত্রেও 
গ্রন্থ দুশট স্মরণযোগ্য। 

'আলপনা' বিষয়ে নতুন পাঁরচয় প্রদান 
1নজ্প্রয়োজন। যুগ-যুগান্ত ধারে বাঙালী 
তার সংস্কীতি ও মননশশলতার অপূর্ব 
আঁভব্যান্ত প্রকাশ করেছে আলপনার মাধ্যমে । 
পাড়াগাঁর বত পারব্ণ থেকে শুরু করে 
যেকোনো মাত্গীলক অনুম্ঠানই অসম্পূর্ণ 


থাকে আলপনার অভাবে । এক এক পাঁর- 
বেশে এর এক এক রূপ, আনুচ্ঠানক 


[ভন্লতায় তার তাতপর্যের ভিন্নতা ধরা পড়ে। 
'আলম্পন' গ্রন্থে লোখকা আলপনার উৎ্স 
ও বিকাশ প্রসঙ্গে সন্দর ও প্রাঞ্জল 
আলোচনা করেছেন। ংখ্য রকমের 
আলপনার অঙ্কন পদ্ধতি ও ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশের আলপনার বিষয়ও 


নংযৃত্ত। বাংলা ও ভারতের একশো আটটি 
আলপনার সুম্দ্রত “প্লেট! অত্যন্ত 
মুল্যবান। 

ধদ্বতীয় গ্রন্থে গহসঙ্জার উদ্দেশ, 


সৌন্দ্যের প্রসারে ফুল ও ফুলের 'বাভন্ন 
ব্যবহার আলোচিত। সেই সঙ্গে গৃহ, খতু 


ও পাঁরবেশের পরিবর্তনে ফুলদানীর 
ব্যবহার সম্পকেও লোখকার আলোচনা 
বাপক ও মনোজ্ঞ। প্রাঙ্জলতার প্রয়োজনে 


অসংখ্য দুর্মৃজ্য 'গ্লেট ও ছবি সংযাত্ত 
হয়েছে। 
ঠ্রন্থ দৃ'াটর জনা লোখকা রুঁচবান 
পাঠকের ধন্যবাদ তাজনা করবেন। এর 
প্রচার আমাদের কাম্য । 
৬০৬।৬১, ৬০৭।৬১ 


তৃষধার থেকে সাগরে--শ্যামলবিহারখ 
সরকার। আলফা-বিটা পাবলিকেশনস, 
পোস্ট বক্কা ২৫৩৯, কাঁলকাতা-১। দাম-- 
দৃ* টাকা। | 

পণ্মর্িশটি কাবতার সংকলন। লুখ- 
হঃখময় জীবনের রেখাচিত্র কবিতাগ্ালর 
রস গাঢ়তর করেছে। অবশ্য শ্রীসরকার 
প্রযাস্ত প্রয়োগে  প্রাচীনপন্থী। কিন্তু 
মানব-হৃদয়ের যে জীবন-জিজ্ঞাসা চিরল্তন 
তা কবিতাগুলির দেহ [নর্মাণে সাহায্য 
করেছে । তাই “বাসনার ফাঁদে' আবদ্ধ 
হয়েও তিনি লিখেছেন-- 

তবুও উঠিছে গান দশর্ঘ দিবালাশি, 

মানব হদয়ে এ যে প্রাণের বন্ধন। 
'সাগর বেলায় গদা কাঁবতা, ও লাবশীন্দ্রিক। 
শ্রীসরকার পদা-ছন্দে কাতিত্ব দেখিয়েছেন; 
কিন্তু গদ্া- টনি [তানি ব্থ হয়েছেন। 


৬৬৩৬৯ 


 পরলেখা-কামাখ্যাশত্কর গৃহ । 
গবটা পাবলিকেশনস, পোস্ট বস ২৫৩৯ 
কলিকাতা-১। দাম-টা ২:৭৫। 

প্রবীণ কাঁবর কাব্যগ্রম্থাটতে আঁভজ্ঞতা- 
সঞ্জাত বোধের সঙ্ো আদর্শ আবেগের 
যথাযথ সংমশ্রণ ঘটেছে। প্রেম এবং 
প্রকৃতি কাঁবকে ষে প্রেরণা দান করেছে, তা 
যেমন ছন্দে সংহত, তেমাঁন বাগদীশ্ত। 
অবশ্য হ্রীগুহ রবীন্দ্র ভাবধারায় আপন 
চিন্তাকে আলোকিত করেছেন। সেই 
আলোকেই তিনি লিখেছেন, 'না জল্মানো 
আমি'তে মানবক আদ চেতনার কথা। 
প্রাসাদভর্তকা, ব্যথিতা, পাষাণ অহল্যা, 
কামদেবের কল্পনা, সাফোর কমপনা প্রভৃতি 
কাঁবতা ভালোই লাগে। ৬৬১৬১ 


সোনালশ . মেমে-আঁজজত  ভঙ্রাচার্য। 
ফ্রেডস বুক ক্লাব; ১৩৫-এ, মুক্তারামবাবু 
স্ট্রীট, কলিকাতা-৭। মূল্য-দেড় টাকা। 

পণ্মান্রশাট কবিতার সংকলন। লেখক 
এখনো কবিতার অবয়ব গঠনের নৈপথণ্য 
আয়ত্ত করতে পারেনান। ভাীবন- 
গজজ্ঞাসাই শ্রীভট্রাচার্যের কাবতা লেখার মূল 
কারণ। কল্তু সেই 'জজ্ঞাসাকে যাঁদ 
কাব্যক উপাদানে মূর্ত করে ভোলা না হয়, 
তাহলে সাধারণের সঙ্গে কোনো পার্থকা 
থাকে না। আশা করি, শ্রীভট্রাচার্য শুধু 
পুস্তক প্রকাশের ঈদকে মনোযোগ না দিয়ে 
নিজের প্রকাশ-শান্তকে সর্বাগ্রে সংহত ও 
সুদ করবেন। বলা বাহুল্য, একালের 
তথাকাঁথত অনেক কাঁবর ক্ষেত্রেই এ কথা 


প্রযোজ্য। ১৫০৬৯ 
ছোট গল্প 

রূপগ্নানবাজ সিংহ পাঁরবেশক £ 
দাশগুপ্ত এপ্ড কোং। কিকাতা-১২। 


মূল্য ২:০০ টাকা। 

বিভিন্ন স্থান-পরিবেশ ও মানুষকে কেন্দ্র 
করে এক একটি মানবিক মৃহৃতকে লেখক 
[বভিল্ল গল্পে মূর্ভ করে তুলেছেন। লেখক 
শুধু যা দেখেছেন বা জেনেছেন, তাকেই 
রূপদান করেনান, * এক একটি মৃহূর্তের 
মধ্যে ভবিষ্যতের যে-বীজ লুক্লায়ত থাকে, 
তাকেও তিনি চিন্তাশীলতার দ্বারা উদ্ধার 
করেছেন। অবশ্য সর্বক্ষেপ্নেই যে তান 
সাফলা লাভ করেছেন তা ঠিক নয়! "দুই 
প্রপাতে' যাকে তুলে ধরতে চেয়েছেন, 
পিয়তে হয়তো তা ব্যর্থ হয়েছে। তবে 
লেখকের নিরলস আয়াস থাকলে ভাবষ্যৎ4এ 
[তান সফলতা অর্জন করতে পারেন। 
প্রচ্ছদপটে কিছুটা সুরুঁচি আশা ।করা, 
গনশ্চয়ই অন্যায় নয়। ২৬০।৬১ 


. নাট্যে প্রণাম । প্বপনবূড়ো। তিন টাকা। 
টাকা গাছ। লশলা মজুমদার' ও জায়চ্ত 


চৌধুরা। এক টাকা স্তর নঃ পঃ। ইন্ডিয়ান. 


আলফা 


পাওয়া, হায়। রে 8 


আ্যআসোঁসিয়েটেড পাধালাশং কোং প্রাইভেট 
[লঃ, ৯৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাতা-৭। 

[শিশুদের উপযোগী সাহিত্য । প্রথম 
গ্রন্থের লেখক স্বপনবুড়ো এবং "হ্বতায় 
গ্রন্থের শ্রীযূক্তা লীলা মজুমদার ও জয়ন্ত 
চৌধুরী শিশু সাঁহত্যের পড়ুয়াদের 
মাঝে বিশেষ পারাচত। সুতরাং, শিশুদের 
[নিকট এই গ্রল্থ দৃশটর প্রকাশ একাঁট 
খবর-বিশেষ। 

নাট্যে প্রণাম! কয়েকটি ক্ষদ্রাকৃতি 
নাটকের সংকলন; আভনয়ে যে-গুলি 
জমে ওঠার সুযোগ কম, কিন্তু পড়তে 
ভালো লাগে। বাঙালী মনীষী ও 
মহাপুরুষ, অর্থাৎ কোনো-না-কোনোভাবে 
যাঁরা বাঙালীর মনোরাজ্যে আধকার স্থাপন 
করেছেন, সেই-রকম কয়েকজনের জখগবনের 
কোনো-কোনো  ঘনা অবলম্বন করে 
নাটকগ্যাল রাঁচিত। রামমোহন, বিদ্যাসাগর, 


মধুসদন, বঙিকমচন্দ্ু, রামকৃ্, প্রফনচদ্দ্ 
অরাঁবন্দ, রবীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র ও 


রাম এইসব নাটকের প্রধান চরিব্র। 
1[শশুদের ভালো লাগবে। 


ক 


'টাকা গাছ' একটি ব্ড গজ্প, ছোট 
উপন্যাসও বলা যায়। কাহনগীর চারপ্রগুলি 
সাধারণ স্তরের মানুষ, প্রায়ই পথবাসী ও 
দারদু। প্রধান চাঁরন্ন কান, জৃতো পালিশ 
করে। এই কিশোর মনের সন্দর, জ্বগ্নময় 
বিকাশ কাহনীর মুখ্য পটভূমি 
রচনার গৃণে বহাঁও আগোগোড়া পড়া যায়, 


পণরত্বশ ও চারতগ রা ও আতিশয় জগবল্ত। 


দু'ট বইয়েরই ছাপা ও প্রচ্ছদ সন্দর। 
১৫,১৪ 1৬২ 

উপন্যাস 
দিনের পর 'দিন-রামগোপাল নাথ। 


আনন্দ পাবাঁলশাস” ১৮বি, শ্যামাচরণ দে 
স্ট্রাট। কলকাতা-১২। দাম £ ২- টাকা। 


প্রায় সময়বসী দুই বিপত্রীক বড় িস্ঘী 
ও পওগু ঠাকুরপ্রসাদ দীর্ঘ রা ধরে 
পাশাপাশি বাস করে। ঠাকুরপ্রসাদের সেই 
ছোট্ট নেয়ে বিলাসী এখন অনেক বড় 
হয়েছে। , বড় মিস্তীর সংযমের বাঁধ ভেঙ্গে 
যায় সেই মেয়েকে দেখলে । সহায় সম্ব্গ- 
হীন বাদলাকে আশ্রয় দেয় বড় িগ্মী। 


বাদলাই বিলাসীর সর্বনাশ করে পাঁজয়ে 
যায়। শেষ পর্যন্ত বড়ামস্তীর স্নেহ উদ্বেল, 
হয়ে উঠে বলাসীর জন্য। সে-ই তাকে 
স্থান দেয়। উপন্যাসাটর কোনো চারয়ই 
পূর্ণতা লাভ করোন। তাছাড়া এ-কাকোর. 
তথাকথিত উপন্যাসগলিতে যে িকাতি 
ফুটিয়ে তোলা হয়, এ-উপন্যাসেও করে. ভা 
করা হয়েছে উপহ্ত্ত. গল্পেই তার, লা) 








৬০ চৈর ১৩৬৮ 


গান গেয়ে যাই--ভবেশ দত্ত। আ্রানতীর্থ 
কর্নওয়ালশ স্ট্রট, কালকাতা-১২। দা £ 
২. টাকা । 

গপঞ্মা পারের অপ্রাতিদ্বন্র পালা গাইয়ে 
শ্রীধর গণ্ডলের সুর অসহ্য হয়ে ওঠে 
'ভাবিনী স্্ী রাধার কাছে। একদিন 
শ্রীধবরের কণ্ঠস্বরের মৃতু হয়; কিন্তু সেই 
স্বরের পুনরুজ্জীবন হয় পূত্র লাঁখল্দরের 
কণ্ঠে। এদিকে শ্রীধরের মৃত্যুর পর সংসার 
ভেঙে পড়ে। শেষ পর্ন্তি দেখা যাক, 
প্রেম়সী ও বাগদত্তা গৌরীর বাড় থেক 
অপমানিত হয়ে ফেরার পথে সর্পাঘাতে 
লাঁখল্দারর মতা হয়। প্রাধারও আস্তিক 
বিকাতি ঘটে। এইভাবে উপনাসাটিত শা 
পদ্মা পারের নয়, একাঁট সংস্কাতি সম্পন্ন 


পারবারের ধংস কটহনগীকে বাপায়ত 
ক্বা হয়ছে । জশব্ন সংগ্রাম 
বারবার পরাভত হয়েও মান্য তার 
মনষাতের পারচয় দেোবি। এই শান্তর 
পারচয়ের মাধামে যথার্থ লেখক হওয়া 
যায়। 'গান গেয়ে যাই উপন্যানে সে 


অানর পারটয় নেই। 


শবাবধ 

কণ হোরলাম নয়ন মেলে-মায়া দাস। 
গ্র্থপশঠ; ২০১ করন্ওয়ালিস স্ট্রীট, 
কাঁলকাউতা-উ৬ 1 দাম-ই-৫০ টাকা। 

এই গ্রন্থে লোঁখকা কাশ্মীর, দাঁক্ষণ ভার 
দিংহল, নালন্দা, রাজগখব প্রভীতি যে [যে 
স্থানে ভ্রমণ করোছন সেই সল 9 

এবং বর্তমানের পরিচয় দিয়েছেন শুধু 


স্থান-সাহাক্যই তানলশা বণন্দিয় বিষয় নয়; 
পনসর্গশোভা ও সৌন্দর্য এবং সাধারণ 


মান্‌ষ বর্ণনানূক্রমে এসেছে । লোখকা সেইসব 
মানুষের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটিয়েছেন 
উপরন্তু গ্রল্থটিতে। কয়েকাটি চিত্র 
প্রন্থটকে অলঙ্কুত  করেছে। কিন্তু 
প্রথমেই যে চিত্র দেওয়া হয়েছে, তা "ঝলম 
নদশী” না, 'নাঁগন লেক' 2 তথ্যবহুল গ্রন্থে 
এ ধরনের ভ্ুটি না থাকাই উাচিত। 

$৭১।৬১ 


র্সসার তদ্দ্র--কাবরাজ শ্রীইন্দুভূষণ সেন 
গি এস-ীস োয়র্বেদ)। আরোগ্য 
(আয়ূর্বেদ), আরোগ্য নিকেতন; ৭১৯-বি, 
কর্ণওয়াল্সস স্ট্রীট; কলিকাতা-৬। মূল্য 
টাঃ ৩.২৫ নঃ গঃ। 

এই গ্রন্থে 'বাঁশম্ট চাকংসক শ্রী সেন 
মহার্ধ চরক ও মহার্ধ সশ্রাতের সংহতা 
থেকে সংকলন করে ভারতীয় রসাঁবজ্ঞান 
সম্বম্ধে বহু গুরুত্বপূর্ণ তথ্য 'লাপবদ্ধ 
 করেছেন। আর্য ফাঁষগণ রোগনাশক যে 
সমস্ত ওষধের উল্লেখ কয়েছেন এবং আয়ু 


বেদমতাবলম্যণী 'চিকংসকগণ প্রুষান্কেমে 


পপ 


জি সু? টা 2৯) রা ঠা ১৭৯, নানি তে গু ৯ 








৬৭৮৬১ 


দেন, 


আলোচনা করেছেন। 


“800 0908 011770181) +1270151 অনুমোদত হওয়া বান্ছনীয়? । 


17 1360£811” বলা যোতে পারে। 98৭1৬৯ 
অধ্যাপক কবিরাজ মহাশয় এই গ্রন্থে 

পারদ, গন্ধক, রসসিন্দুর, হীরাকস, 

[শিলাজতু, প্রবাল, কাঁড়, শঙ্খ, স্বর্ণ রৌপ্য, ভালোবাসা ও বিবাহ । যজ্দেবর রায়। 


মৃস্তা, শুন্তি, মনঃাশলা প্রীতির বিশদ 
বিবরণ ও গুণ বর্ণনা করেছেন। 
ডঃ শ্রীদুঃখহরণ টক্ষবতরঁ ভূমিকায় 


এসোসিয়েটেড 
স্ট্রট মাকে, কাঁলকাতা-১২। তন টাকা। 





ব্রক্মচারশ গঙ্গানন্দজশ 'লাঁখত 





অঘূজা আব য়ব পল্যিরাজখ। 
0 (বজয়কুফের জগবন সাধনা ও (সাদার মৃতপ্রতীক 
রঙ্গচার? কুলদানন্দজমর মহাজধন। এই গ্রম্থের পারমার্ঘক “ব্ষয়বস্তু 
আকার দুবলি, বিজাল্ত ও না বাডালগাক সতপথের নিদিশি দিবে। 
উম ৩ হয় খণ্ড। রে 8 . উ.০০ 
ই পারের কাঁড়-পরা বলির মাধমে সদর বিজয়যঙ্জ-বুলদানল্দের 


৩6৩ 
তাই গ্রদ্থটিকে : বলোছেন, এই প্ল্থ পাঠ্যপুস্তক হিসেবে 


পাবালশার্স, এ।৯, কলেজ 


শ্রীযুক্ত যঙ্ছেশবর রায় বাঙাল পাঠকের 




















অপি সন সঙকতি। র্ফি রি ১৩৬০ 
৩ যোগবজ রি পর্রতাতা বিজ্যরের মানসদুলালের 

নৌথনের আলীদকিক ঘ্উনারলইি। ৩য় নংসকরণ ৪.০০ 
৪। সদর 7 মহিমা-সসগ সতগ্ঘর সারকথা ও নিজ পাঠের তের 

রে তিন খড। প্রাতাট ০9.৬২ 
€1 ১৯0110112110101411118 ংলাজ 7 'বজয়বুফের সংযকষপ্ জী শবনপ- চি 
১। শা92770115112981021768 (ইংরাজী অলোক কার্যাবলন। ৩.৫০ 
0 (16747)61 টি সিএ বট24- শ্রীটীসদশিরিসঙ্গের সারকথা 
৮। ভগবান [বিজয়কৃষ্ণ-_অপর্ক নাটাজশবনী-- ৩ 

আা্ঘক_ 

৯। সঙ্ঘের মুখপত্র বিবর্তন-র্ষিক রং 

সদৃগ্‌র্‌ সাধন পঙ্ঘ_৬০, “সিমলা স্্রাট, কিঃ ড। ফোন 2 ৫৫-২৮৮১ 

(স-৫৩০৯) 
শপে টুপ 
খ্ 
গর্ভ নীতি, বরপণ ও ধর রা বালেন 


মধাবিতের শনাগভ ন 

সংগ্রহের সমস্যা, নারী লোভাতুর পুরুষের 
বিকৃত ক্ষুধা, লেখক সবকটির সুন্দর 
রূপ ব্দয়েছেন এই উপনাসে। 


এমিলি জোলার 


সতের নম্বর বাড়া 


৩:০০ 





সুদশীন চট্টোপাধ্যায় 


শষ মণিপারে 


নাম পড়লেই মনে জাগে সেই এক চিরম্তন প্রেমের কথা। প্রেম সতা, কিন্তু সমাজ কি 
স্বীকৃতি দিয়েছে-ভাবময় দেবময় প্রেমকে ১ এই প্রম্নের বেদনাময় পারণাঁত “শেষ 





»  অচিস্তাকুমার সেনগ্্ 


চত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 





$ ০ 18 ১ সিনহা নিলাক চাক 5 পা হজ 2 তত 5 এ 








৯ পিস সপ 


ঈনং কর্নওয়াঁলশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১ 











নী বাং লার 'নভ়ততি যে নরম সাধারণ 
রা £নঃশাহবেদ্‌ ডখবন কাটিয়ে 
এই উপনাতস তাদের কথ।ই দরদের সঙ্গে 
লিপবদ্ধ করেছেন গ্রল্থকার। 
ভবেশ দত্তের 


গান গেয়ে যাই 


২.০০ 


২৫০ 


শষ অভিসারেশ 





দুই গাখী এক শীঢ 
কান। গনির মানুষ 









ঢা ৬৪৪১), 


উকি 122 (75135 57874 কান জিদ 0 210-04 ] 
১১9. 4.1 14 8425772555887 ছা পলি সদ 0215 85 2০১ এন হও 085 টি (8 
এফ ভিজ তিতা ঠসিউ কদিন উহ 805, তত) 8 ১০ 


পি 1 


968 





আশাপংখণ দেবীর 


আঁগ্রপরীলক্ষা ৩ গল্পপণ্ডাশৎ ৮. ছাড়পন্্র ৪0 নবনপড় 


৩।০ নির্জন পাঁথবী 9২ বলয় গ্রাস ৪, শ্রেষ্টগক্প ৫. 
সমুদ্র নীল আকাশ নীল ৫. 

নূমথনাথ ঘোষের 
অহল্যার স্বর্গ ৩২ ছায়াসাঙ্গনী ২৭৭ জাঁটিলত্বা ২৮০ 
জায়া ও জননী ৫২ 'দিগস্তের ডাক ৩. নীলাঞ্জনা ৭, 
শ্রেষ্ঠগল্প ৫২. সর্বংসহা ৫২ সদরের ৩, 

পরপর্বো ৪15 

প্রমথনাথ 

অনেক আগে অনের্ক দুরে ৪. কের সাহেবের মুন্সী ৮০ 


গঙগপপণ্তাশৎ ৮. ভূতপূর্ব স্বামী ২ মাইকেল মধুস্‌দন ৪. 
রবীন্দ্রকাবাপ্রবাহ ৯ম-৫২ ইয়-৫২ রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগকপ ৫. ভংসামথুন ২. রবীল্দর-সরাঁণ ১২. 


নশহাররঞ্ন গাপ্ডের 
অরণা ৬. অপারেশন ৬॥৮ অতি ভাগখরথখশ তশরে 
নূপুর ৪. উত্তরফাশ্গুনী ৬, কলঙিকনশ কঙ্কাবতখী ৬০ 
কালো হাত &1০ কালো ভ্রমর (১ম ও ২য়) ৫২ (৩য় গু 
৪র্থ) ৫, বেলাভূমি ৮ ঘুম নেই ৪০ নল তারা 81০ 
মধযামিতা ৫1০ চক্ত ৩. মায়ামূগ ২1 উল্কা ২॥০ নিাঁশিপদ্ম ৪1০ 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
আরাকান ৫২. ইরাবতশ ৪॥ উপকূল ৩. তরঙ্গের পর &ং 
চন্দনা ৫ সপ্তকন্যার কাহিনখ ৩11 














দেশ 





বিভূতিডূঘণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


পথের পাঁচা্পশ ৫) আরণাক ৫. দেবযান &. গাঙ্প- 

পঞ্টাশৎ ৮1৭ শ্লেছ্ঠগ্প ৫, মেঘমন্লার ৩॥০ কুশলপাহাড়ী ৪০ 

মৃূথোশ ও মখগ্্রী ৩০. যাতাবদল ৩৯ িল্বের দল ৩, 

উৎকর্ণ ৪. আদর্শ হিন্দ হোটেল (উপন্যাস-৪1০ নাটক--২.) 
৪0” হে অরপা কথা কও ৩, 


তারাশঙ্কর দন্দোোপাধ্যাম়্ের 
ফালিগ্গাশ ৭, উত্তরায়ণ ৫|* কৈশোর স্মৃতি ৪ স্থলপল্ম ২৮০ 
প্রাতধ্বান ৩. ইমারখ ৩. কাব (উপন্যাস-৪1৯, নাটক-৯) 


বংশ শাতাক্দশ ৯০ আভিযান ৫] না ২॥ 'ীল্লকা 
লাভ্ডু ২ সম্দপন পাঠশালা ৪॥০ 
প্রবোধধুনান্ন পাশাালের 
মহাপ্রঙ্ঘানের পথে ৫. আঁকাব।'ক। &. তুচ্ছ 815 
উত্তরকাল ৪1 দেশ-দেশাচ্তর ৩॥* অরণ্যপথ ও| মধূচাঁদের 


মাপ ২৭* বেলোয়ারী ৭, জলকল্লোল ৫. আগ্নেয়ার্গার ২॥০ 
বন্যাসাজনশী ৩. শ্রেষ্ঠ গঙ্প &. 


মধ্রের 
উপকণ্ঠে ৯২ বাহিবন্যা ৮।৮ মনে ছিল আশা ৪. প্রেরণা ৩. 
দুটি ২০ বমা ও সোঁমকোলন ২০ কোলাহল ২৮৭ 
আবূছায়া ২৮০ ভাড়াটে বাড়ী ৩. দ্দিয়াশ্চারতঘ ৩. 
গ্রভাতপ্সূর্য ৪. শল্পপণ্টাশৎ ১. নারপ ও নিয্লাত ২, 
জন্মোছি এই দেশে ৪, পৃথিবীর ইতিহাস ৪. [বাঁধালাপ 























আশযতোষ মুখোপাধ্যায়ের (নাটক) ২. বাহির বিব ৩. 
অলকাতলক্ষা ৪0  নবনায়কা ৩ পণ্চতপা ৬, নরেজ্জলাথ সিরের 
, সমনুদ্র সফেন ৪॥০ সাত পানে বাঁধা ৪1০ অনাস্থা ৪. চেনামহল 61” িহবাবাগ 9. শ্রেষ্ঠ গজপ &, 
চরণদাস ঘ্বোধেয় আঁিন্তাকুমার সেনগুপ্তের 
দান ৩1 নিরক্ষর 81, নাগরিফা ২1 র ইল্দানী ৩. কার ললীরামক়যঃ ৫. 
সহধার্মশশী 1০ পরিমপটর,ঘ শ্রীত্ীপামন্কফ ১ম-৬ ৩ষ্-৬, 
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের বাণী রাগের 
লাধ্‌সঙ্গ ৯ম ৬1০ কথাচিন্র ৩, গপপণ্ঠাশৎ ৮1০ প্রেম 9. 
হয় ৬০ নয়ালবৌ ৫০ মিলনাস্তক ৪1০ ধর্ঘাৰজয় ৩. 
প্রাফুমার ৬০ ' রা 
লু প্লেণ্ঠ র্‌ সংকরান 5 প্রমথনাথ বণ 4. বাজত দন্ত সঙ্পাদ ও 
কালদাস রায়ের 0 
আহরণ ও বণ গর গা ৩২) 
যর্তীন্দ্রনাথ সেনগৃতপ্র এ 
অনুপূর্বা ৬. ৮১ জন খ্যাত লেখকের ২০২ট শ্রেছ্ঠ গদ্যরচনার 
যতান্দ্রমোহন বাগচাঁর সংকলন - প্রমথ বশীর ২২০ পঙ্ঠার ভুমিকা 
টার টা ডঃ সুরেন্্নাথ দাশগযপ্তের কালিদাস রায়ের 
97785 575 কাব্য বিচার ৬২ সাহা প্রদজে ৫. 
| ডর রাবিদীম্পিতা ৫০ সাধিনীপ্রসম্ন চট্রোপাধ্যায়ের 
৪৯৪5 রে বিশ্বপাত চৌধ্যরশর ধারা ৪০ 
ং কাব্যে রৰীষ্টনাথ ৩1০ ডঃ স্মনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রমথনাথ বিশশর র | | 
কথাসাহিত্যে রধণল্দুনাথ ৩ ভারত সং ৫২. 
শ্রেন্ঠ কবিতা ৬, রর | 
সমল বসুর ডাঃ শৃভাংশু মৃুখোগাধায়েক 
্রেম্ঠ কাঁষিতা ৪. নি 1177205 
শে দেবেশ দাশের দাংলার গ্রেট কাদের 
কেকা ৬ প্রথম ধরেছে কলি ৪. ধ্বোগান্টিহ ফাঁবতায় সংখলম 
সহ ও রর সেই চিরকাল ৩0০ | 
বেশ ও বধণা ৪. স একভান চা 
মেধ ও ঘোষ ££ শ্যামাচরণ দে প্বাটি, কািকাত- 2১২, 


১০, 


৯০ চৈত্র ১৩৬৮ 


কাছে একেবারে অপারিচিত নয়। ভালোবাসা 


ও ববাহ তাঁর নতুন গ্রন্থ। 

নামকরণ থেকেই গ্রল্থের বিষয়বস্তু 
সম্পর্কে পাঠক কিছুটা আঁচি করতে 
পারবেন। প্রণয় ও পাঁরণয়, এই দুটি প্রায় 
অবশ্যম্ভাবী ঘটনায় মানুষের জাবনের 
একাঁট বৃহত অংশ বিবাতত। বলা বাহুল্য, 
এই দূশট বিষয়ই প্রাচীন কাল থেকে বিবিধ 
রূপান্তরের মধ্য দিয়ে বর্তমানে একট 
আটের পর্যায়ে উল্লীত। অতঁত ও 
বর্তমানের পঁরবেশে : দুশট বিষয় 
পর্যালোচনা করলেই প্রাগণীক্তর তাৎপয ধরা 
পড়বে। বহু-পক্লীক্বের আমলে নারী ছিল 
প্‌রুষের ভোগাঁবলাসের উপকরণাবশেষ, 
পুরুষের সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল শুধু 
প্রজননের, পত্রার্থে পুরুষ তখন পত্বণী গ্রহণ 
করত । ভুলাবাস/নামক কোনো বান্ত তখন 


প্রকাশ পায়ান। ক্রমে ভালোবাসা ভার নিজস্থ 
রূপ 'িনয়ে আঁধকার দাঁব করল। 
শ্রীযূক্ক যজ্জেশবর রায় উীল্লাখত বিষয়টির 


উপর নজর রেখে প্রণয় ও পারিণয়ের মন-. 


্তত্ত এবং কার্যত তার বাবহার 'নয়ে 
আলোচনা করেছেন। তাঁর রচনার সাবলগল 
পুণ গ্রপ্থটির অন্যতম আকর্ষণ। সুস্থ 
জীবনের 'োানদেশ দেবার জন্য এ-ধরনের 
গ্রল্খের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । 
৬৫৫।৬১ 


ধাশিয়ার ভাবধ্যৎ--লিওনার্ড [সাপরা। 


ভানবাদ-জগদানন্দ বাজপাই। পাঁরয় 
পারলশাসণ ২৯ হায়াং খাঁ লেন, 
ক'লক;৬-৯, মূলা £ ২৫ নঃ পঃ। 


প্রচার জ-শয় পৃক্িতকা। বিশেষ [কানে 
পক্ষ ভবলম্বন কদরই এই পতসতকা 
রচিত গ্ণ্ডা লড়াইয়ের জল্ম কথা? 
শান্তর ভান্ত' প্রভৃতি সম্পর্কে যে কথা 
বলা হয়েছে, তা নিরপেক্ষ আলোচনার 
ভাত্ততে লাখত নয়। ৬৮৬৬১ 


আধৃনিককফালের বস্লষ--হউ 
ওয়াটসন, অনুবাদ £ কফগোপাল চটোপাধ্যায় 
পাঁরচয় পাঝুলশাস) ২১ হায়াৎ খাঁ লেন 
কলিকাতা-৯। দাম ২৫ নঃ পঃ। 


সটন 


দেশ 


বাঙলা গ্লামীয়ক পাকা দর্শক'এয় 
আলোচ্য বিশেষ সংখ্যাথাঁন এদের সুনাম 
রক্ষা করেছে। ভারতীয় প্রত্বতর্ত, প্রত্চ্চা ও 


সংগ্রহশালা, শৈলী পারাচতি, প্রক্থততেষ 
ইাতহাস, চন্দ্রকেতুর গড়, মব্দ্রাতত্ 


লেখমালা প্রভীতি 'বষয়ে তথা ও তত্বপর্ণ 
প্রব্ধ ও আলোচনা শল্প বিষয়ে 
জ্ঞানান্বেষীদের াবশেষ কাজে লাগবে। 
ভারতেব 'বাঁভন্ন প্থানের প্রাচীন ভাস্কর্য ও 
গৃহাঁচত্র এবং এখনকার বাশষ্ট শিক্পণী- 
দের আঁকা ছবিতে সংখাখান সশোভিত। 
সংখাখান সংগ্রহ করে রাখার যোগ্য। 


প্রাপ্তস্বকার 


এপ কালটন ও সুবোধাবিকাশ দত্ত 
অনুদিত । 
পূর্মেদ্_াবজ্জন টকবত। 
শালবন--বশবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আঁহর ডৈরোঁভ্রীপারাধত | 
রাৰতশর্থে-এধজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । 
জাশ্রয়_ -ভাবাসম্ধ। 
ধনাঁশপঙ্ম--তারাশঙকর বন্দোপাধ্যায় । 
নোৌমধারপয--বিকর্ণ। 
রন্তের স্বাদ লোনা_ শ্রীগৌরাজাপ্রসাদ 
বসু। 
পাপুই দ্বীপের কাহনী-নবেন্দু ঘোষ। 
রাঁব-কথা- প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
্বাপর থেকে কাল (একাঙ্ক নাটক ১. 
শ্রীশম্ভুনাথ ভদ্র। 
আিবাবা-শ্রীপূর্ণচন্দ্র চক্রবতণ। 
পারস; উপন্যাস শ্রীপৃণচিন্দ্রু চক্বতাঁ”। 
ঝড়ের জোনাকি মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 
শ্রত ছড়া আলপনা--বেলা দে। 
ইান্দিরাঁদর গল্পের ঝাল -হীন্দিরা দেবী। 
শ্যামাবাঈ-সৃভাষ ঘোষ। 
মহাঘযদ্ধে সিগাপরের কাঁছনী- 
গনরুপমা দশু। 
পৃষিঠাকুর-অলক চক্রবর্তী 


রন্তু কমল--আঁজত সরকার। 








টি 
কে 
শে 


চত্ত যেথা ভয় শুন্য 
1 একা) অনবদ্য গ্রল্থের অনুবাদ 
শশঘই প্রকাশিত হবে ॥ 
প্রোসিডেন্ট কেনোঁডর বিখাত বই “প্রোফাইল 
ইন কারেজ” দেশাস্ববোধ ও সাহসিকতায় 
রাজনীতি 


সমসাময়িক বিচারে এরা 
দোষাঁ, কিল্তু ইতিহাসের ধারায় এরা নব-যগের 
ইংগিতধহ। নিজেদের জীবন সর্বাঞ্পিণভাবে 
1বপল্ন করেও যাঁরা উন্নততর স্বদেশের স্বশ্ে 
দ[বভোর ছিলেন তাঁদেরই বিচি কাহন এই 
গ্রন্থের উপজীব্য । রাজনোৌতিক নেতাদের 
জশবনের বভিশ্রমূখী অবস্থা নিয়ে 
ইীতপূর্বে এধরনের গ্র্থ রচিত হয়ান। 
ভন, এফ। কোনাড এবিষয়ে সা গ্রগণ্য। 
এই গ্রন্থের সাবলীল বাংলা অনুবাদ করেছেন 
রাখাল ভট্টাচার্য । গ্রল্থখানি শখঘ্ই প্রকাশিত 
হবে। মূলা দু? টাকা। 

বসধারা প্রকাশন* 


৪২, কর্নওযা'লস স্টশট, কলিকাতা” 





পাণ্ডত শ্রীহারদাস জ্যোতিষার্ণবের 
তনথান অমূলা গ্রল্থ। উপাচার্য, 
সাংবাঁদক ও ম্রনীষীদের দ্বারা 
উচ্চ প্রশংঁসত। 
জল্মমাস বিচার--২, 
জল্মনাসানসারে স্বাস্থা, ভাগ্য, রোগ, 
পরমায়, ধর্ম ও কর্ম জানতে পারবেন। 
করকোচ্ঠী বিচার--৩"&০ 


হঙ্তরেখা গবচার £শক্ষা, ন্ট কোচ্তণ উদ্ধান্ 


এবং রেখা দোখ জমবনের সমস্ত 
ঘটনাবলী বিশদভাবে জানবার ও 


চশাখিবার আভিনব পসতক। 
জল্মরাশ ও লগ্মীবিচার--৩৫০ 
ভ'বষাং কর্ম বিদ্যা, 
বাঁদ্ধ, রোগ প্রতিকার, ভ্গাম্নাতির গঞ্থ 
দনর্ভুলভাবে ঠিক কর্সিতে পারিবেন। 
ডাঃ মাঃ সত্যি প্রাংপ্িশ্ান-জ্যোতিষ 
গণনা কার্যালয়, ৩৭।১।১ ব্ডন স্ট্রীট 


শ্রীগর্‌ লাইব্রেরী, ২০৭ কর্ন ওয়াল স্ট্রীট, 


ক£লকাতা-৬ 


রাশ ও লন নিণয়ি, 





(সি ৫৪১১) 





এই পুক্তিকাটিতে শিগ্ল বিপ্লব, ১লা বৈশাখ প্রকাশিত হবে-__ নীলকণ্টঠের পরমাশ্চর্য রচনা 
ঘবপ্লাতক শাল্তসমৃহ, 'বপ্লাত্মক শাসন 








প্রণালশ প্রীত বিষয়ে আলোচনা কনা 
হয়েছে। আলোচনার মধ্যে নিন্দার ঝাঁঝ 
এতো যোঁশি যে, পস্তিকান্তর্গত তত্বগাল 
হজম করা দুঃসাধ্য। ৪৮৩।৬১ 


শান্তকা ৯ 3 

দরক-_সম্পাদক শ্্ীরাব মত ও শ্রীদেব- 
কুমার ব্দু। ৬. বণ্কিম চ্যাটাজী রী, 
হা ৯২: মূলা ; ৫ নয়া পয়সা | 


বদ্ধক্যে বারনগা 


শঙ্করলাথ রায়ের 


ভাব্রতেত্র সাপ্ুক ১ম--৬-৫০, হয়--৬-৫০, ৩য়--৮*০০, 


৪র্থ-৬-৫০ ও ৫ম খণ্ড শখগ্রই প্রকাশিত হবে। 


-_ঁ্ল্ঁর্র্ু্্র্ ই 
985808838887885508584808 ৯ ১৩ ॥ 
রর 8888) . 


রিনি মারি ২5122 নু 
্ 3574222১257: ৫ 
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| গোল্াগা আজ... আপন্বার সৌন্দ্র) বিকাশে এর 


গৃষ্টি ... মযগাতাঘে গঙ্কে আপনাকে দিন ডোরই 
মাতিয়ে লাখে । বপ-্শ্রীকে উজ্জল কয়ে 


ন--সবার চোধের মুগ্ধ দৃর্টি আপনাকে 
বিশ্লেও চেয়ে থাকবে, ধেদিন কমল গোল্লাপী ত্রীজ 
আপনার চেহায়ায় রূপ জাগাবে। 












ভাববার কথা 
যোম্বাই-এর একাঁধক িন্রপ্রযোজক বাংলা 
ছাঁব তৈরীর কাজে এগিয়ে এসেছেন। এ- 
সংবাদ চিন্রামোদীদের অজানা নয়। বাঙালী 
দর্শকরা হয়ত এতে আনান্দতই হবেন। 


অনেকে আবার হয়ত এতে আত্মশ্লাঘাও 
বোধ করতে পারেন। 

কিন্তু আমাদের চিন্রপ্রযোজকরা অর্থাৎ 
বাঙাল শচন্রব্যবসায়ীরা বোম্বাই-এর 
[চন্প্রযোজকদের “: এই প্রয়াসকে শুভেচ্ছা 
[নিশ্চয়ই জানাবেন। শকন্তু শুভেচ্ছা- 
জ্াপনের সঙ্গে কিছুটা শঙ্কা বোধ করবেন 
নাক? 

তণদের অর্থাৎ বাঙালশী চি্রব্যবস্ায়ীদের 
মুখেই অনবরত এই বিলাপ শুনতে পাই, 
গৃহন্দী ছবি নাঁক বাংলা ছ্াবকে কোণঠাসা 
করে রেখেছে। একেই বাংলা ছবির 
বাধসাঁয়ক অণুল সীমাবদ্ধ তার ওপর এই 
অঞ্চলে হচ্দী ছবিরই নাকি আঁধপত্য। 
এই পারপ্রোক্ষতে হিন্দী চিত্প্রযোজকরা 
যাঁদ বাংলা ছাঁব তৈরীতে আত্মানয়োগ করেন 
তবে বাঙালী ন্নবাবসায়ীদের সাঁত্যই 
শঁঙকত হবার কারণ আছে। 
জান না, বাংলা ছাঁবর প্রযোজকরা এ- 
[নিয়ে উদ্বেগ বোধ করছেন 'কনা। বাংলা 
চয়াশঞ্চের বর্তমান অবস্থা কী তা চোখে 
আঙ্গুল দয়ে দৌখয়ে দেবার প্রয়োজন 
নেই। বর্তমানে কালফাতার মাত্র চারটি 
চালু স্টুডিওতে কলা নিমী়মান বাংলা 
ছবির কাজ চলছে তা বাংলা চিন্রশল্পের 
শুভান্ধ্যায়ীদের অজানা নয়। 
কলকাতায় নিয়ামতভাবে ছাব তৈরী করে 
যাচ্ছেন এমন 'চপ্রযোজুক সংস্থার সংখা 
একাঙ্গহালগ্রাহ্া। যে-সব নতুন প্রযোজক 
সংস্থার সাক্ষাং মেলে তাঁদের আঁধকাংশই 
একটি ছি নিবেদন করে অদৃশ্য হয়ে যান। 
এই পাঁরাস্থাততে বাংলা ছবির ভাবিষ্যত 
[নিয়ে যাঁরা দ্ষ্চদ্তা প্রকাশ করেন তাঁরাও, 
দুর্ভাগ্যবশত, এ-বাপারে নিশ্চেষ্টই থেকে 
যান। যাঁরা বাংলা ছবির দৃর্গীন নরোধের 
জনা সঙ্গে হতে চান, তারাও হয়ত লক্ষ্যে 
পেশছযার উপায় খদুজে পান না। | 
দক্ষিণ ভ্ঞারতে ও বোম্বাইয়ে নার্মত 
হন্দশ ছবির ব্যরসামক ক্ষেত পারা ভারতে 
প্রসাত। সুরা ছায়তের দর্শকদের তুষ্ট 


করে এই. দুই চিযপ্রযোজনা কেন্রের 


প্রযোজকরা নিজেদের অঞ্চলের চিন্নীণাপকে 
সাজ কয়ে ছেল কলকাতায়ও 





মূভী-টক'এর সদ্যোম্ত্ত “শিউলিবাড়' চিত্রের একটি দৃশ্যে অরুল্যত মখোপাধ্যায় 
ও উত্তমকুমার 


বাংলা চিনশিজ্প সারা ভারতে ব্যবসায়ক 
সীমারেখাটি প্রসারিত করতে পারত। 
এ-ধরনের প্রয়াসের কথা এখানকার চলচ্চিল- 
সেবী মহলে নিয়তই আলোচিত হচ্ছে। 
ছার তৈরশর পাঁরকল্পনাও গ্রহণ করেছেন। 
কিচ্তু কোন পারিক্পনাই আজও পর্যন্ত 
বাস্তবে রূপায়িত হল না। 

বাংঙ্সা ছাবর কাঁহনশর প্রাতি দাক্ষণ ভারত 
ওঁ বোম্বাই-এর চিন্রনির্মাতাননা বিশেষভাবে 
আকৃম্ট। তাঁরা ভালো বাংলা গল্পের 
সন্ধানে সদা বাস্ত। তাঁরা জানেন, ভালো 
আখ্যানবস্তুর গুণে ভাঁদের ছবি সারা 
ভারতের দর্শকশ্রেণীর কাছে আদরণীয় 
হয়ে উঠবে। এবং এক্ষেত্রে তাঁরা আলস্য 
বর্জন করে হিন্দী ছাবর ব্যবসায়িক প্রসারের 
পাট দিনের পর দন প্রশস্ত করে 
চলেছেন। 

অর্চচ আমাদের চিন্রপ্রযোজকরা এই 
সুযোগট্কু কাজে লাগাতে আনহ্ছরক। 
কলাকৌশলের দিক থেকে বাংলা ছবির মান 


এ সংবাদ আমরা পেয়েছিলাম। 


দরক্ষণ ভাক়ততের অথবা যোম্যাই-এর ছার 
তুলনায় এতটা উল্লত না হলেও [নিন্দনীয় 
নয়। আভিনয়-সম্পদের দিক থেকেও বাংলা 


ছবি সমন্ধ। তদুপাঁর বাংলাদেশে ভালো 
গ্প মেলে। এত সব অনুকলে অবস্থার 


মধ্যেও বাঙালশ িন্রব্যবসায়ীরা কলকাতানর 
1হম্দপী ছাব তৈরীর কাজে নিয়ুংলাহ। 
এাঁদকে বোম্বাই-এর চিত্রপ্রধোজকরা শৃধ্‌ 
তাঁদের হিন্দ ছাঁষ দিয়েই যে সারা ভারত 
থেকে অর্থোপাজন করে চলেছেন তা নয়। 
সম্প্রাতি বাংলা ছাব তৈরী করে বাংলা দেশ 
থেকেও আঁতারস্ত অর্থোপাজনে উদ্যোগখ 
হয়েছেন। আর বাঙাল চিন্নপ্রযোজকরা 
নশ্চেষ্ট বসে থেকে তাঁদের উদ্োগ- 
আয়োজন গর্ধবেহ্ণ করে চলেছেন। 


বাঙালশ 'চন্রব্যবসায়শীদের এই নিশ্চেষ্টতা 
ও নীরবতা মোটেই সমর্থনযোগ্য ময়। 
কলফাতায় হিন্দী ছার তৈরীর কাজে 
একাধিক চিন্রপ্রযোজক অগ্রণী হয়োছিলেন, 
তাঁদের 
প্রয়ান সম্পর্কে আশাব্ঞজক ফোন নতুন 





বরণীয় লেখকের স্মরণীয় গ্রল্থসম্ভার 


শ্লীসাবোধ ঘোষ-এর 


'নগলতা” 


মেল ৩:৫০ মাঃ পঃ) 


নামে 


রুপান্তন্দিত হয়ে আঙন্ মানত প্রতীক্ষায় আছে। 





২2৩ ছু 
এই গধীতিনাটাট রেকর্ডে (৩৩২ ও ৭৮ 
আর-প-এম'য়ে গৃহীত) পারবেশন করে- 
ছেন। গীতিনাট্যাট পাঁরচালনা করেছেন 
কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় 

“মায়ার খেলা"র শবষয়বস্তু রবীল্দ্র- 
সাহত্যানুরাগদের অজানা নয়। এই 
গশীত-নাট্যের ভাবরহস্য £ শুধু সুখের জন্য 
প্রেম চাইতে গেলে প্রেমের স্পর্শ কোনাঁদনই 
মেলে না। সুখও দূরে সরে যায়। গশীত- 
নাট্ের বন্তবা মায়াকুমারীদের শেষের গানটির 
বেদনাময় বিভাস রাগিণীর ভেতর দিয়ে 
ফুটে উঠেছে £ “এরা, সখের লাগ চাহো 
প্রেম, প্রেম মেলে না।? 


এ-প্রসো উল্লেখা, রেকর্ডে এমায়ার 





খেলার প্রাথমিক রটনা অনেকাংশে 
অনুসৃত। ফলে, নতুন রচনায় যে-গানগলি 


জালান প্রোডাকশল্প-এর “ছাঁস্‌লী বাকের উপকথা”র একাটি দ্‌শো রা ঘোষ, লাল 


যাঁজত রেকর্ডে সেগুলি শোনবার সুযোগ 
চক্রবতর্ঁ, রঞ্জনা বদ্দ্যোপাধ্যায় ও কালশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মেলে। অমর, অশোক ও কুমারনএই তিন 
প্রত্যাখ্যাত ব্যর্থ প্রেমিকের পরস্পর ভাব- 
[বিশিগয়ের গানগ্যাল মায়ার খেলার 
রূপান্তরে যা বঁজতি) রেকর্ডে গহাশত। 


অন্যতম। শ্মায়ার খেলার সংষ্টির প্রায় 
অর্ধ শতাব্দ পরে কাব এই গশীত নাট্যটির 


সংবাদ আমরা এখনও পাইনি। এই ব্যাপারে 
বাঙালশ গচব্যবসায়খদের আমরা বিশেষ- 


ভাবে অবাহত' হতে অনুরোধ কাঁর। রুপান্তর সাধন করেন। “সখী-সমাতি" “মায়ার খেলার শান্তা ও প্রমদা দৃই 
নানে এক মাহলা সংস্থা মায়র খেলার বিপরশত প্রকতির নারী । শান্তা বালেঃ 

রেকর্ডে “মায়ার খেলা” র্না-সালের শেষভাগে গণীতিনাটা।ট প্রথম আম তোমারে পেয়েছি হ্দয়মাঝে, আর 

"মায়ার খেলা”, রবীন্দ্রনাথের নিজের মণ্স্থ করেন। পরবতাঁকালে বহন সংস্থা কিছু নাহি চাই গো।” প্রমদার কথা হলঃ 


কত্তকি বহুবার “মায়ার খেলা” মঞ্চস্থ 
হয়েছে, আজও হচ্ছে। 


[দ গ্রামাফোন কোম্পানশ লিঃ সম্প্রাত 


ভাষায়, “নাট্যের সূত্রে গানের মাল্লা”। কাঁবর 
প্রথম যৌবনের গশীতি-নাটাগালর মধ্যে 
“মায়ার খেলা” (রচনা সাল £ ১২৯৫) 


“পরশ পৃলকরস-ভরা রেখে যাই, নাহি দই 
ধরা।” রেকর্ডে এই দুই নারীর গানের 
ডাঁমকায় কণ্ঠদান করেছেন যথক্কমে মঞ্জু 
গুগ্ত ও কণিকা বন্দোপাধ্যায়) রবীন্দ্র- 
সংগীতে এরা দুজনেই যশাস্বনগ শিজ্পী। 
পরদ-ভরা কণ্তে এরা গানগ্যাল গেয়েছেন। 
গশীতিনাটোর গান যে শুধু গানই নয়, একই 
সঙ্গে আভনয়-এই সত্যটি শ্রীমতী বন্দ্ো- 
পাধ্যয়ের কণ্ঠসংগীতে  সুপারস্ষুটে। 
রবীণ্দর সংগীতের সুরবিনাসের বশুগ্ধভাই 
শুধু নয়, ওর যাঁদ কোন নিজস্ব “ঘরানা” 
থেকে থাকে, তবে তার সাক পাঁরচয়াট 
শ্রোতারা পাবেন শ্রীনতন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গানে। 














গ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশত হইয়াছে * 


শান্তপদ রাজগুরূর 


কুমারী মন 


শহরের আত আধুনিক: পারবেশ হইতে মবাগদসঞ্কুল সদর সঞ্দরবনের আরণ্য 
পরিবেশে নিক্ষিপ্ত কৃষ্ণার জাটল হদয়-দ্থ রোমগিকর [বাঁচি পাঁরবেশে অপরূপ । 
ছায়াচব্রে শশঘই মুক্তলাভ কারবা। সলর-শোগন প্রচ্ছদপট।  দাম-৩:৫০ 


গৌড়জনবধ্‌ ৫-৫০ কেউ বে নাই $০ মাঁণ বেগম ৬. 


* পঁরিবর্ধিত 









প্রফুল্ল রায় 








গ্রাদাস চাটরোপাধ্যায় এণ্ড গল্স 
সিপিবি কণিয়ালল শট কাজ ৬. 





স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় 
















সুখের ছলনায় ভ্রান্ত, শান্তার হূদয়বল্লভ 
অমর প্রমদার প্রেমের দুয়ারে অতিথি হয়ে 





নোনা জল মিঠে মাটি ৮:৫০ " তৃতাঁয় নয়ন * ই এসেছে। অমরের গানে কণ্ঠ দিয়েছেন 

শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় পৃথবাশ ভট্টাচার্য শ্যামল মত! আধ্নক বাংলা গানের এই 

কান। কহে রাই ২৫০ কারটুন ৫9 প্রখ্যাত শিপ প্রমাণ করলেন, রবীচ্দ্ু- 

পো ৩:৫০ দেহ ও দেহাতাঁত ৪ সংগীতেও িনি সমান পারদশীর। শুধু, 

এক খু র সেনগুপ্ত শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় কণ্ঠমাধ্যেই নয়, রবীন্দ্র-সংগশীতের “মুড” 

তে ৩. ঝড়ে। হাওয়া ই. ৫০ ও গায়কীর আবেদনেও তাঁর গান অনবদ্য । 

| শুনুনঃ ।. ম্ববীন্দ্ু-সংগীতের আসরে শ্রীষমঘ 

৷ ঘ' চাকুরশ-জগবনের বিচিত্র ধরনের বড় বড় মামলাগলির সগ্তাতচ্ঠিত হলেন। গশতি-নাটোর অপর 

তদন্ত ও বিচারের আভিজ্তা দূই বার্থ প্রণয়, অশোক ও কুমারের খান- 

রি গুলি গেয়েছেন যথাক্কমে দ্বিজেন মথো"। 
২ এরিধাতি বিচার ৫ তাদ্ত-কাহিনা | শু 
দত ৮৯ টু ৃ দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় « প্রথম শ্রেণ 
দিক ভান ১৩ ১ম-৩,, ইয়-৩, নবপ্রকাশত ৩য় পরব-৩.৫০ রবী-সংগশতপিকপিদের অনাতম। টার 
বিন গাওয়া রবীল্দ্-সংগ্রীতে দূরের বিশু 





পি ও বা 
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সত, 
....+ লিড 


! 


টিরিরাতি রি পার্ল টিন লোন 
চতরোপাধ্যায় ও ত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 


পত্র দরদ দিয়ে তিল এই গখীতনাটোর 

গামগুলি গেয়েছেন। 
ঘধীল্দু-সংগশতশি্পিদের আসরে শৈলেন 

মুখোপাধ্যায় নবাশন্তুক। ফিন্তু অঙগগকাঙ্গের 


মধোই এই ত়ুশাশত্পী সংগীত-রসিকদের 


ফাছে িঞ্জকে অপায়হার্য করে তুলেছেন। 
তাঁর কণ্ঠ মধুর, ভাঁর গানের 'মেজাজ'ট 
মরমী । গীতনাট্যের গানগুালতে তান 
ভার ওই স্বভাবাসম্ধ গুণের পাঁরচয় 
'দিয়েছেন। 

মায়াকুমারীদের গানগ্লি বনানখ ঘোষ, 
প্রীতিমা মৃখোপাধায়, আলপনা রায়, সুমিত্রা 
লেম, কৃষ্কী সেন ও শ্রীপর্ণা ঘোষের কণ্ঠে 
সৃখশ্রাব্য। 

সবশেষে বাল, লং-শ্লেয়িং রেকর্ডে এই 
গাঁতিনাটোর কয়েকটি গান শ্রোতাদের 
আঁভভূত করে রাখে। গানগাঁল হলঃ 
"সুখে আছি, সুখে আছ" (কাঁণকা 
হঙ্গ্যোপাধ্যায়)। "আমার পরাণ যাহা চায 
মেজ গুস্ত), “আম কাশ যেন করেছি পান" 
(শ্যামল মিত্র), “জেনে শুনে বিষ করেছি 
পান” (দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়) ও “আপন 
গ্লম সিয়ে কেদে মার” (শৈলেম মুখো- 
পাধযাঘ়)। গামগযাস বারধায় শোনবার মত 

লং-গ্লোযং মেফ্শটর শক্দধারণ সষ্ঠু। 


' িল্রীলাচনা 


এ-সপ্তাছে মীক্ত লাভ করেছে দর 
ছাঁব। এফাঁট বাংলা, অপরটি ছিচ্দপ। বাং 
ছাঁবটি হল £ শিউাঁলবাড়ি, হিল+ ছাঁবাটর 
মাম জপ্দলজ চপকাজ। 

* জবগাডিত চিপ্রযোজক-সংস্থা মূভটক- 
ধা প্রথম চিযোপছান লিউলিবাডিজ খান: 


ভাত, স্যষোধ ঘোষের জনাপ্রয় উপনাস 


“মাগলডা”. অবলম্যনে গড়ে উঠেছে। জল্ম- 


(কজন নিজ এক ডর ছি 


১: নি বা ১1১88 নি টিক লিন পবন 


চার এই কাহিনীর ফেন্দুবিন্দূ। দয়াহশীন 
পৃথিবাঁতে আপন পৌরুষকে শুধু আশ্রয় 
করে কেমনভাবে সে একাদন অসাধ্য সাধম 
করে এবং কর্মবীর ও পাঁথকং রূপে প্রবাসী 
নাঙালী সমাজের শ্রদ্ধা ও [ববাস অজ 
করে, তা কাহিনীর এক িময়কয় 
উপাখ্যান। তার দয়িতা ও দৃহিতাকে ঘিরে 
রূপ নিয়েছে আনন্দ ও বেদনার এক মধযর 
উপক্াহামগ। 

এক তরুণ চিমপর্িটালবের জাক্মাপ্রুকাশ 
ঘটেছে এই ছখিয় মাধামে। তাঁর মাম পশধূষ 
বসু। তপন গিংহের সুযোগ প্রধান 
সহকারীর্পে তান এতকাল আাংলা চন 
জগতে পাঁরাচ্র ছিলেন। ইতিপতর্ধে আচার্ষ 
জগদীশ বসৃর জীবন অধলগ্যনে একি 
পারচালকলণে তান প্রশংসা অর্জন করে- 
ছিলেন। 

শিউলাড়ি গঞ্পরকে আরেকটি উল্লেখ" 
যোগ্য সংবাদ এই, এর সঙ্গঈত-পারচালনার 
দায়ত্ বহন করেছেন ছক নায়কা 
অরুন্ধতী মৃখোপাধ্যায়। উত্তমকুসার, ছবি 
ব*বাস, রঞ্কনা বন্দ্যোপাধ্যায়, 1দলগপ রায়, 
তরুণকৃগান্ন, চন্দন রায়, গাঁতাল রায়, মাপ 
শ্রীমাণ, 'মাহর ভট্রাচার্ঘ ও শিশাশজ্পশী 
অমল চট্টোপাধ্যায় ছাঁবয় 'বাভাধ প্রধান 
চরিন্নে আভনয় কয়েছেন। তপম সিংহ ছাঁধর 
চন্রনাট্য রচনা করেছেন। আলোকাচগ্রহাণের 
কাজ সম্পাদন করেছেম দীনেন গপ্ত। 

মুকুল িকচার্সএর অপলম চপল 
একটি নৃত্যগণতসংবলিত প্রগয়মধূর ছাঁঘ। 
রুপ কে শোরি পরিচাজিত এই ছাঁবর মৃখা 
ভীমকায় রয়েছেন জোহর, কুমকুম, রবীল্দু 
কাপর, সনু তবসাম ও জশবন। চিন্রগপ্ত 


বর সরকার 


এ ৬ 


সিডি রায়ের আগাম রঙণন ছি 
(ইসাযান কালার) কাক্চদকত্যা বাদে 
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_ ম্ুক্ত-অঙ্গন 
শোভা পাঁরচালিত দক্জিণ 
কলকাতায় অনাতঙ্গ স্থাণ লাটাশালা 
প্রতি শান ও রাঁব সন্ধ্যা টায় 
প-ল- না 
প্রাতত বৃহষ্পতিবার লগ্ধ্যা ৭টায় 
রষীন্দ্নাথের তত্র ছেশা 








(সি 6৫০৬) 








ফোনঃ 
৫৫-১৬১৪ 


ব্রঙমহ্ল 


প্রাত বৃহ ও শাল ৫ ৬! 
রবি ও ছটিকস দিন । ওটাস৬1টায় 








প্লেঃ পাবিরশ চত়রোপাধ্যায় 

তর * হানা 
জঙ্গী, হাঁরধল, ত্য, অজিত, 
ঠাড়ুরদাদ, দা ও 


ষ্চারাথয়োনানর 


[শীতাতপ 'নয়ন্তিত ] 
পতন 


7? 





ফোন ১ ৫০-১৯৩৯ 





কাহিন। পান্পদ রাজগ 

নাটক ও পরিচালনা! দেবনারায়ণ গত 

দৃশ্য ও আলোক! জাঁদিল বস্‌ 

যান শৈবেন রায় ও সর ঘসে 
গ্রাত বৃহস্পাত ও শনিবার ১/টার : 

যাবষার শ ছুটির দিন ৩টা ও উ|টায় 


॥ রুপাক্সণে ॥ 
ফসল মিত্র | আঁজত বন্দ্যো। আশণষ কুমার 
ছপর্পা দেখী ॥ লাল চক্ষবতণ ॥ বাসবণ নল্দশ 
অনপকুমায় ) চদ্রশেখযর় ॥ বখয়েছ্ষর সেন 
॥ আমাদের 


দৈঙ 
ভাত্ততে এ-ছবির ভিন্নধমশ কাহিনশ রচনা 
করেছেন পারচালক সত্যজিৎ রায়। 
এন-সি-এ প্রোভাকশন্স-এর এই বাঁলম্ঠ 
চবরপ্রয়াসের প্রধান চরিব্ররাজির রূপ 'দিয়ে- 
ছেন অলকানম্দা রায়, অরুণ মুখোপাধ্যায়, 


৭৬০ , 


সপ্তাহে ছবিটি মাক্তিলাভ করতে পারে বলে 
শোনা ধাচ্ছে। শৈলশহর দাঁজালিং-এর পট- 
ভূমিতে এ-ছবির কাহনী বিস্তৃত। এক 
সম্দ্রান্ত পরিবারের কনিষ্ঠা কন্যার 'বিবাহকে 
কেন্দ্র করে অনাধক দু 'দনের ঘটনার 





শ্রীসামথনাথ ঘোষের নবতম গ্রন্থ 


হখন পলাশ ফোটে ৩, 


ই লেখকের বিখ্যাত উপন্যাস 


বন্ত অঞ্জরা রা 
খা।গপেতে। 8105 
মধুকরা ৬11০ 


০ পিসী শী পাপী পাপা 





প্রাপ্তিস্থান ₹_মিন্ত ও ঘোষ, ১০ শামাচরণ দে জুট, কাল-১২ 








“একবার দেখলে অনেকবার মনে পড়বে, একাঁদন 
দেখলে অনেকাদন মনে থাকবে'-- 


যুডিটিক প্রা লিঃ এর 












পুরোধ ঘোষের লাগলনতা অবলছ্বনে রি 


চিত্রনাট, তপন সিহহ 7 ॥ 


শরিগালনা, পায়ুষ ৮০1 


শ্রী -উন্জিরা __ প্রাচী 


(শীততাপানিয়ন্ছিত চিন্রগৃহ ) 
পন্যন্রী যাদবপূর) _ স্চিতা (বেহালা) _ নধরূপঙ (হাওড়া) _ অলকা রা 
পারিজাত (সাল'িয়া) - গোৌরণ (উত্তরপাড়া) _: উদয়ন (শেগড়াফাল) -- 
এ -. পত্র (দমদম) -_ জারী, (বরানগ্রর) -- কলচাপণ (নৈহাটশ) - লব্ধ্যা 2 

ৃ লক্ষী পিনেমা (কাঁচরাপাড়া) 





1 ২০ 3 ৬৭৮ রা 





সুব্রত সেন (এরা তিনজনই নবাগত ), ছবি 
[বশ্বাস, আনল চট্টোপাধ্যায়, অন্যভা গত, 
পাহাড়ী সান্যাল, হারধন মুখোপাধ্যায় 
প্রমথ 'শাজ্পবন্দ। সত্যজিৎ রায় নিজেই 
ছবর সংগীত-পারচালনার দায়িত্ব সম্পাদন 
করেছেন। 


চে 
ঞ ৩ পু 


গত সপ্তাহে তপন সিংহ পারচালিত 
জালান প্রোডাকশন্স-এর হাঁসিলশ বাঁকের 
উপকথা'র নেপথা সুর রচনার কাজ সমাস্ত 
হয়েছে। আগাম ১লা বৈশাখ ছাঁবাট ম্যান্ত- 
লাভ করবে বলে জানা গেল। তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই বহুপাঠিত কাহনধর 
চিত্ররূপের প্রধান শিলপশ £ কালধ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (বনোয়ারী ), অনুভা গু 
(কালোশশশ ), রঞ্জনা বন্দ্যোপাধ্যায় (পাখি), 
দিলীপ রায় (করালশী।, নিভাননপ ।সূচাঁদা, 
[লাল চকুরতর্টি* (নসুবালা), রবি ঘোষ 
(পানু)। অন্যান্য বিশেষ ভূমিকায় রয়েছেন 
প্রশান্তকুমার, রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্দন 
রয়, রথীন ঘোষ, বীরেশবর সেন প্রমূখ 
শীশপিবত্ন। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ছাবির 
পুরকার। 

ঞ ও ৪ 


প্রশান্ত চৌধুরীর ডাকো নতুন নামে, 
কাহননীর ভাভিতে তৈরথ সপতক-এর প্রথম 
নিবেদন 'বম্ধন আশু ঘান্তপ্রতশক্ষিত ছবি- 
গুলির অনাতম। অধেন্দি, মুখোপাধায় 
ছবিটির নিন ছবির নায়কের দ্বৈত 
ভাঁমকায় অভিনয় করেছেন অনিল চট্টো- 
পাধ্যায়। সন্ধা রায়, জহর গপঙ্গাপাধ্ায়, 
জীবেন বসু, দীপক ম্যখোপাধ্যায়,। জহর 
রায়, গীতা হদ, রেণুকা রায়, কুফধন মুখো- 


পাধ্যায়। প্রশাততকমার, আপাত টেধুরীী, 
ছাঁবর বিশিষ্ট শিস্পণ। 


[বর সঙ্গীত পরিচালক। | 


গা চে ও 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায়ের 'শতন দিনের আলো? 
কাতিনশ অবলম্বন ও অগ্রদ্ভ গোষ্ঠীর 
পাঁরচালনাধধনে শাশর মিল্ক প্রোডাকশঙ্স- 
এর যে ছাঁবাট সম্প্রাতি ফ্লোরে গেছে তার 
নামকরণ হয়েছে, বঁচরা। 

বনফুল-এর 'কণ্সি নাটিকার ভাত্ততে 
[শঙ্পভারতগর প্রযোজমায় ও অবাবিজ্দ 
মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় যে ছবির শুভ" 
সন্চনা মুহূতেরি অনুষ্ঠান-সংবাদ সম্প্রাত 
বেরিয়েছিল, তার নাম রাখা হয়েছে 
০৮১ : 


রি ৃ রে রে 
বোম্বাইনএর বাগান কি রা 
কাহিনীকার কমল আমরোছি একটি বাংলা 


ছব তৈরীর কাজে অনভতিরধঙান্যে আত্- 
নাগ করছেন বলে জানা ৪ 





৯০ চে ১৩৬৮ 





আর-ডি-বি'র "অতল জলের আহবান" ছবিতে তন্দ্রা বম্ণ ও সৌমিত্র চঠোপাধ্যয় 


আত্মগ্লানি ও আত্মশম্ধি 


স্‌সাহাতিক 
ডাক্তার' কাঁহনী ছায়াাবতে 
(চিত্রশোভনা প্রযোজিত ) 


, 'খাাস্ত নামে 
রূপাণ্তারত 


হয়েছে। বলা বাহুলা, ছবিতে "ভুবন 
ডান্তার-এর নামই শুধু নয়, টিনার 


প্রয়োজন সাপেক্ষে কাহনিরও  আহুশক 
পারবতনি ঘটেছে। 

এক আদর্শবাদী তরুণ চিকিংসক 
কাহনীর প্রধান-পুরুষ। নাম তার ভুবন। 
দ্দনের দুঃসহ যন্তণ। সইতে পারোন বলে 
ধং প্রয়জন 
ও পারচিত রা কাছ গেকে গঞ্জনা 
ও ল্লাঙ্থীনা সয়ে সয়ে তাকে ক্ষাণক ভুলের 
চরম মূল্য দিতে হয়। 

অপরাধের শাস্তি সে নীরবে গ্রহণ করল 
তার সমাজের কাছ থেকে, এবং সেই সঙ্গে 
কাঁঠন প্রতিজ্ঞা ও আবরচল প্রতায়ে নিজেকে 
সে দিনে দনে শুদ্ধ করে তুলল । তার ওপর 
বিশ্বাস যারা হারিয়েছে, তাদের আঙ্থা 
1ফারিয়ে আনার সাধনায় নিজেকে সে 
গনয়োজিত করল । সাপ্পলাভ ভার কীভাত 
ঘটল তা নিয়েই 'চন্রকাহনীর বস্তার । 

দুঃখের দিনে পুঁটি নারীহদয়ের সেনহ ও 


অনুকম্পা তার জীবনে নিয়তির প্রসন্ন 
আশীর্বাদ হয়ে দেখা দেয়। এক বিধবা 


জনন ও তার কন্যাই এই দুই নারী। 
বিধবার ভাগ্যাবড়াম্বিতা কন্যাকে আত্মহত্যার 
হাত থেকে বাঁচিয়ে ভূবন নিজে কী করে 
বাঁচল অর্থাৎ ফেমন করে অন্তরের অপরাধ- 
বোধ ও সকল গ্লানির হাত থেকে মস্তি 
পেল, তা নিয়েই চিন্নকাহিনীর পারণাতি। 
গ্রাম্য তরুণী ভুবন ডান্জারের জীবনে সহ- 


ধামশি জয়ে 'এল.কি? হয়ত তাই। চিন্র- 


নাটোর... শেষে এধরনের ডা আডাস 





নরেন্দ্রলাথ হিতর 'ভুলন 


কাকে। চিহুনাট্যে 
উান্তারের উপাখ্যান 
দিয়ে উপস্থাপত। 

নালাগত চত্পারচালক দয়াভাই কাহিনী 
বন্যাসের কোন কোন মুহ্‌র্তে রসবোধ এবং 


(শাকুচ রাঁচত) ভুবন 


শ৬৯ 


সেই সঙ্গে পারিমিতি জ্বানের পারিচয় দিয়ে 
ছেন। গ্রামা পাঁরিবেশ রচনায় তাঁর শিজ্প- 
ধনগ্ঠা ও ককপনাশন্তর গপারচয় মেলে। 
নিম্নমধ্যবিত্ত গ্রামা গাহস্থ্যিজীবনের রূপটি 
পাঁরবেশন করার কালে পরিচালক প্ৃঙ্খানু- 
পুঙখভাবে বাস্তবকে অনুসরণ করেছেন। 
ব্যজনা সম্টিতেও পারচালকের শিল্পবোধ 
লক্ষণণয়। 

প্রয়োগকমেরি এত সব গুণ সত্ত্বেও ছবিটি 
সাম্াগ্রকভাবে দর্শকের মন ভরে তোলে না। 
তার কারণ, ছবিতে এমন একটি ভাববস্তু 
অন্পাস্থত যার অভাবে আর সব গৃণই 
বিফল হয়ে যায়। এই বস্তুটি হল £ অন্ত্- 
প্রবাহী সংবেদন। এই সংবেদনের রসে যাঁদ 
প্রয়োগ-ধারার কারুকৃতি আলগ্ত হয়ে না 
ওতে, তবে ছবি উপভোগ্য হয়ে উঠতে পারে 
না। এই কারণেই ছবিটির আবেদন 
আনবার্য নয়। 

সৌমিত্র চট্োপাধায় ছবির প্রধান 
চরিন্রাটর অর্থাৎ ভুবন ডাক্তারের রুপসঙ্জায় 
অবতরণ করেছেন। বুম্ধি ও অনুভূতি দিয়ো 
তিনি চারন্রটির যন্যণা ও অন্তন্বন্দবের মর্ম 
পারচয়টি লাভ করেছেন এবং স্বধয় 
আভনয়ে তান তা প্রতিফলিত করে তুলে- 
ছেন। এই চারন্রাঞ্কনে শ্রী চট্টোপাধ্যায়ের 





ঠ লহ এগ হিকায় উদ; 


প্রেশংস৬ ্ে 


ূ ত1:০৩স্থান £ নব গ্রন্থ কুটির, ৫9/৫এ, কলেজ স্ট্রট, কলফাতা-১২ 


১৫) 


একটা 


জত্রাপ্ 


এক।ঙ্ক নাটক সংকলন। 
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এটা তাঁর সাহতা-কমের সামানাতম পারিচয়। 


তার চেয়ে 


অনেক বড় তাঁর স্বচ্ছন্দ মানবপ্রশীতি, সক্ষম জীবনবোধ, আর 
তার সঙ্গে বাচত্র অভিজ্ঞতালব্ধ গভীর অস্তর্দষ্টি, যার 
জ্রান্যে তাঁর অসামান্য জনাপ্রয়তা বরাবর সমানভাবে অক্ষু্ন 


পয়ে গেছে। 


ল্যয়দণ্ড 
লং চং 


টি 


(কিশোর সাঁহত্য) 


গল্প লেখা হলনা ,» 


বেল পাবালশার্প প্রাইভেট [লামটেড- 
উড ৮৬ দু তিনি ২২ 
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৭৬২ 


স্বভাবাজজ্থ আভিনয়নৈপৃণোয় পরিচয় 

পাওয়া যায়। 

এক গ্রাম্য তরুণীর চাঁরতে সন্ধ্যা রায় 

অল্প অবকাশে দর্শকমনে রেখাপাত করেন। 

তাঁর আভনয় ম্বচ্ছন্দ। তাঁর বিধবা জননীর 

5/57485 
|] 





দেশ 

নায়ফেয় জননীর চাঁর়ঘে পঞ্মা দেবীর 
আঁভনয় সুন্দর। অন্যান্য বাশ্ট চারে 
সুআঁভনয় করেছেন সাঁবতাব্লত দত্ত, কালী 
সরকার, মালবিকা গৃপ্ত, "তুলসী চকবতর, 
মাঁণ শ্রীমাণাঁ, সন্তোষ সিংহ ও হর 
ভট্রাচার্য। 
নঙাশত-পারচালক আলশী আকবয় ছবির 








পেট ফোলা ও শরীরের মধ্যে একটা 
প্রাইপ জিক্সচার দূর করে পেটে বাযুজমা ন্লিগতা আনে এবং 
ছজমের গোলমাল দুয় ইন্ধ করে। শিকার সহায়তা কয়ে), ৮ 
ফর়ে-বিশেষ ক'রে ধা ্‌ 


উঠযার সঙয়। 


তার মুখের 
হাসি বাবার 






প্রতিদিদ দুইবার 

ম্যানা” গ্রাইপ মিকঝচার 
দিন-তাতেই জাপনার শিশুকে আনন্দময় ও 
্বা্াবান করে রাখবে। 






পি এ 


৪৮ এল এস পরার জার রো গাজা ভি পাচ ওর পরার পচ গজ পাটির এ পারা 





॥ নাগা. যাররোঃ- ৪ 0087801 1160 
| (জাগা /হ 


আবহ-সূর ম্লচমায় নতুন বরে তাঁর প্রাতভার 
পার 'দিলেন। তবে ছধিতে আবহ" 
সঙ্গীতের ব্যধহার আয়ও পারগিত হতে 
পারত। সাগর সেনের গাওয়া 'চয়ণ ধাঁরতে 
দিও গো আমারে' রবাদুসপ্পাতটি সুগাশত 
ও সংপ্রবদন্ত। 
সৃধীশ ঘটক ছবির আলোকচিন্ত গ্রহণে 
আলো-আঁধারয় সষ্ঠু বিন্যাস ও দশ্যগঠনে 
কমপনাশান্তর প্রমাণ দিয়েছেন। তাঁর 
ক্যামেরার গুণে ছবির শিঙপসৌন্দর্য অনেক- 
খান বেড়েছে। 
কল্লাকৌশলের অন্যানা বিভাগের কাছে 
উন্নাতির অবকাশ ছিল । 
বাট্যাভিনসু 
দাঁক্ষণ কাঁলরাতার থিয়েটার সেপ্টায়ে 
মণ্যস্থ 'নূখোশ "এর অঘটন আজো ঘটে'-র 
শততম রজনী পূর্ণ হয়েছে গত ১৭ই মার্চ। 
দিলীপকুমার রায়ের ভভ্রিরসাত্মক রচনার 
ভাত্তাতে তৈরী এই নাটকের আঁভনয় যে 
জনাচত্ত জয় করেছে, শততম রজনী পৃতিছি 
তার প্রমাণ। নাটফের শততম নাট্যাভিনয়ে 
প্রধান আতাথ হসাবে উপাস্থত ছিলেন 
অচিন্তাকৃমার সেনগৃগ্ত। নাটকাটির সাফল্য 
উপলক্ষে থিয়েটার সেন্টার একাটি নাট্যোং- 
সবের আয়োজন করছ্ছেন। উংসবটি এপ্রিল 
মাসের প্রথম দিকে অনূম্ঠিত হবে। উৎলষে 
'এক পেয়ালা কাঁফ'' "আর হবে না দেয়শ।, 
্তালশকবাবৃ, 'রজনীগঞ্ধা', 'রিপোলশ ছাঁদ 
€ 'অটন আজো ঘাট' মঞস্থ হবে। 
ষ্ ৬ নট 
শৌভনিক সংস্থা গত ৮ই মার্চ থেকে 
মৃন্ত-অঞ্গান রঙ্গালয়ে প্রত বৃহস্পতিবার 
যবণন্দ্ুনাথের “তাসের দেশ' নাটকাঁটি অভিনয় 
করছেন। রবীন্দ্র-শতবার্যকণী উপলক্ষে গণ 
ধছর শোৌভনিক দল পাঁচটি রবশচ্র-মাটয 
ঘণ্স্থ করেছিলেন। নাটকগনলি হল ! শাজা 
ও রানপ", 'রাজা, মনির উপায় 'বাঁগয়ণ। ও 
'গোরা।। 


ক € | 
দক্ষিণ কাঁলকাতায় শিল্পঘেলার বিল 
পাবালাসটি প্যাভিলিয়নে দমন 
“ময়ুখ" নাট্য সম্প্রদায় হিন্দী নাটক প্হামারা" 
ইতি হা 
ী 


টি হ্হনিরি অত (লা 
লোনা হার" গা বলো জন | 


বিনে ৮ ঘোমের থা রদ মাদ- ূ 
ভবন “শিশির কে” গা ভিন 
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৪৬৩ 
প্রদাতা আরও প্রশ্ন করেছেন ঘে। বাংলা 
ছবর ক্ষেত্রে এই ধরণের দোষ এড়াবার জন্যে 
দনাশেষচ্জাদের পরামর্শ নেবায় সময় কি 
আজ আসগোঁন 2 

ততান্ত সন্গত প্রশ্ন! এবং উত্তর দেবার 
সময় নিজেদের গুটি যোঁদ আদৌ তা ঘটে 
থাকে) ঢাকবার বিন্দৃমাত চেষ্টা না করেই 
বলতে পার যে, বিশেষজ্ঞদের পরামশহি 
নেওয়া হয়েছিল। এ-ছবির আইন-উপদেষ্টা 
কলকাতার একজন বিশিষ্ট আইনজাঁব। 
সম্বন্ধে সুগভীর জ্ঞান নেই ঘষে তাঁর 


১০ চৈত্র ১৩৬৮ 





রনেসাঁস ফিল্মগ-এর “ছেউয়ের পরে চেউ" চিত্রে নবাগতা শম্পা ও শ্রীমান চ্বপন 


সঙ্গত অনষ্ঠান 
ভারতীয় সংস্কাতি সম্মেলনের পঞ্চম 
বার্ষন্ অন্জ্ঠান সম্প্রাত উদয়ন সংস্থার 


পরচালনায় সংজ্গুভাবে অনাচ্িত হয়েছে 
((স আই 1 রোড ও শুড়া ইস্/ রোডের 
অংযোগস্থলে )। 

চারাদনব্যাপগ এই আধবেশনের প্রথম 
গদনে (১৩ই মা) “রবীন্দ্র ও বঙ্গ সংস্কা 
দিবস” পাঁলিত হয়। অনুষ্ঠানে চিন্তামাণ 
ভট্টাচাষের মঙ্জখলাচরণ পাঠের পর রবীন্দ্র- 
সঙ্গীত পারবেশন করেন অশোকতরু 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সভ্রতা ঘোষাল। কীতনি, 
বাউল ও অতুলপ্রসাদের গান গাইলেন 
যথাক্রমে পারুল িশবাস, লক্ষণ দাস ও 
ভূপেন চক্রবতর্স। সঙ্গীতানুষ্ঠানের পর 
উদয়ন সঙ্গশত বিদ্যালয় ও ছন্দগখীতকার 


প্রযোজনায় "বাল্মণীক প্রাতভা” আভনীত 
হয়। 
দ্বিতণয় দিনের অনুষ্ঠানের অন্যতম 


আকর্ষণ ছিল িশুনাট। সংসদ প্রযোজত 
শিশ্‌নাট্যাভিনয় “স্বগন”। এর পর উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গাতের আসর বসে। গান করেন তারাপদ 
চক্তবতরঁ। মারা বন্দ্যোপাধ্যায়, সালামত 
আলধ ও নাজাকত আলশী। যল্মুসঞ্গীত 
পারবেশন করেন রবিশঙ্কর এবং শিশিরকণা 
“ধর চৌধুরী, নৃত্যে অংশ গ্রহণ করেন 
ধশপ্রা ভট্াচা' ও শ্রীলেখা মুখোপাধ্যায় । 
তৃতাঁয় দিনের আধুনিক গানের আসয়ে 
যাঁরা ছিলেন তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
মানবেন্দু মুখোপাধ্যায়, মানা দে, মূকেশ, 
দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নর্মলা মিশ্র ও পান্নালাল ভট্রাচার্য। 
চচত্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায়ের শদনগ্ল মোর 
সোনার খাঁচায় রইল না” গানটি সকলকে 
আনঙ্দ দেয়৷ . হাম্যকৌতুক পারবেশন 
করেন জহর রায় ও বদপ্টু দাসগৃপ্তি। 


হা নে শসা টা রি রা 





ভট্টাচাযেরি পরিচালনায় শরংচন্দের “চারব্র- 
হশন” নাট্যাভিনয় পারিবেশন করেন। 

পাত ১০ই মার্চ কাঁলকাতা তথ্যকোন্দের 
নবানার্মভ প্রেক্ষাগহে রনীন্দু কলাকেন্দের 
প্রথম বাঁষধকি উৎসব অনশগতঠত হহী 
উপানষদের গান দিয়ে অনুজ্ঞান শুরু করেন 
শৈলেন দাস। কলাদকিন্দের সভা-সভারা 
পরিবেশন কারেন রবীন্দ্রনাথের বসন্তের 
গান। সগ্ঘবেত ও একক সঙ্জাইতের এই 
মনোজ্ঞ অনুষ্টানে অংশগ্রহণ করেন মঙুষ্্ী 
চকচধতরঁ, পার্ণমা চৌধুরী, বাদল চক্ষবতাঁ, 
প্রান্ত গুপ্ত? প্রশান্ড নন্দী, অর্থা সেন, 
শৈলেন দাম ও. অরাঁবল্দ চক্রবতাঁ। 
আবাত্ততে উঃ গ্‌রুদাস ভট্টাচার্য ও স্বদেশ 
ঘোষ দাস্তদার এবং যল্তসংগণাতে সাঁলল 
ধম সগ্গর নাগ, মানারঞ্ন সিংহ ও 
ঘবশবনাথ দাস অংশ গ্রহণ কারেন। 

এর পরে দেবরত বিশবাস ও সুচতা 
[আমিরের একাধিক একক সঙ্ঞইত ও তাঁদের 
দ্বৈত কণ্ঠে "নভোর তালে তালে" গানটি 
শোতাদের আনন্দ দেয়। পারশেষে তারাপদ 
চক্রবতাঁ” রাগপ্রধান গান পারবেশন করেন। 
তাঁর সঙ্গে কণ্ঠসঙ্গণতে মানস চক্রবতর্ণ ও 
রজত মৈত্র এবং তবলায় শঙ্কর চট্রোপাধ্যায় 
সহযোগিতা করেন। 


[চিপন্র 
চিন্রপারিচালকের বন্তব্য 

মহাশয়, 

গত সপ্তাহের 'দেশ' পাত্রকায় জনৈক 
পরুদ্নাতা 'কাঁচের স্বর্গ' ছাঁবর একাঁট পট 
সম্ঘন্ধে আমাদের দষ্টি আকর্ধণ করেছেন। 
পরটিটি আর কিছুই নয়, যে-অপরাধে শেষ 
পর্যন্ত ছবির নায়ক সঞ্জয় চৌধ্‌রণীর কারা- 
দণ্ড হা, পন্রদাতার মতে তা ভারতীয় 


দন্ডাবাথির ৪১৯ ধারার আওতায় পড়ে মা_ 
হাহা খানে হযছে। ০ নে 





ধসদ্ধান্তের ওপর সন্দেহ করবার ধজ্টতা 
প্রকাশ করব। পাট যাঁদ সাতাই কিছু হয়ে 
থাকে, তা-হলে এটাই । ইতি_ 
তরুণ মজঅদার 
যান্রক-এর পক্ষে 
কাঁলকাতা-৩৩ 





শম্ভু ভদ্রের বালম্ঠ একান্ফ লাক 


দাগর থেকে কর্ি-_-১১ 
সাঢটা থেকে দশর্ট-১১ 
ন'ট। থেকে বারোটা-_-১১ 


প্রাপ্তিস্থান--চদ্রোখাধ্যয় ভ্রাদার্স 
১1১1১এ, বি বাঁঙ্কম চাটাঁর্জ স্ট্ীট। 
কলিকাতা-১২ 


(স-১০৩৫) 





জাগরণ কাবতা ও ছোটগল্প 
প্রতিযোগিতা 
জাগরী মাীসকের ভচ্ঠ বর্ষ প্যার্ত উপলক্ষে 
প্রাতয়াঙভার় ৩০শে চৈ পধন্তি যোগদান 
গ্রাহক, লেখক, এজেপ্ট দরকার । 
১৫ চনে 2 09105007-2 


চলান। 





(সি ৫5৩৪) 








ই০শে, ২৮শে এবং ০০শে মার্চ ্ 
“রা. ৪ঠা, ১০ই এবং ১১ই এপ্রল 
প্রীতাদন সম্ধ্যা াটায় 


ঘুক্ত-অক্ষন-এ 
(১২৩; শ্ামাপ্রসাদ মুখার্জ রোড ) 
. পাঁরচালনা £ প্রেমাংশ হস, 
আলোব-অঙ্জর ঘোষ, দৃশ্য-_গণেশ 
& টািকট--২. ১৬ ও 60 নাঃ পঃ ও 
০৭ ৯৬, নাঁলন 
সরকার শ্রীট সক্ধ্যা ৭টা থেকে ১০টা ঞ. 
ধস নেহা এবং তে যী 
নিত . ধস ভার)... 


টির না 
লাঁগের আধাআধিরও বেশী খেলা শেষ হয়ে 
গেছে। 

মত ১৫ দিন ধরে লীগের খেলা চলেছে 
চিমে ভালে। বড় বড় ক্লাবকে রলশড়াঙ্গণে 
দেখা যায়নি। কারণ জাতীয় হাঁক প্রাঁত- 
যোগ্গিতার খেলায় যোগ দেবার জন্য বড় বড় 
ক্লাবের খেলোয়াড়দের নিয়ে গড়া বাংগলা 
দল 'গিয়োছল ভূপালে। জাতীয় হাঁক প্রথম 
খেলাতেই 'দাল্পার কাছে ১--০ গোলে হেরে 
বা্গলা দল ফিরে এসেছে। কলকাতার হকি 
লাগ খেলায়ও আবার জমে উঠেছে। 
হাঁক মরসম মাঝপথে এসে পেপছলেও 
ক্রিকেট কিন্তু এখনও শেষ হয়নি। এই 
সপ্তাহে সি এ বি নক আউট ফাইন্যালের 
উপর যবনিকা পড়েছে। ককম্তু লগগ 
চ্যাম্পিয়নশিপের মাঁমাংসা এখনো সম্ভব 
হয়নি। 

নক আউটে স্পোর্টিং ইউীনয়ন ক্লাব 
বিজয়ী হয়ে ভৃতগয়বার মেহরা চ্যালেঞ কাপ 
লাভের যোগ্যতা অজনি করেছে। ১৯১৫৬- 
৫৬ সালে মোহনবাগানের সঙ্গে যৃণ্ 


বিজয় হিসাবে এবং ১৯৫৬-৫৭ সালে 
একভাবে স্পোর্টিং ইউনিয়ন মেহরা কাপ 
ঘরে তোলে। 


তবে এবার মাঠের খেলায় জয়পরাজয়ের 
মীমাংসা হয়নি। ফাইন্যালের দই প্রাতিদন্ধ 
গতবারের বিজয়ী মোহনবাগান এবং স্পোর্টাং 
ইউনিয়ন তিন দিনের মধ্যেও প্রথম ইনিংস 
শেষ কমতে মা পারায় সিএ বি আইনের 
বিধান অনুযায়ী টস করে জয়পরাজয়ের 
মীমাংসা করা হয়েছে। টসে বিজয় হয়েছে 
স্পোর্টিং ইউীনয়ন। 

কিছুদিন আগে সিএ 'বি লখগের 
চ্যাম্পিয়নাশপ নির্ণায়ক একটি খেলা এবং 
নক 'আউট ফাইন্যালে মোহনবাগান ও 
স্পোর্টিং ইউনিয়নের খেলার মধ্যে বেশ 









একজবা 


একটি মিল দেখাছ। লশগের খেলায় এল- 
বাট স্পোর্টিংয়ের প্রথম ইনিংসের ৪১৭ 
রানের উত্তরে এই প্রচণ্ড গ্রীত্মাতপেয় মধ্যে 
কালীঘা্ট ক্লাব ৯ উইকেটে ৪২১ রান করে 
নাটকীয়ভাবে এক উইকেটে বিজয়ী হবে 
এটা ধারণার অতশত 'ছিল। 


আবার নক আউট ফাইন্যালে স্পোর্টিং 
ইউনিয়নের ৩৬৪ রানের উত্তরে মোহন- 
বাগান ৩৪ রান তুলতে ৪টি উইকেট 
হারয়ে শেষ পর্বত খেলা অমীমাংধীসত- 
ভাবে শেষ করবে এটাও কেউ আশা করতে 
পারোন। দেখতে পাচ্ছ বিপর্যয়ের মূখে 
দের খেলোয়াড়রা পেছপাও নয়। টেস্ট 
খেলাতেও ধহ্‌বার এর পারচয় পাওয়া গেছে, 
কিন্তু বিদেশে আমাদের খেলোয়াড়দের এই 
গুণের একাম্ত অভাব । টেস্ট খেলার সঙ্গে 
অবশ্য আম সিএ বির খেলার তুলনা 
করছি না। তবে উপমা হিসাবেই বলাছ, 
দেশের মাটিতে বিদেশী দলের বিরুদ্ধে 
আমাদের খেলোয়াড়রা যে কাঁতিত্ব দেখাতে 
পারেন, বিদেশে সেটা পারেন না। ১৯৫৯ 
সালের ইংলন্ড সফর বা এবারের ওয়েট 
ইণ্ডিজ সফর তার প্রমাণ। 


যাক সে কথা। 
ফাইন্যালে মোহনবাগানের পক্ষে পরাজয় 
এড়ানো সম্ভব হয়েছে প্রধানত দুজন 
খেলোয়াড়ের কৃতিত্বে। এই দুজন খেলোয়াড় 
হচ্ছেন এস এস মিত্র ও চুনী গোস্বামী । 

















পিক... লি জি দা 


1 এ বি নক আউট 


রাড যান 


মট আউট থাকেম। 
ফুটবলের খ্যাতকশীর্ত খেলোয়াড় 
হসাবেই চার পাাচাত। স্ কিকেটেও 
যে তায় প্রাতভা বর্তমান সেটা এই ধছরেই 
ভালভাবে প্রমাধিত হল। শুধ ব্যাটিং নয়, 
ধোলংয়েও চুন ৯৮ রানে প্রাতপক্ষেয় ৫টি 
উইকেট নিয়ে নৈপৃণ্যের পায়িচয় দিয়েছে 
[ফিজ্ডিংয়েও ভাল। ' 
যার মধ্যে প্রতিভা আছে চর্চার ফলে এক- 
দন তার প্যূরণ অবশ্যম্ভাবী । এই কল- 
ফাতায় মাঠে একাধিক খেলোয়াড় দেখোছ, 
ফুটবল এবং ক্রিকেটে যাদের সমান ফাঁতিত্ব। 
আম সাধারণ কৃতিত্বের কথা ষলাছ না। 
বিশেষ কৃতিত্বের উপরই আম জোর দিতে 
চাই। টেন্ট খেলোয়াড় পঙকজ য়ায় ফুটবল 
ছেড়ে 'ক্রিকেটে জোর দেবার ফলে পরবতর্খ 
জীবনে ক্রিকেটার , 'হসাবে খ্যাত অজনন 
করেন। কল্তু ফুটবলেও তারি দক্ষতা ছল 
সাধারণের চেয়ে অনেক বেশী । নর্মল 
চ্যাটাঁজ্জর কথাও বলা যেতে পারে। ফুটবল 
এবং ক্রিকেট খেলায় সুনাম অর্জন 'নর্মল 
চ্যাটাঁজর থেলোয়াড়"জশীবামের তৈবত কশীর্তা। 
ফুটবল এবং ক্রিকেট, দুই খেলাতেই নির্মল 
চ্যাটার্জ ছিলেন নিপুণ শিজ্পশী। এই রকম 
আরও বহু খেলোয়াড়ের উপমা দেওয়া যায়। 
আন্তর্জাতিক ্লীড়াক্ষে তেও উপমার অভাব 
নেই। সবচেয়ে প্রথমে যার নাম মনে আসে 
[তনি হচ্ছেন ডোনিস কঙ্পটন। হদ্পটনেয় 
ফুটবল এবং ক্রিকেট দুই খেলাই আমাদের 
দেখার সুযোগ ঘটেছে এই কলকাতার মাঠে। 
দেখছ দুই খেলাতেই তাঁর উন্নত ছলা- 
ফলা। কম্পটন ক্রিকেটে যেন বিশ্ববর়েখা- 
দের অনাতম, ফুটবলেও তেমন প্রথম পার 
প্রধানদের মধ্যে তাঁর আসন। 
ক্রিকেট বিশেষদ্রদেক্ন মতে চুলী 
গোস্বামী যাঁদ আন্তারকভাবে ক্রিকেট অননবু- 
লালন কয়েন, তবে ফুটবলের চেয়েগড এতে 
বেশ কৃতিত্ব দেখাতে পারবেন। তাঁর মধ্যে 
প্রতিভার ছাপ সৃস্পন্ট। আম বাল, চেষ্টা 
ধয়ে দেখতে ক্ষতি কি? 

ও ঞ ক 
খেলাধলায় বাঁদের উল্লেখযোগা ভূমিষা, 
বাভাব জাতীয় জীড়াসংস্থার সুপারিশ মত 
ভারত সয়কার তাঁদের অন প্রক্কার দান ' 
করেছেন। এ যন্থর় যে কুঁড়জন ফলড়াধিদ, 
অর্জন পৃরগ্কারের আধিফারী হয়েছেন, 
তাঁরা হচ্ছেন--ফুটবলে প্রদীপ ব্যানার্জি" 
ইকিতে পৃথদীপাল লিং টৌমসে আন 
ক্ষন, ভিকেটে সৌঁলম ভুরানী, ভারোগ্থো" 
লমে এ এম ঘোষ, ০৯ 





১০ চেপ ১৩৬৮ 





1দালপির রাষ্টপাত ডষনে “অর্জন পুর সকার গ্রহণের জন্য সমাগত ভারতের বাব ক্ীড়াশাখায় কুশলদ কীড়াবিষগণ 


সন্লাবাজৎ সিং, জিমনাস্টকসে শ্যামলাল, 
মল্লযৃদ্ধে হাবিলদার উদয় চদি, ভালবল্লে এ 


টৌনসে জয়ন্ত ভোরা, 
পালফ খেলায় পি জি শোঠ এবং পোলো 
খেলায় মহারাজ প্রেম 'সিং। 

ভারত সরফায় কয়েক বছর ধরে দেশের 
কখখ্যাত খেলোয়াড়দের 'পচ্মন্্রী' 'পদ্ম- 
ভূষণ' প্রড়ীত উপাধি 'দয়ে সম্মানত কর- 
ছেন। এখন 'পক্ছন্রী' 'পদ্মভূষণ” প্রভাত 
খৈতাবের সঙ্গে অর্জন পুরস্কারের পার্থক্য 
দি। প্রথম সম্মান ভারত সরকারের 'নিজদ্ব 
দান, যা দেওয়া না দেওয়া সরকারের 
ইচ্ছাধীন। সরকার কোন বছর দিতেও 
পাক়েন, নাও দিতে পারেন। কিন্তু অজনন 
পৃরম্ফার হবে খেলাধূলার 'বাভন্ন বিষয়ে 
্রেনটদের বার্ধক পুরদ্ষার এবং এ 
পুরগ্কারের প্রাপকদের নির্বাচনের ভার 
জাতীয় ক্রাঁড়া সংস্থার উপরে। 

এখন দেখা যাচ্ছে খেলাধূলার প্রায় প্রত 
1ববয়েই একজন করে অর্জুন পুরস্কারের 
ভঁধকারণ হয়েছেন। স্কোয়াশ স্লযাকেট, গলফ, 
এমন ক দাবা খেলার জন্যও পুরস্কার 
িলেছে। বাদ গেছে তাস, পাশা, বিলিয়ার? 
ফাবাডি, সাইফেল চালনা প্রড়ীতি কয়েকটি 
*খেলাধূলো। যেটা মোটেই. .কষাম্য নয়। 
ধরে নেওয়ী যেতে পারে হীশ্ডয়ান 
আলাম্পক ত্যাসোসিয়েশনের সশো যোগা- 
-8৯পনি সু রস 








রত 


খেলোয়াড় উইপরসন জোনসের নাম বাদ 
মাওয়া খুবই দম্টিকটু হয়েছে। দলগত 
খেলায় ভারত হকির বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন 
(যাঁদও রোম আঁলাম্পিকে সে সম্মান হাত- 
ছ্বাড়া)। কিম্তু একক খেলায় উইলসন 
জোনসের কৃতিত্ব সবার উপরে। 'বিলিয়ার্ডে 
উইঙসসন জোনস 'বিশ্বাবজয়শ। বহু আগেই 
জোনসের রাষ্ট্রীয় সম্মান হিসাবে সরকারের 
খেতাব পাওয়া উচিত ছিল। সে সম্মান তো 
পানই 'ি। এবার অর্জুন পুরস্কারও তাঁর 
ভাগ্যে জোটেনি। 

কাবাঁডর বেলাতেই বা এত কার্পণ্য 
কেন? যতদৃর জানি কাবাডি তো আই ও 
এ-ক্স অন্ততভূক্ত প্রাতন্চান। 

মেয়েদের হকি খেলার জন্য পৃথকভাবে 
অর্জুন পুরস্কার দান সরকারের নাতির 
প্রস্পরারয়োধী িম্ধাল্ত। মেয়েদের 
হঁফিতে যাঁদ প্রথম পারস্কার দেওয়া হয়, 
তবে মেয়েদেয় সাঁতার, টেবলটোনগ, আযাথ- 
লেটিকস, ব্যাঙামশ্টনই বা বাদ বাবে কেন 


সম্ভবত একই প্রতিষ্ঠানের আওতার ধলে 


এসধ ক্ষেত্রে মেয়েদের পুথক পারগ্কার 
*দেওয়া হয়ান। যেহেতু উইমেনস হাক 
সর্চে ঘূষ নয়, পৃথক রা, লে 
৮৮২ ১ 





1 ১৫), 


1সয়েশনকে সরকারই পুরস্কার 'দয়ে প্রশ্রয় 
দিচ্ছেন। আজ যদি মহিলাদের হকি সংস্থা 
পৃথকভাবে ম্বীকৃতি পায় তবে কাল 
মাহলাদের টেনিস, ব্যাডমিন্টন, টেবলটোনস 
প্রভীত সব খেলাধূলার মাহলা কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠান গাঁজয়ে উঠবে না-ঞঙ ফথা কে 
বলতে পারে? 


অর্জুন পৃরস্কার সম্বন্ধে আরও একাঁটি 
কথা। স্বীকার কার, খেলাধূলায় দেশের 
ছেলেমেয়েদের উৎসাহ দেবার জন্যই এই 
পুরস্কার দানেয় 'সিম্ধাজ্ত। কিন্তু পৃরস্কার 
দেবার যেমন ঢালোয়া ব্যবস্থা হয়েছে তাতে 
অচিরেই এর গুরুত্ব কমে আসবে । খেলা- 
ধূলার ক্ষেত্রে উন্নতি হোক না হোক কয়েক 
বছয়েই অর্জনে অর্জনে দেশ ছেয়ে যাবে। 





টন আলা রি নে মা পবাডডাল্ল 


[হরণ্ময়খ বস্‌ (ঘোষ) 


কয়েক সপ্তাহ আগে প্রমীলা বসদর খেলা 


ধূলা সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে বোধ হয় 
বলোছলাম-_ 

'যখনকার কথা বলাছ তখন প্রমীলা 
বসূর নামের পাশাপাশি আর যে মেয়োটর 
নাম লেখা থাকত সে হিরপ্ময়শী বস্দ। 
সারষা শ্রীরামকৃ মিশন সারদা মান্দর 
বালিকা বিদ্যালয়ের মেয়ে। যেন দুটি 
বোন। শুধু সতীর্থ এবং সহ আযাথলাটই 
নয়, দুজনই স্কুলের প্রাতষ্ঠাতা স্বামী 
গণেশানন্দের মানস-কন্যা |" 

সেই হিরণ্ময়ী বসুর খেলাধূলা নিয়ে 
আজ আলোচনা করব। 

“দেশ' পান্রকার আজকের পাঠক যাদ 
পণচশ ছাঁব্বশ বছর পেছনে ফিরে যান 
তবে দেখতে পাবেন তখনকার 'দেশে'র প্রায় 
প্রাত সংখ্যায় এই মেয়েটির ছবি। কখনো 
দৌড়ের ভাঙ্গতে, কখনো হার্ডল রেসে, কোন 
লময় বা হাই জাম্পে তার কৃতিত্বের নজীর 
বন্দী হয়ে আছে। এর কারণ তখনও খেলা- 
ধুলায় মেয়েরা বেশী এগিয়ে আসোন। 








আর যে কয়জন এগিয়ে এসোঁছল তার 
পুরোভাগে ছিল 'হরপ্ময়শী বসু। 


শুধু 'দেশ কেন, তখনকার সমস্ত দৈনিক 
ও সামায়কর খেলার পাতা 'হরশ্ময়শর 
ণহরশ্ময় দ্যাততে আচ্ছন্ন। ১৩৪৩ 
(ইংরাজী ১১৯৩৭) সালের জৈচ্ঠের 
'ভারতবর্ষে বহু প্রাইজে পাঁরবেষ্টিত 
[হিরপ্ময়ী বসুর একখানা ছবির নীচে 
লেখা রয়েছে--"সারষা শ্রীরামকুফ$ মিশন 
সারদা মান্দর বালিকা 'বদ্যালয়ের নবম 
শ্রেণীর ছাত্রী হিরন্ময়ী দৌড়, হাই জাম্প ও 
নগচু বেড়া দৌড়ে (হার্ডলস) এ বছর অশেষ 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছে। এবার এই 


মেয়েটি পাঁচাট বিষয়ে প্রথম, পাঁচটি বিষয়ে 


দ্ধতশীয় ও তিনাঁট বিষয়ে তৃতীয় স্থান 
আঁধকার করেছে ।” 

আজ যারা খেলাধূঙ্সার আসরে নবাগত 
বা খেলাধূলার নতুন ভন্ত হিরপ্ময়ী সম্বচ্ধে 
তাদের জানবার কথা নয়। এর দুটি 
কারণ। প্রথম, 1হরণ্ময়ী বসু এখন খেলা- 
ধূলার প্রধান কর্মকেন্ত্রু কলকাতার 
আধবাসিনী নন, তান থাকেন ষন্তদানবের 
রাজত্বে, জামসেদপুরে। দ্বিতীয় কারণ, 
বাধর িবধান।  ৃহর'ময়ী বসু আজ 
স্বাভাবক জশবনের আঁধকারী নন। বছর 
দশেক আগে হঠাৎ তাঁর মধ্যে মানাঁসক 
ব্যাঁধর লক্ষণ প্রকাশ পায়। ডান্তার বলেন 
ইন-স্যাঁনাটি। যাঁদও এখন আগের চেয়ে 
অনেক স্বাভাবক তবু জাঁবনের সুর 
ছিড়ে গেছে। যান একাঁদন খেলার মাতে 
[ছলেন সবচেয়ে অশান্ত, অফুরন্ত 
আনন্দের উৎস, আজ সব 'কছতেই 'তাঁন 
"নার্বকার) ?নালিপ্ত। 


১৯৩৮ সালে টাটার ইলেকট্রিক্যাল . 
ইঞ্জানয়ার সুবোধকুমার ঘোষের সঙ্গে 
হরণ্ময়শর বিয়ের সময় সারদা মান্দরের 
সহপাঠনীদের লেখা ছোট্ট একখান বই 
থেকেও খেলাধূলায় তখনকার শ্রেচ্ঠ 
বাঙালগ মেয়ে সম্বন্ধে কিছু তথা আহরণ 
করা যায়। 

সারদা মান্দর তখন গ্রামের মধ্যে একটি 
ভাড়াটে বাঁড়তে। ১৯২৭ সালের 
সেপ্টেম্বরের পয়লা ভাঁরখ। একট লাল 
ফ্রকপরা রোগা লিকালকে মেয়ে এল ক্লাস 
ওয়ানে ভার্ত হতে। শুনলাম কামারপোল 
পাঠশালা থেকে এসেছে, অঞ্কে নাক খুব 
ভাল। এক মাইলের একটু বেশ” রাষ্তা 
তাই হেটে আসে! 

১৯১৩০ সালের ১০ই জুলাই তারখে 
সারষা গ্রীরামকফ্। মিশন সারদা মন্দির 
বালিকা 'বদ্যালয় উঠে এল তার নবানার্মত 
1নজদ্ব বাড়তে । ঘুপাঁসর ভিতর থেকে 
বোরয়ে এল সে ফাঁকা মাঠের উপরে; 
দু দিকে তার বড় পাকা রাস্তা। রাতাঁদন 
অগাঁণত মানুষ, মোটরকার, বাস চলছে সেই 
রাস্তার উপর দিয়ে। আমরাও যেন ছোটু 
আবেষ্টনীর মধ্য থেকে বোরয়ে এলাম 
উদার আকাশের নীচে। 


পৃজনশয় রাধাকান্ড বাবু (রোধাকাল্ত বস:) 
ছিলেন কসরতের মাস্টার মশাই । এখানে 
এসে সেই 'ড্রল ও ব্যায়াম রূপান্তরিত হল্প 
সফোরাড [সিল জাম-বেল ডিল, ইন্ডিয়ান 

ক্লাব ড্রিল, [ফজিক্যাল [ডল লেজিম সরল 
রর আরও কত কি খলাধজায়, প্রত 
প্রথম রখ ক্লিকে লাল, ফ্কগরা 








১০ চৈত্র ১৩৬৮ 

হলে ডাক দিয়ে শেয়ালের যত দোৌড়তে। 
খেলার ময় হিয়প্ময়ীকে (ডাক পাঠিয়ে 
মাশ্চিল্ত হত সকলে । সবাই মনে করত, 
ও ঘখন গেছে তখন একটা না একটাকে 
'মোর' করযেই। এঁদকে বেশ ঠাণ্ডা এবং 
ঈগরল প্রকাতির মেয়ে, কিন্তু খেলা আরম্ভ 
হলে বিপক্ষ দল যাদ কোনও রকমের 
অন্যায়ের প্রশ্রয় নেবার চেঘ্টা করত, তা হলে 
হিরপ্ময়ী একা এক শ' হয়ে তজর্নশ নাচিয়ে 
গলাবাঁজ করে প্রাতিবাদ করত প্রচণ্ড। 
তারপর হল ছান্রী সজ্ঘের সৃষ্টি ১৯৩২ 
সালে। গ্রুপ ভাগ হল। রোগা মেয়েটি হল 
একাট গ্রুপের লীড়ার। সারদা মন্দিরের 
প্রাতছ্ঠাতা আশ্িয় মহারাজ একাঁদন বললেন 
-১৯৩৩ সালে যে যে মেয়ে লিয়মানৃ- 
বার্ততা, শৃঙ্খলা, স্বাস্থোম্রতি, গ্রুপ পার- 
চালনা, 'নয়ামিত উপাস্থাতি এবং পড়াশুন। 
প্রড়ীতি সব বিষয়ে ভাল ফল করবে তাদের 


মধ্যে যোগাতা অনুসারে প্রথম ৭ জনকে 
এনোপ্লেনে চড়ানো হবে। তখন বিমানে 


আকাশ ভমণ প্রায় স্বর্গভযণের শামিল 
ছল ছাতেদের কাছছে। 
ছাত্রীর বিমানবিহারের সুযোগ এল । বলা 
ধাহুলা, হিরল্ময়ী ছিল্স ৭ জনর অনাতম্না। 

তারপর ১৯৩৭ সাল। খেঙ্লাধঙ্জার 
সন্ত শেখাপড়াজেও। হিরপ্ময়ী সমান 
কাতত্ব দেখাল। . মধানাংলা  পরশক্ষায় 
বত পেল। হিরণ্ময়শর বাধা নপেক্দ্কষ। 
বস্‌ চরাঁদন শিক্ষাব্রতী। মেয়ের কাতাতে 
কামারপোলের বাড়তে নিমল্মণ করলেন 
স্কুলের মোয়োদের | 

১৯৩৫ সালল। সেই প্রথয় বর পে ঘছর 
পল্লীগামের একাঁট ভ্কু থোকে কলকাতার 
গার্লস ইন্টার স্কু সেপারটসে মেয়েরা মোখ 
দেয়। প্রথম বছরের সারদা শ্রাদরের 
মেয়েদের সাফল্য তেমন উল্লেখযোগা নয়। 
কিচ্ত তার পয়ের বহর উইমেনস 
আ্যথলোটিক স্পোর্টস হিয়প্মায়ীর ইন্ডি- 
িজয়াল চ্যাম্পয়নাপশ | দৌড়, হার্ডলস 
ও উচু লাফে ও শ্রেষ্ঠ বাঙালী মেয়ে। 
মানা ছেপা্টস থেকে রাশি রাশি পৃরজ্কার 
আহরণ। সাইকেল চালনায়ও অসাধারণ 
পটু। সাঁরষা থেফে কলকাতায় ঘাওয়া 
আসায় &২ মাইল পথ সাইকেল চড়েই 
'হরপ্ময়শ পার হক্সেছে এফাধিকধার। 

১৯৩৭ সালে ইন্টার স্কুল প্পোটসে 
সারদা মাল্দয়ের ম্কুল চ্যাঞ্পিয়নশিপ 
ইশ্ডিছিজুয়াল চাম্পিয়নশিপ ছিরপ্যয়শির। 
চ্কুলের মারে অন্যান স্পোটসেও, ওর 
হাতি সবার উপরে। হিয়প্ময়পক় তখন 
বেশ ইন্ডিয়ান স্পোর্টস গাল হিসাবে 


খ্যাতি। 


& 






৯৯৩৪ সু মামি সাস রর পর 
ময় কস হা 





যথাসময়ে ৭ জন. 


 সেবামল্যে দশীক্ষত। 





নিচ ন্ডভদবচিত জাগার 


বিয়ের পর জামসেদপুরের : ছোটখাটো 
স্পোর্টস অনুষ্ঠানের অনেক আসরে 
সভানেতৃত্বের জন্য ওর ডাক পড়ে। বেশ 


হেসে খেলেই দিন কেটে যায়। কিন্তু 
হঠাৎ কোথা দিয়ে ক ঘটে ধায়। উল 
অসুস্থ হয়ে পড়েন। এখনো পুরো, 
পার সুস্থ নয়। 


হরপ্সয়ীর পিতৃকুল স্পোটস ভক্ত । 
জোঠতুতো ভাই গারন বসু মোহনবাগান 
ক্লাবে নিয়ামত ফুটবল খেলেছেন ৯৯৪০ 
ধেকে ১৯১৪৫ সাল পরযক্ত। ৪৩ স্গালে 
ছিলেন প্রথম দলের সেন্টার ফরোয়ার্ড | 
ধারনের ছোট ভাই জ্ঞানেচ্ছ বাস্কেটবলে 
বাঙলার নামকরা খেলোয়াড়। আর এক 
ভাই সুশীল বসুর নাম আথলেটিক 
স্পোটসে। 

[হ্রপ্ময়শ বসুর একমার ছেলে দেবাপ্রয় 
এ বছরই ইকনামকসে এম এ পাস কারোছে 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় থেকে । এখন তৈরণ 
হচ্ছে আই এ এস দেবার জন্য। পড়াশুনায় 
খুবই ভাল কিন্তু খেলাধূলায় পটু নয়। 





করা লেখকদের খেলার বই পড়া অনাজক্ 


নেশা। 


[হরপ্নয়ী বসুর রাশি রাশ স্পোরসের 
প্রাইজের আধকাংশই ছিল সারদা মান্দরের 
সংগ্রহ ভবনে। ইনস্যানাঁটি দেখা দেবার পর্ন 
পূর্ন দেবাপ্রয় তার অনেকগুলো নিয়ে 
নয়োছল জামসেদপয়ের বাড়তে । দেখে 
যাঁদ মন ভাল হয়। কিল্ত ছেড়া তার আম 
জোড়া লাশোন। অসংলগন কথাবাভার 
মধ্যে এখনও স্পোর্টস ও লোজম ডলের 
কিছু কিছু উল্লেখ থাকে । আর উদাসভাবে 
চেয়ে আছেন ফিশোরজশবনের স্মাতির 
সাক্ষী রাশ রাশ স্পোটসের প্রাইজের 
1দকে। 





৫০০ পচ্ঠা গম্প করিত 
দাম; এটেই আবশ*বাসা, ছাতুছান্রী 
পক্ষে বার্ষিক ২ "সক: নমুনা” 
মাঁসক রমনী £ কালকাতা ২। 


ঘা 











তবে আগ্রহ যথেম্ট।  দেশবিদেশের নাম- (স এম ৩৮৯) 
কঁিতার মালিক পত্র । চৈর সংখ্যা বোকজিয়েছে। 
৬ ধঃপদীয় দ্বিতীয় বর্ঘ পর্ণ হল। 
ঃ পুরাতনের প্রীত শ্রদ্ধা ও নৃতনের প্রতি 









খাটিয়ে দেবেন। 


আশ্রহ নিয়ে ধ্রুপদী অগ্রসর হয়ে চলেছে। 
ধূপদশী কার :-শ্রালেশলনের পিকা নয়_ বাবি-আধি- 
হকারের কবিতা-পাঁরিবেশনের কাঁবকাতি-ক্বীকৃতির ও 
দেশশ-ধদেশশি কাবর কাব্-আলোচনার মুখপত্র । 


সী ৯৩৬৯ থেকে তৃতীয় বর্ষ আরম্ভ হচ্ছে। 
| গ্রাহকবর্গ.অনগ্রহ করে সড়াক বাঁক চাঁদা ছয় টাকা চৈত মাসের মধ্যে 

প্রীত সংখ্যা খুচরা পণ্টাশ নয়া পয়সা। | 
ঠা কুল ॥ ফাঁলফ্ষাতা ১৯ 


শিদরাতন ও নূতন 


দেশশী সংবাদ 


৯২ই মার্চ তৃতীয় অর্থ কাঁমশনের রিপোর্ট 


আজ সংসদে পেশ করা হইলে দেখা যায় যে, 
. পশ্চিমবশোর প্রাতি এবারও যথারধাঁত এবমাতাক্ 
গ্যায় বাবহার করা হইয়াছে। 

মার্ক প্রোসডেন্ট জন কেনেডীর পত্রশ 
শ্রীমতী কেনেডী এয়ার ইন্ডিয়া ইন্টারন্যাশনালের 
1বশেষ বিমান কাণ্চনজগ্ঘায় আজ সকাল ৯-৩৫ 
মনিটে নয়াঁদাল্ল পেশছেন। প্রধান মন্ত্রী 
্রীনেহর্‌ এবং 'দাল্পর মেয়র শ্রীমতী কেনেডশকে 


বিমানটি রে 


১৩ই মার্চ-উভয় দেশ যে-সব এলাকা দখল 
কারয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে, ভারত সেখান 
হইতে পারর্পারক সৈন্য প্রত্যাহারের এক প্রস্তাব 
চীনের নিকট উত্বাপন করে। তাহা ছাড়া লাদকেয় 
আকসাই চনে চীন কর্তৃক 'নার্মত সড়ক 
অসামারিক কাজের জন্য বাবহার কারতে দিতেও 
ভারত রাজশ ছিল, কিল্তু চীন উহা প্রত্যাখ্যান 

নি । 


আজ লোকসভায় রেলওয়ে বাজেট পেশ করা 
হুইয়াছে। এই বাজেটে ১৯৬২-৬৩ সালে 


রেলওয়ে মাশুল বাবদ ৫২৪ কোট ১০ লক্ষ 
টাকা আয় হইবে বলিয়া বরাদ্দ করা হইয়াছে! 
বর্তমান আর্থিক বৎসরের সংশোধিত বরাদ্দে এই 
আয়ের পরিমাণঞ০১ কোটি ২৪ লক্ষ টাকা ধরা 


হইয়াছে। রেলমন্দ্রী শ্রীজগজগবন রাম এই 
বাজেট পেশ করেন। 


১৪ই মার্চ-কেচ্দ্রীয় অথমদ্লধ শ্রীমোরারজগ 
দেশাই আজ লোকসভায় কেন্দ্রীয় সরকারের 
১৯৬২-৬৩ সালের যে বাজেট পেশ করেন এবং 
এই প্রসঞপো যে ভাষণ দেন তাহাতে যাঁদও 
নূতন কোন কর ধারের প্রস্তাব নাই, কিন্ত 
অদূর ভাবষাতে করভারপ্রপশীড়ত দেশবাসীর 
করের বোঝা যে আরও বাদ্ধ পাইবে তাহার 
সুস্পম্ট ইঞ্গিত পাওয়া যায়। 

গোয়া, দমন ও দিউকে কেন্দ্রশাসিত এলাকা 
বাঁলক্লা ঘোষণা করিয়া এবং এ অণুলের প্রশাসন 
দবাহত করিয়া লোকসভায় আজ বিপুল হর্য- 
ধ্বীনর মধ্যে সবসিম্ম ক্রমে সংবিধান সংশোধন 
[বল ও অপর একটি বিল গৃহ হইয়াছে। 

১৫ই মার্চ অদ্য পাশ্িণঞ্গের নবগঠিত 
বিধানসভার আধবেশনে রাজ্যপালের ভাষণ 
সম্পর্কে ধনাবাদ জ্বাপধ প্রশ্থাবের উপর বিতিকেরি 
প্রথম দিনেই কংগ্রেস ও বিরোধী উভয় রে 
একে অপরের শীবরম্ধে গত নর্বাচনকালে 
অঙসঙপায় ও অপপ্রচারের প্রশ্রয়দানের তির? 
উত্থাপন করেন। বিভিন্ন সদস্র আভযোগ 
ইয়া মাঝে মাঝে সভাকঙ্গে উত্তাপের সন্থার 
হইয়া থাকে। 

১৯৬৩ সালের মার্চ মাসের শেষে ভারত 
সন্কারের বকেয়া খণের পরিমাণ ৫১১২ কোটি 
টাকা দাঁড়াইবে বাঁলয়া অনুমান করা হইতেছে। 
শরকারণ খণের প্রায় তিন-চতুথংশ সংগৃহীত 
হয় দেশের অভ্যন্তরে এবং অবাঁশষ্ট ১৫২০ 
কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা সংগৃহীত হয় বিদেশ 
হইতে। | 

১৬ই মার্চ প্রধানমন্ত্ শ্রীনেহর আজ লোক- 
সভায় ঘোষণা করেন যে, পাকিস্তানের সত্যে 
কোন ভারতশয় এলাকার সীমা নির্ধারণ লইয়া 


 মম্পাদক- শ্ীঅশোককুমার সরকার 


প্রত সংখা-৪০ নয়া পয়সা। কলিকাতা ৪. 
বল £ (ডাক ১ বার্ষিক-ই ২, 
যা মট্রাকর ও প্রকাশক £. 


টোলিফোন ঠ. ২৩-২২৮৩।: 





আলাপ-আলোচনার এ্রান্তুয়ার চখনের নাই। তবে 
ভারত সরকার এ 'বষয়ে কিছু অবগত নহেন। 
একথা 'তাঁন সদসাদের জানাইয়া দেন। 
দুর্গাপুর ইস্পাত নগরশর চারটি বাজারে 
প্রায় ১৪৪ জন ছোটখাট দোকানদার বাধত 
হারে ভাড়া না দেওয়ার জন্য 'হন্দ্ষ্থান স্টিল 
গিলমিটেড তাহাদের ৩৯শে মারের মধ্যে দোকান 
ছাঁড়য়া 'দবার নোঁটস দিয়াছে বালয়া জানা 


ধগয়াছে। এ সব দোকানদারের আঁধকাংশই 
বাঙালশ। 

১৭ই মার্ট-সংশোধিত নূতন হারে 
বেসরকারী মাধামিক বদ্যালয়ের শক্ষক- 


ণশাক্ষকাদের বেতন দেওয়ার কাজ পশ্চিমবওগ 
সরকার ইাতিমধোই শুরু করিয়াছেন বালিয়া 
জানা যায়। প্রকাশ, এ ব্যাপারে প্রয়োজনীয় 
টাকা রাজা সরকার এই মাসের ৩১শে তারিখের 
মধ্যে জানয়ার ও সানয়র বোঁসক স্কুল এবং 
মাদ্রাসার কর্তৃপক্ষ ও পাঁশচমবঙগ মধ্যাশক্ষা 
পদের 'নকট পাঠাইয়া দিবেন। 

কেন্দ্রীয় বাণিজ্য ও শিল্প মল্মণালয়ের 
সহকারশ মন্ত শ্রীসতীশ চদ্দ্র আজ নয়াঁদক্সপিতে 
স্ট্যাপ্ডং মৌত্রক কমিটির এক সভায় তাঁহার 
ভাষণে বলেন যে, মোট্রক ওজনের বাটখারা 

তত অন্য প্রকার ওজনের বাটখারা ব্যবহার 
আগাম মাস হইতে দেশে অবৈধ বলিয়া গণ্য 
হইবে। 

১৮ই মার্চ-ডিব্রুগড় জেলার বড়ডুবি থানা 
অণ্লের মহাকাল চা বাগানের এক শ্রমিক 
পারবারের ৯ ব্যাস্ত ছঘ্নাক আহারের ফলে 
প্রাণতাাাগ বারয়াছে। শুক্রবার রান্নিতে তাহারা 
উত। রাললা কয়া ভাতের সঙ্গে খায়। 

দোলের প্রার্কালে অকস্মাৎ বদাউন, পিলভিট, 
মোরাদাবাদ, রামপূর এবং বেরেলী জেলায় 
সাম্প্রদায়িক পাঁরাস্থাতির অবনাভ ঘটায় কর্তৃপক্ষ 
এ সমদত জেলায় সতক্তামুজক বাবস্থা 
অবলম্পন করিয়াছেন। 


(বিদেশশ সংবাদ 


১২ই মাচ-পাকিস্তানে গণতল্ল পুনঃ 
প্রাতজ্ঠঞাকজেন। আন্ডনে এক কমিটি গঠিত 
হইয়াছে। লন্ডনে অবাঁস্থত প্যাকস্তানগ ছাদের 
মাধ্য এক শ্রেণীর উদ্যোগে এই কাঁমাট গাঠিত 
হইয়াছে। 

মাকর্ন যৃক্তরাষ্ট্, বৃটেন এবং রাশিয়ার 
পররান্ট্র মন্তিয় গতকাল রানে জেনেভায় এক 
বৈঠকে মিলিত হইয়া বার্লিন, দাক্ষণ-পূ্ব 
এাঁশয়া, 'নিরস্তীকরণ, আথবিক অস্ম পরাক্ষা 
প্রভীতি 'বাতিম্ন বিষয়ে আলোচনা করেন। 

১৩ই মা--সোঁভিয়েট পররাচ্মী মন্দ আঁদ্রে 
গ্রগকো বলেন যে, লাশিয়া অন্যান্য (দেশকে 
আগাঁবক অস্ত দবে না ধলিয়া প্রাতিশ্রাতি দিতে 


(8 আনক্র 





াক-২৩, বাক: ও টৈমাসিক-৫, 
যাপ্মাসিকশা ১১, পার ও মালিক “টাকা ৫০ নয়া পয়সা। 
৮০ ও 


ম্লাজ আছে, যাঁদ মার্কিন ঘ্তরাষ্ম, 'ত্রটেন ও 


ফ্রান্স অনুরূপ দাঁয়ত্ব পালনের প্রতিশ্রযাত দেয়। 

প্রোসডেন্ট কেনেডশ ১৯৬৩ আঁথক বংসরে 
বৈদেশিক সামারক ও অর্থনৈতিক সাহায্য বাবদ 
৫৭৭ কোঁট ৮৪ লক্ষ ডলার মঞ্জর করিতে 
কংগ্নেসকে আহবান জ্ঞানান। তান বলেন, 
অন্যান্য দেশকে সাহাযাদানের দাঁয়ত্ব প্রধানত 
আমোরকান জনগণকেই বহন করিতে হইবে। 

১৪ই মা-আজ জেনেভায় ১৭ রাস্ট্রের 
শনরস্্শকরণ সম্মেলনের আঁধবেশন আরম্ভ 
হইয়াছে । প্রথমেই রাষ্গুপুঞ্জের জনৈক মুখপাঘ 
“পার্পারক আশঙকা এবং আবশ্বাসের বিরাট 
গহহরের”" উপর একটি সেতু নিমণণের আহ্বান 
জানান। 

১৫ই মার্চ-জেনেভা হইতে নয়টার 
জানাইতেছেন, অদ্য সম্মেলনের 'আসল কাজ 
শুরু হইবার সঙ্গে সত্গেই পাঁথবীর দুইটি 
হত আণাবক শান্ব--মার্বণ যস্তুরাষ্্র ও 
সোভয়েট ইউনিয়ন আন্তজীতিক নিরস্গকরণের 


দুইটি পরস্পর বিরোধী পারকল্পনা পেশ 
করেন। 
প্াাকস্তানের * নৃতন সংঁবধানের বিরৃদ্ধে 


প্রতিবাদ জ্ঞাপনের জন্য আজ ঢাকা ব*বাবদ্যালয়, 
মোঁডকাল কলেজ এবং হাঁঞ্জানয়ারং কলেজের 
ছা£্ুগণ হঠাত এবদনের জন্য ধমঘট করেন। 
ছাত্রগণ পাকিস্থানে পর্ণ গণভান্তুক আধিকার 
পূনঃপ্রাতিষ্তা এবং পালণমেন্টারী ও আন্ত 
রাষ্ট্রীয় শাসন ব্যবপ্থা প্রবর্তনের জন্য দাবি 
করেন। 

১৬ই মার্চ শ্রীক্রুশ্চেফ 
যে, সোঁভিয়েট রাঁশয়া আর একাঁট প7াথবশ 
প্রদক্ষিণকারী উপগ্রহ মহাশনো পাঠাইয়াছে। 
সোিয়েট নিউজ এজেপিস “তাস এই  সংঘা। 
পারবেশন কারয়াছেন। 

গতকাল রাতে ফ্লাইং টাইগার্স এয়ার লাইনের 
জনৈক ম.খপার জানান যে, সামারক বাহন 
৯৬জন লোক ও ১১জন বিমান কমণ্চারী সহ 


আজ ঘোষণা করেন 


একখানি সংপারকনস্টেলেশন বিমান শয়াম 
হইতে শ্যানলা যাইবার পথে নিখোজ 
লইয়ান্ছে। 

দই আার্শকাতঙাল বাবলি এবং চট্টগ্রামে 


আয়ুব প্রণীত নয়া জঙ্গগি শাসতল্দের বিরুদ্ধে 
কয়েক সহ ছাত্র বিক্ষোভ প্রদর্শন ' করে। 
[বিক্ষোভকারশরা শাসনতন্তের কয়েকটি কাপ 
প্রকাশ রাস্তায়, কলেজ প্রাঙ্গণে এবং জিলা 
শাসকের আঁফসের সম্মুখে আগ্নসংযোগ করিয়া 
ডস্মশড়ত করে। পুলিস বারশালে এবং চট্টগ্রামে 
ক্ৃষ্ধ বিক্ষোভকারীদের উপর লাঠিচার্জ করে। 
ফলে বরিশালে বহু ছাত্র আহত হয় বলিয়া 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

ই মার্চ-আঞজ রানি ১০-৩০ 'মাঁনটের 
সময় ফরাসধ প্রাতানাধ দলের এক মুখপাশ 
ঘোষণা করেন যে, ফ্রান্স এবং আঙ্গাজারয়র 
জাতীয়তাবাহদের মধ্যে যুদ্ধবিরাতি ছুন্ধ সম্প 
হইয়াছে। আগামীকাল ১৯শোে মার্চ বেলা 
ধদ্বপ্রহর হইতে যৃত্ধাবক্পাতি চুন্ত বল্গবৎ হইবে 

প্রীহটের নিকউবতর্শ সংলেমানপুর গ্রামে 
ভূভগস্থ গ্যাসজনিত বিস্ফোরণে 6৫ জানে 


মৃত্যুর সংবাদ পাওয়া গিয়াছে) একাঁট কুপ 
খননের কালে এই দপ্টনা ঘটে। 
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1 িন্ন ও ঘোষের পগর্ব ঘোষপা 1 
বাংলা সাহত্যের বৃহত্তম উপন্যাস 


বিম্র মিত্রের 


মাত্র এক মাসে প্রথন মুদ্রণ নিঃশোষত 


রম খখ্ডের--দ্িতীয় মন্দ্রণ প্রকাশিতি হইয়াছে 


1 ষোল টাকা ॥ 
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[স্বীয় গুদুণ প্রক্মাশত হইল 
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 বনস্পি আমাছের খাদ্যের 
পুষ্টিকারিতা বাড়ায় 


খা তাল বা হলে ধেহপঙারের এক্ষান্ত 
প্রয়োজন | বিশেষজ্ঞদের মতে আমাদের 
দৈনঙ্গিন খাবারে অন্তত; ২ আউগ্গ পরিমাণ 
প্নে্পঙ্গার্থ থাক] চাই। কিন্তু আমাদের 
গেশে আবহমান কাল ধরে প্রচলিত খাছ্ানেহ, 
ধেমষন খি এবং কয়েকটি উচ্গিজ্জ তেল এত 
কম পাওয়া! যায় যে একটি লোক দৈনিক মান্্ 
আধ আউদ্গ পরিমাণ খাস্ালেহ পেতে পারে। 

আমাদের প্রচলিত শ্রেহপদার্থগুলি পাওয়া 
ধায় ভাল্প, তার ওপর এগুলোর দাও বেশী । 
ফলে দেশের লঙ্গ লক্ষ লোকক্ষে এমন খাবার 
খেয়ে জীবদধারণ করতে হপ্প যাতে যথেষ্ট 
শরিমাণে শ্রেহপদার্থ খাকে না, যা থেয়ে 
জীখখনীশক্তির অধনতি ঘটে । 

পেহপদাখের কোগাম কোমল ফায়ে ঘাড়ানে। 
শন্তব 7? এর একজাত্র উপাপ্প চিলাবাদামের 
উৎপাদন বাড়ানো, এন্ড প্রতি একর 
জষি থেকে লধাধিক পরিমাণ পিল পাওয়। 
জায়; এছাড়া জাসাদির অপর্থাপ্ত তূলাবীছ 
থেকেও ভেল ধার করাতে হবে। তারপর 


হাইড্রোজেনেশন প্রক্রিয়ার জমিয়ে এস 
ডেলকেখাক্কোপযোশী স্লেহপদার্থ বলম্পতিতে 
পারণত করতে হবে । বনস্পতি উৎপাপলেয: 
ফলে, আমাদের সীমিত আবাদী জমি থেকে 
যে পরিমাণ খাস্ালেহের যোগান পাওয়া বায় 
ত। আরও বাড়িয়ে তোলবার সহায়ত। হযে । 


বিশ্বব্যাপী বনম্পতির ব্যবহার 
পৃথিবীর প্রায় প্রতিটি অগ্রসর গেশেই দেখা 
যায় যে প্রচলিত থাছালেহ দেশের প্রয়োজনের 
তুলনায় ক্রমেই কম পড়ে যাচ্ছে। তাই 
হাইড্রোজেনেশন প্রক্িয়ায খাবার তেলফে 
জমিয়ে প্রচুর বনস্পতি তৈমী করা হয় আর 
তাই দিয়ে এই ঘাটতি পুরণ করা হয়-_বিভিগ্ন 
দেশে এই জমাট গ্রে শর্টনিং, ডেজিটিবল 
খি ও জার্গারিণ প্রস্তুতি নামে পরিচিত । 

শ্বা্থা ও জীবনমানের, দিক থেকে উ্ত 
অধিকাংশ দেশের লোকই কিভাবে 
বনম্পতি-জাতীয় এবং প্রচলিত ন্রেহ খাবহার 
ক'রে ভাগের থান্ডে লেহ-প্রাচূর্য বজান পলাথে 
নিয়ের তালিফাটি থেকে তা ফোখা যাবে £ 


১৯৫৯ সালে মাথাপিছু বাধিক খানেহ ব্যবছারের পরিজাণ ৯ 





ফানাড়া 

ডেমযার্ক * 
ফিললযাও 
ফান্দ 


দেশ প্রচলিত স্লেহপদার্থ | বনম্পতি-জাতীয় না 
(মাখন, ঘি ইত্যাদি) | (শর্টনিং, মারগারিণ ইত্যাজি 







২৬৯৮ 


তাক়কাচিজিত (*) দেশগুলিতে অপধাপ্ত মাখন হয়, কিন্তু সে সব দেশেও সাধনের চেয়ে 
ধমন্পতি-জাতীয় জমানো! গ্বেছপদার্থ ই বেদী খাওয়া হায় । অন্তান্থ দেশের জমাট গ্রেহপদার্থ 

খাবস্থারকারীদের ভ্কায় ভারতের লক্ষ লক্ষ নরদারীও ঘসস্পতিয় ওপর নির্ভর ফরেন, যাতে ' 
এই বিশুদ্ধ, পৃষ্টিকয় ও কমদামী খান্য-গ্সেহ ভাগের খাবার আরও পুষ্টিকয় ক'রে তোলে। ৃ 


বমস্পতি-জাতীয় গ্েহপদার্থ পৃথিবীর লর্বজজ ব্যবছার করা হয় 

আলবেনিরা, আ লজিরিরা, আর্জেন্টিনা, 
অস্ট্রেলেশিয।, অধীন, ঘেলকিয়াম, ব্রেজিল, 
সিটিশ পূর্ণ আক্রিক্ষা, হুলগেরিয়।, ব্ক্ষদেশ, 
কানাডা, দধ্য আফ্রিকান ফেড়াক্সেশন, ডেনমা 
চেফোললোভাবিয়া, ইথিওুপিয়া, ফিন্ল্যাও, ফ্রান্স, 
ূর্ঘ ও পশ্চিম জার্মানী, প্রীস, হাঙ্গেরি, ভারত, 
ঢা ইরাশ, ইরাক, আদ্মার্গাও, ইত্রায়েল, ইটালি, 
টু জাপান, লিবিয়া, মালয়, মেরি, ময়কো, 
সু নেগারল্যাঙস, নাইজিরিয়া, লয়ওয়ে, পাকিস্তান, 













ইংরেজশীর স্থান ... রর রি ১৭৭ 
ব্য্গাচত্র-কীট্র ... টা র্‌ ১... ৭৭৮ 
বৈদোশকণী-_ ট রী টি ১4৭৯ 
অসংলগন-_বাতারাঁনক রি রি ...৭9৮১ 
আলোচনা-_ রঃ রর 8৮৩ 

অড্যর্না-শ্্রীনারায়ণ - হি লিক, রি ১. 5৮৫ 
পন্রাবলী--রবীল্দ্রনাথ ঠাকুর... ্ ৪৮৯ 
রুপময় ভারত--শ্রীবীথ সরকার প্র ৪৯২ 
পোকাটা (কাঁবতা)--শ্লীউংপলা মৃখোপাধায় ০৯৪ 
সেই পথ (কাঁবতা)-শ্রীইন্দমতণ ভট্টাচার্য .. ০৯৪ 
অন্তরালে (কবিতা)-্লীশান্তি লাহড়ী ... ৭৯৪ 
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ৰ 


য়োহন নসিনত্রিজ 
(৯) মোহন (২) কারাগারে মোহন (৩) 
মোহন ও রমা (8) রমার বিয়ে 0৫) আবার 
মোহন ডে) রমাহারা মোহন (৭) নাগারক 
শন (৮) মোহানের জার্মান আভষান 
৯) মোহনের অজ্ঞাতবাস (১০) বাবসায় 
মোহন ইজাদ ২০৬ খন্ডে প্রকাশিত। 
স্বয়ম্পর্ণ প্রাত খন্ড ২, 


করস পপ এ 


“দশনেম্দ্রকুমার রায়ের কয়েকখান 

1বিখাত রহস্যোপনাস। প্রতোকটি ভা 
(৯) চশনের নৰ-নায়ক (২) দলের 
হশরার হ্‌ল 
(9) জঙদ্গশ্য সংগ্রাম (6) সাংঘাতিক 
উইল (৬) আর্মেনিয়ার মমণ্ডেদ (৭) 
ভ্শষপ বিভশীষকা (৮) নরপশ ও 
দাতালশ (১১) বিসজনের পর জা 
বিজলশর ঝলক (১১) ফ্যাসাদে 
(১২) বোগ্ধেটে পল্টন (১৩) ০ 
ঘরে বাঘ (১৪) তগ্কর ও ডাস্তার ৩. 
(৯৫) জোড়া তি 














| দয়ে প্রকাশ পেয়েছে মূল্য ৩. 
; 
। 


(৩) মগদরে দাওয়াই | চারহগ্্পির মধো। কোন চারত্র কখন ক 





শ্রীসোরীল্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
ঝবান্ুনাথের গল্প 


৩ ব্ব/এল। তর সম 


সদ্য প্রকাশ । রবধন্দ্রনাথের প্রায় সমুদয় 
গজেপের আধামে স্বজ্প পারিসরে বাঙলা তথ। 
“বশেবর আনব মনের শাশ্বত বৈচিত্র আপনার 
চোখের পামনে গলগগ্চত্রের ন্যায় ফুটে উচাব। 
রা ন। অপকাশ বিনোদনের শ্রেচ্চ 

মূলা ৬. 





শৈলেশ বশীর নবতম গ্রন্থ 


 দেশাবন্ধু 
জীবনী ও স্মঘতি 


সদ্য প্রকাশিত) দেশবন্ধুর  পারিবারক | 
জীবন ও আতি-মানস দাম্টভঞ্গণ বিশেষ- 
ও।বে আলোচিত হয়েছে এই গ্রল্থে। মতি 
"বায় কেশবন্ধর চরিন্রমাধূর্ব নানা দিক 


সদ 


(দশে দেশে রবাজ্নাথ 


কাবর লেখ! সধাক্ষক্ত পথবী পারিচয়। ২২ 


শরগ্গাজ্ঞর জীবন রহঙ্গয 


শরতঠান্দিব প্রাথমিক সাহতা-সাধনা হতে 
আরম্ড করে শরত্চন্দের রহসাময় জীবনের 


লহ আপ্পলাশত ভগ উদ্ঘা ১৬। মূল্য ২২৫ 
পার বহু জিজ্ঞাসিত প্রাশনর উত্তর পাবেন 


ৃ রবীন স্ঘতি 9110 
এই গ্রন্থে বাজলক্ষট, পিয়াবশ বাইজ কি 
তাঁর জখবনের গলীধার 2 ৯, | শেখ পযস্তি (হাসামহখর উপন্যাস) ৩, 


শরৎচআ্রর জীবন টগন্যাগ। 


1 শরৎচন্দ্র জীবন ছাড়য়ে রয়েছে তারই সস্ট 





করে শারংচন্দ্রের ভবনে এসে দেখা দিয়ে- ৰ 
'ছল তা জানতে পারলেন এই গ্রদ্থ পড়লে। ৃ 
ম্‌ল্য ৪, 


বপ্পবা শরৎচন্জের জীবন প্র 


শীকান্ত, অভয়, কমল, অচঙ্পা, রাজলক্ষ্যী 
প্রভাতি চাররগীলর মূল কোথায় £ সবে 





[বশ্ব-গঁজ্পিকা গ্রল্থমালা সভাষ-স্মৃত ২ মোপাসার এ লোডিজ ম্যান; ৩২ 
ফরাসণ শ্রেণ্ঠ গল্প মূল্য ঃ যশস্বী নাওকার। শান সেনগশেতর ক্র" ভাগো ১৯. কাঁচা ও পাকা ৩. 
জার্মানশর শ্রেষ্ঠ গল্প, নল রর ১1০. মরণ-মহল (রহস্যোপন্যাস ) ই, !পম্রাত বছ়ে যায় 9২ বণ্ঠিতা ৩. 
ইংরাজী শ্রেষ্ঠ গদ্প, মলা £ টা পরলোত-তসব প্র্থঙ্গালা _ স্পট পাঠোপযোশন। প্রতোকখানি ২০২৫ 
রাশিয়ার শ্রেষ্ঠ গল্প, মূল্য 2 ১॥৭।  জ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুস্তর নবতম শ্লীসীরীল্দরমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
ইটালশর শ্রেষ্ঠ গ্প, ম্য £ ১1০) প 
আমেরিকার শ্রেষ্ঠ গাকপ, মূল্য £ ১1০) জ বন অনাণ | অদ্নশ/লোক 
রুশ-য€ণ্ধের শ্রেছ্ত গল্প, সূল্য £ ১11০] গ্রপ্থকারের লিটিত  আহিজ্ঞঞতা | মিনাউ? | 
রালজাকের র শ্রেষ্ঠ গন, মলা £ ১15! থিয়েটারে অন্ত [োঁইহিধ। কণ্ড, প্মশরখরশ- ওপাত্রপ্ত হত 

লু ৭ ১. [দের ইন্দিয় টরিতাথতা, স্লাঞ্ডেট ইত্যাদ। নি 
টাশৈলেশ গনুশস স্ট ৭২ রোমাণকর ৩১০ ধবস্ময়কপ কাছিনগি। 
নী [ব-ঞএল « হাচিত। | প্রতাক্ষ অপিডজ্বতাভযাত বহু আলো কিক ঘটলা ॥ ্ স 
ণর- ৭. শসা পরশ্- অবরণে পরে অলো। কক 
'গারশচন্দ্র ও 1 বহু আঙ্পোকিক ১মকপ্রদ সত্য কাহি নখ । 


শেখর বসুর ভাঁমকা সম্ধরিত। মূলা ২), 
লেডি ডাক্কার প্রণশত বিখ্যাত হম্থসমহ 
১। ঘোবন-সগ্ভোগ ৬ষ্ঠ সং ১1০ 
২। বিবাহ -িজ্ঞান ৭ম সং ১15 
৩। দেশবিগেশেষ জৌনগৰ ৪র্থ সং ১০ 


৪1 দেশাবনদোশের যৌনবোধ ভর্থ সং ১ 
৫1 যৌন-বিজ্ঞান গ্রথ সং ১ 
ড৬। কা ও ঘোৌন-জাশীবন ৫ম সং ১৭ 


৭1 নপ্নতাবাদ ও যোৌদ-পঙগলা হর্খ লং ১০ 
শ্রীঅিয়কুজার ছাগচশী দি-এ প্রশীত 


গিতিতা ২) লাক্স ২ 


বিখ্যাত ফোন. জান? মি প্রণশত 
প্রেম ও প্রেমরতি ই 


গনোবাসনা ও মনোবিকার 
[পারিবাধিতি ও বহু চিত সক্বািত ] ই? 


কেন এমন হয়? ৯২ 


| কেজন-করে ফালি খোদ প্রন বিষণ ২ 
সাঙারপ পাঠকেরা অন্যূন দশ টাকার ই ডি 





ডি শিশিও পা 





পড়,ন-বামনারভা থিয়েচারে 
দেলকণ্ঠ লাগচশর সম্মনখে ব্রচ্গাদতা কতক 


সংগীতে অপূর্ব মর সংযোজন, 1নিশখথ 'ওপাত্র (খে আন 


রাতে বাঙকমচান্দ্রর সস লদরশ তরুণ) ছায়া" ূ জড়জগতে এসে আহ্ক্দের বিচি জা । 


ছায়ানর্তভ ধরবার বা চেথ্ঠা। | 
ওপাব্রেব্রআজে। মৃত্যুহথান প্রাণ 
ভোতে পাওয়ার কাহিনী 


শিবনাথ শাস্তী প্রীতির উপস্থিতিতে 
্ীবলেশাী অদ্ভুত সব ভোঁতিক, কা্ছিনী। 


সঙ্ঘ্টিত হু রোমাকর ঘটনার বিবরণ । 
অঘটন শা দোহা ূ 

রর রে পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 
পরালাকর গল্প 


(লেখাবব প্রত আম ডিজাতযা থা লিখা 
বাষ্চলার বহু বিখ্যাত লোকের 


স্পপাপপীপাপ পাম্পি? 








চাহ সাপ... শপ. ২: পপ পাপা 





সী আপপপীপা পিসি 


শ্রাসোমনাথ বন্দোপধ্যায় প্রণীত 
1সনেমা ও গিটারের তাপকাবাগ্দর বৈচিন্রা 
ময় কাতিনধ। বহু চিত পারিশোভিত। 


রূগোকের নরনারী ২১' 
ছায়ানোকের প্রীম্নটারা 


৯ম পর্ব ৯০, বয় পর ৯1৩. 
রি 


গর আভিজ্তা | 
| মগ্দুকুমায় জার উপন্যাস 
|পঞ্চশারর কীতি.২ 


দিলে _ভাক-ায় লাগবে লা) না 
































পক্ষে র্ারহার্য 
প্রবাসে ভারতের কমিউনিষ্ট 
(বিষয় পার্টি গঠন 
বোর্ডে বাঁধাই ২.০০/কাগজে বাঁধাই ২:০০ 
ভেল্দেত্তা-সৈয়দ মুজতবা আলণ 2 ... ৭৯৪ ভারতের কামউনিষ্ট পার্টি 
প্রার্থনার প্রাঙ্গণে-_ প্লীআউজতকুমার দাস ... ১. 5৯৭ গড়ার প্রথম যগ 
প্রামেবাসে_ ১৮০0 8551 
রাজগি ন্িপরার সরকারণ বংলা- জে দত্ত ... ৮০১ টির বদ হর 
তিবর্প_বনফুল রি ১০৮৯৯ এক ০ বি ভারতের 
কাঁমউনষ্ট প্রথম বংগোর 
চৌরজশ_শংকর ... সত ৮৯৫ কথা। সেই বাহিনী যেমন গলে 
মর;দাগর [লাঁপমালা_গ্রীসবোধকুমার মজুমদার ৮৯৮২৯ তেমান রোমান্টকর। দুইটি বইয়ে সেই 
লণ্ডনের চিঠি-শ্রীহরণ্ময় ভট্টাচার্য ৪ ... ৮২৫ ৮ করেছেন পাঁট'র অন্যতম 
অনতাপ-শ্রীনাখল সরকার ... ৮২৭ রর টু 
টি ূ “তথ্যসমস্থ এ জনুসাচ্ধংস, 
ডাবলিনের ওডিপসিয়স- শ্রীমানবেল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৮৩৯ ৬৮৮ 
ফাঁরতে লমর্থ চুইয়ে হিল্লা আশা করা 
হায়” সপ্ত 
এয় সা পড়ুন : 
সুকুমার জিত 
১৮৫৭ ও বাংলা দেশ ২.৭৫ 
প্রমোদ সেনগুপ্ত 
| নীলবিক্রোছ ও বাঞ্চাল? 
ছেলেমেয়েদের শ্রেষ্ঠ মাসিক পণ্ু সমাজ 9.0০0 
৮০ পৃত্ঠার বই £ মূল্য ৫০ নঃ পঃ নরহারি কবিরাজ 
স্বাধীনতার সংগ্রামে বাঙলা 
টবশাখে থাকবে এ 
পাচুগোপাল ভাদুড় 
নীহাররঞ্জন গ্‌প্ত- উপন্যাস ভাগদাদাহর মাঠে ১৪৫] 
হারিনার়ায়ণ চট্টোপাধ্যায়-সচিঘন গজ্প সতোল্্রনারায়ণ মজদার 
দোরীল্্রমোহন মহখোপাধ্যায়্--সচিত ছোট গল্প , [কাঞ্চমজগ্যার ঘুম ভাঙছে ১. ২৫ 
সুধান্দ্রনাথ রাহা--সচিত্র ছোট গঞ্গ এর জার 
হশরেল্দ্কুমার বসু-সচিত্র ভ্রমণ কাহিনী পুত 00 চমাছে 
অরুখকৃসায়--সাঁচ আবিচ্কার কাহনী 0 [01৯ এব) অনা 
0224 0৭ 48840 47) 
অজিত গাঙজলণ--সচিত্র বিজ্ঞান 27 3৬৪৪ 80075৫ 
িয়েস্জ্মামণ বিবেকানন্দ ৯1০8 8.0 
হালিয় কাত -- আত্মো প্র্প »- মনে রাখা খেলা রা 
: শাদানর 'চিতি _ খেলার খবর -- জারো অনেক কিছ নস পপ 
৯২ কলকাফা ৯২ 
জবা ৬ 7 ২১ ঝামাপকুর লেন | ৯৭২, ধর্মকতলো সুটাট । করহাজা.৯৪ 


নামদ কোড, রেনাঁজাতি, দুগনপূর ৪ | ূ 














বিখ্যাত জার্মান বৈজ্ঞানকের লেখা। 
অনুবাদক £ গোপাল ভট্টাচার্য । 


মণ্ল্য ১৯:৫০ 


10178, 

লিটা তালি 
12 

এতাম। 
১৮০ 
4771 77৮0718,1... 
৪7871) 
০ 
21577027731 
এা)টাটিস)চত 
চেখে - 
তালে | ও 


5:81 





বিখ্যাত গ্রন্থের বঙ্গানূবাদ। 
অনুরাদকা £ রেখা বন্দোপাধ্যায় 
| মূল্য ৩:৫০ 














১৯৬১ সালের বাঙলা ভাঘাম় শ্রেম্ত সাঁছত্যকশীর্ত 
আকাদমশ প্‌রজ্কারপ্রাপ্ত রচনা 


ভাত্রতেত্র শর্তি-সাপনা ও শাক্ত সাহিত্য, 


কাঁলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের বাঙলা ভাষা ও সাঁহতোর প্রধান 
অধ্যাপক শ্্রীশীশিভূষণ দাশগৃপ্ত, এম. এ, পি. আর. এস, 
প-এইচ, ডি গ্রন্থাট রচনার জনা সাহিত্য আকাদমী কর্তৃক 
পুরস্কৃত হইয়াছেন। লেখক এই গ্রন্থে সমগ্র ভারতের 
দবাভন্ন অণ্ুলে তা রা ক চাঁজয়া 
আসতেছে তাহার প্রকাতি বা তাহার র্‌প 
এবং সেই সঙ্গে আন্চালক শাক্ত-সাহিতাই বা কিভাবে গাঁড়য়া 
উাঠরাছে, সেই সম্পর্কে গবেষণাপর্খ এীতিহাঁসক আলোচনা 
করিয়াছেন। শাক্ত-সাধনার আধ্যাত্বাক রূপাটও এই গ্রন্খে 
সূন্দররূপে পারস্ফঁটিত হইয়াছে । এই বিষয়ের একাট 
বিশ্বকোব এবং বিদগ্ধ ও অনূসাক্ষংসু পাঠকের পক্ষে 
অপারহার্য। [মূলা পনর টাকা ] 

আপনার সংগ্রহে ও গ্রল্থাগারের 

পক্ষে একটি ঘথার্থ মূল্যবান বই 

আমাদের সম্পূর্ণ পৃজ্তক-তাঁলিকার জন্য লিখুন 

সাহত্য সংসদ 


৩২এ আচার্ব প্রফুল্পচন্দ্র রোড £ কাঁলকাতা ৯ 
॥ আমাদের বই দর্ধঘ্র পাইবেন ॥ 
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11 7801081044খগা 
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911] 26019078661 905৬৮ পাছা 
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18819 £ 


736ট01573 চ0585]]) ভাত) সাঙগতাত, 21621501586, 0০185 
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টি ঞ টু 


সপ উপ উপ জা 0 















. পিছ 
টিন ক & রি - 
্ি 254 ৮ 28 * 
॥ 0 রঃ ৃ উ ৃ 
2 0. ]  ॥ কথাকাল-র উপন্যাস ॥ 
১ ৭ টিসি, এ ধনঙ্জয় বৈরাগীর 
১১ সুবোধ ঘোষের 





ৃ : ৯০ রা ১ সিকি | 


বিষয় লেখক 7 পঙ্টো 
জরাসঙ্কের 


বিশ্ববিচিন্রা- :. রী ০ এডি আবরণ হেয় মদ্রণ) ৩০ 
বনপলাশিক পদাবলণ-_ভ্রীরমাপদ চৌধুরা ৮৪১ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 













সাছিত/য সংবাদ-াবদুর ... রর ৮৪৫ গা ৪. 
লস পারচয়-- ৫ দা ৫ হু ৮৪৭ বারশল্দ্রনাথ দাশের 
প্রদর্শন... রঃ রঃ ... ৮২ অতন্‌ ও জশীবন দেবতা ৪8০ 
রক্গজগৎ-_চন্দ্রশেখর .. রঃ ....:৮৫৩ -ঁাঁঁর্া 
খেলায় মাঠে একলব্য রা রঃ ... ৮৬০ টা 
খেলাধলায় মাহলা- মুকুল... রি .... ৮৬৩ রঃ 
সাপ্তাহিক সংবাদ-- রি ডি .. ৮৬৪ । | গজেন্দরকুমার মিত্রের 
সযাপ্তিসাগর 8105 
মহাশ্বেত। ভট্টাচার্যের 


বাংলার একমাত্র নিভে'জাল সাহিত। পান্রকা 
তারার আঁধায় তেল মরণ) ৩০ 


শৈলেশ দে-র 
ব্ধ্‌ (ছায়াচিত্রে রূপায়ত হচ্ছে) ৩ 





সম্পূর্ণ উপন্যাস 


উ থান্রগ্ন 

জাশাপৃর্ণ দেবাগ ধারাবাহক অবধূতের 
প্রথম প্রাতিশ্রযাতি উপন্যাস ভোরের গোধূলি 

ডঃ শাশভূঘণ দাশগুপ্ত, কল্যাণণ প্রামাণিকের প্রবস্ধ 

প্রমথনাথ বিশশ, ভৰানণ চট্টোপাধ্যায়ের সমালোচনা 
ঘমদত্তন সরস কৌতুকপূর্ণ রসরচনা শারজা মিতত 
তয়।ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নূতন ছোটগল্প আধ্াানক চোখ 
ক : প্রমথনাথ বিশ, উগ্াদেবী, গোপাল ভৌমিক 

: অগর্বকৃষণ ভট্রাচার্য, সাব্তীপ্রসম্ম চট্টোপাধ্যায় 

ভা : কফধন দে. অম্ুত চট্টোপাধ্যায়, চিন্নভানু 
. এুনিয়পেক্ষ নিভশীক সম্পাদকীয় পথে ও পথের প্রান্তে 7২... 


জশষন-বিঁচিন্া প্রাতিযোগিতা £ সন্তোবধুমার মজুমদার (পূরস্কার- 
্স্ত), লাল বে লাট, বল্য্যোপাধযায়, স্ঃধশোভন চক্রবর্তী, ভোলানাথ ঘোষ ॥ 





শ১৯প্স্্ 


| এই পংখ্যার মল্যে এক টাকা। বার্ষিক গ্রাহক মন সাক সাড়ে ছ টাকা। 
. লাধারণ সংখার লা ৬০ নয়া গরাসা। বিশেষ সংখ্যার জন্য গ্রাহকদের 
 আঁতারন্ব দিতে হয় না। 





২. শ্যামাচয়ণ দে স্রীট, কফিকাতা-১২ 





রর মি ঃ ১০, ্যামাচরণ দে পিক 


সি শা ৮8, পচ শি 
7, 25 পপ এ রর 
টি হি রর নু 
০ তা রা. 





দেশ 



















* শ্রেদ্ঠ শিশঃ ও কিশোর সাহিত্য ৯ ॥ আনন্দ - পাবলিশার্স - প্রকাশন ॥ 
বদ্ধদের বসংর . 
| উপন্যাস 
এামেনে। প্রচ্ছদপট ৩.৫০  আঅচিন্তাক্মার সেনগণে 
২,০০9 যে যাই বলুক ৬.০ আচম্যাকুমার সেনগব্প্ত 
4 ৬ রৃপসশ রানি &:0০  আঁচন্তাকুমার সেনগপ্ত 
হায়েলিনের বাশিন্রা। ; ভিন দিন তিন রাত. ৫.০9 নরেন নিত 
২.০ পণশর ৩.০০ প্রেমেন্দ্র মিত্র 
রে ২০ প্রাতিধাঁল ফেব্ে 8.09 প্রেমেন্দ্র মি 
৬ উল্লেখযোগা আরও কয়েকখানি গ্র্প ৬ র্‌ পবতণ বের মনোজ বসু 
আচিস্তাকমার সেনগপ্ মানূষ দেবতা হবে না ৩.০ রাঁব গৃহ মজৃমদার 
ডাকাতের হাতে ছখ.৫০ 
জো বহু যুগের ওপার হতে ২:০০ শরাদন্দু বান্দযোপাধ্যায় 
ভানমতার বাঘ ২০০ মনের মানুষ ৩.০০ টশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৬৮৪ হা সারা রাত ৪-০০ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
ডাঃ শচন্দ্নাথ দাশগপ্তে শতকিয়া ৮'০০ স.বোধ ঘোষ 
শির .০09 গজপ - সংগ্রহ. 
দূরাণ্তের ডাক ২.০০ প্রেমের গলপ 8.00 আঁচল্তকেমার সেনগুপ্ত 
ছাটদত্র প্রেমের গল্প ৪.009 তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
১ ০ ময়ূর ৩.০০ নরেন্দ্নাথ মিল 
লো, ভালো গঙ্গ কহেন কাক কাঁলদাস* .  ৩.০০  শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
]শরাদল্দ বল্দ্টোপাধায় । লণাফুল তপ্রেমের গল্প 9.009 শৈলজানন্দ মখোপাধাায় 
'শিবরাম চরুবতর্গ | হেমেন্দ্ুকুমার রায় গক্প-সংগ্রহ ৫.০0০ সরলাবালা সরকার 
17555745658 ভারা বির সুবোধ ঘোষ 
মণিলাল আধকারখ 
লাল শঙ্খ ২.০০ গজ ন্যা না | 
মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় চখক-সংহতা ৩.৫০ কাঁলদাস রায় 
০ ইনি চিল্ময় বঙ্গ ৪.090 আচার্য ক্ষিতমোহন সেন 
[যাঁরা মহখয়সণ ২.০০ | ' | রহসাময় র.পকুণ্ড ৩.৫০ . বারেন্দ্রনাথ সরকার 
বিশ্বনাথ দে রৰান্দ্র মানসের উৎস-সন্ধানে ৩:৫০ শচীন্দ্রনাথ অধিকারী 
দিিগ্রদারানী ১-৬০ বিবেকানল্দ চন্রিত ৫.০০ সত্যন্দ্নাথ মজুমদার 
জাহমাদে আটখানা ৩.০০ কিশোর -পাছিত্য 
55804247175 ছেলেদের [ববেকানন্দ. ১.২৫  সতোন্দ্নাথ মজুমদার 
০০০ [িন্কর ডাইরি ২.০০ সরলাবালা সরকার 
প্রণাম শাও ৪:০০ | 





রঃ সচিন তালকার ডানা ৮1 1লখুন 





রী প্রকাশ ভবন ৫ চিন্তামাণ দাস লেন, কীলকাত। ৯. ভর, ্ 


এ৬৫, কলেজ স্টীট মাকোট | কলকাতা 














1) 40 ৪55 1৯185. 
৪৯2 782)08%, 51৩7 ১19 1৮07, 1982 


০ ৯ পপ পপ ৮ পপ” আও 





সমাবর্তন উৎসবাট প্রথাগ্ততভাবে ঠিক 
মামূলী অনুষ্ঠান হয়ান। উচ্চাশক্ষার 
মাধাম সম্পকে বিতকেরি অবতারণা 
ব্ারছেন প্রথমে অধাপক সত্গ্রনাথ 
বসু তাঁর সাক্ষাত ভাষণে: গরের দিন 
এই িবহার্কে প্রতিপক্ষের আভিমত নানক 


করেছেন শ্রীমতী বিজযলক্ষমী পণ্ডিত 
এবং উপাচার্য শ্রীসুব।তত লাহডগী। 
বিষয়াটি পুরনো; উচ্চাশিক্ষার মাধাম 


ইংরেজ থাকবে [কমল গণ টাঁতিত কি 
গা, এ [নয়ে কের্ক চলাছে আনেককাল ধারে, 
ইংবেঞপির বাদী এবং প্রাতবাদশ কোন 
পল্দই হার মানেন নি এখন পযহিত সে 


যাই হোক, বিষয়টা সংম্প বৈঠক 
বিতকেরি নয়: ভারতবষেরে শিক্ষা 


বাবস্থায় কোন্‌ ভাষা কী পাঁরমাণ 
বাবহৃত হবে এবং হওয়া উচিত সে- 
বষায়ে দড় সিদ্ধাল্ত গ্রহণের দায় 
বাষ্ট্রের শিক্ষা বাবস্থাপকগণ ও শিক্ষা 
এই যে তবুও একটা নতুন ফি করার 
উৎসাহে শিক্ষাজগতে মাঝে মাঝে হাওয়া 
উল্টো দিকে ফেরানোর চেষ্টা চলছে । 
অধ্াপক বস্‌ মহাশয় সেই উল্টো 
রশাতি প্রবর্তনের একজন প্রধান প্রবনতা । 
তাঁর মতে ইংরেজশকে না হটালে শিক্ষার 
উন্নাতি অসম্ভব । ইংরেজী বিদেশী 


ভাষা, তাই নাকি িদেশশ ভাষায় উচ্চ- 


শিক্ষার বাবস্থা চালু রাখলে আমাদের 
ভাঁবষাং অন্ধকার । অতএব বসু মহাশয় 
ধান দিয়েছেন, বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষার 
সব স্তরে এবং সব বিষয়ে ইংরেজীর 
বদলে মাতৃভাষায় পড়াশোনা গাবেষণা 
ইত্যাদি পারচালনার ব্মবস্থা আবলদ্ে 


প্রবর্তনি করা হোক। মাতৃভাষার প্রাতি 












২৯ বর্ষ ॥ ২২ সংখ্যা ॥ ৪০ নয়া পয়সা 
শানিসার ১৭ চৈত্র ১৩৬৮ ব্গাব্দ 


অবশ্য প্রয়োজন তারি নিশ্চয়ই তা অজানা 
নয়। মাতৃভাষার মর্যাদা বৃদ্ধি করতে 
গিয়ে শিক্ষার সর্বনাশ সাধনে উদ্যোগণ 
হওয়। রজ্ঞাননিষ্ঠ বাস্তব বাদ্ধির 
পারচায়ক ক না, বসু মহ।শয় সেটা 
অ।শা কার ভেবে দেখবেন। 

রেডটাক পিদায করার আগে 
নং হান্ডে হবে মাতৃভাষায় উচ্চ- 
চি খাব স.), লাবপথা সম্ভবপর কি না। 


তরে সা বাদেশশ বলেই আবলম্নে 
সঙ্গনায় কেন ভবেত এই শাবস্দশখি। 
ভাষার সঙ্গে আমাদের শিক্ষিত 


সমগ্াদায়ের ঘাঁনঞত পাঁরচয় অনেক পালের 
এবং সে-পারয় যে নি'্ষল হুয় গন তার 


অজস্র বিনদশন আমাদের জাহায় 
ভবনের অসংখ। স্তরে। মাতৃভাষার 


প্রাত একান্তক অনুরাগ ও শ্রদ্ধা বঙগায় 
রেখেও আমাদের মানাত হবে আমাদের 


'মাতৃভাষা চ্মথা ভারতের কোন আগ্ালক 


ভাষাই এখনও সর্বাতোভাবে আধুঁনক 
জ্ঞানাবজ্ঞান চর্চার মাধ্যম হওয়ার উপযুক্ত 
নয়। কাজেই অধ্যাপক বসুর পরামর্শ 
গত বিশ্বাবদ্যালয় শিক্ষার সব বষয়ে 
ইংরেজাীর বদলে অবিলম্বে মাতৃভাষা 
ঢালু করার ফল কী হবে আধাঁনক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্জো আমাদের চিন্তা- 
ধারার আতাল্তক বচ্ছেদ। আসলে 
ইংরেজশীকে হটানোর প্রশ্নটা জরুরী নয়। 

তামাদের বিরোধ ছিল ইংরেজরাজের 
সঙ্গে: সেই ইংরেজ- বাজ ধলদায নেলার * 
পর ইংরেজির আধগহ। সম্পালে 
আগাদের রাজনোতিক বিরাগ ধীরে 
ধশরে অপপ,ত হায়োছে। ইংরেজেশ এখন 
তার সার্বভৌমত্ব হারিয়েছে বাটি কিন্ত 
সেই কারণেই দরকারী ভাষা হিসেবে 


ইংরেজশ এখন আমাদের শাক্ষত 
সম্প্রদায়ের সানন্দ স্বীকীত লাভের 


য়োগাতা অর্জন করেছে। 


জাতকুল বিচার করে ইংরেজীকে 
[িদেশশি ভাষা গণ্য করে লাভ নেই। 


 ইংযেজন ছাড়া ভারতবর্ষের এক অণ্চলের 
. সল্গে অন্য অপ্চলের আঁধবাসার আলাপ 


, ভাবের আদানপ্রদান অসদ্ভব। 
বনাম ইংরেজার  জড়াই-এর 


॥ 
পরিণাম যাই হোক, ভারতবর্ষের এক 
প্রান্তের সপো অপর প্রান্তের, এক 


আগ্ুলিক ভাষাগোচ্ঠীর সঙ্গে অন্য 
আগ্লিক ভাষাগোজ্ঠীর যোগাযোগ 
করতে ইংরেজী ছাড়৷ গাঁত নেই। 
দক্ষিণাঞ্চলের আঁধবাসীদের কাছে 
ইংরেজী ধত না বদেশশ হিন্দী তার 
চেয়ে অনেক বেশী 'বিদেশশী। ভারতবষের 
ভাষা-বরোধ যে সমস্ত ভয় ও সংশয় 
সৃষ্টি করেছে তার থেকে নিম্কৃতির 
একমাত্ত উপায় ইংরেজশীকে রাম্ট্রভাষা 
এবং জ্্রানাবজ্ঞানচর্চার সর্বভারতীয় 
ভাষা হিসেবে নীর্ববাদে মেনে নেওয়া। 
৬*মসতে ইংরেভাীী বিদেশী ভাষা হয় 
নাক, প্ীতহাসক সরে ইংরেজী ভাষা 
ভারতের শাক্ষত সম্প্রদায়ের মননে ও 
ধর্মে স্বচ্গন্দে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, 
সে বিষয়ে বন্দমান্ সন্দেহের অবকাশ 
নেই। 
গাভভাষাকে সধস্তিরে শিক্ষার বাহন 
করার সংকল্প প্রশংসনীয় হতে পারে, 
কিশত সে-সংকলপ পরণের জন। তাড়া- 
তড়ো কলে শিক্ষা ক্ষেতে অরাজকতা 


স.ঘ্) করা কাজের কথা নয়। মাতৃভাষা 
সবস্তিরে শিক্ষার বাহন হবার মত 


যথেঘট প্রস্ভৃত নয়, এ কথা স্বীকার 
করলে মাতৃভাষার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ 
করা হয় না। মাতৃভাষার উত্তরোত্তর 
উন্নীতবিধান আমরা সকলেই চাই; কিন্তু 
সেই সঙ্গে ভারতবর্ষের জাতীয় এঁক্য 
এবং বৈষাঁয়ক উন্নয়নের আদর্শ অক্ষর 
রাখার জন ইংরেজী ভাষাকেও অপরি- 
রে পণ্য কার! উচ্চশিক্ষা ক্ষেত্রে 

ইংরেজশ ভাষা মাধাম তিসেবে ব্যবহৃত 
হওয়ায় আমাদের ক্ষাতির চেয়ে লাভ 
হয়োছ বেশী । কোন কোন রাজো 'হন্দী- 
ওয়ালারা ধিম্বাবদ্যালয়শিক্ষাক্ষেত্ থেকে 
ইংবিজখাকে বিদায় করি গিয়ে অবশেষে 
19ব টোকে শিখল্ছন যে তাতে ফল 
ভালো হয় নি, শিক্ষার মান অবনত 
হারা, শামণাপখণা মাতভাষার মাধামে 
আধীণক চান পিল্্ান চায় পারদ 
2" পারছে মা) বিশ্বাবদ।লিয় মঞ্জুরী 
কমিশনের উদ্োগে গঠিত কঞ্জর 
কাঁমিটিও সংপাারশ করেছেন উচ্চশিক্ষা 
সংকাল্ত মাবতায় বিষয়ে প্রয়োজনখয় 
গ্রন্থ মাতৃভাষায় যশেদ্ট পাঁরমাণে 
রাঁচিত না হওয়া পযল্তি ইংরেজশকে 
প্থানচ্যত করা কখনই সঙ্গাত হবে না। 
ভাষার প্রশেন স্বাদোশিকতার শুচিবায়্‌- 
গ্রস্ত বিচারাবতফেরি অবতারণা আমাদের 
দেশের পক্ষে বর্তমানে সব দক দিয়েই 
কষাতিকর। 


৭1৭৮ দেশে 


ডি -“স্সিহ তাশ্যভে্য এবম্টা দলের নেতা । তা; তেক়োবর 
বগজেঘ 2 


দলে অহন 
৬ বাতি আগাছি, লিরী আছেন, তামার 
নয়া ছেলে! 
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উানশ শো চুয়ান্ন সালে স্বাক্ষরিত তিব্বত 
সম্পাঁকতি ভারত-চণন চুন্তর মেয়াদ আগাম 
খরা জুন শেষ হবে। এই চুন্তর মেয়াদ 
শেষ হবার আগে তার জায়গায় একাঁট নূতন 
চন্ত সম্পাদনের কথা তুলে চীনা সরকার 
ভারত সরকারকে চিঠি িলখেছেন। 
উত্তরে ভারত সরকার চীনা সরকারকে কণ 
লিখেছেন তার আভাস পার্লামেন্টে 
প্রেসিডেন্ট রাজেন্দ্র প্রসাদের ১২ই মার্চের 
ভাষণ" থেকে পাওয়া যায়। ভারত সরকার 
চীনাদের জাঁনয়েছেন যে, নূতন চুন্তর কথা 
আলোচনা করতে হলে ভার আগে শান্তির 
আবহাওয়া সাঁঘ্ট করা, দরকার এবং চীনা 
সরকার যাঁদ তাঁদের আক্লমণায্মক নশাত ত্যাগ 
করে খাঁটি “পণ্চশশল” অন্যায়ী আচরণ 
শুরু করেন, তা হলেই সেই শান্তর 
আবহাওয়ার সাষ্ট হতে পারে। গত ১১ই 
ফেব্রুয়ারী প্রধানমল্ত্ী শ্রীনেহর পূনায় 
একট বন্তৃতায় বলেন যে, ভারত-চীন 
সীমান্ত সমস্যার সমাধান শান্তিপূর্ণভাবে 
করতে ভারত সরকার সবাই প্রস্তৃত। চীনা 
সরকার এই বন্তৃতার উল্লেখ করে ভারত 
সরকারকে এক চিঠি দেন, তাতে শ্রীনেহরু 
কর্তক ঘোঁষত শান্তিপূর্ণ সমাধানের 
ইচ্ছাকে কাষে পাঁরণত করার জন্য ভারত 
সরকারকে তাগিদ দেওয়া হয় এবং চশন 
ভারত এবং এশিয়ার স্বার্থে ভারত-চঈন 
মৈত্রী এবং বর্তমান বিবাদের শান্তিপূর্ণ সব 
মীমাংসার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে লেকচার 
ঝাড়া হয়। তারই উত্তরে ভারত সরকার 
জানান যে, শান্তিপূর্ণ মীমাংসার 
আলোচনার ক্ষেত্র প্রস্তুত করার জন্য আগে 
দরকার শান্তিপূর্ণ আবহাওয়া সাঁষ্ট করা। 
কিল্তু চীনারা ভারতভূমির যেসব অংশ 
দখল করে বসেছে সেখান থেকে তারা সরে 
যাবে আপোস-মীমাংসার আলোচনার ক্ষেত্র 
প্রস্তুত করার জন্য এরূপ আশা করার 
কোনো. কারণ. নেই। সম্প্রাত চীনে 
যে ধরনের মতামত প্রকাশ হচ্ছে তা থেকে 
মনে হয় যে, চীনা সরকার ধরে নিয়েছেন যে, 
ভারতে সাধারণ নির্বাচনের সময়ে কংগ্রেসী 
কর্তারা, চীনাদের... কবলিত ভারতড়ামির 
পৃনরষ্ধোয় করা হবে বলে যেসব গরম গরম 


কথা বলেছেন সেগ্লির বিশেষ কোনো 
গুরুদ্ধ নেই? ' নির্বাচন পর্ব শেষ হয়ে গেলে 


ভায়ত- সরকার কিং সরকারের মনমতো 


আগোদ করতে রাজ হবেন। শীনরচন 
তাকে, মধ 
মেনন যে ভাতে চীনাদের [হিমালয়ে 





অধিকার অবস্থান এবং পাকিদ্তানের 


2 , ইউ তিদে টিপতে হি রে 5 ভু 


(৩য় মুঃ ৬:০০) (তয় 








প্রখ্যাত সাঁহত্যকমাঁ ও গবেষক বিনয় ঘোষ-কৃত : না "ই দু 
সপ ১ম খণ্ড 
উবু সাময়িকগ্ে বাংলার সার চি 
ঞ্রিনিটিরিনি রাত ৯ শ্রাস্তা'দেবীর নবতম উপন্যাস 

টাকা 0. 
গু সাম্প্রতিক প্রকাশনা ৬ 
মহামায়া ৬.০০ ॥ গোধালর রঙ ৩.৫০ ॥ 
পৃ 8755 
ড় ভুষণ মুখোপাধ্যায়ের প্রেম ও প্রণয় ৪:০০ ॥ 
৮ 


(৯ম মৃতঃ ৫.০০]) 


রগ হোন আশাগ ৬ বাসর 


(৬চ্ঠ মুঃ ৩:৫০) 


খেয়ে মুঃ সাত টাকা ॥) ৩.৫০ ॥ 
সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত 
[ংলা ছোটগত্পির টি মম নে ১ম খণ্ড £ ১৫.০০ ॥ 
আভজাত সংকলন শব 3 শতগশ্গ ২য় খণ্ড £ ১২.৫০ 
মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের বিজন ভট্টাচারষেরি ঈ 
চরাণক্ষ ৩.০০ ॥ রানী পালঙ্ক ২.৫০ ॥ 
শীন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নীরেন্দ্রনাথ চকুবতাঁর 
নিকাষত হেম ৩.০০ ॥ আয়বের সঙ্গে ২.০০ ॥ 
৬ উল্লেখযোগ্য বই ভু 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পদ্মানদশীর মাঝ  প্রাগোতহাপক ৬ জায়ন্ত 
(১০ম নুঃ ৩.০০) (5র্থ ম.ও ৩.০০) (২য় মৃত ৪.০০) 


আনন্দীকশোর মুন্সীর 
ভেলংকি থেকে ভেষজ ৪€ ডাক্তারের ডায়েরী ৬ রাঘব বোয়াল 
মুঃ 8.০0০9) (তন টাকা) 


উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


অমূল তরু ৬ শ্রেন্ত গল্প $ বিগত 'দিন 
€৪র্থ মুঃ ৩.০০)' (৫.০০9) €৩.৫০) 
প্রমথনাথ বিশীর 
বাঙাল ও বাগুলা সাহত্য চলন বিল 
পেথ মত ৪-৫০॥) ওয় মুঃ ৪:৫০1) 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের : কালকূটের 75. 
. কয়লাকুঠির দেশে অমৃতকুষ্ডের অম্ধাদে 
২য় মক ৩. 01) (৯ম যুঃ৫. টির? 
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,॥ টু & . ূ ্ ) জা ) 
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9৮০ 
_ধলেছেন তা থেকেও চীনারা আশ্বস্ত বোধ 


কারণ উনাদের আগ্রেশান 
পাকস্তানীদের আগ্রেশন 


কয়তে পারে। 
দূর করা এবং 


ধুর করা-এ দুটোই এক পর্যায়ে ফেলে 
 স্রীকফ মেনন সদা বন্তৃত। করেছেন। কিন্তু 


ভারত সরকারের ঘোষিত নশীত হচ্ছে যে, 


কামমশর থেকে পাকিস্তানের অপসারণ দাবি 
করলেও ভারত পাকিস্ভানকে কাশ্মীর থেকে 


 সরাবার জনা কখনো যুদ্ধ করবে না। তা হলে 


শ্লীক্ণ মেননের বন্তুতার ধারা থেকে চশনের 
কমদ্যানস্ট সরকায় ধয়ে নতে পারেন যে, 


, বলগ্রয়োগের দ্বারা চশনাদের হটাবার চেঞ্টা 


ভারড সরকার কোনোঁদন করবেন না। 


সুতরাং যতদূর পর্যন্ত তারা দখল করে 


নিয়েছে ততদর পর্য্ত দখলে রেখেই 
চীনারা “শান্তিপূর্শ মীমাংসার" জন্য ভারত 
সরকারের উপর চাপ দিয়ে যেতে পারে। 
লাদাক অঞ্চলে চীনাদের অনাধকার প্রবেশ 
ও অবস্থান সম্পর্কে কোনো কথা তুললেই 
চশনা সরকার যে কেবল সেই আভিযোগ 


অস্বশকার করেন ভা নয়, এমন কথাও বলেন, 


মান মম 


 এগোনান সেইটাই তাঁদের 


রর 


এই যে, পর্বাঞ্চলে 
দাধ্ফাণ যে তরী 

অনুগ্রহ বলে 
আমাদের মানা উঁচিত। অর্থাৎ [মিথ্যা কারে 
চশনা ম্যাপে ভারতের যে সমস্ত অংশ চশীনের 
বালে দেখানো আছে সে সমস্তের উপর দাঁধে 
চধনা সরকার এখনো ছাড়ছেন না এবং 
কোনো একটা সখমানা যে কোথাও কোনাঁদন 
ছিল এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সেটা 
মানা হয়েছে এই সতাটাও চশনা সরকার 


হচ্ছে 
“্যাকমেহন লাইনের 


 ক্বীকার করতে রাজগ নন। গত-_-সবশেষ- 


বার চপনা প্রধানমন্তী শ্রী চৌ এন লাই ধখন 











তাস হা 


0 পু পি 
ইডি 


৬ [6 
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দেশ 


ভারতবর্ষে আসেন তথন একরকম তিন 
জোর-জবরদীস্তি 'িনমল্পণ আদায় করে 


আসেন। ভারতভঁম থেকে চীনারা সরে 
না যাওয়া পযল্তি আপোস-মীমাংসার 


আলোচনা করে লাভ নেই। তখনো এইটাই 
ছল ভারতের জনমত । তা সত্তেও শ্রী চো 
এন লাই যখন শ্রীনেহর্র সঙ্গে কথা বলতে 
আসতে চান তখন তাঁকে আমন্দরণ জানানো 
হয় এবং তান এলে যথারীতি আদর 
অভ্যর্থনা করা হয়। কিল্তু কাজের বেলায় 
দেখা যায় যে, চশনারা একচুলও নড়তে রাজশ 
নয়। এমন কি ভারত ত্যাগ করার পূবেইি 
শ্রী চৌ এন লাই শ্রীনেহর্র 'বয়ুদ্ধে কথা 
খেলাপের অভিযোগ পযল্তি করতে দ্বিধা- 
বোধ করেনান। 

যাই হোক, সেই নেহরু-চৌ সাক্ষাৎকার 
এবং আলোচনার ফলে স্থির হয় যে, দুই 
পক্ষের কমমচারীরা মিলে সীমানা সম্পর্কে 
অতীতের যেসব দা্পলপন্লাদ আছে সেই- 
গাল বিচার বিশ্লেষণ করে একটা রিপোর্ট" 
তৈরি বরবেন। সেই অনুসারে দিল্লিতে, 
পাঁকংএ এবং শেষবার রে্গুনে দই পক্ষের 
কম্মচারীদের বৈঠক ও আলোচনা হয় এবং 
গরপোর্ট তরী হয়। সেই রিপোর্ট ভারতে 
প্রকাশিত হয়েছে এবং ভারত সরকার গত 
বছর পালশামেন্টে সেটা পেশ করেছেন, কিন্তু 
সৈরিপোটা পাকংএ এখনো প্রকাশিত হয়ান, 
তার কারণ বোধ হয় এই যে, সে রাপোর্টে 
যেসব তথ্যপ্রমাণাঁদ রয়েছে তা থেকে যে 
কোনো নিরপেক্ষ পাঠকই বুঝতে পারেন যে, 
দুই পক্ষের মধো কার বন্তবা বেশশ ন্যায় ও 
যান্তসঞ্গত। রী 

কিন্তু ঠপাঁকং সরকার ন্যায় ও য্ন্তসঞ্গাত 


রা কপ পা ০১ 
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হন সে 
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দ্বেখতে চহৎকার ছিযছা!য 51 
; বিগ ভতভাবে হাওড়া দেয় 2 
| সকল অবস্থা স্প্্ণ নির্ভবছে গ্য 
এছ, আাঙাই-৪ উপযৃক 


ও ৮ 


মখমাংসার জন্য ব্যস্ত নন, চঈনারা ঘতদ্ত 
এস চেপে বসেছে সেইটা পাকা ধরাই 
পাঁকং সরকারের উদ্দেশ্য এবং সে উদ্দেশা 
সফল হবে বলে তাঁদের ভরসা করার কারণও 
আছে। ভারত সরকার ভারতবাসখদের 
আশ্বাস দিচ্ছেন যে, চীনারা ভারতভূমির 
খতটা কবলিত করেছে সেটায় পুনরদ্ধার 
করা হবে। শান্তিপূর্ণ উপায়ে যাদ তা না 
করা সম্ভব হয়, তবে অন্য উপায় 
অবলম্বন করা হবে, কিন্তু তার জন্যে 
প্রস্তুতি চাই। সামারক প্রয়োজন এবং 
নিরাপত্তার দিকে লক্ষ্য রেখে পথ ঘাট ইত্যাদ 
তোরর কাজ চলছে বটে, যেসব ব্যষজ্থা হচ্ছে 
তাতে চশনায়া বিনা বাধায় আর এগুতে 
হয়ত পারবে না, কিল্তু যতদূর এসে তারা 
চেপে বসেছে সেখান থেকে তাদের হটাবার 
কল্পনা করে ভারত সরকারের প্রচ্তুতি চলছে 
এরুপ িবধবাস করা কঠিন। বতাদন 
পারাস্থাতি “সচল" ছিল তখনই যাঁদ কিছু 
করা না হয়ে থাকে তা হলে পারাস্থাত 
একটা অবস্থায় জমে গেলে কিছু করা সম্ভব 
হবে না। যাঁদ ভারতের দিক থেকে কিছু 
প্রস্তুত হতে থাকে তবে চীনাদের দিক 
থেকে তার চেয়ে নিশ্চয়ই কিছু কম হচ্ছে 
গা। তা [ভন বছর পরে ভারত 
“প্রস্তৃত" হয়ে বলবে “সরো, নয়ত যন্ধং 
[দাহ"--এরুপ একটা অবস্থা কত্পনা করার 
চেষ্টা করলেই বোঝা যাবে যে. সেটা কত 
অবাস্তব! অথচ আমাদের কর্তাদের কথায় 
এই রকম একটা ধারণা অনেকের মনে 


হালে পদ 


সুষ্টি হাচ্ছে। 


তবে টীনারা যা করে নিয়েছে তা পাল্টাবার 
জন্য কোনো সাক্ুয় নীতি অনুসরণের চেষ্টা 
না করলেও তার 'বরুদ্ধে একটা প্রাতবাদ 
খাড়া করে না রেখে উপায় নেই. তা নাহলে 
একেবারেই মান থাকে না। চশনারা ভারত 
গবনমেন্টকে যে রকম বেকুব বাঁনয়েছে 
এবং ভারত সরকারকে, এমনাক পাণ্ডিত 


নেহরুকেও, যেভাবে গালাগালি করেছে 
তাতে ১৯১৫৪ সালের চ্রান্তর মেয়াদ 


উত্তীর্ণ হবার পরে তার জায়গায় আর একটি 
চান্ত সম্পাদনের জনা ভারত সরকারের আগ্রহ 
বোধ হতে পারে না। আসলে ১৯৫৪ সালের 
চান্ত অনেক আগেই অকেজো হয়ে গেছে। 
এ চান্ত অনুসারে তিষ্বত অঞ্চলে ভারতের 
যে-সব বাণিজ্যাবযয়ক এবং কটনৌতক 
সুখ-সুবিধা পাওয়ার কথা ছল, চশনারা 
সে-সমস্ত বাতিল করে দিয়েছে। প্রকৃতপক্ষে 
গতব্বতের স্বাধীনতা এবং জাতাঁয় কৃদ্টির 
সংহারর্প টৈনিক দৃক্কৃতিকে আম্ত- 
জাতক চ্বীকাতিদান করে পাপ সঞ্চয় করা 
ছাড়া ১১৫৪ সালের চুন্র দ্বারা ভারতের 
আর কোনো লাভ হয়ান। পাপের গ্যারা যে 
বৈষয়িক লাভ কিছুই হয়ান এবং প্রায় সঞ্চো 
সঞ্চোই যখন প্রায়শ্চন্ত আরম ক্র্রে 


হয়েছে এয জন্য বধাতাকে « ধন্াযাদ। 
ৃ : ৩৬৮... বে ১ )') 








পাওয়াই ভগ্য, তার 


কলকাতায় বাসা 
ওপর একটু জাম পাওয়া ত কল্পনাতীত। 
আমার এক অন্তরগ্গ বন্ধু সেই 'বরল 
সৌভাগোরই আঁধকারী। 

কলকাতায় তারি ছোটখাট একটা বাঁড় 
আছে আর দু-চারটে গাছপালা লাগাবার মত 
জায়গা তান বাঁড়র সপপো পেয়েছেন। 


[কিন্তু এই সৌভাগ্য যেভাবে তিনি কাজে 
লাগিয়েছেন অনেকেরই তা মনঃপৃত বোধ- 
হয় হবে না। তাঁর নিব্যা্ধতা এবং রাঁচ ও 
শখের অদ্ভাবে কেউ যাঁদ রাঁতমত 'বাস্মত 
ও€ আ্ুপ হল তাতেও, দেষ ধরবার কিছ 
নেই। কারণ অতিই কলকাতার মত শহরে 
এই দৃলভি সৃযোগটুকু পেয়েও তান না 
করেছেন ভালো করে ফলের বাগান না 
তারতরকারখর চাষ! জায়গাটা একরকম 
এলোমেলো জঙ্খালই তান করে রেখেছেন। 

ফৃল গাছ সেখানে নেই এমন নয়: কিন্তু 
সে এমন গাছ যার লাম জানতেও উক্তিদ- 
তত্তবিদের কাছে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। 
গাঙহের বদলে লতাই তাকে ধলা উচিত্ভ। 
কিন্তু লতিয়ে ওঠার ভগ্পাটুকু ছাড়া লতা 
বলতে আমরা যা বুঝি তার সঙ্পো কোন 
দিক দিয়েই তা মেলে না। অসহায়ত। 
পলবতা কম্রনীয়তার ধার সে ধারে না। 
স্রন্য দুরন্ত প্রাণশাক্কর প্রবলো তরু শ্রেণীকে 
জঙ্জ্া [দয়ে, একট প্রশ্রয় দিলেই তেভালার 
ছাদ পযন্ত সবুজের বন্যাতরত্ণে প্লাবিত 
করে দেয়। বছরে একবার চৈনের শেবে সে 
কখনো কখনো যদুইএর মত ছোট শাদা 
ফুলের সমারোহ আনে বটে, কিন্তু সেও যেন 
তার নিজের খেয়াল খুশিতে । সে ফুলের 
চেহারা ও গন্ধে সাধারণ রাঁসকগনের মন 
ভোলবার নয়। মিম্টতার চেয়ে সে সুবাসে 
বন্য অপাারচিত অস্বাপ্তকর একটা ক যেন 
জআছে। 

আমার পরাচত গহস্থব্ধূ মাঝে মাঝে 
এ জতাঁটিকে শাসন করতে বাধ্য হন, বিশেষ 
করে উৎসাহের আতশযো ও প্রাণেঙ্ছলতয় 
যখন তাঁর বাঁড়টিকেই সে বাতল করতে 
উদাত হয়। লতাটি কিন্তু কোনো আরণা 
দৈরতার বরে অজর ভমর। গোড়া পর্যন্ত 


কেটে ফেলবার পরও দখা হয় পরের বছর , 


সমান উৎসাহে নবীন মেঘের মত প্পূ্জ 

মেলে মেই ভিতল 'শিখরের দিকে সে অসংখ! 

ধলিষ্ঠ খাহ্‌ প্রস্ারত করছে। ডে 
এই অবাধা তোর যা 





৬ বরণীয় লেখকের স্মরণায় গ্র্থসম্ভার ও 
সা  বেদ- -পূরাণ-ভাগকত ভারতশয় মর সাহিতোর 
রঞঃভান্ডার।...িয়ণ্ময় পান প্রাচসন সংস্কৃত 
সাহত্যের রুপাক্তর মাত নয়, নতুন 
চেহারায় সার্থক সাহিত্য সূম্টিও। 


এ আজ 





এক আভিমানী আত্মার নতুন সমাজ 
পড়নের আভিনব কাহিনশ। “ঁশভীল- 
বাড়ী” নামে চিত প্রদাশতি হচ্ছে 


আগত, 


১2466 


ছক নী 


সংধা রঞ্জন ম,খোপাধ্যায় ৩০০ 





ভুল পড়ে 


পতা ঘড়ে 





শর সম্ধ্াযা (সয় সং) 





কি পাপী 





হ্রিগ্নয় গাত্র 


জাহবা কুমার চক্ুবতী 


মাটি আর নেই 





প্রধুল রায় 





জীগান্থের কন্রকাছ। 
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দশ পৃতুল (অন্বাদ) আগাথা 'ক্রাস্ট ৩.৫০. 
রাতের গাঁড় (অনুবাদ) আগাথা 'ক্রাস্ট ৪.০0০. 
আকাশালাঁপ (নর সং) গজেন্দ্রকমার "মন তত 
আমার ফাঁস হল (২য় সং) মনোজ বসু ৩.৫০. 
মুখের রেখা (২য় সং) সম্তোষকুমার ঘোষ ৫.০০] 
সরোজকুমার রায়চৌধুরী  &+0০ 


সউদয়ের পথে" প্রথম যে আলো জবলেছিল, থমকে দাঁড়ালো তা শেষ উদ্জুল বইয়ে 


এপ্েম নতুন দেশো জ্যোত রার 





বে প্রকাশন রাড লিমিটেড । 


৯০. প পপ ৯০ 
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 কালকাতা ১২ 





উহা িতল 
টি পন 


না 
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করে দেওয়া ঘায়। 


সে তাঁর দ্র্বোধ এক দূর্বলতা? 


এই দুর্বলতার চেয়ে বিস্ময়কর আর 


একটি 'ন্ৃষ্ধিতা তাঁর ওই বাশ্গানেই নাতি- 
বৃহৎ একটি আম গাছে মূর্ত হয়ে আছে। 


বাড়তে দেখাছ। 
লতাধম্ঁ করবার চেষ্টাই প্রথম দিকে 


আম গাছাট বছর আমন্টেক ধরে তাঁর 
চারত্র্ট করে তাকে 


হয়োছিল জাপানী উদ্যানের কিংবদম্তশ 
শুনে। 


হয়ে উঠতে পারোনি। স্বভাব ও দশক্ষার 


দরন্দে দোমনা হয়ে সে বরং সব কাজের 


বার হয়ে গেছে। তার দূর্বল শীর্ণ কান্ডে ও 
পেলবতাও নয়। মাঝে থেকে তার নিজের 
জীবনধর্মই সে গেছে ভুলে। প্রাত বছর 
বসন্ত সমাগমে নধর সবুজ নব পত্রের শোভা 
কয়েক 'দনের জন্যে তার অঙ্গে দেখা যায়, 
কিন্তু ওই পর্যচ্তই। নতুন কাঁচ পাতার 
আশ্বাস নব মুকুলে আর সার্থক হয় না। 
মুকুল ধরাবার কোন তাগদই তার যেন 


 নেই। 


নিরেট নির্বাদ্ধতা ছাড়া এ আম গাছটি 


লালন করার কি হেতু থাকতে পারে বুঝতে 
“না পেরে একাদন বন্ধুকে সোজাসাজ 
প্রশ্নটা করে ফেললাম। 


তিনি একটু চুপ করে থেকে সকৌতুকে 


বললেন, আপনারা আধাঁনক শক্ষপ- 
সাছিতোর জগতের মান্্ষ হয়েও আমার 


'ধাগানের মর্ম বুঝলেন না! আশ্চর্য । 


বিজ্ঞান, ভ্রমণ, আডভেগ্টার, খেলাধূলা, 
ধাঁধা-এসব তো আছেই, তাছাড়া আছে 
[গ্রাহকদের জন্যে হাত পাকাবার আসর' 
আর লেখা আর আঁকার নানান 
প্রাতিযোগিতা | | 
এাপ্রলে টাকা পাঠালে নতুন বছরের 
গোড়া থেকে গ্রাহক হওয়া যায় 


8, 


র্ ১৭২ তলা পট, টি ১৩] 





যন্ধ্য যে তা পারেন না 


দেশে 
7. একটু ক্ষয্ধে হয়েই বললাম, আধানিক 
শিজ্পসাহত্ের সঙ্গে আপনার বাগানের 
সম্বন্ধ কি?' 


সম্বন্ধ কিছু নেই, কিন্তু মিল আছে! 


' তান হেসে বললেন, আম গাছের অর্থটা 


তার আম ফলানোর সঙ্গেই জাঁড়ত। সেই 
অর্থটাকেই ছেটে বাদ দিয়ে ও আম গাছ 
আরেক বিশুদ্ধ তাৎপর্য পেয়েছে আমার 
বাগানে। 

এ ত সস্তা হে'য়াল হ'ল মাত্ন! অধৈধেরি 
সঞ্গে বললাম । 

সস্তা কি না জান না. কিন্তু হে'য়ালি 
শনশ্চয়! বজ্ধূ জবাব 'দলেন, আর এই 
হেশ্যাল দিয়ে ছাড়া শিল্পচেতনা থেকে 
জীবনের নোংরা স্থূল স্পর্শের ছাপ ধুয়ে 
মুছে সাফ করা যায় না। 
জশবনের ছাপ ধুয়ে মুছে সাফ করবই 
বাকেনঃ 

কেন তা আপনাদের যুগকেই জিজ্ঞাসা 
করুন।-বলে তিনি হেসে উঠলেন। 
আমাকেও হাসতে হ'ল বোকা বলে ধরা 
পড়বার ভয়ে। 

এবার 'জত্ঞাসা করলাম, নিঙ্ফঙলা আম 
গাছের বিশুদ্ধ তাৎপর্য না হয় বুঝলাম, 
কিন্তু ওই বুনো বাজে লতাটা নির্মল 
করেন না কেন। 

ওটার মধ্যে নিরর্থকতার সাধনা আছে 
সঙ্কেত। 

আমায় বিমূড় বিহহল দেখে তান 
ব্যাখ্যা করার উদ্দেশ্যেই বললেন, আমাদের 
বাগানে যেসব ফূলগাছ থাকে, তা শুধু 
পোষ মানানো নয়, তার সৌন্দরযও আমাদের 
মনের মাপে সূ্টি করা ও সাজানো । কল্তু 
ওই নাম না জানা বন্য লতা আমার মনের 
ফরমাশের ধার ধারে না। ওর উদ্ধত 
অবাধাতার মধ্য তাই উদ্দেশ্যহীন আনন্দের 
স্বাদ পাই, আর পাই ভয়ঙ্কর দুর্বার সেই 
বন্যতাকে স্মরণ কাঁরয়ে দেবার হীঙ্গত, 
পাহারা একট; শাঁথল করলেই যে বন্যতা 
আমাদের সমস্ত সভ্যতা সংস্কৃতি 'নিশ্চহ] 
বরে ঢেকে দেবার জন্য উচ্গ্রীব হয়ে আছে। 
আপনার ওই বন্য লতার মতই য্ান্ত ও 
কথাগুলো কেমন ডালপালায় জট পাকিয়ে 
গেল না? বজ্ধুূর চোখের কৌতুক কুণুনে 
ভরসা পেয়ে বললাম। 

যা্ত আঁকড়ে থাকাটাই যে কোথাও 
কোথাও কুসংস্কার, তা এখনো বুঝলেন না! 
বলে বন্ধু সকৌতুক দৃ্টতে আমার দিকে 
চাইললেন। | 

খুব মজার হেখ্যাঁল সাফাই তৌরি করেছেন 
বটে! শেষ পযক্তি হাসতে হাসতে বঙ্ধূকে 
শুনয়ে এসোছ। | 

বা ক ঙ্ে হছে ুনে 
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বলেই একটু ভাবত হাচ্ছি। নিজের সা্ক-.. 
তম রচনাগতীলর এই সাংঘাতিক বিগ্লেষণ 
দেখবার পর লজ্জায় ঘুগায় আর তাঁর কদম 

জরতে চাইবে কিঃ. 


হে'্মালি রসিকতা করতে গিয়ে নিজেরও 
অজান্তে গহন কিছুর স্ফুলিগ তাঁর 
কথায় চমকে উঠেছে কি? 


ঞ ধা ঞ 


আধুনক এক সমালোচনার কেরামীত 
দেখে সম্প্রাতি চমতকৃত স্তাম্ভত 'বিহহল 
হয়েছি। সমালোচনার এ নতুন দাষ্ট- 
ভাঁঙ্গতে সব কিছুর চেহারা অর্থ হীঙ্গত 
একেবারে আমূল বদলে যায়। হঠাং বুঝতে 
পারা যায়, এতাঁদন ধরে যা বুঝে এসোঁছ, 
তা ভুল। নতুন করে বুঝ যে, বনের পাখি 
দেখে বা তার কলকাকাল শুনে মুগ্ধ হ'তে 
গেলে তার বাসার ডিমটা ভেঙে না ঘাঁটা- 
ঘাঁট করলে নয়। 

এ সমালোচনার একটা নমুনা দেওয়ার 
চেষ্টা করা যেতে পারে। 'বাঁন্ট পড়ে টাপুর 
টুপৃর' ছড়াটাই ধরা যাক। এ ছড়া আমরা 
অনেক পুরুষ ধয়ে সারা জীবন শুনে 
আসাছ। কিন্তু এর আসল অর্থ ও ইঞ্চিত 
ণিছৃই বাঝান। অনূমান করতেও পারাঁন 
এর মধ্যে কি গভশর ভয়াল জশবনরহস্য 
লাঁকাধ আছে। ছড়াঁটতে সামানা বাঁজ্ট 
পড়ে টাপুর টুপুর-এর পরই যে নদীতে বান 
আনে তার কারণ প্রচ্ছন্ন প্রবল মতযু-ইচ্ছা 
ছাড়া শকছ নয়। ফট নোটে এ কথার 
সমর্থনে অল্ভত সাতটি মহাপাণ্ডত ও 
তাদের প্রামাণ্য গ্রন্থের নাম দিতে পার। 
ছাপার ভূল হবার ভয়ে দিলাম ন, কারণ 
নামগঁল 98:0091 চা৩760023, 91670000 
জাতীয়। 


নদীতে বান ডাকাবার মৃত্যু ইচ্ছা (যর 
আরো গালভরা নাম অনয়ামে দেওয়া মরার) 
তার পরের ছত্রে কোথায় না যাচ্ছে! শশব- 
ঠাকরের বিয়ে হল তিন কন্যে দন'-এর মধ্যে 
[লাবডো ফ্যাঁলক সম্বল থেকে ইাঁডপাস . 
কমপ্লেক্স পর্য্ত অনেক কিছুই. তেমন 
মনঃসমীক্ষা বিশারদ সমালোচক ডুবৃরী 
নামালেই পওয়া যেতে কতক্ষণ। শেষ কাঁট 
ছঘ ত একেবারে কমশ্লেক্সের কাঁটায় শিজ 
[গজ করছে। 'এক কন্যে রাঁধেন বাড়েন এক 
কনো খান, এক কন্যে পেলেন নাক বাপের 
বাঁড় যান'-এয় মধ্যে পিতৃপ্রতীক, আদিম 
অপরাধ বোধ থেকে গোটা মনঃসমীক্ষার 
শ্রাস্মই বর্তমান। 


এই অপরুপ নতুন সমালোচনা চাল্লশ 
,বছর আগেকার বিদেশী শুহধাটং ছটের নকল 

বলে হেয় করবার চেস্টা কেউ যেন না করেন। 
ওরকম অনেক দুল হযেকেরই কলা রে 
তাহলে টান পড়বে। সম্প্রতি বাংলা দেশের 
শ্রদ্ধেয় সর্বজনাপ্রয় শ্রেণ্ঠ সাহাতাকদের 
একজন এই সমালোচনার খগারে পড়েছেন. 





" পি কা 


এর ডি 


(আলচ্ন। 


মহাশয়, 

১০ই চৈল্লের “দেশে”: শংকরের 
“তৌপ্পগগশপতে শংকরেয় জবানীতেই হাওয়াই 
হস্টেস মিন মিত্রের একটি সুন্দর বর্ণনা 
পড়লাম-“নাচেয় খুঙ্র যাঁদ......” ইত্যাঁদ 
(দেশ পঃ ৭২৫)। পড়তে পড়তে মনে হ'ল 
জগল্লাথ চকবতর সম্প্রতি প্রকাশিত “মহা- 
দগল্ত" ফালাগ্রজ্থে পড়েছি । “মহাদিগল্ত” 
খুলে মিলিয়ে দেখলাম লাইনগ্লি হুবহু 
এক (৭ম সর্ণ, শ্লোক ৬৬২-৬৫); অথ 
শংকয় গ্লেকথা উল্লেখ করেননি বা উদ্ধত 
চিহ পযক্ত ব্যবহার করেনানি। শেষাংশে 
(দেশ পাঃ ৪২৮) গংকষ “মহাঁদগল্ড" থেকে 
আরও পাঁচাট খেলাক ব্যবহার কযেছেন, 
অবশ্য উদ্ধত চিহ্ন দিয়ে, এবং, যেহেতু 
কাছনীর মধ্যে পাস্তগুলি আধাত্ত করা 
হুচ্যে বেট বলা হয়েছে (জার কাঁবতা অবশ্য 
ভা উল্লেখ করা হয়ান) সেজন্য এটি তত 
দোখের হয়াম। কিন্তু পূর্ধবতর্ণ অংশে (প্‌ 
৭২৫) ঘেহেতু পধান্শীল কোন সংলাপের 
অল্তগণ্ত নয়, উদ্দাতি-চিক্ না দেওয়া আমার 
মতে অন্যায়। শুধ্‌ তাই নয় 'শাচ্ভাঁদ'র 
বদলে ণস গির' নাম বাবহার করলেও 
এবং লাইনগঁলিকে রান-অন কাঁরয়ে গদো, 
রূপান্তারিত করলেও "মাস মতের স্বর হাত 
তারা" যে গদা নয় ভা পাঠকপাঠিকার কানই 
বাজ দোব। শাকর এবং জগলাথ চক্কবতর্ 
উভয়েরই অনূরাগশ পাঠিকা হিসাবে এই 


মন্তব্য মা করে পারছ না। ইাতি-_ 
তাপসণ চাট্রোপাধ্যায় 
কাঁলকাতা-৩ 


ধ্বনি 
মহাশয়, 


জংখ্যাতে সৈয়দ মুজতবা আল্লী সাহেব 
বর্তৃক লিখিত 'পণ্ুতন্ত-ধ্বান' শীর্ক 
রচনা এবং ১৭ সংখ্যাতে প্রকাঁশত শ্রীদেবরত 
চক্রবতর্ণ মহাশয়ের তৎসম্পার্কত আলোচনা 
দোখলাম। মূল '্লচনা অপেক্ষা সমালোচনাটি 
আধকতর উল্লেখষোগ্য এবং আমি নালা 
বিষয়ে সমালোচকের দাহত একমত পোষণ 
কাঁয়। দেশ-৯৬ সংখ্যাতে 
পাখতেছেন, “ইংরেজি সব কটি ধান 


ভালে। করে খে নিলে ছটনটীল (1). ]. 
| প্রচুর রাধা হয়” এবং ১৭ সংখ্যার রচনাতে 7 
"জগ (1) ধান সন্বধ্ধে বত অলশাসন.. . ৮ 








নর রি | 


লাপিষদ্ধ কাঁরয়াছেন। কি জান ফাহাদের 
জন্য এবছ্বিধ প্রবন্ধ ধিয়াচত হইতেছে। 
যাহারা ফেণ্, জার্মান ইত্যাদ ভাষা জানেন, 
তাঁহাদের নিকট এই রচনা ভ্রম-প্রামাদ বাহুলা 
বশত এবং অস্পন্ট ভাষায় লাখত বাঁলয়া 
মূল্যহীন) এবং যাঁছারা এই সফঙ্স ভাষাতে 
অনভিজ্ঞ তাঁহদের নিকট ইহা দৃষ্োধ্য। 
তদুপারি 'কাণ্টিনণ্টাল ভাষা বধলিম্মা কোন 
ভাষা নাই; ইউরোপে যাভিতধ ভাষাগোম্ঠীর 
অঞ্তভূন্তু কয়েকাঁট ভাষাই বাঁহয়াছে। 
সমালোচটকের তশব্র মন্তবা প্রাসাঁঞঙাক ও 
সময়োপযোগধ মনে কাঁর।  আঙ্গশ সাহেব 
গ্বরতত্ত (স্ফূটধ্নি) ধিষয়ক আলোচনা 
আধানধা  পরীক্ষামলক বৈজ্ঞানক 
পদ্ধাতিতে কাঁরলে প্রবষ্ধাট উপাদেয় হইত। 
তান মুলত শ্রাঁতগ্রাহা পদ্ধাত 
(80005110 70610)70) জবলঙ্বম কারয়া- 
ছেন, যাহাতে বহ্যাবধ ঘটি আছে এবং যাহা 


অসম্পূর্ণ। ইউরোপের বিভিন্ন ভাষাতে 
অমূর্পী ধব্ানবিশিষ্ট  বর্ণগোচ্ঠীর 
(1১701)51769) উচ্চারণের পার্থকা বৈজ্ঞানিক 
পম্ধাতিতে এবং যোগব্ড পাঁরভাষার 


সাহাঘো সাঙ্কেতিক অনুলিখন (চ7701)8106 
1:81)5011]11017) দেখাইয়া বিচার কারলে 
স্শাভন হইত । দেখ। যায় তান সাধারাণ্যে 
গ্রচালত জার্মান শন্দ অগ্রাা করিয়াছেন। 
'জর্মনা' শব্দ কি ভ্ভাবে নিষ্পঘ হইল? 
বর্তমানস্থলে স্লে্ড এবং জার্মান ম্বযততের 





ঈষৎ আঙ্গোচনা ও 'িধষণ অনাবশ্যক 
এবং অগ্রাসাাক। কয়েকা্টি রাজকুমারের 
মশীতশিক্ষার্থে বিফশ্মা কর্তৃক বিরাচিত 
পাখবীর বহৃভাষাতে অন্যাদিত পণ্চতন্ 
গ্রল্ধের একটি গায়-চান্ডালশ, হ্াস্যো- 
গ্পশপক বাংলা ভাষার অভিনব সংম্করণ 
তান বহু জনহিতায় বাঞ্গালধদের উপহার 
দিতেছেন। আলশ সাহেব সপ্রাসক; 
কিজ্তু গরুত্বপর্ণ বিষয়ের আলোচনা 
তাঁহার গল্প (গপ্প) কথা-কাছিলশ কচ্ছার 
মত চলে না; ইহা প্রপিধানাহ। 
হরেন্দ্ুকুমার দে চৌধুর 
এম এ ডি সিল (বার্পন) 


১ 


সাঁবনয় 'নবেদন-তেসরা মাচ” ভারতের 
দেশ পাতকায় প্রকাশিত জনাব বৃলবন 
ওসমানের “কলকাতার ভাষা প্রসংণা” পড়ে 
বিস্মিত হয়েছি। প্রবন্ধটি নানা তথোর ভূলে 
ভরা। ড়াষা নিয়ে লঘ প্রবন্ধ রচনার হাত 
লেখকের নেই যার ফলে প্রবন্ধটি বিদ্রাম্তি- 
কর হয়েছে। 

ভদ্রলোক অনেক অসংলগ্ন কথায় সাহায্ো 
হাসারস সাঙ্টর ব্যর্থ চেচ্টা করেছেন ও ভূল 
তথ্যের তালিকা আষউড়ে গেছেন। ঝাঁপ 
ঘাট থেকে আসেনি- এসেছে 'বম্প্র 






















প্রকাশ আমমেপায় 
সংশাতধিত ও পায়ঘর্ধত ৯ম সংস্করণ 


রাজশেখর বস্‌ সংকলিত 
আধানক বঙ্গভাষার আঁধান 


চলন্তিকা 


মূল্য-আট টাফা 


ব্রিনয়ন। 


কয়েছেন লেখক। 


মূর্ত । 


| জ্ষকায় 
৮ মজা-পাঁচ টাকা 


_ সুশীল রায়ের নতুন উপন্যাস 


বর্তমান ঘগের সমাজে পরিদস্ট উচ্চ ও নম্ন_ 
এই দ্বিবধ গাঁতর এক আম্চর্য চিত্র অঞকন 
সামা্ক অবস্থার একটি 
সুখপাঠ দলিল হিসাবে বইখানি আকর্ধণীয়। 
লেখকের কলমে বই-এর চবিগ্রগ্জ সমজ্জবল। 
উদ সত্ত্বেও প্রাতাট চার 


ারিরারেরতারারাবটহারারাকিডরারাচাাঞচ্হারাারী” 


অমল হোম প্রণশত 
পুরুযোত্তম 
রবীন্দ্রনাথ 


দাম--৩. ৫6০ 
শরৎংচল্দু চট্রোপাধ্যায়ের 

দস্তা ৩.৫০ 
শেষের পারচয় ৫.৫০ 

পরশুরামের 
গছ্চালকা ৩.০০ 
হনুমালেয জ্বপ্প ২:৫০ 
নশলভারা ৩.০০ 
কৃফকাঁল ২.৫০ 
আনক্দীবাঈটী ৩:০০ 
চমতকুমারণী ৩.০০ 





৯ম খণ্ড) বয় খা্ড-৫২ 





এপ দি সার আত লাইট লি 
_ বারি রা পা খিরা-২. 


দেখে 


আছে বটে তবে সেটা 0518-8]0 নয় । প্রায় 
একই আওয়াজের আরো দুটি শব্দ আছে 


9৮৪ 


থেকে! খশুড়তে যেটা বাহার করা হয় 
সেটা 'খন্তা', রাধতে ষেটা বাবহার করা হয় 


সেটা খুক্তি। খন্তা এসেছে সংস্কৃত ইংরেজীতে একাঁটর অর্থ চোখের ছাঁন' 
“নিত থেকে। 9810৮], থেকে শাবল  অন্যাটর "জলপ্রপাত? । 

এসেছে এটা নতুন শুনলাম। শাবল আর তিনি কোথায় খবর পেলেন যে কলকাতায় 
খখন্তার আকার এক। 91730%]27-এর লোঁডকেনি পাওয়া যায় না। পাল্তুয়া 


গোল হলেই লোৌডকোন হয় আর পড়ে 
গেলে কালজাম হয় এ কথাটা ছোট ছেলেরা 


সন্পো তার আকারগত সাদশ্য কোথায় ? 
৪)০৩1-এর এদেশশ প্রাতিশব্দ 'বেলচা'-+ 


শাবল নয়। ৫0)007৪-এর সঙ্গে কুলাচারের জানে। লেডিকেনি বা লোডগেনি খাস 
সম্বন্ধ টানবার চেম্টা করেছেন লেখক। কলকাতার চজ, পদ্মা বা বর্ডার পোরিয়েছে 
কুলাচার কে 9180 171108)] বলা যেতে পারে, হালে। 


আমার মত 'িশ্বাবদ্যালয়ের চৌকাঠ 
না মাড়ানো লোকও যখন এতগুলো 
অসঙ্গাত ধরতে পেরেছে তখন অনুমান 
করি পাণ্ডত ব্যান্তরা আরো অনেক তথোর 


কিল্তু. 9810:8-এর সঙ্গে সম্বন্ধ 
কোথায়? তান আবার চেষ্টা করেছেন 
পাদ্রী শব্দটির ব্যুংপান্ত নিয়ে। তাঁর 
হয়তো জালা নেই 41078 কথাটার ৮ল 


একট অর্থে পৃথবশর নানা দেশে এখনো: ভূল দোঁখয়ৈ দেবেন। 

আছে। 'মশাইয়ের সঙ্গে মপসয়ের আশা কার বূলবন ওসমান সাহেব ক্ষুগ 
কোনো যোগই নেই। মহা আশয়-মহাশয়,। হবেন না। 

শব্দটর িতৃত্ব ফরাসী নয়। মুই 11001 হাত 

আম ও চট্টগ্রামের 'আঁই তে তান ফরাসী: রেখা সরকার 
গল্ধ পেয়েছেন। আমি এসেছে 'অহম্‌ত | 

থেকে যেমন এসেছে তুম ত্বম থেকে।' মর 

এখানে ফয়াসী গন্ধ পাওয়া খুব লম্বা পা 


নাকেক প্রয়োজন। করুশ কথাটা €09১৬ 
রে ১৮ সংখ্যা ২৯ বর্ষ দেশ পান্ুকায় 


থেকে আসোন এসেছে 'ক্রোশে-0180 _ ৯৪ 

ঢল? থেকে এ তথাটা তাঁর অজানা। ব্রন. ওসমান সাহেবের লেখা 

তাঁকে আরো জানিয়ে রাখ লঙ্কা কথাটা “কিলকাতার ভাষা শ্রসঙ্গ পড়লাম। এক 
জায়গায় লেখক লিখেছেন, “লম্প একটা 


লু-সিং অ. তার 
৮8/5758 বিশেষ ধরনের বাতি, পাশ্চমবঞ্গের সবর 


আগে একটি শ্রীযোগ করে। লঙ্কার পু 
সোস্যালস্ট পার্টর নাম লঙ্কা সম- “ওকে “ও নামে ডাকা হয় কনা জান না, 
সমাজিপ্ট পার্টি। কিন্তু পূর্ব পাকিস্তানে বাশ্পকে কেউ 


[চিনবে না।” আমার বাঁড় ছিল পূর্ব 
পাকিস্তানের ফারদপুর জেলার পাংসা 
থানায়। আম ফাঁরদপূর, ষশোহর এবং 
বারশাল জেলায় যেখানেই গোঁছ 'িম্প। 
কথাটির প্রচলন দেখোছ। আমরা 
[নজেরাও জম্প ধলভাম এবং এখনও আমার 


0011017 বলে কোনো গহে বা 
খামার বাড়তে ব্যবহৃত অস্মের নাম আমার 
অজ্জানা। দা (দাও) বা কাটারির সাদশা 
আছে এমন কোনো বিদেশী অস্বের পরিচয় 
জানি না। স্যাঁকরারা 'কাতুরণী নামে একটি 


যল্য বাবহাযর় করে ধাতুর পাত বা তার | 
ফাটার জম্যে। তার সপ্দো কাটারির. মাণীদাঁদমারা 'লম্প' বলে থাকেন। 
সম্পর্ক নেই। 10010 বস্তুটি কিঃ বুলবন. সাহেব কি কখনও পূর্ব 


পাকিস্তানে গেছেন? যাঁদ না যান তবে 


গবেষণা করে তিনি বের করেছেন 'টুকরণী, 
একবার গিয়ে শুনে আসুন 'লম্প' কথাটি 


1007017 থেকে। 





এসেছে আবার , 
ণলখছেন 'কাচারা, এসেছে 08188) আজও সেখানে প্রচালত। য় 
থেকে। সার্দর একটা ইংরেজী প্রাতশব্দ ইতি--বিনীত-_ 
 সতেন সাহা 
রাঁচ। 
মাধারণ পাঠাগারের উপযোগশ 
গপ ও উপন্যাসের সমগ্র বই | . 
রবীন্দ্রনাথ ও একা গানের সমস্যা ' 


কাঁলকাতার কাঁমশনে সংগ্রহ করুন। 


দায়োদর প্রকাশনী 
ধান পহরের দ্বা্াক পাপা 
জম তোরণ বান" 


সবিনয় নিবেদন, ৃ 

পাত ১৯শে ফাঙ্গুন দেশ পাত্রকার ৯৮ 

সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের ষে'পন্নাবলী প্রকাশিত 
হয়েছে, তার শেষ গণ্রটি্র (৪৪৯-সংখ্যক 
পর). জজ্তর্গত একটি তথ্য আমাকে ভাবিত 
ফরেছে। ২রা সেপ্টেম্বর ১৯৩৮, লালে 
| লেখা এই. পরলে কবীল্দ্রনাথ 





পি: “একটা নতুন গান লিখে, পাই) ব্য. 


ভালোই হয়েছে।” এক পর কাব গানটি 
উল্লেখ কফরেছেন--“মামার প্রিয়ার হয়া 
বাতাসে আজ্জ ভাসে 

সমস্যা এখানেই । কেননা, এ গানাটর 
গ্রচালত পাঠ হলো--'আমার "প্রিয়ার ছায়া 
আকাশে আজ ভাসে 1 অতএব এই প্রসঙ্গে 
সিদ্ধান্ত করা যায় যে, প্রচলিত পাঠাট ইরা 
রুপির পাঠাল্তর। কিন্তু তাতো নয়। 
কারণ, দেখতে পাচ্ছ গ্রচজিত পাঠাট ২৫শে 
আগস্ট ১৯০৮-এ রচিত! (দ্রষ্টব্য $ রবাল্দু- 
রচনাবলী, ২৪ খণ্ড, প্স্থপরিচয়, সানাই) । 

এক্ষেত্রে স্বভাবতই প্রন গঠে 5 এই 
[খ্যাত গানাটর কোন রুপাটি আগে 
রচিত? এই প্রসণ্পো আরো স্মরপশয়__ 
গানটি পরে কবিতায় পারণত করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ। সেই কাবার্পের নাম "ছায়া- 

হাব; সানাই কাকের অল্তভুর্তি। রবীল্দ- 
রচনাবলশতে উদ্ধত বাঁবভাঁটর রচনার 
কোন তারিখ নেই; শুধু ১৩৪৫ সালে 
রচিত বলে উল্লেখ করা হয়েছে। ১৩৪৫ 
সাল মানে ১৯৩৮ খম্টাব্দ। কউ কি 
জানাতে পারেন কোন তারিখে কাঁবতাঁট 
লেখাও তাহলে এই সমসাার মীমাংসা হবে 
ঘে গানটি আগে রচিত, না কাবতাঁটি। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে-একাট রচনার 
1তনটি পাঠাল্তর। দটি গশতর্প, একটি 
কাবারূপ। পরপর প্রথম স্তবক উদ্ধার 
করছি বোঝবার স্াবধার জন্যে £₹- | 
কাব্যর্প £ 

আমার প্রিয়ার সচল ছায়াছাবর 

সজল নশলাকাশে। 
গীতর্প £ (ইরা সেপ্টেম্বরের পত্রে উদ্ধাত।) 

আমার 'প্রয়ার "হয়া ধাতাসে আজ ভাগে 

বৃন্টি সজল বিষ নিং*বাসে। 
ম্বতাীয় গীতর্পঃ (২৫শে অগস্ট, ১৯৩৮) 
আমার 'প্রয়ার হ্বায়া আকাশে আন্ত ভাসে 

হায় হায়। 
বৃষ্টি সজল বিষ নঃক্বাসে 
হায় হায়। 

পাণাটি ইরা সেপ্টেম্বরের পরে উ্লাখিত 
পাঠের চেয়ে সার্থক এবং প্রকৃষ্ট মনে হয়া 
প্রয়ার হিয়া কথাটির পপ্রয়ার ছায়ায় 
রূপাল্তর, 'বা'তাসের' জায়গায় 'আকাশে' 
এবং নবফোজিত হায় হায় 160ি81]- 
টুকু স্পষ্টতই পরবতর্ঁ পারমার্জন। অতঞব 
আমার বন্তবা হল্লো £ ইরা সেপ্টেম্বরের পয়ে 
উল্লাত গানটি নিশ্চয়ই অনেক আগে. 
লেখা, অথবা প্রচালত পাঠের ২৫শে জগ: ) 
অুনরাগশ পাঠকবন্দে আয়ার এই সমঙায়' 
মশমাংসা করবো বাধিত হবো। হী ১৯২. 








তপন বললে, টু বি ঘ্র্যান্ক, আবার 
যা প্যাঁ প্যাচে পড়া গেল হে! 

পাঁচে পড়বার এবং পড়াবার একটা 
স্বাভাবিক শন্তি তপনের আছে, সূতরাং 
আম খুব বিচলিত বোধ করলুম না। ওর 
দিকে একবার গুকয়েই তন্তপোশের ওপর 
সাজানো পেশেল্সের তাসগুলোকে অনুধাবন 
করে চললৃম। 

-আমি মরছি নিজের জবালায়, আর 
তোমার খালি তাস আর তাস!- চটে গিয়ে 
তপন তাসগুলোকে এলোমেলো করে 
ছাঁড়য়ে দিলে। হাঁহাঁ করে ওঠবারও সময় 
পাওয়া গেল না। 

-ভালোও লাগে এসব! যেমন রাবিশ 
তোমার গল্প, তেমনি 'বন্ত্রী তোমার হ্যাবিট। 
এত কু'ড়োম করতেও পারো! 

অগতা। তাসগুলো গাছয়ে তুলে ফেলতে 
হল। বললুম, সকালবেলাতেই একেবারে 
মার্-মার্‌ করে ছুটে এসেছ যে। ব্যাপার 
কাঁ: 

মাথা আর মুপ্ড়ু! ভারী মুশাকল 
হয়েছে সুকূমার। মিসেস ঘোঘো-ঘোন 
[.-মিসেস ঘো-ঘো আবার কে 2 
--ঘো-ঘো নয় ঘোষাল িাধিতক্ষণে তপন 
 নামটাকে সম্পূর্ণ ওগরাতে পারল £ এখান- 
কার গাল্লস্‌ স্কুলের নতুন হেড-ামস্ট্রেস। 
আজ বিকেলে তিনি আমাদের বাড়তে 
 আসছেন। 
কেন 2-খইবার আমার মনে সন্দেহের 
ছায়া পড়ল £ তৃঁমি কি তাঁর স্কুলে চাকার 
চাও? তোমার ব্যাঙ্কের চাকারটা তো 
নেহাত মন্দ নয়! নাক ভার্ত হতে চাও 
*আবার? ফিচ্তু বি-এ পাস করবার পরে 
স্কুলে কি আবার ভার্ত হওয়া বায়? তা-ও 
মেয়েদের স্কুলে? তার ওপর তোমার মুখে 
তো আবার গোঁফও রয়েছে। ওই গোঁফ 


সম্ধে তোমায় ভার্ত করতে কি টান রাজী 


হবেন? 
তপন এবার 
 গুজনি কাকা। 


ুরহতে থাকে ধলে- 


লক হিয়ার কুমার, সব সময য়া 


ভালো লাগে না. 


2৮১1৮ $1? 


অল রাইট, আম চলে যাচ্ছি_ 

চলেই যাঁচ্ছল, আম খপ করে ধরে 
ফেললুম। 

-বোসো, বোসো-ঠান্ডা হও। 
সরবত আনিয়ে দিই। 

হ্যাং ইয়োর ঘো-ঘো- 

-ষাল? 

-না, সরবত। ওদকে মিসেস ঘো-ঘো- 
ঘো-- 

-ঘোল 2 

-না-না-হেড-মিস্টেস। সাত্য ভাই, 
খুব মুশকিল হয়েছে। কা যে কার, বুঝতে 
পারাছ না। 

তপনের মৃখের চেহারা দেখে এবারে 
আমার মায়া হল £ কী হয়েছে বলো তো? 

বিশদ বিবরণটা জানা গেল এতক্ষণে। 
মিসেস ঘোষাল তপনের মা-র বালাসখী। 


ঘোলের 


কোন্‌ কোন্‌ সময় ভালে লাগেঃ 1 বরে. টা 


: ফেলো-নাট করে সিরা 


একই স্কুলে দু-জনে পড়তেন। তপনের 
মা ক্লাস টেন পরন্তি এসেই থমকে ধান, 
মসেস ঘোষাল টক টক করে বি-এ পাস 
করেন। মিস্টার ঘোষালকে বিয়ে করে” 
ছিলেন, কিল্তু সে ভদ্রলোক বছর সাতেক 
পরেই আফ্রিকা না আমস্টারডাম কোথায় 
একটা কাজ জুটিয়ে উধাও হয়েছেন। কারণ 
আর কিছু নয়, ভদুমাহলার পাঁরচ্ছান্বতার 
বাতিক অসাধারণ। প্রত্যেকটি জানিস 
[টিপ-টপ রাখা চাই। চেয়ারে পা তুলে 
বসলে প্রলয় ঘটাবেন, 'টিপয়ের ফুলদানি 
আধ ই এদিক ওঁদক হলে বিয়ের চাকার 
যাবে, খাওয়ার সময় কেউ হুশ-হাশ আওয়াজ 
করলে টোবল ছেড়ে উঠে ধাবেন। শোনা 
যায়, দিনে চার বার দাঁত মাজতে আপাত 
করাতেই নাকি শেষ পর্য্ত স্টার 
ঘোষালকে প্রাণ নিয়ে উগাণ্ডা কিংবা উু- 





৭৮৬ 


.'. টায়েতে গালাতে হয়েছে। 
২. কর কাহিনী তপন তার মান মুখেই 


্ রঃ খটিনেছে। 
. -এ রকম ভয়ানক জশবকে তুমি ধাঁড়তে 
আসতে বললে কেন» 


-আরে, আম বলেছি নাক; ফাল 
একটা আকাউন্ট খুলতে ব্যাঞ্ষে এলে 
ছিল্পেন। একথা সেথায় পরেই ফস, 
করে চিনে ফেললেন! বঙ্গলেন, ও, তুম 
লেকনাথবাব্র ছেলেও তোমার মার নাম 
[তা মালতী আর মালতী তো আমার 


স্থেলেবেলার সই, সবববালা বললে তখন 
চিলে ফেলবে । আমি বুঝতে পারুম এই 
সেই সাংঘাতিক মিসেস ঘোষাল । আর উনিও 
সঙ্গে সঙ্গে নাক কৃপ্চাকে বললেন, তুমি 
নাসা মাও কেন) ছি-ছি-খুব ন্যাস্টি 
অভ্যেস। ওসষ ছেড়ে দাও ।' 
ভার পরেও তুম 


বললে ? 


ওকে আসতে 


৭৯ সে 


১০৮ 





স্পছ--খব ন্যান্টি ভাভোস 


পৃত্টোর!--তপন আবার চটে উঠল £ 
আম ক পা-পাগল? নিজেই বললেন, 
"আমি কাল সম্ধের দিকে যাব তোমাদের 
বাড়তে আঁ বললম, "বাবা মা ফেউ 
এখানে নেই-দু মাসের জন্যে হারদ্বারে 
গেছেন, একেবারে কুম্ভ সেরে ফিরে 
আসবেন।' উত্তয়ে বললেন, 'কেন, তুমি 
তো আছো। আম তোমাদের বাড়ি দেখতে 
ধাব। কিম্তু খবরদার, চা-জলখখাবারের ব্যবস্থা 
কোরো না। 
-যাক, এক দিক থেকে বাঁচোয়া। 
তা বটে। 
খানেকের ভেতরে বাঁড়-ঘয়ের অবস্থা তো 
সঙ্গাঁন। : ঝল-ধূলোর জন্যে ভাবা না-- 
ও খেড়ে-টেড়ে সাফ করা যাবে! কিচ্তু আর 


এসব রোমান্ঠ- 


আম যখন-তখন যা-তা 


কিন্তু ভাই, এই আস ও 





সর্‌ গোঁফ পর্যন্ত সেই খুশিতে উকচ, 
করছে। 
বন।. চাকয়টা আবার পরশ দেশে 


প:ন্লছরছে-এই সেভেনথ্‌ টাইম ওর চাচা 
মারা গেল। একটা 'জাঁনস লক্ষ করেছ 
হ ১ গুদের অনেক 9৮1 থাকে আর তারা 
খুব কুইকলি মার! যায়। 

আয় চিন্তা করে বললুম, হু, চাচাদের 
মৃত্যুর হার খুব বেশশ। বাক, ও নিয়ে তুমি 
কন্ঠ পেয়ো না-তোমার আর তো « চাচা 
নেই। তা এখন কণী করাতে চা এ 

_তুমি আমাকে হেল্প করো। বিপদে 
বন্ধুর কাছেই আসতে হয়। 

আম আবার ব্যাপারটা চিন্তা করে 
দেখলৃম। তারপর বলল্পুম, তোমার সেই যে 
মুখোশটা-মানে সেই অয়েল মাস্ক-_সেটা 
এখনো আছে নাকি? যদি থাকে, তা হলে 
আমি বরং সেইটে পরে সন্ধ্যেবেলা তোমাদের 
ধাগানে দাঁড়য়ে থাকব। মিসেস ঘোল, আই 
আ্যাম সরি--মিসেস ঘোষাল গেটে ঢুকতেই 
একটা তাড়া লাঙ্গাব ঘোঁত করে। উধ্ব্বাসে 
পালাবেন এবং তুমিও 

তপন তড়াক করে উঠে দাঁড়ালো । রেগে 
বললে, তোমার সঙ্গে কথা বলাটা ঝ-ঝ- 
ঝকমারি। যা পারি, একাই ঝরধ। কারুর 
সাহায্য আমার দরকার নেই। 

আমি বললুম, কারেন্উ। একেই বলে 
তেজ। তোমার কথা ভেবেই তো বিবেক্কানগ্দ 
বলোছলেন, 'হে বশর, সাহস: অবনমন 
করো: | 

জবা আছে হেলে 

টি বেশ রোমাগ্ঝকয় নাটকের প্রথম 


দৃশ্যে যধনিকা পড়ল। আর ধর্ঝনকা গড়ে 
. ভালই হলো, কারণ বিবেফানল্েয় ধাথী থেকে 
ওই একটিহাত লাইমই আম্মার, মৃখস্থ। .. 
সব ্া হয়ে রয়েছে ভাই-রেগচলার সং্গর- ম্যারি থেকে বি-এ পরত বাধ্যার ব. 


 পররকষাতেই রুনা লিখতে গিয়ে এই জনাই 


কাব গাহয়াছেন' বলে ওই লাইনটাই আম 


চলে দিযোছি। 


ছু বিকেলে আঁফস থেকে মেসে [ফিরেই 
মনটা কি রক চিড়াধড় করতে লাগল। যেন 
একটা আরশোলা বেরিয়ে এসে ক্মাগত 

আমার পায়ৈ জড়গ্াড় দিজ্ছে। শেষে 
বুঝতে পারুম, ওটা আরশোলা নয় 
বেক! তপনের এই দারুন দুঃসময়ে 
বণ্ধু হিসেবেও অন্তত আমার ওর পাশে 
খগয়ে দাঁড়ানো উচিত 

অতএব বোরয়ে গড়া গেল। 

দরজার কড়া নাড়তে হল না-দোঁখ, 
সামনেই দাঁড়িয়ে। মুখে ভরাট খুশির 
হাসি-ওর পরিপাটি করে ছাঁটা সরু গোঁফ 
পর্যন্ত দেই খুশিতে চকচক করছে। বোঝ। 
গেল, একটা স্যগীয় পারিতৃ্তিতে ও উদার 
হয়ে আছে-আমার ওপর এতটুকুও রাগ 
নেই এখন। 

হেসেই বললে, কটা বেজেছে হে? 

ঘাড় দেখে বললুম, সাড়ে পাঁচটা। 

-তা হলে মিসেস ঘো-থা 

--ঘোল বলতে চাইছ ? 

লা-না-ঘোষাল পাঁচ দশ মানিটের 
মধোই এপস পড়বেন দেখে বাও-ক্েমন 
সাজয়োছ বসবার ঘরটা । তোমার মলে 
হবে যেন কলকাতার আর্টিস্ট হাউসে এনে 


চকেছ। 
_রিয়ালি £- শিহরিত হয়ে আমি 
ডেতরে পা দিলুম। 


মেজেতে কাশেটি পাতা । চেয়ার-টেবিরশ- 
গুলো চক-চক ঝক-ঝক করছে। একটা 
ফলদানিতে গোটা কয়েক গাঁদা ফুল 
সাজানো । 

তপন দার্‌ন খুশনী হয়ে গোঁফে তা দিলে। 
বললে, দেখছ কী; আজ. ছুট “নয়ে- 
ছিলম আঁফস থেকে। সারা দুপুর বসে 
বসে চেয়ার-টোবিল বার্নিশ করোছি। 

_বার্নিশ করেছ? তুমি ?-তপনের ওপর 
আমার ভান্ত বেড়ে গেল $ এ বিদ্যেও তোমায় 
আছে নাকি? 

-বিদ্যে থাকে নাঁক ?--তপন ছে-হে করে 
হাসল ঃ আ্যাকোয়ার করতে হয়। বললে 
[ব*্বাস করবে না-জশীবনে এই আমার প্রথম 
বার্নশ। আর ফর্মূলাটা-কণী বলে গিয়ে 
একেবারে ওরজিন্যাল! | 

আঁ! 

হুনিহদিপয়ে বলব। 


আচ্ছা, এবার 
দেয়ালের দিকে তাকাও। 





আম তাকালুম নি [098 
তংক্ষণাং। ০০4৩ খাও 

এসব ক হে? নী ...£ রি 
ঈলজরি। টা 

জব দের ইবি এ 

-পকসের ছবি? আমি তায় কা চির 
কিন্তু কেমন দেখাছে তাই ব্জো। 


7888827 ৪8: 


৭, ৮২ সর । 


৯ জর ১৩৬৮ 





(1 আম তাকাল্‌ম এবং লাফাল;ম তৎক্ষণাৎ 


বললুম, লুঝতে পারাছ না ভাই। মাথা 


ঘুরছে । ওটা কি হে; গোবরের গাদা 
নাক ? 


-না, নীলবসনা সুন্দরী । তার পাশে কণ 
আছে বলো দোঁখি? 

আমি বললুম, একটা ভাঙা মোটর ৮ না- 
না, শ্যাওড়া গাছে পা দিয়ে মাথা নিচু কর 
একটা পেয়ী ঝুলছে লোধ হয় 2 

-ওটা প্রুতীক্ষা। রাজকন্যা প্রাসাদ শিখরে 
বমে আছে। 

আমি গোটাকয়েক খাঁর খেলম। একটু 
সাকা নিয়ে বললম, রাজকলা গ্রাসাদ- 
শিখবে কেন প্রতীক্ষা করদছে ভাই ১ ঘুড়ি 
ধরাতে চায় নাকি? 

তপন বাজার হয় লঙলালেল, ঘ.-ঘুঁট্র ধরবে 
কেন রাজপুত্র পক্ষীরাজে আসবে ধিনা, 
সেই জন্যে ওয়েট করে রয়েছে। 

-অ-অ। 

-তার এধারে যেটা দেখছ-- 

_থাক থাক--আর দরকার নেই। যা 
বলেছ ভাই, কল্পকাতার আটিম্টী হাউস এর 
“কাছে একেবারেই নাবালক। কিল্তু এসব 
মডার্ন আট" রাতারাতি তম পেলে কোথায় ১ 


--পাব আবার কোথায়? নিজেই আঁকলুম 


বসে বসে। 
আঁ! 


পাত 


স্যমলে নিতে হল। তপনের মুখটা আমি 
ভালো করে দেঞুতে পেলম না শুধু ওর 
পরিপাটি ছটাই করা গোঁফ জোড়াই নাচতে 
99148 


» জাম, বে । খেয়াল আন্ত 





ধলে চলল, হর সাজাতে সাজাতে হঠঘ * 
ৃ দেখি দেওয়ালে রাধাকেম্ট, 
কালীঘাটের পট, মা-র বোনা কার্পেটের 


মজরে পড়ল। 


'গাঁত পরম গুরু, কোন্‌ এক সায়েবের 
সন্দোে তোলা বাবার আঁফসের এক পেল্পায় 
গ্রুপ ফটো। রাবধিশ। এসব দেখলে 
মিসেস ঘো-ঘো- 

_যাল-- 

হ্যাঁ, ঘোষাল নিশ্চয় মাথা ঘুরে পড়ে 
যৈতেন। তাই ভাবলৃম, নিজেই যা পারি 
করে ফেলি। মডার্ন আর্ট তো কেউ বোঝে 
না, আমার ছবি দিয়েই কি-কি-কি- 

_কিহ্কিম্ধা। কাণ্ড করতে চাও? 

_মা, কাস্তমাত করতে চাই। ব্যাস 
লাল-নীল পেন্সিল, কাল, এই সব নিয়ে 
বসে গেলুম। বললে বিশ্বাস করবে না 
মা দু ঘণ্টায় বা-লারোখানা ছবি ম্যানেজ 
করে ফেলেছি । কাঁ মনে হয় ভোমার 
ইমপ্রেস হবেন না ভদ্রমহিলা 2 মানে 
[মাসেস ঘো-ঘো- 

আম ঘোল বলতে যাচ্ছলুঘ, কিন্ত আর 





শক্‌ আহ সহ্য করা ধা, . 
প্রেচ ধরাশায়ী করে ফেলে! 


কোনোটা, 
মানুষকে। আমার গলা শুকিয়ে উঠল, বোঁ 
বোঁ করতে লাগল মাথার ভেতর়ে। দেখলুম, 
সামনেই টিপয়ের ওপর একটা কাঁচের জলে 
লাল রঙের ক রয়েছে। নিশ্চয় সরবং। 
ওরই এক "লাস খাওয়া ফাক--নইলে 
তপনের কলাচর্চার এই গদাাত আমি সইতে 
পারব না। 

গেললাস কই ? গেলাস নেই। জগৎ সষ্ধ 
তুলে গলায় ঢালতে যাচ্ছি, হাহা করে সেটা 
কেড়ে নিলে তপন। | 

_-আরে আরে--খেয়ো না, 
গারা পড়ে বাবে। 

উঠি 2 
কখনো আবার মার। পড়ে নাকি ?- আম 
-কে বলেছে তোমায় সরবত ?-জগটা 
[নয়ে তপন চট করে সরে গেল নাগালের 
বাইয়ে 2 ও তো কাঁল-মেশানো লাগ জঙ্গ। 
ওর ভেতরে রয়েছে দ.-পুটো জ্যা্ত ট্যাংরা 


খোয়ো না। 








ব্লা গেল না। পাঁথবীতে অনেক রকমের মাছ-পা করে একটা গলায় ঢুকে গেলেই 
তারাশঙকরের মহৎ ও বৃহং উপন্যাস 


নাতম ভাঙ্রর কী দ্রুত ছাপা হচ্ছে 
17756 রি রি পপ 
তঠ *. ০১ রে 
তা: ৪ ্ 
9... ্ি রঃ ৫ শু 
ৃ টি তা পরি শত. 8 
চি ডট জু ড় 
হি ্ 6 
ঙ কে [তত €) এ ক 5 ভি 
ডি ভি টা 2 ৮” 
গা 8 2 ডু 
' ডি রত এত তি হি 
নারাণ গাঙ্গোপাধায়ের নতুন উপন্যাস টশঙ্গজানম্দক নতুন উপন্যাস 
[তন প্রহর । ৩:২৫ ॥ রূপং দোহি ধনং দেহি ॥ ৩:২৫ ॥ 


অধধতের আনব উপন্যাস 
ফকুড়তন্্রম্র ১ম পর্ব ॥ ২৭৫ ॥ 
ফরুড় তন্ত্রম, হয় শু ৩য় ॥ ৩.৭% 1 
জরাসন্ধের সর্বোন্তম কাহনী 
একুশ বব (হয় সং) 7 ৩.৭% | 
হাতহাসের ন্‌ শংসতম ৮ 


১৪৪৪১৪৪৩৪৪৩ 






* |নন্দগোপাল সেনগনতর 


সমাজ সমীক্ষা ৫ 
জগরাধওঅনাটার ॥ ৭-০০॥ 





- এ শা 


ওজনও ৪5৩৪৯৩৬৭৪৬৬ ৪৪৯০৪৪৮৭৪৪৩৬৭++ ৪৫৬৬১ ২৪৩৩পরিএ জজ উড পকজও চু $58658%5%8+$৩5৬% 


মনোজ বসুর সর্বাধুনিক কাহনশ 

মায়াকন্যা 1 ৩.৫০ ॥ 

ডদ্বর; ডাক্তার (নাটক) ॥ ১৭৫ ॥ 

বনফুলের তন উপন্যাস একমে 

[তন কাঁহুনশ ॥ ৫.৫০ ॥ 

জসশমউদ্দীনের মধুর স্মাতিচারণ 
আঙিনায় ॥ ৩.৭ ॥ 


পিপিপি 
মুখের টাষা 
বুকের রুধির, 1 ৩.৫০ ॥ 


১৪৯৬৪৭৪১২৭৫) ৪৪৪ক৪৩৪ ৪৬ নও 


$-১ রমানাথ মজুমন্গার ম্ট 
ফাঁলকাতা-৯. 





৭৮৮ 


আর দেখতে হবে না। মানে, মিসেস ঘো-ঘো- 
ঘোমরুক গে, সেই ভদ্রমাহলাকে চমকে 
দেবার জন্যে একটা গাঁরাজনাাল আযাক- 
আযাক--আযাক্যু-কথাটা বলবার জন্যে তপন 
আঁকু-পাঁকু করতে লাগল আর আমি বধব্ত 
হয়ে ধপাত করে সামনের চেয়ারটাতেই বসে 
পড়লুম। আর বসে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই 
মনে হল, তপনের এই আটাস্ট্র হাউসে 
আরো 'মাঁনট দুয়েক থাকলেই একটা 
শোচনীয় দূর্ঘটনা ঘটে যাবে। হয় আম 
প্রাণ নিয়ে পালাব-নইলে আমার জান 
বোরয়ে যাবে, আমাকে জানান না দিয়েই। 
ভৈবে-চিচ্তে দেখলুম আমার দক থেকে 
প্রথমটাই সূবিধে এবং আমি উঠে দাঁড়াতে 
গেলুম। 

কিন্তু সংসারে বসে পড়া যত সহজ, উঠে 
দাঁড়ানো তার চেরে ঢের কঠিন। দেখলনম 
চেয়ারটার দুটো আঁভসান্ধ। হয় আমাকে 
টেনে রাখতে চায়--নইলে আমার সঙ্গে উঠে 
আসতে চায়। কোনো মতলবটাই তো ভালো 
বলে বোধ হচ্ছে না! একটা কুটিল সন্দেহে 
আমার মন ভরে গেল । 
_ব্যাপার কি হে তপন? তোমার চেয়ার 
যে আমায় ছাড়তে চায় না! এর মানে কীঃ 
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দেশ 


_-ছোাড়তে চায় নাঃ-তপন তার সরু 
গোঁফ আলো করে মনোরম একটি হাসি 


চেয়ারের সঙ্গে লোফকে চেপে 





কিছ; নয়, বার্পশ 


-মাঁরয়া হয়ে দাপাদাপি শুরু করে দিলুম 
আঁম। পাঁরচ্কার "বুঝতে পারলুম, এই 
চেয়ার ছাড়বার আগে অনেকখাঁন জামাকাপড় 
এবং বেশ কিছুটা ঘাড়ের চামড়ার মায়া 
আমায় পাঁরতাগ করতে হবে। আর এক- 
সঙ্গে এতখানি ত্যাগস্বীকার আপাতত 
সম্ভব নয় বলেই মনে হল আমার। 

তপন উৎসাহ দিয়ে বললে, ট্রাই- ট্রাই 
এগেন, ঠিক উঠে পড়বে। মানে গ'দের 
আঠাটা একট; বেশী পড়ে গেছে, কিনা, 


-ইয়ে, ওই গ'দের সঙ্গে লাল জুতোর 
কাল মিশিয়েই বাঁন্শিটা তৈরী করেছিলুম 
কনা! আমার ওগুরাঁজন্যাল ফর্‌ু-ফর্‌- 
ফর্‌- 

ওর ফর্‌-ফর্‌ শুনে প্রাণ ধড়ফড় করে 
উঠল আমার। আম হাহাকার করে 
বললুম £ তুমি ক্রিমন্যাল-তোমার ফাঁস 
হওয়া উঁচত। তার পরেই 'টু বী অর নট 
টু বা দ্যাটস্‌ দ্য কোশ্চেন! সমস্ত ইচ্ছাশত্তি 
দিয়ে ভাবতে চেষ্টা করলমম, আম হাউই-- 
আম উল্কা-আঁম রকেট--আমি ভস্টক 
নম্বর ফিফটি ফাইভ! একটি উল্ল্ফন, 
জামার আর্তনাদ এবং ছিটকে উঠে দেওয়ালে 
গঠকরে পড়া! "আমি অবসান-নশাবসান ! 
কাপড়-জামার দিকে তাকিয়ে মনে বাথা 
নিতান্তই মরীচিকা বলে বোধ হল। দেখি, 
জামা-কাপড় বার্নিশের রঙে একারার। আর 


পাঞ্জাবির খানিকটা অংশ জয়ধহজার মতো 


এক-ধোপের বেশশ গায়ে পরিনা! 
আম চ্যাঁ্যাঁ করে আর্তনাগ করলুম &. 
আই সে তগন, আমি তোমার নামে ফেস 


তপন ক বলতে যাচ্ছিল, সঙ্গো সঙ্গেই 
বাইরে থেকে ভারী মেয়েলী গলার ডাক 
এল £ তপন আছো--তপন ? 

এসে গেছেনতপন চিড়াবাঁড়য়ে 
উঠল £ আসুন ম্াসীমা, আসুন।--তারপর 
ধিন্ধার-ভরা গলায়--যেন সব অপরাধ আমার 
এমনভাবে বলে চলল $ 'ছি-ছি, কী একটা 
সীন কিয়েট করলে? আর কাপ্পেটিটাও কী 
বশ্রীভাবে কুচকে দিলে ওাঁদকে-_ রাম 
রাম! 


রাগের মধ্যেও বলতে যাচ্ছলুম, ভদ্রু- 
মহিলা ঘরে ঢোকার আগে ওই মারাত্মক 
চেয়ার তিনটে সরাও, কাপেটি নয় পরেই 
হবে; কিন্তু ঠিক তক্ষুনে একই সঞ্চো 
দুটো ঘটনা ঘটল-যাকে বলে ডবল 
আকশন! তপন এধার থেকে কুচকে 
যাওয়া কার্পেটে জোরে একটা টান মারল 
আর গাঁদক থেকে চৌকাট পেরিয়ে সেই 
মৃহূর্তে ঘরে. পা দিলেন মসেস ঘো-ঘো- 
ঘোষাল। চঁকতের জন্যে আম দেখতে 
পেলুম একখানা গোল মুখ, কালো ফ্লেমের 
এক জোড়া বিরাট চশমা, একটা চওড়া শাড়ির 
পাড়, একটি ঝুলন্ত ভ্যানাট ব্যাগ এবং 
পরক্ষণেই কানে এল একটি তীঁক্ষ: চিতকার £ 
ও মাগো! 

গোল মুখখানা, চশমা, ব্যাগ এবং একাঁট 
বপু মূহৃতেরি মধ্যে দেখা দিয়েই দ্বিগুণ 
বেশে দরজার বাইরে অদশা হল। জুতো-, 
পরা এক জোড়া পা একবার শূন্যে নেচে 
উঠল, ধপাত্‌ করে কণ যেন আছড়ে পড়ল, 
[সপড় বেয়ে কে যেন 'ডিগবাজি খেলো, তার 
পরেই অল্‌ কোয়ায়েট অন্‌ দি ফ্ুপ্ট ডোর! 
মিসেস ঘোষাল হয়ে যিনি আবির্ভূত হয়ে- 
ছিলেন, মিসেস ঘোল হয়ে গাঁড়য়ে চলে 
শেলেন 'তাঁন। 

এমাঁনই হয়ে থাকে_ অন্তত বিজ্ঞান তাই 
বলে। কার্পেটের কোণায় পা থাকলে এবং 
সেই অবস্থায় কার্পেটে একটা হাঁচকা টান 
পড়লে সেই পদাধিকারী কিংবা কারণ 
মাধ্যাকর্ধণের স্বাভাবিক 'নয়মটা মানতে 
বাধা । চিরদিনই তা মেনে আসছে। তারই 
প্র্যাকটিক্যাল ডেমনস্ট্রেশন দেখে আমি 


মাধ হয়ে চেয়ে রইলম। 


উঠছে। প্রাণ হাতে করে পালাচ্ছে ফেউ-- 
তাকে কান্ট এইড মেঞচ়াসসো ধাবে, বলেও 
মনে হল না। 
তপম কার্পেটের ওপরে সে পর়েছে_ 
তারই আঁকা ছাঁবর সেই গোবয়-গাদা-_না- 
না-নীলবসনা স্‌ন্দরীর . মতো। আমি 
বলতে যাচ্ছিলুম, অন্তত ভরমাছালা এ হারা 
ভেমার মনান্ক চোরের ছাত থেকে তে 





বেচে গেলেন কিন্তু" সব পান্না. .কি 


দেওয়া যায় সব পময়ে? আরো িজোয় তন 


সপ আধখানা চেয়ারের গায়ে ছি 


পজআজাবজী 
ঃ 2, 


[ নির্মলকুমারশ মহলানাঁবশকে 'লাখিত ] 


॥ ৪৬৮ ॥ 
কল্যাণশীয়াস,, 

আমার 'জানিসপত্রের মধ্যে ভোমার শালখানি দেখে দবাস্মিত 
এবং আর্নান্দিত হয়েছিলুম। মনে মনে তোমার দাক্ষিণ্য কম্পনা 
করোছি। এখানে আমার ধনী কুটুম্ব সমাগম হচ্ছে তুমি 
জানো আমার স্ব্প মূল্যের গান্রবস্ত্র এশবর্যশালীদের গোচর- 
যোশ্য নয়। তাই গোপনে নীরবে কৌশলে আমার লজ্জা 
[নবারণের কথা চিন্তা করোছলে। এতে আমার অর্য স্পর্শ 
করেছে। কিন্তু ব্যবহার করতে সাহস হোলো না, পাছে শেষ- 
পর্য্ত সম্মান রক্ষা করতে না পাঁর। তাছাড়া বেশবাসের 
অপরাংশের সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করা ব্যয়সাধ্য হবে। তাই 
ফিরিয়ে দিচ্চি ডাকযোগে ; সঙ্জো সঙ্গে কৃতজ্ঞতা নিবেদন 
করাচ। 

সমারোহ চল্‌চে। আমার নতুন বাঁড়র উদ্ধর্য ?শখরে 
বসে নিরাসন্ত ভাবে নিম্ললোকের মর্তালীলার আভাস পাচ্চি। 
ইতস্তত জনম্রোত প্রবাহিত হচ্ছে, বাঁশির, আওয়াজ আসচে; 
মনে মনে কিছ ছু স্মৃতির উদ্বোধন হচ্চে যেন সে পূর্ব 
জল্মের। এবারকার মতো এ রাস্তা বন্ধ-পরজল্মে কোনো 
টিটি টিভি রড রত 


॥ ৪৬৭৯ ॥ 


ক চি পাস 


এ কারা, ৩ 


(একি চান করল ও 
পাবার বি ভাত) 
ক 26২ তব 


লে 


উর খেয়ে আলা 
পয বে পারা বাজনা) 





এর জিপি 
হ/ এস পারি, ওর বুক হেলে 
জা একের ব্রীহ ভিডর কারো 
এরর ভির্বি 8.১30 2 স্বেশ। 
ল্তির | 292৩ এনা অনু া 
প্রাণ ওলা এরা 
পে পাকে ধেলো ঞুচজারা 
খান ট্রে বি কর ইশারা) 
টাই কর তি ফ্/ে 
৫ 


চক 
নে 
হু 








রিচি. 
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পারা হবার এ৯.এ2 কো শিক শাখার 


18৭50 1] 
৩ 
২ 
৫6/717% 
»১৮ি প্র এবেশ্খির হোও চর্বি দিনে 


ফল্টবাখেলারা হলের দেবা 
ফাবলীনি এর চি 
রা দিনা দুধ হবে 
দিবে চার খুনি 
দেই এসো এপি আর্তি যথা 
৫5 লোহিত শো হর্ন 
ধক হিস এবি 
সন্ান্র হউন । 
থে এ থি দেহে ভোর রেখার 
ঞ্প ভিএট্রৈহী 
এম্বাহির দেখানি নি সুরে 
পর এক এন উপার 
 আভিািশের ঘি, 
| হজ সাকে হল মস 
|. বেদনা লেখেছে ধহা 
হি সহ জীয় হাসে 


বিচ কক 4 তিস্প ভরে 
আয লরি রািন হতে 


2৯০ 


রখ পহাশ' এরম (&. 
পরী ্ 
8৮ রী 

॥ মি বিটানিপিি ও রঃ ্ 


শারাদাছ এরি দা হর 


॥ ৪৭১ ॥ 
গত 
শাঁল্তনিকেতন 
কল্যাণীয়াঙ্গু, 


তুমি স্বভবনে ফেরবার যে তারখ নির্দেশ করোছলে তাঁর 
অনুসরণ করে তোমাকে একটা কবিতা পাঠিয়েছিলুম। সে 
কাঁকতাট তোমার চিঠির উত্তরে আমার মনে এসেছিন্লী। তার 
কোনো সাড়া না পেয়ে তাবাছ তোমাদের অনুপস্থিতির মধ্যে 
সে চিঠি হয়তো তলিয়ে গেছে । এ রকম পকেও ঘটেছে। 
তার পরে ভোমাকে সোঁদন অনা কাঁরতা পাঁঠিয়েছ- সেটার 
1বশেষ সার্চকতা নেই। অনেকদিন থেকে তোমাদের সম্গে 
ছন্ন ছিন্ন সংস্পর্শে মনটা ক রকম পাঁড়ত হয়ে থাকে এক- 
[দকে আমার চলনশখলতার দৌবলা অনাদকে নানা রকমের 
কাজের তাগিদে আমার অবকাশকে 'বাক্ষপ্ড করে দেয়-- ভাল 
লাগে না। যাঁদ সপ্তাহ প্রান্তের ছুটিতে কোনো এক সময়ে 
আসতে পারো, তা হলে তোমাদের সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে নিই । 
যদ এগারই মাঘে ভোমরা এখানকার উৎসবে যোগ দাও, তা 
হলে কেমন হয়? উৎসব শান্তভাবেই হবে। 

শত দুঃসহ হয়ে উঠেছিল মাঘের আগমনে নরম হয়ে 


আসচে। ক্রমে বসন্তের স্পর্শ লাগবে বলে প্রতীক্ষা করে 
আছি। ইত ১৮।১।১৯৪০ 
তোমাদের কান 
1৪৭২ & ও 
| 
শাঁন্তানকেভন 


কল্যাণীয়াঙ্সু, 

রানী, হনাং খবর পাচ্ছি মহায্বাজী আসচেন মঙ্ত দলবল 
নিয়ে । কোথায় কাকে রাখব তাই নিয়ে মাথা ঘামাচ্চে সবাই । 
একটুমাল জায়গা নেই-এর মধো তোমাদের বন্ধৃকে স্থান 
দেবার বাবস্থা সম্পূর্ণ অসম্ডব। মাঁদ এই উপলক্ষে 
তোমাদের আনতে পারতুম খুবই খুশস হতুম উপায় নেই। 
ব্যাপারখানা আমার পক্ষে অত্যন্ত টা হয়েছে। 


১৫ ফেব্রুয়ার ১৯৪০। 


॥ 5৭৩ £& 


সে মিএনাধানিগা টা 
| ৮১৮৯ 


দেশিমোকার এেরিছি 
নিতে বু 
ঠর্ছি দুর হীত কির উদ 
দত তার পাছে পা |! 


এনীগদক রে 


৫ সচল 
৯১৪১ 


1859595 ॥ 
পণ 
শাল্তানকেতন 
কল্যাণী য়াস;, 


বা 2 


আপনার অপর্যাপ্ত ফুলের সমস্ত টি ঝরিয়ে দিয়ে আজ 
নীলাকাশের 'দকে ভার রিন্ত শাখার নীরব মল্ম পািয়ে দিচ্ে। 
এই উপকরণহ টান সব চেয়ে সহ সাধনা কিছুতেই আর ঘটে 
উঠতে চায় না। আনে পড়তে থাকে শিলাইদহের বসন্ঙকাল, 
তেতালার ঘরের নিন গেনলার ধারে বসে দেখাচ [নিমের 
বাগানে গাছের চড়ায় চড়ায় ফুলের কুটাড় উতচে রোমাপ্চিত 
ইয়ে, আর মনে হচ্চে নতাচগল দোয়েলগঃলোর শিস দয়ে 
বেড়ানো ছাড়া আর কোনো কাজই নেই। সামনে সোনার 
তরঙ্গে উদ্বেল স্ষেক্ষেত আপন দিগন্তাবস্ভৃত হআহঙ্কার আর 
ধরে রাখতে পারচে না-তার পরপ্রানেহ পদ্মার রোদোঙ্জবল 
জলরেখা, এবং তারও পরপারে পান্ডুর বালুরাশ নীলমায় 
গিয়ে নিলীন। তখন আমার সংকীণ' প্রাতিপাত্ত ছিল কাঁটা- 
বনের মতো, তাতে মাঝে মাঝে যশের ফুলও ফটচে, কাঁটাও 
[ভিড় করেছে যথেষ্ট: কিন্ত দায়ত্বাধহশন অবকাশ ছিল গানের 
সুরে গুঞজারত। আজ দভাপহারক বিধাতা নিয়েছেন সেই 
অবকাশ হরণ করে। 
চলল.ম নাঁকুড়ায়, তার পরে ফিরব স্বস্থানে। ততাঁদন 
আমের বোল ঝরে গিয়ে গুটি ধরবে, আর পলাশ শাখায় 
আরম্ভ হবে নিঃস্বতা। কিন্তু দূরে শালবাঁথকায় তখনো 
চলবে ফুলের উৎসব। মনের মধ্যে বসন্তের আহবান আসবে, 
কিন্তু সাড়া দেবার সময় পাবে না। ধারাবাহক কর্তবা চলতে 
থকবে। মানুষের জীবনে প্রথম দিক আর শেষের দিক 
কতব্যের সীমার বাহরে। প্রথম দিকে জাগরণের আভাস 
মা আর শেষের দিকে সুৃশ্তির আমন্তণ। কিন্তু আধুনিক 
কালের ব্যবস্থায় মধ্যাহ্ন সযের শাসন চলে সকল প্রহরেই। 
গান তৈরি করেছিলমম “কখন যে বসন্ত এল এবার হোলে 
না গান।” সেই “এবার” রয়ে গেল চিরদিন। ইতি ৩৬ 


॥ ৪৭৫ এ | | 

১ . শাকজ্তিনকেতন 
কল্গ্যাণণয়াঙ্স, রী 
তুমি একট, ভূল করেছ-ইতিহাসটা বল] যাক। মরি 


পোঁছেছিলুম। সেই পথে ফেরার সংকল্প ভাগ করে. 


রুলকাতা হয়ে ফেরবার প্রস্তাব হোলো । কলকাতায় 





কাটিয়ে সধ্ধ্যার টেনে গ্রখানে: আস কথা ছিল।. হেন: কঃ রম. 


১৭ চৈগ্ন ১৩৬৮ 


সন্ধোবেলায় রেল কম্পানির কোনো কতৃপিক্ষ আশ্বাস দিলেন 
হাওড়া স্টেশনে আটটা বেলায় উত্তরমুখী গাঁড় আসবার পূর্বে 
সেখানে কোনো একটা রেল কামরায় তাঁরা আমাকে 'বশ্রামের 
সুযোগ দিতে চেম্টা করবেন। কিল্তু সেটা সম্ভব হবে কি না 
তা জানা যাবে হাওড়ায় এসে পেছিয়ে। তোমাদের খবর 
দেরার যথেষ্ট সময় ছিল কিনা তখন সেটা ভেবে 'স্থর করবার 
মতো যথেষ্ট শান্ত আমার দেহে ছিল না। 

আগামী বসন্ত-পাার্ণমায় এখানে বসল্ত উৎসব হবে। 
ণকছু গান বাজনা হবে। কিন্তু তখন তোমরা কোথায় ভা তো 
জানিনে। যাদ এ প্রদেশে 0 সম্ভব হয় তা হলে 
বসন্তের এই আমল্মণ স্মরণ কোরো । বোলপুর অতি হুদ 
শহর, ই আই আরের অনাদূত লতি লাইনভুৰ এদিক দিয়ে 
কেউ কথনো দল্লি বম্বাই মাদ্রাজ লাহোর 'সিমলায় যায় না, 
তবুও যাঁদ টাইম টৌবল খুলে দেখ তা হলে এর দেশ কাল 
নর্ণয় করতে পারবে হয়তো ছোট অন্মরে। আর পাঁজ 
দেখলে কোনো এক সীমানায় পূর্ণিমা থর সন্ধান মিলবে। 
[িসেম্বর জাতীয় মর্যাদাসম্পন্ন মাসের অভিজাত স্তরে তাকে 
কোনো প্রান্তে দেখতে পাবে না। একে সাধারণ লোকে দোল 


পার্ণমা বলে। ইতি ৫1৩।৪০ 
কাৰ 
1৪৭৬ ॥ 
রর 
মঙ্ড্‌প, 
কল্যাণীয়াসু, 


তোমাদের ঘরে আমার কড়ে অ আতঙ্লের যে আধাটখান 
ডমক্কমে ফেলে এসেছি সেটা যাঁদ খুজে পাণ্ড তা হলে সেটা 
রেখে দিয়ো, ফিরে পাঠাবার চেম্টায় বৃথা মাশুল ব্যয় 
কোরো না। 

[কিল্ভু আমার অভিভাবক বিশেষের উদ্দাম উৎসাহে 
বেলঘারয়া সদনে আর যে একটা অপঘাত ঘটেছে সেটার জন্য 
অতাল্ত উদ্বিগন আছ। পশৃপাতি ডান্তারের রচনার 'একটি 
পাণ্ডুঁলাপ এবং সুকুমার সেনের রচিত বাংলা লা ভাষা ও সাহিতা 
সম্বন্ধীয় বই দুখান নিরুদ্দেশ হয়েছে। যাঁদ পাও তোমার 
আংাটর সঙ্গে সেগুলিকে আত্মভাপ্ডারজ্ঞাত করে রেখো না। 
এখানে সংস্থ থাকবার অন্য সকল সুযোগই আছে কেবল এ 
হারাধনগযাগর শোকে দেহমন আছে পাঁড়ত। 

আর একটা সন্ধানের বিষয় আছে খোঁজ করে আমাকে 
জানয়ো। ডান্তার জশবন রায়ের একাঁট 'চিকৎসাবিধান 
অনুসরণ করে ক্যালকোরিয়া ফ্লুয়োরের সহত্রক শান্তর এক 
ধশাঁশ সঙ্গো এনোছিলুম। তাঁর যে উপদেশ পেয়োছলুম 
আমার স্ম্মৃতপটে সেটা ক্ষীণ হয়ে এসেছে। অপ একটু 
মনে আছে, পয়ে পরে চারাঁদন সেবন করতে হবে, কিন্তু তার 
পরে সব অম্ধকার। সহম্রক শান্তর ওষুধ 'তিনাদন খেয়ে মনে 
সন্দেহ হোলো যে হয়তো বা ভুল শ্‌নেছি-তাই স্তথ্ধ হয়ে 
আছি, তাঁর সঙ্গে মোকাবিলা করে যাঁদ কর্তব্য নির্দেশ করে 
দাও তা হলে আধার সাহস করে লাগব। 

হাত এত অপট্‌ যে লেখনী চালনা তার পক্ষে দুঃসাধ্য 
হয়েছে। মনের গাঁতর সঙ্গো শরীয়ের উদাম পাল্লা দিতে 
পাপপচে না, তবু ছিতৈীরা দশর্ঘজশীবনের আশীর্বাদ করে। 
রা 


রা ৪৭৭ টা 
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পারবে। আত্মশয় সমাজের সাঁমানার অত্যন্ত বেশী বাইরে 
গিয়ে পড়লে জল্মাদনের আনন্দ উৎসবের রস জঙ্গ মিশিয়ে 
ফিকে হয়ে যায়। এবারে যেখানে আছি সেখানে 'ভিড়ের 
আশঙ্কা, সেই জন্যে তোমরা এলে এ দিনের উৎসব সম্পর্ণ 
হতে পারত। িলম্তু অপারহার্যের জন্যে পাঁরতাপ বৃথা । 

যেখানে প্রশান্তের ডাক পড়েছে সেখানে সে যেতে 'শ্বিধা 
না করে যেন। এই রকম জশবনের প্রয়োজনে বিজ্ঞানকে 
লাগাধার সৃযোগ যত পাওয়া যায় ততই ভালো । 

আমার চিকিৎসা বিধান অনেকবার তুমি মেনেছ আর 
একবার গানলে ঠকবে না। অবিলম্বে বায়োকোমিক ক্যাল- 
কেরিয়া সালফ দুই এক ঘণ্টা অল্তর সেবন করবে । একটুও 
ভয় কোরো না। তোমার অবস্থা ঠিক জানতে পারলে ওখানে 
থাকতে থাকতেই ওষুধটা খাওয়াতুম। যাঁদ ফাটে তবু খেয়ো। 
ঠিক সময়ে ওষুধ পড়লে ফাটা বন্ধ হয়ে যাবে। 

পা টলমল করে, কিল্তু শরীর ভালই আছে। অমিয়কে 
সঙ্গণ পেয়ে খুশী আছ। 

হারাধন রক্ষিত পার্সেলটা এসে পেীচেছে। হাত 
২৭1৪1 80 


কবি 
॥ ৪8৭৮ ॥ 
কল্যাণখয়াসু, 
আছ কোথায়? শুনলম দাঁজশলঙে। নাশ্চত খবর 
জাননে। পরশু ছিলুম মংপু কাল এসেছি কাঁলষ্পতে। 


কাল ছিল আমার পাঁ্জকা্যাহত জন্মাঁদন। িম্তু কোনো 
অনষ্ঠান করতে নিষেধ করে পাঠিয়োছল-ম-মনটা প্রস্তুত 

না। 

তোমার প্রশস্ত চখনে বাটি এসে পেশচেছে- চাঁন দেশের 
উপয্ন্ত্র তার আয়তন। এই পাতি মনে মনে তোমার শ্রম্ধার 
রসে পূর্ণ করে গ্রহণ করলুম। রথার কাছে এইমাঘ শুনঙুম 
এখনো 'তোমরা বেলঘারিয়া ছাড়ান। এই চিঠি সেই ঠিকানাতেই 
পাঠালুম। ইতি ২৩ বৈশাখ ১৩৪৭ 


কা 
॥ ৪৭৯ ॥ 
গু 
| কালিম্পন্- 
তোমার জন্যে মনটা উদ্বগন আছে। ইতিপূর্বে বেল- 


ঘাঁরয়ার ঠিকানায় তোমাকে চাঠি লিখোছল্‌ম বোধ হয় তখন 
তুম ছিলে দাঁজশলঙে-_সে 'াঠি তোমার হাতে পেশীছর়েছে 
কিনা জানিনে। আমি তোমাকে 'কছু ঘন ঘন ০৪108018 
50116 খেতে পরামর্শ দয়োছলুম। 

সুরেনের(১) মৃত্যুতে মনে খুব বেদনা পেয়েছি অমন 
মানুষ দেখা যায় না, তধু আপনার স্মাতীচহ মুছে নিয়েই 
চলে গেল। 

এবার পাহাড়ে এসেও শরীর তেমন ভালো চলচে লা। 
হাহ রি 


লহ 


৪:০3-1058:87 
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স্বাধীনতা লাভের পর সমস্ত রাজ্য 
স্বেচ্ছায় গণতদ্ধুভুত্ত হলেও একমন্র 
হায়দ্রাবাদে সৈন্য পাঠিয়ে রাজ্য দখল 
করে 'নতে হয়। . এশ্বষের দক 
থেকে হায়দ্রাবাদ পাঁথবীর সর্বাধক, 
সম্পদশালী রাজ্যের অন্যতম ছিল। 
[নজামের ব্যান্তগত এ*বযষেরি পাঁরিমাণ 
[নয়ে দেশে বিদেশে নানা কিম্বদল্তী 
আজো প্রচালত । হায়দ্রাবাদের 
এশ্বর্যের কাহনী যে অনেকাংশেই 

ত্য তার শানদশশন ওখানকার 
আঁধবাসণ এবং ঘরবাঁড় প্রাসাদ 
সবই পাঁরবাপ্ত। 

১। সালঙকারা বনজারে (জপসা) 
সুদ্দরী; ২। সামাজিক এফ আচার 
অনুষ্ঠানে. বনজারে মাঁহলাবল্দ ; 
৩। মোজামজাবির বাজার; ৪1 ইাতি 
হাসখ্যাত গোলকুণ্ডা দ্গ্ডি ৫) 
হায়দ্রাবাদ শহরের একাংশ (পিছনে 
টার 'ীমনার দেখা যাচ্ছে)। 


আলোকচিন্রাশজ্পণ 
বীথ সরকার 


১০৪৬৪৪৬৬৪৩৩ ৫৮৮০%০ক চনত ততশক গত 
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শ্পাকফাটী 
উৎপলা মুখোপাধ্যায় 


পোফাটা 
এমনই বোকাটা, 
ঘরে জবলছিল আলো, কম পাওয়ারেরই আলো 
জানলা ছিল খোলা । 
শোকাটা 


সূচাঁতীক্ষ! দেহটা, 
ঘন সবুজ পোশাক আর স্বচ্ছ ডানার ওড়না, 
জানলা দিয়ে দেখলে 
কেননা জানলা ছিল খোলা, 
যাঁদও আলোটা ছিল ধম পাওয়ারেয়। 
পোফাটা 


কাঁপিয়ে স্বচ্ছ ডানাটা 
এল দল থেকে ছিটকে 
বসেছে পেলমেটে, এমব্রয়ডারি করা টেধিলঢাকায়, 
ডিভানের গেছন 'দিয়ে চলেছে 
সাইভবোর্ড আর ঝকঝকে পাশ করা গ্যানটেলপণসে। 


চুনকাম করা কাণ্চনজঙ্ঘা 
.. সুপচাপ দাঁড়িয়ে 
ঝন ঝন ঝিপঝ ডাকছে 
কত রকমের সবূজ, 
যোধ হয় এখানে ওখানে দুটো ফুলও ফুটেছে, 
সংগম্ধ গল্ধরাজ আর রন্তবর্ণ জবা দেখছে মজাটা 
আলোটা জহলাছে। 


হঠাং 
ও কি, কে নিবিয়ে দিলে কম পাওয়ারের সেই আলো 
কাণ্চনজঙ্ঘা তবু দাঁড়য়ে রইল, 
বাঁকা হাঁস হেসে চাঁদ বললে আমিও আছি, 
শুধু ঘরের তেতরটা অল্ধকার হয়ে গেল। 
বেচে গেল পোকাটা? 


ঙ্েই পথ 
ইচ্গুমতাঁ পট্রাচার্ধ 


সে স্মৃতি অন্লান আজো-সেই পথ রহস্য নাবড়-- 
আজো ভরে রেখেছে তো পৃধা 'দিয়ে দুখালি হৃদয়, 
দুই জোড়া মুগ্ধ চোখে পঁরিয়েছে অঞ্জন অক্ষয়, 
লাবণা এনেছে প্রাণে, উ্ধ্বানে ছোঁওয়া সুরভির। 
সেই পথ গঞ্ধে ভরা প্বস্নে ভরা বনকেতকাঁর-_ | 
সে পথে ভেঙেছে ঘৃম--ঘুচে গেছে সমস্ত সংশয়-_ 


জেনোছ আমার তুমি_কারো নয়--আর কারো নয়-. 


হাওয়ায় লেগেছে ছন্দ- সুখালস গ্পন্দ ঝারঝির্‌। 


সৈ পথে এসেছ বুকে হদয়ের একাম্ত গভীরে, 
আচ্ছাব করেছ সত্তা অমতেয় অপূর্ব আস্ধাদে, 
সর্ব অঞ্জো কী বিপুল মন্ততার এনেছ পলাবন। 
সাহারার বুকে বুকে থইথই দুরম্ত শ্রাবণ 


কা আলো জেবলেছ চ্নিগ্ধ অতঙান্ত অথণ্ড [তাময়ে। 


অস্তর়ালে 


শান্তি লাহিড়ী 


, চল ঘরে ফিরে যাই, যাত্রা প্রায় শেষ হয়ে গেছে। 


এখন পোশাক খুলবে মিথ্যে রাজা, মিথ্যে প্রর্ণায়নী, 
যাকে এইমাত দেখাল পুতশোকে অল্তিম দশায় 
সে কেমন হেসে উঠবে। বলবে কেমন গ্বগন দেখালাম তোকে 


চল ঘরে ফিরে যাই, বরফকুচির মত হি 
কনকনে সাদা ভাতে নূন, লগ্ষা--অমূত 
গোগ্রাসে সাবাড় ফরে 'ছবে-কম্ঘা_বাঁশের চাটাই! 


৪ 


তবুও, ওখানে কেউ শোকাতুরা হেসে উঠবে না। 





এই নামে প্রকাশিত মপাসাঁর একাঁট 
ছোটগক্প বহু পাঠকের সূপারিচিত। 
কার্সকার এক বুড়ীর একমান্ধ ছেলেকে 
খুন করে আততায়ী সার্দীনয়া পাঙ্গিয়ে 
যায়। বুড়ী প্রাতিশোধ নেবার জন্যে খড়ের 
মানুষ তৈরি করে প্রথমটায় তার গলার 
ভততর মাংস রেখে কুকুরকে ট্রেন করে, [কি 


করে তার গল্লা ছিড়ে টুকরো টুকরো 
করতে হয়, পরে মাংস বাদ দয়ে। টনি 
শেষ হলে বূড়ী সার্দিনিয়া গিয়ে সেই 


কুকুরকে য়ে পূতের আততায়ীকে টকরো 
টুকরো করে ছো'ড়ায়। 


এ ক চি 


এবারের ঘটনাটি অতখানি রগরগে না 
হলেও বড় বিষাদময়। অকুস্থল এ কার্প 
কারই কাছে, তবে সমুদ্রের ওপারে উত্তর 
ইতালর জনপদড়মিতে। কালঃ ১৫ই 
জুলাই, ১৯৪৪ । যুদ্ধের শেষের দিক। 





রা ১৯৭ 


নাংস-বিরোধ?) 


চি ৮ হিস 
চে ্ এ ন্ট সক 


টু ০ 
হল ১8 ১৯৯ ৫ এ 
চন 


দেশেও জোর লড়াই চলছে। এবং জর্মন- 
দর পিছনে ইতালশয় গোরল্লার। ।এদের 
কিছ:টা কম্যানিস্ট, বাকিরা ফাঁসস্ট ও 
যেমন জর্মনাদের 'বরুদ্ধে 
তার গোপন লড়াই চায়ে যাচ্ছল ঠিক 
তেমান আপন দেশবাসী ফাসিস্ট এবং 
জমন-মিপদের বির্দ্ধেও। এবং দেশবাসাঁর 
[বরৃদ্ধে লড়াইটাই হয়ে উঠছিল তাঁবরতর, 
[তিক্কতর। রাজনৈতিক দলাদাঁলর নাম করে 
সবাই আপন আপন শর নিধনে লেগে 
গয়েছে। ইভাল প্রাতশোধের দেশ 
এমনিতেই--আইন-আদালত থাকাকালশনও, 
আর এখন তো কথাই নেই। 

১৫ জুলাইয়ের সকাল বেলা উত্তর 
ইতালির ছোট গ্রাম মগ্তালবাতে দশ বছরের 
মেয়ে আলফা জ.বোল্লা বাড়ির সামনের 
বাগানে সাঁত্ধানীদের নিয়ে খেলাধুলো 
করাছুল। এমন সময় আমকা বাঁড়র গেট 
খখলে কয়েকজন গোরল্পলা বাগানে উকলো। 


জনি সেই ছোট মেয়েটিকে 
৮ , 'তোর মা কোথায়? 

ভয়ে আলফার মুখ শুয়ে গিয়েছে। 
 ফ্যালফযাল চোখে বাড়ির দিকে সে তাকিয়ে 
রইল স্থাণূবং। 





তোর গা কোথাক ? 


কয়েক মিনিট পরে গোরল্ল।রা বাঁড় ছেড়ে 
বোঁরয়ে গেল। তাদের মাঝখানে আলফার মা 
পরান তখনো রাল্াবাম্া করর সময়কার 





মন্রপক্ষে ও জর্মীনতে তখন ইতালি গালি করার জন তৈরী তাদের কাঁধে ঝুলছে এপ্রন। এবং আলফার কাকা--আলফার 
॥ দু' টি বিশন্ট গ্রল্থ ॥ 
যে অসংখ্য অজ্জাতপারিচয় মৃতদেহগ্াীল গত 'তন দশক ধরে যাঁর রচনাসমূহ 
যুগ যুগ ধরে শায়িত রয়েছে ৃ জনাপ্রয়তার দূল'ভ সম্মানে 
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বাবাকে ইতিপূর্বে ইতালি সরকার জর্মন- 
দের সঙ্গে চুক্তি অনুযায়ী জর্মীনতে শ্রমিক 
হিসেবে জোর কয়ে পাঠিয়ে দিয়েছে। 
চেচাতে চে'চাতে আলফা মায়ের গা জাড়ষে 
ধরতে গেরল্লারা গৃস্ডাপ্স মত তাকে ধাজা 
মেরে ফেলে দিলে। কাঁদতে কাঁদতে সে 
তাদের পিছনে পিছনে ছুটলো। প্রায় এক'শ 
গজ দুরে গিয়ে গোরল্লারা আলফার মা আর 
কাকাকে একটা বাঁড়র দেয়ালের দিকে মুখ 
কারে দাঁড় করালে। আলফা দেখল, টাঁম- 
গানগুলো গজন করে উঠলো আর তার মা 
মাটিতে লুটিয়ে পড়লো। তারপর সে 
অজ্ঞান হয়ে গেল। 


লাশের গায়ে গোঁরিল্লারা এক টুকরো 
কাগজ পন করে দিয়ে পাহাড়ে উধাও 
হয়ে গেল। কাগজে লেখা ছিল, 'নাংঁস 
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এফটা বাঁড়র দেয়ালের দিকে মুখ করে 
দাঁড় করাজে 


গুপ্তচয়ের এই গাঁতি।' নিচে স্বাক্ষর ছল 
স্তেলো?। 

এই নূশংসতায় ছোট্ট গাঁট শিউরে 
উঠলো । আর এই “স্তেল্লোণটি কে তাকেও 
সমস্ত গাঁ চেনে। ্রিশ বছরের কম্যনিস্ট 
আউরোলিয়ো বস্নীস। গ্রামের লোক আরো 








| শ্ছু ভনের বাষ্ঠ একাণ্ক নাটক 


| হাটা থেকে দশটা-_১১ 
1 টা থেকে বারোটা--১: 


|... প্রা্টিন্থান--চট্টোপাধ্যায় ভ্াদারস 
্ ১1১৯, দি বাঁচকম চাটার্জ স্ট্রীট 
]. তি 





পপর হারাবার 


.. পস-১০৩৫) রঃ 


| ছ্বাগর থেকে কত্ি--১১ 





খবরের কাগজে দেখে 


জানতো, পাশের ছোটু শহরের এ বুসাঁস 
কম্যনিষ্ট পার্টিতে যোগ দেবার পর্বে প্রায় 
এক বংসর ধরে-স্বামী যথন বদেশে_ 
িল্োরা জুবেক্মির প্রণয় কামনা করে নিরাশ 
হয়েছে। এবং সবচেয়ে ভালো করে গ্রামের 
লোক জানতো, 'সম্বোরা জৃবোল্ল বা তার 
দেওর কথনো জর্মনদের গৃপ্তচরের কাজ 
করেনি-এসব অজ পাড়াাঁয়ে একে অন্যের 
হাঁড়র খবর জানা থাকে। আসলে সমস্ত 
ব্যাপারটা বার্থ-প্রেমষক আউরোলিয়ো 
বৃুসৃাঁসর খুনিয়া প্রার্তাহংসা। 


ণকল্তু তখন কোথায় আদাঙ্গত, কিসের 
আইন? কে দেবে সাজা? ভ্রাতৃযুদ্ধ, 
গৃহাঁববাদ চলে আপন 'আইনে?। 

মায়ের মৃত্যুর পর আলফার আত্মীয়দের 
কাছে আজফা আশ্রয় পেল। মাসের পর 
মাস বেচারী কথা প্রায় বলেইনি। নির্জনে 
চোখের জল ফেলে ফেলে তার দিন কাটলো । 
ঘুদ্ধ শেষ হল (১৯৪৫ . এ্রগুল)। 
গোরল্লার়া নিজেদের নিজেরাই দেশের 
তাণকর্তা ধাঁনিয়ে বিজয়োল্লাসে মত্ত হলেন। 
কে তখন শুধোয় যুদ্ধের পময় কে কোন 


অন্যায় কোন: ন্যায় করেছে, ফি না করেছে, 


হিটলারের ফেউ মুসোঁলানি আর তার 
মিলান শহরে এনে পায়ের গোড়ালিতে দাঁড় 
বেধে ল্যাম্প-পোস্টে ঝিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। তারপর তাদের কেটে ফেলে 
নদর্মায় ফেলা হাল। ইতালির শ্লোক মৃতি- 


দেহ দুটোকে লালা অবমাননা একশেষ 


করলে। 
আলফা বড় হচ্ছে। 
খাঁটি ইতালিয়ান সন্দেরীর * রূপ 'নিল। 

ফস্ডু তব সে রইল আগেরই মত 


. নিজশব, এবং প্রায়ই শোনা যেত রাতে 
(ঘুমের ঘোরে, 7 কানায় দি বু 
নর ডাকছ্ছে। ।. ০ 
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দেখতে গেখতে সে. 


15 এর উহ, 


মনে হল এ মেয়ে জাঁবনে কখনো তায় 
মায়ের নৃশংস অপঘাত মৃতার ভয়গ্কর ছবি 
মনের পট থেকে মুছে ফেলতে পারবে না। 


এবং আরেকটা নাম দে কখনো তার স্মৃতি- 


পট থেকে মুছে ফেলতে পারবে না-_ 
আউরে'লিয়ো বু স্‌ 'সি-তার মাতৃ- 
হন্তা। বয়েস তার যতই বাড়তে লাগল, 
শান্ত বাঁদ্ধর বকাশ হতে লাগল, ততই 
তার হৃদয় এবং মনে গভখর হতে গভশীরতর 
রেখায় জবলজব্ল করে ফুটে উঠতে লাগলো 
একটিমান শব্দ £ প্রাতীহিংসা। এবং দিনের 
পর দিন প্ল্যান কষা কি করে সে প্রাত- 
হিংসা কার্যে পাঁরণত করে মায়ের নির্মম 
নৃশংস পাঁপচ্ঠ হত্যাকারীকে তার দাদ 
1দতে হয়। 


তারপর কয়েক বংসর গেল এবং মনে 
হল আলফা বাঁঝ ১৫ই জুলাই ১৯৪৪ 
সালের ঘটনার কথা শেষমেশ ভুলে গিয়েছে । 
তার সৌন্দর্য আরো ধেড়ে গেল। সে তার 
স্খীদের সঙ্গে নাচের মজালসে যেতে 
আরম্ভ করলো। সেখানে এক ছোকরা 
কেরানী শরকো বাসাদশ্লার সঙ্গে পাঁরিচয় 
ও ক্রমে প্রণয় হল। ১৯৫৫ সালের মধু 
শনদাঘে তাদের বিষে হল। মনে হল, 
এবারে সব-কিছু ভালোর দিকেই যাষে-- 
আর ভাবনার কারণ নেই। সুখশ তরুণশ 
পুন্দবী স্বামী-সোহাশনী, আর্ক 
সচ্ছলতা, সবকিছুই । ধিল্ত তার হদয়ের 
ভিতর কি চলছে সেটা কেউ দেখতে পেল 
না। ভার মায়ের মৃত্যু সম্বন্ধে সে কাউকে 
'একাঁট মাত্র কথা বলতো না-এমন কি তার 
স্বামীকেও না।  বিল্তু প্রাতীহংসার 
কঠোর, অলধ্ঘা আহদান তার হ্দয়ে 
প্রাতিদন তীব্রতর স্বরে ধ্দানত হতে 
লাগল। পরে মনস্তত্তাবদরা বলায় দেন, এই 
আহদান আলফাকে ম্যানয়াকে বোয়ুগ্রস্ত) 
পরিণত করে তুলোছিল, এবং এই প্রাত- 
হিংসা-মানিয়া তার স্লীজনসুলভ তাবৎ 
হপয়বৃত্তকে চাপা দিয়ে ফেলোছিল। 

তারপর একাদন অগপ্রত্যাশিতভাবে সব 
কিছু পালটে গেল-চরম ক্ষণ এসে 
আলফার জীবনের নূতন অধ্যায় খুলে 
[দিল। ১৯৫৬ সালের জানয়ারী মাসের 
প্রারম্ভে আলফার স্বামী উত্তর. ইতালি 
কারখানা ক্র কন পহরের কাছে বলা 
হল। 


অদ্ভুত যোগাযোগ! 


একদিন দৈবাধ 





| চ্রমান নির্বাচিত হয়েছে। | 


সিম্লোরা 'আলফার বয়স তখন, একুশ. 
বাইশ ॥. | 1 





প্রার্থনার প্রাঙ্গণে 


আঁজতকুমার দাস 


জ্যাকোঁলিনের ভারত দর্শন হয়ে গেল। কথ! 
ছিল 'তাঁন কলকাতাতেও আসবেন। 
বাঙ্গালীর মত অনেকেই বিশ্বাস করেন যে 
কলকাতা দেখা না হলে ভারতদর্শন 
অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 

সূচি থেকে বাদ দিতে হল। যাঁদ তান 
কলকাতায় আসতেন তবে একটা রাববারের 
সকাল তাঁকে কলকাতাতেই কাটাতে হত। 
এবং সে সকালটা তান কলকাতার কোন 
প্রাসদ্ধ শিজাতে যেতেন, সমবেত প্রার্থনার 
যোগ দিতেন। সম্ভবত তাঁর স্বাস্থ্য ও 
সম্পদ কামনা করে বিশেষ প্রার্থনাও হত! 
যেখানেই জ্যাকি (জ্যাকোলনের বদলে 
দেওয়া তার স্বামী, অনুরাশ্ী এবং গুণ- 
মুগ্ধদের সংক্ষপ্ত আদুরে ডাক মাম) এই 
সফরে যাচ্ছেন, তাঁর সঙ্গে সঙ্গো আলাদা 
প্লেনে উড়ে বেড়াচ্ছেন এক ঝাঁক সাংবাঁদক, 
এরা ব্যাপকতমভাবে এবং সক্ষমতম দৃষ্টি 
দিয়ে এর যাওয়া আসা, হাঁস, কাশি, দর্শক, 
জনতার উচ্ছ্বাস এবং দর্শনীয় যা কিছু 
দেখছেন তাতে আঁতীপ্রয় দর্শনার মনের 


আবেশ আহাদ এবং স্বামী পূত্র-কন্যার 
অদর্শনে কোন উদ্বেগ প্রকাশ পাচ্ছে কিনা 
তন্ন তন্ন করে লেখায় ছবিতে টৌলাভশন 
ফিল্মে, টেপ বেকর্ডারে তার নিত্য নৃতন 
নিখুত ববরণী বিদেশে, [বিশেষ কলে 
জাকির স্বদেশে পঠাচ্ছেন। 

ঠিক এই পারপ্রোক্ষতে প্রশ্ন উঠোছল, 
কলকাতায় যখন মিসেস কেনেডী গির্জাতে 


ধাবেন, রিপোর্টার ফণ্টাগ্রাফাররা সেখানেই 
হরি সঙ্গে গিয়ে প্রার্থনার সমর ভিড় 
করবেন কিনা । 

মূলত প্রশ্নটা আরও অনেক গভীর । 


এনা সময় মানুষ একন্তভাবে তার 
এন্তরের কথা ভগবানকে নিবেদন করতে 
ঠায়। অথবা শিজশতে গিয়ে সে ধর্ম 
যাজকদের সঙ্গে মিলিত হতে চায়। মণ্ডলীর 
উদ্দেশ্যে দেওয়া তরি উপদেশের মধ্যে 
সমাধান থোঁজে। 

[ঠিক সেই সময় হয়তো যখন তিনি চোখ 
বুজেছেন, তখন কতকগুলি কৌতুহলী 


চোখ তাঁর দিকে নিক্ধ রইল, তাঁর মৃখের 
ভাব পারবর্তনের প্রা্তীট চিহ/ নোটবুকের 


পটে একে নেবার জন্য। এই অবস্থাটা 
মানবতা বা শালখনতার বিরোধধ 'কিনা। 
বাস্তু স্বাধীনতার দিনে সপ্তাহে কয়েক 
মানট মান্র ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণের 
নামে কেউ, তানি যত স্বনামধন্য বা ধন্যা 
হোন না কেন, নিজের এই প্রাইভেসণটাকে 
[বিসর্জন করবেন কিনা । প্রার্থনার প্রা্গণে 
সাংবাঁদকের অগ্রাতহত গাত প্রাতিযর়োধ করা 
উচিত কিনা। 


প্রশ্নটা মিসেস কেনোডির ভারত দর্শনে 


কেনোৌডদের নিয়েই। একথা অনেকেই 
জানেন যে জন কেনোড যখন তাঁর 


ডেমোক্লেটিক দলের থেকে রাশ্পাত পদের 
জন্য মনোনয়ন পেলেন, তখন মমোনয়নে 
একটা নৃতন ধরনের সাড়া পড়ে গেল। কারণ 
প্রোসডেন্ট কেনোড একজন ক্যা্থালক এবং 
এর আগে কোনও ক্যার্থীলক, অক্যারথালক- 
প্রধান আমোরকায় রাষ্ট্রচালনার ভার কখনও 
পানান। 

এই অসাধারণ ব্যাপারটাই ঘটে গেল এবং 
রন কেনোডই হলেন প্রোসিডেণ্ট। 

কেনোৌডরা শুধু ক্যা্থালক নন, এবরা 
খুব ধর্মভীরু, নিয়ামত গির্জায় যান এষং 
রাষ্পাত হবার পরও এপ কোন ব্যাতিষ্কম 
ঘটল না। 

এবার আরম্ভ হল 'রপোর্টারদের কাজ । 
প্রুসিডেন্টের পিছ পিছ এরাও শিজেয় 
ধর্মেকর্মে না হলেও, শ্রবণে দৃম্টিতে। 
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৭৯৮ 


উদ্দেশ্য নানা রকমের। যান দেশটাকে 
ঢালাচ্ছেন। যে মণ্ডলশতৈে তানি উপাঁবষ্ট, 
ভার উদ্দেশা যাজক কি উপদেশ দিচ্ছেন ? 
সেই মপ্ডলীর পুরোধা হিসাবে তান কোন 
প্রার্থনা বিধাতা পুরুষের কাছে নিবেদন 
করছেন? আর তার কোন বিশেষ অংশের 
সময়ে রাষ্ট্রের কর্ণধার কি তাঁর কান খাড়া 
করলেন। 


আপাত্ত হল। কেনোডর পক্ষ থেকে নয় 
জনসাধারণের এক অংশের কাছ থেকে। 
তাঁরা বললেন িপোর্টারদের উদ্দেশে, 
দোহাই তোমাদের লোকটাকে অন্তত গিজার 
[ভতরে তাড়া করে যেও না। 

প্রত্যুন্তর এল সাংবাদিকদের কাছ থেকে, 
“তামরা দয়া করে শানজের ঢরকায় তেল 
দাও। আগ্লাদের কাজে নাক ঢাাকও না। 
আমরা আমাদের কর্তবা করাছ।" আরও 
বলা হল, “আমরাই বুঝি একা প্রোসডেন্টের 
পেছনে যাই! আমরা তো অনেক দরে বসে 
থাঁক। কেউ টিরও পায় না। আর 
প্রোসডেন্টের দেহরক্ষী যে ঠিক তার সঙ্ষো 
বা পিছনেই বসে থাকেন, তখন তো কিছু 
বলা হয় না। গিজ্াার কেউ ৃতা তখন 
প্রতিবাদ করে বলে না, “আমাদের মধ্যে 
খুনে, গুণ্ডাটা আবার কে 2” 


আসল কথা প্রার্থনার সময়ে যে কারণে 
প্রেসিডোন্টর দেহরক্ষী যান, অনেকটা সেই 
একই দাঁণ্টকোণ থেকে বিপোটটররাও দৃজ্ট 
নিবদ্ধ রাখেন। কোনও দুর্ঘটনা, কোন 
অঘটন ঘটে রে যেন হার খবরের ব্যাপারে 
মার খেতে নাহ 

তা' ছাড়া টি প্রাশাণে সাংবাঁদক- 
দের অনাঁধকার প্রবেশ ঘটার সময়েই ঠিক 
সংবাদের প্রাঙগাণে প্রার্থনার অনুপ্রবেশ 
. ঘটেছে। 


আবার মিসেস কেনোডর ভারত সফবে 
ণফরে আসা যাক। ভারতের পথে তান 


রোমে থেমে পোপের সঙ্শে দেখা করে 
এসেছেন। তাঁর আশশর্বাদণ্ড অবশাই এই 


ধর্মভশর্‌ গাহলার ঘাতাপথের পাথেয় হয়ে 
্নয়েছে। তাঁর পথের পাঁচালীর পাঁচামশালণ 
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দেশ 


খবরের মধো এর প্রাধান্য কি কিছু কম 2 

তি্বতের যেসব লামা বক্সারে বাটশ 
আমলের কাঁটাতারে-ঘেরা ডিটেনশন কাাম্পে 
নিজেদের নৃতন আশ্রয় গড়েছেন, একটা 
করে বাঁশের মাচাকে মন্দিরে রূপান্তারত 
করে, তল্ময় হয়ে বসে ধমগ্রল্থ পাঠ করছেন, 
মন্ল উচ্চারণ করছেন তাঁদের প্রার্থনা শেষে 
জিজ্ঞাসা করেছি“কেন তোমরা গম্ফা 
ছেড়ে চলে এলে।” উত্তর নিনরুত্তর করে 
দেয়-প্রার্থনা করার অনাবিল চ্বাধশনতা 
রক্ষা করতে এসেঁছি।” 

তিন বছর আগে নেফা ফটাঁহলসে 
দলাই লামার সঙ্গে সঙ্গে প্রথম যে [তিষ্বতী 
আযশ্রপ্রাথীঁ দল এলেন একটা ভারতশয় 
আর্মি ক্যাম্পে, তাঁদের বিশ্রাম ও চা-পান 
শেষ করবার পর, হয যার সঙ্গে আমা 
জানিস গাঁছয়ে নতৈে লাগলেন, প্রকাশো 
নিভয়ে বের করে। পরনে যে বাকু তার 
অজস্র ভাঁজের আড়াল থেকে একজনের 
বেরকরা পরম সম্পদগযাল দেখাছলাম। 
কোলের দিকের এক ভাঁজ থেকে বের হল 
ছোট একাঁটি কুকুর, তিত্বতী ম্যাস্টিফ! 
চোখ প্রায় বোজাই 'ছিল। বাইরে এসে 
িটমিট করে তাকাচ্ছে। সলজ্জ, কিন্তু 
সপ্রণতভ। স্বাধন আবহাওয়ার সঙ্গ 
শ.ভদ-ভট। 

আর বাকুর পিঠের ভাঁজ থেকে বার হল, 
একটি বৃদ্ধের মৃর্ত। এটি ছাড়া আর 
[বিশেষ 'কছুইহ আনোন।  জিজ্ব।সা কার, 
[কি করে বাঁচিয়ে আনলে এতট্য পথ, এত 
দুর্গমপথ ? উত্তরটা লাংলা করলে এই রকম 
দাঁড়ায়, “আম বাঁচাবার কে? যানি আগায় 


বাঁচালেন, তাঁনই তো সত্গে? 
পূর্বপাকস্তানের লক্ষ লক্ষ হন্দু 
শরণার্থরা সব্দিন ফোলে রেখে চলে 


এসেছেন। কিন্তু পারতপক্ষে কেউ ঠাকুরাটকে 
ফেলে আসেনান। দণন্ডকারণ্যে শরণার্থীদের 
বসাঁভর অনেক ছার দেখোছি। গন ভরোন 


ভরল, যোঁদন দেখলাম, কর্তারা ওখানেও 
থোল করতাল বাজয়ে কশর্তনৈর আসর 
“ পেতেছেন। 'বস্ত গেছে যাক, চিত্ত বাঁচুক। 
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গোয়া সাঁমান্তে দেখা আমেরিকান 
“বাল্টমোর সান” কাগজের পন্ধকেশ আঁত- 
প্রবীণ সংবাদদাতা কিল পটারের সম্গে। 
ইনি গোয়া অভিযান শুরুর আগেই করাচী 
হয়ে পাঁজম পেশছেছিলেন। পাঁঞ্জম 
ক্যাথালকদের বিশেষ প্রিয় তখরথস্থান। 
সেন্ট জেভিয়ারের দেহ এখানে রক্ষা করা 


হয়েছে। কয়েক বছর অন্তর বিশেষ দিনে 
একবার করে জনসাধারণকে দর্শনের 
আঁধকার দেওয়া হয়। ভারতীয় সেনা- 


বাহিনী যখন গোয়ার সীমান্তে এবং গোয়া- 
মুস্ত আসন্ন, তখন দিনের পর দিন গোয়া 
রেডিও থেকে গোয়ার ক্যাথালকদের 
উদ্দেশো বলতে শুনতাম, “তোমরা প্রার্থনা 
কর, যেন সব শবপদেই' গোয়াবাসীরা সাহস 
শোর্য না হারায়।” এতেও সন্তুষ্ট না হয়ে 
অবশেষে বিপদের মূহর্তে নিন প্রেরণা 
পাওয়ার জন্য সেন্ট জোভয়ামের দেহকে 
অপ্রত্যাশতভাবে ?গায়াবাসীর দশের জনা 
উপস্থাপিত করা হল। আর হল ম্যাস্‌ বা 
সমেত প্রার্থনা। 


প্রার্থনায় ফিল পটার উপাস্ধত 
ছিলেন। আমার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাতের সময় 
'জজ্ঞসা করেছিলাম, “আচ্ছা, বলাতো কি 
প্রার্থনা এই বৃহৎ মন্ডলীর সামনে তাঁদের 
ধর্মযাজক উচ্চারণ করোছলেন ; প্রাথনারত 
প্রায় সবাই তো গণক্তকামশ ভারতবাসশ |? 
উত্তরে জানলাম, গোয়ার রাজনোতিক ম্যন্তি 


এই 


বন্ধ হোক, এমন কথা একজনও উচ্চারণ 
করোন। প্রার্থনার মুল কথা ছিল, 
অক্যাথলিকদের ধর্মান্ধ আঘাত যেন 
কাথালকদের পুণাস্থান এবং তাঁদের 
পরমপুরুষ হসন্ট জোভয়ার্পর কোন 
কাত না করে। 


এর পরে গোয়ামমীন্তর অনেক ছাব দৌনক 
কাগজে বোরয়েছে। তার একটি ছবির কথা৷ 


হয়ত অনেকেরই মনে আছে। গোয়া, 
মূন্তির পর পাঁঞ্জমের রাজপথে চলেছে 


ভারতীয় সৈনাবাহনীর গাঁড়র সার়। আর 
রাস্তায় দাঁড়য়ে অযাচিতভাবে তাঁদের 
অণ্ভনন্দন ভ্রানাচ্ছেন গোয়াবাসণ ভারত্শয় 
ক্যাথলিক নায়কের কয়েকজন। মূখে পরম 
নির্ভর ও প্রশান্তির হাসি, তাতে রয়েছে 
ভারতীয় সৈনাধধাহনার জন্য অভার্থনার 
সুস্পন্ট ছাপ। গেয়ার পরাধীনতা নিমজি 
হয়েছে । িচ্ত একটি আঁচড়ও পড়েনি 
একটি ক্যাথলিক ধর্মস্থানে 1 সেট টি 

শুধু যে যথাস্থানে আগের মতই আছেন, 
তা নয়, প্রথম সেনাবাহন”ীর, নেতৃত্বে অংশ 
গ্রহণ করেছেন যাঁরা, তাঁদের মধ্যেও ছিলেন $ 
একজন ক্যাালক। তিনি. এগারে এসে সেন্ট. 








তু, বর 
2 রা হন এলাচি তি )চোট 


১৭ চৈত্র ১৯৩৬৮ 
প্রাক মযান্তর প্রার্থনা ব্যবস্থার পর্তুগীজ 
ধর্মযাজকদের রাজনোতিক মতৃলববাজের 
বার্তা প্রমাণ করে 'দয়েছে। 


এই ধর্মনিরপেক্ষ সরকারী নীতি সম্ভব 
হয়েছে শুধ্‌ সাধারণ তারতবাসীর সহ- 
যোগ্রিতাতেই। আরেকটু বাড়িয়ে বলা যায় 
যে, মূলত হিন্দুধর্মের বতর্মানের ব্যাপক 
উদার়তায়। ধর্মীনরপেক্ষতাটা সব সময়ে 
চোখে পড়ে লা। ওটা অনেকটা খোলা 
হাওয়ার মত। যতক্ষণ আছে বদর নেই। 
একট; কম পড়লে বা ঝড় উঠলেই 
প্রাণাল্তকর অবস্থা, কিল্তু উদারতার মধ্যে 
একটা হৃদয় জয় করায় মোহনণ শান্ত থাকে। 
জ্থানকালপান্ীবশেষে তা বিরাট খবর হয়ে 
ওঠে। 


বৃহস্পাতবায়, ১৬ই মার্চ। সকালে গঞ্গার 
পারে নোৌবিহারে, বারানসীর মান্দিরঘাট 
পারদর্শন করছেন আমোরকান প্রোসডেন্ট- 
জায়া জ্যাকেলিন কেনোড।' গাঁদাফুলে ঢাকা 
স্টীমঙ্পণাট তরতর করে বয়ে চলেছে। 
পেছনে আরও দটা স্টীমলণ্ডে করে প্রায় 
১৫০ জন সাংবাঁদক চলেছেন। বোশর ভাগই 
আমোরকান। যেই একাঁট মান্দরের কাছে 
মিসেস কোনোঁডির লণ্চাটি এল, বেজে উঠল 
মন্দিরের ঘণ্টা । উদ্দেশা, স্বাগত জানান। 


িদেশশর কাছে বারানসশর় পাঁরচয়- 
41508768--7005 12915 095 07 076 


7177008-17 


তার মান্দর থেকে অ-হিম্দুর উদ্দেশ্যে 


স্বাগত জানিয়ে ঘণ্টা বানঃ 
45776? 9100 816 15 ৪ 07৮80810117 
মম্তব্য করঙ্লেন একজন মার্কনী 

ব্যাখ্যাকার। 


“সু, ০৪ 10 8 81000 008018]11 
158057106 00৮ 2701 015 00198 69 
0৩ 01801080155 80690 ৮/20 2098 


00778 ৪11 16 985 00 536208,198, 


উত্তর দিলাম। 


বহু টেপয়েকর্ডারে সেই ঘণ্টাধ্বানকে 
আবম্থ করে নেওয়া হয়েছে। হয়তো 
এতাঁদনে মিসেস কেনেডির যাল্লার 'বরণার 
সন্পো বিভিন্ন তরলো তা দেশে-বিদেশে 
পরিবোশত হয়েছে। 

হয়-দুয়ার যেই খোলা হল, অমনি 
মানদয়ের প্রাণের বাইরে এসে পেছাল 
সেই শাশ্বত আহ্বান--“শক্বজ্তু বিশ্বে 
অমৃতস্য পূরাঃ।” হোলির শুরুতেই সেই 
আবির রংয়ের. পোশাক-পরা, বিচি বংএক 
ফুলের মালা গলায় ভিন্নঘমশী দবকেশিন*ব 
মন রাঙ্গিয়ে দল বারানসীর মাঁম্দরের 
গজারণী। রা 

্রার্থনামূল উদার বিদ্বজনীনতা দিচ্ষের 
সামনে. আদ জো সাদরে পরত 
হল।  . 


সত 


দশে 





র বই 


ীপুলিনবহাতী দেন সম্পাদিত 


ববীন্জায়ণ 


মজব্ত কাপড়ে বাঁধাই দ;ই থণ্ডে সম্পূর্ণ 
প্রাতি খণ্ডের দাম দশ টাকা 


সুনীতকুমার চট্রোপাধ্যায়ের নতুন বই 


সগক্তিকা 


বিশ্ববিশ্রাত ভাষাতাত্বক সৃনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সংস্কাতিমলক নিবন্ধ- 
সম্ভার বাংলা সাহত্যের অমূল্য সম্পদ । “সাংস্কীতিকাণ? গ্রন্থের অচ্তর্ভূত সংস্কাত, 
কোল জাতির সংস্কৃতি, যবদ্বীপের মহাভারত, মাঁণপুর পুরাণ ইত্যাদি 'বাবধ 
বিষয়ের মূল্যবান আলোচনায় তাঁর পাণ্ডত্ায ও প্রতিভার বহুমীখতা প্রকাশ 
পেয়োছ। দাম৫-৫0 


সৃতানুটি সাচার 


সেকালের প্রত্যক্ষদূশ্র স্মতিকথা ও ভ্রমণব্তাল্ভ ইাতহাসের উপকরণ 'হসেদে 
উপন্যাসের চেয়ে কত বোশ আকর্ষণীয় হ'তে পারে 'সৃতানুটি সমাচার' তার 
শ্রেষ্ঠ 'নদর্শন। উইলিয়াম হাক, ফ্যানী পার্কস, এলিজা ফে প্রভাতর 
অতুলনীয় স্মৃতিকথা অবলম্বনে রাঁচিত 'সতানুটি সমাচার' এ-য্‌গের বাংলার 
গোড়াপত্তনকালের পাঁরবারিক, দসামাজক ও সাংস্কতিক জশবনের অনবদ্য 
আলেখ্য। অসংখ্য দুষ্প্রাপ্য আটপ্লেট সম্বালত সুবৃহৎ গ্রল্থ। দাম_১২'০০ 


| হঙ্গন্তা 


এই নম্বর সংসারে প্রেম যে আতি দূর্লভ বস্তু, বহ্‌ মহাজন তা স্বীকার কারে 
গেছেন। 'কল্তু আজকাল মাঠে ময়দানে প্রামে ট্যাক্সিতে কলেজে সিনেমায় তরুৃণ- 
তরুণদের প্রেমের প্রাচুর্য দেখে সন্দেহ হয়, এক্স কতটুকু খাঁট কতখানি ভেজাল। 
শুধু তরুণ-তরুধী কেন, নানা বয়সের 'বাঁচন্স্বভাব নরনারশর বাসনা-বিক্ষোভের 
মূলেও আছে এই খাঁটি ও ভেজালের চতুরালি। আর এর রমনীয় উদাহরণ ওস্তাদ 
কথাশিজ্পী শরদিল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'হসন্তশ' বইটির বর্ণাঢ্য ও হাস্যরসোজ্জহল 
কাহনীগলি! দাম-৪.৫০ 
িকর্ণ-রচিত সুবৃহৎ বাস্তবধমর্ঠ উপন্যাস 


.  নৈমিয়ারণ; 
ছাজার হাজার উদ্বাক্তুর কঠিন জাবনসংগ্রামের বাঁলম্ঠ ও বাম্তব 'চগ্। পাঁচ 


শতাধক পদ্ঠায় সপ্পূর্শ বহু কাণ্ড সমান্বত 'নোৌমষারণ্য, কালির নব-রামায়শ, 
নতুন জখবন সাধনার নতুন উপনিবেশ রচনার কালজয়ণ ইাতকথা। দাম--৯' ৫০ 


গৌরাঙ্গপ্রসাদ বসূর নতুন রহস্যোপন্যাস 


প্রক্তের বাদ লোলতা। 


কলকাতার কাছেই পর্তুগীজ আমলের ওক জরাজীর্ণ পুরনো মান্দর। হাল 


আমলে সংসংস্কৃত: শপ ১০১ 
যার রহমান কাইনী। ল্য সনোযোগের, রঙ্গের নয়, 
| পড়বার মতো বই। দাম--৩০০ 





আদ হয়া কে টে পরত তি 


এই, গাঁজার). 





রব পে , না 
10:485:17,118 8 ৪10 0781, দে 713 ৫ ৮৪ এ 
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৭৯১১১ 


নেছর; তাঁর এক সাম্প্রতিক ভাষণে 
বাঁলয়াছেন, আচার্য কপালনী যাঁদ 
বদেশে শিয়া একবার ভারতের 'দিকে তাকান 
তবে তিনি ভারতের যে কতখানি উলন্নাড 
হইয়াছে তাহা সঠিক বাঁঝতে পারবেন। 





খুড়ো বাললেন-“তা হয়ত পারবেন। তবে 
কৃতুবামনার থেকে তাঁকয়ে যা দেখা যাচ্ছে 
পৃতুল ছাড়া আর অনা কিছুই মনে হয় না।" 


[বধানসভায় জনৈক 

পা শিরা সদস্া আভিযোগ কারয়াছেন, 
--সরকারী দৃচ্টভঞ্ঞাঁর ভিতর গলদ ছিল 
ধলেই কাঁষর ব্যাপারে যতটা অগ্রগতি হওয়া 
উঁচত ছল, তা হয় নাই। --“কিল্তু আমরা 
তো মুখ্যমন্ত্রী মশায়ের চোখের অপারেশন 


ৰ 'ল্ির খবরে প্রকাশ, লোকসভার 
টি পরাজত সদসাদের উপর “বাড় 
ছাড়ুন” নোটস দেওয়া হইয়াছে। আমাদের 





জনৈক সহযাদ মন্তব্য করিলেন_-“সদসাগণ 
হয়ত মনে মনে বলছেন-ধন আর মান আর 
এই খাসা বাসা করোছন্দ আশা1!” . 


| ্ি পরই অন্য এক সঁবোদ_্ীনেহরর 
বাসভবনে সংসদের 'বিদায়শ পদনসা- 


শপকে এক '্বাচঘান্ষ্ঠানের মধ্য দিয়ে দায় | 


জানানো হয়। নেহু্জ সবাইকে লইয়া 
বেতারে গানও রেহেনা দিয়ে যাও 


নার রড রাহি 


৮ 5 


২. 


ঝানে। 


ক ও তার 'বিভাগের কেন্দ্রীয় 
উ উপদেষ্টা পারষদের সদস্যসংখ্যা 
শুনিলাম পণ্যাল্ল। পাঁরষদের সাম্প্রাতক 
অন্যুষ্ঠত এক সভায় জহরলালজ"ী নাকি 
সদস্যসংখ্যার কথা শুনিয়া সহাস্যে মন্তব্য 
করেন-গণতন্দের বৃদ্ধির প্রতীক! এত বেশশ 
সদস্য থাঁকলে পাঁরষদ জনসভা হইয়া উঠে। 
_াঁকন্তু তাই বলে ভারতের বাণী নাল্পে 
সুখমাস্ত তো আমরা ভুলতে পারিনে |” 
বাল আমাদের শ্যামলাল। 


ক সংবাদে শুনলাম এ্রাপ্রল হইতে 

£ণ মোক ওজন ছাড়া অন্য ওজন 

অবৈধ। আমাদের এক গহযাব্রী বাঁলিলেন_- 

পাষাণ ভাঙ্গার হাতসাফাইটা হয়ত 

ওজনের বাজারে বরাবরের মভাই বৈধ 
থাকবে 1" 


্ গ্যৎহার বাঁদ্ধ সঙ্গত কিনা তাহা 
নিযে জনয সরকার একটি কামটি 
গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন। --াকল্তু 
কামটির কশ প্রয়োজন 2 * মূলা-বৃদ্ধির 
ব্যাপারে "সবার রঙে রঙ মেশাতে হবে, 
নীতিটা মনে রাখলেই সব পাঁরজ্কার হয়ে 
যায়।”_-বলেন অনা এক সহযান্রী। 


নিলাম, পাঁকস্তান নাক আরো 

€ বোশ ধাঞ্গাজলের দাঁব জানাইয়া- 
ছেন।-“মনে না করে উপায় নেই-_ভাগের 
মা গঞ্গা পায় না।”- মন্তব্য করেন বিশু- 


খুড়ো। 


শ্চিমবঙ্গের . বিধানসভায় জনৈক 
শপ নাঁক মন্তব্য কারয়াছেন যে, 
পিন মহাস্থবির তাঁর মান্তিসভায় 
কতকগাীল ভাঁড় বাঁখয়াছেন। শ্যামলাল 
বালল--“মন্রিপর্যায়ের খবরাখবর আমরা 
বড় একটা রাখিনে, তাই এই নিয়ে কিছু 


ধলা আমাদের সাজে না। তবে এ কথা বলবই 
মহারাজ যদি গোপালকফে না রাখতেন! 
তা হলে তাঁর রাজসভা নেহাতই মন্‌মেন্টের 
(তলা হায়ে উঠত!" ্ 


শ-চীলের ' সম্বন্ধে ফাটল ধারয়াছে 
ব্রড বলদ সংবাদ পাঠ কাঁরলাম। 


শুনলাম, রাশিয়া চশনের সঙ্গো আর ধারে 


কারবার করবেন না। -শকল্ছু' হাজার 


. হোক, বধ, তো! মতরা.কড়া কথা না বন্ধে 


ধরং 'বাকখ হয়া লঙ্জা দিষেন দা" নোটিস 
দিলেই হয়ত দাপও মরে লাতিও ভাঙ্গে 
মা।-বলেন জনৈক সহযাতী। 


কাট বৈদেশিক সংবাদে প্রকাশ, পথ” 
হন দঘটনার ফলে জনৈক ব্যান্তর 


চারবার “মতুযু” হয় অর্থাং হার্টের কাজ 





বন্ধ হুইয়া যায়। সর্বশেষে চিকংসকগণ 
তাহাকে একটি 'বদ্যংচালিত হুদয় দান 
হদয়ের কাজ চালবে।_শাঁকন্তু হৃদয় আমার 
নাচ রে আজিকে ময়্‌রের মত নাচে রে 
কাজেও কি ীবদ্যাংচাঁলত হূদয় সাড়া 
"প্রন করে আমাদের শামলাল। 


একাট উড়ন্ত হেয়ার কাটিং সেলুন 
তৈয়ার করিয়াছেন। -“আমাদের ইট- 
আলিয়ান বা রক সেলুনের মালিকরা 
অবাহত হউন।”-বলেন অন্য এক সহযান্নশ। 


হোলি খেলায় তেমন 

ংণ উচ্ছজ্খলতা পারলাক্ষিত হয় নাই; 

অশোভন আচরণের জন্য মাধ ১৭৯জনকে 

গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। শ্যামলাল বলিল 

-এ আর এমন ক, 170011-গানে দু- 
একজন তালকানা থেকেই থাকে !” 


লগ্রেতে হইতে প্রাপ্ত সংবাদে 
[তত শানলাম সেখানে নাকি একাঁটি ১৬ 
মাইল লম্বা দুধের পাইগ স্থাপন করা 
হইয়াছে-উহার মধা দিয়া দিনে ৪৪০০ 
গ্যালন দুধ সরবরাহ করা হয়।-“তার চেয়ে 
অনেক গালন বেশি দূধ আমরা হাইড্রেন্টের 
ভিতর দিয়ে সরবরাহ করে সনি 
বশনখদড়ো। | 


»য়েপ্ট ইাপ্ডিজের সঙ্গ আমাদের 


২ রকেট 
অনেকেই মর্যাহত হইয়াছেন । 


খেলার ফলাফল দেখে 





না। জনৈক রড়ারসিক জরণধযা 


দিলেন_“এটা চৈ মাস। বাবা তারকনাথের 


বাকা খেলা- 
. শ্দালতে তাঁরা কী কারবেন এ লইয়া 
. জল্পনা-কল্পনা কারতেও আর ভরসা হয়. 


চরণে সেধা বলে আ্তঁরাদ কয়া ছাড়া 


পতি রর: 8 2 রর 





ন্বিজেল্্রচচ্দ্র দত্ত 


রবীন্দ্রনাথ একদা ব্রিপূরায় বলিয়া- 
ছিলেন, “এই রাজপরিবারে বহুকল 
থেকে বাংলা ভাষার সম্মান চলে আসছে। 
বস্তৃতঃ,. সকল দেশের ইতিহাসে 
স্বাভাবিক অবস্থায়, দেশের ভাষা কেবল 
মাক্কৃভাষা নয়, তা রাজভাষা। দেশের রাজার 
যেমন কতবব্য প্রজাকে পালন করা, তেমান 
ভাষাকে রক্ষা করা। * * এই পাঁরবারে 
ংলা ভাষা ও সাহিতোর প্রাত সুগভীর 
শ্রদ্ধা ও অনুরাগ আমি দেখেছি। এই 
পারবারের সঙ্গে আমার যোগ সেই অনু- 
রাগসূত্রে দঢ়তর হয়েছিল। 
“রাধাকিশোর ও বীরচন্দ্রের লেখার মত 
চিঠি আম খুব অজ্পই দেখোছ। সে- 
গলি যেমন সংযত, তেমনই সসংস্কৃত 
তেমনি সরস। মাতৃভাষাকে এমন 
সুনিপুণভাবে ব্যবহায় করা এ যে তাঁদের 
রাজোচিত সৌজন্যেরই অঙ্গ” ৫১) 
বাংলা ভাষা ও সাহত্ের প্রাত অনুরাগ 
গু প্রবশতার বয়ে বিশিষ্ট ভাঁমকার সতত 
তিপ,রার প্রাভ কাবর আকর্ষণের যে অন্যতম 
কারণ ছিল, তাহা তাঁহার আপন কথায় 
সপুরিবান্ত। স্মরণযোগ্য শতাধিক বর্যকাল 
মধ্যে বর্দাভাষা ও সাহতোর সাধক ও 
্র্টাদগের মধ্যেও বহ্‌ মনীষাঁই ন্িপূরার 
এই বৌঁশম্ট্কে স্বাঁকৃতিদানে সম্মানিত 


করিয়াছেন। প্রাতঃঙ্মরণীয় বিদ্যাসাগর 
মহাশয় একদা প্রায় তিনশত বংসরের প্রাচখন 


বিপুযার. একটি সবর্ণমাদ্রা “প্রীত্রীরাধাকৃফ- 
পদে শ্রীফৃত মহারাজা গোবিল্দমাণিকা 
শ্রীলীমতী মহার়াখী গুণবতণী মহাদেব্যা” 
ধঙ্ধাক্ষয়ে উৎবীর্ণ সঙ্দর্শনে পুলফিত ও 


লাহত হই জাদেই পাা 


গোষকব: সংগ্রহ  ক্রয়া্ছিলেন। ্ে 
বাঁচ্ দেন, হোম বলদোপাধয়, আর 
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হর পা নে 3 
19 ক বত নি 2 মানব নাল 





দীনেশচন্দ্র সেন, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শাস্তী, পাঁণ্ডত অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
গ্রমখ খ্যাতিমান পাণ্ডতবৃন্দের শ্রিপুরার 
সাহত সংযোগের কথা সহসাময়িক ইহা 
সাক্ষাবহন কারতেছে। 

ত্রিপুরায় বঙ্গভাষার প্রসার ও উন্নত 
সম্বন্ধে অতশত সময়ে কেহ কেহ সংক্ষিগ্ত 
আলোচনা করিয়াছেন; তল্মধ্যে কর্নেল 
মাহমচন্দ্র ঠাকুর (দেববর্ম), কৈলাসচন্ 
সিংহ, কালীপ্রসম্ন সেনগুস্ত বিদ্যাড়ষণ 
প্রমূখ বিদ্দজনের প্রকাশিত আলোচনাসমূহে 
সক্ষপ পারসরের মধ্যে ইহার সাম্াগ্রক 
আলোচনা সম্ভব হয় নাই। একারণেই 
এগুলি ভাষার গাঁতিশীলতার ইতিহাসের 
পযয়িভুক্ত নহে। ভাষা ও সাহিত্যে বহু- 
মুখীর্প এবং ধারার আলোচনা অতান্ত 
বাপক। , স্যাহতা, ইতিহাস, কাব্য, সঙ্গীত 
ইত্যাঁদ 'সংস্কতিমূজক প্রধান ধারার 
বাহরেও 'নরপুরায় রাষ্ট্রীয় এবং রাজকার্ষে 


বাবহৃত বাংলা ভাষা ক্রমোনত হইয়া যে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ, সাবলীল ও শান্তসম্পন্ন 


বাবহারক রূপ পারগ্রহ কাঁরিয়াছিল, 
আমাদের বর্তমান আলোচনা বাংলা ভাষার 
সেই বালচ্ঠ ও 'বশিষ্ট রূপাঁট লইয়া। 





না দি 5২858 52 ! , . 
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ইহাই হইল রাজগি ন্িপূরার সরকারী 
বাংলা। ইহাই আবার প্রশসাঁনক আমলাই 
বাংলা। ইহারই পাঁরপ্রোক্ষতে দুইখানি 
মূল্যবান অথচ অধুনাবস্মত এাতহাসক 
আদালাত দালল সর্বাগ্রে উদ্ধৃত হইতেছে। 


এই দলিলগৃলির রচনা, গঠন ও প্রয়োগ 


ইত্যাঁদ আঁঙ্গকে সাহত্যের বিচারেও . 
এদাল উচ্চ মূল্যায়নে সম্মানিত হইবে, 1 
সন্দেহ নাই। প্রায় নব্বই বংসর পূর্বে 
(১৮৭৪ থজ্টাব্দে) প্রঢারত 
টি রা বাংলা 
তচ্ভব শব্দের প্রাচুর্য এবং প্রয়োগ, 
বহু শতকের প্রভাবিত. 'আরবাঁ-ফারসীর .. 
কেবলমাত্র আকাস্মক ও আবাঁশ্যক উপ্গাস্থতি, .. 


নি রুরর ৮১ ১:28 
এর, ২ এত তি তি 
ও রা 
ক 
৮০২. 


রজশ হইতে সম্পূর্ণ প্রভাবম্দীন্ত বিশেষ 
আক্ষণীয়। প্রথমটির প্রসারভ হেতুবাদ 
এবং 'িলাদ্ভয় বিরহে" প্বত্ব ও লভ্যাধ- 
বাঁচ্দ' প্রভীতি শব্দের বাবহার এবং ইহার 
নবম ধারায় ভাষাঁবন্যাসে মুনশিয়ানা ও 
ধাকরণের লৃকোচ্ঠুর খেলা বিশেষভাবে 
রাক্ষলশয়। ভাষার গাঁত যে পরবতর্ সময়ে 
সাধু ও মৌলিক ধারা হইতে সরঙগ বা প্রাঞ্জল 
ধায়ায় প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহার পাঁরিচয় 
ক্মেই পাওয়া যাইবে। 
ত্র (গলদরশশনি ১) 

'জ্যাীন- প্িপত্লার ১২৮৩ বাঁষকি 
১ম গংখাক নিয়মাবলশী 
এই নিয়মাবলধতে ১২৮৩ শক ন্রিপুরার (৩) 
হয়া মাঘ তাঁরখে শ্রীপ্লীধূত, মহারাজ বীর- 
 চল্্র মাপিকা বাহাদুর স্বীয় সম্মাতি 

প্রদান কারঙ্গেন। 


্ক্ষার্থ এবং বলাম্ভয়াবরহে (৪) নারঘেন 





€৩) ইংরেজশ ১৮৭৪ অথবা ১২৮০ বাংলা 
সনে প্রবর্তিত । সন স্থলে শক 
শব্দের শ্রয়াখাক প্রয়োগ ঘাঁটয়াছে। 

(8) বলাং+-তয়+1বয়হে ্বলাল্ভয়বিরহে ৷ বল- 
উপজ্ঞাত ভয় 'ববাজত অর্থে তৎকালে 
প্রচালত হইত। 












ছোটরা সনিকশিতে 
প্েপ্পোলীীন ম:িশের যে তালে 
জিনিষ অর নেই 


কষ্ট 


আরাম গেছে ॥ 


শালা 7৭৭ মাজিশু মাজে সঙ্গেই করা, এ 


সুখস্বচ্ছল্দতার সাহত কালযাপন করণার্থ 
যত্র করাই রাজার প্রধান কর্তব্য এবং প্রজা- 
বেরি স্বস্তাধিকারীত্ব ও লভ্যাধকারীত্ব 
রক্ষা করাই একমান্র প্রধান ধর্ম বটে, সেই 
শান্তি ও স্বত্বারক্ষার জন্য দেশের এ সর্ব 
শ্রে্ শান্তর আদায় দ্বারা সামার্জীক 
বাবহার বিষয়ক নিয়ম স্থির হওয়া বিষয়ে 
যেহেতু কার্ষের শাসনপ্রণালী নিয়মপ্রণালী 
পারতল্ল না হইলে মানববন্দের স্বেচ্ছা 
চাবিতারাহত ও সুখসমদ্ধির ও স্বড় ও 
শঙ্াধকারশত্ব উদ্ধার ও সংরক্ষণের উপায়ান্তর 
নাই । সেই সকঙ্গ নিয়ম ও বাঁধ লীপবদ্ধ 
হইয়া স্বাধীনরাজ রাজত্বসকলে প্রচারত 
হওয়া উচিত ও তদ্দ্বারা সময়ে ২ দেশশয় 
ও বিদেশীয় 'বাধসকল পরম্পর তুলনা ও 
পর্যালোচনাকরতঃ স্বরাজ্য প্রচা্গত 'বাধর 
বাপকত্বে যে যে অংশে অসম্পূর্শতা নাত 
দোষ জল্মে, সেই সেই দোষের সংশোধন- 
করণের উপায় স্থির করা যাইতে পারে; 
প্রজাবর্গ রাজাঁনয়ম সমপ্ত অবগত হইয়া 
তদনুগামশী হওয়তঃ স্বীয় স্বীয় ধনসম্পান্ত 
ও স্বত্বাধকার রক্ষা কারতে সক্ষম হইতে 
পারে। রাজনিয়মের প্রাতকৃলতাচরণের 
প্রারতকার আবিলম্বে হইবার পথ হইতে 
পারে, সুবিচার বিধান হইবার জন্য গবচারক- 
পাণের সাহায্য হইবার উপায় হইতে পারে 
ফলতঃ দেশীয় ন্যায়ানুগত বাঁধ সমস্তের 


সৃননৃধাবনী ৫৪) শ্রেণীমতে লাপবদ্ধ না 


(৫) সু+অনুধাবনখ-্সৃননৃধাবনখ। উত্তমরূপে 
অনুধাঁবত অর্থে ব্যবহৃত । 
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১০১ দিবে কশীততে। ও 


ঠ 


চে রচ্জ ১ সেল 


খাসা ০ পা পি 


থাকিলে সময়ে সময়ে িচারকাঁদগের 'িচার- 
কার্ষের ভ্রমপ্রমাদ সংযুস্ত হইয়া রাজার 
কর্তব্যকার্ধসমূহে বিঘয সংঘটন হইবার 
নিতান্তই সম্ভাবনা । এই ভিপুরার স্বাধীন 
রাজত্বে ভূতপূর্ব মহারাজগণের রাজত্বসময়ে 
যদ্াযপিও নানা ধিধান প্রচলিত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু যথানয়মে সেই সকল বিধান শ্রেণী 
ও 'লাপবদ্ধ না থাকা প্রযুন্ত অসীম 
অস্বাবধার কারণ হইয়াছে । যেহেতু সেই 
সকল অসুবিধা রাহত এবং ন্রিপুরা স্বাধশন 
রাজত্বের রাজকণয় নিয়মসকল 'লাপবদ্ধরুমে 
প্রচার করা গবাহত, অতএব ইহা দ্বারা 


[নম্নালাখত নয়মসকল করা গেল। 


১ ধারা । সমস্ত দেওয়ান ও ফৌজদারী 
ইত্যাঁদ বিষয়ের কাষীবধান যূগমস্তু (৬) 
পূর্বাপেক্ষা উত্তম কারবার 'নামত্ত এবং 
সকল লাকদর চিরম্াল সাধর্নীনমিত্ত 
যখন যে বাঁধব্যবস্থা প্রচলিত করা হয়, 
তাহা বঙ্গভাষা ও অক্ষরে 'লাপবম্ধর্‌্পে 
হইবে। আলাখত কোন বিধান কদাপি কোন 
কার্যে পারণত হইবে না। সেই সকঙ্গ বিধান 
যে বৎসরের প্রচারিত হয়, সেই প্রতোক 
বংসরের প্রথমাবধি একাদক্রমে অঙকচিহ্ঃ 
অর্থাৎ নম্বরাবল্ী করা যাইবেক। 

ধারা ২। দেওয়ানী ও ফৌজদারশ 
িচারকগণ পূর্বাধাধ যে নিযুস্ত আছে কি 


(৬) সংস্কৃত ক্রিয়া় আস হেওয়া)+-তু 
(অন:জ্ঞায়)-অস্তু। যুগ এবং অস্ত 
শব্দদ্ধয়ের সংযুক্তিতে ঘুশোপযোগশ অর্থে 
ব্যবহৃত । 


এরর, চি ও খা জারা ওল উপ ৯০০৪: 
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ইিউজালে হইবে, তাহারা প্র সকল 
[নয়মাবলশব প্রকৃত তাংপর্যে ও অর্থানুসারে 
কার্য কাঁরবে ও সকল লোকাঁদগের 
স্বত্বাধকারণ এবং লভ্যাধিকারীত্বের যে ষে 
গনয়মাবলশতে অবলম্ধন করে, তাহা সকলের 
ধিজ্ঞাপনার্থে ঘোষণা করা যাইবে। 
ধারা ৩। উত্তরকালে শ্রীশ্রীকীত সাক্ষাং- 
কারে ইহা বিবেচনা কারবার পথ হয় যে, 
কোন িয়মাবলশর তাৎপর্য ও আঁভপ্রায় 
গিসদ্ধ হইল কিনা, এজন্য এ সকল বিচারক 
ক ক্ষতাপা কাযকারকগণ সময়ে সময়ে 
এঁ সাক্ষাংকারে রিপোর্ট করিতে পারিবেন 
এবং আবধশাক হইলে অনুভবানুলারে এ 
নিয়্াবলপর যেরূপ মতাল্তরকরণ কিংবা 
সংশোধন উপযুক্তনোধ হয়, তাহা এ শ্রীশ্রীযৃত 
কর্তক হইতে পারিবেক | 
৪ ধারা। যে তারখে ভ্রীশ্রীধাতের সম্মাতি 
প্রদত্ত হয়, তাহা এ িয়মাবলীর শায়োভাগে 
শ্লাখত থাঁকবেক ও সেই তাঁরখাধাধ সেই 
দনয়যাবল্লশ প্রচালাত হইল এই প্রকার গণ্য 
হইবেক ও তংপর তাহার অর্থ ও মর্সানূ- 
সারে কার্য হইবেক অনা কোনমত্তে নহে । 
৫ ধারা। যখন যে নয়মাধলশ প্রচালত 
হয়, তাহার এক ২ প্রবস্ত নকল উপমূন্ত 
কার্যকারক দ্বারা প্রস্তুত হইয়া জ্রীত্রীযুত 
সাক্ষাতের ইংরেজ সাঁহ ও পদ্মামোভর 
€যুক্র প্রাতোক দেওয়ালী ও ফৌজদারশ 
দিচারকগণ সগ্পখীংপ যাইয়া আফাস কতমান 
থাঁকবেক: বগসরান্ছে সেই বৎসরের সমুদয় 
নয়মাব্ী একাতত হইয়া জেনেদলান্দ 
হইললক। যে [বিলপ্যর ত্য নিয়মাবলি মাতম 
জাবরণ হয, কাঙ্ার পর্ঘ শাদ [সি ধিষ্বাযের 
পপর জ্রারীতওগা নিয়মাবলী? সমদক্তার 
িংবা তাহার মধো কোন আমমেরি অথেরি 
সাহতু না আল, তবে বোধ কারা 
যে, পুর্ব জারীহ ওয়া নিয়মাবলী গে 


ত হইলে 


5 সি সখ 


পহকিত নূতন জ্গারীত য়া িয়মালল 
আর্থর সাহত মিলিত না হয়, প্রকার 


িয়গাবলশ সেই পযক্ত মতাল্তর হইল 
পৃর্কার নিয়মাললখ রহিত হইল, এই প্রকার 
কোন স্পন্ট আদেশ না থাকলেও তাহা 
হইবেক। 


৬ ধারা। যাঁদ কোন বিচার ক্ষমতাপল্ন 
ফার্যকারক কোন িয়মাবলখ কিংবা তাহার 
কোন অংশের অর্থ ও মর্ম পারগ্নহ করিতে 
না পারেন, তবে স্বীয় উপারস্থ কার্যকারক 
স্থানে তাহার অথাঁদ জিজ্ঞাসা কাঁরতে 
পারিবেন) এ উপারিস্থ কার্যকারক শ্রীশ্রীযূত 
সাক্ষাতের সম্মতিযুক্তে এ জিজ্ঞাসিত বিষয়ের 
মখমাংসা কাঁরয়া দিতে পারিবেন। : | 


॥ 
৭ ধারা। িপুরার বাধন রাজত্বে শাসন 


সম্বন্ধীয় ভারপ্রাপ্ত যে সমস্ত কাকারক ও 
যে সমুদয় দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিচারক- 
গণের ক্ষমতা থাকিবে, যে কোন বিষয়ে 
কোন নূতন নিয়মাবল প্রচার হওয়া উচিত 





তাহার প্রস্তাব করেন। 


আলস্য 


এ প্রস্তাব 
শ্রীত্রীফৃতের আভিপ্রেত হইলে শ্রীশ্রীৃতের 
আদেশানুসারে উপয্ত্ত কার্যকারক ক্বারা 
সাধারণের বোধগমার্পে প্রচালত রা 
সরল সাধুভাষায় ভাহার পাণ্ডুলাপ হয় 
্রীশ্রীৃত সাক্ষাৎকারে উপস্থিত ও পঠিত 
হইবেক। তৎপর তাহা শ্রীস্রীযৃত সাক্ষাতের 
মনোনীত হইলে উপরিউক্ত 'বধানান্সারে 
প্রবল ও প্রচার করা যাইবেক। 

৮ ধারা। এই নয়মাবলশ গকংবা উত্তর- 
কালে যে সকল [নিয়মানলখ প্রচারত হয়, 
তাহা নিপরার স্বাধীন রাজত্বের সমুদয় 
দোশে লাগত হইবে কোন ব্যান্ত জাতাংশ 
অথবা বংশশর্যাদা প্রযুক্ত এ সকল নিয়মা- 
বলীর বিধানের বাঁজত হইবে লা। 

৯ ধারা। এই নিয়মাবলী কিংবা উত্তর- 
কালে যখন মে নয়মাললী প্রগালত হয়, 





তিনখান অসামান্য উ উপন্যাস 


ন9গার প্রাগাছ 
ইস্পাত ওরা ভাঙবে ৫ম স) &১ 


এতে আাহ্ধ।ণ 


প্রকাশন £ সাধারপতম্্র প্রকাশালয়, শিবপুর, হাওড়া; প্রাপ্তিস্থান ঃ ভি. এগ, 
লাইকোর ও নিউ বক এমপোরয়াম, কর্নওযম়াঁলস স্ট্রট, কাঁলকাতা। 





পপি 





2 2 ই এ ৮০০০ শিোিশীটা্পিেপপিপীশীাশীশ্ীপিপীি 


অলৌকিক, কিচ্তু ভৌতিক নয়। 


সরা সর সর পি হই পয নলা, পপর গা এ এ ০৩৪৯১২ 





ঈিনিরিরির্লানিনিনরিরহ্র্্রদাত 


অলৌকিক কাহিনী 


বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র থেকে আরম্ভ করে একাল পর্যন্ত কয়েকজন সাহাতারথী এবং 
তাঁদের কারও বা আত্মীয়স্বজনের জগবনে সত্যই ঘটেছে, এমন সব বাঁচে ধরলে 
অস্লীকিক কাহনশ নিয়ই এই গ্রজ্থাট রচিত। 
না, মানৃষেও সহল্জ বিশ্বাস করাতে চায় না, কিল্তু তবু এসব ঘটেছে। 
বাংলা সাহত্যে এ ধরণের বই এই প্রথম। 








৮1... ৮. নর 
মস 


তাহার অর্থকরণে এক বচনলবোধক শক্দ বহু 
বচন, বহু বচনবোধক শব্দে এক কন ও 
স্বী লিঙশাবোধক শব্দে পুং লঙ্গা ও পৃং 
িঙ্ঞাবোধক শব্দে স্ী লিশাও বুঝাইতে 


হইবে। ইতি-- 
50. 41. 2 8054 


(নিদশশন ২) 
স্বাধীন র্রিপুরার ১২৮৪ বার্ধিকী সংখ্যক 
[নিয়মাবলণী | 
এই নিয়মাবলশতে ১২৮৩ ভিিপুরার...... 
তারিখে (৮) শ্রীশ্রীফৃত মহারাজা বারচল্দু 


৬৮৯ ০২০৯৯... 


(৭) 'ন্রপুরার সবেনচ্চ আদালতের বিচারপাঁত 
রাজা মুকুল্দরাম রায় দ্বাক্ষরিত। 

(৮) ১৮এন ইংর়েজশ অথবা ১২৮৩ বাংলা 
সনে প্রচারত। প্রাপ্ত দাঁজলে তারখ 
সালাবিষ্ট হয় নাই। 





£ সংশীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
৭-৫৩ 
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জ্ঞান এ সবের ব্যাখা করতে পারে 
এগাীল 


থেকে শিশির-যুগ পর্যন্ত বহু 


জীন সাক্ষাৎকারে রঃ 


সদা প্তকাশিত। ই.৫০ নঃ পঃ 


ভোঁতিক কাছিলখ। বাঁঞকমচন্দ্র থেকে আরপ্ভ করে রবান্দ্ুনাথ, শরৎচন্দ্র সহ বাঙ্ষলার 
২৫ জন সাহতারথধর প্রতাক্ষ করা বা বিশ্বাস করা বাস্তব ভৌতিক কাহনশ। 
বত্ফমচন্দ্রের আভজ্ঞতাপ্রসৃত একাঁটি আভনব ভৌতক রচনার মূঙ্ল পাশ্ডুলাপর সাত 
পৃষ্ঠা আলোকচিত্র এই বইটির এক বিশেষ আকর্ষণ। দাম ২.৫০ নঃ পঃ1 শয়ংচগ্চের 
প্রণয়-কাহছনীী | শরংচন্দ্রের 'বিধাহ একটা ধোঁয়াটে ব্যাপার 1 তাঁর সেই বিবাহ ও 
প্রপয়ঘাটিত কাঁহনশগকলরই বিস্তৃত আলোচনা | দাম ২.৫০ | বশ্ষিজচল্দেয বিচারক 
জখীবনের গল্প | সাহতাসগ়াটের সংদীর্ঘ ৩৩ বংসর ডেপৃঁট ম্যা্স্ট্রেটে জশবনের 
বহু অজ্ঞাত ও রোমাণ্ুকর কাঁহনী] | দাম ২:৫০ | বিগযালাগয্ধের ছাপ গল্প । 
দয়ার সাগর ও দঢ় চিনের মান্ষ বদ্যাসাগর মহাশয়ের চাঁরঘের হাস্যমুখর দিকের 
পারচয় 1 দাম ৯.৭৫ । রঙ্ষালয়ের নানা গল্প | বঙ্গরঙ্গমষ্টের আঁদযুগ 
কৌত্হলোগ্দীপক কাহনী | দাম ২.০০ 


পুজার: কল শন শপ শা | আআ | আপস | পিপি | পিজজছত সস || আর পা পিসী পপ গ কী মাপ আস আজ বা আস্ত নক ০০০ 


গাহত্য সদ, এ-১২৫ কলেজ 'স্টট মাকে, কালিকাতা-১২ 





হেতুবাদ। 
এই '্রপুরার স্বাধীন রাজত্বে যে সকল 
দেওয়ানী ফৌজদারী আদালত সংস্থাপিত 
আছে ও তাহাতে যে সকল মোকম্দমা 





নিষ্পাত্ত হয়, তাহার বিচার বিষয়ের 
রোবকারী এবং উভয় পক্ষের গুজারিত 
(এ০৯৯০০৮০০০৮৫৪৪৩৪৫৪৪৪৪৫ ৪৪$ক৭ ৪5৮৯ ৪০৯ তক ওত ০৬৯৩৯ 


01 110101 


দেশ 

সাক্ষগণের সাক্ষ্যতাও শেষ নিষ্পান্তপর 
সর্বদাই বিচারকারী গ্বারা লাখত না হইয়া 
আমলা দ্বারা 'লাখত হওয়া দম্ট হইতেছে 
ইহা 'নতাঙ্ত অসঙ্গত ও শোচনীয় প্রথা 
বটে। ইহা দ্বারা কোনমতেই সাঁম্বচার 
'বাহত হইবার ভরসা করা যাইতে পারে না 
বরং সময়ে সময়ে মোকন্দমাকারীদগের 
স্বত্রের নীলাম হইবার সম্ভাবনা আছে যে- 
হেতু এই অন্যাধা ব্যবহার রহিত ও নিবারিত 
হওয়া উঁচত ও উপয্স্ত বোধ হইয়াছে, 
অতএব 'নদ্নোন্ত বিধান করা গেল। 

১ ধারা। '্রিপূরার স্বাধীন রাজ্য প্রদেশে 
যে সকল দেওয়ান ও ফৌজদারী আদালত 





74১0 209$10151 
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সংগ্থাঁপত আছে ও উত্তরকাললে হইবেক, 
তাহার দকল শ্রেণীর িচারকাঁদগের অবশাই 
কর্তব্য হইবে যে, তাহাদের দ্বারা যে যে 
শবষয় নিষ্পত্তি কারতে হয়, তাহা অর্থাৎ 
ধিবচার্য বিষয়বস্তু এবং সেই সেই বিষয়ের 
ধনষ্পান্ত এবং সেই সেই 'নষ্পাত্তর হেতু 
সকল আপনাদের হাতে লিখেন ও তাহাতে 
অন্য কোন ব্যান্তকে হস্তাপণ করিতে না 
দেন ও তাহা সর্বদাই আদালতের চ্গিত 
ভাষায় লিখা যায় যাঁদ বিচারকের স্বীয় 
ভাষা আদালতের চলিত ভাষা না হয় ও 


৩ ধারা। সকল শ্রেণির বিচারকাঁদশোর 
ইহা আতি দঢ়রূপে স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, তাহাদিগের দ্বারা এছ নিয়যাধশর 
অন্যথাচরণ কারলে তাহাঁদশের নিষ্পাত্ত এ 
হেতুযূলেই রাহত হওয়ার যোগ্য হইবেক। 


9৭. 7. 0. 760 (৯১ 9৩. ৮০৯ পা 


রপূরায় প্রচলিত গা বাংলা 
ভাষার বিশিষ্ট লক্ষপঞ্গুলি সম্বদ্ধে এবাবত 
বেশশি আলোচনা হয় নাই। সদপ্রাতকালে 
আমাদের জনৈক অধ্যাপকতষ্ধু “ঘপ্রার 
রাষ্ট্রভাষা” প্রসঙগো একটি সাময়িক পরে 
(১০) খানিকটা আলোচনাপূর্বক আমাদের 


সংগ্রহ হইতেই সরক্ষায়ী ভাষার ১৫।২০ি 


দাঁলালিক 'নদর্শন বাছিয়া সর্বসাধারণের 
গোচরাঁভূত কাঁরয়া ধনাবাদাহ্ণ হইয়়াছেন। 
প্রিপূরায় বাংলা ভাষার প্রবর্তন সম্বক্ধে 


. আলোচনায় তিনি তিপ্রা দল্বারে মধাযগে 
বাঙালীর প্রভাব প্রাতপাত্ত ছিল কিমা, 


বিপ়-রাজবংশের ইতিহাস, বাংলায় রাত , 
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১৪ চৈ ১৩৬৮ 


কহ্বঙ্ধে সংক্ষিপ্ত ও সান্দহান প্রশন আরোপ 
করিয়াই ক্ষাল্ত রাহয়াছেন। তাঁহার উদ্ধৃত 
প্রাচ্ধের আচার্য লীসূনাঁতিকুমার চট্রোপাধায় 
মহাশয়ের তীন্তাটই ত্রিপুরায় বাংলা ভাষার 


যে, অল্ততঃপক্ষে খষ্টীয় মধ্য-চতুর্দশ দশক 
হইতে ঘ্রিপূর দরবারে বাংলা ভাষা গৃহীত 
হইয়াছিল এবং রিপৃর দরবারে তদবাঁধ 
একটি ধাঁলধ্ঠ এবং কার্ধবর়ী বাংলা ভাষা 
যাষ্টীয় কার্যে যাজভাষারূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে । রাজদরবারে ও প্রশাস্গানক কার্ষে 
বাঙাল্পশর প্রভাব ছিল কিনা অথবা কতদর 
ছিল, ততপম্বন্ধে কেবলমান্ধ একাট 
আলোচনার উল্লেখই (১১) কৌতূহলী 
বৃদ্ধি করিবে। ইহা শ্রত্ধেয় আচার্য সুনীতি- 
ফমারের জুঁচীল্তিত মতেরও পাঁরপোষক 
হইবে। খস্টীয় শ্রয়োদশ মতাল্তরে চতুদশ 
শতকে রাজমালায় বার্ণত ভ্রিপুরেশ্বর রত্ব- 
মাণিকা আদ) গৌড়দেশ হইতে সোনক, 
বঙ্খাসল্তান 'ব্িপ্রায় আনয়নপূর্বক উপ- 
নাবস্ট করান । উপাঁনাবষ্টগণের মধ্যে রাষ্ট্- 
নীতি আভন্ব, বাঁদ্ধজশবী ও সুপশ্ডিত 
খান্ডব ঘোষ, জয়নারায়ণ সেন বৈদারাজ ও 
আচার্য পণ্ডিতরাজ (রাহ্গণ) পরার 
দরবারে বিশিষ্ট সম্মানলাভ এবং রাজকার্ষে 
দায়ত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেন। ইহাঁদগেরই 
(বিশেষত বড়খান্ডব ঘোষের বংশধরগণের 
মধ্যে ২১1২২ জন কৃতী সল্তান পুরুষ- 
পরম্পরায় তিপৃর দরবারে উজীর, নারায়ণ, 
সৈনাপাতি, বিশ্বাস, ওয়াদদেদার, দেওয়ান 
প্রভৃতি পদে ও লজবে ধারাবাহকভাবে রাজ- 
কার্ধে নিযস্ত্র ছিলেন। রাজমালা গ্রল্থলেখক 
সূপাপ্ডত কৈলাসচচ্দ্র সংহত মহাশয় বিগত 
শতাব্দীর তৃতীয় পাদে তদীয় গবেষণা- 
পূর্ব গ্রল্থরচনা উপলক্ষে তাম্রশাসনাঁদ ও 
কাগজে 'লাখত পুরাতন সনন্দসমৃহ দর্শনে 
এই বংশাবলীর এবং তাহাঁদগের রাজকার্যে 
পারত্বপর্শ ভাঁমকা গ্রহণের সত্যতা স্বীকার 
করিয়াছেন। এতক্তারা এবং আরও প্রকৃষ্ট 
প্রামাণাসত্রে শনঃসচ্দেহে প্রমাশিত হয় যে, 
তিপূরা-দরবার বেশ কয়েক শতাব্দীকাল 
বঙ্গাসজ্তানগণের  সাংস্কাতিক প্রভাবে 
সংগভশয়ভাবে প্রভাবিত হইয়াঁছল। ফলে, 
স্মরখাতশত কালাবাধ বঙ্গাদেশের প্রতাল্তে 
অবস্থিত স্বাধীন ভিপুয়া রাজযথশ্ডে যঙ্গ- 
ভাষাই রাজভাষার গৌরব অজশয করে। শত 
শত বতজরের বাহাঃবিপ্সব এবং আজ্তদেশিপয় 
ঘাতপ্রাতঘাত সেও বাংলা ভাষার ভিত্তি 
রাজোর' সর্ধাবধ সাংস্কৃতিক ও প্রশাসনিক- 


(১১) আও রা: লংখ্যা সপ 


দেশ 


প্রভাবে ইহা সামায়কভাবে নবতর রূপ 
পারগ্রহমাত্র কাঁরয়াছে। 

সমগ্র বঞ্গাদেশের ন্যায় নিপুরায়ও অন্তত 
২।৩ শতাব্দীকাল রাজভাষায় যেমন ফরাসী- 
আরবী ও উর্দু শব্দ বহুল পাঁরমাণে 
আমদানী হইয়াছে, পক্ষা্তরে সংস্কৃত ও 
দেশজ এমনাঁক পাহাড় সর্বজন পাঁরাচত ও 
বোধগমা শব্দ ন্রিপুরা কাপ বর্জন করে 
নাই। অনুরূপ কারখেই, বহু ইংরেজশী শব্দের 
বাংলা অথবা মোৌঁলক গ্রাতশব্দ রচনার 
সহজবোধ্য সামান্য কিছু ইংরেজশী শব্দই 
রাজভাষায় গৃহশীত হইয়াছে! আগ্যালিক- 
পংবেষ্টনী-নিভর্র প্রশার্সনিক-রাজাভাষা 
বিশৃদ্ধ-সাহত্য-কর্ম নহে। ইহা হইল 
সরকার ও জনসাধারণের মধো ভাব বিনি- 
ময়ের অনাতম বাহন। সুতরাং প্রশাসাঁনক 
আবাঁশাক সংযমের গন্ডগতৈে সংযত থাকিয়া 
“সাধারণের বোধগম্য প্রচালত সূলালত 


588 পটল পাপা টপ কিপার পল পা পপ তে 
£ তর ২5 


৮০৫ 
সরল সাধ্‌ ভাষায়” রাজকার্য পাঁরচালনের 
মধ্যেই যে প্রযোজিত ভাষার সর্বোত্তম কার্য 
কারিতা ও সার্থকতা, এ আদর্শ পূর্ব 
বিধৃত নিরমাবলশতে (খনং ধারা) আঁত 
সুন্দর ও সুস্পম্টর্পে বান্ত হইয়াছে। এই 
সুষম সাষজোর প্রকাশই প্রিপূরায় রাজ- . 
ভাষার ক্রমাধকাশের মূল সূত। প্রয়ো- 
জনের পারসরও অবশাই রাজঙগির সীমানার 
মধ্যেই সীমায়িত ছিল। বহিঃরাষ্টের 
সঙ্গে যোগাযোগ রাজ্যের পঁলাটিক্যাল 
[বভাগগ হইতে ইংরেজশর মাধ্যমেই সংসাধিত 
হইত । 

'হাওলাতী ভাষার' টেবৃতে আমরা এখন 
অনেক স্থলেই বিপ্রাম্ত হইতে চাঁলরাছি। 
এ কথা বাঁলবার উদ্দেশ্য ইহা নহে যে, 
ভাষার সংস্কার সাধন এবং পারশোভিত 
পারবর্ধন আমরা করিব না। অবশ্যই 
করতে হইবে এবং সখের কথা, অধ্ন। 
অনেক ক্ষেত্রে বাংলা সরকারের প্রশার্গনিক 





বিশুদ্ধ টাটকা 


মাখনথেকে তৈরী বলেই 
আমুল 





চেনে, 78844, তে 


08801] 2১81661 


£/০/08/5, 
হি £8574। 
০ ০০এতচ টপ, টি 





































কাইরা ডিক 
ক্রো- অপায্োটিভ 
মিষ্ক প্রডিউসারস 
ইউনিয়ন লিঃ, 
আনন্দ 


:৮৯৮৮৮-৪/৩৪ 





হরেম্দ্রনাথ মজমদারের 


পরগবান রমণ মহধি 

প্রহামানষের জশীবলকথা উপদেশ ও 

লখলামাহায্সোর অপূর্ব কাঁছলখ। 
মূল্য ৩.২৫ নঃ পঃ 


বেঙ্গল পাবলিশার্স 


১৪ বঞ্চিকম চাটুজ্জে স্টট, কলিকাতা-১২ 








একটি গৌরবের বন্ধ 
খাঁ শত-শতাব্ী ধারে 
গুপ্ত ছিল 


ছবৃছৎ রাজগ্রাসাদ, 
ছর্গ ও সযাধি- 
স্বঙ্গিয়গুলি আজও 
দীডিয়োছে 

হু শতা্দী পূর্বে 
ভারতের জবন- 
থ্বাত্রার উচ্চম'নের 
পরিচায়ক হিলাবে। 











মি টু 


যা গৌরবের বন্ত ছিল 
ভেষজ কেশটিতলশাধার গোগন তথা 
জীথন আবার আনিগত হয়েছে এবং তাস্ক 
মায় দেওয়। হয়েছে 'কেয়োকা পিন 
মনোরম গন্ধযৃক্ত 
'বেঞয়া-কাপিল?, 
ইঁলের গোডায় 
গ্াণপক্কি যোগায় ৪, 






ভাষায় সহজাথথজ্ঞাপক ও শ্রুতিগধূয বহু 
শব্দচয়ন এবং বাবহার শুরু হইয়া গিয়াছে। 


পাঁরভাষা সংসদ-সংকলিত পুস্তিকা- 
গুলি(১২) হইতে উদাহরণ স্বরূপ কিছ; 
নমুনা উদ্ধৃত হইল, ধথা-- 

মহাকরণ, করাণক, পাঁরসংখ্যান, 


পর্ষং, আঁধকার, আঁধিকর্তা, সমাহতা 
দণ্ডাঁধকরণ, ন্যায়াধকরণ, প্রাতিলেখ, 
লঘালাপক, প্রজ্ঞাপন, বগাঁকিরণ, 
সমখকরণ, বাস্তুকার, যাঁন্নিক ইত্যাদ। 


শোনামান্্ই অর্থগ্রহণে কোন অস্াবধা হয় 
না। তাই বলিয়া প্রশাসনের বহহমুখী জেতে 
সংস্কৃতের দ.রুহ এবং সমাসবদ্ধ প্রাতিশব্দ 
গ্রহণ কার্যকারতার পক্ষে কতদূর সহায়ক 
হইবে ভাহা বলা সুকাঠিন। যথা. 
 মূলপ্রেষণ-করণ, পালালিক প্রাক করণ, 
আনসধাজ্ঞা, আধর্ষপত্র, মহাপ্রৈষাধি- 
কারক, গ্রপল্লাধক'র, সাপ 
সংস্কারক, দুত্কাতি-বিঘর্য [বভাগ 
ইতাদি। 


কোন "কান স্থলে ইহা পঃরলাক্ষত হ 
মে, অনেক বিদেশ শব্দ সম্পাকো 
ক্হাল রাখা হইয়াছে। গারিছাাসক 
বিদ্বান্মন্ডলগর এই সিদ্ধান্তের সাগাত 
সুস্পনট। যেমন, 

খুসমহল, কাননগো, ধাইফল, লিফট, 
িনেটইপ, হর্ন ইত্যাদি। 


চা 


শাব্ই 


এখন আলোচা মূল প্রসন্চো ফরয়া যাই। 


তাহা হইল রজাগ পুরার সরকারখ 
ভাষা। পৃতবহি বলা হইয়ছে। পুর 
দরবার প্রশসাঁনক ভাষাসনটত ও তাহার 


প্রয়েগে বাংলার মূল বুনিমদ ও কঙামো 
ঠিক রাখয়াছেন। 
পালতের পারদপারক বোধ্য মাই 
ফলশ্রনাত। এই 


প্রাতপ লক রঃ প্র 
ইতর 
আদর্শ কারে পারণত 
কারতে তিপুরায় যে পকল প্রতিশব্দ গৃহীত 
হইয়াছে তাহার কয়েকাটর উল্লেখ হইল 


18 ৃ 
শাসন লভাগ (৬ 0011)1708002) 


সংসার বিভাগ (81806 061091710)1205, 


আজত বিদয় (ছ:80150 16856) 
অনুগ্ঠাহ ॥বদায় (051168188৩6) 
আক্স্গক বিদায় (09408] 1686) 


বাবস্থাপ্ক সভা (146£181819 ৫০1)01]. 


কা সত (001]1ম080) 

পয়স্তি (51155180) 

পারিচিহ (795001861003) 

হেতুবাদ (19687015) ইত্যাদ। 
যে যে স্থলে সহজবোধ্য প্রীতশব্দ গ্রহণে 


আসূ-ন্ধার আশঙ্ক। বিদামান ছিল, তত্তং- 
স্থলে চলতি বিদেশী শব্দই বহাল রহিয়াছে, 
যথা, 


সেক্রেটারী, এাফডেবিট, পৃলিস, 
ওয়ারেন্ট, গেজেট খান্দান, 





৯২) সরকার কার্ষে বাহহার্ পারডাষা 
(পশ্চিমবনজ, সরকার), ৯ম ও বয় প্তবক। 


1 


জরপ বা জরব (স্বর্ণ ও রোপ্য 
ম্দ্রাকন) ইত্যাদি। 


দেশজ এমন কি পাহাড়ী আশ্রিত শব্দ 
সমভাবেই ব্যবহৃত হইয়াছে, থা 
কের, খারচী, ফুরুই বা ফুরাই, 
আল,; উনুই, রয়, দুবড়া, খাঁস্ক, 
টক, টাকানখী, কদা, চন্ডাই, তৈথুং 
ইত্যাঁদ। 
প্রশামানক ভাষায় ইংরেজী বাক্য অথবা 
বাকাংশ যে কী সুন্দর সাবলীল বাংলায় 
অনাঁদত হইয়া সরকারী কার্যে ব্যবহৃত 
ইত তাহা লক্ষণখয়। সামান্য কয়াট উদ্দা- 
হরণ বলা যায়, যথা. 
00016৭01176 71110077168 8110 
£৪50111610105 01 118 0091101] ০0? 
11110185055 276 76৭])6000]1 ৪00- 
01650 10 7.7. 06 11908515, 


319171)92 391085007 00 1011008, 
1117, 

মহামানা মন্তীপাঁরষদের কার্প" 
বিবরণী ও নদ্ধারণ সমুহের প্রাতি- 
লিপ গোচর প্রার্থনায় সসম্দ্রমে 
হ্ীশ্ীমূত সাক্ষাৎ পেশ হয়। 
ল'০700101846 1176 18,৮01 01 [শি 
10151111011) 06198107615 ০01 
০০0৮0 ৮৮111 80070011706 1501168 
08 118. 1601715 8€ 116, 


বাবেচা 
উত্তর প্রেরণের 


সংসম্ট বিভাগ হায়ে 
[িষয়সম.হের যথামথ 
বাসনায় 'নাবেদন। 
(0010৬ 00:৮,81060 0 দ0 & ৪০) [9 
1110োাল 010 8110 2616দিনি]গ 
8010001), 


অআবগাত ও পাহাতের লাসনাষ 
গ্রতালাপ আমন সম্মীপ 4 রত 
রন 
[০0৮ 00171911787 

আটরণার্থ, হামলার 
011 11:101778:010% 

গোচরার্থ 
8111015161৭ 07910০---76৮6009 
2 361)2171106108/07626 


মহামান্য গন্তখ আফিস- রাজগব ও 


সাধারণ বিভাগ । 
0017676 76778] 0096 (01 10918) 


চলং দণ্ডাঁবাধ 


11716616810 001001 401 


কুসীদ 'নয়ামক আইন 
ভ্া0 ৪0070000806 80007) 
উচচতান্ষ্ঠানের 'জন্য 
৮0: 61707071817 10৮85018800 


প্রকষ্ট তদচ্তের জন্য ্ 
0 87100107 2011078 2110 চা 
18715811011 


কার্যসৌকর্যার্থ ও. নামত 
করণার্থ 
[১0010 


.. শদবলে অথবা পদাধকারে. 
:0281668 600082060. 8117 


সংস্ক্ট আফিস হায়, 
0০7৮. ০. 0. আরা 


এত্রেলা, রোধকারণী, 





রিয়া টা রি: ৮০% চি $ শা 
০2588 ্  £ আত ১8, টি চনত পু 7 





১৭ চৈ ১৩৬৮ 
07200) 20৮6৮ তত 
তরে 


৬৬10 055 28050 0 ৫06 01৫86 


91100772276 

বজেট বম্ধানের প্রাতি লক্ষ্য রাখয়া 
16579105076 005151075 10 8091067756 
0৮ 81065587709 


পেল্সন আব্ধ বাখয়া 


21) 003710100051001 07 
অনুস[তিতে বা অলসরণে 
[৬ 0০ 00৬ 1000 10106 
আইন প্রবল গণ্য হওয়া 
(০০০ 90133101 09. 


সদাচয়ণের জন্য বিশেষ বেতন 
$/061688 11 15 62006019171 

যেছেতৃ প্রতরখীত হইতেছে 
05০6710-0779756 

ভারপ্রাস্ত-কার্যকারক 
/ 71671608010 210 01861020151) 
৪91-/109 


প্রাতভান্ষিত ও প্রখ্যাত সেবা 


[79006916018 8870 680191)6 86:৮100 


কর্মততপরতা ও কার্যবুশলতা 
ঢা) 65009281010 0৫6 1175 078৮1004 
০:28 


পূর্বাদেশের সম্প্রসারণে 


(01010015075 8100 12668 11102% 
চ০0080102- 


বাধ্যতামূলক অবৈতানিক প্রাথামক 
শিক্ষা 
£21:105 ০৮০:910017£ 
891'8.0102 


যাবতশয় অবস্থা পর্যালোচনায় 
18235170256 1098612851 


পতাকা অঙগ অবস্থায় পাখা 
ইত্যাদ। 

্রপূরার সরকারী বাংলায় বিদেশী 
শব্দের বকৃত প্রচলনও অবশ্য লক্ষণীয়, 
হা” 
গ্রঁডিকং (8৪19৪-0৪-০8,711)) 
রন্বাফরা (100770 ৫05) 
হৈঃ চৈ এস্তাহার (805 800 05 061০5) 
হকুমদার (৮7170 00155 117915 ? 
কফুমেদান (0:02700775008470) 


লেস্নাই (1১97০6 1৭840) 


1710 ০0751 


ইত্যাদ। 
রাজকর্মচারগণের মাসিক বেতন ছাড়াও 
অন্যান্য ক্ষেত্রে ভরণ-পোষণের জন্য মাঁসক 
যেমন মাসহারা, দরমাহ, খরচ, থোরপোষ 
ইত্যাদ। একাঁদকে এই সকল স্থানীয় 
চেষ্টা হয় নাই, অপরপক্ষে 'পেন্সন' শব্দ 
পেম্সনই রাহয়া গেল এবং তাহা একমার 
অবসরপ্রাপ্ঠ রাজকর্মচারার ক্ষেত্রেই পরযোছা 
হইল... ... ... 

প্রাক সরকায়ণী (িঠিপতের প্রারচ্ত 
'মহাশয়া এবং .অন্ত্যে. “আপনার একাল্ত 
বশংবদ দু 'লাখিবার রেওয়াজ কখনও হয় 
। -ংগাবিধ  উদ্ধনতন শ অধল্তম 





দেশ ৮০৭ 
পল্রবাবহারে 'সাঁবনয় নিবেদন? ও পনবেদক' কিয়ারুপে ভাবিষযং অনুজ্ঞা স্থাপন, কর্ম ও 
দ্বারাই সহজভাবে কার্য সম্পাঁদত হইয়াছে! ভাববাচ্ের প্রয়োগ, পরোক্ষ ডীস্ত, আনর্দেশক 
আধা-সরকারী পন্পে পবনীত" অথবা সর্বনাম, হেতৃষাচক ও উদ্দেশাপ্রক 
'ভবপীয়'. এবং প্রার্থনা পল্লাদতে অব্যয় ইত্যাদর সানপুণ ব্যবহার কথা- 
“আজ্ঞাধীন'-ই যথেন্ট বিবেচিত হইত। ভাষাকে শিষ্টাচার ও সৌজন্য প্রকাশের 

রাজদরবারের ও সম্ভ্রান্ত পারবারের একটি বিশিষ্ট রূপ 'দিয়াছিল। পাঁরবারক 


৮লাঁত কথ্য ভাষার মধো সৌজন্যের যে সম্বম্ধোল্লেখে গিতামহকে ঠাকুরদাদার স্থলে 


বোশস্টা পাঁরলাক্ষত হইত তৎসম্বন্ধেই 'দেবা”, পিতামহণকে ঠাকুরমার স্থলে 
রবীল্দনাথের মুখ্ধদ্ষ্টি সম্ভবত সমাধক দেবী”, বউীদাদকে 'ভাওজ" মাতাকে 
আকৃষ্ট হইয়াছল। শন্রপূরার রাজদরধারে 'মানি', বড়দাদাকে "দাদা অথবা দা'-ডাঙ্গার” 
অথবা পারবাঁরক পাঁরবেশে মান্জনের  মধামকে 'দামধ্যম ও ছোটকে 'দা'ছোট 


সম্বোধনের রীতও অনুরূপ লক্ষণীয়) 
এই কথ্যভাষার বিশদ আলোচনা গিষয়বঙ্তু- 
বাহর্ভূত বালয়াই এ স্থলে সংক্ষেপে উল্লেখ- 
মান্ত করা হইল। নী 
ইতোপূর্বে উদাহরণ স্বর্পই পরার 
সরকারী বাংলার সামান্য কাঁতপয় প্রচলিত 
শব্দ ও পারভাষা প্রদত্ত হইয়াছে । প্রশাসনিক 
কার্যে ব্যবহৃত বাংলার বিশিষ্ট দালিলিক 
নিদর্শনগযাল উপস্থাঁপত কারবার পূর্বে 
পরায় এই ভাধার ক্রমাবকাশ সম্বষ্ধে 


সাহত চলতি কথোপকথনে করুন স্থলে 
'করন যাক', বসুন স্থলে 'বসন যাক, পান 
খান স্থলে “পানের শরজী হউক' ইত্যাঁদ 
বাচনভঙ্গীী বিশেষ সৌজনা ও শালখনতা- 
দ্যোতক। রাজোশ্বরকে মহারাজ সম্বোধনের 
পারবর্তে '্রীশ্রীফূত”, ধর্মাবতার, অথবা 
সাক্ষাৎ শব্দ ব্যবহার এবং রাজ্যেম্বরের 
দক হইতেও আমার, আ'ম-বাচক শব্দের 
স্থলে “এপক্ষ' শব্দের ব্যবহার বিশেষ 
লক্ষণীয়। এই দরবারণ ভাষায় ক্রিয়াপদ ও 
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হাক্তির কলাণ ও জাতীয় সবুদ্ধি পরম্পর সংশ্লিষ্ট । এই কলাযাণ বা সমৃদ্ধি 
সাধন একমাত্র পরিকল্পনান্্যায়ী প্রধত্বের দ্বারাই শ্বলনকালে পতবপয় । 
এবং পরিকল্পনার সাফলা বহুলাংশে নির্ভর করে জাতীয় তথ ব্যক্তিগত 
সঞ্চয়ের উপর । 

হাটতে মারল সে হি ছি রক 
ভেনি জাতীয় পরিকল্পানারও রসদ যোগায়। 


ূ ইউনাইটেড বম অন্‌ হত্ডিম্মা লিঃ 
"| হেও অফিজ সপ্ত ফলিকাতা-১ 


41 দ্ভারত ও পুব পাকিস্তানের পর্বত জা আঅফিল এবং পৃথিষীক় 
* 1. খাবতীর প্রধান প্রধান বাণিজা কেনে কয়েস্পপ্ডেট মারফত 


আনার জাতি আরা থাকার শী কত. | 
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সম্প্রতিকালের ইতিহাসের খানিক 
আলোচনা অপ্রাসাঞ্গক হইবে না। ইহা 
পৃবেই বলা হইয়াছে যে ্িপূুরার রাজ- 
কার্ষের সর্বাবধ বিষয়ে বাংলার ব্যাপক 
ধ্যবহার প্রাচীনকাল হইতেই প্রবর্তিত 
হইয়াছে। তাম্ললেখ, শিলালিপি, সনন্দ, 
স্বর্ণ ও রৌপামাদ্রাকন, রাজখান্দান ব্যঞ্জক 


পদ্মমোহর, প্রশাসানক কার্যে ব্যবহৃত 
আদালতে ব্যবহৃত আফস মোহর, ছেপ্ত- 
স্টাম্প, রাঁসদ টিকেট, িচারাদালতে 
সাক্ষণার জবানবন্দখ ও রায়প্রদান, রোবকারণ, 
মেমো, সারকুলার, এস্তাহার, বিজ্ঞাপন, 
রাজোর আইন, নিয়ম, বিধি, নানাবিধ ফরম, 
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ইত্যাঁদ বিবিধ কার্ষে বাংলা ভাষার ব্যবহার 
চলিয়া আসতেছিল। সময় সময় এই 
রাজভাষার সুষ্ঠ; ব্যবহার সম্পর্কেও 
রাজ্যেশ্বরের, সর্বোচ্চ 'বিচারাদালতের এবং 
রাজমন্লপশর আদেশ বিঘোষিত হইয়াছে। 
আদেশগাীলতে কেবলমাত্র ভাবার ব্যবহার 








টেলিগ্রামের ঠিকানা 


টেলিগ্রাম পাওয়ার এই ভ্রু 
ব্যবস্থায় আপনাকে শুধু 
টেলিগ্রাফ অফিস, প্রাপকের 
নাম ও ভার ফোন নম্বর লিখে 
দিলেই হবে। ফোন নচ্ছরের 
পুর্বে্ধ ণটি এফ? এই উপপন্ষি 
লিখে দিতে হবে এটিকে 
একটি শব্ধ ধর! হুয়)। 


ন্ব্ালাভ্জ্ী 


কও ৩২০৭০ 





নিউ কিজলী 


'আপনি ফোঁনেও তাঁপনার টেলিগ্রাম বলে দিতে পারেন। (ামোত্রামনে টেলিফোন ফান 3 


ডাক তার বি 


| (৯৯৯ ৭ 





১৭ ঠন্র ১৩৬৮ 


সম্পকেই নহে, প্রালরূপে ডাবপারস্ফুূরণ 
এবং 'ল্লিপিকার্যের উৎকর্য সম্বান্ধেও রাজ্য- 
দরকার অবহিত থাঁকয়া প্রজাসাধারণ তথা 
গরকারী কার্কারকগণকে স্যানার্দ্ট 
উপদেশ প্রদান করয়াছেন। এষাবংলম্ধ 
্লিপ্রেষ্বর মহারাজ বাীরচন্দ্রই (১৮৬২- 
১৮৯৬ ইং) এবিষয়ে ল্মরণায়কালে পাঁথকৃং 
ছিলেন। কাব্য ও সঞ্গশীতরচনা এবং 


টত্যাদদ রাজকাষে বশরচন্দ্ নিঃসন্দেহেই 
ত্রপূরার প্রশাসনক্ষেত্রে রেনেসাঁ” অর্থাৎ নব- 
যুগের প্রবর্তক ছিলেন। 

তৎপুন্ত্র মহারাজ রাধাকিগোর যৌবরাজ্যে 
আভবিন্ত থাকা অবস্থায়ও বহুকাল শাসন 
এবং বিচারাবিভাগখীয় কার্ষে প্রত্যক্ষভাবে 


নিয়োজত থাকয়া বিশেষ পারদর্শিতা 


অজন করেন। রাজ্যভার' গ্রহণাল্তর একদা 
1তাঁন রাজশন্তরকে জানাইলেন, 

“আম বঙ্গভাষাকে প্রাণের তুল্য ভালবাস 
এবং রাজকার্ষে ব্যবহৃত ভাষা যাহাতে দিন 
দল উন্নত হয় তংপক্ষে চেঘ্টিত হওয়া 
একাল্ত কর্তব্য মনে কার।” 6১৪) 

প্রাক-বীরচন্দ্রু শ্রপূরার প্রশাসাঁনক 
বাংলায় বিগত শতকের মধাভাগ পর্যন্ত 
বাবহার দলিলাদ হইতে দম্ট হয়। সারা 
বাংলার সর্বঘই অনুরূপ অবস্থা হইয়াছল। 
ধীরচচ্দ্রের যুগটা ছিল 'বিদ্যাসাগর-মধূস্‌দন- 
সংবাদ প্রভাকরের এবং “পরত স্বাধীন 
ন্রপূরার" রাজদরবার ও তখন সঘকালখন 
সাহতোর ভাবগঙ্গায় অবগাহন ছ্নালে 
প্রবন্ত। তবুও, সাহিতা সাধনার প্রাণকেন্দু 
হইতে সূদ্‌রে থাকবার কারণেই ম্ভবত, 
দেখতে পাই, এই যুগের দলিলগৃলতে 
একাঁদকে নবপ্রবর্তিত সাধূভাষায় সঙ্গে 
আভিধাঁনক মরা অথবা সংকর শব্দের 
খাপছাড়া প্রক্ষেপ, অন্যদিকে দুর্বোধা ও 
অল্পপরিচিত মুসলিম শব্দের অনায়াস এবং 
ভকদ্মিক আত্মপ্রকাশ । বাকরণগত স্খলনও 
যেন ভাষার নবার্ণ রাগের উদয়পথকে 
অস্বস্তকরভাবে মাঝে মাঝে মেঘমালন 
কারয়া তুলিতেছে। ভাব ও তাধার সাধনার 
ধারাববনপণশতে ইহার রতি প্রক়াঁত 


পারবর্তনেক প্রাণবন্ত প্রনাম অপাঁরহা্য। 


সুতরাং যাঁতির 'বরাম সামান্য ঘাটলেও 

গাতশখলতায় ইহার, শান্ত ছিল অব্যাহত. 
মহারাজ স্বাধীকশোরের রাজত্বকালে 

(১৮৯৭-১৯০১৯) সরকারখ ফার্ষে তিপ্‌রায় 





দেশে 

বাংলাভাষার সর্বোস্তম উৎকর্ষ সাঁধত হয়। 
স্বভাবতই এই সময়ে একদকে যেমন 
উদ্দূর প্রভাব প্রশীমত হয়, অপরাদকে 
প্রশাসনিক ভাষায় গ্রহণীয় সর্কক্ষেত্রেই বোধ- 
গম্য বাংলা প্রাতশব্দসমূহ সণ্চয়িত হইতে 
থাকে। পরবতর্গ রাজ্যশ্বরগণের আমলে 
রাজাশাসন প্রণালশ ও কাঠামোতে ক্রমেই 
ইংরেজশ শিক্ষায় এবং কায়দায় প্রভাবিত 
বহিরাগত বাঙালণ উচ্চ কর্মচারণর সংখ্যা- 
বৃদ্ধিতে, রাজ্যান্তরের সাঁহত সংযোগ- 
স্থাপনের ক্রমবর্ধমান প্রয়োজনে, স্বরাজ্যেই 
ইংরেজী 'শাক্ষতের ক্লমপ্রসারে এবং 
সবশেষে-সামান্য কারণ বালিয়া আভাহত 
হইলেও প্রশাসাঁনক কার্ষে যান্তিক কাোপ- 
যোগিতার সাঙ্গকরণের উপলক্ষো টাইপ- 
রইটার, . স্টেনোগ্রাফারের  আবাশ্যক 
আম্মদানিতে ইংরেজ ভাষার আঁধকতর 
বাবহার ক্রামই অপারহার্য হইয়া পড়ে। 
এ সময়েও দেখিতে পাই. রাজকীয় আদেশ 
এবং আঁভিপ্রায় প্রশাসনিক বিভাগকে বঙ্জা- 
ভাষার আবশাক বাবহার সম্বন্ধে পবপ্রিদত্ত 
নিছদেশিসমূহের  প্রাতিপাল্য অনবাতক্া 
স্বাধ বারদবার সতর্ক ও সাবধান 
কারিয়াছে। পুরাতন আমলা ও রাজ- 
কমগারগণ এ শবষয়ে পূর্বাপরই নিষ্ঠা- 
সম্পল্ন ও সদাজাগ্রত 'ছিলিন। ভাষাজননখর 
প্রতি তাঁহাদগের অতন্দ্র সেবা শ্রদ্ধায় 
স্মরণ করি। 


জাইনের দুষ্টীতে, পূর্তন নৃপাতবগের 


আদেশ দ্বারা প্রবার্ততি বাংলাভাষাই প্রচলিত 
বিধান রদবদল না হওয়া পযক্তি '্রপুরার 
রাজভাষা। কিন্তু স্বাধীন ভারতের সাঁহত 
ত্রিপুরার অন্তর্ভুন্তর সময় হইতে বাবহারিক 
ক্ষেত্রে ইহার বৈপরাঁত্য ঘটিয়াছে। ফলে 
ইতাদি প্রচালত বাঁত্যন্যায়ী বাংলায় 
লাঁপবদ্ধ হওয়া সম্পর্কে স্ম্প্রাতিকালেও 
তিপুকার সর্বোচ্চ বিচারাদালতের মাননীয় 
1বচারপাতি মহোদয় পৃরতিন নম বহাল 
রাখতে আদেশ জারণ কাঁরতে বাধা হইয়া- 
ছেন। প্রশাসানক আঁধকরণসম্মৃহ অবশ্য 
ভিন্নতর পথই অনুসরণ কাঁরয়া চলিয়াছে। 





জ্যহাতে 


ই রান 
সেবন সপ রজিরবীি 


গালিত গাভঃ বা ৯৬৮৩৪৪ 


2 তে 






"৮০১ 
অতঃপর ক্রমে রুমে আমরা রাজাগ 
'প্িপূরার প্রশাসাঁনক কার্ষের (বাভনন ক্ষেত্র 
ংলা কিভাবে সরকারী ভাষারূপে ব্যবহৃত 
হইত . তৎসম্বন্ধে কতিপয় দালিলিক 
নিদর্শন উপস্থিতি কারব। তৎপর্বে, 
আলোচনার বিষয়বস্তু রাজকার্ধে বাংলা 
ভাষার প্রবর্তন, ইহার ব্যবহার ও সৌচ্ঠব- 
বৃদ্ধি সম্পর্কে রাজকীয় ও প্রশাসাঁনক 
আদেশসমূহের আরও কয়েকটি নম্‌ূনা 
নম্নে প্রদত্ত হইল। প্রসঙ্জাত বলা যায় যে, 
গহারাজ বারচন্দ্রের বাংলা হস্তাক্ষর ছিল 
সতাই ষেন “মুকৃতার পাঁত'! 0১৫) ইহারই 
পরিপ্রেক্ষিতে এই রাজাদেশগাঁল সমাঁধক 
আকর্ষণীয়। 

(নিদর্শন ৩) 





নং ৯ মেমো 
খাস আপশল মোহর 
5৫. ৬. 1. 8০৬ 
30. 11020711094 
সে 106৬/8,2 





রোবকারণ দরবার খাষ-আপনল আঙ্গাজত 
এলাকে রাজগখ পর্বত স্বাধীন '্রিপুরা 
হুজুর শ্রীত্রীফুত মহারাজ বশরচন্দ্র মাপিকা 


বাহাদূর। ১২৮৪ তং ১০ই জৈোম্ঠ (১৬) 


অন্ব রাজগশস্থ আঁফসসমূহে যে সকল 
আরাঁজ ও জওয়াব ও দরখাস্তাঁদ দাখল 
হয় তাহা নিতাল্ত কদর্য ও কদক্ষরে 
বাহলা কথায় লিখা হওয়া হেতু সময়ে 
২ অনেক অসুবিধার কারণ গু ভাহা 
বোধগমোর ও পাঠের অনৃপযোগদী হওয়ায় 


অতএব £-_ 
| হুকুমা হইল যে 

বর্তমান সনের আগত ১৫ই জ্যৈষ্ঠ 

হইতে যে সকল আরাজ ও জওয়াব ও 


(১৫) রবীন্দ্রনাথ ও ভিপরা _ মহারাজ বশক- 

এ. চন্দ্রের হশ্তলিপি নিদর্শন (৪৯নং 
পাণ্ডুলিপি চিন্ন ) দুদ্টব্য। 

(১৬) খম্টীয় ১৮৭৫ অপ্বা ১২৮৯ বাংলা 
মন। 













মি ২০ 
জে 














৮১০ 
দরখাস্ত ইতা্গ অন্র রাজগশস্থ আঁফিস- 
সমূহে দাঁখল কাঁরবে তাহা স্পষ্টাক্ষরে 
বিশ বাঙ্গালা ভাষাতে প্রয়োজনীয় 
(বিবরণযা্তে সংক্ষেপরূপে 'লাখয়া দাখিল 
ফোন আলালতে গ্রাহ্য হইবে না। তামললার্থ 
প্রন রোবকরীর এক ১৯ খণ্ড প্রাতালাপ 
পাহাড় আদালতে ও আপীল আদালতের 
[বচারপাতির নিকট প্রেরণ হয়। আপীল 
শ্রাদালতেয় উচিত যে, এই রোবকারীর মর্ম 
আপন আপন অধীনস্থ আদালতস্ঘূহে 
আবগত করাইয়া সর্বদা দৃষ্টি রাখে যে, 
উল্লোখিত আরজশী আদ কাগজাত কদক্ষর 
9 বাহল্য বিষরণে দাখল হইতে না পারে। 
ইতি জং শ্লীনবধনচন্দ্র দাস 
মোহনের 


€(নিগর্শন ৪) 


সপ 


খাস আপশল মোহর 
 ঈনং সেহা 





৪. ৮২. ঢু. 19৮. ১৭ 





. কোবকারশী কাছারী খাম তপসল 
আদালত এলাকে রাজগণী পর্বত ক্বাধধীন 
পুরা হুজুর শ্রীজীফৃত মহারাজা বীরচল্দ 
 মাশিক্যবাহাদূর অধিকেশীত শ্রীলফুত রাধা" 
কিশোর যৃবরাজ গোক্বামী বাহাদুর ও 
শ্রীধীত সাজা মূকুন্দরাম রায় ও ভ্রীফৃত 
ঘজমোহন ঠাকুর সাছেব বিচারপাঁতগণ। 
ইতি সন ১২৮৯ প্রিং ৩২শে আধাঢ়। (১৮) 





(৯৭) গ্বাক্ষর --ঘুবরাজ রাধাঁকশোর দেববর্ম 
শোস্বামী বাহাদুর । 

৬) থৃষ্টীয় ১৮৭৯ অথবা বাংলা ১২৮৬ 
সন। 








৯৯ চক জান, হও 


শসাহিতা ক্রোড়পতের জন্য প্রবন্ধ, ছোট গল্প, 
কাঁবতা ও ব্যঙ্গ রচনা সাদরে গৃহণত হবে। 
সমালোচনার জন্য প্রকাশকগণ পুস্তক পাঠান।” 








'অধস্থ আদালত সমস্ত হইতে নানা বিষয় 
সম্পর্কে যে সকল এস্তমেজাজি রোবকারী 
সমাগত হয় এ সমস্ত এস্তমেজাজ রোব- 
কার মধ্যে কোন রোবকারীর হঙ্তাক্ষর ও 
এবারত এত অস্পন্ট ও কদর্য যে তাহার 
ভাবগ্রহণ করা সৃকঠিন অতএব ভবিষ্যতেও 
এইর্পভাবে রোবকারী ইত্যাদ [লাখত 
হইয়া আগত না হওয়ার পক্ষে অধস্থ 


নেওয়া আবশাক। এতাবেতা 
আদেশ হইল যে 

এই রোবকারীর এক ২ খণ্ড প্রাতালাপ 

আপীল ও তদধশীনস্থ দেওয়ানী ও 

ফৌজদারী সংক্রাম্ত আদালতে প্রেরণপূর্বক 

লিখা যায় ফে কোন এস্তমেজাজি রোককাবী 


ক মেমো ইভ্লাদির হস্তাক্ষর কদর্য অথবা 
এবারতের গোলমাল অর্থাৎ যচ্ছারা লাখিত 
গবযযের ভাব ও তাত্পর্য গ্রহণ কাঁরতে 
কাঠনতা কি দ্বিঅর্থ বিবেচনা হয় তবে এ 
সমস্ত আদালতের সম্পাকিতি কার্যকারক- 
দগকে উপযুক্ত ফল প্রদান করা যাইবে। 
ইতি প্রং শ্রীকালঈকৃমার চক্তকতশ' 
মোহরের 


(শনদর্শন & ) 


পুরা স্টেট গেজেট 
প্রথম খণ্ড (খ) 
১৩২৭ ত্রিপুরাব্দ, ১৫ই শ্রাবণ, মঙ্গলবার 
ষোড়শ ভাগ-শ্রাবণ, প্রথম পক্ষ-সপ্ডম সংখ্যা 
(ক্রোড়পন্র ) 





এ গত 


রাজস্ব ও সাধারণ বিভাগ । 
০১৩২৭ তং ১৫ই শ্রাবণ তারিখের ১৯নং 
সারকুলার সংসম্ট) 
(ক্রোড়পত্র) 


সারকুলার নং ৩ (১৯)-এরাজ্যে আফিস 
ও আদাজ-্সমূহের প্রচালত ভাষা বাঙ্গালা, 
এবং সনান্ধ রাজকার্যে আবহমানকাল 
হইতে বাঙ্গালা ভাষা বাবহৃত হইয়া 
আবসতেছে।. এই নিয় অক্ষ রাখা 
স্বগীর্য মহারাজবাহাদূরগণের আভপ্রেত 
ছিল। এই অভিপ্রায় সংশোধনার্থে প্রাতঃ- 
স্মরণীয় স্বগাঁয় মহারাজ বীরন্দ্রু মাণিকা 
বাহাদুর ১২৮৪ 'িপ্রান্দে “নিজ্পান্তপরাদি 
লীখবার আইন” শশর্ষক্ক এক রাঁধ প্রচার 
কারয়াছলেন, বর্তমান সময়েও তাহা 
প্রচালত ও প্রবল গণ্য আছে। পরমপুজ্ 
স্বীয় মহারাজ রাধ্যাকশোর মাঁণক্য 


বাহাদুর লাখিত এবং বাচনিকরপে এবিষয়ে 





(৯৯) ইহা ১৩২৪ নিপলাজ্দের (১৯১৪ সং 
তাঁরখের 


৯৩২১ বাং) ৯৭ই বৈশাথ 
 €নং পাকু্লার। পরব ১১নং জার্কু 
জারের রিবা বারধত, দি 


পরত আখ টিটি দিরনাবরু রঃ 








হস টি রব টিপি ১ এ 


জানাইয়াছেন। তাঁহাদের এই কল্যাগকর 
মহদাভিপ্রায় সসম্মানে প্রতিপালন করা 
কর্মচারীমারেরই কতব্যি। ীবল্তু অধুনা 
কোন কোন স্থলে তাহার বৈলঙ্ষণ্য ঘাঁটিতে 
দেখা যাইতেছে। 

সর্বাবধ রাজকাঘে: বাঙ্গালা, ভাষার 
প্রয়োগ এবং তদৃপলক্ষে উৎকর্ষীবধান করা 
্রীপ্রীত মহারাজ মাঁণিক্য বাহাদুরের 
একান্ত আঁভিপ্রেত। অতএব পাঁলাটিক্যাল 
[বিভাগ সংসহ্ট বিষয় বা বিশেষ প্রয়োজনণয় 
স্থল ভিন্ন, আদালত ও আঁসসমূহের 
কাগজপয্ে বাখ্শালা ভাষা ব্যতশত অন্য ভাষা 
ব্যবহার বরা সঙ্গত হইবে না। 

কোন বিচারক বা অন্শ্রেণীর কার্য" 
কারকের বাঙ্গালা ভাষা জানা না থাঁকবার 
দরুণ অথবা উত্ত ভাষায় জ্বায় আভিপ্রায় 
ব্স্ত করিতে অক্ষমতা প্রযুক্ত সাক্ষীর জবান- 
বন্দী, রায়, আদেশ, রপোর্ট ও ডায়োর 
ইত্যাদি অন্য ভাষায় * গলাঁপ কাঁরতে বাধ্য 
হইলে, তাহার বঙ্গানুবাদ প্রস্তৃত কাঁরয়া 
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পুরা স্টেট গেজেট 
প্রথম খণ্ড (খে) 
১৩২৭ ন্রিপুরান্দ, ১6ই শ্রাবণ, মঙ্গালবায় 
যোড়শ ভাগশ্্রাবণ প্রথম পক্ষ-সপ্তম সংখ্যা. 
(৭9৪ পঙ্ঠা ) 








সন ১৩২৭ তং তাং ১৫ই শ্রাবণ। (২০) 
3 নং ১১-এরাজ্যের আদফস ও 


আফিসের ১৩২৪ ল্লিং ১০৭ই বৈশাখ 
তাঁরখের ৩নং সারকুলার ছ্বায়া বিধান করা 
হইয়াছে । বর্তমান সময়ে কোন কোন স্ধলে 
তাহার ব্যাতিক্রম হইতেছে। উত্ত সারকুলারের 
মুমান্যায়া কার্য হওয়া শরীফ মহারাজা 
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ডাক্তর ম.খাঁজ কল্পনায় অনেকদর চ'লে 
ঘগয়েছিলেন, তাই ব্যাপারটা হদইজান 
করত তরি কিছু সময় লাগল। করবামাএই 
তানঞ উঠে দ্ুতপদে নেমে গেলেন। রকেট 
[ঝন,ককে কাখডায় নি, কিন্তু তার চরধা? 
চশংক।র আর দাপাদাপ করে এমন কাণও 
করাছল যে, তা কামড়ানোর বাড়া। ডাঙ্তার- 
বাধ ডাকতেই থেমে গেল রকেট । বিশ্রস্ুবাস! 
িন.ফের 1দকে চেয়ে একট, অপ্রস্তুত হায়ে 
পড়লেন তীন। ঝিনুক যে উদুলোকের 
মেয়ে, তা বুঝতে তাঁর দোর হয়ান। 
ঝনকেকে তান আগে দেখেননি, চিনতে 


পারলেন না। ঝিনুক 'িকল্তু তাঁকে চিনে 
ছিল। ডাঙ্তঃর মুখাঁজ এ শহরে বিখত 
বযান্ত। 

ডান্তার ম,খা জিজ্ঞাসা করলেন, 


“আপাঁন এ সময়ে এখানে কি করছিলেন এ 
আমার মতো অ.পনারও নক্ষত্র দেখার বাতিক 
আছে নাক 2? 


ঝিনুক সপ্রাতিভভাবে বলল, "না, আমি 
নক্ষত 7দখতে আসি নি। একট. ব্যাগ 


খুজতে এসোছ। আমার এক আত্মীয় একটু 
আগে ট্রেনে আসাঁছলেন, তাঁর হাত থেকে 


একটা ব্যাগ পড়ে গেছে এইখানে । সেইটেই 
খণ্জাছ, যাঁদ পাওয়া যায়--” 
”ও) তাই নাকি? পেয়েছেন?” 


“না, এখনও পাইনি । এইখানেই ঝোপে- 

ধাপে আছে কোথাও ।” 
ডান্তার মূখার্দ পকেট থেকে ট্চ রঃ 

কারে "দেখতে ল'গলেন এঁদকে গাদকে আর 
রকেট শকতে লাগল ঝিনূককে। একটু 
| পরেই ডান্তার মুখার্জ বেশ বড় একটা ব্যাগ 
দেখতে পেলেন।, 

“এই তো রয়েছে একটা বাগ। এইটে কি? 


সষঠাম মুকুজ্ো তুলে নিলেন সেটা। | 
রর 





হীরে-জহরত, 
থেকোমণ্ড জানস থাকতে পারে। 
সুবেদার খাঁয়ের 
তারাই বলতে পারে, কি 


আফিংকোকেন 
যারা 
মারফত 


র্‌পো, 


"ব্আই এভাবে 


ভাস পায়, 


আছে ওর মধ্যে। ঝিন,ক একজন বাহক মানু। 
“আগ ঠিক জানি না।” 
এর পরই ঝিনুকর গঠড়টা দেখতে 


পেলেন তিল একটু দূরে ছিল সেট, 
গার আড়ালে। 
গাঁড়টা ক আপনার ৮" 
রা 1” 
“আত দরে দাঁড় ক'রয়েছেন কেন? সঙ্গে 


* ড'ইভায় আছে?" 


করে এসোছি।” 


নর ধর 
7৮ ঢু 
তরী 


" ৯০৯৮ নে 
"লা, আমি নিজেই ড্রাইভ 


শা 
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আপনার হী অচ্ছা দাঁড়ান, বেছুকে 
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তান পকেট থেকে হুইসূল বার করে 
ফু দলেন। সঙ্গে সঙ্গে রভলবরের 
আওয়াজ হল একট।। গালি) ডানার 








গেল । লাগল না। 


রি ক কাণ্ড!” 


সবিস্ময়ে বলে উঠলেন তান। ঝিনুকও 


অবাক হ'য়ে গেল। প্রথমে সে ঠিক বুঝতে 
পারেনি। তারপই পারল। অন্ধকারে 


সুবেদার খাঁর লম্বা চেহারাটাও দেখতে পেল 
সে। সংবেদার খাঁ বাইক চড়ে ঝিনুকের 
কাছেই এপসোছলেন। এসেই [তিন যখন 
দেখতে পেলেন যে, 'বিনুকের সানা 
অপাঁরচিত কে একজন কথা কইছে, তখনই 
তাঁর মনে হ'ল, বামালসদ্ধ ঝিনুক ধরা 
পড়েছে নিশয়। সম্ভবত পুলিসের কোন 
লোক। হয়তো সন্ধে বেল। থেকেই লযকিয়ে 
ছিল আশেপাশে অন্য কোন সম্ভাবনা 
কম্পনাই করতে পারলেন না তানি তার- 
পর যখন হুইসল বাজল, তখন তার অর 
কোন সন্দেহ রইল না। বুঝলেন পুলিসই 
এসেছে। তিনি অনায়াসে নিঃশব্দে সরে 
যেতে পারতেন, কিন্ত ঝিনুককে পালিসের 
কবলে ফেলে আর যেই পালাক। সবেদার 
থাঁ পা্গাধন না। তান নিমেষের মধো তিক 


করে ফেললেন, এই পৃলিসটাকে জখম 
করে বিনুককে নিযে পালাবেন তিনি 


মেরে করে। সাইকেলটাও তুলে নেবেন 
মেটরের কোরয়ংরে। তাঁর সঙ্গে একটা 
লোডেড র৬লব,র সব্দ। থাক। 

ঝলক তাড়াতাঁড় এগিয়ে গেল সুবেদার 
খাঁর দিকে! কাছাকাছ এসে বললে, শাক 


বরলেন আপাঁন' উন ডান্তার মুখাঁজ। 
ভাগ্য গলটা লাগান গুকে। ছি) ছি. 


[ক কণ্ড করলেন বলুন তো" 
রকেট এতক্ষণ চুপ করোছিল, কিন্তু 
সুবেদার খকে দেখে আবার তেড়ে গেল সো। 








রামটার্থ তরায়ী অয়ন 





চি 


(চ্পেশাল নং ১) 
খ্‌স্কি ও চুলউঠা নিরোধ করার একটি অমূল্য হেয়ার- 
টানক, উহা চুলকে ঘনবুফ, রেশমস্দশ কোমল ও 
জেল্লাদার করে। বহু মুলাবান উপাদান দয়া ইহা। প্রস্তুত 
উহা মস্তিচ্ক শশতল রাখে, স্মতিশীস্তর উন্লোতিসাধন 
করে, চোখজবালা ও মাথাধরা দূর করে এবং প্রা নিদ্রা 


( বোজপ্টার্ড ) 


আনয়ন করে। র্লামতীর্থ হেয়ার অয়েল বড় বোতজা 


1 ঘোগাসন 





৪ টাকা ৫0 নঃ পঃ. ছোট বোতল ২ টাক। ২৫ মঃ পঃ 

আমাদের সাঁচন্তর ফোগাসন 'চন্রপটে মানত বাড 

যোগান নিয়মিতভাবে আভাস কাঁর়লে আপা আটে 

কবাশ্থোর আঁধকারী হইতে পারেন ্‌ ৃ 
ডারুব্যর সহ মূল্য--৩. টাকা মা 


প্রত ২ যোগাগ্রম 


এ 


৮১২ 

শনো রকেট, কাম্‌ হিয়ার ।' 

দস্থিরকণ্ঠে আদেশ করলেন ডান্তার 
 মৃখার্জ। রকেট চুপ করল। এশিয়ে 
| এলেন সৃবেদার খাঁ। 


“আম খুবই দখত ডাক্তার সাহেব। 
আমি আপনাকে ঠিক দেখতে পাই 'ন। 
আমি খরগোশ শিকার করতে এসোছিলাম। 
সম্ধ্যা় পর এাঁদকটায় খরগোশ বেরোর- 
আমি প্রায়ই শিকারে আসি। আপনার 
লাশ নি তো?” 


“বাঁ হাতের কড়ে আঙূুলটা একটু ছড়ে 


গেছে। বিশেষ কিছু নয়।” 
থেচু গাঁড় নিয়ে হাঁজর হল। ঝিনুকের 
মুখার্জ বললেন, “বেচু আপনার 'জাঁনিসটা 


তুলে দিয়ে আসুক ।” 
দিঝনূক ডাক্তারবাবূর প্রশান্ত হাঁস দেখে 
অবাক হ'য়ে গিয়োছল। তার ভয় হাচ্ছল 


কি কাণ্ডই না উন করবেন। কিন্তু কিচ্ছু 
করলেন না তানি। 
“বেছু, এই ব্যাগটা ওই গাঁড়তে তুলে দিয়ে 


এস | 










বেছু ব্যাগ নিয়ে চলে গেল। 

ডান্তার মুখার্জ তখন সবেদার খাঁকে 
বললেন, “আপাঁন কেন গাল চালিয়োছিলেন 
তা আম জান না। 'কন্তু একটা কথা 
তি | 


শখকত হ'য়ে উঠলেন সুবেদার খাঁ। 


“ক কথা 2” 
“এ অঞ্চলে খরগোশ নেই। আম এ 


অঞ্চলে প্রায়ই আসি, খরগোশ কখনও চোখে 


পাড়ে 'ন।” 
. হাসিমুখে চেয়ে রইলেন সুবেদার খাঁর 
শদকে। তারপর আর একটু হেসে বললেন, 
“তবে চোখের দৃষ্টি প্রখর থাকলে হয়তো 
দেখা যায়। আমার চোখের দৃষ্টি হয়তো 
তত প্রখর নয়।” 

বেছু ফিরে আসতেই বললেন, "আমার 
ওষুধের বাঝ্সটা বার করে নিয়ে এস আর 
বড় টর্টটা।” 

ওষুধের বাক্স থেকে টিণ্ডার আয়োডিন 
বার করে আঙুলে লাগালেন। তারপর 


নজের রুমালটা 'ছড়ে বললেন, “এখানটা 


আপনার ক্রিষ্ট দেহকে 

















নিগ্ধ করুন 


ধায়ুর আর্রতা আর জহলল্ত সূযে'র তেজ দেহকে ক্রি: 
করে। ঠাণ্ডা হওয়ার এবং ঠাণ্ডা থাকার সবচেয়ে ভাল 
প্থা হল আফগান ল্যানেপ্ডার সাথা। এতে 
আপনার দেহ সতেচ্ষ হয়, সুরভিত হয়, তক এক 
সন্দর উজ্জল) লাভ করে। ভুলে যাবেন মা_ রি 
র কমল সাধান, আফগান ট্যালকম এবং আফগান | 














স্নো সুসচ্ভিতা আধুনিকার হি 
পক্ষে তিনাঁট 'আবশা ৬ 


বইসা এজি 





ব্যা্ডেজ করে দে।” সেটাও আয়োডিন 
দয়ে 'ভাজয়ে 'দিলেন। 

নীরব বেছু এবার সরব হল। 

“ক করে লাগল ওখানে 2” 

“শটলা থেকে নামতে গিয়ে পড়ে 
শিয়োছলাম পা হড়কে।” . 
সুবেদার খাঁ ধিস্ময়ে নিবীক হয়ে দাঁড়িয়ে 
রইলেম। ডান্তারবাবূর গাঁড় চলে যাওয়ার 
পর ঝিনুক বলল, “উাঁন বুঝতে পারেন ন 
বোধ হয়।” 

“তুম যে এত বোকা তা তো জানতাম না। 
উন সবই বুঝেছেন, 'কল্তু ছু বললেন 
না। এখন বলে তো কোন লাভও নেই। 
কল্তু গর উপর নজর রাখতে হবে। 
বাপারটা প্রকাশ হয়ে পড়লে সর্বনাশ হয়ে 
যাবে আমাদের 1” 


“ক আছে ওর ভিতর 2” 
“আম ঠিক জান না। তবে খবর 
পেয়োছ সোনা রূপা আর জয়েলার আছে। 


হংকং থেকে আসছে । আমার মনে হয় আজ 
রানেই এগুলোকে বার করে ফেলা উীঁচত। 
ধরা পড়ে গেলেই সর্বনাশ। আমরা 
হংকং-এর এজেন্ট দুজনকে দশ হাজার টাকা 
য়ে দিয়োছি। অঙ্তত সে টাকাটা আমাদের 
পাওয়া দরকার। হাঁরবোলের মারফত 
নম্বর ওয়ান বলে পাঠিয়োছনল সোনা রূপো 
জহরত এলে ভালো দাম দেব। চল, সোজা 
আমরা হাঁরবোলের কাছেই যই।” 

ঝিনুক চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। 

“চল, যাই---" 

ঝিনুক তবু নড়ে না। 

“ভয় পেয়েছ নাঁক 2” 

“না, ভয় পাই 'ন। ভাবাছ--” 

“ক ভাবছ 2” 

“ভাবছি আমরা না হয় নরকে নেমোছি 
ণনজেদের স্বার্থের জন্য। একটা আদর্শের 
জন্যও বলতে পারেন। কিন্তু আপাঁন 
নেমেছেন কেন। আপনার স্বার্থ ক শুধ্‌ 
টাকা 2" 

“হঠাৎ এ কথা আজ জানতে চাইছ কেন? 
এতাঁদন তো চাও নি?” 

“হঠাৎ মনে হল কথাটা-” 

“মনে হল কেন জান? আম মুসলমান 
এই কথাটা কিছুতে ভুলতে পারছ না, 
এই তো?” 

“সতা কথাটা ভুলব দক করে 2” 

, “মুসলমান হলেও আম ভদ্র হতে পার 
/এ বিশবাসটাও কি নেই? বিশ্বাস ফর 
তোমারও যেমন একটা আদর্শ আছে, 
আমারও তেমান আছে।” . .. 


চুপ করে রইল িনৃফ।.. চারা 
সৃবেদায় খাঁ বললেন, আম 2 পায়ে 
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দিয়েছি। এ খবর এতাঁদন কেউ জানত না, 
আজ তোমাকে এখন বলাছ। তোমাকেও 
বলতাম না, পকল্তু দেখাঁছ তোমার মনে 
সঙ্দেহ জেগেছে। 
না ঝনুক। আমি মুসলমান হলেও 
তোমাদের হিতৈষশী।” 

সুবেদার খাঁর গলার স্বর একটু কে'পে 
গেল। এই কম্পনটা অনেকক্ষণ থেকে আশা 
করাছল িনূক। 

বলল, “আপানি 'হম্দু উদ্বাস্তুদের ভাল- 
বাসেন তা জাঁন। বকিল্তু যে কথাটা 
জান না সেইটেই, স্পষ্টভাবে এখন জানতে 
চাইছি! আপনার এ ভালবাসায় কি কোনও 
স্বার্থ নেই 2” 

লুবেদার খাঁ চুপ করে রইলেন খানিকক্ষণ । 
তারপর বললেন, “এর উত্তর আর একাঁদন 
দেব। হয়তো আমাকে দিতেও হবে না, 
তুমি নিজেই বুঝতে পারবে । এখন চল 
যাই। একটা করা শুধু [বিশ্বাস করতে 
অনুরোধ করাছ, আম নশচ নই, কোনও 
বিশেষ মতলব নিয়ে আমি এ কাজে 
নাম নি।” ূ 
িনূক কোনও উত্তর না 'দয়ে গাঁড়টার 
দিকে অগ্রসর হল। 


ডাক্তার মুখার্জ সোঁদন মাঠ থেকে বাঁড় 
ফিরলেন না। সোজা নিজের ল্যাবরেটরিতে 
গেলেন। শিয়েই প্রথমে তাঁর আগঙলেটা 
ড্রেস করে নিলেন ভালো করে। রুমাল 
খুলে স্টিকং প্ল্যাসটার দিয়ে ঢাকা 'দিয়ে 
দিলেন ক্ষতটা। বিশেষ লাগে নি, রস্তও 
তেমন পড়ছিল না। এ নিয়ে বেশশ হইচই 
হয় তা তান চাইছিলেন না। কি ভেবে 
ইনজেকশনও নয়ে নিলেন 'নজেই 'িজের 
পেটে ছণচ ফাঁটয়ে। বেছু একটু বিস্মিত 


হট্ছিল, কিন্তু তার বিস্ময় বাঙ্ময় হল না। 
ডান্তারবাবুর সম্বন্ধে তার কৌতৃহলের 





ভা'ছলে এই সাধারণ পরীক্ষা্টি 







হল 


দেশ 


অন্ত ছিল না বলেই বোধ হয় সে 
কৌতূহলের ধারও ছিল না আর তার কাছে। 
আতি-ব্যথায় যেমন নির্বাথা হয়, অনেকটা 
তেমান! ডান্তারবাব লিখতে যাঁচ্ছলেন, 
এমন সময় অত রাঘ্নেও এক রোগশী এসে 
হাঁজর। বললে, দুবার আপনাকে খুজে 
গোছি। যাঁদ এখন-_। ডাক্তার মুখাঁজ 
বললেন, “কাল দশটার পর এস। এখন 
কিছু হবে না।” 

“এখানে সমস্ত রাত থাকার অস্বীবধা 


“তম হোটেলে থাক গিয়ে। যা খরচ 
লাগে আমি দেব। তাড়াহুড়ো করে 
চিকংসা হয় না।” 

নসোকাট চলে গেল। 


ডান্তারবাবু দলখতে শুরু করলেন। 


“সঙ্গে সঞ্গে লিখে না ফেললে হয়তো 
মনের ভাব অনেকথাঁন উবে যাবে । আমাদের 
মনের ভাব ইথারের চেয়েও ভলাটাইল 
(৮০18116)। আমরা অহযহ মৃত্যুর মুখো- 
মুখি হচ্ছি, মৃত্যুর অসংখ্য সম্ভাবনার 
কল্তু সর্বদা সে খবর আমরা পাই না। 
সামনে একটা বাঘ বা সাপ দেখলে আমরা 
ভয়ে চমকে উঠি, কিন্তু অসংখ্য মারাত্মক 
ব্যাকাঁটরিয়া যে সদাসর্বদা আমাদের আচ্ছন্ন 
করে আছে এ খবর জেনেও আমাদের তত 
ভয় করে না। প্রত্যক্ষ দর্শনের জোয় অনেক 
বেশশ। স্থান কালের উল্লেখ করব না, 
কিন্তু আজ প্রতাক্ষ মৃত্যুর মুখোমীথ 
হয়েছিলার্ম। আমাকে লক্ষ করে রিভলবার 
ছুুড়োছিল একটা লোক। পরমায়্‌ ছিল 
তাই লাগে লি। আর সবচেয়ে আশ্চযেরি 
[বিষয় তার সঙ্গে জাঁড়ত ছল একাঁট নারী, 
যে নারী মা হয়, মেয়ে হয়, প্রেয়সী হয়, 
তাদেরই একজন। আম অল্ধকারে পাঁরচ্কার 


ইনডিজেশন 
১ খ্বং 


য্যাকৃঙ্গীন ব্র্যাড 





পাকস্থলী থেকে অভির 


€পটব্যথা, গা বমিবমি অথব! 815 সা এই অন্বস্তিকর 
সাক্ষণঞ্জলি দেখ দেবার সাথে সাথেই 
[পাউডারের একটি মাত্র! খেয়ে নেবেন! “ম্যাকলীন 


*র্যালুমিনিয়াম্‌ সমস্বরে প্রস্তত এই ওবধটি 
এপার ইনু সে বি এই পট 
2 জ্যা্ুলীন জর্যাণড ইনদ্িজেশন পাউভার শুধু, 

. ক্রস দূয়ই করে না, সাথে সাখে'এর পুনর্শ$ন প্রতিয়োধ ফরে। 


৮১৩ 


দেখতে পাই নি, িল্তু তবু মনে হল মেয়েটি 
রূপসী । সে বলল সে ন্মাক ট্রেন থেকে 
পড়ে যাওয়া একটা ব্যাগ কুড়োতে এসেছে 
ডিসট্যাশ্ট সিগনালের কাছে। কেন সে 
ওখানে ব্যাগটা নিতে এসোৌছল তা জানবার 
দরকার নেই, যে দরকারের কথা সে বলল 
তা-ও যাচাই করবার চেষ্টা আম কারি নি, 
কারণ সে যা বলল তা যে মিথ্যা তা বোঝবার 
জন্য খুব বেশী বুদ্ধির দরকার হয় না। 
এই জন্যেই যেন বেশী ভালো লেগে গেল, 
মেয়োটকে। নিজের কাজ হাঁসিল করবার 
জন্যে অনায়াসে কেমন আভিনয়টা করে 
গেল। ওর কথা ভেবে হঠাৎ মনে পড়ল 
একটি ছোট ছেলের কথা! সে তখন খুবই 
ছোট ছিল। বছর চার পাঁচের বেশী নয়। 
চা খাচ্ছ, সে এসে বলল, আমাকে চা দা 
বললাম, এতটুকু ছেলে চা খায় না, বড় হলে 
চা খায়। সে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে রইল 
আমার 'দকে। তার দাষ্টর ভাবটা বেশ 
স্পম্ট, বড়, মানে কত বড়? আম তখন 
পারচ্কার করে বুঝিয়ে বললাম, বখন গোঁফ 
হবে তখন চা থেও। সঙ্গে সঙ্গো চলে গেল 
এবং একটু পরেই ঘুরে এসে বললে, এইবার 
দাও। গোঁফ হয়েছে। দেখি সে কালীর 
দোয়াতে আঙুল ডুঁবয়ে ঠোঁটের উপর গোঁফ 
একে এনেছে । তখন এ দেখে খুব 
হেসৌছলাম, 'কল্তু এখন দেখাছ সবাই 
ওই রকম কাল 'দয়ে গোঁফ একে কাজ 
হাসিল করবার চেস্টা করছে। সেটাবে 
হাস্যকর হচ্ছে তাও বুঝতে পারছে না 
অনেকে! একট দূর থেকে দাঁড়য়ে দেখলে 
বেশ মজা লাশে । এই মজার আসম্বাদ আজ 
ধকছুটা পেয়োছ--ওই মেয়োটফে দেখে। 
তারপরই করুণা হয়োছল, মনে হয়োছল 
উঃ, জাবনযুদ্ধ ক নদারুশ হ্যাপার। 
মানুষকে কোথায় থেকে কোথায় নিয়ে বায়। 
অনেকে নিপুণভাবে ছদ্মবেশ ধারণ কয়ে 
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অনেকে পারে না! প্রাণভগতে এবং 
উচ্ভিদজগতেও এ ছল্মবেশ ধারণের নানা- 
রকম বিস্ময়কর নমূনা দেখা যায়। এক 
বিশেষ জাতের গিরাগাটিই শুধু বহরূপী 
নামে পাঁরচিত, কিন্তু প্রয়োজনের তাঁগদে 
- প্রধানত পেটের তাঁগদে-অনেককেই 
বহু রূপ ধারণ করতে হয়। যখন বায়ো- 
লাজ পড়তাম তখন ওদের নানা কাঁহনা 
পড়ে 'বাস্মত হয়োছ। সোঁদন একটা 
দেখলামণ্। মাঠে বসৌছলাম। পাশেই 
একটা । অনেকক্ষণ সেটাকে লক্ষই কারাঁন। 
ইঠাং কানের ভিতরটা চুলকে উঠল, আমার 
কানে কাঠি দেওয়ার অভ্যাস আছে। একটা 
কাঠির খোঁজে এাঁদক-ওাঁদক ঠইতেই 
দেখতে পেলাম সেটাকে । হাত দেওয়া মাত্রই 
'কল্তু লাফয়ে চলে গেল। কাঠি নয়, ফড়িং 
ধবজ্ঞান আমাদের শাথয়েছে আত্মরক্ষা 
করবার জনাই জশবজগতে ছদ্মবেশের 
প্রয়োজন। উপনিষদ বলেছে, অরুপই 
আনন্দের প্রেরণায় বহূর্প ধারণ করেছেন। 
ণক সত্য, তা জান না। কিন্তু এটা দেখাঁছ 
ধহুরূপ ধারণ না করলে সংসারে চলে না। 
পিতার কাছে আমার যে রূপ, পুত্রের কাছে 
সেই রূপেই নৃতন রঙের আমেজ লাগাতে 
হয়। প্রভুর কাছে অমি যে রূপে থাকি, 
ভূত্যের কাছে সে রূপে থাঁক না। বন্ধুকে 
যে রূপে দেখা দিই, শতকে মে রূপে দিই 
লা। প্রত্যেকেই আমরা বারবার রূপ 
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গাকনশ ইলেকট্রিক করণপোঃ (প্রাঃ) লিঃ 
১৯৭, কেশব সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 
টা ফোন 1 ৩৫০-৩০৪৮ 


সকাল ৯০টা হইতে রাতি চট পয, সের আর 


দেশ 


বদলাচ্ছ। অনেক সময় টেরও পাই না যে, 
বদলাচ্ছি। আজ সঞ্ধ্যায় যে মেয়েট চোরাই 
মাল সরতে এসে অতগলো মিথ্যা কথা 
বলে গেল সে কি মিথ্যাভাঁষণণ ছাড়া আর 
[কছু নয়; আম জান সে অনেক-ীকছু। 
সে নিশ্চয় সত্য কথাও বলে, আধার ছলনাও 
করে। সে প্রাণভরে ভালও বাসে, ঘুণাও 
করে। এক রূপে থাকবার উপায় 
নেই আমাদের, আমরা সবাই বহুরুপগ। 
শলন্তু মজার ব্যাপার হচ্ছে, ওই বহু- 
রুপী মেয়েটা যাঁদ ধরা পড়ে তা হলে 
আর একজন বিচারক-বেশী বহুর্পী তাকে 
সাজা দেবেন। যে সমাজ ছাড়া আমরা 
বাঁচতে পারি না, সেই সমাজকে রক্ষা করতে 
হলে চোর-ডাকাতকে প্রশ্রয় দেওয়া চলে না। 
চোর-ডাকাতদেরও নিজেদের স্বপক্ষে 
[জারালে যান্ত আছে। যে লোকটি আমাকে 
লক্ষ করে গুলশ চালিয়োছল সে সম্ভবত 
ওই মেয়েটিরহ দলের লোক। মেয়োটকে 
[নরাপদ করবার জনোই গুলি করেছিল 


আমাকে । খিনজের স্বাথরিক্ষা করবার জন্য 
কে না গুলি আঁলয়েছে পা্থবীতে 2 


পাঁথবীর সভ্য লোকেরাই তো এ কাজ করে, 
আনেক সময় তারা এজন্য বীর বলেও গণ্য 
হয়, খবরের কাগজে তাদের খবর হাপা হয় 
আমরা তাদের ছাঁব টাঙিয়ে রাখ, ইতি- 
হাসের পাতায় তাদের নাম ওঠে। আমি 
যাঁদ ওই লোকটার সশ্গে যুদ্ধ করে ওকে 


পেড়ে ফেলতে পারতাম, যাঁদ ওকে ধরে, 


2 দি 
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টানতে টানতে নিয়ে যেতে পারতাম থানায়, 
তা হলে আমারও জয়-জয়কার হ'ত। হয়তো 
আমারও নাম কাগজে ছাপা হত। কিন্তু 
এসব ব্যপার আমার কাছে বড়ই হাস্যকর 
মনে হয়। পাথবীতে অহরহ যুদ্ধ হচ্ছে, 
আমও একজন যোদ্ধা, শুধু শুধু আর 


একজন যোদ্ধাকে ধিপর্যস্ত করা কি 
উঁচিতঃ আম যাদের বিরুদ্ধে সুযোগ 


পেলেই গ্যাল-গোলা ছ'ুড়াছ সেই ব্যাক্‌- 
টারয়াগুলো যাঁদ কোনও মন্পবলে মন্দষা- 
রূপ ধারণ করে আমাকে টানতে টানতে 
থানায় 'নয়ে যায়, কেমন হয় তা হলে, তারা 
যাঁদ বলে আমরা আমাদের নিজেদের বাস্তু- 
ভামিতে সথে-স্কচ্ছন্দে ছিলাম এই লোকটা 
নানাভাবে আমাদের উৎখাত করবার চেস্টা 
করছে ? ও লোকটা আমাকে লক্ষ করে গুল 
ছু'ড়েছিল, আম বেচে গেছি এইটেই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট আম আবার পাল্টা 
আক্রমণ করব।র চেষ্টা করলে ও আবার 
আক্রমণ করবে এবং এই হেই হোইও 
ব্যপার অনেক দূর গড়াবে। আমিও একজন 
যোদ্ধা, প্রভোকেই যোদ্ধা হ'তে বাধ্য, যোদ্ধা 
ন| হলে বাঁচা যায় না, কিন্তু আমার মনের 
কথা হচ্ছে আম যোদ্ধা হতে চাই লা। 
আম চাই সবায়ের সঙ্গে যথাসম্ভব বাঁন- 


বনাও করে দুর থেকে দাঁড়য়ে যুদ্ধটা 
দৌথ। কিন্তু তা অসম্ভব। কিছুতেই 
হচ্ছে না। এত চেস্টা করেও বাঁনবনাও 


হয় না কারও সঙ্জো। কেউ কাছে আসে 
না, পবাই পাঁলয়ে যায়, কিংবা অতর্কিতে 
আক্রমণ করবার চেস্টা করে। আকর্ষণের 
যে সূত্র এখনও খুজে পাই নি, এইটেই 
বোধ হয় আমার জীবধনের দ্র্যাজোড, হয়তো 
অনেকেরই জীবনের আ্র্যাজোঁড, কিন্তু, 
আধকাংশ লেক সেটা বুঝতে পারে না, 
অনৃভব করে না। আমই বুঝোছ সকলের 
সঙ্গে প্রেমের বদ্ধনে বাঁধা না পড়তে 


পারলে আনন্দ নেই, কিন্তু সে আনন্দ 


পাওয়ার যোগ্যতা আমার নেই বোধ হয়। 
আমি কাছে এলেই পবাই পাঙ্গায়, আমাকে 
দেখতে পেলে কেউ বা গুলা ছোড়ে, কেউ বা 
নিজের স্বার্থাসাম্ধর চেষ্টা করে, অনেকেই 
আড়ালে 'নন্দে করে, কিংবা চন্তান্ত করে 
আমাকে অপ্রস্তুত করবার। মানে, আমাকে 
কেউ চায় না, হয় আমাকে দিয়ে নিজেদের 
কাজ উদ্ধার করাতে চায়, ?কংবা তাদের 


্বার্থাসম্ধির অন্তরায় হ'লে সরিয়ে দিতে 
সুসভ্য মানব-সমাজেও একজন 


চায়।, 
মানুষের সন্পো আর একজন মান'ষের 


সদ্বঙ্ধ নেই। আমার পক্ষে এটা মর্সন্তিক। রা 
আরও মর্মান্তিক এই জন্যে য়ে সকনেই রি 
মনে করে আম খ্বয সখা ও 158 


এই পক্ত লিখে চপ করে বসে র ্ না. 
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সৃজাতা মিলের কাহিনীতে একদিন 
আমাকে অক্দতেই হবে। কিন্তু তার আগে 
ককটেল এবং 'মস্টার, সরাবজখী। 

ধমস্টার সরাবজী ভারতীয় প্ররথায় হাত- 
জোড় বরে খাঁটি বাউলায় ধলোছলেন, 
“আসন, আসূন। এই বার আপনাকে 
পেলে আমি আর কিছুই ডর কার না।" 

সরাবজশী আমাদের নতুন বার ম্যানেজার । 
বদ্ধ ভদ্রলোক, পাকা আপেলের মাতে। টক- 
টকে চেহারা । বয়সের ভারে রা যেন 
নুয়ে পড়েছেন। অবাক হয়ে বললাম, 
"আপানি বাংলা জালেন ১” 


“কী যে বলেন! এই কলকাতা শহারে 
আম যখন এসেছি তখন আপনারা এই 
ওয়ারলডে আসেনাঁন, আমার নিজেরই তখন 
চৌগ্দ বছর বয়স।” সরাবজশী তাঁর সাদা 
প্যাপ্টের বকলেসটা টাইট করে নিয়ে আমার 
পিঠে হাত রাখলেন। 

আমি বললাম, "আবগাঁর খাতাগুলো 
ঠিক করে রাখা দরকার, ওগুলোর নাম 
শুনলে ভয় লাগে।” 

সরাবজী তাঁর চোখের মোটা চশমাটা 
খুলে প্রসয হেসে বললেন, “ওদের আমি 
ভয় পাই না। আঁম যাঁদ 'ডিউাট ফাঁকি 
দেবার না চেস্টা কার, যাঁদ আঁম 'ড্রুঙ্কে 
জল না মেশাই, যাঁদ আমি কোনো সন্দেহ- 


১০ হাসা শা। 


হাতের মাপ তো কোথাও একট কম, 
"কাথা& একটু বেশী পড়ে যায়।” 

সরান বললেন, শত্যাম এর ভিতর 
নেই । নিজের ভাতে আমি কাউকে কগও 


দেবে না, বেশী দলা নাল 
2:77: 2882 পাবি 
লানএর দার ১ হট বয়ে জাপ্ুাবিভা। 

বললেন, আমরা খন এই লাইনে আসি 


এন এক আধপেগ ড্রিদ্কের জনো কেউ 
তখন যার দাম ছ' টাকা 
তা ছ্বয়াশশ টকাতেও পাওয়। 
এখন কাস্টমারকে এক ফেটি 
৮ দওয়া মানে ফাঁকি দেওয়া” 
সরাধ্জী এবার গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
নিজের মনেই বোজলগুলো নাড়াচাড়া করতে 
লাগলেন। তারপর আমাকে বারে একলা 
রেখে সেলারে চলে গেলেন। মাটির গর্ভে 
দেড় শ্মে বছরের প্রাচীন একটা অঞ্ধকার 


(ছল এখন 
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ঘর আছে, সেখানে সাধারণের যাও; 
নিষেধ। সেই অন্ধকার সেলারের কোণে 
এমন বোভলও আছে যা শাজাহানের 
প্রাতচ্ঠটাতা সিম্পমন সায়েব নিজের হাতে 
ঢাঁকায়ে রোখে গিয়োছলেন। তারপর 
শজাহানের বুকের ওপর সয়ে ইতিহাসের 
চকা কতবারই হা গাড়য়ে গিক়ছে । লোলা- 
টপ এবং খাক প্যান্ট পরে তরুণ ইংরেজ 
নৈন্যাধ্যক্ষ চাঁদপাল ঘাট জাহাঙ্জ থেকে নেমে 
হিন্দস্থানের প্রথম রাত শাজাহান হোটেলে 
কাটয়েছেন। মৈেদিন সেই নিসা 
সৌনককে সঙ্জা দেওয়ার জন্যে এই কুঠ্ারি 
থেকেই ম্কচ বোতল বোরয়ে এসেছে। গঞ্গা 
কলের জাহাজ দেখা গিয়োছিল সৌদনও 
পানীয়তেই উৎসব-রাঘি মুখর হয়ে উঠে- 








এল, দাত 





- ০০/নলা এই উপন্যাস পঞ্চাশের মন্বম্তরের পটভূমিকায় রাঁচিত। বাংলার 
ইল আপসপন্দন অনঙ্জবৌ, মাতি মিন, গঙ্গাচরণ ও বিশ্বাসমশাই এবং . 
আরও কথ্ধেকটি চরিত উস্জহল বিজ্কুলী রেখার মতো কুটে উঠেছে দ্যা্তক্ষের করা. 


বিডুতিভূষণ বল্দ্যোপাধ্যায়ের অপূর্ব সাহত্যকীর্ত 
র 
| 
ৃ 
ৰ 
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৮১৬ 
ছিল। তারপর খাক টুপ এবং হাফ 
প্যান্ট পরা একদল লোক হাতে নকশা 'নয়ে 
কলকাতায় হাঁজর হয়োছলেন। তাঁদের দল- 
শা দাঁড়িওয়ালা ম্যাকডোনান্ড স্টিফেনসন 
 স্পেনসেসের বড়াপোচখানায় উঠোছলেন। 
আর দলের কয়েকজন আশ্রয় [নিয়েছিলেন 
আমাদের এই শাজাহানে। বার-এ বসে বসে 
তাঁর দিনরাত কাগজের কি সব নকশা 
আঁকতেন। বারম্যানরা বলতো, পাগলা 
সায়েরের দল এসেছে-এরা কলের গাঁড় 
পায়ে 'এরা বোঁড় পাঁরয়ে দেবে লোহার 
রাস্তা তোর করবে, এবং একাদন তার উপর 
রে 'বরাট বিরাট দৈত্য ছোটাছুটি করবে। 

দৈত্যদের লড়াই-এ হারিয়ে দিয়ে সায়েবরা 
লোহার বাক্সে বন্দী করে রেখেছে। দৈতারা 
এখন তাই কছুই করতে পারে না, শুধু 


মাঝে মাঝে মনের দুঃখে নিশবাস ছাড়াবে 
নশ্বাসে হিন্দস্থানের 


আর সেই কালো 





_ পানাগারে 


দেশে 


সুখের গ্রাম, সোনার ধানক্ষেত পুড়ে ছার- 
খার হয়ে যাবে। সায়েবরা মনে মনে তা 
জানে, মাঝে মাঝে ওদের মনে দুঃখ হয়-- 
সেইজন্যে দিনরাত মদে চুর হয়ে থাকেন। 
সায়েবরা বিদায় নিয়েছেন। একদিন এই 
বাধাবম্ধহীন ফাতিকেম্দ্রু শাজাহানের 
শোকের ছায়া নেমে এসেছে। 
সর্বনাশ হয়েছে । কেউ কোনোঁদন যা ভাবতে 
পারোন তাই হয়েছে-পামার কোম্পানী 
ফেল করেছে। রাতারাতি অনেক রাজা 
ফকির হয়েছেন। ভূতপূর্ব রাজার দলকে 
মনোবল দেবার জন শাজাহানের সেলার 
থেকে আবার র্লাণ্ডি, হুইস্কি এবং জিন-এর 
বোতল বোঁরয়ে এসেছে । হুইস্কির মোহনা 
মায়ায় কলকান্তা আবার সব ভুলে গয়েছে। 
নতুন বড়লাট এসেছেন, নতুন ছোটলাট 
এসেছেন-আবার নতুন বোভল ভেঙে 
নবাগতদের স্বাস্থাপান করা হয়েছে। তার 
পর শাজাহানের কর্তারা একাদন মাথায় হাত 


যেমন গোলায় ও শি 


815855)1530119588885%8 





০১৬০ 


মিছি, মল্ণ ও মৃচ্গন্ধ ন্যাভলন্‌ বেবি পাউডার ছোটবড় সফলের 
পক্ষেই উপযোগী | ব্যবহারে যেমন আরাম তেমনি ক্তি। 





 ইস্পিরিরাল কেরিকা পট ইজি) | কু ৃ নে 
রে প্রাইডেট লিমিটেড. রি 
কাকা, যোখাই নয় নী, নিজ. 





দিয়ে বসেছেন। বড়াপোচখানায় নতুন কল 
এসেছে । লিফট । পায়ে হেটে আর কাউকে 
উপরে উঠতে হবে না। অবশ্য বড়াপোচ- 
খানায় এখন এই লিফট কেবল লোডিজদের 
জন্যে। তাঁরা খিলাখল করে হাসতে 
হাসতে একটা খাঁচার মধ শিয়ে বসছেন, 
আর দু'জন বেয়ারা দাঁড়র কাঁপকল 'দয়ে 
সোঁ সোঁ করে টেনে তাঁদের উপরে তুলে 
দচ্ছেন। এর পর কেউ কি আর লিফ- 
বহন এই সেকেলে শাজাহানে আসবে? 
সে-চিন্তাও তাঁরা যখন করেছেন ' তখন 
তাঁদের সামনে ছিল শাজাহান হৃহীস্ক 

স্পেশাল বট্লূড ইন স্কটল্যান্ড ফর 
হোটেল শাজাহান। এমন করেই একদিন 
সূর্যোদয় হয়েছে । দিন পাল্টিয়েছে, দৃম্টি- 
ভঙ্গশ পাজ্টয়েছে,। পোশাক পাল্টয়েছে, 
রাজা পাঁজ্টয়েছে, হোটেলের মালিক 
পাল্টয়েছে, বারমেড্‌ ,পাল্টয়েছে, বারম্যান 
পাঁস্টয়েছে কিন্তু হূইস্কির পারবর্তন হলো 
না। "আকাশের চন্দ্র সর্য এবং মাটির 
হৃইীস্ক-এদের কোনোদিন পারবর্তন হবে 
না হস সায়েখ আমাক একবার বলে- 
[ছলেন। ও"র কাছেই শুনেছিলাম সেলারে 
1সম্পসন সায়েব যে এক কেস রেড ওয়াইন 
রেখে [গয়োছলেন, তার একটা বোতল 
খোলা হয়োছল সেবার যখন লর্ড কাজন 
আমাদের এই হোটেলে পদার্পণ করেছিলেন। 
তার পর বাকি ক'টা বোতল আজও কোনো 
বৃহ আতাথর আঁবর্ভাব অপেক্ষায় 


শতাব্দীর নিদ্রায় অচেতন হয়ে রয়েছে। 


সরাবজশী একটু পরেই ফিরে এলেন। 
এখন দুপুজ্বেলা-_লাণ্ের ভিড় শেষ হয়ে 
গগয়েছে। কয়েকজন ক্লাইভ স্ট্রীট কর্তা এক 
কোণে বুদ হয়ে বসে রয়েছেন, লাণ্চ করতে 
এসে নেশার ঘোরে আপিসের ঠিকানা ভূলে 
গিয়েছেন, বেয়ারাকে জিজ্ঞাসা করছেন, “টম 
জানটা হায়? বিলকল্‌ গড়বড় হো গিয়া।” 

বেয়ারা বেচারা বলেছে, “হুজ্‌র, আপান 
কোন্‌ আপিসে কাজ করেন তা আম কি 
করে জানবো 2" | | 

নেশার ঘোরে সায়েব এবার আমাকে ডেকে 
পাঠালেন, “তোমরা এই সব গুড-ফর-নাথিং 
ফেলোদের রেখেছো কেনা 

সরাবজাী এবার কাউপ্টার থেকে আমাদের 
দিকে এগিয়ে এলেন। সায়েবকে বললেন, 
“তুমি অমূক আঁফসে কাজ করো।” | 

। সায়েব চমকে উঠলেন, “এতক্ষণে শামে 
পড়ছে আমি ওখানকার ম্যানেজিং ভিরেরীর। 
অথচ কোথায় কাজ কার তা মনে করতে শা 


পেরে আমি দেড় টা এখানে বসে আঁ”. 





১৭ চৈত্র ১৩৬৮ 
ধাবার সামর্থা থাকে না। ভ্রাইভায় থাকলে 
অঙুবিধে হয় না, কিল্তু অনেকে যে নিজেই 
গাঁড় চাঁলয়ে আঙেন। তখন গাঁড় পড়ে 
থাকে, ট্যান্স করে আমরা বাঁড় পেশছে 
[দই।” 

এর পর গল্প করবার মতো সময় আমা- 
দের 'ছিল না। সম্ধ্যের ককটেলের অনেক 
কাজ। 

যাঁদ কখনও আধানক পাঁথবীতে 
আদিম সভ্যতার রসাস্বাদন করতে চান তবে 
সুযোগ পেলেই ককটেলে আসবেন। মিসেস 
পাকড়াশির পার্টতে আম সেই অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেছিলাম । সরাবজশ আমার কানে 
কানে বলোছলেন, ককটেলের চারটে অধ্যায় 
আছে। প্রথম প্রহরে ঠাকুর ঢেশিক অবতার, 
দ্বিতীয় প্রহরে ঠাকুর ধনুকে টঙ্কার, তৃতীয় 
প্রহরে ঠাকুর * ককরকৃণ্ডলণ, চতুর্থ প্রহরে 
ঠাকুর বেনের পগুটাল। 

প্রথম তাধ্যায়ে আহাথিরা সহজ সাধারণ । 
তখন-কেমন আছেন 5 হাউ ডু ইউ ডু, 
[মাসেস সেনকে দেখাছি না কেন2 উান কি 
রাগকুষ্ণ মিশনে দশক্ষা নিলেন নাকি 2 পুঞর 
[স্টার সেন যা হাক, মিসস পাকড়াশ 
এদিন ভা হল একটা কাজের কাজ 


করলেন। আরও দূ বছর আগে আনন্দার 
[বয়ে দেওয়। উচিত ছিল। এখন ওয়েস্টের 


পদকে. তাকিয়ে দেখুন - আযভারেজ 
মারেজেব্ল্‌ এজ ব্লমশ কমে যাচ্ছে। 


যোলো-সতেরো বছরের ছেলেমেয়েরা বায়ে 
কর সংসার পাতছে । আর ইণ্ডিয়াতে (বিয়ের 


বয়েস শুধুই বাড়ছে। কিছুদিন পরে 
হয়তো আ্টি-সারদা আ্যারী পাশ করতে 
হবে।.....কংগ্রাঢলেশনস্‌ মিসেস পাকড়াশি। 


হোয়াট আবাউট এ ডুংক ৯ 

ণ্নাচ্ছ, িস্টার বানার্জ। আমি অরেঞ্জ 
স্কোয়াশ নিচ্ছি। তা বলে আপনারা লজ্জা 
করবেন না। আপনারা ওদের দু'জনের হ্যাঁপ 
লাইফ 'ড্ুগক করুন। ক্যারি অন। শ্যামাপেন 


কক্টলও রয়েছে, আচ্ছা চাল, ওখানে 
ধমস্টার আগরওয়ালা একলা দাঁড়য়ে 


রয়োছেন, আমাদের জনয উনি অনেক করেন। 
গরয়েল ফ্লেন্ড।' 
1মসেস পাকড়াশি চলে যেতেই বানাঁজকে 
বলতে শুনলাম, "হ্যালো পি-কে, মিসেস 
পাকড়াঁশর পার্টির মাথাম্ন্ডু বুঝি না। 
ড্রেস ইভানিং করা উচিত 'ছিল। তা না লাউগ্জ 
রা ব্যাড। আফটার অল্‌ ইভনিং সুট না 


হলে পাটা ডিগনিটি থাকে না। ক্যালকাটা: 


যেভাবে উচ্ছন্নে যাচ্ছে তাতে এমন একাঁদন 
যোঁদন তোমারই : ক্লার্ক 


1 লান্ধি পরে তোমার ' পাশে এসে 
রপখে)। তুমি কিছুই বলতে পারবে না" 
য় অুধায়ে--হুদক় আমার নাচে য়ে. 
আজকে 'অয়রের মতো নাচে। শোনা গেল, 
'কেন আহরা কোট প্যান্ট টাই পরে গরমে 
হারা জেরার ২ না, 









মটর 
দু এ রর 


; 
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দো রোব রম বানাও। গ্বচ হুইস্কি, ব্রাণ্ডি 
সরাব ওর এীবাট। জলদি জলাঁদ 
[খদমতগার, তুম বহ্‌ং আচ্ছা আদমণ হ্যায়" 
“.্রীমতী অনিন্দ্যকে দেখছো । ভ্রু নয় তো 
যেন এক জোড়া ধনূ। সহর্ষে সেই ভ্রধনু 
ভঙ্গ করে ভদ্রমাহলা কথা বলছেন। আর 
একজন বললেন, “ঠিক হলো না। বলো 
মগলোচনা সূন্দরী তাঁর যৌবন মত্ত তনু- 
দেহ হল্লোলিত করে কথা বলছেন!” 

তৃতীয় অধায়-হুইস্কির কল্যাণে তখন 
দারা পূন্নু পারবার তুমি কার কে তোমার। 
তখন চারদিকে কথার ফুলঝুরি-_জানেন, 


আমার ওয়াইফ কি সাল১ 'ড্রুঙ্ক করেছি 
শ্‌নালে কাঁদতে আরম্ভ করে। আরে, এ কশ 


ধরনের নাকামো 2 সাত বলাছ, আম একটা 
এ ডবল এস: । মাধব পাকড়াশও  তাই। 
আধার বাঙালশ মেয়ের হাঙ্গামায় 
গেলেন। মামর পুতুল ছোকরার লাইফটা 
'এজারেবল করে দেবে। হাঁ বাবা, বিয়ে 
থাঁদ করতে হয় পঁচি-নদীর ভখরে। 
€ধাণ্ডারফুূল, ওদের লময়েরা ড্রিঙ্কের কদর 


৮১৭ 


বোঝে বাঁব ঠাকুরগড গুদের ঝুঝাঁছিলেন। 
না হলে এত দেশ থাকতে পাঞ্জাবের নামটা 
জাতীয় সঙ্গণতে আগে ঢোকালেন কেন 2 
পাঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় উৎকল 
বঙ্গ-কাঁব একদম মেরিট অনুযায়ী সাজিয়ে 
দয়েছেন। ওই দেখ রাজপাল কেমন মিসেস 
রাজপালের সঙ্গো বসে মনের সুখে পেগের 
পর পেগ ফাঁক করে 'চ্ছে। কি নিয়েছে 
ওরা? প্যারাডাইস ? ওয়ান্ডারফূল, জিন, 
আপ্রকট আর অরেজের শিক্সচার সাত্যিই 
গ্বগাঁয়। যে নাম দিয়েছিল তার পেটে 
সামাথং ছিল, আর ওই নিঃস্জা সুন্দরী, 
উনি ক টানছেন? ও'র দাম অনেক, 
আনন্দ্য পাকড়াশির স্মশ সম্বম্ধে বোম্বাই” 
এর ফ্যাশন কাগজে প্রবন্ধ 'লিখবেন। 
হোয়াট ১ হোয়াইট লোড নিয়েছেন-জন 
আর লাইম। পুণ্ডর গার্ল-_ দেখে মনে হচ্ছে 
প্রয়াবরহাক্রম্ট। ও"র আসঙ্গামুখ্ধ নারণ- 
চক্ষু কাউকে খুজে পাক. ওর অধর লঙ্জায় 

রাঙা হায়ে উঠুক, তখন ওকে একটা পুরো 
গেলাস পিংক লেডি দাও। তাতে থাকবে 
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জিন, সঞ্গো ডিম এবং গ্রেনাডিন। ওয়ান্ডার- 
 ফুল। তখন ও'র মুগলোচনে কাজলের 
মাঁসরেখা ফ্লোরেসেন্ট পেস্টের মত জহলজহ্ল 
করবে। আরে ব্রাদার, তোমার হলো কি? 
এরই মধ্যে হাত গুটিয়ে বসে আছো ? তুমিও 
ক আজকালকার ফ্যাশনেবল লেম্বুপানি 
পায়ের হয়ে গেলে নাক? বোকামি ক'রো 
না। এমন সুযোগ রোজ আসবে না। এমন 
চান্স পাবে না। শ্যামপেন ককটেলে লোকে 
কিছ? তোমাকে রোজ ইনভাইট করবে না। 
মনে থাকে যেন এক এক পেগ বারো টাকা। 


টেনে নাও ব্রাদার। আক্ষতারকার কটাক্ষ, 
স্ফযারত অংরের'হাস্ম ভুলে গিয়ে কারণ- 
সাগরে ডুব দাও। 


চতুর্থ এবং শেয় অধ্যায়ে অনেক কম 
লোক। তৃতাঁয়.বারেই বোল্ড আউট হয়ে 
অনেকেই পাঁলয়েছে। হোস্টের তখন যাবার 
ইচ্ছে, কিন্তু পালাবার উপায় নেই। আঁভাঁথ- 
দের মধ্যে দ্রিৎক ছেড়ে ওঠবার কোনো 
লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। কেউ নেশার ঘোরে 
আহংসপথে সত্াগ্রহ করে বসে আছ্ছেন। 
আর .কেউ হয়ে উঠেছেন হিংঘ্র। যেন কাঁচের 
বাসনের দোকানে মত্ত ষাঁড় ঢুকে পড়েছে। 
গেলাস ভাঙছে, খালি বোতল ছোড়াছুড়ি 
হচ্ছে। ক যে হচ্ছে কেউ বুঝতে পারছে 





নি তং. 
বিজ হর 


না। মিসেস পাকড়াশ স্বামীর সঙ্গো সরে 
পড়েছেন। পাকড়াঁশ ইস্ডাস্টিজের 'পি-আর- 
ও শুধু বিল মেটাবার জন্যে, এবং প্রয়োজন 
হলে পৃলিসের হেফাজত সামলাবার জন্যে 
রয়ে গেলেন। এক এক করে হলঘর প্রায় 
শন্য হয়ে গেল। কিন্তু তখনও দু-একজন 
সেখানে বসে থাকতে চান। পি-আর-ও 
বললেন, “স্যর, বার বন্ধর সময় হয়ে 
আসছে? 

"শা আপ। এ কণ ধরনের ভদ্রতা? 
নেমল্তবে করে নিয়ে এসে না খেতে দেওয়া ? 

পি-আর-ও বেচারা তখন চুপচাপ দাঁড়য়ে 
করবার জন্য ঢকঢক করে আরও কয়েকটা 
পেগ সেরে ফেললেন, তারপর টলতে টলতে 
বোঁরয়ে গেলেন। 

আমরা তখন ভাঙা গেলাসের হিসেব 
করতে বাঁস। 'কালকে বিল পাঠিয়ে দেখেন, 
আজকে কাউণ্টারসাইন করে দয়ে যাচ্ছ । 
বলে পি-আর-ও বেরিয়ে যান। 


এর নামই ককটেল পাঁর্ট। ঝলমলে 
সন্ধায় পন্ত এবং পুতবধ্কে নিজের 


দূ-দিক [নিয়ে মিসেস পাকড়াঁশ যখন 
বার-এ ঢুকেছিলেন, তখন সবটা কল্পনা 
করে গনতে পারানি। আতাঁথরা সেই একই 





1 পুত ধনী এ ৬. শন 
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সার্কাস পার্টি। কারণ কলকাতা শহরে যারা 
নেমন্তন্ন করে তাদের কাছে একটা মানত 
লাস্ট আছে। সেই একই লাস্ট দেখেই 
সবাই আর-এস-ড-পি মার্কা কার্ড 
পাঠাচ্ছেন। 

আনন্দ্য পাকড়াঁশি আজ যেন একেবারে 
অন্য মানুষ হয়ে গিয়েছিলেন। আমাকে 
দেখে একবার একট; থেমেছিলেন, হয়তো 
দু-একটা কথা বলবার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু 
মিসেস পাকড়াশি বললেন, “খোকা, এখন 
দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে বাজে গল্প করবার সময় 
করছেন ।” 

আনন্দ্য7র সঙ্গো আর কথা বলবার সুযোগ 
পাইনি। বলবার ইচ্ছেও ছিল না। 

তবু বারবার হালকা হাসির ফোয়ারার 
মধ্যে, রঙীন মদের সোনালখ নেশার (ভিতর 
দিয়ে একটা 'বিষন্ন মাহলার মুখ বারবার 
অহেতুকভাবে আমার চোখের সামনে ভেসে 
উঠোঁছল। চতুর্থ অধ্যায়ের শেষে বার থেকে 
বেরিয়ে যাবার সময়ও তাঁকে মন থেকে 
তাড়/ততি পা রান ] 


মিসেস পাকড়াশির পাঁটিতে আমার 
হয়তো কোনো লাভ হয়ান। কিল্ত 
হোটেলের হয়েছিল- একটা ককটেল থেকে 
আমরা দশ হাজার টাকার চেক পেয়োছলাম। 
আবগাঁর ইন্সপেক্টর হিসেব পরাঁক্ষা করতে 
এসে বললেন, "চমংকার. এই রকম ককটেল 
যত হয় তত আপনাদেরও লাভ, গভর্ন” 
মেন্টেরও লাভ।” 

“বেয়ারাদেরও লাভ ।” 
হাসতে বললেন। 

“দুনয়াতে সবারই লাভ, শুধু ক্ষতি 
যাঁদ কারুর হয় তার নাম সোল--আত্মা ।* 
গলার আওয়াজে মুখ 'ফাঁরয়ে দোখ হব্‌্স 
সায়েব। 

হব্সের সঙ্গে অনেক দিন দেখা হয়ান। 
তাঁকে আমাদের মধ্যে পেয়ে খুব আনম্দ 
হলো। মাথার টুপটা খুলতে খুজতে 
সায়েব বললেন, “মাকোর সঙ্গো দেখা করতে 
এসোছিলাম। এক বন্ধুর জন্যে ঘর চাই। 
[িল্তু ম্যানেজারকে পেলাম না।" 


সরাবজশী হাসতে 


“এর জন্যে ম্যানেজারের কা প্রয়োজন 
আভিমানভয়া কণ্ঠে 


আমরা তো রয়েছি।” 
আমি আভযোগ জানালাম ।. | 

. হবৃস বললেন, “তা হলে বাবস্থা করে 
দাও।” 


ও'কে 'নিয়ে বার থেকে টি বারি 


গয়াবজশর সঙ্গে দেখা হয়ে গেট), 


সরাবজাঁকে দেখেই 'িল্টার হুব্স জমা ৰ 
একট; অবাক হয়ে গেলে) 


5 নু 1. 2 পু ত 
৮ ্ায ই. এ রর 2 


“তুমি? তুমি এখানে?” 
সয়ারজশ ম্লান হাসলেন। 


ইচ্ছা। আমরা ক করতে পার?" . ..... 
লরাবজাী রি এ ১ 2 58 . 





৯৭ চৈত্র ১৩৬৮ 

পারে আন্দাজ করে আম এঁগয়ে গেলাম। 
কাউন্টারে থাতায় হব্স সায়েবের বন্ধুর 
কোনো জায়গা করে দেওয়া ঘায় ক না 


দেখতে লাগলাম। হব্স এসে আমার 
পিঠে হাত রেখে বললেন, কলকাতার 


হোটেলজশবনকে আমি যতদূর জান তাতে 
এইটুক বলতে পারি, রিসেপশানস্ট ইচ্ছে 
করলে সব সময় জায়গা করে দিতে পারে ।” 

বধোসদা কাউন্টারে -দাঁড়িয়েছিলেন। 
বাঁললেন, “একাঁদন সাত্যই তা ছিল। 'কল্তু 
ফরেন টাঁরিস্ট, বিজনেস, টার এবং 
কনফারেন্সের দৌলতে সে-ক্ষমতা কোথায় 
উবে শিয়েছে। ম্যানেজার নাজেই সব সময় 
বাযাকং-এর উপর শ্যেন দৃন্টি রেখেছেন।” 

হব্স সায়েবের বন্ধুর অবশ্য কোনো 
অসুবিধা হলো না। সোঁদন সৌভাগারুমে 
দায়গা খাল ছল, পাওয়া গেল। 


হবস পয়েব প্রশ্ন করলেন, "সরাবজন 
কবে থেকে এখানে এলেন 2” 
'এই ধকহ্ছযাদন।” আমি বললাম। 


“ও'র মেয়ের কী খবর ১” 
আস িকছুই জান না। সুতিরাং বেক 

মতো ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

হবস এবার প্রন করলেন, "মাকে? 
কোথার ০” 

“বোরয়ে 'গয়েছেন। বোধ হয় সিস্টার 
বায়রনের কাছে গিয়েছেন” 

একটু হেসে বললেন, “তোমাদের এই 
হোটেলটা 
দেখতে পাই । বোধ হয়, তান কর্পোরেশন 
স্ট্রীটে মেকলে গান করতে শিয়েছেন।” 

নর্ড মেকলের নামে যে কোনো পানশীয় 
আছে তা জানতাম না। হবৃস হেসে 
বললেন, “পেনাল কোডের রচায়তা 
এাতহাঠসক মেকলে বেচে থাকলে আতিকে 
উঠতেন। বাঙালশীরা তাঁর কশ সর্বনাশ 
করেছে। দেশী মা কাল মাকা ধেনোর নাম 
'দয়েছে মেকলে। তোমাদের অনেক আচ্ছ। 
আচ্ছা কাগ্তেন ভন হেগ, [ভঙ্গস স্কচ ফেলে 
মৈকলে খেতে যান।” 

হবস এবার ঘাঁড়র দিকে তাকয়ে 
বললন, “কছূক্ষণ দেখেই যাই। মারোর 
সঞ্পো একট প্রয়োজনও ছিল।” 

আমরা দুজনে লাউঞ্জে এসে বসলাম। 
বোসদা এগিয়ে এসে বললেন, “ওকে কিছু 
অফার করো। চা বা কফি পাঠিয়ে দেবো,? 
আমরা সামান্য হোটেল কর্মচ'রী ফাই বা 
ও"কে দিতে পার। পৃথিবীর খুব কম 


আম যেন এক্সরে চোখ দিয়ে 


এ হোটেল সদ্বচ্ধে ও'র থেকে বেশী 


জানে।” | 
ছব্স ব্জালেন, “বেশ, কফি খাওয়াণ। 
উানশ শতকের অন্টম দশক থেকে তোমাদের 





একবার: খাণুয়া যাক।”. 





2হেদা আনাতে কষা, সার্ভার ; কোন একর 


ঝণৃকে পড়েছে । বললেন, “ইউরোপের 
কোনা উপন্যাসিক যাঁদ এখানে এসে 


বছর থাকতেন, তা হলে হয়তো এক আশ্চর্য ই 


উপন্যাস লিখাত পারতেন।  ওয়েস্টের বহু 
হোটেল আম দেখোঁছ-কিন্তু ইস্টের সঙ্গে 
তার তৃলনা হয় না। ধসম্পসন, সিলভারটন, 
হোরাবন থেকে আরম্ভ করে তোমাদের 
মার্কা পোলো, জুনো এমনাক এই সরাবজ” 
সব যেন বিশাল এাতহাসক উপন্যাসের এক 
একটা চারঘ্র।” 

হাতে সময় ছিল। 
কাটাতে হবে। 


হব্সকেও সময় 
তাই বোধ হয় গল্প জমে 
কাঁদর কাপে চুনূক দিয়ে, হব্স 
নার সরাবজী যে কোনোদন 
হোটেলে এসে চাকার নেবে তা 
ওক আমি সেই 
দর যুদ্ধের আগে থেকে দেখছি । তখন 
চসজশীর দোকানে ছোকরা (ড্রিংক সাভ' 
আমার মনে আছে, আমাদেরই 
ব্ধ; একবার একসাইজ িপাটমেন্টে 
গরপেটি করেছিল। গরু আসল নাথ 
সরাবজীও নয় বোধ হয় ম্যাডান না ওই 
ধনের ক একটা । সরাবের লাইনে থেকে 
থেকে হহাকরা সরাব্জীী হয়ে গেল। 
ম্যাডানের তখন কত বয়স-চৈ।দ্দ বহরের 
বেশ নয বোধ হয়। বেচারা কাঁদতে কাদিতে 
এম আমার হাত তচপে ধরোছল। অত কম 
বয়তসর ছেলেদের মদের দোকানে চাকরি 


করত 
৬6খ 


দেবার নিয়ম নেই, রিপোর্ট করেছে কে, এবার 


চাকার ঠোেল। আমার দূঃথ হয়েছিল। 
অনেক চেষ্টা করে সে রিপোর্ট আম ঢাপা 
[দতে পেরোছিলাম। তখন থেকেই ওর 
সঙ্গে আমর আলাপ। আম অবাক হয়ে 
গিয়োছলাম। পাসাদের গধো এমন দারিদ্য 
তো নেই। ওদের এত ্রাস্ট আছে, এত 
দান নেবার সুযোগ আছে যে, কোনো কম- 
বয়স ছেলের পথে ঘোরবার প্রয়োজন নেই। 
তাই মনে একটু সন্দেহ জেগোঁছিল। 
বিপদ মটলে একদিন হাফেসজীর দোকানে 
গিয়োছলাম। সেদিন ধারএ তেমন ভিড 
ছল না। একটা ছোটা পেগের অর্ডার 'দিয়ে 
বসলাম। সরাবজশ আমাকে দেখেই ছুটে 
এল। অ্তে আস্তে বললে, “আপাঁন 
এইভাবে না দেখলে এতক্ষণে আমাকে 
চৌরজ্গীর পথে পথে ঘুরতে হতো।” 
আম বললাম, 
এসো। কথা আছে।" 
সুরাবজীঁকে বলেছিলাম, “তুমি এত কমন 
ধয়সে ছোটো কাজ করছো কেন?” | 
সরাবজী ভাঙা ভাঙা ইংারজীতে বলে- 
ছিল, “আম অরফ্যান বয়। আম অরফ্যান 


স্কুলে মানুষ হয়োছি। জামার মাথায় বৃদ্ধি 
ল কতঘারই তো খেরে গেলাম। আর নেই, তাই ও'রা আত চেষ্টা করলেন, তবু 


ওরা বলেছিলেন, 
মান. ্লামারিয়ান একে- 
ছা রি কারে. 


পড়াশোনা হলো মা।' 






"তামার 5 সঙ্গে 






জী এ কোনো ট্রাম্টের সাহাহ্য 
নিলে পারো । সরাবধজশ রাজশ হয়ান। “লা 
স্যর. জন্ম থেকে ধাবা মা-ই যাকে সাহাষ্য 
করতে রাজ হলো না, সেকি করে অন্যের 
কাছে সাহাষ্য চাইবে১ সেটা ভাল দেখার 
না। গড় নিশ্যয়ই চান আম কেবল 
[নাজেকেই সাহাযা করি। আমি আপনাদের 


আশণর্বাদে কেবল সেই চেষ্টাই করবো ।” 
[ক্রমশ] 





এই সকলগ্রঙ্রবিরধী 
ওপর একনগমন্য় এত 


নিবে ফালি জ্রকায় জাও। 
কত কাগজে দত শুকার় (* 


মের যবে শভীরত। তবু 
অব্য লেখ এপিয়ে চল। 


লেখ এয়ে-মুছ্ছ বায় নাঃ? 
অবচ, কলম পরিক্ষার খে) 





ইলা রথ রন করেছ 


সুলেখা য়ারকমনিঃ 
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ৰ ০ ক্াশনাল আযাণড শ্রিওলেজে তীয় একটি সেভিংস ব্যাঙ্ক আযাকাউন্ট ছিল তাই। রাহ তায় 

৫ রি *  আযাকাউপ্ট খুলেছিলেন নাত্র ৫. টাক দিয়ে । তার আসল টাক! তো নিন্নাপদই ছিল, তার 

ওপর বাধিক শতকরা ৩৬ টাকা হারে নুদও জমছিলি। না! প্রতিমাসেই নিয়মিত টাকা জমাতেন এবং অল্প 

কিছুদিনের মধ্যেই তা যেশ মোটা টাকা জমে গেল। ত্তিনি একজন বুদ্ধিমান লোক)। নিবি রত ঠা 
নিজের প্িধারের জনে সঞ্চয় করতেন যাতে ভাবী দিনগুলি নুথেস্বজ্ছলে কাটে ""+ 


কখনো থোলপনি চিজ গরিতারের জজ সহ্হেরে হরি কেন রি রর রঃ 
ব্যাশনান অযাও.গ্রিওলেজ, ব্যাঙ্ক লিমিটেভ 


সুজরাজো বখিভিবন্ধ / সনপ্তবের দারিস্ লীগিত 22277 
.. সষলিকষাতান্থিধ খান? ১৯, টে হুডাব রোড; ২৮, 'সেভারী হাব জো, (লরেভ্ল ব্রা); ৩১, জা এ 
চি চান সাক); ৬চার্চ জেন; ১৭, ৬ বধ কি, টি ইন্টালী ; ঠা ভোছি রা দো র্ 
টির নিট ইতি এ 8325 ৮ ১, রা ধা রাজ জাগা নী ্ 3 রি টি ডি গর ৪ রা ডি 











সবোধকুমার মজুমদার 


১৯৪৭ সালের গ্রক্মকাল। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের রণদামামা তখন সবেমান্র নীরব 
হয়েছে। এমন সময় মধ্যপ্রাচ্যের মর্সাগর 
অণ্চলে এক চাণুল্যকর প্রক্ষতাতৃক 
চমংকৃত হ'ল। শোনা গেল, সাগর উপকূলে 
দুর্গম 'শারিগৃহায় বহু প্রাচীন 'লাঁপমালা 
আবক্কৃত হয়েছে। পণ্ডিতেরা পরাক্ষা 
করে বললেন, এগুলি হচ্ছে বাইবেলের 
প্রাচীনতম পাশডাপি--এযাবং যা পাওয়া 
গেছে, তার থেফেও প্রায় হাজার বছরের 
বেশী পুরাতন। দলে দলে সাংবাঁদক ছুটে 
এলেন, বাইবেলের দেশ প্যালেস্টাইনে_ 
“[)589-368, 30:0115 সংক্রান্ত টাটকা 
খবর সংগ্রহের আঙায়। পাঁথবশর 'বাভত্র 
প্রান্তে সংবাদপনে, বড় বড় হরফে ছাপা হাতে 
থাকল মর্সাগর লিপিমালার রোমাণ্চকর 
কাঁহনী। কোন ফোন পণ্ডিত এমন মতও 
প্রকাশ করলেন যে, সমগ্র অগ্থলগট জড়ে 
এককাঙল্গে এফাঁট 'বিয়াট গ্রন্থাগার ছিল । 
খষ্টীয় প্রথম দুই শতাব্দীর মধ্যে এমন 
কোন প্রাফীতিক দূর্যোগ ঘটে যার ফলে এই 
গ্রদ্থাগারাঁট মাটির তলে চাপা পড়ে 'িনজ্ট 
হয়ে যায়। কেবল রক্ষা পেয়েছিল কয়েকটি 
বহুমূজ্য নিদর্শন-সুদীর্ঘ চামড়ার পাতে 
লেখা ও সযক্ে বস্তথশ্ডে জাঁড়ত 010 
[6880610৮ এর কয়েকাঁট পাণ্ডুলিপি। 
বংশ শতাধ্দীর মধ্যভাগে একাঁটি আকিণ্িং- 
কর ঘটনার মধ্যাদয়ে এগুলির আঁবজ্কার 
সম্ভব হয়। 
এই আঁবজ্কারেয় কাঁহনী খুব চমকপ্রদ । 
মর্মাগরের উত্তর-পশ্চিম উপকূলে, 
ইতহাস প্রাসম্থ 670০ শহরের কিছু 
দাক্ষণে, অনূর্বর পার্বত্য অঞ্চলে মহম্মদ 
আধিব নামক এক বেদুইন যুবক তার 
ছাগলের পাল চরাত। একাঁদন ঘটনাচক্রে 
একাঁটি ছাগল পাল থেকে ছিটকে পড়ে। 
মহম্মদ ছাগলাটিকে খুজে বার কয়ায় অনেক 
চেক্টা ফরল। দর্গম পাহাড়ের চড়াই- 
উতরাই ভেঙ্গে, বড় বড় পাথয় ডিঙ্গিয়ে 
জনেক ছোটাছৃটি করে সে বেশ পাঁরশ্রা্ত 

পড়ল-িচ্তু কিছুতেই ছাখাঙ্গটিকে 

পাওয়া গেল না। এদিকে মর্ভ্ীমির 
মধযাহ।-স্ব হিচ্ক মাথার উপরেই তখন 
আঁ্নবর্ধণ ফয়ছে। প্রান্ত. ও ভৃষার্ত হয়ে 
সে একটা পাথরের আড়ালে বিশ্রাম করতে 
তো অন্ামনন্ন জানে মামনের পাহাছের 





তাকাতে তাকাতে হঠাৎ একটা জায়গায় এসে 
তার দৃষ্টি থেমে গেল। সে জায়গায় অদ্ভূত 
ধরনের একটি গহা আছে বলে তার মনে 
হ'ল। অথচ জায়গাটা এত উদ্চুৃতে যে তার 
নাগাল পাওয়া সহজ নয়। কৌত্হল 












/ 


মেটাবার জন্য মহম্মদ একটা পাথর ছুড়ে 
দিল গুহার মধ্যে। ভিতরে ঝন: ঝন্‌ শব্দে 
ি যেন ভেঙ্গে গেল। একটু চমকে উঠল 
বেদুইন যৃবক। তায় শুনতে ভুল হয়ান 
তো? আর একবার সে পাথর ছুড়ে 'দিল। 
এবারও সেই একই শব্দ। 
করতে না পেরে গ্রবার সে আত কষ্টে 
পাহাড়ের গা বেয়ে গৃহায় দিকে এঁগয়ে 


$ 
$ 


কোতহুল দমন 


পোল। তিতযে এক ঝলক তাকাতেই ভা 
মজরে পড়ল দেয়ালের গায়ে দাঁড় কয়ানো- 
যড় বড় কয়েকটা জালা । এবার তার ভয় 
শাবার পালা । একলাফে গৃহা থেকে নেমে 
সে দিল এক ছুট। পিছনে পড়ে রইল 
তার ছাগলের পাল। এই শনজন গৃহায় 
শনশ্চয়ই কোন গিজনের আস্তানায় সে এসে 
পড়েছে_অতএব পালিয়ে প্রা বাঁচানোই 
শ্রেয় নয় ক? 


সেই রানে মহম্মদ আঁধব তার 
আবচ্কারের কাহন এক বয়ঃজ্যেম্ঠ 
আত্মীয়কে গজপ করে শোনাল। সে অনেক 
চালাক-চতুর এবং মহম্মদের মত জিনের ভয় 
তার ছিল না। বরং তার মনে আশা হয়োছল 
নিশ্চয়ই কোন গৃস্তধনের সম্ধান পাওয়া 
যাবে গৃহাঁটিতে। বড় বড় জালাগ্হালতে 
সোনাদানা, হীরা-জহরত ছাড়া আর কি 
থাকবে? পরের দিন মহম্মদকে নিয়ে সে 
চলল গুহার দিকে । গূহামখে পেশছে তায়া 
সন্তর্পণে ভিতরে ঢুকল-কোথাও সোজা 
হয়ে দাঁড়য়ে, কোথাও হামাঙাঁড় 'দয়ে। 
স্ব্প আলোতে তারা দেখল তাদের সামনেই 
সাত-আটাট মাটির ছোট-বড় জালা। ঢাকনা 
খুলে দেখা গেল দুটি জালা একেবায়ে 
শৃন্য। তৃতীয়টির মধ্যে ছেক্ড়া ন্যাকড়ার 
একটা বাণ্ডিল পাওয়া গেল। ন্যাকড়া এত 
সুক্ষ ও ভঙ্গুর যে হাত লাগতেই টুকরো 
টুকরো হয়ে ভেঙ্গে পড়ছিল। এরকম 
1তনটে বাশ্ডল তারা সবশনদ্ধ সংগ্রহ করল। 
কোথায় তারা ভেবোছিল গৃহা থেকে গুপ্ত" 
ধন পাওয়া যাবে-আর কি গজানসই না তারা 
পেল? তব্‌ যা পাওয়া গেল তাই নিয়ে 
তারা ঘরে ফিরল। কিন্তু সবটা বাস্ডল 
খুলে তারা তো অবাক! সমস্ত বর-জোড়া 
এক চামড়ার পাত- লম্বায় প্রায় সাড়ে সাত 
গজ--তাতে আবার কি সব 'হাঁজাষাজ 
লেখা! ভুতুড়ে ব্যাপার নয় তো? পরের 
দন তারা ছুটল বেখলেহেম শহরে_ তাদের 


জানাশোনা কাণ্ডো নামে এক ব্যবসায়ীর 


কাছে। 


চামড়াগ্বীল নেও নিতে পারে। চামড়া 





লিভার ও পেটের রপীয়য € 


ডি টে ক 
রী নির্ব্যিবববববব্নবি 













৮২৭ 

দকনতে কাণ্ডোর কোন আপাতত ছিল না। 
শকল্তু তার খটকা লাগল দুর্বোধা অক্ষরের 
বিদঘুটে লেখাগুলো দেখে। ননা ধাকাবায়ে 
চামড়া িনে নিল কান্ডো। কিন্তু মনের 
ঈ্দ্দেহ নিরসনের জনা সে কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ছুটল ১7191) (10061-এর পাদ্রখ 
সাহেবদের কাছে। এ'রা পণ্ডিত লোক-_ 
লেখাগুলি পড়ে হয়ভ অর্থ বলে 'দিতে 
পারবেন। ধূর্ত ব্যবসায়ী ঠিকই বুঝোছল যে 
বহ্‌মূল্য প্রক্ততাত্বক নিদর্শন তার হাতে 
এসেছে। ঠিকমত এর খদ্দের জোটাতে 
পারলে রাতারাতি তার পক্ষে বড় লোক 
হওয়া অসম্ভব হবে না। পাদ্রী সাহেবরা 
তখন তখনই এই 'লাপগুলির পাঠোদ্ধার 
ফরতে না পেরে কছঁদন এগুলি তাদের 
কাছে রাখতে চাইলেন। কিছ অথেরি 
ানময়ে তাদের কাছে গাঁচ্ছত রাখতে 
কাণ্ডোর আপাতত ছিল না। এরপর কাণ্ডো 
তার সাকরেদ জজ ইশায়া ও কয়েকজন 
বেদুইন যুবককে নিয়ে মরুসাগর উপকূলে 
বিখ্যাত গুহাটিতে খনন কাজ চালানোর 
জন্যে অগ্রসর হল। সম্ভবত তারা এই সময়ে 
আরও সাতাট লিপি সংগ্রহ করে। 7171) 
€210101-এর পাদুখদের এ খবর জানান হলে 
তাঁরাও কাণ্ডোকে সাহাযা করতে গায়ে 
আসেন। সরকারী অনুমাতি বাতীত 
এধরনের কাজ গকছু বেআইনী ছিল। 
কেননা দেশের প্রতারক নিদর্শনের উপর 
একমান্র সরকারেরই আধকার আছে। কোন 
ব্যান্ত 'বশেষ বা প্রতিষ্ঠান যাঁদ বিনা 





বেদুইন ঘুবক মহম্সদের আবিষ্কৃত 
প্রথম গনহা 


অনুমতিতে খনন কাজ চালায় তাহলে আইন 
অনুযাযণ তাদের দণ্ডনীয় হতে হাবে। এই 
সরকারশ নিষেধাজ্ঞা যথেষ্ট ন্যায়সঙ্গত 
কারণ আছ্ে। মধাপ্রামের বাভন্ন স্থানে 
সাধারণ বাবসায়ীর লোভ ও অর্থপধুতার 
ফলে প্রত্ততাততুক গবেষণার যে ক্ষাত হয়েছে, 
ত। অপুরণীয়। মাটির বিভিন্ন সবার পরীক্ষণ ' 





হারহাাইররররারারা ডাহা 





শা 


বাংলার তথা ভারতের জাতীয় আন্দোলনে বিশ্বকবি রবাদ্দ্রনাথের 
কর্ম, প্রেরণা ও চিন্তার সানপৃণ আলোচনায় অনবদ। গ্রর্থ 


জাতীয় আন্দোলনে ব্রবীন্জ্রনাথ 


প্রফুলকুমার লন্নকার 
তৃতীয় সংস্করণ, £ ২:৫০ ৎ 
শ্রীজওহরলাল নেহরুর _ আলান ক্াম্বেল জনসনের 
বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ | ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 
ঈয় সংগ্করণ £ ৯৫৬০০ ত্য সংস্করণ £৭5-49 
আত্ম-চারত | ্ 
৩য় সঞ্করণ ১ ১০+০০ | শ্লীচক্রহতণ রাজখোপালাচারণর 
নি ভারতকথা 
আর জে সানির | 757 
চার্লস চ্যাপলিন ৰ সি :, 
সপ পাঁচ টাকা -- ও 
ঙ শ্ীপ্রফৃলকূমার সরকারের 
. সরলাবালা সরফায়ের .. অনাগত (২য়. সংল্করণ), এ 
অর্থ ৩:০০ | ভ্টলগ্র ২ সংস্করণ) 





শ্রীগৌরাঙগ প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 
& চিন্তামাণ দাস লেন। কছিকাতা--৯. 





করে প্রক্ততাত্তকরা ধবংসস্তূপের বয়সকাল 
[নর্ণয় করে থাকেন। পরে দেখা গেছে যে 
খনন কাজ চালাবার সময় কাণ্ডো ও জর্জ 
কোন বৈজ্ঞানক পদ্ধীতর ধার ধারে নি। 
আরও দুঃখের বিষয় এই যে, মৎপান্রের 
অসংখ্য টুকরা ও সক্ষম বস্মুখণ্ডও যা 
প্র্নতাত্বকের কাছে বহুমূল্য সম্পদ তা তারা 
গুহার বাইরে অনেক আবর্জনার মধ্যে 
অনাদরে ফেলে 'দয়োছল। পরে এগনাল 
সযক্ষে উদ্ধার করে সরকারণ সংগ্রহশালায় রাখা 
ছয়েছে। 

[নিজেরা বিশেষ কিছু বুঝতে না পেরে 
পাদ্রী সাহেবরা সদ্য আবিচ্কত 1লাপগ্াল 
হব্র-বিশবাবিদ্যালয়ের 12101 90106101- 
এর কাছে নিয়ে যান। প্রথম দর্শনেই 
অধ্যাপক নিঃসন্দেহে বূঝেছিলেন এই 
[লাপগতল অভান্ত প্রাচীন। কাণ্ডোর কাছ 
থেকে ভিন আরও *1ভনথান াঁপ সংগ্রহ 
করেন। কাণ্ডো ততাপনে প্রচণ্ড ভয় পেয়ে 
গেছে। তার আশঙ্কা যে তার বেআইনী 
ব।জ আর বেশ দিন গোপন থাকবে না। 
বাপারাঁট বেশ জানাজাঁন হলে পরীলসের 
ক।শে তার নাম উঠবেই-আর তার ফলে 
তাকে জেলে যেতে হবে। তার হাতে তখনও 
য। কু ছল ভয় পেয়ে ভা তার বাগ।নের 
মাঁটর তলায় প*্তে ফেলল । দীর্ঘদিন পর 
যখন এগালকে উদ্ধার করা হল তখন দেখা 
গেল [জে মাটির তলায় থাকতে থাকতে 
অমল নিদশনিগহলি প্রায় নষ্ট হয়ে গেছে। 


অধ্াপক সূকেনিক ছাড়াও পাদুশ 
সাহেবরা এই লাপমালা 4১976710820 
৫1))] (1 ()1107)0111] 1০১৪৪1৫1)-এর 
আধকতা 1). ৮1010171165 0৮কে পরাক্ষা 
করতে অনরোধ করেন। 
যে লাঁপাট দেখান হয় সোটি পরাক্ষা করে 
ভান বলেন যে, এটি 8০9৮0115918 
সংক্রান্ত, 0010 1[65/81012)01-এর একটি 
সংপ্রাচীন পাঞ্ডাঁলাপি। 010 16518106701- 
এর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন একটি পাপাইরাসের 
সঙ্গে তুলনা করে তান এই সিদ্ধান্তে 
উপনগত হন যে, নবাবষ্কৃত লিাপমালা, 
এযাবং পরাস্ত যে-কোন পাপ্ডুলিপির চেয়েও 
হাজার বছরের বেশী পুরাতন । ' 

ডাঃ খ্রেভরের ইচ্ছা ছিল যে 1)680-988 
3৫10113 সম্বন্ধে আরও খোঁজ-খবর নেবেন। 
, কিন্তু দূভভগ্যক্রমে এই সময়ে প্যালেস্টাইনে 


« আরব-ইহুদশদের মধ্যে ঘোরতর সন্বর্ষ বেধে 


যায়। ট্রেভর বাধা হয়েই তাঁর অনস, 
কাজ বন্ধ রাখলেন। দেশে 






অবস্থার কিছু উন্নাত হলে আঠার, যা 


ট্রেতরকে প্রথম 


পরে মরযবানকার আচ্ছাদন উন্মোচন হল! 





এবার 


লাপমালা উদ্ধারের কাজে মন নদলেন। 


প্রথম কাজ উচিত বিদাত নি রঃ 


0. 178288518 নি মর্সাগর ১ 


১৭ চৈ ১৩৬৮ 


হয়। প্রয়োজন মত আরও ব্যাপক খননকার্য 
চালিয়ে আরও নিদর্শন সংগ্রহ করার দিকেও 
তাঁর নজর ছিল। তাছাড়া এযাবং কতগহাল 
অসম্পূর্ণ 'লাপ পাওয়া িয়েছিল। টুকরো 
অংশ খুুঞ্জে বার করে আসলটির সঞ্গে 
জোড়া না দিতে পারলে অর্থোদ্ধার সম্ভব 
হচ্ছিল না। অত্যন্ত জটিল এই কাজগ্যাল 
একে একে সম্পন্ন করার দূর্হ সাধনায় 
আত্মনিয়োগ করলেন--178102770 এবং তাঁর 
সুযোগ্য সহকমশি 99601) 9880 
এরা খবর পেয়েছিলেন ষে সবপ্রথম 
951181)  01076)-এর পাদ্রীসাহেবদের 
কাছ থেকেই মরুসাগর হল গমের হদিশ 
জানা যায়। অতএব তাঁদের কাছেই সেই 
খ্যাত গুহাটির ঠিকানা পাওয়া যাবে মনে 
করে তাঁরা 34720) 0101000)-এর দিকে 
অগ্রসর হলেন। সেই সময়ে আরব-ইহুদী 
সঙ্ঘর্ষ আবার শুরু হয়ে যায় 
জের্‌সালেমের রস্তাঘাটে গোলাগলোঁ চলতে 
থাকে আবরাম। আত কন্টে কোনরকমে প্রাণ 
বাঁচয়ে হার্ডং ও সাদ পাদ্রীদের আস্তানায় 
এস উপাস্থত ইহলেন। প্রথম তাঁদের 
সাহ্্াংকার ঘটল জর্জ ইশায়া নামক সেই 
ব্যান্তর সঙ্গা, যে ছিল কাল্ডার প্রধান 
সাকরেদ ও মন্দণাদাতা। জজ স্বীকার করল 
যে, এই চার্চ থেকে একবার মরুসাগর 
গলাপমালা উদ্ধারের জনা একটা গৃহায় 
যাওয়া হয়োছল। ীকল্তু সে কিছুতেই 
পৃহাটির সাধক অবস্থান জানাতে রাজী হল 
না। অনেক অনুনয় 'বনয় ও অর্থের 
প্রলোভন দোঁখয়েও কিছু লাভ হল না। 
প্রক্চতাত্বক দৃ'জন হতাশ হয়ে প্রায় মাথায় 
হাত 'দয়ে বসলেন। 'কিল্তু হঠাৎ একজন 
যুদ্ধ পাদ্রশকে দেখে যোশেফ সাদের মাথায় 
এক সুব্দাদ্ধর উদয় হল। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস 
হল পাদ্ুশসাহেবাঁট সরল ও সাদাসিধা- 
ধরানের। সত্য ঘটনাকে গোপন করার 
কৌশল তিনি হয়ত জানেন না। তাই তাঁকে 
আভবাদন জানয়ে সাদ 'িবনীতভাবে 
বললেন যে, তাঁরা প্রক্ষতত্ববিদ-মরুসাগর 
দিলিপিমালা আঁবিচ্কারের উদ্দেশেই তাঁরা 
এাদকে এসেছেন। শোনা গেছে, এই 
চার্চের পাদ্রীসাহেবরা কিছুঁদন পর্বে 
মরূসাগর অন্টলে একটা ছোটখাট অভিযান 
চাঁলয়েছিেলেন। অনযগ্রহ করে সদাশয় 
ফাদার এই প্রক্নভাত্বক অন্যসক্ধান সম্বন্ধে 
ছু বলবেন কি? ধূর্ত জর্জ ইশায়া 
চোখের ইশারায় অনেক করে পান্লীসাহেবকে 
নিবৃত্ত করতে চেন্টা করলেও পার্দুীসাহেত্য 
সরল বিধ্বাসে, অকপটে বা জানেন তাই 
' গিলেন। যে সব তথ্য তানি জানালেন 
1 আঁধকাংশই আগে এ'ল্লা সগ্রহ জরে" 


পা ফেবল / 
০. অবস্থান 8900 
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চে 


| দেশে 
স্থানের রাস্তাঘাট সম্বন্ধে যাঁদের ধারণা 
আছে, তাই বুঝবেন যে আরও সঠিক 
বিবরণ না পেলে গৃহামূখ খুজে বার করা 
অসম্ভব ছল 78017)0 ও 9891-4র 
পক্ষে । কোনকিছ্‌র ক্‌লাকিনারা না করতে 
পেরে 708০1), 98৪8৭ ঠিক করলেন সৈন্য 
বিভাগের সাহায্য নেবেন। তাঁর মনে হয়ে- 
ছিল যে মরুভূমির যুদ্ধে অভ্যস্ত তঁক্ষ। 
দৃষ্ঠিস্পল কয়েকজন বেদুইন-সৈনিকের 
সাহায্য পেলে গৃহামুখ খদুজে বার ধরা 


৮৩ 
অবশেষে তিনি গল্তবাপ্থলে এসে পেপছান। 


যাঁদও তাঁর দীর্ঘাদনের শ্রম. সাক হল, 
তিনি নিরাশও হয়েছিলেন অনেকখাঁম। 


গভীর দুঃখের সঙ্গে তিনি দেখলেন যে, 


পূর্ব অনুসন্ধানকারীর দল যথেচেভাবে 
সমস্ত গূহাটিকে খদুড়ে বৈজ্ঞানিক অন্‌- 
সন্ধানের পথ সবটাই প্রায় বন্ধ করে গেছে। 
[তান অনুমান করলেন যে, এই গুহা থেকে 
ন্যনপক্ষে চাল্লশ, পণ্সাশাট জালা আবিষ্কৃত 
হয়োছিল এবং প্রত্ততাত্বক নিদর্শনের বেশশর 





সম্ভব হতে পারে। এদের সাহাযেছই ভাগই নিশ্চয় অসাধু ও অর্থগৃধ বাধসায়ী-- 
সদ্য প্রকাশিত নতুন বই 
?বনয় ঘোষ-এর 


টাউন কলিকা তার কড়চা 


'অতাঁত যখন সাঁতই কথা ক'য়ে ওঠে, ইতিবৃত্ত রচনা তখনই সার্থক হয়। দেশের সমাজ 
ও সংস্কৃতির ইতিহাস রচনায় বিনয় ঘোষের এই শিল্পনৈপূণ্য বহূজনস্বধকৃত। অতশতের 
কলকাতা শহরকে এই নতুন গ্রদ্থে তিনি এক আভিনব দুষ্টতে দেখেছেন ও বিচার 
করেছেন। শহরের ভিতরের সামাজিক আকৃতিটাকে তান সেকালের সাহেব নবাষ, 


টা; ০০ 
১ভ৮াত বাঙানে। 


বড়লোক, মধ্যবিজ্, ক্রাতদাস ও কুলি-মজর, গহভতা প্রভাত বাভাষ 


ভন ভখবনকথা এবং টাভান ও কাঁফ হাউস, পাল্কি লযাপ্ডো, ডুয়েল প্রড়াতির 
মনোজ্ঞ বণনার মধ্য দিয়ে চলচ্চিত্রের মতন ফুটিয়ে তুলেছেন। 
সঞ্চল শ্রেণণর পাঠক তো বটেই, ইতিহাসের অনূরাগণ গবেছক,' শিক্ষক ও ছাণ্রছাত্রশরাও 


এহ বই পড়ে বিলক্ষণ উপকৃত ও পরিতৃপ্ত হবেন। 
পাঠাগারে ও বাঙ্রগত সংগ্রহে রাখবার মতো বই। 


প্রত্যেক স্কুল-কলেজ, সাধারণ 
মূল্য £ ছয় টাকা মনত 


ৃ জাহবীকুমার চক্রবতাঁর 
কুমারীকনঢা কাহিনী 


ঈুরাণের রহস্যময় চরিন্র-বিচিন্তা। 


রোমাণ্চকর এর আবেদন, আনন্দঘন এর আস্বাদন। মূল্য £ 


পূরাণ-অতাঁতের, তার চারতর চিরকালের । 


তিন টাকা মান্র 


বিনয় ঘোষের বহুজন-সমাদূত অন্য বই 


কলকাতা কালচার (৩য় সং)--৬. 


কালপেশ্চার বৈঠকে-_৩:৫০ 


কালপেশচার নকশা তয় সং)-৪২ কালপেশচার দ্‌” কলম (২য় সং)-৩, 
_॥ আমাদের সম্পূর্ণ পদ্তক তালিকার জন্য লিখুন অথবা ফোন করুন ৩৪- ৬৯৩৯ ॥ 
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কার্ধক্মল কিওর (রেডিঃ) বা ওয়ল ছুরি 


বিটি এ কোং কিক 







কেবল ৮7%/লেও 


বঃববঙ্ল, ইতি 2 
85859855 


খালি 





জি ৪৯০৯) 


৬২৪. 





মূরাহ্যাটে ডি একটি প্যাপাইয়াস 1লাপ ] 


দের হাতে পড়েছে। এই আমূলা সম্পদ 
উদ্ধারের, কোন আশা আছে ক ও 
কালক্ষেপ না করে 71770106 ও ১7৪৫ 
প্রত্থতাত্বক গবেষকের কাজ ছেড়ে এবার 
প্গায়েন্দাগারর কাজে লেগে গেলেন। প্রাত 
পদক্ষেপ তাঁদের প্রচণ্ড বাধার সম্মুখীন 
হতে হল। িশেষ করে, সাধারণ আরলবাসখ- 
দের কাছ থেকে তাঁরা কোন সহযেগতা 
পানীন। এরা অতাল্ত ভীরু-প্রকাতর হয়ে 
থাকে-যাঁদ একবার এদের মনে পৃঁজিসের 
ভয় প্রবেশ করে, এরা আর বিছৃতেই সখ 
খ্যলতে চার না। অনেক চেষ্টার পর, আনেক 
বিপদ-আপদের মধ্য দিয়ে এরা শেষপর্যন্ত 
বেথলহেমের বাবসায়শী কাণ্ডোর সন্ধান 
পেয়েছিলেন। িল্তু এর কাছ থেকে নরং- 
সাগর 'লাপমালার় অবাঁশম্টাংশ বার করতে 
তাদের উপস্থিত বাদ্ধি। কটকৌশল ও 


তেলে ] ক্াি 


ব্যবহাও কৰ্কন 





রৃদ্রের় পৃস্তকাবণজ গাহাযো শিক্ষা দেওয়া 
|হয়। ইছার সাহাযে। নালাবিধ রোগ আরোগ্য | 
| এবং বদ. প্াভাসসমূখ পৃর করা বায় এবং, 
আর্থিক ও মানসিক উদ্নীত হয 
|. নিয়মাধলশর জনা পত লখুন। 

১57 এস ব্ু 

(রাজেন্দ্ু পথ। পাটনা-৯ 


1 বি 985 ৪৮৯. 





অপাঁরিসীম ধৈর্য বায় করতে হয়েছিল, সে 
সব ঘটনা স্বতন্ত্র একাঁট রোমাণকর কাহনীর 
বষয়বস্তু হতে পারে। 10710178-87701- 
এর সাম্মলিভ চেষ্টা শেষে জয়যনন্ত হয়ে 
[ছল। হাজার পাউন্ডের বাঁনময়ে কাণ্ডোর 
কাছ থেকে তাঁরা লাপগুলি সংগ্রহ করেন। 
তাঁদের আচরণ সত্যই প্রশংসনীয়। তাঁদের 
পক্ষে পাঁলসের গোয়েন্দা লাগয়ে কা্ডাকে 
গ্রেপ্তার করা কঠিন "ছল না। সাকরেদরাও 
[নিশ্চয়ই ধরা পড়ত ও সমৃচিত শাস্তি 
পেত । কিন্তু সমস্ত লাপগাঁল কি সম্পূর্ণ 
অক্ষত অবস্থায় উদ্ধার করা সম্ভব হত? 
কান্ডোর কান্ডজ্ঞানহীনতা, জজের * শঠতা 
মধ্যে মধ্যে তাঁদের ধৈষচ্যাতি ঘটালেও তাঁরা 
জানতেন যে এরা আত দারদ্র আঁশাক্ষিত 
ব্যবসায়শ-_অর্থের প্রলোভন কাটিয়ে জগতের 
জ্াানভাণ্ডারকে সমন্ধে করার মত উচ্চ 
আদর্শ বোধ এদের নেই। তাই তাঁরা এদের 
আচরণ কিছুটা সহানুভূতি ও প্রশ্রায়র 
দাষ্টতে দেখতে প্রস্তুত ছিলেন। 

১৯৪৭ সালের প্রথম আঁবচ্কার়েপর পর 
থেকে আজ পযন্ত মর্সাগরের উত্তর- 
পশম উপকূলের এই অঞগুলটিতে প্রায় 
এগারটি গুহার সন্ধান প।ওয়া গেছে । এর 
মধ্যে দুটি গুহা মুরাধ্বাট ও কুনতানে 
অত্যন্ত মূল্যবান দাঁললপন্লাদ পাওয়া 


গেছে। : কুমড়ানে একটি . তাম্রশাসনও 
আবিচ্কৃত হয়েছে। সরকারণী প্রক্মতত্ববিভাগের 


চেয়ে, মরুভূমির বেদুইন দলই আঁবস্কারের 
কাজে বেশী তংপরতা দোঁখয়েছে। এদের 
সুবিধা এই যে, সমস্ত অঞ্চলটি এদের নখ- 
দর্পণে। কোথায় কোন পাহাড়ে, কোন গৃহণ 
আছে, এরা যতটা জানে, ততটা শহরবাস? 
_'শাক্ষত কমণদের পক্ষে জানা সম্ভব নয়। 


. অর্থের প্রলোভনেই হোক আর যে কারণেই 
হোক, বেদুইনরা, এগিয়ে না আসলে, মরু- 


জান গোচর হত লা। 
পাঁথবাঁর অনেক নামকরা প্রক্গতাত্বক,। 
জাজাতিজা এও পরনরতািজবার। এই িরাহাটিজিা 


পরীক্ষার কাজে ব্স্ত আছেন। 





সমস্ত 
লাপগদালর মোট এক-তৃতীয়াংশের সম্পাদনা 
ও প্রকাশ এখন পর্যপ্ত সম্ভব হয়েছে। 
অন্যগুলি এখনও প্রকাশের অপেক্ষায়। 
গবেষকদের কাছে সব থেকে বড় সমস্যা-- 
এই লিপিমালার সময় নির্ণয়। তাঁদের মধ্যে 
মতাঁবরোধের অন্ত নেই। কেবল িখন- 
পদ্ধাতর উপর ভর করে তাঁরা যে 'বাভন্ন 
রায় দিয়েছেন, তাতে এগ্ালকে খু প 
৩য় শতাব্দী থেকে খম্টীয় ৮ম শতাব্দী 
পযন্ত যেকোন সময়ের মধ্যে ফেলা যেতে 
পারে। কোন 'কছৃর কৃল-কিনারা না পেয়ে 
সরাসার কেউ কেউ 'লাপগৃলোকে সম্পর্ণ 
জাল দলিল বলতেও ইতস্তত করেনান। 
আমেরিকান গবেষকরা প্রথম গৃহাটিতে 
প্রাপ্ত সক্ষ বস্খন্ডকে 08710001)170117- 
1667) "116১1 নামক বৈজ্ঞানিক প্রার্চিয়ার 
সাহাযো পরান্ষণ করে দেখেছেন। িল্তু 
ফল সন্তোষজনক হয়নি। এই পরীক্ষার 
ফলে প্রধান একট তাঁরখ পাওয়া শেছে- 
৩৩ খস্টাব্দ। [কন্তু পাঁণ্ডতরা াীজেরাই 
স্বীকার করেছেন যে, এই পরণক্ষায় দৃশো 
বছরের ভূল, আগে পিছে, থেকে যাওয়া 
অসম্ভব নয়। ১৯৫১ সালে কুমড়ান গৃহায 
প্রাপ্ত একটি গ্রীক রৌপা-মুদ্রা সন্দেহের 
কিছু নিরসন করেছে। এই মুদ্রীটর তারখ 
হল ১০ খঙ্টাব্দ। এতে প্রমাণিত হয় যে, 
কোন কোন লাপর আনৃমানিক কাল প্রথম 
,শতাব্দী। অবশ্য কয়েকাট লিপ যে আরও 
প্রাচীন, সে প্রমাণও আছে। ব্যাপক খনন- 
কার্য ও প্রত্ততাত্বক অনুসম্ধানের ফলে 
জানা গেছে যে, মরু-সাগরের উত্তর- 
পশ্চিম উপকূলে প্রাগোতহাঁসক আমল 
থেকেই জনবসাতি 'ছল। সম্ভবত যে 
সম্প্রদায় 010 15৭18176101-এর পান্ডুলিপি 
প্রস্তৃত করেন, তাঁরা খণ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে 
এই অণ্ুলে বসবাস করতে আসেন। 


গবেষকরা প্রাত বংসর এই লিপমালা 
সম্বন্ধে জ্ঞানগর্ভ 'নবজ্ধ রচনা করছেন। 
এযাবং প্রকাশিত প্রায় ১২খাঁন পাশ্ডিত্য- 
পূর্ণ গ্রন্থ তারই সাক্ষ্য বহন করছে। তাদের 
কাজ সবে শুরু হয়েছে। সমস্ত 'লাপগুঁলর 
বিশদ আলোচনা এখনও সময়সাপেক্ষ । 
ইতিমধ্যে খবর পাওয়া গেছে যে, বেদুইন- 
দের কাছ থেকে আরও 'লাপ পাওয়ায় 
সন্ভাবনা আছে। নূতন আবিজ্কারের ফলে 


আলোচনার ধারার পাঁরবর্তান হাতে পারে ্ 
বিশ্লেষণের কাজেরও স্মৃবধা হবে। খন্টান * 
ধর্মশাস্মের উংপাত্ত ও মধা প্রাচোর সংদংর.. 


হয়ত নূতন আলোর সম্ধান 


অতশত--এই দুই বিষয়ে 70611-89% 
30:0119 অনেক মতন: তথ্যের সন্যাম 








পুয়োনো দিনের ফথা। 


| রোমান 
সীম্াজযের তখন জয় জয়কার। সভ্যতায় 
পৃথিবীর মাথায়। সমৃদ্ধি তার মুঠোর 


মধ্যে তাই জল্‌সের শেষ নেই। জাঁকজমক 
উপচে পড়ছে। স্বর্গে ইন্দপ্রপ্থ, পাঁথবীর 
বুকে রোম। ইন্দ্রসভার গৌরব-পারিজাত, 
জুলিয়াস সিজারের দম্ভ কলোসয়াম- 
স্থাপত্যে বিশ্বের অন্যতম বস্ময়। মধো 
খেলার মাঠ। তাকে বৃত্তাকার করে হাজার 
হাজার দর্শকের আসন। লোক ভরে গেছে। 
খেলা শুরু হবে। কেবল রাজন্যবগেরি 
অপেক্ষা। সম্রাট সপাঁরষদ উপস্থিত 
হলেন। সবাই উঠে দাঁড়য়ে সম্বর্ধনা 
জানাল-হেল 'সিজার। নাটকপয় পাঁরণাতর 
আর দেরি নেই। দামামা বেজে উঠল। 
আছ থিয়েটারের মধ্যে প্রাতযোগণ গ্রস্তৃত। 
[ঠিকরে পড়ছে স্বাস্থ্য, যেন শজ্পীর গড়া 
[নখৃত জর্মর মৃর্ত। কিন্তু পারবে কি 
ক্ষুধার্ত সিংহের সথ্গে জুঝতে! এখনই 
হয়ত লোকটার রন্ত-মাংস 1ছণড়ে খাবে। 
রক্ষিবাহনী বেসমেন্ট থেকে নিয়ে আসে 
খাঁচা। দরজা খুলে দেয়। লোকে পৈশাচিক 
আনন্দে চীৎকার করে ওঠে। সিংহগজনে 
আকাশ বাতাস কাঁপয়ে তোলে। ঝাঁপয়ে 
পড়ে লোকটার গায়।...এ কি, পরমূহূর্তে 
তাঁড়তাহত হয়ে ফিরে আসেন সিংহ মশাই। 
দর্শকবন্দ হতবাক, 'সিজার মর্মীহত। কি 
হল পশুরাজের। কেন এই দুর্মাত। কে 
কানে দল আহংসার মন্ম। কাঁপলাবস্তু 
থেকে বুষ্ধদের 'কি বাধ সাধতে এলো হাজার 
বছর পরে। সিংহপ্রবর ধার পদে ফিরে 
আলসেন। বলেন_না আম পারব না। 
কথনই নয়। 

সবাই ব্যস্ত সমস্ত। 
কেন 2 কি ব্যাপার ? 
-অসম্ভব। আমায় তোমরা ক্ষমা কর। 
স্প্রাতকারের কি কোন উপায় নেই? 
-প্রাতকার! খালি প্রাতবন্ধকতার 
ঘড়যন্্। বলেছে, ভোজন সমাধা হলেই 
বন্তৃতা দিতে হবে। দরকার নেই ভূরি- 
ভোজনে। না হয় একাদশশ পালন করব। 
নিরম্বকু উপবাসী থাকব। তাও ভালো। 
ডরাপেটে বন্তুতা-না-না-না! 

ভোজন সভায় বন্তৃতা দেওয়া ফি এমনই 
দুর্হ। এক ভদ্রলোক রাঁসকতা করে 
পাঙ্ষপটা বলোছলেন বটে। আমারও মনে হয় 
এতে গঞ্জের চেয়ে সত্যের ভাগ বেশী। 
বিশেষ করে ভারতাঁয় নেতাদের বেলা। 
হয়ত আমাদের ভার্ষার বিস্তার কম "যা 
হাতের কাছে পাওয়া যায় বেশ ভারা। 
€ িম্যা অভাষ-অনটনে মনটা হালকা হবার, 
যোগ পায় না, সে যেন জমাট বাঁধা দায়িত্ব 
জার কৃত? তাই বনতৃতা মানেই গালভারী 
.. কথা_আবেগ আর উত্তেজনা। 'স্রভোজের 


জজ্ঞাসা করে 


শহরের কেচ্দে।' 





উদার হয়। তখন বস্তা এবং শ্রোতা দুজনেই 
চায় একট মজালশশ গঞ্প, দুটো হাঁসির 
কথা। কল্তভু সে তো আমাদের স্বভাব- 
বিরদ্ধ। তাই ভোজন সভায় বন্তুতা দিতে 
উঠলেই সাধারণ ক্ষেত্রে আমাদের নেতাদের 
একট; অসহায় দেখায়। অন্তত আমারও তাই 
মনে হয়। 

একবার বেশ বিপদে পড়েছিলেন 
মুণ্সজী। সে কিন্তু ভোজনান্তর বন্তৃতার 
অন্য দিক। মিঃ কে এম মুন্সি তখন সবে 
ভারত সরকারের খাদ্যমন্ণ হয়েছেন। প্রাণ- 
খুলে দিন-দুপুরে বন্তৃতা দিচ্ছেন, হাটে 
মাঠে ঘাটে। সহায় অনুগত প্রচার বিভাগ । 
এক ভোজনসভায় গিয়েছেন। আহারাদি 
সমাপ্ত হল। ভূঁরিভোজনের পর রাজনোৌতিক 
লেবু কচলান কর্মকর্তাদের মনঃপৃত নয়। 
তার চেয়ে হাঁসি-াট্রা হোক উপাঁরা হসেবে 
আছে নাচ গান। মুল্সিজী চণ্ল হয়ে 
ওঠেন। প্রচার বিভাগ পরম তংপর। তাঁর 
অনাগত বন্তৃতার হ্যা্ডআউট কাগজে কাগজে 
1বাল হয়ে গেছে। কাল ভোর না হতে 
ছাপা হবে। তখন কি জবাবাঁদাহ করবেন। 
সে যাঠী এক বন্ধু তাকে রক্ষা করেন। কর্ম 
কতণদের সুমাতি হয়। বন্তুতা দানের শাস্ম 
রক্ষা করেন। 

পাঠক হয়ত হাঁফিয়ে উঠেছেন। ভাবছেন 
আমার বন্তব্য শক? কোথায় চলোছি 2 
উদ্দেশ্য কি? মহং উদ্দেশ্য নিয়ে আসরে 
নেমেছিলাম, কিচ্তু মতিদ্রমে পড়ে ঘটনাকে 
ছোট করে অঘটনের জাল বূনাছ। বিজ্ঞ 
সাংবাদিক ধারাববরণের বদলে 'হাইলাইট 
ছে'কে আমর মাত করেন। আমি অর্বাচীন, 
ঘটনার 'লাইট, অংশটা নিয়ে কারবার ফাঁদ। 
চলেছি ভোজনসভায়। ভারতের প্রজাতচ্ম 
[দবস। প্রাতি বছর ল্ণ্ডনের ভারতীয় 
সাংবাদক সঙ্ঘ এ অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেন। সাংবাঁদকরা চিরকাল পরের আঁতাঁথ 
হয়। খায় দায় বগল বাজায় আর সমা- 
লোচনা করে, কিন্তু আঁতথ্য করার দায়টা 
যে কতখানি তা হাড়ে হাড়ে বোঝা যায় 
ভারটা মাথায় পড়লে। অলড-উইচ লপ্ডন 
সেখানে ভারত ভবম.তার 
সামনে দিয়ে িংসওয়ে ধরব। একটু 
 এগোলেই গ্রেট কুইন স্টিটি। নিয়ন আলো 
দিয়ে লেখা কনট রূম। আঁভজাত পাঁরবেশে 


শে অগ্মে উত্বেজন কমে আসে, ঘনটা নামকরা ান। (লোছতেই অভা্থনা 


জানাষে দৌঁবাঁরক সৃবেশশ এষং সৃভাষী। 
আজ লশ্ডনে আণ্ডারগ্রাউণ্ড স্ট্রাইক চলেছে। 
এক দিনের জন্যে ধর্মঘট। তাদের মাইনে 
বিশখখলা। পৃলিস আটকে 'দিল মাবাপথে। 
রাস্তা বঙ্ধ। ঘুরে যেতে হবযে। আমার 
মনে হল, লণ্ডন শহরে. যানবাহনের 
বিশৃঙ্খলা, সাংবাদিকরা নড়ে চড়ে বসেছে। 
পাতা ভার্ত 'ডেসপ্যাচ' পাঠাচ্ছে। আমার 
লেখাটারও ওই রকম খেই হাঁরয়ে দেই না 
কেন-দেখা যাক ক দাঁড়ায়। পাঠকরা কি 
চাওগা হয়ে উঠবেন। মনের 

দূর্মৃখ উত্তর দেয়--তিরস্কারের লগে 
1নয়ে তেড়ে আসবেন। সাত হাজার মাইলের 
দূরত্ব এই যা ভরসা। 

১৯৫৯ সালের কথাটা ডনের 
কনট রূমে এই অনুম্ঠান হয়। প্রধানমন্জ্রী 
ম্যাকমিলান এসৌছলেন প্রধান আভাঁথ হয়ে। 
গ্রাফথস ছিলেন 
তরফ থেকে শ্রীমতী িবজয়লক্ষশী পান্ডত। 

মনে আছে, পারচয় প্রসঞ্জো বলা হয়, 
প্রধানমন্ত্রী আজ হ্যার্ড ম্যাকমিলান নন, 





জয়ন্তী উপলক্ষ্যে 
টিন তের 
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নিয়লিখিত হেকোনো একটি ক্যালেগুার ঘি 





রিম হুইচ নিশ্বিত সর্বপ্রকার 
হুরক্ষাবাবস্থা; প্রত/হ আপনিই তায়িখবদল 
হয়ে বাষে; সাইজ »ঠ, ১০১ ও ১৯ পাঁচ 
বছরের গ্যারা্টি যুক্ত 


৬, ঞ. 
8. 


ও, 15318 ৃ 
21. 8) জেড 685৩ 30  816--86 . 
212 891148910 585৩ 30 1$17৮18 . 
213 8১1] ৪1 6889 25 110--85 
24 ই৩116৫8০016 65৬ 25 005-60 .. 
215 811 50651 685৬ 23 9.্শাগ 
216 নি911968916 ০৪$৪ 23 ?1..8... 
217 211 565৩1 তত 28. তি 
218 8০116089010 ৫৪৪৬ 2 ঠ-্পড, . 
219 ঠা রন 0958 জয়ার 
৮4 পে করি 


এই প্রবাম 
8071508 ৮৮171 6০, 
2 010. ই, 898৫, 79৮৫১. 
11০ 26412281881. 
আর 





আর ভারত সরকারের 


তি শ্কা পপ আআ ছি 


সুপার ম্যাক, ম্যাক ম্যাজিক, ম্যাক 'মরাকল 
হয়ত থা ম্যাক ভিটা, গ্যাকইনটশ। যাই 
হোক, ম্যাকের ওপর আমাদের মোহ নেই। 
জ্যান্ফ্যাকচার়াররা তা 'নয়ে মারামারি কাটা- 
ক্ষার্টি করুফ। আমরা শমলন' নিয়ে সল্তুম্ট। 
' আমাদের ভাষায় যার মানে বষ্ধৃত্ব ও গচ্ভাব। 
... ম্যাকামলান বলেন, প্রকাশক 

ভারতবর্ষের সঙ্গে তাঁর বহীদনের বন্ধৃত্ব। 
. সেই সুযোগে মনষণ ববীল্দ্রনাথ ঠাকুরের 
লঙ্গো তাঁর ঘানষ্ঠতা। প্রকাশকের কথা ঘখন 
উঠল, তখন বযাঁল--৩৫ বছর আগের ঘটনা। 
প্রথম পার্লামেন্টে দাঁড়াচ্ছি। কোন নির্বাচনী 
গ্ষভায় বন্তুতার মাঝখানে একজন দাঁড়য়ে 
_ ধজজ্ঞাসা করে, তুমি ক 'হল ও নাইটের' 


 জোখা আলজেরা প্রকাশ করেছ ? 


নিশ্চয় প্রশংসায় কথা। উত্তর 'দলাম-- 
| 

লোকটা বলে ওঠে তা হলে তোমায় 
কোট 'দাচ্ছ না। ওই বই পড়ে আম 
পর়ণক্ষায় ফেল করেছি। 

আমি উত্তর দেই--আসঙ্গে দোষটা 
তোমার। কারণ ভূল বইটা বেছে 'নিয়েছ। 
গ্রম্নোত্তয় সমেত বইটা কেনা উঁচত 'ছিল। 
তখন 'বলেতে সাধারণ নির্বাচনের তারিখ 
নিয়ে খুব জঙ্পনা কজ্পনা। ব্যাপারটা "প্‌ 
দসক্রেট' । ম্যাফামিলান কাউকে জানতে 
দেবেন না। আসন টলমল, তাও ভি আচ্ছা। 
জেমস গ্রিফথস বললেন-_ ম্যাকমিলান স্কট 
আম ওয়েলশম্যান, দুজনেই পার্লামেন্টে 
অন্পপাস্থত-এই সুযোগে ইংরেজরা না 
নির্বাচনের তারখ ঠিক করে ফেলে। 

এ বছর আতাঁথর মধ্যে আসছেন সরকার 
পক্ষে ডানকান স্যান্ডস-_কমনওয়েলথ 


1রলেশনস সেক্কেটারী । লেবার পার্টর নেতা, 


গেউস্কেল এবং লিবারেল পাঁটর চেয়ারম্যান 
ডেসমণ্ড ব্যাংফস। ভারতের অস্থায়ী হাই- 
কমিশনার মিঃ টি এন কাউল--আই সি এস। 
_ তা ছাড়া লর্ড মাউপ্টব্যাটেন, ফেনার ব্লকওয়ে, 
ধমস জোন লি (ধভানের স্মখ)। নামকরা 
আয়ও অনেকে। . 

হোটেলে তখনও সাজ সাজ রব। চার্ট 
মাঁলয়ে নামের কার্ড বসান হচ্ছে টেবিলে । 
তাড়াতাঁড় শেষ করতে হবে। এখনই 


| ধবন্র মারোগ 


5555027 ঢ্যো 
প্মরকর নবজাধিত্কৃত বধ খ্বায়া শরণীরের 
ঘে ফোন স্থানে শ্বেত দাগ, শসাড়যান্ত 
[দাগ ফলা, বাত, গক্ষার্থাত, একজিমা ও 
 |সোরাইীসস যোগ দ্ুত-নিরামর করা 
হইতেছে । পাক্ষাতে অথবা পত্রে বিবরণ 
জানুল। হাওড়া কুষ্ঠ কুটপর, প্রাতত্ঠাতা- |. 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্ী, ১নং মাধব ঘোষ । 
লেন, খর, হাওড়া। ফোন-৬৭-২৩৫৯। 
|শাখা-৩৬নং হ্যারিসন রোড, কালিকাতা-৯।। 
জলিল টাল 











দেশ 


আঁতাঁথরা এসে পড়বে। আম ভাবাছলাম, 


ইংরেজরা তোজনসভার সম্গে বেশ খাপ 
খাইয়ে নিয়েছে। বিশ্বসমস্যাই জশীবনের 
সর্ধ্ব নয় একথা তারা মানে । লর্ড ম্যান- 
ক্লফট ভোজনাম্তর বন্তৃতায় একপার্ট। গত 
বছর ?তনশ জায়গা থেকে আমল্মণ এসেছিল 
মানত ছাপানটা গ্রহণ কয়োছলেন। চিতোরের 
রাণার পণ করেছেন এ বছর একেবারে মূখ 
বুজে থাকবেন। তাঁর মতে দুটো 
শাশ্তশালশ জাত আছে যোর 30:95 
এবং “বোর্ড 30760 1 এদের খাতায় 
[তিনি নাম লেখাতে চান না এও 
বলেছেন-ভবিষ্যতে যাদ কোথাও মুখ 
খোলেন, ছ মিনিটের বেশশ বলবেন না। হব্‌ 
বন্তাদের কোন উপদেশ দিতে চান কি না, 
তার উত্তরে বলেন_বন্তৃতার আধেকিটা বলা 
হয়ে গেলেই বসে পড়া উচিত। 

আরও একটা ঘটনা মনে আছে, তবে 
বন্তার নামটা মনে পড়ছে না। উৎসবে খাওয়া 
দাওয়া সারতেই বেলা গেল। নাচ গানের 
পালা আছে। সেটার মেয়াদ ছোট হয়ে 
যাচ্ছে। সভাপাতি বন্তুতা দিতে উঠলেন। 
ভালো। 

তিনি বললেন- “আমি আজ দুটো ধন্তৃতা 
তৈরী করে এসোছ। একটা বড়, একটা 
ছোট। সময় হিসেব করে যেটা উপযোগণ 
মনে হয় দেব।” 

লোকে আশ্বস্ত হয়। নিশ্চয় তিনি বেশণ 
সময় নেবেন না। 


-“এখন ভাবছি বড় এবং ছোট দুটো, 


বন্তৃতাই দেব।” 

নাচ-গানভন্তরা হতাশায় মুষড়ে পড়ে। 
তিনি ধার স্থির-অচণ্ল। সুযোগের 
চান, লোকে কি করতে পারে। 

তিনি বলে চলেন--“প্রথমটা হল, থ্যাংক 
ইউ ডের মাচ। আর ছোটটা, থ্যাংক ইউ।” 
তান বসে পড়েন। হাত তালিতে হল 
ভেঙে পড়ে। 

সৌদন এক ভদ্রলোক বলাছলেন, ভোজ্ন- 
পভায় বন্তুতার মান 'উষ্টু রাখতে হলে 
বস্তাদের পারিশ্রীমকেয় ব্যবস্থা রাখা উচিত। 
যেমন ২০ কানিট বন্তুতা দিলে ১০ পাউন্ড । 
১০ মিনিট দিলে ২০ পাউণ্ড। আমি 
ভাবাছিলাম, তার মানে কি দাঁড়ায়, কিছু 
না বললে দাঁক্ষিণা ৪০ পাউণ্ড। 


দেবার। লর্ড কার্জনকে খুলে বল্লেন বিপদের 


কথা। কাজনন উপদেশ দিলেন--তিন খেলাস, 


শ্যাত্পেন খেয়ে নিয়ো-বেলী নয় কম নয়। 
উপদেশ মেনে আসরে নামলেন। বন্তুতার 
তুঝাড় ছটল। অন্ম্ঠান-কর্তা জামা টেনে 


৬ 


! 


তার পরণ আধ ঘণ্টা বন্তুতা কয়েন। ভেবে- 
ছিলাম শ্যাম্পেনটা ফিগার অফ স্পিচ__ 
বাহবার শ্যাম্পেন- হাতন্তালিয় শ্যাশ্পেন। 
এগুলো থেকে আত্মসংঘম বড় মৃশকিল। 
লেখার উত্তরাকাণ্ডে [ফিরে আসি আসল 
কথায়। খাওয়া দাওয়া শেষ হয়ে এল। 
খাবারের শতকরা ৮০ ভাগ ইংরাজশী ২০ 
ভাগ তারতীয়। নাম সব ফর়াসী। ওয়েছ্রেস- 
বাহনশী সাক্সবল্পী হয়ে আলে আর যায়। 
যেন প্যায়েড করছে। তাদের মাদাম আর 
মাশয়ে বলা শেষ হল। এবার অনূষ্ঠানের 
'ক্বতীয় পর্ব। 'জনগণ-মন' আর 'গডভ সেভ 
দি কুইন' সঙ্গীত দিয়ে শুরু। লণ্ডনস্থ 
ভারতীয় সাংধাঁদক লথ্বের সভাপাঁতি ডাঃ 
তারাপদ বস্‌ সবাইকে স্বাগত জানান এবং 
বলেন লেবার ও লিবায়েল পার্টির 'বিধাহের 
প্রস্তাব চলেছে। ডানকান স্যান্ডস হয়ত 
প্রধান সাক্ষর কাঞ্জ করবেন, 'কষ্তু ঘতাঁদন 
না মালাবদল হয়,আমরা আলাদা আলাদা 
অভার্থনা জানাব। 

ডানকান স্যান্ডস ভারত ও ব্‌টেনের 
বম্ধৃত্বের কথা উল্লেখ করেন। কটাক্ষ করেন 
'বধাহ প্রস্তাবের । এগ বলেন নেহরুর 
বথায়, রাজনৈতিক নেতা এবং সাংবাদিকদের 
কোন কোয়াঙ্গাফফেশন লাগে না। তিনি 
জুড়ে দেন--তবে তফাত সাংবাদিক ঘা জানে 
তার চেয়ে বেশী লেখে। রাজনৈতিক নেতা- 
দের মন খুলে বঙ্লা সব সময় সম্ভব নয়। 
আর বৈদোশক সংবাদদাতারা 10101008% 
10 167671961 বৈদেশিক সমালোচনার 
[ববরণ পাঠান। সুতরাং তাদের সংঘমও 
বিশেষ প্রয়োজন। 

_ গেটস্কেল বলেন- সবার বাটন হোলে 
গোলাপ আমার লাল কানেশন। এটা 
ইচ্ছাকৃত কিনা জানি না। ধরে 'নাচ্ছ আম 
বর। কিন্তু সবাই জানে, কনে বিধ্বস্ত বধ্‌ 
হতে পারবে না তখন বেস্টম্যানের পক্ষে 
উঁচত হবে কি সাক্ষী হিসেবে দাঁড়ান। 
ডেসমণ্ড ব্যাংকস বলন, যে মেয়ের ভবিষাং 
উজ্জ্বল নয় তারাই বিয়ে করে। লিবারাল 


পার্টির ভাঁবধ্যং সম্ভাবনাপূর্ণ গসৃতরাং 


গঠিছড়া বাঁধার প্রয়োজন দোখ না। 

গেটগ্কেল আরও বলেন, স্বাধীন ভারতে 
সংখ্যক ইংরেজ যাস কয়ে। এতে প্রমাণ হয় 
দই দেশের বদ্ধৃত্ব কত নিষিড়। তাঁর শেষ 
ফথা--দুই দেশের মনের মিল সম্ভব কারণ 


০ 


উভরেই লহদশাল এবং হাসারসকে উপভোগ 


করতে পারে। 
স্রাঁসক . ভারতযাসণ। 
সার্টিফিকেট ঠা পিঠে 


হতাম না। অনুষ্ঠানের শেষ দেখতে পায়ে 
যদি শেষ বাস হায়াই, মানধবাতে শ্রীচরণের 
শরণ [নিয়ে দীঘণপথ পেরিয়ে বাড়ি জিরতে 
হয় তাও আক্ষেপ করধ না। . .. রি 











চোখ খুলে স্ব্পক্ষণ বিমূঢ আস্তে করে বগল, 'জাঁননা এক সময় ঘরের দেয়াল ধরে আস্তে আস্তে অবশ 


বিহব্ল হয়ে তাঁকয়ে থাকল অবনখী। [ছুই 
যেন দেখছে না। 

জয়শ্রী সামান্য ঝৃকে আবার মূদুভাবে 
ধাক্কা দল, 'ক হলো, এমন করাছলে কেন? 
কি হয়োছল ?' অবনশী তখনও জয়নত্রীর দিকে 
তাকিয়েছিল। কল্ডু কে তাকে ডাকছে, 
কেন ডাকছে, তার সঙ্গে সামনের ওই 
মেয়োটর কি সম্পক কিছুই যেন ধরতে 
পারাছল না। অথচ জয়ন্ত্রীকে সে দেখাছল 
এবং সে যে তাকে কিছু বলছে, তা বুঝাতে 
পারছিল। সব যেন ঘোলা জলের মতন 
কৈমন অপারচ্ছ্ দৃন্টিরুদ্ধ। তারপর একটু 
একটু করে যখন চোখের ওপর থেকে 


তাঙচ্ছতার যবানকা অপসারত হল, 


তখন 





অবনী বূঝল্স, জয়গ্রী, তার ম্তী, তাবে 
ডাকাছে। গলার কাছে একটা শস্ত হাত যেন 
এতক্ষণ প্রারে চেপে বসাছল আর রুগশ দম 
ফরয়ে আসার ভীর এক যন্ত্রণা অনুভস 
ফরাছল। জায়গা বেদনার এখনও টনটন 
ফরছে। জয়ঙ্রী এখন আরও কাছে সরে এসে 
ওর 'ছানাটার এক কেণে বসল। তাবনখর 
বুকে একট] হাত রাখল । তারপর উত্কাণ্িত 
লরে শুধলো, এক হয়োছিল 2 

অবনী] এব।র পারপূর্ণ দন্ঠিতে জয়ার 
[দক তাকাল। মনের অপ্রসশ্ বিষ ভাপটা 
তখনও সম্পূর্ণ কাঠে নি। জয়শ্রীবে এই 
মুহূর্তে বড় করণ ভীত ও কিছুটা 
আতঙুকণীস্ত দেখাচ্ছিল | তাবনন সেই শাখর 
[দকে খাঁনবক্ষণ তাঁকয়ে থাকক্স। পরে 


জয়ঙ্ত্রীর ওপর থেকে দম্টটা সারয়ে এনে 
অন্য একটা কথা ভাবল। অবনশ জানে না 
ঘুমের মধ্যে সে কি করাছল এবং কেনই বা 
করাছল, কিন্তু এখন বুঝল, সে ভয় পেয়ে- 
ছল। এত সময় ধরে অবনী একটা দুঃস্বগন 
দেখেছে। একটা শস্ত হাত তার গলাটা টিপে 
ধরেছে। যেন কেউ প্রবল আক্োশে তার 
অবরুদ্ধ জণালা মেটাতে চাইছ্ছে। অননী 


মানমটাকে ৯নাত পারল না। ভয়ে 
অসহায়ের মতন চীৎকার করে উঠোছল 
শুধু 


এখন আর ঘুম আসবে না অবনীর। 
অথচ ছ্্তাটা ওর প্রয়োজন। সংসারের আরও 
কটা আত আবশ্যক সাগগ্রধর মতনই 
অপাঁরহা্ধ। ঘৃম না এলে, পারবে দুরন্ত 
অপ্রাতরোপা এক যন্ছণা উত্তরোত্তর বাড়াতে 


থাকে এবং ক্রমে কমে তাকে অবশ ও 
কাত করে। শুধু ভাই নয়, এই দ্ইসহ 
কাত্রন্তা সময় সময় তাকে চকিতে মত্যুর 
কথাও ননে কারিয়ে দেয়। তখন অবনীর 
করণীঘ কাই থাকে না। শুধু, কোনও 


এশ্লারক পুরষের কাছে নিজেকে সমর্পণ 
করে যেন বলতে ইচ্ছে করে, আম বাঁচাতি 
চাই, আমাকে বচাও। আজ, এখন মানে 
মাল অবনীর সেরকমই প্রাথথনা জানাতে ইচ্ছে 
হল। 

অপলী শংয়ে শুয়ে একসময় লক্ষ করল 
সর্ষের অঃলা এখন অনেকটা তির্যক হরে 


দুর্বল কোন মানুষের মতন: পিশড় ভেঙে 
ওপরে উঠে যাচ্ছে। সোদকে কিছুক্ষণ 
নিবিঘ্টমনে ও তাকিয়ে থাকল। মনের এই 
নির্লিপ্ত. ভাবটা কাটার পরমূহতেই ওয় 
মনে হল, ঘরটা এসময় বড় শাল্ত, উত্তাপ- 
বাজত। শুধু এ বাঁড়টাই নয়, সমস্ত মুখর 
পাড়াটাকেই কোন এম্দ্রজালিক যেন স্তব্ধ ও 
মল্মমৃগ্ধ করে রেখেছে। | 
অবনী উঠে বসল। জয়শ্রী আস্তে আস্তে 
পেছনে একটা নরম পাশবালিশ দিয়ে দিল। 
গিক সেই মুহূর্তেই 'দবাকর ডাকল। 
জয়ন্তী চাদরটা অবনীর গলা পর্যন্ত টেনে 
ঠিকঠাক করে দতে দিতে বসল, "আম 
আসছি একবার নীচে থেকে, এসে ফলের 
রসটা কারে দেব? বালে নীচে চলে গেল 
জয়ঙ্্ী। অবনী সেদিকে কিছুক্ষণ অপলকে 
তাঁকয়ে থেকে একটা দশর্ঘশবাস ফেলল । 
জয়ঙ্ী ১লে গেলে অবনী ভানপাশের 
খোলা জানলা দিয়ে আস্তে আম্তে 
আকাশটাকে দেখতে লাগল  আকাশটার 
জায়গায় জায়গায় খণ্ড খণ্ড শ্বতবর্ণ মেঘ । 
পাঞ্চত খ্ড মেঘের পাশেই কিছুটা জায়গা 
মেঘমূক্ক, সেখানে হালকা নীলের বিস্তায়। 
সেই নীলের ধার ঘেষে এক টুকারো মেষ 
কোন দেবাঙ্গানার স্খালত নসনের মতন পড়ে 
আছে, আর সে বসনের পারগুলো স্বর্ণ 
রোদের জার দিয়ে সেন মোড়ান। কটা চিল 
মল্খরভাবে মনের আনন্দে অনেক উ্চুতে 










 শ্রাথা দেখতে পেল অবনী। 
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শন বুকে সাঁতার কাটছে। অবনশ 
 ষহুক্ষপণ ধরে আকাশের এই অকৃপণ সজ্জা 


 গেখল। দেখতে দেখতে একসময় মনে 
হল, পরস্পর সম্পর্বাবহণীন অনেক কথা 
ভাবনা হয়ে ওর মনের চতুর্দিকে এক পাঁচিল 


প্রাণপণ চেষ্টা করেও ও 


তৈরশ করেছে। 


সেই ব্যহ ভেদ করে কোন মুক্ত জায়গায় 


ফিরে আসতে. পারছে না। প্রাণাল্ত চেষ্টা 
করেও যখন পরাজিত, তখন অবনশ আরও 
[বিষপপ ও ক্রাল্ত হল। এবার ব্যাথত 
দূষ্টটাকে গৃঁটয়ে নিয়ে ঘরের মধ্যে রাখল। 


বাঁপাশে একটা টেবিল। টৌবলের ওপর 
ওষুধের শিশি, ফল, কাপ, স্লাস। মেঝেয় 
কাচের কু'জোয় জল। ঘরের এক কোণে 
একটা আললনা, সেখানে অবনীর কিছ জামা 
কাপড়। এগুলো কিছুক্ষণ দেখার পর 
মনটা হঠাৎ তিন্ত ও প্রবল ঘশায় যেন ভরে 
উঠল। পরক্ষণেই একরকম জোর করে 
সঙ্কৃচিত ঘৃণিত দৃম্টিটাকে ফাঁরয়ে এনে 
আবার খোলা জানলা 'দয়ে মুস্ত ও প্রসারিত 
করল। সামনের বাঁড়র ছাতের কোথাটায় 
বসে একটা কাক তখন থেকেই একটানা 
ডাকছে । বাড়গুলোর ওপাশেই ছোটমতন 
একটা পার্ক। এখান থেকে একটা গাছের 
অনেকগুলো 
পাখি উড়তে উড়তে এসে আগডালে বসল। 
পন্লা্তরাপ থেকে আর দেখা যাঁচ্ছল না 
ওদের। কিছুক্ষণ পর তার থেকে দীতনটে 
উড়ে গেল। ওঁদকে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে 
এক সময় খুব গভীর এক বেদনা অনুভব 
করল অবনী। নিজের কথা ভেবে একটা ভারণ 
ঘন 'ন*্বাস ফেলল। আজ কতকাল যেন 
হয়ে গেল, সে এই ইটের ঘরটায় 'নর্বাঁসত। 
ঘরটাকে মাঝে মাঝে হিংস্র সুপ্ত কোন 
জানোয়ারের মতন মনে হয় ওর। কে যেন 
তাকে এই ভয়ংকর জশবটার সামনে বেধে 
রেখে গেছে এবং ওটা একবার জেগে উঠলেই 
ওর কে ছুটে আসবে । অবনী যেন সেই 





অবনশও 


ফিরে এল রাধিকাবাব1 | 
 সল্োে একাদিন রও গড়ল।' সোদন ভীরখ, রা 


দেশ 


আছে। সময় সময় একলা থরে থাকতে 
ভশষণ ভয় পায় অধনশী। 

এ ঘরটায় এখন আর কেউ বড় একটা 
আসে না। এমন কি 'দিবাকরও না। কাল 
এসেছিল ও। চৌকাটের ওখানে দাঁড়য়েই 
জয়ঙ্ীকে উদ্দেশ করে বলোছল, "আজ 
িরতে একট: দেরী হবে মা?) 

'কেনরে 2 জয়লী একটা কাপে, পাল্ন থেকে 
দুধ ঢালতে ঢালতে 'জজ্ঞেস করেছিল। 

কলেজে সোসাল । 

'তাড়াতাঁড় ফিরিস। 
শরীরটা ভাল না।, 
অবনী জয়শ্রীর দিকে তাকিয়োছিল। 
প্রসারত দষ্টতে মৌন করুণ আবেদন ফুটে 
উঠেছিল। কেন এসব কথা বলতে গেল 
জয়া, তাছাড়া আমি তো আজ থেকে ভূগাছ 
না। আমার জন্যে ওদের কোনো কাজে 
বাধা দিলে ওদের চেয়ে কষ্ট যে আমারই 
বেশশ হয়! দিবাকর চলে গেলে অবনীর মনে 
হয়েছিল কতাঁদন পর যেন ওকে দেখেছে। 
খুব বিমর্ষ লাগাছল। 
মন্যর ভারী দুপুর এখন বোঝার মতন 
মনে হয় অবনীর। গলার কাছের যচ্লরণাটা 
আজ অন্যাদনের চেয়ে আরও বেড়েছে। 
প্রথম প্রথম এ কঙ্টটা সব লময় অনৃভব 
করত না। কিন্তু এখন ওর আস্তিত্বের 
সঙ্গেই যল্প্ণাটা যেন সর্ক্ষণের সম্পর্কে 
জাঁড়য়ে আছে। কাঁদন হা্গপাতালেও 'ছিল 
অবনী। সে দিনগুলোর কথা এখনও তাকে 
পশীড়ত ব্যাথত করে। গত কথা মনে হলে 


তোর বাবার 


সমস্ত শরীর কেমন যেন শীতল হয়ে আসে।, 


ওর পাশের বেডেই ছল রাঁধকাবাব্‌। 
সংসারে আত্মীয় বলতে তার এক বিধবা মা। 
সামান্য চাকার করত কোন এক আফসে। 
রাধকাবাবুর মাকে দেখেছে। 
ছেলের শিয়রে বসে কতাঁদন তাঁকে মৃদু 
দৃঢ় অথচ করুণ গলায় সান্ত্বনা দিতে 
শুনেছে অবনী। ছেলের গায়ে বৃদ্ধা মা 
হাত রেখে কতাঁদন বলেছেন, "অত ভাঁবস না, 
ভাল হয়ে যাঁব।' রাঁধকাবাবু কোন কথা 
বলত না। শুধু নিষ্প্রাণ বিষাদ চোখে যার 
দিকে তাকিয়ে থাকত । অবনশ একাঁদন 
1জজ্ঞেস করেছিল, 'প্রথম কি করে বুঝলেন 
যে আপনার এ অসৃখ।, 

রাধিকাবাধ্‌ সামান্যক্ষণ চুপ করে থেকে 
অনুচ্চ ফ্যাসফ্যাস গলায় উত্তর 'দিয়োছল, 
মাখতাম না। সাধারণ সার্দ কাশি। 
ভেবেছি সেয়ে যাবে এমানতেই। কিন্তু সারে 
না দেখে একদিন ডাক্তার দেখালাম। ওবৃ্ধ 
দিলেন ডান্তারবাবা। তথ ছু হল না! 
এই পযন্ত বলে রাধকাবাব্‌ থামল । অবনশীর 
মনে হল রাধিকাবাব্য অকস্মাৎ কথার স্মতো 


হারিয়ে ফেলেছে। পরে সেই ছেড়া সুতোয় 


শিট দিতে দিতে আবার আশোর রুধায় 
পালা দিয়ে কাশির 


একটা রই। 


ভয় পেলাম। এক্সরে করান হল। কিছুদিন 
চিকিৎসাও হল। কিল্তু কিছুই হল না। 
তারপর একাদন এখানে এলাম” একসলো 
এতগুলো কথা বলতে খুব কষ্ট হচ্ছিল 
রাধিকাবাব্র। 

রাধিকাবাবর কথা শুনে অবনী এই 
প্রথম ভীষণ ভাত ও শাঙ্কত হয়েছিল। 
সোঁদন অনেক রাত পর্যন্ত জেগোছিল ও। 
তারপর থেকে প্রাতাট মৃহৃত্তই মনে হয়েছে, 
এখানে থাকলে ও ময়ে যাবে। হাসপাতাল 
থেকে ফিরে আসার আগের দিনটা এখনও 
অবনীর কাছে একটা রহস্য হয়ে আছে। 
সোঁদন আকাশের অবস্থাটাও ভাঙ্গ ছিল না। 
আশে পাশের বেডে অনেকেই ছটফট করছে, 
গোঙাচ্ছে। রাধকাবাবূর গলায়ও অস্ফুট 
কাতর একটা শব্দ । প্রথমে ভেবেছিল অবন, 
রাধকাবাবু ঘাঁময়ে পড়েছে, কিল্তু পর- 
মৃহূর্তেই মনে হল, না ঘুমোয়নি, ওপরের 
দিকে তাকিয়ে আছে আচ্ছন্ল দৃষ্টিতে। 
অনেক এলোমেলো কথা ভাবতে ভাবতে 
কখন একসময় ঘুমিয়ে পড়েছিল অবনী। 
হঠাৎ কাঁ এক তৎপর দূত শব্দে অবনীর 
ঘুম ভেঙে গেল। একজন নার্স তার খাটের 
কাছ 'দয়ে তাড়াতাঁড় চলে খাঁচ্ছল। অবনী 
“কী হয়েছে 

ণকছু হয়নি। আপনারা অত বাস্ত 
হচ্ছেন কেন, শুয়ে পতন বলে চঙ্গে গেল 
নার্প। পাশের লম্ষা রাস্তাটার জুতার 
দূত শব্দ, কথার গুঞ্জন শুনল অবনী। ধীরে 
ধীরে সে শব্দ ক্রমশ ক্ষরণ অস্পজ্ট হয়ে 
এল। অবনী ঘুরে পাশের দিকে তাকাল, 
অন্যান্য বিছানার কয়েকজন ইতিমধ্যেই ভয়ে 
আতন্কিত হয়ে জেগে উঠেছে। সবাই 
সবিস্ময়ে দেখল, রাধকাবাবুর বিহ্ানাটা 
ফাঁকা । সোঁদন অনেক রাত পর্ক্তি ঘূমোতে 
পারোনি অবনধী। কী এক অজ্ঞাত শঙ্কা ওকে 
অঞ্কুশের আঘাতে বদ্ধ করতে করতে ক্রমশ 
অধশ করাছল। 

পরাদন বিষাদ রারর পর ঘরে যখন 
ভোরের আলো এসে পড়েছিল তখন অবনী 
ঘুমে। সকাঙ্জের নোৌদ্রুকরণ গায়ে মুখে 
মেখে নিয়ে এক সময় যখন চোখ মেলল তখন 
গত রান্রির কথা মনে পড়ায় পাশের শূন্য 
[বছানাটার দিকে তাকিয়ে ও নিজের কথা 
ভেবে আবার কেন যেন বিমর্ষ হযোছিল। 
সেদিনই ফিরে এসেছিল অবনশী। রাধকা- 
ববৃকে লগে রাত্রে কোথায় কেন নিয়ে যাওয়া 
হল, ভেবে কিছুই ধরতে পার়োন ও। এত- 
সহিদ 
পশারে। খাজা এই 
একটা কাতর শব্দ করল! ৃ 
জন়তী আহার ওপরে উঠে এল । হাতে 
বইটা একটা চৈয়ারের ওপর. 
রে ওহবের চৌবায াছে েল। অ 
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জয়ন্রী। পরে একটা ছাঁকান 'দিয়ে অন্য একটা 
কাপে ঢেলে ওর কাছে এসে ঘন হয়ে দাঁড়াল। 
অবনীর মাথাটাকে নিজের বূকের কাছে 
টেনে 'নয়ে বাঁহাতে ওর মাথাটা ধরে শান্ত 
স্বরে বলল, 'নাও।, 

অবনী মৃদু আপাত্ত করল। 'না, এতটা 
খেতে পারব না' বলে গলায় হাত বুলোল। 

“না খেলে শান্ত পাবে ক করে। বলে 
কাপটা ডানহাতে অবনীর মূখের কাছে নিয়ে 
গেল জয়ন্রী। তারপর আস্তে আস্তে খাইয়ে 
দিয়ে শুধলো, “আর একট দেব? 

অবনী মাথা নাড়ল। 

ধুয়ে মুছে ঠিক জায়গায় কাপটাকে রেখে 
আবার অবনীর আছে ফিরে এল জয়ন্্রী। 
ওর দিকে তাঁকয়ে বলল, “কী, শোবে 
এখন 2 

'না। অবনী মৃদুভাবে বলল। বলে 
জয়গ্রীর ম্লান বেদনাগীভর চোখ দুটোর 
ওপর ওর দ্‌স্টি 'স্থর প্লাখল। জয়গ্রী পিঠের 
পাশে লম্বাটে ধরনের পুরু বাঁলিশটা ঠিক 
করে দল। বুকের চাদরটা আর একবার 
ঝেড়ে আবার গলা পর্যন্ত টেনে 'দিল। 
তারপর বইটা হাতে 'নয়ে চেয়ারটায় বসল। 

অবনী জয়গ্ীর দিকে কিছুক্ষণ অপলকে 
তাকিয়ে থাকল। ত্াঁকয়ে থাকতে থাকতে 
একসময় ওর মনে হল সে যেন একটা ছাঁবি 
দেখছে খুব মনোধোগ দিয়ে। বে মুখ 
দীর্ঘাদন দেখেছে, প্রত্যহ প্রায় সর্বক্ষণ, আজ 
সে মুখ দেখতে দেখতে মনে হল, এ মুখের 
সঙ্গে সৌঁদনের, প্রাতাঁদন ধরে দেখা মুখের 
অনেক পার্থক্য। 
অন্য একজনের। ওর মুখের আদলে 
অবয়বে একটা আবিশ্বাস্য পরিবর্তন 
এসেছে। গাল বসে গেছে, হাড়ের খাঁজ 
অস্বাভীবক রকম মনে হচ্ছে। চোখের 
কোলে কি এক বিষগ্নতার ছাপ। দীর্ঘ রান্ত 
জাগরণে মানুষকে যেমন ক্লাম্ত হৃতশ্বাস 
দেখায়, জয়শ্রীকেও যেন এখন অনেকটা 
সেরকম দেখাচ্ছে। জয়গ্রী যেন সংসারের 
সঙ্গে লড়তে লড়তে এখন খুব পারশ্রান্ত 
অবসধন। ওকে আস্তে করে ডাকল অবনী। 
জায়ঙ্রী ওর দিকে তাকাল এবং ওর শিয়রের 
কাছে এসে বসল। শূধল্লো, কিছ বলবে ?, 
_ অবনী অহ্পক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 
কৃতামার শরীরটা খুব খারাপ হয়ে গেছে 
ভায়া, এভাবে উপোস করে রাত জেগে আর 
শরারটা নষ্ট করো না | 


এ মুখ যেন জয়গ্রীর নয়, 


দেশ 


কোন জবাব দিল না জয়শ্রী। অবনশর 
মাথায় হাত বায়ে দিতে লাগল। তারপর 


গভগর ভালবাসা ও মমতাভরা গলায় বলল, 
“তোমার চেয়ে আমার জীবনটা ধড় হল।, 
অবনী কিছু না বলে চুপ করে থাকল। 
জয়ঞরীর সঞ্জো কতাঁদন নির্মম নির্দয় ব্যবহার 
করেছে সে। এই বোধটা এখন ওকে খুব 
পীড়ন করছে। কিছুক্ষণ পর অবনশ 
স্বগতোন্তর মতন করে বলল, 'আঁম আর 
ভাল হবো না জয়া? 

জয়গ্রীর চোখে জল এসে শিয়েছিল। 
অনেক কথা বলে মনের ভারকে হাঙ্গকা 
করতে ইচ্ছে করাছল। 'কল্তু এক অবরূষ্ধ 
আবেগ যেন ওর সমস্ত কথাকে চুর করে 
পাঁলয়েছে। এর কিছুক্ষণ পর নজেকে 
সংযত করে বলল, 'এসব অলক্ষুণে কথা তুমি 
বলো না তো, কে বলল তুমি ভাল হবে না? 
অবনী কিছু বলল না। খুব কস্ট হচ্ছে 
ওর। ধারে ধীরে নিশবাস নিতে লাগল। 
বুকের মধ্যে কোথায় যেন ম্প্রর জন্যে গভশর 
প্রগাঢ় এক সহানুভূতি ও মমতা বোধ করল 
অবনী। তারপর জয়প্রীর একটা হাষ্ষের 
ওপর নিজের রুগ্ন শীর্ণ একটা হাত রাখল। 
পরে মনে মনে বলল, জয়া, এ তম বৃথা 
আশ্বাস দিচ্ছ আমায়। তুমিও জাননা, 
এরোগ মানুষের হ'লে সারে না। তুমি ভাবছ, 
একাদন আম ভাল হয়ে উঠব, কিল্তু আমার 
জাঁবনে সে দিন হয়ত আর আঙ্গবে না। 
ঠিক সেই মূহূর্তেই চৌকাটের কাছে 
এসে হিরণ শব্দ করল। 

জয়ঙ্রী ওর কে তাঁকিয়ে বলল, "আয় 
হরণ । 

“আজ কেমন আছে কাকা 2 

অবনী 'হরশের দিকে তাকাল। হিরণ 
এসে কাকার বিচ্ানাটার এক পাশে বসঙ্গ। 
অবনী ওকে চেয়ারে বসতে বলোছল। 'িল্তু 
হিরণ সেখানেই বসে থাকল। এবং জরগ্রীর 
দদকে তাকয়ে শুধলো, এখন কি আগের 
ডান্তারবাবুই দেখছেন 2, 

'হাঁ” জয়শ্রী বলল। বললে বইটা পড়তে 
লাগল । 

অবনগ কিছুক্ষণ 'হিরণের মুখের দিকে 
তাকিয়ে থেকে বন, 'বৌঁদি আসে নি?” 
মার শরীর খারাপ, সার্দকাশ। 
অবনাী একটা দীর্ঘবাস ফেলল। চোখের 
সামনে কেমন ষেন অদ্ভূত একটা ছারা ভেসে 
থাকল। ক্রমশ চেতনা আচ্ছা হল ওর। 
দুরশ্রুত কোন স্মৃতির গন্ধ যেন ওকে পথ 
ভুলিয়ে নিয়ে চলেছে। 


শী) দাদা যখন মারা গেল তখন হিরণের 





বয়েস সতেরো । দাদার মৃত্যুর পর ওকে 
*নিয়ে, বৌদ এ বাঁড়তে মা দূণদন এসে- 
ছিল। দ্বিতীয় দিন গহরণকে লক্ষ করে 


তো এখন বুঝতেই পারছ, তোমার দাদাও 
. এমন একটা কিছ রেখে যায় নিবা দিক্নে 
নাদর ও চলে ই সব বলে জেন তি 
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অবনধর মুখের দিকে তাকিয়েছিল। তারপর 
প্রত্যাশা নিয়ে আগের কথাটা শেষ করেছিল, 


'তার থেকে আমার [হরণকে তোমার এখানে 
রাখ, ছেলেটার পড়াশ্‌নোয় খুব ঝোকি। 


অবনধ সরাসাঁর কোন 'কছু না বলে চুপ , 


করে রইল। পরে দূর থেকে কথা ধলার 
মতন অনেকটা মদ উদাসীন নিষ্পৃহ গলায় 
বলেছিল, 'না বৌদি, তা হয় না। তার চেয়ে 
মাঝে মাঝে দরকার হলে চাইবেন, যা পার 
সাহায্য করব |? 
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নত়ুনরশীতর গম্প পড়যন। 
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উত্তর শুনে বদ আর একটিও 


কথা বলল না। এমনই একটা কিছু সে 
আশগকা করোছল। তবু সংসারের এই 
আকাস্মক 'নরাবলম্ৰব অবস্থায় কিছুটা 
আশা 'নয়ে কথাটা অবনীর কাছে পেড়ে" 
ছিল। কিন্তু আশাহত হয়ে সেইযে 
গহরণকে নিয়ে চলে গেল বৌদি, এরপর 
আর একটা দিনের জন্যও এ বাঁড় এল না। 
অবশ্য, অবনী শুনেছে, বৌদি একটা 
প্রাইমারী স্কুলে কাজ 'নয়ে উদয়াস্ত পারশ্রম 
করে ছেলেকে মানুয করেছে। হিরণের 
[দকে তাকিয়ে আজ এই মুহূর্তে একটা 
গভীর অন্শোচনা বোধ করল অবনী। কী 
করেসে এতটা নিষ্ঠুর হতে পেরোছল 
সোঁদন! আজ বৌদর মুখটা খুব স্পষ্ট 
করে মনে পড়ল অবনীর। এতাঁদন পর 
কেন যেন আজ এই প্রথম বুকটা খুব ফাঁপা 
ওনে হল ওর। একটা ঘনীভূত বেদনার 
বাপ যেন চতুর্দিকে ছাঁড়য়ে পড়ে ওকে 
আহত করতে চাইছে। দাদার অবতণমানে 
বৌদির অসহায় অবস্থার কথা ভেবে এই 
প্রথম এক গভাঁর মমতা ও সহানুভূতি 
ডানৃভব করল। লুয়েকবার জয়গ্রী গিয়ে 
[ছু সাহায্য করতে চেয়োছল। অবনীই 
পাঠিয়োছল। কিন্তু বৌদি তানেয় নি। 
হঠাং ওর মনে হল, হয়ত বৌদি তাদের চির- 
দনের মতই দূরে সাঁরয়ে দিয়েছে। তানা 
হলে তার এই অসুখের কথা শুনে নিশ্চয়ই 
একাঁদন আসত। কিন্তু কেন আসবে, 
বলতে পার অবনখী! তুমি নিজেই যে সে পথ 
বন্ধ করে দিয়েছ। তবু ষ্ো হিরণ এসে 
মাঝে মাঝে তোমায় দেখে যায়, তৃমি কাদন 
ওদের দেখতে গিয়েছিলে2 তুমি ত ওদের 
[নিকট আত্মীয়ই ছলে! ভেঞ্খেছলে আত্মঃ 
সর্বস্ব হয়ে সংসারে বে'চে থাকবে, কিন্তু তা 
যায় ন) অবনী, তা যায় না। কথাগুলো 
মনে মনে [নজেবেকেই ধেন শোনাতে চাইল 
অবনী। আর পরমুহ্তই করুণ তীষও 
অনুতশ্ত অথচ নিখাদ ভালবাসায় পূর্ণ এক 
দূষ্টি নিয়ে হিরণকে দেখতে লাগল। হিরণ 
কাকার 'দকে চেয়ে কেমন বিরতবোধ করল। 


চোখ নাঁগয়ে নয়ে বলল, 'কাঁকমা, এবার 
আম উঠবো ।, 
তাবনীর ঘোর কাটন্ত। মৃদু ক্লান্ত স্বরে 


“বলল, 'আর একটু বোস।, 


তারপর আরও কছক্ষণ চুপ করে থেকে 

অবনী (রিন্ত পরিত্যন্ত কোন মানুষের মতন 
বেদনার্ত গলায় বঙ্গল, 'বৌঁদকে আসতে 
বলার মতন মুখ আর নেই, তবু ধালস 
একবার কথাটা অর্ধপথেই থাময়ে দিয়ে 
চোখ বুজল। যেন এই মৃহূর্তে যে আবেগ এ 
ভর করল ওকে তা সহজ ও কযান্াক 
করে আনছে। 


হিরণ চলে গেলে জয়গ্রাও উঠে নীচে 
গেল। বইটা অবনীর কাছে খোলা রেখেই 
চলে গেছে ও। কা খেয়ালে বইটা টেনে 


হয়ে গেছে। 
 'ঞ্জা্ল ঘাটতে গিয়ে আজ এই মৃহূর্তে 
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নল অবমশী। 
কৌতূহলেই মল্থরভাবে চোখ বুলোল। 
মানূষ মনে মনে কোন একটা কথা গভাীর- 
ভাবে ভাবতে ভাবতে যেমন করে নৈর্বান্তক- 
ভাবে সব কিছুকে প্রত্যক্ষ করে, অনেকটা 
সেরকম। কিন্তু সেই নৈর্বযান্তক উদাস 
আসল ভাবটা কেটে যাওয়ার পর একসময় 
যখন চেতনাকে স্পশ করল অবনী, তখন 
অনেক কাল আগের শোন৷ একটা গল্পের 
কথা মনে পড়ে গেল। গলপ সে 
ঠাকুমার পাশে শুয়ে শুয়ে শনৌছল। দাদাও 
ছিল তার পাশে। এতকাল পর আজ আবার 
এ গল্পটাই দেখতে পেল বইটায়। 

তখন কোশল রাজ্যের সিংহাসনে বসেছেন 


অম্বরীধ। রাজোর মধো হাহাকার। মাঠ 
তণশন্য। নিম্পন্ন বৃক্ষরাজ। কংকালসার 


মানুষ মৃত্যুর জন্য অপেক্ষমান। 

গহপটার পেছনে ছুটতে [গিয়ে একসময় 
অবনত অনুভব করল, তার দম ফাারয়ে 
গেছ, আর দৌড়তে পারবে না। একট 
[জিরণো দরকার। ঠিক সেই মুহূর্ত রুগ্ন, 


ক্লাত, শীর্ণ অকনীর সামনে অন্য এক 
সুস্থ, স্বাভাবক সংম্দর অবয়বের মান্য 
এসে দাঁড়াল। অবনী তাকে চিনতে পারল 


না প্রথমটায়। পরে চিনল। ওই লোকটি 
ওর দিকে শান্ত গভীর মমতা-ভরা চোখ 
দুটো প্রসারত করে যেন বলল, তুমি ভুলে 
গেছু অবনাী, আগায় ভুলে গেছে। একবার 
গনে করে দেখত। অবনী মনে করবার 
০৬ করল। 


দাপটা তার আবার মনে পড়ল। 
ধাঁষ খাঁড়কের এক পতন অম্পযাঁষের 
রাঙ্জাকে বাঁচয়োছল। আত্মদান করে। 
দধীচির মতন। ভার মাম হয়েছিল 
পেবরাত। 


অবনীর গলা শ.কায় আসাছল। সন মেন 
কেমন রূক্ষ সজশীবতাবাঁজতি। এই মুহূর্তে 
মাক হাচ্ছল, কে যেন একটু একটু করে 
সবার অলক্ষো দীর্ঘ দিন ধরে তার জীবন 
থেকে তৃষ্কাতুর শীতল সব পানীয় শুষে 
নিয়েছে, আর সেই শুন্য ফাঁকা জায়গাটার 
চতার্দকে একটি 'পপাসার্ত আত্মা 
উদভ্রাচ্তের মতন ঘরে ঘুরে ক্রমশ 


ক্ষাণায়্‌ হচ্ছে। 


আজ এতকাল পরে ভাবতে 'গিয়ে একটা 
জানিস বুঝল অবনশী, দীর্ঘ জীবনে এই 
উপাখ্যানটা সময়ের হাতে একদা কেমন যেন 


পিস ৯ত ক পস্্ বশী ৭০ টে পল 
শ 


তারপর  একরবাম: বিমা রি 


বর্ণহীন ফ্যাকাশে লুপ্ত স্মৃতির মতন 


এতকাল পর, আবার স্মৃছির 


গভশীর এক বেদনার সঙ্গে, আবজর্নার 


স্তূপ সারয়ে লুকনো নিরজ্জবল একটা 


পানু বেম ভুলে আনল অবনী। সে. ূ 
করতে শেখোন। এবং এই চজ্তা না 


মনে ভাবতে ভাবতে গাঢ় এক ভনতাপে গেম ঃ 





ডবলিষ্ঃ গিট 


মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্যারসে যখন উগ্র প্রকাতিবাদের আধপতা, 
তখন-উনশ শতকের নবম 
এদয়ার্দ দুজার্দা নামে এক ভদ্রলোক 
41188 181171615 80101 (0107)6857 
(কুঞ্জপথে আর যাবো না) নামে ছোট্র 
একাঁট উপন্যাস ছাঁপয়োছলেন। এামল 
জোলা তখন দসারস্বত সমাজের প্রধান। 
তাঁর ছিলো 'সিম্ধান্তবাদী উপন্যাস ঃ 
সাংবাঁদকতা, কালাঁচন্, জনীপ্রয় ডার্ায়নবাদ 
প্রভৃতি মস্ত সব ব্যাপার যথেচ্ছ থাকতো 
তাতে; এবং ক্লচনাট যাতে কালক্রমে দলিল 
[হশেবে গণ্য হয়, আসল ঝোঁকটা থাকতো 
সেই দিকে। প্রবল শোরগোল চলছে তখন 
এই সব উপন্যাস নিয়ে। কিংবা ফরাশিগণ 
তংকালে চোখ গোল-গোল ক'রে পড়ছেন 
পোল বের সেইসব হাঁড়-চড়ানে 
হৈচোয়ক উপন্যাস যাদের ভিতর একটুও 
খোলা হাওয়ার আনাগোনা নেই£ দমবন্ধ সব 
জট'পাকানো কাঁহনী, একবার পড়লেই 
পুরোনো হায়ে যায়। আর এ-কালে 
তো বস্তাপচা শধাচ্ধের জন্য তা 
পড়তেই পারা যায় না; নয়তো 
অনেকে উপভোগ করছেন মোপাসাঁর সেই 
সব 'জপবনখন্ড'৮81)06৩ ০0 1116 
ফ্রবেয়্যার-প্রমুখ সাহিত্যিকগণ যার প্রশংসায় 
শতমুখ। এমন যখন অবস্থা, তখন কোনো 
রোগা বই-্যা আবার কোনোমতেই 
সমকালেয় দালল্ল কিংবা কালাচতন বলে গণ্য 
হ'তে পারে না, এবং স্পান্দত, তপ্ত ও 
স্ষেদাসন্ত 'জীবনখস্ড'ও যাকে কিছুতেই 
বলা চলে না-প্রকৃতিবাদের বিরুদ্ধে যা 
সাংকোতিকতা নামক ক্ষাণকণ্ত একাঁট 
তা তখন কা করে উচ্চীকিত চাঁচামেচির 
মধ্যে নিজের মনাসিতন গলা শোনাবে ? 
থাকে '858068806, বা প্তাগ্রপূত বলে, 
প্রতীধাণীধাদশ এবং বিদ্বধামপণ তখন ঠিক 
তাই। কয়েক বছর এঁদক-াঁদক 
হলেই ফ্লবেয়্যারংএর মৃত ঘটে খাবে, 
আর ফ্রাল্সের সব সাঁলোতেই হযগনার 
তখন ভাষণ শোয়গোলের ফারধী।? 
গাংকেতিকতা যা প্রতীফাঁনাদ নামে যে-নতুন 
কিকায় আল্দোলন শুরু হয়েছে তার ডাকে 
/লাড়া দেবার উপমোগদী সময় আসতে 
তখমো অল্তত সাক: শতাব্দী বাকি : 
১ ৪101080৩তে নামনভামিকায় আদতে 
হালে লচয়াচর ওট.কু সময় লেগেই থাকে। 


ফি টানা, | দি রঃ ০, 


071) রঃ 1 182 20১2 এ 


দশকে 


. [0181161'5 


চেয়েও বোশ ছু? ছিলো। আসলে [বিংশ 
শতাব্দীর সাহিত্যের সূন্পাতই হ'লো তার 
মধ্যে আর কোনো-কোনো দিক থেকে 


চলাচ্চন্রেরও। এই . প্রতশকশবাদীদের 
একজন গৌণপুরূষ ছিলেন এদংয়ার্দ 
দুজার্দা-অজ্পবয়সী একজন সঙ্গাত- 


সমালোচক, হবাগনারের ভীষণ অন্রাগ্ণী। 


জেমস জয়েস 


১৮৮৭ সালে 18, 736৮06 110611)90৫- 
৪)116, কাগজে ধারাবাহকভাবে 156৪ 
8011 00111)665,ক প্রকাশ 
করতে শুরু করেন? বঞ্ধু জর্জ মূর তখন 
প্রকৃতিবাদী--তান এবং অন্যান্য প্রতীকণ- 
বাদীরা মনোযোগ, দিয়ে উপন্যাসাট 
পড়তেন। আজকে বাদ ফেউ এই 
উপন্যা্সটকে 'কাছিনর জন্য পড়তে 
বসেন, তাহ'লে তাঁর বেশ মঙ্জা লাগবে_ 
যে-সততা ও অকপটতার সঙ্গে পাঁরাস্থাতিকে 
বর্ণনা করা হয়েছে, হয়তো সেই সরল 

সততার জন্যই ভালো লাগার মতো একাঁট 
কোতুকপ্রদ উপন্যাস বলে মনে হবে 
এটাকে । ব্যাপায়টা কী? না, এই রকম £ 


আভিনেঘীর .সলো ঘুমোতে চায়; 


আভিনেন্রশীটি তাকে শতহঙ্ত তফাতে রাখে 
টে, িল্তু তার কাছ থেকে উপহার বা 
রর 
পরা রাড রর জী 





চট তাঁক্ষ! রাখে। 





কারে দিতে হয়। উপন্যাসে কেবল একাঁটি 
সম্ধেবেলার বিবরণ দেয়া হয়েছে; সেই 
সম্ধেষেলাটিতে, যূবকাঁট ভেবেছিলো, 
শ্রীমতশ বোধহয় অবশেষে তারই হবে। 'কিল্তু 
বলাই বাহূল্য, এই আশা বয়াটা সভায় ভূল 
হয়োছলো। গজপ বলতে তো শুধু এইটুকু; 
সোজাসুজি লে দিলে তার চেয়ে পাংশুল, 
তুচ্ছ ও সাধারণ আর-কিছুই হ'তে পায়ে 
না। কিচ্তু তব; প্রথম উধার শিশিরবিন্দু- 
গুল এর প্রাত্যাহকতায় ঝলমল করছে। 
লেখার ভঙ্গি তাজা, পজশব এবং ফ্পনা- 
কুশল। তাছাড়া বইটিয় ভিতর এমন 
একটি তপ্ত চিন্রলতা ছড়িয়ে আছে ধা তার 
প্রথম পাঠকদেরও চোখে পড়োছিলো। 

[জিগেস কার যে, এমন একটি পুরোনো, 
শিথিল ও সাধারণ গঙ্্প কেমন করে 
এ-রকম সংরন্ত চিঘিলতা অর্জন কয়েছে, তখন 
এর উত্তর হয় যে কথকতা ভাঁঙগটাই 
আমাদের আকর্ষণকে সব সময়ে সজাগ গু 
এই জিনিশাঁটফেই জেমস 
জয়েস দেখতে পেয়েছিলেন; অনেক বছর 
পরে বইটিকে তানি এই কারণেই প্রশংসা 
করোছিলেন যে, 'এর প্রথম পধান্ত থেকেই, 
পাঠক গ্াল্ধের নায়কের মনে আটকে 
থাকেন। তিন যেশেষ পংন্তি পযন্ত 
সৈথানেই থাকেন-এই কথাটাকে আমরা 
প্রসঙ্গাত যোগ কারে দিতে পাঁরি। | 


গ্বরগতকথন যা 10)020010/86 
11050601" নামক ব্যাপারটিই এর কারণ, 


| যার সূত্রপাত ঘটোছলো এই চাট বইটিতেই। 


স্থানে-কালে নিভবিশীল যে-বস্তুময়তা, তার 
আঙ্গিক বদলে দিলে সে; আধুনিক 
উপন্যাস আর বশংবদ থাকলো না কোনো 
বিশেষ স্থান বা কালের। এই কথাগৃলিকে 
আলাদা করে নিয়ে ভেবে দেখলে হয়তো 
অন্তঃসারশন্য বলে বোধ হবে; কেননা 
বইটির ভিতর যা-যা ঘটোছলো, তা প্রায় সবই 
ঘটেছিলো একটি মোহামান, আবিষ্ট ও 
শোঁখিন ফয়াশি যুবকের সচেতনতায়, আর 
গ্রদ্থের ভিতর স্থান বঙ্গতে আছে কেবল 
কতগীল বুলভার। তাছাড়া 
আঁভনেতরীর পশ্চাম্ধাবন করাটায় সঙ্গ 
বহঃস্তযর ও 'সময়শাসিত' কফখকতার ঘোগ্া- 
যোগ কা? বলাই বাহলা, দুজাদী 
১৮৮৭তে উপনার্সাট লিখতে গিয়ে তীয় 
এই সাছিতাক চমকের জটলতা সম্বন্ধে 
আঁতি অল্পই অবাহত হছিগেন। ভেষে- 
ছিলেন, আগাগোড়া একটি অক্তর্ময় 
উপন্যাস লিখবেন, কখনো তাঁর উপন্যাসের .. 
নায়কের মনের বাইরে যাবেন না; গোটা 


ব্যাপারটা ঘটবে কেবল একটিমাত্র সন্খেয়_. 


কয়েক ঘণ্টায়, এবং ঘটবে কেবল টিল্তারই 
ভিতর, কোনো ক্রিয়াকলাপে নয়। 


কারেও বেরোলো আঁচরেই, কেউ-কেউ তার 
হনে আরুষ্ হলেন_-তাদের লংখ্যা. : 


একজন 


ঘথা- 
রশীত সামায়কপন্ধে বেরোলো, পঃজ্তকা- 


৮৩২ 


০৫ 


ঠ 
ঃ 
বু 


রর পি: 


] 
৫৪ 
রি 


ভব 


ভাবশ্য খুবই. কম, তারপরে তা লোকচক্ষুর 
অন্তরালে মিলিয়ে গেলো। এক ষুগ পরে 
দুজার্দা তাঁর গদ্যপদ্যের বাঁচন্র সংকলনে 
এটাকে নামগল্প হিশেবে পুনমহীদ্রুত 
করলেন, এবং সম্ভবত এই - সংস্করণটিই 


জয়েসের হাতে এসে পড়োছলো। তখন 
[বশ শতক শুরু হয়ে গেছে। ১৯০২ 


সালে একবার গ্যারস থেকে ডাবালন যেতে- 
ঘেতে রাস্তায় গল্পটা পাড়ে ফেললেন জয়েস 
(তারও একযূগ পরে 'ইউালাসিস' বোরয়ে- 
হলো, আম তার প্রথম সূচনা হয়ৌছলো এই 
 বিচালত ভ্রমশের বিবরণ দয়েই)। বিশ 
বছর পরেও এই আহইীারশ ওপন্যাঁসক 
বইটিকে ভুলে যানাঁন;- তখন তানি বইটিকে 
সম্মান জানালেন তাঁর ডাবলিন-ও'ডাসির 
আঁগ্াকের প্রধান উৎস বঙলে--রাঁচিত হলো 
চেতনাপ্রবাহমূলক উপন্যাস। 

জয়েস যখন তাঁর নাম উল্লেখ করলেন, 
দৃজার্দী তখনো বে*চে। বলতে গেলে প্রায় 
কেউই তখন তাঁর নাম জানে না;. অস্পঞ্টতার 
মধ্য থেকে তান তখন ধর্ম ও রা 
বধয়ে বই িখছেন। ''ইউলাসস'-এ 
লেখক তাঁকে যে-বিপুল সম্মান দিলেন, রা 
' জন্য কতজ্ঞতা জ্যাদয়ে প্রায় করুণভাবেই 
তান সাড়া দিলেন? সকৃতজ্ গ্রনরহত্র্ণ , 





[ও 'ব্যাপারাটি কণ? 


৮ দেখার সাহাতাকে 


(হলিউড ১৯৩০) 


ঞ 
তাঁর বইয়ের নতুন সংস্করণ হয়োছলো 
১৯২৪-এ) মৃতের রাজ্য থেকে তুলে আনা 
ব্যান্তর সঙ্গে বারীজের চিন্রক্প যখন 
মাঁলয়ে দিলেন, তখন তিনি সচেতনভাবেই 
জানতেন যে এই অলৌকিক মায়া যিনি 
ঘটালেন, সেই জয়েসকে তান খ্যীষ্ট বলে 
সম্বোধন করছেন। আতিকায় শল্পাঁটি 
[কল্তু এই পোরাণক উল্লেখের গডার্থ 
হারিয়ে ফ্যালেনান; আতিরিম্ত 'বিনয়ে-যা 
একদিক থেকে আত্মগারমারই মুখোশ-- 


' জয়েস 'ইউলি&সস'-এর একাট কাঁপতে এই 


কথা লিখে. পাঠালেন, এঅল্তর্ময়তার 
প্রবস্তাকে-ধান্ট তস্কর।' 
এটাকে জাঁড়িয়ে  ধশরে-ধীরে গুরুতর 
একাট বিতক" গাঁজয়ে উঠলো।  'স্বগত- 
কথন বা 11010010250 1016 178011 
সংজ্ঞার্থই বাকী দেয়া 
হবে তার? আইজেনস্টাইন বলেছেন' যে 
' ক্তাল্তরগণ' সংলাপ হলো "নায়কের 
পিতাকে বানা যার পা শির ও 
বষয়ীর পার্থক্য লোপ করে ফেলাসত 


 *শাক্ধতি। 
(4৮5৩787 2580000 1 9% ৪901181/78 098 
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160৮ 10 ৪০008 05 2051018 2878%080- 

1108 11) 01:57368111280. 10107) মানু। 
. তাই বাদ হ'য়ে থাকে, তাহ'লে রোম্যাপ্টিক- 
দের কথাও প্রাসাঞিকভাবেই এসে পড়ে, 
কেননা ণবষয় থেকে সারে গিয়ে বিষয়শর 
মনে ঘোরাফেরা ক'রে আবার বিষয়ের কাছে 


৷ ধফরে আসা রোম্যাশ্টিকদের রচনার অন্যতম 


এ 


বৌশম্টা। বিশেষ ক'রে এনস্ট টিয়োডর 
দ্য নেরভাল প্রভাঁতির কথা এখানে বিশেষ- 
ভাবে স্মরণীয় ।” আইজেনস্টাইনের এই কথা- 
গুলো স্পম্ট হবে যখন আমরা চেতনাপ্রবাহ- 
মুলক উপন্যাসের উৎসসন্ধানে বোরোবো। 


উইলিয়ম জেমস-এর “মনস্তত্বের সত্রা- 
বাল'তে ১৮৯০) এক জায়গায় বলা 
হয়েছে £ 


'মনের ভিতরে যে-স্বাধান জলম্রোত 
ধহমান, প্রাতাঁট স্পম্ট ও স্ীনাঁদণ্ট প্রাতিমা 
বা চন্ুকল্প যে শুধু কেবল তার ভিতর 
ডুবেই থাকে তা নয়, তার দ্বারা রাঁঞ্জত ও 
অনুরঞ্জিত হয়। প্রাতিট প্রাতমা তার 
তাংপয+ গুর্ত্ব ও মুজ্য লাভ করে সেই 
উজ্জবল-বর্তৃল বা উপচ্ছায়া বা ছায়ালোকের 
কাছ থেকে, যা তাকে ঘরে থাকে, বা তার 
সঞ্জে সম্পৃস্ত, এবং যা তাকে সঙ্গে ক'রে 
কাছে-দূরে নিয়ে যায়?” তারপর আরো 
আছে £ "চেতনা বা ভাবনা কখনো ছেণ্ড়া- 
ছেশ্ড়া বা টুকরো-টকরোভাবে আত্মপ্রকাশ 
করে না।...কতগুলি টূুকরোকে জোড়া 
লাঁগয়ে বানানো হয়েছে, চেতনা কিছুতেই 
তা নয়। সেঙক্রোতের মতো, ধনয়তই 
বহমান।...তাকে বরং বলতে পারি ভাবনার 


ম্লরোত, চেতনার প্রবাহ, অন্তজাবনের 
আবচ্ছেদ গাত। “চৈতনা-প্রধাহ? কথাটা 


কোথেকে এসেছে, তা সহজেই বোঝা যায়। 
পরবর্তীকালে আধুনিক উপন্যাস সম্বন্ধে 
আলোচনা করার সময়ে ভাঁজনিয়া যূলফ 
মস্ত উদ্ধৃতি দিয়ৌছলেন উইলিয়ম জেমস 
থেকে। ১৯১৯৮ সালে মে 'সিনক্রেয়ারও 
ডরোথ 'রিচার্ডসনের উপন্যাসের আলোচনায় 
“চেতনাপ্রবাহ' কথাঁটর প্ৰনর্বযবহার করে- 
ছিলেন। উইীলয়ম জেমস যে-কথা 
বলেছেন, তার একটি আক্ষারক সাহাত্যিক 
তমা 'ইউালীলস' থেকে তুলে দেয়া যায়ঃ. 
একাট অক্তোস্টিতে যাচ্ছেন লিয়োগোক্ড 
বম, চুপচাপ, বসে আছেন চারচাকার * 
9 | 


নদশর ধারের রাল্তার একটা এ খেকে 
হাম কারে তাদের উপর এসে পড়লো 
] গান। 'ফোরিকে:' দেখেছো কি কউ, . 
কোনোদিনও 2. কিনয়ে একার জ-য়ে ডু জা 
ই-কর। . মৃতেয়া কুচকাওয়াজ কয়ে এলো .. 
- "দল" থেকে বদ এই লোকটা, 7 ফেল 














১৭ ঠন্ন ১৩৬৮ 

আমায়, নিজেই গনয়ো নিজেকে_এই তার 
মংলব। নাচতে-নাচতে পায়ের আঙুলে 
ভর 'দয়ে ঘুরপাক! “দুর্দশার সন্নে বধ 
মাতৃমৃর্ত"! ধমের পথ। আমার বাসাটা 
ও ওথানে। মস্ত জায়গা, বিরাট। 
দুরারোগযদের জন্য গাবশেষ একটা ধন্বল্তার- 
'বভাগ আছে ওখানে । খুবই উৎসাহজনক। 
মৌরমাতার সরাইখানা £ মুমূর্যদের জন্য 
চমংকার : সুব্যবস্থা! হাতের কাছেই 
কবরখানা_খুব কাছেই, তলার 'দিকে। 
বুঁড় রিয়োর্ডান ওখানেই অক্কা পেয়েছিলো । 
ক ভাষণ দেখায় ওদের-এই স্পীলোক- 
গুলিকে । যে-পেয়ালাটায় পথ্য খেতো, চামচে 
ধদয়ে কিনা তার ঠোঁট ঘষতো বারবার । 
তারপরে তার রোগশয্যার চারাদকে পর্দা 
টাঁঙয়ে দিলে। কেন? না, এখন সে 
মরবে। বেশ ভালো ছিলো ছান্রাট, 
[ভিমরলের কামড় খাবার পর সেই আমাকে 
পটু বেধে দিয়োছলো। থুরথ,রেরা যে- 
হাসপাতালে গিয়ে মরবে বলে শোয়, এখন 
নাক সেখানে আছে সে। এক চূড়া থেকে 
আরেক চূড়ায়-মাঝে আর কচ্ছুই নেই।' 


বলাই বাহুল্য, এখানে আমরা একেবারে 


দে 


কোনো পন্দেহ নেই। কিন্ডছু সস সত 
জয়েসই যে এর চূড়াল্ত নদর্শন ও পরাকাছঠা, 
এটাও এখন সম্দেহাতীত। আইজেনস্টাইনের 
সঙগো জয়েসের একবার দেখা হয়োছলো 
প্যারিসে। জয়েস ছেলেবেলা থেকেই চোখে 
কম দেখতেন, তখন--, ২০-এর গে চোখ 
দুট প্রায় খুইয়ে বসেছেন, একেবারে 
অন্ধপ্রীতম; তব আইজেনস্টাইনের কাছে 
চলমান ছায়াছাবর কথা শুনে খুবই উৎসাহ 
প্রকাশ করোছিলেন 'তাঁন। এটা 'তাঁন 
বুঝতে পেরোছলেন যে বর্ণমালার সাহাযো 
[তান যা করতে চাচ্ছেন, বহদাবধ উপায় ও 
কৌশল হাতে আছে ব'লে একজন চলাচ্চিত্র- 
গনর্মেতার কাছে তা কত সহজসাধ্য। শুধু 
যে সহজ তাই নয়, অনায়াস এবং সাবলগলও 
বটে। কিন্তু ততাঁদনে তাঁর 'ইউলাসস' 
বোরয়ে গেছে £ রিরংসার নগন ও অশালীন 
প্রকাশ ঘটেছে এই অভিযোগে তখন তা 
বাজেয়াপ্ত হ'লেও এই অসাহাত্যিক কারণের 
জন্য গোপনে তার প্রচার আধকতর বক্রমের 
সঙ্গে ব্ধমান। আর যে-সব কৌশল তাতে 
গান ব্যবহার করোছলেন, গকছনীদন পরেই 
রূপ্োল পর্দায় তার প্রকাশ দেখে এ-কথাই 
মনে হয় যে তাঁর আঁবচ্কৃত পদ্ধাতগযীলকেই 


র্লূমের মনের ভিতর এসে পড়েছি। । পাঠক উত্তরসরগণ চলাচ্চিন্রে প্রয়োগ করোছেন। 


আর উপন্যাসের চারন্লের সঙ্গে যেবনোদ 
ধবরোধ ছিলো, তা একেবারে ভেঙে গেলো। 
সাবেককালের মতো গুপন্যাসিক নামক 
তৃতীশয় ব্যান্তাট এখন আর এই দুয়ের ভিতর 
সেতুবন্ধ হয়ে থাকলেন না। বনোঁদ চালের 
উপন্যাসে চারঘ্রদের মনের খবর জানাতেন 
&পন্যাঁসক। কিন্তু জয়েস-এই সঙ্গে 
ভার্জানয়া যূলফ ও ডরোঁথ 'রিচার্ডসনের 
নামও করা উঁচিত--ঠিক চারের মনের 
ভিত এনে হাঁজর করলেন আমাদের; 
মনের সংসারের সেই ফারখানা-ঘর যেখানে 
'আগুনের জংলান হাতুঁড়র শিটান থেকে 

দে ধাতুর মা্ত জেগে উঠতে থাকে। 
কে এন উন বসা কিন 
দরচার্ডসন, স্মলেট, ডকেন্স কোথাও- 
কোথাও এর ধারকাছ দিয়ে শিয়েছেন। 
জার লরেচ্স স্টানের প্রস্টীম সাশ্ডি যে 
 একাদক থেকে চেতনাপ্রধাহমূলক 
উপন্যাস্সেরই প্রথম নিদর্শন ১ সে-বিষয়ে 
ভল্তত জয়েস ০০১০০০৮০০৪৪ 





১ যাংলা ভাহায় চেতনাপ্রধাহমূলক উপন্যাসের * 
প্রথম নিদশনি কণ, সে-বিষয়্ে জদেকে কৌত্‌হল 
'প্রেষণ করতে পারেন।  ভিরখে 
য় বকে অকসরৰ হসবদ তা - 
| উদপন্যানে চেতমাগ্রবাছের প্রথম স-চাগিতত 
০: রে তাঁর বু উপন্যাস 

কোৌদল খ্যবহ্ত হয়োছিলো; দুলা হাওয়া 
হৈছল্ার, মলোধিপর, শহগিডোর'-এর বিখ্যাত 
, পিজা ম্থাক্ষরের সোমেন, গবং 





সবচেছে 


ধন এব কোদখাদোর মেলাদণ তার 


তু 

জয়েসের চোখ নষ্ট হ'য়ে গিয়েছিলো, খুবই 
কম দেখতেন; ফলে তাঁকে চিন্রকম্প রচনায় 
, রঙের চেয়ে বৌশ সাহাষা নিতে হয়োছিলো 
শব্দের; তোরঙ্গ-শব্দ (িউঁয়স ক্যারলকে 
ধন্যবাদ), স্তুপাকৃত বিশেষণ, আর অন্বয়- 
প্রণালশর নানাবধ তোলাপাড়ার মধ্য 'দয়ে 
কৌশলে তাঁকে ছাঁব ফুটয়ে তুলতে হ'তো ঃ 


48018 5798 004৮ ৪ 01116 10 0915 
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জয়েসের এই বাক্যট উদ্ধৃত ক'রে জনৈক 
সমালোচক বলোছলেন যে এখানে বিশেষণ- 
গুল শ্রাবণের বর্ষার মতো অজশ্রতায় ঝ'রে 

পড়লেও কোনোটিকেই ত্যাগ করার ক্ষমতা 
আমাদের, নেই, কেননা শরীরের কোনো বাঁকা 
িংবা ডৌলের কোনো আভাস না দিয়েও 
যে-রমণীর বর্ণনা করা হ'লো তার ছাবাট 
ধক মূহূর্তে আমাদের চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে না? উয়োমূন' (0200077) বা এ 
জাতশয় 'বখ্যাত তোরঙ্গাশব্দ 
অসংবৃত ও আভতিশষ্ামূলক ব্যবহারে 
শফনেশ্ানস ওয়েক' প্রায় দূর্বোধ) এবং এই 


* জাতীয় অন্বঞ্গধা ও 'ধ্নির নিপুণ 
| একেযাযে 


রা জয়েস জাওয়াজের মধ্য দিয়ে 





মক্জভাবে (উপন্যাস দিলখেছেন 
ধৃ্টপ্রসাদ নুখোপাধ্যায়; তাঁর 'অল্তঃশশলা" 
বআবর্ত। ও 'মোহানা, নকেক তিনখপ্ডে 
সল্প উপন্যানটি কোনোক্োনা দক 
জে হরর আরব বশে কারে চি 


রে জয়ে েনযোধাছেন অয তার 
ু র 


(যার 


₹৩ত 
আমাদের কাছে ছণঘ ফ্াঠক্জে তোলেন। 
কিন্তু সেই ছাবিগ্যাল নিছকই ছার নয়;-. 
তারা ষেছাব এ-কথা বললেই তাদের 
সম্বন্ধে সব কথা বলা হয় না কিংবা শুধু 
মার নয়নমোহন হ'য়েই তারা ফুরোয় না। 
এই কথাগুলো বোঝবার জন্যই এতক্ষণ ধারে 
আমরা অন্তর্ময় বাঙ্ময়তা ও চেতনাপ্রবাহ 


[নয়ে আলোচনা করেছি। চাঁ্ল চা্পচনের 





রবদন্দশযনের প্রামাণ্য বরচথ 
অধ্যাপক গবজনাবহারী ভট্টাচার্যের 


প্রভাত রবি 


সাড়ে চার টাকা 


সদ্য প্রকাশিত নৃতন উপন্যাস 
আশাপূর্ণা দেবীর | নাছাক়্রঞ্জন 


আও, 
ধৃ 


গ 
& শি 
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সাড়ে চার টাকা 
৪৮০ 


ছেবারিগণ 


সাড়ে চার টাকা 


প্রবোধকুমার সান্যালের 
নদ ও নদী ৫২ মাল্লিকা ২. 


























গজেন্দরকুমার মিতের সমারোহ ২৪০ 
আশাপূর্ণা দেবীর জ্প্নশর্বরণী ৩. 
সাম্মীলভত লেখকদের উল্মেঘ ৩1০ 





গপগ গ্রিকাশিক। 


প্রাপ্তকান 8 দি ও যোষ 
ছ রা উজ 


৮৩৪ 

ছাঁবতে যেখানে ক্গৃধাতরি হাতে জুতোর 
পেরেক মৃগিরি ঠ্যা্ডে রূপান্তারত হ'য়ে যায়, 
সেখানে আমাদের কাছে--সেই িম্বগ্রাসী 
ক্ষুধার আঘাতে--মনের অন্যসব অনুধাবন 
ক্ষমতার 'বিকলতাই উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। 
ধলাই বাহুল্য, পদ্ধাতাট এক। আমরা সেই 
ক্ষুধার্তর চোখ 'দিয়ে বন্ধূকে, তার জুতোকে 
এবং ভনাসব কিছুকে দেখতে শর করে 
দলাম। আজকের দিনে ষেকেউ ফিল্ম 
তুলতে যান, তিনি না জেনেশুনে অনায়াসে 
এটা বাবহার করবেন যে, একজন লোক চিত 
হ'য়ে অপারেশন টোবলে শুয়ে আছে, ঈথার 
দেয়া হলো, জ্ঞান লুপ্ত হচ্ছে, বাপশা হ?য়ে 
যাচ্ছে সব, ইীম্টিয়গৃলি ক্লমশ অসহায় হয়ে 
শড়ছে--ক্যামেরার কাচ তখন সেই লোকের 
চোখের কাজ করবে ঃ ক্যামেরা যা তুলে দেবে 
তা ঝাপশা কতগনলি ছবি, ধীরে-ধারে হা 
বিলীয়মান; ওাঁদকে আবহ-সঙ্গীতও ধাঁরে- 
ধীরে মালিয়ে গেলো-এবং এইভাবে সমস্ত 
ইন্দিয়ের বিকলতা শব্দ, ছবি ও অনাসব 
দেয়া হলো! খুব ছোট্র একটি দণ্টান্ত, 
অতাম্ত পহজ £ বুঝতে কারোই কোনো 
অসুবিধে হবার কথা নয়, এবং আজকের 
দিনে এটি এত স্বাভাবক বঙ্গে ঠেকবে যে 
তা বোঝাবার জন্য কোনো তত্ৃকথারগু 
দরকার হবে না। কল্তু জয়েস যা করতে 
করার সময় আইজেনস্টাইনকে তত বানাতে 
হয়োছলো; এটা কীভাবে করা যায় তা তাঁকে 
স্পম্টভাবে বিশ্লেষণ ক'রে দেখাতে হয়োছিলো, 
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রায় কাছজিন গর কো 


জুয়েলার্স ও ওয়াচমেকার্স 


৪, ডালহোসণ গ্ষোল্লার, কলিকাতা-.১ 
| ওমেথা, টিসট ও ক্োশ্রি ঘাড় বিক্রেতা 





দেশে 


এবং! তিন বলেছিলেন যে, 'শুধ্মান্্র 
শব্দাচন্ই চেতনাপ্রবাহের প্রতিটি দশা ও 
প্রাতাট বৌশন্টাকে পুনগাঠিত করতে 
পারে। কাঁ চমতকার সব নকশা বানাতে 
পারে মনটাজ! মানুষের চিন্তা যেমন, 
তেমন কখনো তার প্রাতিমাগুলি হবে 
চাক্ষুষ, কখনো-বা তা নির্ভর করবে ধান 
উপর--কখনো-বা দুটোই এক সঙ্গে ঘটবে, 
কখনো-বা যুগপত্তা বাঁজত-কছুতেই এক 
সঞ্গে ঘটবে না। তারপর হয়তো থাকবে 
কেবল কতগদল ধর্ান-নিরাকার, কিংবা 
হয়তো ধ্বানীনর্ভর কতগুলি প্রাতমা, 
সুস্পম্ট সাদশ্যযুন্ত কাঁতিপয় আওয়াজ-- 
শব্দময় কতগ্ীল প্রাতিমৃর্তি।...তারপর 
আচমকা স্পম্ট, বাক্ধানর্ভর সৃর্গাঠিত 


কতগ্াল কথা উচ্চারত কথার 
মতোই “বাদ্ধিজাত" ও অসংযন্ত। কালো 
পর্দার উপর ধাওয়া ক'রে এলো 


প্রাতরূপহশীন কতগ্যাল রেখা, তারপরে 
যোগসূত্রহীন অসংলগন কতগুলি আরক্ত 
কথাবার্তা শুধু বিশেষ্য, তাছাড়া আর- 
কিছ; নয়, কিংবা কেবল কতগাাল 
ক্রিয়াপদ, তারপরেই হঠাং কোনো কথার 
দভতর ভাব বা আবেগপ্রকাশক শব্দ ধ্বনিত 
হ'য়ে উঠলো, সঙ্গে কতগাঁল উদ্দেশ্যহশন 
আঁকাবাঁকা এলোমেলো ছাঁচ ক! 
নকশা, তারা ঘুরপাক খাচ্ছে, আবর্ত 
তুলছে, আর সব ঘটছে একই সঙ্গে 
ঘটনারুমের ভিতর পরম্পরা নেই, 
বরং একটা আরেকটার সঙ্গে এমনভাবে 
মশে আছে যে তাদের ঘটনাকালে কোন্দে 
তফাৎ নেই। তারপরেই পাঁরপূর্ণ স্তথ্ধতার 
উপর 'দয়ে দৌড়ে চ'লে এলো কতগুলি 
চাক্ষুষ প্রাতর্প, তারপরেই বহুস্তর কত- 
গাল ধ্বানর বিচ্ছৃরণ তাদের ভিতর যোগা- 
যোগ রচনা ক'রে দিলো, তারও পরে শব্দ 
ও ছাঁব দুটোই একস্গে এবং দুটোই 
বহস্তর। তারপর তা সাম্নীবন্ট হ'লো 
কার্যকলাপের বাহপ্রবাহে- প্রায় ছুড়ে 
ফেলা হ'লো যেন তাদের, তারপরেই 
অন্তলন বাগধারায় প্রাক্ষিপ্ত হ'লো 
বাহর্দেশের ব্রিয়াকল্লাপের উপাদানগ্যাল। 
এখানে আইজেনস্টাইন যে-পম্ধাতর 
কথা বলছেন, তাতে কোনো চারের 
মানীসক সংঘাতের টানাপোড়েনের 
ভিতর সরাসার আমাদের পেীছিয়ে 
দেয়া যায় £ সঙ্গেহ, সংরাগ, ধ্যান্ত--সব-- 
কেউ ধারে, কেউ দুত-ছন্দের দোলার্‌, 
গভতর ধীর়ে-ধরে চিন্রক্প রচনা কারে যত 
পং আমাদের কাছে প্রকাশিত হয়ে উঠলো” 
কোনো বাঁছর্সংঘাত নেই, কোনো বাহচঞঠল- 
তাও নেই--একাঁটি ফাঁঠন ও অনড় মুখের 
অল্তরালে ভর এক বিতর্ক ও দোলাচল 
সম্পম হায়ে গেলো। কোনো-একাঁটি ধারা 


এয়াই অবকাশ দেয় এই অক্তর্সংঘাতাফে, 
স্বাভাঁবক অবস্থায় যা সহজে দাঁত-নখ বের 
করতো না-যেন দরজা খুলে দেয়া হলো 
পশুশালার, আর হিংস্র ও ক্ষধিত *বাপদের 
মতো বাঁভন্ন ভাবনারা অসংযত ও প্রচণ্ড 
হ'য়ে বোরয়ে গড়লো । শ্নম্টার উদ্দেশা এবং 
কর্তব্য যে কেবলমাল্ল তাদের পারমজ্পর্য রঙ্গ 
করা, তা নয়--বরং এই সব আপাতবিরোধন 
ভাবনা, কথা, চিত্র ও উত্তেজনার ভিতর 
সেতুবন্ধ রচনা কয়ে একসঙ্গে তাদের 
উদ্ভাসত করে তোলাও তাঁরই সুকঠিন 
দায়িত্ব । 


৪ 


দলয়োপোল্ড বুম জঙলত্যাগ করতে বসোছিলো। 
তৎক্ষণাৎ পাকড়াও করলে তাকে পাহায়োলা ; 
এর আগে আকণ্ঠ 'গিলেছে ব্রম। ফলে কথা 
কাটাকাটি শেষকালে এমন এফ জায়গায় 
পেশছে গেলো, যেখানে রুমের বিরুদ্ধে 
“বাধবদ্ধভাবে' অভিযোগ করা হলো; 
তংক্ষণাং--বলা নেই, কওয়া নেই-দেখা 
গেলো আদালতের দশ্যঃ উাকল, ব্যারিষ্টার, 
পেশকার, হাকিম, সমাগত নরনারী, ফোপির- 
দালাল পঁলশ সব সূম্ধ_অবশ্য ভারা সবাই 
ধুমের চেনা লোক; একযোগে সবাই আভ- 
যোগ করছে ভার বিরৃদ্ধে-এমনকি কবে 
কোন মেয়েকে দেখে তার ভিতরে রির়ংসা 
জেগোছিলো এবং যার খবর কেবলমান্ত তায় 
অবচেতন ছাড়া চরাচরে আর-কেউ রাখাতো 
না, দেখা গেলো সেই মেয়েটও এখন আঁভ- 
যোগ পেশ করতে ছাড়লে না। বোঝা গেলো, 
কিছুতেই তার আর ছাড়া পাবার উপায় 
নেই। ঠিক এমন সময়ে একজনের মত শোনা 
গেলো যে অত দোষ থাকলেও রুমের ছোট্র 
একটা গৃণও আছে। এ-কথা উচ্চারিত হবার 
সঙ্গে-সলো, একমৃহূর্তও অবকাশ না-দিয়ে, 
তৎক্ষণাৎ শুরু হয়ে গেলো শোসাষান্রা 
ও উচ্ছ্বসিত করতালি, এবং পোভাঘান্রার 
পৃরোভাগে আর-কৈউ নয়, ডাবালনের নতুন 
মেয়র শ্রীঘুত্ত লিয়োপোজ্ড রুম, এবং তারই 
পারপ্রকভাবে অচিরাং পট-পারধাতত 
হয়ে তুঙ্গে নিয়ে গেলো £ আমরা পরমভর্রারক 
শ্রীল শ্রীষযন্ত প্রথম লিয়োপোন্ড নামক এক , 
সম্ভাটকে দেখতে পেলাম। মস্ত ব্যাপার 
পর-পতর রুষ্ধশবাসে ঘাটে গেলো, অথচ 
আসলে কল্তু রুম তখনো রাতশহরের এ 
বাঁকা গাঁলর মূখে পাহারোলার মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে আছে। রুম অপ্রকীতিস্থ এ-কুথাটা 
জয়েসকে কোথাও বলে দিতে হ হ্দ্লা 
না; তার প্রয়োজনও ছিলো না, [তানি শষ 
তার ভাবনার ভিতর সব হাি,ও জযাতামিক- 


দিয়ে তা শুরু করতে হয়ঃ কখনো ঈর্ষা, - 


কখনো রাগ, কখনো প্রজহলক্ত আঁন্তমান, 
কমে মাগাদর জা খ্র্সি। 
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শত র্ 
নদ রি চপ 
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তায গ্মেপন যাসনাঙল আর ডা ছকে, 
তার লাচ্ছা, উচ্চাশা, অপরাধবোধ ভয়... 





১৪ চিত্র ১৩৬৮. 


দিলেন, উল্মোচিত হলো তার চেতনা আর 
আবচেতনঃ পাপবোধ। 0 দবাপ্বগ্ন, 
রাজাপিপাসা, ব্যর্থতার স্নাতি সব একের 
পর এক চ'লে এলো সার বেধে কক ওয়াজ 
ক'রে" আমরা বুঝে নিতে পারলাম: খে 
লোকটা বেধড়ক গিলেছে বলেই মাতলা'ম 
করছে, ম্বাভাবক অবস্থায় নেই-কল্ত 
যেহেতু আমরা তার বুকের ভিতরে ঢুকে 
গিয়ে তপ্ত আর দপদপে হৃতীপন্ডাঁটকেও 
দেখতে পারাছি সেইজন্য তার প্রাত গোপনে 
আমাদের অনুকম্পা ও সহান্ভাতিও জাগ্ৃত 
হ'য়ে ওঠে। কিংবা আরো ধরা যাক- নষ্ট; 
পাড়ায় বন্ধুবাক্ধবের সঙ্গে ফস্টিনস্টি করছে 
বুম, আছে তিনাট বেশ্যা, রাতশহরের নানা 
আওয়াজ ও স্তথ্ধতা, আর হাওয়ায় গনের 
িমধরা গন্ধ, আর কোন-এক লিভশষ্ণ 
চাপ; সেখানে কথা বললো কখনো কোনো 
হাতপাথা, কথনো-বা কোনা অপ্সরীমণর্তি? 
এলো নাদশনুদশ মস্ত চেহারার ভারাক 

বাঁড়িউলি, ভাড়া 'নয়ে গণ্ডগোল লাগলো, 
আর তারপরেই রুম মৃহাতেরি মধো মেয়ে 
হ'য়ে গেলো, আর বাঁড়উাঁলি বেলা রূপা 
নতারত হয়ে গেলো 'বেলো' নামক তাগড়াই 
জোয়ান পুর্ষ: হৃড়াহঁড় চললো দুজনে 
আস্ত ডাবালনটাই  রুপান্তাঁরত হ'লো 
পাত।লে, ঘায়াবনীর কুক্ষিগত কোনো 


রসাতলের সঙ্গে কোনো তফাতই ভাগ 
থাকালো না, আর কোথাও নালা সেও 


এই তথাটা আমরা চট কণার বুঝে নিতে 
পারলাম যে, ব্ুমের দাম্পভাজীরন মোটেই 
সুখের নয়, স্তর সো ভার মেজাজের 
তফাৎ আছে প্রচুর, আর তাদর যুগল 
জশবনের নানা তথ্য কোথাও সরব না হায়েও 
বলে গেলো কেন এই 'ছিল্মমূল উদ্বাস্ডূ 
ভবঘুরে রুমের জীবন নারকীয় কৃষ্কাভায় 
ভরপুর । 


এই মাতলামি আজগবি হলো না কেন? 
সমস্ত যান্তকে ভেঙে দিয়ে রুম কখনো 
আসাম হ'য়ে কাঠগড়ায় দাঁড়ায়, কখনো, বা 
লম্মানত মেয়রসাহেব হয়ে পড়ে, 
কখনো-বা সম্রাট, জগতের মীক্ষির 
দূত, আবার কখনো এক অবলা 
নার আর মস্ত এক মেয়েমান্ষ হঠাৎ 
হয়ে যায় ভীষণ এক মরদ। অপ্রকৃতিস্থতা 
আর অস্বাভাঁবকতার চড়ান্তঃঠ আপাত 
চোখে এটাই আমাদের মনে হাতে পারে। 


ধভতর য্যান্ত আর স্বাভাবকতার এক কঠিন 
নারী গণড়ে উঠলো  ধরে-ধীরে, দম- 
আটকানো ?সশড় আর বারান্দা দয়ে ঘরে 
ঘুরে আমাদের উঠে যেতে হয় তার উপর, 
উঠে, দৌখি সারি-সারি অনেষগবীলি ঘর পাড়ে 
আছে লেখানে, শায়রার 
উঠব ০875 


কিন্তু লক্ষ করলে দেখবো, গোপনে তারই : 


খোপের মতো 


[5৬০] 


আবার আমরা যাওয়ামাত মন্গ্াবলে আপনা 
থেকেই খুলে গেলো £ অর্থাং কোনো কিছ; 
নাবলা সত্তেও ধখরে-ধীরে আমাদের কাছে 
উন্মোচিত হায়ে যায় পুমের অন্তজগিং_ 
তার দ্বিধা, দ্বন্দ্ব, ভয়। সনেহ, অসুথ, 
দুঃখ, কস্ট, বিবেক ও লোকোন্তর তাড়না-- 
সব সমেত । 

যঁদি এটা চলচ্চিত্রে দেখানো হ'তো, তাহলে 
কগ করা হ'তো? পাঠক “ওয়াল্টার মাটির 
গোপন জীবন" নামক জেমস থারবারের 
খ্যাত গল্পাটর চিন্তরূপের কথা মনে করে 
[নিতে পারেন। ওয়াজ্টার মাটি এক আত- 
সাধারণ ভদ্রলোক, ভিতু, মধ্যবিত্ত, ভাব্‌ক, 


স্বপ্নদ্ুষ্টা-একশোর  মধো নেহাতই 
নিরেনব্বুই জনের একজন। ডান কে 


আছেন ওয়াজ্টার মিটির ভূমিকায়। রাস্তায় 
দেখলেন এক ঘোড়ায়-ড়া টেক্সাসের কাউ- 
বয়, আঁটো পাঙলুনে হোলস্টার আছে, 
পরনের কতার উপর কার্তৃজের বন্ধনী; 
'ঘাঁদ এ রকম হওয়া যেতো'-এ-কথা ভাবার 
আগেই, ভতক্ষণাৎ, স্বয়ং তাকেই দেখা দোলো। 
সেই বেশো যাই তাঁকে আকষণি কারে, 
মনেগশনে তাই তিনি হায়ে যান। কখনো 
টেক্সা/লর বীরপ্রুষ। কখলো প্রোমক তিক 
একেবাুর দু. নম্বর ডন য়েয়ান,। কখনো 


আসুক, কখনো ভমুক। কিন্তু যাই তানি 
হন না কেন ভিতরে ঠিক সেই ভিত, 
ক।পুরূষ, মুখচোরা মধাবিত্ত লোকটি 
কয়ে থকে এবং তৃুলামূহর্তে সেই 
শাশকের *তলা থেকে আত্মপ্রকাশ কায়ে 
বস। 


প্রশন উঠতে পায়ে, সময়ের ব্যাপার কী 
হবে 'ইউলপিসের অনেকখানি জুড়ে 
আছে নষ্টপাড়ার অংশ, অথচ আস্ত বইটার 
ঘটনাকাল হ'লো ১৯০৪ সালের ঙাধাঁলনের 
একাটমান্র দিনরাঘি। গুমের এই বাভন্ন 
রূপাল্তর ঘটছে রাতের বেলায়, তার মনের 
ঘভতর--নম্টপাড়ার এক রাস্তায়: যখন 
আবার পনম্মীষক হ'লো গে তখনো সেই 
রাত, সেই পাহারোলা,*সেই নষ্টপাড়া এবং 
কাক্জ-ঘঁড়ভে মিনিটের ফাটা ঘরেছে 
কয়েকটি মানত ঘর। ফিংবা উপন্যাসের সেই 
শেষ কয়েকপাতা যেখানে যাঁতচিহধহীন 
একটি শায়ত ভাবনাকে তুলে ধরা হলো, 
যেখানে কোনো বাকাবন্ধই আস্ত 'কংবা 
সম্পূর্ণ নয়--একটার গায়ে যেখানে আরেকাঁট 
খবক্য সংলাপ ?ক সংগোপন ইচ্ছা হাড় 
খেয়ে পড়ছে, যেখানে ধগরে-ধীরে একটি 


আম্ধত জশবন ফুটে ওঠে প্রথম প্রেম সুম্ধ,, 
যেখানে হলুদ অল্তর্বাস, নোংর] অস্নাত 
শরীর, কিংবা খাদ্যবস্তৃয় তালিকা প্রভাত 
খুটিনাটি সপ্ত বর্তমান- না পেশছে 







ক. পন টানা, 


৮৩৫ 


মোত, তা তো সহজেই ধ'রে নিতে পানা 
যায়। আপাভচোথে ধ্যান্তু কিংবা শৃঙ্খলার 
কোনো বালাই না-থাকলে হবে কি, তলায় 
একেবারে সূকঠিন গাঁণতের মতো কাক 
করছে সর্জ্জ লেখকের বিধান, ঘার দ্বারা 
[তান শেষ পযক্তি অন্তর্যামীর মতো সব 
কিছুর £ভতরেই-ওই িশ্‌ঙ্খলা ও যাক্তি- 
হখনভার নধো-বকরং এক নিগড়ে যান্ত ও 
শৃঙ্খলাকে হাজির কারে দেন। ফিংবা সতর্ক 
ঠিক-যান ইংরেজি ভাষা ও সাহত্যের 
সঙ্গে পারাচিত-তান তো স্পচ্টই লক্ষ 
করবেন যে, ষখন একটি নবজাতকের ভুমষ্ঠ 
হবার বর্ণনা দেওয়া হলো বইতে, তখন 
প্রসতির ব্যথার উদ্রেক থেকে শুরু কায়ে 
নবজাতকের আগমন পযন্ত যেশবপলে 
অংশ বিধৃত হয়েছে তার ভিতর ধখবে- ধয়ে 
ইংরোজ ভাষার বিবর্তনের একটি ইতিহাসও 
গোপনে পরে রাখা হয়েছেঃ আঁভানবেশ 
[দিলেই দেখা যায় ইংরোঁজ গদোর আঁদরূপ 
থেকে, ক্মে-কুমে ইংারাঁজ গাদোর একেবায়ে 
আধুদিক যুগে এসে পাড় আমরা-যখন 
প্রস্ণাত খল্পণায় ছটফট করছে, তখন গনোর 
যেন প্রথম জল্ম হালো-কোনো স্যাবাহত 
[বাধ নেই, নেই কোনো মসণ প্রবহমানতা, 
বরং খোঁচার মতো বিভিন্ন অংশে স্তম্ভিতের 
মাভো জাকয়ে থাকে চেনা-অচেনা লুপ্ত, 
সম্ট নানা শাব্দর টানাপোড়ন: কিচ্তু সষ 
যন্তুণার অবসান খাঁটিষে দিয়ে যেই শিশু 
ভূমি হগলা, অমনি সেই অংশের বর্ণনাতে 
ভাষা অতান্ত আধাঁনক ও মস, 
সহজ ও সাবধলখল এবং স্বাভাবিক 
ও প্রবইমানা হায়ে উচ্লো। ভাষা-- 
অর্থাং যে-ধ্যানসপন্দ 'দয়ে জয়েসের এই 
জঙ্মের ব্াপারাট গবিবত করেছেন, তা-- 
একেবারে ভাঁজে-ভাঁজে পরতে পরতে বিবৃত 
[বষয়ের সঙ্গে মিশে আছে বাকাবন্ধের 
গড়নের বিবর্তনের মধ্য দিয়ে সচেতনভাবে 
ধাপে ধাপে আস্ত ব্যাপারটা প্রকাশ ক'রে 
দেওয়া হ'লো। 


এখন এ-সব দেখে আমরা চমতকৃত হই, 
লেখকের রচনার পিছনে এই গভীর ভাবনা 

ও নিষ্ঠা দেখে সশ্রদ্ধ না হয়েও কোনো উপাগ় 
থাকে না। কিন্তু এই সব কৌশল যেহেতু 
জয়েসেরই উদ্ভাঁবত, সেইজন্য পরবতশকালে 
চলীচ্চন্রে তাদের প্রয়োগ দেখে স্বাভাঁবক- 
ভাধেই তাঁকে চলচ্চিত্রের অন্যতম অ্রষ্টা বা 
উপদেষ্টা বললে ভূল হয় না। ধে-কোনো 
ছ্ায়াছবিতে আজকের দনে আমরা এই সব 


পদ্ধাতর প্রয়োগ দেখে থাকি। "হারানো 
সপ্তাহশেষ'-এর সেই স্াবখ্যাত বিভতগীষকার, 


দশা, সেই দুঃস্বগন, যেখানে য়ে মিলাল্ত 
আকণ্ঠ মদাপান কারে জের ঘরে এসে চত 


হয়ে শুষে আছেন, আর ঘরের দেয়াল শাদা 


চুনকাম-করা ক্যাম্বিসকাপড়ে রুপাম্তারত 
হায় শোছে! রি বা যা টা ঘবধবে 


কনা ম্ 2৮ এ 


ই করিত তি 
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এলো, আয় ভীষণ একটি বাদুড় কোণেকে 
ছুটে এসে অপার্ধিব চাংকারে চারপাশে 
শহরন তুলে বায় উপর ঝাঁপয়ে পড়লো, 
এবং তৎক্ষণাৎ তীব্র ধাতব আর্তনাদের 
লঙ্গে-সঙ্গো সেই ধবল ক্যাম্বিস কাপড়ের 
উপর 'দিয়ে গলগল ক'রে গাঁড়য়ে পড়লো 
রন্বের ধারা! দশ্যটির দিকে একটু 
আভনিবেশ প্রয়োগ করলেই মূল উৎসে 
জেমস জয়েসের উপাম্থাতি অনায়াসেই 
আমাদের চোখে পড়ে যায়। অপরাধবোধ, 
বিবেক, নেশার দাসত্ব, হতাশা, অনাস্থা 
সব কাঁভাবে মনের 'ভিতর রূপান্তারত হ'তে- 
হ'তে এই চিন্নকঙ্গে পাঁরণত হয়ে গেলো, তা 
মনে পাখলেই দেখবো আস্ত দৃশাটা অবাস্তব 
ও আজগাব হওয়া সত্তেও অল্তলন 
অর্থময়তায় সঞ্জশীবত হ'য়ে নতুন আরেকাঁট 
আয়তন দান করে বসে আছেঃ 
আমাদের বুঝতে দের হয় না 
ষে,.এাটি নায়কের মনের ভিতরকার 
কারখালাঘর এবং সেখানে তার ভয়, বিষেক 
আর অপরাধবোধ মুক্তির আতারন্ত এক 
টানাপোড়েনে পাঁরবাতিতি হ'যে-হ'য়ে এই 
বিভশীষকার জল্ম দিয়েছে। অনেকে বললেন, 
এর 'পছনে হোফমান, এডগার আযালান পো, 
পুশাকন, গোগোল প্রভৃতির ছাপ স্পন্ট। 
'ইশকাবনের 'বাঁবতে তাসের চেহারা ধীরে 
ধাঁয়ে বদলে গিয়ে সেই যে ডাচেসের বিদ্রুপ- 
ভরা মুখ হ'য়ে গিয়োছলো এখানে ক তার 
প্রভাব দেখা যাচ্ছে না? কিংবা 
ঝোড়ো-হাওয়ায় কাঁপা কালো রাতে কোনো- 
এক নির্জন বাঁড়র ভার, চাপা, ভারাতুর 
সৈবফের চোখের সামনে যেভাবে শাদা চাদরে 
মোড়া মৃতদেহ উঠে দাঁড়িয়ে হঠাৎ গুণ্ঠন- 
মোচন ক'রে লিজির়া নাম্ন' প্রথম, পক্ষশতে 
রুূপাক্তরিত হ'য়ে গিয়ে ইচ্ছুক বাহুষৃগল 
বাঁড়য়ে দেয়, এখানে কি তারও 
লক্ষ করা যায় না। মুহূর্তে কি 
আমরা বুঝতে পারি না ভীষণ 
টান লেগে এখন এদের মনের মধ্যে 
যুক্তির সবগুলি সূতো পটপট ক'রে ছিড়ে 
গেলো ই হোফমান-এর “ছায়াহারা” প্রভাতি 
গল্প, গোগোলের খ্যাত “এক পাগলের 


| দে 

বহু রচনাফেই নাঁজর হিশেবে এখানে দাঁড় 
কারয়ে দেয়া ঘায়। স্বয়ং আইজেনস্টাইন 
নেরভালের মতো কাঁবর কথাও উল্লেখ করে- 
ছিলেন৷ কিন্তু এই কথাটা মনে রাখা ভালো 
যে চরাচরে কিছুই যেহেতু স্বয়ম্ভূ নয়, 
সেইজন্যে পিছন দিকে আঁভাঁনবেশ দিলে 
অনেককেই সার 'দয়ে দাঁড়াতে দেখা যায়; 
আমরা শুধু বোঝার বা আলোচনার 
সবিধের জন্য সর্বজনগ্রহণের উপযোগী 
একটা জায়গা থেকে শুরু করি। ডাল্লাখত 
মহাজনদের হাতে এই সব কৌশল আঁত 
ক্ষীণভাবে প্রকাশ পেয়োছলো, এবং মূলত 
তাদের নজর ছিলো রোমাণ্চকা হওয়ার 
দকে। কোনোককোনো ক্ষেত্রে বানানোর 
ভাবটা বন্ড চোখে পড়ে; জানিশটা যে 


আদ্যোপান্ত তৌর করা, তা বুঝতে দোর 
হয় না; ভিতর থেকে তারা যতটা হায়ে 


ওঠে, তার চেয়েও বৌশ উগ্রভাবে বাইরে 
থেকে চাপানোর ভাবটা আত্মজাহর ক'রে 
বসে। জয়েসই প্রথম, যাঁন সচেতনভাবে 
তাঁর রচনার আদ্যোপান্ত এর ব্যবহার 
করোছিলেন, তারা চারশ্রের মনের কারখানা 
থেকে হায়ে ওঠে খস্পিবারের বন থেকে 
টয়েপাখ বেরোয় সোনার টোপর 


মাথায়, বেরোয় নিগড় ভিতর থেকে। 


এবং একে বাদ দিলে, তাঁর রচনাই 
থাকে না। কোনো কৌশলের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে এটাই তো সবচেয়ে বড়ো কথা । 
দুজার্দার কথা তুলে এই আলোচনার 
সূচনা করা হয়েছে। কিন্তু দুজার্দার লেখার, 
বড়ো প্টিটা কোথায় 'ভা উল্লেখ না করলে 
জয়েসকে বুঝতে অসুবিধে হ'তে পারে। 
অতাশতকে জানাবার জন্য দুজাদশীকে একাঁট 
আজগাবর অবতারণা করতে হয়েছিলো £ 
নায়কের সঙ্গে আঁভনেন্লীর কথা হ'লো রাত 
আটটায় আবার দেখা হবে; মধ্যে এই ক' 
ঘণ্টা সময় নায়ক একা-একা কী করে? সে 
তখন- পাঠকদের সাবধের জন্য--লক্ষী 
ছেলোটির মতো বাঁড় ফিরে গিয়ে তাদের 
ভিতর যে-সব পনর বিনিময় হয়োছলো তা 
পড়তে শুর ঝরে দিলো। পাঠককে বিগত 
অতশত জানাবার এর চেয়ে ভালো কোনো 
উপায় দুজার্দা খুজে পানাঁন। তার জন্য 


এমনাঁক একাঁট হাস্যকর ও অবিশ্বাস্য 
[বষয়েরও অবতারণা করত হয়োছিলো 
দুজার্দীকে। নায়ক আঁভিনেপ্রীটিকে যে-সব 


প্রেমপর 'িখোঁছলো, তার নকল রাখতে তার 
নাকি একচুলও ভূল হয়ান-সরকারি চিঠি 
তো, নাঁজর রাখার জন্য এমনাক প্রসঙ্জাসত 
সু্ধূ যেন লেখা। এবং এই অবসরে তাও 
[কনা সে পড়লো এক-এক করে 
এবং তার সঙ্গে সঙ্গে আমরা 
পাঠকরাও পড়লাম। প্রেমপন্রের নকল 
রেখে ভালো করেনি সে? না হ'লে 
বেচারা পাঠকরা সব ব্যাপার জানতো কী 
করে? কিন্তু ব্যাপারাট এত অবাস্তব, 
হাস্যকর এবং আঁবশ্বাস্য যে, এই একাঁটি 
দুর্বলতায় বেচারা দুজাদশীর বইটি মার 
খেয়োছলো। জয়েস কিন্তু এ-জাতাঁয় কোনো 
দুর্বলতার প্রশ্রয় দেনান। ১৯০৪ সালের 
একাট দিনেই তান আস্ত বশ্বরন্ষান্ডকে 
পরে দিয়েছেন £ "টাইম প্রেজেন্ট' এবং টাইম 
পাস্ট' সব একসঙ্গে আমাদের কাছ্ছে 
উন্মোচিত করে দেয়া হলোঃ গাঁতার বশব- 
রূপ দর্শনের মতৌ ব্ুমের মনের মধ্যেই 
অতীত বর্তমান ও ভাঁবষ্যংকে আমরা যুগপৎ 
ণবরাজ করতে দেখলাম £ তার মনের মধ্যেই 
সজশব, চণ্চল ও আঁস্থর হ'য়ে উঠলো “মাছ, 
মাংস ও মাৎসর্য। একটি গোটা 'দিনের 
ভিতর এক আস্ত রব্রন্ষান্ডের সর্ককাল-- 
ব্যাপারটাকে এইরকমভাবে হাঁজর ক'রে 
জয়েস সময়ের সমস্যা সমাধান করেছেন। 

পরবতাঁকালে চলাচ্চন্লে ঠিক অনুর 
পদ্ধাত নিয়েছেন বিখ্যাত সুহীডশ িন্র- 
পারচালক ইঙ্গমার বেগমান। তাঁর 'বুনো 
স্ট্রবোর' চিন্রেও মাত্রই একটি দিনরাত বিবৃত 
-"কল্তু তার ভিতরেই বদ্ধ নায়কের পুরো 
জীবনাট আমাদের জানা হ'য়ে যায়। স্বস্ন, 
স্মৃতি, দুঃস্বপ্ন ও ভাবনা- এরাই ক্রমে-ক্রমে 
একাঁটি দনের [ভিতর দীর্ঘ 'ছিয়াত্তর বছরকে 
ভ'রে দেয়। 


€& 

জেমস জয়েসের এই মস্ত উপন্যাসাটির 
(্যোলফ ফক্সের ফতোয়া অন্যারী আধুনিক 
মহাকাব্য বলা যেতে পারে) ভিতর যা-কিছ: 
ঘটেছে সবহ'ল্গো একাঁদনের় ব্যাপার, দৃশ্যপট 
ডাবালন, আর বিষয় একটি ভ্রমণ-াহং, 
আমিষখোর ও রস্তারান্তৃতে ভরা একটি ভ্রমণ 


.যোঁদও রোমাগ্ঠাসারজের মতো খুন-জখম- 


রাহাজান নেই) £ অর্থাং এটা হলো সকাঙ্গ 
থেকে মধ্যরাত পর্ন্তি একজন আধুনিক 





১৭ চৈন্ন ১৩৬৮ 

যৃত্তাপ্ত সফেন সমদ্রের উপর দিয়ে মস্ত এক 
পালতোলা জাহাজ চলেছে-_কিন্ত এই প্রাচশন 
উপাখ্যানটি কখনো স্পম্ট ও উগ্রভাবে ফুটে 
ওঠে নি, বরং জাঁতিকলের মতো ভিতর থেকে 
বইটাকে কামড়ে আছে, কেননা কেবলমাত্র 
তার আবহাওয়াটাই ঝুলে আছে উপন্যাসের 
মধ্যে, কশাইখানায় যেমন ঝুলে থাকে দগদগে 
মাংসথণ্ড, 'কার্নশৈে যেমন ঝুলে থাকে 
বাদুড়ের কালো ছায়া?। 


ইউীলাসস হলেন শ্রীষুস্ত লিয়োগোল্ড 
রুম ধির্মান্তারত একজন ইহ্যাদ' লোলুপ, 
বান, অল্তর্্বলন্ৰে 'ছিত্নভিন্ন ; এবং যান তানি 
কোনো উচ্চ আদর্শের পশ্চাষ্ধাবন করেন, 
তখাঁন সেই বন্য হংসের অনুসরণ তাঁকে 
নাময়ে নিয়ে আসে আরো অনেক নিচুতে। 
খ'ুটে-খুটে বের ক'রে নিতে চান জীবনকে, 
জানতে চান তার সব কোণ ও*সীমাল্তর, আর 

র এই বিরাট উদ্যমের উপায় হলো দপ- 
দপে একটি শরীর। পোঁনলোপি হলেন 


শ্রীমতী মাঁরয়ন বুম, বন্ড বোশি সদয়, নিজেকে 


বঙ্ড বাজে খরচ করেন, প্রেমপ্রাথীদের প্রাতি 
একেবারে বিগাঁলতকরুণা, দয়ার শরীর, 
বিশেষত উপন্যাসের শেষাংশে যে-দীর্ঘ পনর 
বহুল যাঁতিচিহবহশীন ভাবনা ম্োতের 
মতো বয়ে যায় তাতে তাঁর শারীরক 
ক্ষুধা বা 'ররংসার অত্প্তিই দপ- 
দপ্‌ করে, হাকে [তানি কেবল চিন্তা 
কার্যক্ষেত্রে চাঁরতার্থ করতে ঢান। তৃতীয় 
ধ্যান্তাট হ'লো স্টিফেন ডেডেলাস নামক 
জনৈক তরুণ, যাকে পাঠকের হাতপর্কে 
দেখেছেন জয়েস-প্রণীত শল্পীযুবকের 
প্রতিকৃতি নামক গ্রন্থে, এবং যার ডেডেলাস 
নামক পদাঁব গ্রীক পুরাণের মোমের 
শাখনার কিংবদল্তী স্মরণে আনে; ডেডে- 
লাসকে দেখেই ব্লুম তাকে তার আত্মার 
সম্তান বলে শনান্ত করতে পারলে-_ঠিক 
যেমনভাবে টেলিমেকাসকে দেখেই ইউলাসিস 
গনজেরই নন্দন বলে চিনোছলেন। স্টিফেনের 
পথ 'ভন্ন, সে চার বৃদ্ধির সাহায্যে জীবনকে 
জেনে নিতে পোঠক নিশ্চয়ই জানেন যে 
শশক্পী-ধূবকেক্স প্রতিকৃতি, নামক উপ- 
ন্যাসেপ্ন প্রথম লেখনে স্টিফেন ডেডেলাসের 
নাম ছিলো 'স্টফেন হিরো; পরে যে ডেডেলাস 
নামক গ্রীক নামটি ব্যবহার করা হ'লো তা 
নিশ্চয়ই সৃচিচ্তিত ও আভিপ্রেত, কেননা যে 
পাখা ঝাপটিয়ে সপ্ন ভেডেলাস আকাশে 
০71 
পাখনা গটির জলন্ত ও গলযান মোমকে 


আমরা এই মঙ্ত উপন্যাসে ধায়েন্ধীরে কাকে 
পড়তে দেখবি, কেমদা সেই 'শিঙপী-বুবককে 
এই মোহ্কল্গের ব্যাধিতাড়িত : মহাকাব্যে 
জয়েস আধ এক... আঁমনার্ব শেষ রেখায় ফ্য 
ডিসি [ভুষেক সঙ্গে... 







য়াত্রে- উপন্যাসে যার নাম 'নাইট টাউন । এই 
'শর্বরীঁশহর' যে মায়াধনশ িকর্ধর প্রাসাদ 
এবং ওাডাসয়সের  'পাতালপ্রবেশের' 
তরজমা, তা অনায়াসেই স্পন্ট হ'য়ে ওঠে; 
কেননা এই নঙ্ট পাড়ার আতিগ্রাকত ও 
আলগাল-সঙকুল কানাগলিতে ব্লুম আর 
ডেডেলাসের মধ্যেই অজ্পেই বন্ধৃতা হয়ে 
গেলো । উপন্যাসের মধ্যে যাকে সঙ্কট 
বলে, তুঙ্গ বলে যাকে চেনানো যায়, এটাই 
হ'লো সেই অংশ; এইখানেই ছোটোথাটো 
অনেক পুরাণ ও িংবদল্তী ভন্ভন- করে 
ঘবতে থাকে, আর একটি হিংস্র ও নারকণয় 
আঁধজাতা তাকে টান করে তোলে । নারকীয় 
স্রোতে ভয়ে যায় সব_মাঁটি আলো আকাশ 
হাওয়া সব; গ'লে-গ'লে ঝ'রে পড়ে বান্ধত্ব ও 
অস্মিতা, অনায়াসে লিঙ্গবদল হ'য়ে যায়, 
এবং আস্তে-আস্তে গোটা বিশ্ব-এমনকি 
এই হত ও হৃত-ভাগ্য ও ভোগাসন্ত রুম 
সুম্ধ্বএক  নিরানন্দ ইন্দ্রজালের মধ্যে 
অংশ গ্রহণ করে, আর তারই ভিতর গুমগৃম 
কারে বাজতে থাকে আদিপৃথিবশর ডাইানি- 
পুরুতের অর্থহীন, শূন্য, নিরানম্দ কণ্ঠ- 
স্বর। 


কাঁহনী বলতে এই মস্ত বইতে আছে 
শুধু এইটুকু; কিন্তু এই কাঠামোঁটকে 
পাতার পর পাতা ধ'রে ভরে রেখেছে দপদপ 
করা রন্তমাংস, যা না-থাকলে এটা নিছকই 
একটি নিরর্থক তত্তকথা ও হোমরের 


নস্প্রাণ তর্জমায় পরিণত হদতো। িল্তু এটা 


তো" হোমরের গজমা নয়, বরং তার একটি 
আধুনিক অন্তরা ্যান। ফাউস্টের 
িংবদল্তী ছাড়া আর কোনো পুরাশ 
যুরোপের শিল্পীদের এতবার আকর্ষণ 
সত্তেও জয়েস যে দ্বতীয়রহিত 
ও সজীব, তা কি কেবল এইজন্য 
যে এটা একট %০৮: 05 £9:৩6 
ক্ষমতার লীলাময়তা-আর কিছুই নয়? 
জয়েসের পরবর্তি উপন্যাসের কথা মনে 
রাখলে অবশ্য একে আর ক্ষমতার লখলা- 
ময়তা বলা যায় না, কেননা তাঁর পরাকাচ্ঠা 
ঘটেছে তো শফনেগানস ওয়েক'-এ, যেখানে 
ভ'রে 'দিম্নেছেন তাঁনি। কিন্তু 'ইডীলাঁসস'এ 
তো তা নয়; একটু আঁভানবেশ দিলে যে- 
দকানো পাঠকই অনায়াসে বুঝে নিতে 


পারেন জয়েস কী বলতে চাচ্ছেন। প্রচুর 


এই উপন্যাস, বিশেষ কারে 


ব্যবহার 
যেন 


কোনো শাবি বা কানে বেকাবে আজ-. 
ই রা 


নি সামন্ত চা কর্ন 1. 


০ ক ু্ন ই্াচ্ষ রোড । কাঁজিফাতা হ 





৮৩৭ 
ঠিক, ক্যারেলের বিষয়ই ছিলো তর্চশাস্ম বা 
যান্তিবিদ্যা,-আযালিস যে বিস্ময়ের দেশে 


গেলো সেখানেই দেখানো হলো 
যে স্বাভাবক পাঁথবীর একজন 
প্রাতানীধ গেছে আজব দেশে; 
পটার প্যানএও তা-ই--ওয়েশ্ডিরা 


দ্বভাবের পাঁথবীরই 'প্রাতনিধি, সৃকুমায় 
রায়ের হন্য-ব-রল'র' আমিটিও তাস্ং 
তাদের বিস্ময় থেকে ধারে-ধীরে বিস্ফারিত 
হয় 'নেই-দেশ' ছি "আয়নার রাজ্য বৰা 
'আজব দেশ, । কিম্তু জয়েসের মধ্যে কোনো 
বিস্ময় নেই £ লিঙ্গ বদলে গেলো- যেন স্তা 
আতি স্বাভাবিক, হররোজ ঘ'টে থাকে; পাখা 
কথা বললো, কথা বললো দেয়ালের ছবির 
কুমারীরা, দরজার কড়া, খুর, বহ্ছর, 
জলপাঁর, ঝর্না, বোতাম প্রভাত সব 
পদার্থহি ট। কল্ত এরা যে প্রাণ পেলো, কথা 
বললো, একটা অভিজ্ঞতার সক্তিয় অংশদায় 
হ'লো- কোনো বিস্ময়ই নেই এইজন্য। ক্রম 
কখনো কাণ্ঠগড়ার আসামশ, কখনো 
ডাবালনের মেয়রসাহেব, কখনো-বা সম্রাট 


এ-সবকে স্বাভাঁষিক 
ভাবলো বলেই তো মমন্তুদভাবে ফুটে 
বেরুলো অস্তিত্বের সর্বনাশ । তারপর, এই- 
সব নারকীয় হট্রগোলের পরেই আবার 
উপন্যাসের রচনাভাঙ্গ বদলে গেলো-_পাতায় 
পর পাতা জড়ে ডেডেলাস আর রুমের 
বর্ণনা করা হ'লো, কথা নেই বার্তা নেই 


সপ থলি, এম,এএছল 158. 





পুস্তকগুঁপ সম্ভ্রান্ত হোমওপ্যাথক 
ওষধালয়ে ও পৃস্তকালয়ে পাইবেন ঃ_ 


বাইওকোমিক চিকিংসা বিধান ৃ 


(৮ম সংস্করণ) ১৫. 


বাইওকোঁমিক মেটেরিয়া মেডিকা। 


(৮ম সংস্করপ) ৭. 


বাইওকেমিক রিপারনারণ 
(৩য় সংস্করণ) ৪. 
বাইওকোমিক গাথা চিকিৎসা 
.,0৯০ম সংহকরপ) ৬. ৃ 


বাইকে কবর নিযে 
প্রতিষ্ঠান 
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সংলাপ নেই, শানেকটী যেন মূকাভিনয়। 
পাতা ভরে উঠলো খপুটিনাটর পূঞ্খানৃ- 
প্থ্থখ বর্ণনাম্ £ তারা হাত-পা ধুলো, 
[নিজেদের সাফ ক'রে নিলে, আলোচনা করলে 
নানা বিষয়ে; এত 'ডাগ্র কোণ ক'রে বসলো 
-কথনো আধ-শোয়ার ভঙ্গিতে, এমনাঁক 
আমরা যেন তাদের ঠোঁট নড়া সুম্ধূ দেখতে 
পাই, কিল্তু কোনো কথা শুনতে পাই না, 
যেন অনেক দূর থেকে দেখি খোয়াঁর কাটার 
পরেকার সেই দশা, আর বিষম হট্টগোলের 
পরেই সেই ভারাতুর স্তব্ধতা যেন সবল- 
ভাবে আমাদের বুককে ঠেশে চেপে ধরে। 

এতক্ষণের আলোচনার মধ্যে এটা নিশ্চয়ই 
গ্পম্ট হয়েছেযে সংলাপ এই পুস্তকে 
কাঁরকম গুরুতর অংশ নিয়ে আছে। অথচ 
ভাষণ চণ্যাচাম্োচর ঠিক পরক্ষণেই আর 
কোনো কথোপকথন নেই, কেবল তাদের 
ক্িয়াকলাপের . পৃঙ্খানুপ্জ্খ বর্ণনা। 
আবার তার পরের অংশ হচ্ছে পুস্তকের 
সেই যাঁতিচহ হীন চশংকৃত ভাবনা, যা তার 
উপসংহারকে রুদ্ধশ্বাস ও  'নম্ঠুর কারে 
তোলে। শব্দের এই রকম সুচাল্তিত 
বিন্যাস ও ব্যবহার আমাদের কাছে সবাক 
চিত্রের কতগুলি কৌশলকে মনে করিয়ে 
দেয়। সব স্পজ্টভাবে দেখতে পাই যেন: 
বণ ভাবে তারা ঘরে ঢুকলো, ক ভাবে 
জলের শব্দ হ'লো টুপটাপ ও ঝরঝর, ঠোঁট 
নড়ছে, সব দেখছি অন্য সব শুনছি, কিন্তু 
কোনো কথা শুনতে পাচ্ছ না। 'মশসয় 
যূলোর ছুটির দিন, নামক জাক তাতির 
চলাচ্ন্রাট মনে কারে দেখুন যেমন 
-যেমন রেস্তোরাঁয় দৃশ্য £ ঠোট নড়া, 
অঞ্গভপ্গি সব দেখা যায়, কথার আদলও 
মাঝে-মাঝে ফুটে ওঠে, কিন্তু কোনো সপম্ট- 
সংলাপ কানে আসে না। 'মশসয় ভার্দাতে 
চাপলিন একটি নরহত্যা সমাধা ক'রে 
নিশীথরারে যে-সাংগধীতক চান্দ্রুবলাস 
শুর; করেন, তা যেমন একটি নৃশংস 
কাজকে চাপা দিয়ে রাখে, তেমান নম্ট 
পাড়ার ওই কানে তালা লাগানো চণ্যাচামেচিও 
যেন রুমের হদয়ের উৎকট মৃতকে চেপে 
রাখতে চায়। শুধু কেবল উংক্ষেপনের 
কৌশলই নয়, আগাগোড়া পুরো ব্যাপারটিকে 
প্রায় যেন আমাদের শ্রবণেন্দ্রিয়ের মধ্যে 
ঘটানো হালো। এই শব্দাবন্যাস নামক 


ব্যাপারাট পরবতরকালে চলাচ্চন্ 
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মধ্যে শেষ করতেই হয়। 


দেশ 


নিঃসংকোচে গ্রহণ করেছে। জাবহসংগণিত 
নামক ব্যাপারাট যে শব্দের ভিতর 'দয়ে 
সমস্ত মনোভাবকে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা 
করে, তারও মূলসূত্র হয়তো এখানেই 
1লাপবদ্ধ ছিলো। 


ঙ৬ 


আরেকাঁট ছোট্র বয় আছে, কিতু 
ছোটু হ'লেও যা অতীব তাৎপর্যপূর্ণ। এই 
আলোচনায় আগে তার আভাস দেয়া হয়েছে, 
কিন্তু এখন তা আরো স্পম্ট করা উচিত। 
আজকাল বিদেশেও চার ঘণ্টার ছবি তোলা 
শুরু হয়েছে, কিন্তু আধকাংশ দর্শনগয় 
ছাঁবই বোশি সময় দর্শককে ব্যাতব্যস্ত ও 
উত্তেজিত রাখতে চায় না। সেইজন্য চি্র- 
নির্মাণের বেলায় সবচেয়ে বেশি লক্ষ 
রাখতে হয় সময়ের উপর-কেননা একটা 
মূহূর্তও বাজে খরচ করার উপায় থাকে না। 
একটি উপন্যাস আমরা দশঘ" দন ধারে 


চেখে-চেখে পড়তে পার, কিন্তু একটি 


নির্দিষ্ট কতগৃলি 'মানিটের 
তখান প্রয়োজন 
পরে কোনকোন জিনিশ কতক্ষণ ধ'রে 
কোন কোণ থেকে কীভাবে দেখানো হবে_ 
এটা ভেবে নেয়ার । 'ইউলাসিস' উপন্যাসটি 
একটিমাত্র দানের ঘটনা হ'লেও সম্ধে থেকে 
মধ্যরাত অধাধি যা-ষ। ঘটেছিলো তারই 
বর্ণনায় আধক বাক্যব্য় করেছে। অথচ 
প্রাতঃকাল থেকে গোধূলি পষন্তি অনেক 
কিছুই ঘটেছিলো ঃ অন্তোষ্টি খবর-কাগজের, 
আপিশ, ্রন্থবিতান প্রভৃতি নানা স্থানের ' 
অভিযান সেখানে বিবৃত হয়েছে কিন্তু তাতে 
তুলনামূলকভাবে জয়েস অনেক কম পাতা 
বাবহার করেছেন। অর্থাং কখনো গাত বা 
বেণা খুবই দ্রুত, আবার কখনো আতিশয় 
মপ্থর ও শলথ। গাঁতির এই নিয়ন্মণটি 
অত্যন্ত উল্লেখযোগা, কেননা চলচ্চিত্র সম্বন্ধে 
যেটা সবচেয়ে বড়ো কথা তা হ'লো যেগ 
বা আন্দোলন-যে-কারণে তার ডাক নাম 
'মৃভি'। তাষে কতগুলি স্থিরচিত্রের 


ঢলাচ্চন্রকে 


গ্রাতিফলন, সংকলন বা, পরম্পরা নয়, এটাই 


তার কারণ। এঠ বেগ ব্যাপারটি যে অজন্ত্ 
ঘটনার উপর [নির্ভরশশল নয়, তা আজকের 
দিনে তকাতীত। বেগ বা আন্দোলন 
বলতে আমরা যা ব্যাঝ তা হ'লো একাট 
অন্তলীন অধিজাতা, যা জলম্রোতের মতো 
অনিবার্যভাবে ভাটার দিকে এগোয়। এই 
আন্দোলনকে বোঝাবার জন্য বহু কৌশল + 
ধাবহার করা হয় £ খ'টিনাটি, পৌনঃপ্রীনক 
ও বহুমুখী উল্লেখ, গৃত 
সংযোগ, , নাটকীয় নিয়ামত প্রভৃতি 
বহন কিছু: তুলনা, প্রাতিতুলনা, িরোধাভাস 
এরাও তাদের দাবি সচ্যগ্রপারমাণ ছাড়ে 
না। আইজেনস্টাইন যে, মণ্টাজের ততৃকে 
সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ বলোছলেন, তা 
প্রধানত এই কটি ধানের উপর ডর 
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শশল। 'ওডেসাসোপানোর আঁবস্মরণশয় 
পরিকল্পনার ভিতর এদের স্তুপাকারে লক্ষ 
করা ষায়। কশাক সৈন্যের নিয়ামত 
পদক্ষেপ, সোপান পংন্তির কাঠন পরম্পরা, 
এবং জনতার শৃঙ্খলমূক্ত উল্লাস--একটার 
গায়ে আরেকটাকে ছুড়ে মেরে যে তীর 
আন্দোলন তান তোর করোছলেন তা তাঁর 
[নিজের ব্যাখ্যাতেই কেবল নয়, নানা মুনির 
নানা ভাষণেও উপারউন্তু রূদ্ধশবাস 
গাতবেগ খুটিনাটি, আবৃত্ত ও বহু- 
মূখশ উল্লেখ ও বিরোধাভাসের ঘূর্ণযমান 
সংঘাতে সম্টি হয়েছে বলেই 
বান্ত হয়েছে। কোনো-একটি 'জানশ বারে- 
বারে ঘুরে এলো, কিন্তু প্রাতবারই তার 
অন্তলীঁন অর্থময়তা পাঁরবাঁতিতি হচ্ছে-_ 
এই 'জানশটি আমাদের মনের ভিতর স্রোত 
ও আবতেরি ঝুঁটল চণলতা গ'ড়ে তোলে। 
তাছাড়া একই 'জানশকে কখনে দূত বা 
কখনো ধার লয়ে, ঘটিয়ে স্নায়র উপর 
আঘাত করলেও চণ্চলতা জেগে ওঠে। যা 
অতাঁকতি, তা মুহূর্তে ঘটে যায়। আবার 
যা অবশাম্ভাবী তা যখন আভশয় ধশরে 
ঘটতে থাকে, তখন আমাদের বোধ জাগ্রত 
ও ক্ষুরধার হ'য়ে ওঠে: কেননা গাতি বলতে 
সাধারণত আমরা যা বুঝে থাক, তাষে 
অন্য আরো বহদকিছুর সঙ্গ সম্বন্ধযুক্ত 
ও 'বিজাঁড়ত, গত যে আসলে আয়তনের 
পারবর্তন স্তরভেদের পরম্পরা এটা 
যেতাবে 'ইউালাসস'এ ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে, চলাচ্চতি ঠিক সেইভাবেই তাকে 
সাগ্রহে গ্রহণ ক'রে নিয়েছে। 


৭ 

কোনো  ঢলাচ্চতানমেতার চেয়ে একটি 
বড়ো সুযোগ ছিলো জয়েসের যে-কারণে 
'আচরাং ও প্রত্যক্ষ না-হওয়া সত্তেও ভাঁবষাং 
যগে তাঁন প্রতোক সচেতন 'জজ্ঞাসূর 
সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপনের জন্য থেকে যাবেন 
আইজেনস্টাইন, ওয়াল্ট ডিজনে বা চার্লি 
চাপালনের বরাতে যে-সৌভাগ্যাট নেই; 
কেননা চলচ্চিত্র ব্যাপারটি নানা কারণে 
আঁতিশয় স্ব্পজশবশী ও ক্ষণস্থায়শ--তাই 
একদা প্রত্যক্ষ ও অনিবার্য হওয়া সত্বেও 
এই তিন আবিস্মরণশয় প্রতিভা কেবল 
ইতিহাসের স্ব্ভ হয়েই থাকবেন-: 
সাধারণের সঙ্গে তাঁদের সংযোগ ক্রমশ ছন্ন 
হ'য়ে আসবে। যেহেতু চলচ্চিত্র ব্যাপারাঁট 
বৈজ্ঞাঁনক অগ্রগতির উপর সবচেয়ে নিভ'র- 
শশল, কেননা কল্পনা থাকলেও যাল্লিক 
ব্যবস্থাকে এখানে স্বীকার না-ক'রে চলে. 
না, সেইজন্য কালক্রমে দুর্বলেরাও এই তন 
প্রাতভার উপর টেকা দেবার ম্ব্ন দেখতে ৷ 


কেননা এরা তিনজনে হলেন অন্টা, যে 
সম্মান চিরকাল তাঁদেয় দিয়েছে) জারি, | 


আর কোনো সূরে না-হোক-.নিশ্চয়ই এই 
দর পারা পুরন + 


(১ 
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পশুপক্ষী বাতিকগ্রস্ত বটেন 
অস্ধৌলয়ার এক সাংবাদিক সম্প্রাত 
লণ্ডন বেড়িয়ে দেশে ফিরে 'সিডনী থেকে 
প্রকাশিত তার কাগজে লেখেনঃ “পোষা কৃকুর, 
বড়াল, পাঁখ বা মা না থাকলে সামাজক 
'চাঁড়িয়াখামায় কারুর ঠাঁই হয় না।” বৃটেনের 
জাক্ষ লক্ষ গৃহপাঁজিত পশুপক্ষীর সংখ্যা 
ধরলে এই তীন্তর যাথার্থয অস্বীকার করা 
যায় না। গণনা থেকে আরো জানা যায় যে, 
কুকর ও বিড়ালের চেয়ে খাঁচার পাঁখ 
বর্তমানে সংখ্যায় গ্রভৃত বেশশী। সেই সঞ্গে 
সবরকমেরই পশপক্ষী পোষার বাতিক যে 
কি পাঁরমাণ বেড়ে চলেছে, তারও একটা 
চমকপ্রদ 'হসেব পাওয়া ধাঁয়। 

বডেনে খাঁচায় পোষা পাখির সংখ্যা এখন 
এক কোটি দশ লক্ষ । লাইসেল্স নেওয়া 
কুকুরের সংখ্যা ২৭০১,৫৫৫ এবং এছাড়া 
আছে লাইসেন্স না-করা এবং রাস্তার কুকুর । 
১৯৩৮, ১৯৫০ এবং ১৯৫৬ সালে 
লাইসেল্স-করা কুকুরের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে 
৪০,0০০,9০০9; ৩০,৮৯,৪৫০ এবং 
২৮,২১,০৭১। বিড়াল সম্পকে ফোন সঠিক 
সংখ্যা নর্ণয় কাঁঠন ব্যাপার। কোন কোন 
ব্যান্ত্র হিসেবে বূটেনে 'বড়ালের সংখ্যা 
৮০9,০9০9,9099 এবং বছরে তাদের খাওয়াতে 
খরচ হয় প্রায় আঠাশ কোটি টাকা। ১৯৬০ 
সালে জাতীয় মাজার সপ্তাহ উদযাপন 
কালে এক বিশেষজ্ঞ বিড়ালের সংখ্যা ১ 
কোটি ২০ লক্ষ বলে অনুমান করেন অর্থাৎ 
বূটেনের মানুষ আঁধবাসীর প্রতি চারজনের 
ভাগে একাঁট করে। কিন্তু কম সংখ্যাটা 
ধরলেও তা ১৯৫৬ সালের তুলনায় ২০ লক্ষ 
বেশস। 

বৃটেনের লোকে সর্বসাকুল্যে কুকুর, বিড়াল 
ও পাঁখ মালয়ে ২ কোঁটু ২২ লক্ষ প্রাণীকে 
গছে স্থান দিয়েছে। আর এ পোষা জীবদের 
[নে প্যাক করা খাদ্যের জন্য বছরে প্রায় 
৭০ কোটি টাকা খরচ হয়। ছ বছর আগের 
এক 'হসেবে দেখা যায় যে, খাঁচায় শোষা 
“পাঁখিয় দানা বাবদ বছয়ে খরচ হয় প্রায় ২২ 
কোট টাকা। আর্থাং পোষা প্রাণীদের 


খাওয়াতে মোট খরচের পাঁরমাণ দাঁড়ায় $ 
বছয়ে ১৯২ কোটি টাকা। এই থেকেই প্রামাণ * * 


পাওয়া বায় যটেনের লোফে পশ.পক্ষা 

পোষায় কি পরিমাণ বাতিবগাস্ত। 
পশৃপক্ষদের উপর 'নর্ধাতন প্রতিরোধ 

ব্যবস্থায় জনা টেনে ২২০টি সমিতি 


গড়পড়তা লোকে তদের ওপর মমতা ঢেলে 


| রি নি ০ |. রি 
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মা এমন গৃহও অবশা কিছু আছে। অনেকে 
রাখে, ধাঁড়তে এক)। পোষা জীব রাখ ফাসন, 
এই ধারণার বশবর্তী হয়ে। সেসব ক্ষেত্র 
পশুগলিকে হয় আতিমাতায় থেতে দেওয়া 
হয় নয়তো যথেষ্ট পারমাণ খেতে পায় না। 
কুকুরেরা যথেষ্ট ব্যায়াম করতে পারে না এবং 
বেশীর ভাগ সময়টাই শিকলে বাঁধা অবস্থায় 
থাকে। 

আবিবেচক ব্যান্তরা অনেক সময়ে দু-তিন 





বছর বয়সের ছেলেমেরেদের খেলনা হিসেবে 
কুকুর বা বিড়াল বাচ্চা কিনে দেয়! সেসব 
পোষা জখবগ্লির ছোটদের 'ির্যাতনে 
নাকালের অন্ত থাকে না। ভেবোচিল্তে কাজ 
না করা, অনুভূতির অভাব এবং তাচ্ছিলা- 
ভাবই পশুদের নির্যাতিত হওয়ার কারণ 
তবে পশুমঙ্গল সাঁমাত ক্রমেই এই অধস্থা 
দূরকরে দিচ্ছে। অনেকের কাছে গৃহপালিত 
পশুপক্ষণ গৃহের একটা অলকাররুপে পাঁর- 


] 
$ 
$ 
£ 


হানা হানি লোক চ্টাটগারটের চৌলাভডিশন 


টাওয়ায়টি পারদর্শন করে। ১৪৯০ ফিট উপ্চু বপসার জঙ্গল ছাপিয়ে কংক্রীচের এই 


' বিরাট নটি মাথা উ'চু করে রয়েছে। টোল ভিশন মাপ্ভুল সমেত এই টাওয়ারটিরই 
উচ্চতা! ৬৫১ ছিউ। পনেরজন ধাল্লী সহ মার বাছাল সকেণ্ডে ছুতগামণ একটি 
লিফট টীওয়ারেয় চূড়োয় পেশীছয়। এর প্রথম তলাটি হচ্ছে. ৪৬৩ ফিট উচু এবং রঃ 
এখানে রয়েছে একটি প্রাজ্সামশম কামেরা একাট রারাছর এবং দটি রেগ্তয়া। ওর 
ওগর লা কনজারদেশন গ্যালারি, যেখান থেকে ক্টটার্টের দয, নেফার উপভাকা ্‌ 
হিরা চা এবং. ল্র় একসক্ে ছাশ্‌ 





শপিত হয়, ভাদের কাছে ওয়া আর কোন 


কাজের নয়। কিন্তু দেটা অতান্ত তুল ধারণা। 
শেষ করে বিড়াল, কুকুর এবং খাঁচার পাঁখ 
. তাদের প্রতি যয ও স্নেহ যা দেখানো হয়, 


রি সে অন্পপাতে অনেক বেশশ ব্দ্ধিমান হয়। 
- জার প্রয়োজনীয়তার কথা ধরলে ওদের 
". অনেকেই রশীতিমত কাজেরও হয়। অন্ধদের 
: সহায় কুকুরগলিই তার দষ্টাল্ত। অন্যান্য 
 পেপছে দেওয়া এবং কুল থেকে বাঁড়তে 


জানা ইত্যাঁদ বহু কাজে লাগে। সাহসী 


_ আঁপ্নিকাণ্ড এমন কি আত্মহত্যা থেকে বে 


রক্ষা করে, তার দ্টাম্ত পাওয়া যায়। 
শিকারের উদ্দেশ্যে জঙ্গলে পাঁরদ্রমণ 
কালে এক মাহলা অকস্মাং এক পাগল দ্বারা 


: রক্ষা করে। লাঈন নামক আর একটি কুকুর 


তায় মালিককে যাঁড়ের গদুতোয় প্রাণনাশ 
হওয়া থেকে বাঁচিয়ে দেয়। 

ক্যইনশ নামক এক কুক্কুরির সম্মানে 
একাঁট ছোট নমফঃংস্বল শহরের দু'শ 
আধবাসী ডিনারের বাবস্থা করে 
তার গলায় সোনার পাতমোড়া 


কলার পারয়ে দেয ও যে পারবারে 


ছিল তাদের সকলের প্রাণ বাঁচানোর জন্য। 
আগুনের গন্ধ পেয়ে কুইন থাবা দিয়ে 
বাড়িটির ভিতরে প্রবেশ করে দৌড়ে 'সিশড় 
ভেঙে ওপরে উঠে কর্তা, করুশি এবং তাদের 
সম্তানদুটিকে জাগিয়ে তোলে। 

ওয়েলসে প্রকান্ড এক আ্যলসেশিয়ান 
নিজের প্রাশ দিয়ে তার কন্রশশির জশবনরক্ষা 
কয়ে। মাঁহলা কুকুরটিকে [নিয়ে বেড়াতে 
যোরয়েছিল। একটা গাল পার হবার সময় 
পূর্ণ গাঁততে একখানি বাস এসে পড়ে। 
কুকুরাট তার কর্ীকে ধাক্কা দিয়ে সারয়ে 


দেবার সঙ্গে সঙ্গে নিজেই চাকার তলায় 


পড়ে প্রাণ হারায়। 

সাহসের পাঁরচয় দেয়। এসম্পর্কে এদেশেরই 
একাঁটি 'ঘটনা উল্লেখ করা যায়। এক ব্যান্ত এক- 
দন মাঝরাতে ফোঁসফোঁসানি শব্দ শুনে ঘুম 
ভেঙে দেখে তার ঠিক মাথার ওপর ফণা তু: 
রয়েছে একটা ফেউটে সাপ, আয় অপর দিকে 
সাপাঁটর প্রাতি চোখের সবুজ তারা বিস্ফারিত 
করে অপলক দাঁচ্টতে চেয়ে জাছে তার 
পোষা বিড়ালাটি। যেন বিড়ালের দ্‌ঘ্টিতে 
সাপাঁট এমন সম্মোহিত হয়ে পড়েছে ষে, 
লোকটিকে আর ছোবল মারতে পারছে না। 
বানা থেকে গদাঁড় মেরে সরে গিয়ে 
লোকটি তার পিস্তল নিয়ে আসে। সাপাঁট 
সত্যই সদ্মোহত হয়েছে কিনা পরণক্ষা 
করার উদ্দেশে সেবব্যান্ত বিড়ালের চোখের 
সামনে একটা হাত রাখে। সঙ্গে সঙ্গে সাপাঁট 


ফোঁস করে ওর দিকে এগিয়ে ছোবল মারতে 
উদ্যত হয়। আর ভখনই, সাপটি মানার 


পপি সি 


এজ শন সা হা সার চল 


ইরা 


টি 
গুলশীবদ্ধ হয়ে ধরাশায়ী হয়। 


ফেইথ নামক প্রাকটি বিড়াল “পাঁথবীর 


মধো সবচেয়ে সাহাসিন*” বিড়াল আখ্যা 
লাভ করে। এই উপাধিট সে পায় ১৯৪০ 
সালে। সে সময় সে লণ্ডনের এক গির্জা 
সংলগ্ন যাজকের বাড়তে তার বাচ্চাদের 
ণনয়ে থাকতো । একাঁদন বোমায় সেই বাঁড়টি 
[বধবস্ত হয়। ভয়ে পালিয়ে না গিয়ে ফেইথ 
তার বাচ্চাদের আড়াল করে ধৰংসস্তূপের 
নীচে থেকে যায়। িড়ালদের মধ্যে সে-ই 
প্রথম সাহসিকতার জন্য পশু মঙ্গল সামাতর 
কাছ থেকে একটি রৌপ্য পদক ও পাঁ্ট- 
ফিকেট লাভ করে। 

ভারতের ময়না ব্টেনের পক্ষশীপ্রয় আধ- 
বাসীদের কাছে উত্তরোত্তর জনাপ্রয় হয়ে 
উঠছে। মানূষের স্বর নকল করার এদের 


ক্ষমতা গওদেশের লোককে বিস্মত করে। 


লেমুর, কুমীর, সাপ, ধানর এবং সিংহ 
শাবক বর্তমানে পোষা জীবজন্তুর তাঁলকা- 
ভুন্ত হয়েছে। যুদ্ধের আমল থেকে কোন 
কোন' অঞ্চলে শৃগাল শাবক গৃহপালিত 
পশুর অক্তভূন্ত হয়েছে। আর এদের 
সবায়ের উপরে টেল্লা মেরেছে লপ্ডনের এক- 
'দায়ে। 


অন্ধদের জন্য কথ্য-পুস্তক 
১৯১৫৪ সালে মারবূর্গে অম্ধগণের জনা 
জার্মানীর শ্রাব্য গ্রল্থাগার স্থাঁপত হয়। 
এতে এখন ৪০০ পুস্তক আছে। এই 
বইগ্ীল টেপ রেকর্ডারে রেকর্ড করা 
হয়েছে এবং এগ্যাল রেকর্ড করতে চার 
হাজার ঘণ্টা সময় লাগে। এই গ্রল্থাগারাট 
এখন প্রায় ১১,৫০০ টেপ রেকর্ডারসহ 
২৫০০ রেকর্ড অন্ধদের শোনবার জন্য ধার 
দেয়। এই গ্রন্থাগারের ম্যানেজার এবং 
মারবূর্গে অব্থত জার্মানীর অম্ধদের 
একমাত্র কলেজের পাঁরচালক অধ্যাপক 
কার্ল স্টল বলেন যে, গত ২০০ বছরে 
শলাখত নানা বিখ্যাত প্‌স্তকের শ্রাব্য 
পুস্তক এই এ্্থাগারে রয়েছে। ধর্ম- 
স্াহত্য, ভ্রমণ 'কাছিনণ, উপন্যাস, জশীবনশ 
ইত্যাঁদ এই গ্রল্থাগারে আছে। এ ছাড়াও 
সাংস্কৃতিক, এ্রীতহাসিকফ ও বিজ্ঞান "বিষয়ক 
পূস্তক।  বতণ্মানে এই গ্রজ্থাগার থেকে 


মাঁসক ১০ হাদার, সক পুতে দেও: * 


হত্ছে। 

ইলেকপ্রীনক “াঁডম” 
পশ্চিম জার্মানীর ব্যাভোরয়া রাজোর 
মনোয়ম রাজধানী শির্টীনখের দাঁক্ষণ-। 


এ 


পশ্চিম দিফে অংপদুর়ে আমের হুদ কিংবা 


আমেয়সধ মামে প্রাকৃতিক শোভাময় একটি 
্ান্মাবাস আছে। এই ক্সামের দের 





ঘরবাড়ি তৈরশ হচ্ছে, তা এখানকার শাল্ত 
পাঁরবেশের সঙ্গো মোটেই খাপ খায় না। 
হুদের দক্ষিণ প্রান্তে ১৮০ ফুট ব্যাস ও 
১১০ ফ্‌ট উচ্চতা 'বাঁশিষ্ট চারটি বিরাট 
সবুজ প্লাস্টিকের গোলাকৃতি 
বসানো 'হচ্ছে। স্থানীয় আঁধবাসীদের 
ভাষায় এই “সবুজ িমগযীল” পাশ্চম 
জার্মানীর পণ্ুম রেডিও টোঁলস্কোপ 
স্থাপনের গ্রাউন্ড স্টেশন, যার সাহায্যে 
কারিম উগগ্রহগ্লি থেকে প্রাতাক্ষপ্ত 
বেতার সংকেত এখানে গৃহশত হওয়ার পর 
উচ্চ স্বরগ্রামে প্রচারত হবে। এইভাবে 
জাপান অথবা মার্কিন য্ন্তরাষ্টের টোল- 
ভিসন অনূম্ঠান সরাসার য়ুরোপের 
টৌ্লাভসন স্টেশনগুঁলতে রিলে করা 
যাবে। ফলে যুরোপের লোকেরা এ দুই 
দেশের অনুষ্ঠান একযোগে দেখতে পাবে। 
এখানকার রোডও টেলিস্কোপগ্যালর 
0 ফুট উচ্চ এরয়ালগুলি সিংয়ের মত 
সেকেলে শ্রবন যম্দের আকারে গঠিত। 
এগুঁলর মুখের দিকে অর্ধবন্ত টোল- 
দ্কোপের মত দেখভে হবে। ৩০ ফট ব্যস 
নণ্টের উপর স্থাপিত এই যন্ত্ুগ্াল ঢাব- 
[ঈদকে খরবে। এটি দরকার এই জন্য যে 
এঁরয়ালগাঁলকে 'রলের জন্য নির্বাচিত 
উপগ্রহসমহের কক্ষপথ অনুসরণ করতে 
হবে যাতে উপগ্রহ থেকে প্রোরত রোডও 
সংকেত না বাধল্গম ও আঁবকৃতভাবে ধরা 
যায়। এারয়ালগুলির কোণাকাতি অপর- 
প্রান্তে স্থাপিত কোঁবিনাট সমগ্র বাবস্থা 
গাঁতপথ অনুসরণ করবে এবং তার মধ্োই 
থাকবে গ্রাহক ও প্রেরক ব্যবস্থার যাবতীয় 
অত্যন্ত সক্ষম ও স্পর্শকাতয় যল্রপাতি। 
১৯৬৩ সালের প্রারম্ভে মাকিন্সি 
করৃপক্ষ প্রায় ২০টি উপগ্রহ রীলে করার 
উদ্দেশ্যে কক্ষপথে স্থাপন করবেন। 
পৃঁথবশ এবং উপগ্রহগ্লির মধ্যে দুরত্ের 
ব্যবধান থাকবে পাঁচ থেকে দশ হাজার 
কলোমিটার। আমের হুদের “সব্জ 
ধডম্বগ্যাল” এমনভাবে অবাস্থত যে 
প্রার্তাট উপগ্রহ থেকে কেবল ২০ 'মাঁনট 
মাত বেতার সংকেত গুলিতে ধরা যাবে 
অং উপগ্রহ থেকে রিলে শেষ হলে 
অপর উ্রগ্রহ থেকে রিলে শুরু হবে। এই, 
বাবস্থায় সংকেত প্রেরণ ফোন সময়ে ব্যাহত 
হযে না। রাড 


এই “সবৃজ ক্বগ্ল” নির্মান | 
সম্পূর্ণ হলে টোলিকম্যানকেশনের হথেষ্ট 
উ্তি হবে বলে আশা বরা যায়। দ 
গ্রহগ্াল কক্ষপথে 05 জে. 
রূরোগের সরব ১৯৪৬ সালে টোকিওর 
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থানার দারোগার হাতে ক'টা টাকা গুণে 
গুণে দিয়ে রেহাই পাওয়া গেল। বংশশই 
দলে টাকা কণ্টা। 

খবর পেয়ে গারজাপ্রসাদও এসৌছলেন। 
লক্ষীমাণর মৃতদেহ সদরের মড়াঘরে নিয়ে 
গয়ে কাটাছেশ্ড়া করবে, ছার দিয়ে কেটে 
ফালাফালা করে দেবে, ভাবতেও শিউরে 
গঠে সকলে। 

দারোগা কোন্‌ ফাঁকে টাকা নিয়েছে, 
নিয়েছে কিনা, তা জানতেন না গিঁরজ।- 
প্রসাদ। দারোগার সঙ্গে বংশীর বাঁড় 
থেকে বোরয়ে আসতে আসতে তাই প্রশ্ন 
করলেন, ডেড বাঁড ক নিয়ে যাবেন নাঁক 2 

দারাগা চুপ করে রইলো। বোধহয় 
বুঝতে চেষ্টা করলো গারজাপ্রসাদ কোন 
তরফের লোক। 

গারজাপ্রসাদ এবার সগজ্ট করেই 
বললেন, ঘরের বউ আত্মতত)। করেছে, 
এমাণিতেই কছ্ট, আর কাটাকাটি করলে... 

দারোগ। এবার হেসে উঠলো ।-না, না, 
মাস্টার মশাই, ও নিয়ে টানাটা'ন করবে। না। 
পোড়াতেই বলে দলাম। আপনাদের 
ডান্তারবাবু যখন আপাতত করছেন না...... 

একট; থেমে দারোগা আবার বললে, 
পাালসে চাকরি কীর বটে, 'কিচ্তু আমাদেরও 
মান্ষের প্রাণ, বুঝলেন মাস্টার মশাই! 

বলে গোপেন মোড়লের বাঁড়তে চা- 
জলখাবার খেয়ে সিপাইদের সঙ্গে নিয়ে চলে 
গেল দারোগা । বনপলাশির লোক নিশ্বাস 
' ফেলে বাঁচলো। | 
 জঙ্গীমরি আত্মঘাতী হয়েছে শুনে গাঁ 
সূদ্ধ লোক ভিড় করে এসেছিল। কিন্তু 
পালস দেখেই যে-যার সরে পড়েছিল ভল্ক 


দারোগা পুঁজস আসতে দেখে কোটাল- 
পাড়া বাউীঁড় পাড়ার তেনতুলে বাণ্দীদের 
মেয়েবউরা ভেবেছিল জল ঘোলা না 
ছাড়বে না। বাঁড়র বউ আত্মঘাতশ হলে 

দোষী তা কি আর বলে দিতে হয়? ্ 
শাশুড়ী ননদ, নয়তো স্বামী। শাশুড়ী 
ননদ যখন নেই লক্ষমীমাঁণর তখন উদাসকেই 
কোমরে দাঁড় বেধে নিয়ে যাবে ভেবোছল 
সবাই। 

কন্তু কিছুই হলো না। দারোগা চলে 
গেল, আর নিশ্বাস ফেলে বাঁচলো গাঁয়ের 
লোক। 'কংবা মনে মনে ক্ষুপ্র হলো, উদাস- 
বংশীকে [নয়ে পাঁলসে টানাটান করলো না 
বধাল। 

জনকয়েক লোক মিলে বাঁশ 
আনলে, মৃতদেহ *মশানে নয়ে 


কেটে 
যাবার 


ডান! 


তারপরু এক সময় তারা চলে গেল, 
লক্ষ2মাণর শবদেহ নিয়ে । িষ্ছনে পিছলে 
বংশশ। 

উদাস তখনো বাঁড়র দাওয়ায় বসে আছে 
স্থাণূর মত, বাঁশের খর্টিতে ঠেস দয়ে। 
একে একে সকলেই চলে গেল। সকলের 
মনেই একটা শোকের ছাপ। কোটালপাড়ার 
যোদন প্রথম বউ হয়ে এসেছিল লক্ষীমণি, 
সোদন কেউই তাকে পছন্দ করে ন। 
উদাসের মত ছেলের কিনা এমন বউ! তার 
পর দিনে দিনে লক্ষনীমাঁণর রুক্ষ স্বভাব 
আর রুক্ষ কথাবার্তার জন্যে গ্রামের লোকগু 
যহনবার মুখ ফুটে বলেছে, বউটা মলে 
পাড়া ঠাণ্ডা হয়; উদাস ঘাঁচে! 

কোটালপাড়ার হাজারো অশান্তির মূলে 
ছিল লক্ষমণি, যে শুধু নিজের শাল্তিই 
হরণ করে নি, পাড়াপড়াশর জণবনেও 


ভয়ে। বি থেকে ভি হর কেউ ক বাতি, বারবার অশান্তি ডেকে এনেছে। 


পারে। হয়তো বাঁড়র বাইরে বেড়ার গায়ে 
ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে বলেই চালান 
করে দেবে খানায়। . পাাঁলসের আতঙ্ক 
সারা গাঁয়ের মনেই। শুধ্য ডান্তার, গিরিজা- 
প্রগাদ, আআ একজন ড্ললোক সাহস করে 
এগিয়ে এলো।: গোগেন মোড়ল এলো তার 


 জেকে নিয়ে টয় দায়োগা- 


ঃলক্ষযীমাণ 


নকন্তু লক্ষীমাঁণ মারা যাওয়ার পর, 
আত্মঘাতী হওয়ায় তারাও 
দুঃখের -দীর্ধধ্বাস ফেললো। এতকাল 
সবাই দোষ [দিত জক্ষরীমণিকে। কিন্তু 


কয়েকটা ঘন্টার মধ্যে ষেন সকলের মনেই 
সমবেদনা কে'পে উঠলো লক্ষ্যীমাপর জন্যে। 


আর' সকলের চোখেই যেন একটা সন্দেহ, 


দেখাতো, বলতো, এমন বউয়ের সন্পো ঘর 
ফরার মত আঁভশাপ আর নেই, তারাই 
উদাসকে সন্দেহের চোখে দেখতে শুরু 
করলে। 

মৃহৃতের মধ্যে গাঁয়ের চেহারা বদলে 
গেল। নানা জঙ্গপনা-কক্পনা শুরু হয়ে গেল 
লক্ষীমাঁণর আত্মহত্যাকে কেন্দ্রে করে। 
উদাসকে, বংশীকে সবাই প্রন করেছিল, 
হাঁ গো কি হয়েছিল তোমাদের, বিষ খেলে 
ক্যানে বউটা 2 

উদাস জার বংশী, কেউই কোন উত্তর 
দিতে পারে নি। উদাস নিজেও কারণ 
খুজে খুজে হয়রাণ হয়েছে। সাত্য তো, 
কেন বিষ খেল লক্ষমীমাণ, কেন এভাবে 


মৃত্যুবরণ করলে । আর মৃত্যুর আগে দুটো 


কথাই বা বলে গেল না কেন, রহস্যের হাদস 
গদয়ে গেল না কেন উদাসকে। 








সম্প্রাত প্রকাশত ! 
সাহত্যায়নের 


নিঃগন্গ নক্ষত্র ২০০ 










একজিবিশন 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


কেশবটী কন্যা ০০০ 


আশাপূর্শা দেবশ 
ঁ 


রাতের রাগিণা 


জাশা দেবী 


(খ্ম় সং) 


মনু বন ৩.০০ 
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শ্রীমহেন্দূনাথ দত্ত প্রণীত 
পৃন্তকাবলণ 


রি 


বিবেকানন্দ স্বামিহীর 
হবীবনের ঘটনাবলী 


৯ম থণ্ড (২য় সংক্করণ) ৩-২৫ 
২য় খণ্ড ৫য় সংস্করণ) ৩:০০ 
৩য় থণ্ড (২য় সংস্করণ) ৩০০ 





গ॥রৎপ্রাণ 


রামচন্জ্রের অথুধ্যান 


&.০০ 


উাগস নাট মহারাজের 
রা 





২:00 


নিত্য ও ত্রান 


(বৈষবদর্শন) 
প্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত 


পাভ্তকাবলণী 
রঃ 


কাশাধাম়ে 
স্বামী বিবেকানন্দ 


(২য় সংস্করণ) ২.০9 


খলরাধূত্রা ৫ 
গল্লীগংস্কার 


(২য় সংস্করণ) ২৫ 


মহাপ;র?ষ শ্রীম দ্বামণ 
1শবানল্দ 





১০০ 











মহারাজের অনুধ্যান (যন্তুস্থ) 





মহেদ্দ্র পাবালাশং কমিটি 
৩, গোরমোহন মা সরাট ॥ কাল-& ৃ 
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'শপল্মর মুখের 'দিকে। 


দেশ 
চুপচাপ একা একা বসে থাকে উদাস, 
আর ক্ষণে ক্ষণে একটা কথাই মনে পড়ে। 
কেন বিষ খেলো লক্ষমীমাণ, কেন, কেন। 
কই, এই একটা মাসের মধ্যে তো কোনাঁদনই 
তার সঙ্গে এমন কছুই হয় নি যার জন্যে 
মনে আঘাত লাগতে পারে লক্ষ্রমণির। 
কোন কথাই তো বল্লেন উদাস। আর 
পদ্ম; না, এর আগে অনেক বড় আঘাত 
পেয়েছিল লক্ষীমাণ, অনেক বেশী অপমান 
কুঁড়য়েছে সে। কই, তখন তো আত্মহত্যার 
কথা তার মনে জাগে ন। তবে2 ভেবে 
ভেবে কোন কঞ্সকিনারাই পায় না উদাস। 


ভথচ. মনে মনে নিজেকে অপরাধী ঠেকে। 


বেশ বুঝতে পারে, গাঁয়ের লোক তাকেই 
দোষী ভাবছে । ভাবছে, লক্ষযশমাণ যখন 
আত্মহভা করেছে, তখন নিশ্চয় কোন গড় 
কারণ আছে এর 'পছনে। 

লোকের সন্দেহের দূম্টি থেকে রেহাই 
পাধার জনোই গাঁ ছেড়ে খাঁড় নদীর ধারে 
ধারে বোছ্টমদের পড়ো কুঞ্জের 'দিকে চলে 
যায় উদাস। গোঁসাহীদাঁদর কুঙ্জ। বাবার 
বনতুলসীর ঝোপ, পৃকুর পাড়ে ছড়ানো 
ডেলু ফুল। ফুলে ফুলে ছাওয়া সজনে 
গাছ; আর ভেঙে পড়া কুপ্া। কেউ কোথাও 
নেই, সেই কবে গোঁসাহীদাঁদ নবদ্বীপ চালে 
গেছে, তার পর থেকে আগাছায় জঙ্গালে 
ভরে গেছে চতুীর্দক। নিন, নিঃশব্দ । 
মাঝে মাঝে দু” একটা কাল কেউটে নয়তো 
স্দুরটযীপ সাপ এ'কে বে'কে চলে বায়। 
সেইখানে এসে চুপ করে বসে থাকে উদাস, 
আর ভাবে। ক যে ভাবে *ও নিজেও 
বুঝতে পারে না। 

তারপর এক সময় বিকেলের রোদ পড়ে 
যায়, সম্ধ্যে হয়ে আসে। আর ভয়ে গা 
ছমছম করে ওঠে উদাসের। কেবঙ্গই ভয় 
হয়, লক্ষযীমীণ হয়তো এসে দাঁড়াবে সামনে । 
যে-কথাটা বলে যায় নি হয়তো সেই কথাটাই 
বলতে আসবে । 

এক একাদন ভীষণ ভয় পেয়ে যায় 
উদাস, তাড়াতাঁড় বাড়ি ফিরে আসে। ধংশী 
না থাকলে, বাঁড় ঢুকতেও ভয় পায়। 
এমনি করেই দিনের পর দিন কেটে 
চলেছিল । আর এমাঁন ভাবেই গাঁয়ের 
সকলকে এাঁড়য়ে ঞাড়য়ে চলোছিঙ্গ উদাস। 
এমন ক পল্মকেও। পন্মর মুখের দকে 
চোখ তুলে তাকাতেও যেন লজ্জা হতো, 


ক দেখছো গো, দেখ নাই নাকি আমায়! 
উদাস তবু হাসলো না। পদ্মর মুখের 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাং খপ 
করে তার হাতখানা ধরলে । কল্তু সঙ্গে 
সঙ্গে এক ঝটফায় হাতটা ছাঁড়য়ে নিলে 
পম্ম।--মা, না। চিৎকার ধরে বলে উঠলো । 
শবাস্মত বত বোধ করলে উদাস। 
অনূনয়ের কণ্ঠে বললে, তুই আমার ঘরকে 
আয় পল্ম। চোখে জল এসে গেল উদাসের। 
_প্লক্ষমকে বড় ভয় নাগে রে আমায়, একা 
মানুষ আম থাকতে নারবো, থাকাতি 
নারবো। 

পদ্ম কোন কথা বললে না, শুধু কান 
চোখে তাকয়ে রইলো উদাসের মুখের 
1দকে, তারপর বললে, বড়া বাপটা বসে 
আছে, খাবে এলো বোনাই। 

বঙ্মে তরতর করে বাঁড়র পথ ধরলে। 
আর উদাসের সায়া বুক কেপে উঠলো 
দুঃসহ ব্যথায়, আশৎকায়। 

পাঁচ কোটালল আর উদাসকে পাশাপাশি 
জায়গা কয়ে দিলো পঙ্ম, এনামেলের দখানা 
থালায় ভাত এনে নাময়ে দিলে। 

কলন্তু ক্ষিদে মরে গেছে তখন উদাসের। 
গুর মনের মাধ্য তখন একটা আলোড়ন 
উঠেছে। পন্মর চোখে এমন ভর্সনার 
দণ্টিও ব্াঁঝি কখনো দেখেনি। এন্সন 
উপেক্ষার বাবহার কখনো পায় নি। কিন্তু 
কেন? এতাঁদন অশান্তি আর অসহা ক্ষোভ 
দুঃখের মধ্যে উদাস ভেবেছে লক্ষীমাঁণ 
তার জীবন থেকে সরে গেলেই সে সণ 
হবে, শাল্ত পাবে। ভেবেছে, পদ্ম আর 
তার মাঝখানে ওই একটাই পাঁচিল। তাই 
কখনোসথনো মনের গোপনে তাক্ষিমণিও 
মৃত্যু কামনাও করেছে সে। কিনতু অজ 
হঠাং পদ্মর উপেক্ষায় নিজেকে বড় 'নিঃদব 
মনে হলো উদাসের। 

তবু ধীরে ধীরে পাঁচু কোটালকে বললে, 
এ গাঁয়ে আর মন বসছে না গো আমার। 
পাঁচু কোটাল ভাতের গ্রাস মূখে তুলে 
একট? অপেক্ষা করলে। তারপর বললে, কি 
করবে তবে, যাবে কোথায় বলো । 
-কাটোয়ায় নয়তো বঙ্দমানে। লাইসেন 
পেয়েছি, ডাইভারশী করবো, ঘর করবো 
সেখানে গয়ে। 

পাঁচ কোটাল চুপ করে রইলো; একবার 
শুধু মৃখ তুলে তাকালো পঙ্মর 'দিকে। 


অদ্বাস্ত হাতো। তব্দ আসতো পদ্ম, কোন 1, মুখ ঘুরিয়ে নিলো পদচ্ম। 


কোন দিন পাঁচু কোটাল। উদাসকে, বংশশকে। 
দু'বেঙা ডেকে নিয়ে যেতো, ভাত +রেধে 
খেতে ডাকতো পদ্ম। ঃ 
সেদিনও তাই ডাকতে এলো পচ্ম। 
বললে, চলো গো বোনাই, তোমার নেগে 
বুড়ো বাপটাও আমার জলগশ্য কনে: নাই। 
কথাটা শুনে চোখ মেলে তাকালো উদাস 
তাকিয়েই রইলো। 
জে কথাটা তার ফানে বায নি 


বংগণও একাঁদন এসে বললে, ছেলেটায় 
বয়ে দিয়ে দাও গো পল্মর় সাথে, শেষে | 
বিবাগ'ী হয়ে যাবে। | 
গা কেটালেরও তাই ই্ছ। কী হয়ে 
বললে, লে তো আমারও 


সাধ, তা পশ্ডিতকে ডেকে হলো ক্যানে না 7 রা 
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সাধ তৌরাযিও 





১৭ চিত্র ১৩৬৮ 


পদ্মর বাপের কাছ থেকে কথাটা শৃনলো 
উদাস, শানে স্তাগ্ভত হয়ে গেল। লক্ষম্ী- 
মাপর মৃত্যুর পর থেকেই লক্ষ্য করেছে 
উদাস, পদ্ম কেমন যেন তাকে এঁড়য়ে 
এাঁড়য়ে চলে । ঠিক সেই আগের মত হেসে 
রাঁসকতা করে কথা বলে না, কাছে এসে 
সোহাগ করে দাঁড়ায় না গা ছায়ে। লক্ষমখমণ 
বেচে থাকতে তাকে মনে হয়েছে দু'জনের 
মাঝখানে একটা বিভেদের পাঁচিল, লক্ষমখ- 
মণির মৃত্যু যেন দু'জনের মাঝখানে এনে 
দিয়েছে একটা গভীর খাদ। 

উদ্দ্রাত চোখে পদ্মকে দর থেকে 
তাঁকয়ে তাঁকয়ে দেখে উদাস, আর বুকের 
ভেতর মোচড় দিয়ে ওঠে। 

সোঁদনও যথারীতি খেতে ডাকলো পদ্ম। 
-চালো বোনাই, ভাত দুটো মুখে দিয়ে 
আসবে। বলেই চলে যাবার জন্যে পা 
ষাড়ালে। আর সঙ্গে সঙ্গে তার হাতখানা 
শন্ত মুঠিতে ধরে ফেললো উদাস। বললে, 
কি হয়েছে তোর বল পদ্ম! 

হাতটা ছাঁড়য়ে নেবার চেষ্টা করে পদ্দ 
হেসে উঠলো ।-কই, কি আবার হবে গো 
আগার । 

বিয়ে করাব না তুই আমায়, টা 
ঘর করবো তোকে নিয়ে গিয়ে, আমার যে 
কত সাধ ছিল রে পদ্ম। বলতে বলাতে 
চোখ ভিজে এলো উদাসের। 

পপ্ম হাসলো । বিষণ্ন চোখে উদাসের 
মুখের ?দকে তাকিয়ে বললে, না গো বোনাই, 
তা হয় না। 

--ক্যানে ১ বাস্মত হলো উদাস। 

পল্মও ছলছল চোখে বললে, নক্ষা 
বুনটারে অনেক কণ্ঠ দিলাম গো বোনাই, 
মিত্যু হলো তার, তার আত্মাটারে একট 
শাঁকত দাও গো. একটু শান্তি দাও। 

পদ্মকে অনেক বুঝেও রাঁজ করাতে 
পারলো না উদাস। পদ্মর মূখে সেই এক 
কথা মিতা, হয়েছে নক্ষী বৃনটার, এইবার 
ওকে একটু শান্তি দাও গো, শান্তি দাও। 

লক্ষমীমাণর মৃত্যুতে এতখানি আঘাত 
পায় নি উদাস, এমন কি যোঁদন গাঁ ছেড়ে 
চলে গিয়েছিল পদ্ম, সৌদনও না। বাথায় 
অপমানে আর একটাও কথা বললে না 
পঙ্মকে। 

পরের দিনই সাইকেলটা বের করে চাকা 
দুটো পাঁরত্কার করলে, হাওয়া ভরলে 
রবারের নলে, তারপর কাটোয়ার পথে চান 
পড়লো । 

পদ্ম ডেবোছিল, সন্ধ্যে হল্গেই আগের ্ 
[ফিরে আসবে উদাস। 'িচ্তু দিনের পর দিন 
কেটে গেল, উদাস ফিরলো না আর। 


নে সনে পল্মও হয়তো ভেবেছিল, সেও. 
চঙ্গে যাবে। সেই নিগণ ইস্টিশনের ধান কলে 


দ্য কাজ ঢাবে। তাই ভাবলে, যাবার আগে 
ডা্তায়ের সঞ্গো একবার দেখা করে যাবে। 
ৰ .. বার থেকে ক্ষার রা হাটি, 
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ফাচলে পল্ম। রোদে শুকিয়ে নিয়ে পরলে 
সেখানা। চুল বাঁধলে যত করে, 'ভজে 
গামছায় মুখ ঘষে ছোট্র আরাসখানায় নিজের 
মুখ দেখলে। 

তারপর কাপড়ের ছোট্ট পৃটলিটা বগলে 
নিয়ে বোরয়ে পড়লো ডাক্তারের বাঁড়র 
উদ্দেশে । 

ডান্তার অনেক করেছে তার জনো, যাবার 
আগে একবার দেখা দয়ে যাবে পদ্ম । আহা, 
অসহায় মানুষটা! গাঁয়ের এক প্রান্তে পড়ে 
থাকে, কেউ খোঁজ নেয় না। বড় দুঃখ পল্মর 
তার জন্যে। 

দর থেকেই তাকে দেখতে পেলো ডান্তার। 

ঘরের সামনে বাঁশের বাতা 'দয়ে ঘিরে 
ছোট্র এক টুকরো বাগান করেছে আবনাশ 
ডান্তার। খুরপি দিয়ে মাটি ঝৃরিয়ে ফলের 
চারা বসাঁচ্ছিল, হঠাৎ একটা রোদে-ঝলসানো 
সাদা ফুটকুটে কাপড় চোখে পড়লো । 

খুরাঁপটা মাটিতে ফেলে 'দয়ে ক্রাচে ভর 
দিয়ে উঠে দাঁড়ালো আঁবনাশ ডাক্তার। 
তাকিয়ে রইলো। 

হ্যাঁ, পদ্মই বটে। পদ্ম আসছে ভতরতর 
করে এসকে বেকে, দ্ুত পায়ে 

সার গায়ে তখন ঘাম ঝরছে আবনাশ 
ডান্তারের। ধাঁরে ধীরে খাঁক বুশ সার্টটা 
খুলে কাঁধে নিলো, দুটো হাত ঘষে ঘষে 
ধলো মুগ্ছলো হাত থেকে। 

পদ্ম ততক্ষণে অনেক কাছে এসে পড়েছে। 
আর পদ্নর চলন্ত শরীরের দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে মৃখ্ধ হয়ে গেল আবনাশ 
ডাক্কার। 

সবাস্ধোর প্রাচুর্যে ভরা নিটোল সুন্দর 
একটা যৌবনের ঠশখা যেন। কালো মসণ 
চেহারাটার প্রাত অঙ্গ থেকে যেন একটা 
সৃষম ছন্দ ফুটে উঠছে। 

এমন মুখ্ধ দৃণ্টিতে বহুবার পম্মর দিকে 
তাকিয়ে দেখেছে আবনাশ ডাক্কার। আর সেই 
মুগ্ধতা নিজের নেই চেপে রেখেছে 
[চরাঁদন। একটা বার্থতার দশর্ঘশলাস শুধু 
কখনো কখনো তার বুক নঙড়ে বোরিয়ে 
এসেছে। 

আর ক্ষণে ক্ষণে মনে পড়ে গেছে 
আরেকটি স্ন্দর মুখ 1" সূন্দরণ, শিক্ষতা 
একটি নারীর মুখ। যার জশবনের সঙ্গে 
আবিনাশ ডান্তারের জীবন জাঁড়য়ে গিয়েছিল 
একাদন, শাঁখ বাঁজয়ে উল দিয়ে যাকে ঘরে 
এনোছিল আঁবনাশ ডান্তার। * 

-তারপর? পদ্ম জিগ্যেস করেছিল 
একাঁদন। ডান্তারের ব্যথাকাতয় মূখের দিকে 
ত্কিয়ে থাকতে থাকতে প্রশ্ন করোছল পদ্ম । 

আর আবিনাশ ডাক্তার জগবনের যে দুঃখ 
কারো কাছে কোনাঁদন প্রকাশ করে নি, সেই 
গোপন আঘাতের কথা খুলে বলোছল 
আঁাক্ষত গ্রাম্য মিরর কা মেয়ের 
কাছে। 

'বলোছিল, তায়পর যদ্ধে গেলাম যনে পঙ্ঘ। 
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শ্রীনঙগগোপাল সেলগ্‌ণ্ত 


রবা্জুচর্টার ভুমিকা 


[ রবান্দু সাহতোর সবাঙ্গগণ 
পারচয় ] ৪. 


শ্লীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


হাপির গণ্গ হ 


| শ্রেষ্ঠ হাঁসর গঞ্জেপর সংকলন ॥ 
হাথ দাস 


(গাছিয়েড দেশের 
ইতিহাস ১২.৪০ 


| আদম যুগ থেকে বতমান কাল পর্যন্ত 
প্রামাণ্য ইতিছাস] 


শ্লীফপিড়ুঘণ নিশ্বাস 
শিগুশিক্ষার 
গোডাগডণ ও 


[ শিশুশিক্ষা ও মনস্তত্ব বিশ্লেষণ ] 
শ্রীপ্রমথনাথ পাল 


(দূশগ্রাণ বারেন্্রনাথ 


[ বাীরেন্দ্রনাথ শাসমলের প্রামাণ্য 
জীবনী ] ৬. 


হ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


মামাদের রবানরমাং 


রবান্দ্রনাথের জখননা, লী 
রচনাপঞ্জী, গঙ্গপ, উপন্যাস, নাটক, কাব্য, 
প্রবন্পের বিশেষ সূচী ও আলোচনা । 


হস্তালাপ।  সচি্। ছাত্রছারশদের 
একান্ত উপযোগী । 

গশ্চিম দিগন্তে « 
খাজবরাহো, সা, বাঁপী, ইলোরা, 


অজন্তা, এলিফ্যাপ্টা' কাহ্কেরখ, দিলওয়াড়া, 
দ্বারকা, সোমনাথ, শিরনার-_সমগ্র পশ্চিম 
ভারত ভ্রমণ কথা। সাঁচ। 


রনেশচন্জরের গণ্ণ 


ও ৯১-৪৫ 
সংস্করণ। 


জিত 


১৪, রমানাথ মজুমদার স্রীট, 
কলিকাতা --১ 
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ভাবলাম, একটা পা গেছে যাক। আরেকটা 
পায়ে ভর দিয়েই জীবন কাটিয়ে দেবো। 
_ ধে-কথা আবনাশ ভান্তারের মনের মধ্যে 
গুমরে মরেছে, ভিতরে ভিতরে তার বুক 
ফুড়ে কুড়ে খেয়েছে যে বেদনা, শোনাঘার 
লোক পেয়ে সৌঁদন তা প্রকাশ করার সুযোগ 
পেয়ে মুখর হয়ে উঠেছিল সে। 

বলোছল, তারপর যুদ্ধ থেকে 'িরে 
এলাম পদ্ম, এসে দেখলাম অন্য পা-টাও 
আমার খোয়া শগেছে। বলে অনেকক্ষণ 
নিঃঝূম হয়ে বসে থেকে কান্না-ভাঙা গলায় 
আবনাশ ডান্তার বলোছল, তাই শহর ছেড়ে 
এথানে পাঁলয়ে এলাম রে পদ্ম, পালিয়ে 
এলাম। 

শুনতে শুনতে চোখ বেয়ে জলের ধারা 
নেমেছে পদ্মর, অচিলে চোখ মুছে দীঘশ্বাস 
ফেলেছে। 

আর আঁরনাশ ডাক্তার 'বিবগ্ন হাঁস হেসে 
বলেছে, আমার এই কাটা পায়ের জন্যে কোন 
লঙ্জা, কোন দুঃখ নাই রে পদ্ম। কিন্তু 
যোদন জানলাম, যুদ্ধের বোমা-বারুদের 
মধ্যেও যার স্বপ্ন দেখোছ, যার কাছে ফিরে 
এসে এই খোঁড়া পায়ের দ্কখ ভুলতে 
চেয়েছ, সেই চলে গেছে, সোঁদন......সোঁদন 
আর সহা করতে পারলাম না পদ্ম। মনে 
হলো বন্ধৃবান্ধব, পাড়াপড়শি সবাই আমায় 
সব কথা সেদিন স্পম্ট করে বলতে 
পায়োন আবনাশ ডান্তার। আর তার পর 
থেকেই আঁবনাশ ডান্তারকে ষেন বড় আপন 
নে হতো পদ্মর। এই গনঃস্ব অসহায় 


দেশে 
মানুষটার জন্যে দুঃখ হতো তায়। 
পদ্মর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
কখন যে সেই পুরোনো দিনের কথাগ্‌লো 
মনে পড়ে গেছে। কখন যে আবনাশ 


ডান্তারের মন চলে গেছে সেই হাঁরয়ে যাওয়া 


স্মৃতির পাঁথবীতে, টের পায়ান ডান্তার। 
তল্ময়তা ভাঙলো পদ্মর হাঁসতে । 
পদ্ম কখন যে তার সামনে এসে 
দাঁড়য়েছে, আর তার দিকে উদাস ভাসা 
ভাসা চোখে তাঁকয়ে কি যে ভাবাছল 
আবনাশ ডান্তার, হঠাৎ চমকে উঠলো পম্মর 
সশব্দ হাসিতে । 

রাসকতা করে পদ্ম বললে, কি গো 
ডান্তার, পদ্মকে তোমার চিনতে নারছো 
নাক! 

কথা শুনে চমকে উঠলো আবিনাশ ডাস্তার। 
তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, আয়, 
ঘরে আয়। 

বলে বাঁড়র বারান্দায় গিয়ে চৈয়ারটা 
টেনে নিয়ে বসলে । একদ্‌্টে তাঁকয়ে রইলো 
পদ্মর দিকে। 

তারপর হঠাৎ বলে ফেললে, তুই অনেক 
সুন্দর হয়োছ্ছিস পদ্ম! 

খিলাখল করে হেসে উঠলো পদ্ম। কোন 
কথা বললে না। তারপর প্রশ্ন করলে, কই, 
পাব্বৃতশ কই গো, টুকুন চা খাবো ধলে 
এলাম। 

আবিনাশ ডাক্তার হাসলো ।--পার্বতী নেই 
রে, তার বাপ নিয়ে গেছে তাকে, বিয়ে ঠিক 
হয়েছে তার, তাই আর কাজ করবে না। 
-পারবতখ নেই? 





শীঘ্ই প্রকাশিত হইতেছে 


শান্তপদ রাজগনরূর 


শাল পিয়লের বন 


নীহার রঞ্জন গপ্তের এ 


(গাড়ামাটি ভাঙ্গাঘর৮ মদন-্ম ৮. 





সোনা নয় রুগে৷ নয় 


আর, এন, চ্যাটাজ এণ্ড কোং ৮ ও 
২৩, মল চচ্দ্ু শীট, কলিকাতা-১২ 2 
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শ্মা। 

-তুঁম একা মান্য... 

বলতে গিয়েও পারলো না পদ্ম, চুপ করে 
গেল। পৃস্টলিটা বুকে চেপে থামের গায়ে 
ঠেস দিয়ে দাঁড়য়ে রইলো চুপচাপ । 
আঁবনাশ ডাক্তার ধীরে ধারে প্রশন করলে, 
ভেবোছিলাম তুই আর আসাব না পদ্ম । 
এবারও সে মুখ নীচু করে রইলো। 
ডান্তার একটুখানি চুপ করে থেকে প্রশ্ন 
করলে, কেন শিয়েছিলি তুই, পদ্ম, গাঁ 
ছেড়ে ? 

পদ্ম হেসে উঠলো। বললে, তোমার 
নেগেই শিয়োছলাম গো, তোমার নেগেই। 
বিস্ময়ে চোখ তুলে তাকালো আঁবনাশ 
ডান্তার। 

--আমার জন্যে? 

হ্যাঁ গো, তোমার দশ্লাম, কত কি 
বলতো লোকেরা, অসুখ [াসুখে তোমায় 
ডাকতো না, বলগাঁর ডাম্্রাকে ডেকে 
আনতো...... | | 
আমার দুর্নাম? হো হো করে সশব্দে 
হেসে উঠলো আঁবনাশ ডাক্তার । 

পদ্ম আবার বললে, হাঁ গো তোমার 
নেগেই। কোটাল পাড়ার বাশ্দশী পাড়ার 
লোক অকথা-কুকথা বললে, তাই রেশে চললে 
গেলাম ইস্টিশনে... 

_তারপর ? 
_ভাবলাম, ধান 'সিজোনোর কাজ করেছি 
সেই একটুকুন বেশ্লা থেকে, তা ধান কলে 
কাজ নোব। তাই টেনে চড়ে বসলাম, গিয়ে 
কাজ নিলাম ধান কলে! আম সব সইতে 
পার গো ভান্তার, তোমার দশ্াম আমার 
বকে বজ্জর মত বাজে । 
-আমার দর্নাম? আবার হো হো করে 
হেসে উঠলো আঁবনাশ ডান্তার। তারপর 
উঠে দাঁড়ালো ক্লাচে ভর দিয়ে; বললে, আন্ন। 
কাছে আয়। 

বুঝতে না পেরে এদক গুদক তাকালো 
পদ্ম। বিভ্রাষ্তের মত। তারপর এক পা 
এক পা করে কাছে এগিয়ে এলো । 
ক্লাচে ভর দিয়ে দিয়ে ভান্তারও দু'পা 
এশিয়ে গেল। 

তারপর হাত বাড়িয়ে পদ্মার খাটো 
কাপড়ের আঁচলটা পদ্মর মাথার ঘোষটার মত 
করে টেনে 'দিলে। তায়পর হা হা করে সশব্দে, 
হেসে উঠে বললে, বিয়ে করবো তোকে 
আম, বিয়ে করবো। ল' ফুল ম্যারেজ... 


 দ্নাম? দোঁখ কে কত দর্নোম দিতে 


পারে। 

বলে আবার সশন্দে হেসে উঠলো ছানার 

আর পদ্মর বিশ্রাল্ত 'বাগ্মিত দৃষ্টিটা হঠাৎ 
আর উপ টপ: 





_ আবিনাশ ডাক্তার ৭ 125 টে হাহা 
হাসছে পালের গত... 





রহসা উপন্যাস 


ইতিপুবে একটি বাংলা আযড্ভেগ্টার 
উপন্যাসের সঙ্গে আর-একাঁটি বইয়ের প্রায় 


আক্ষরিক সাদৃশ্য নিয়ে লিখোছ। তারপর 


পক্ষকাল কাটল। বহ্‌ পাঠক হীতমধ্ে 
আমাদের কাছে চিঠি লখেছেন। স্াহত্য 
সংবাদের পাতায় তাঁদের 'চাঠ প্রকাশ করা 
সম্ভব নয়; প্রয়োজনও দেখি না। কিন্তু 
তাঁদের আঁভযোগ নিয়ে আলোচনা করা 


চঙ্গে। 


পাঠকদের আঁভযোগ, বাংলা রহস্য- 
উপন্যাসের শতকরা নিরানব্বইাটি [িদেশণ 
প্াস্টী নভেল থেকে আত্মসাং করা। 
আযডভেণ্টার এবং বিজ্ঞান-কাহনর বেলায়ও 
তাই। শুধু বাংলা ভাষায় নাম ধাম বদল 
করে লেখা হয় এই যা পার্থক্য। 
দ্বিতীয় আভিযোগ বেশশর ভাগ বাং 
গোয়েন্দা ও আযড্ভেণ্টার কাহিনাঁই 
অপাঠ্য। বিদেশী কাহিনশর কাঠামো চুরি 
করা সত্তেও খারাপ ভাষায়, গোঁজামিল দিয়ে 
এধং এমন অযত্ের সঙ্গে এ-সব বই লেখা 
হয় যে, সামানা রুচবান পাঠকের পক্ষেও 
তা পড়া কম্টকর। 


পত্রলেখকদের অভিযোগ কতটা সত্য 
পাঠকই তার বিচার করবেন, আমার 
এ-বিষয়ে তেমন অভিজ্ঞতা নেই। আমি 


অন্য কয়েকটি কথা 'নবেদন করতে চাই। 
বাংলা ভাষায় রহস্য-উপন্যাস লেখার 
রেওয়াজ কম। 
আমাদের এখানে এই বিশেষ সাহিত্য 
শাখাটির দীনতা নিশ্চয় পাঠককে পশীড়ত 
ও হতাশ করে। কিন্তুকেন; কেন 
আমরা অনেকেই মোটামুটি একটা ভাল 
রহস্য-উপন্যাসও লখতে পার না, চেষ্টাও 
কার না? কারণ খু'জতে "গয়ে কেউ 
যাঁদ বলেন, এরা অক্ষম, তবে সব কথা বলা! 
হল না। আমার ধারণা, অন্যান্য কারণও 
রয়েছে। 

প্রথমত, রহস্য, আড্ভেগ্ার অথবা 
িজ্ঞান-কাহিনী রচনার জন্যে সামাজিক ও 
মানাসক যে পরিবেশ প্রয়োজন, আমাদের 
বাংলা দেশে তার সুযোগ নেই! আমোরকা, 


* ইংলগ্ড, ফ্রাম্সের আবহাওয়া আমাদের 


তা বা 2 
112 ল তত হারে 
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নয়; আমাদের এখানে সমাজ-বিরোধী 
যেলব দূক্কর্ম, তার যধ্যে হঠকাক্পিতা বং 
মানাসক আবেগ বত প্রবল, মগজের কারবার 
তত কম। কলকাতা শহয়ে নিশ্চয় খুন 


কান হয়, কিন্তু তার সঙ্গ আমাদের £ 


- যোগাযোগ নেই, খবরের কাগজের পাতায় 
আড্‌ভেপ্টার 
'আহামানিয়, বই বটে মাথা 
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রূপকুন্ডের ডাক একেবারে হালের ব্যাপার। 
কিন্তু এরকম একটি দুটি 'বাচ্ছন্ন ঘটনা 
থেকে সমস্ত বাঙালগ সম্প্রদায়ের স্বভাব 
বিচার করা ধায় না।...আর বিজ্ঞান- 
কাঁহনীর কথা না তোলাই ভাল, আমাদের 
বজ্ঞানে বড় জোর একটা কুকার তৈরি হয়। 
বিজ্ঞানঅনুশীলন এবং বিজ্ঞানের প্রাত 
সমাজের একটা বড় অংশের আকর্ষণ না 
থাকলে চিত্তের যে স্বাভাঁবক ঝোঁক 
ও'দিকটায় পড়ার কথা, আমাদের তা নেই। 

পান্তক প্রশ্ন করবেন, তবে বাঙালী পাঠক 
প্রহসা-উপন্যাস পড়ে কেন? ভার জবাবে 
লব, উত্তেজক গলপ পড়ার আকর্ষণে । 
ধলব. যাঁরা পড়েন তাঁরা ত লেখেন না; 
কাজেই তাঁদের কাছে প্রশ্ন উপভোগের, আর 
যাঁরা লেখেন তাঁদের কাছে প্রশ্ন আয়োজনের 
উপভোন্তা সহঘ্রজন হতে পারেন, বাধা নেই; 
কিন্তু উদ্যোন্তা কজন হতে পারেন, [শেষ 
করে যেখানে আয়োজনের অভাব। 

বস্তৃত এই কারণেই, পাঠকের উপভোগের 
চাহদা মেটাতেই যা কিছু বাংলা রহস্য- 
উপন্যাস লেখা । লেখকদের আন্তরিক ইচ্ছা 
বাআগ্রহ থাকে না। কলকাতা শহরকে 
নিউইয়+ বা চিকাগো কজপনা করা 
মূশাকল, কিন্তু দূচ্কর্মের কাহনী লিখতে 
বসলে এদেশীয় লেখক চকাগোর দূজ্কর্মণ 
রীতি ও পদ্ধাতি গ্রহণ করে কার্যোম্ধার 
করতে চান বটে, কিন্তু সেটা ধোপে টেকে না। 

চেস্টারটন একবার একাঁট রহসা-কাহিনধ 
সঙকলনের ভূমিকায় বলেছিলেন, এই জাতির 
লেখা আসলে হচ্ছে গা-কাটার ব্যাপার; 
কে কত মস্‌ণভাবে গলা কাটতে পারল তার 
ওপরেই লেখা এবং লেখকের 'বিচার। অর্থাৎ 
সোজা কথা হল, তুমি পাঠককে কিভাবে কত 
গনখত কায়দায় বোকা বানালে তার ওপরেই 
তোমার বাহাদার। 


আমার ধারণা, রহসাকাহনীর আসল 
মূত্র এখানেই । পাঠককে সামনে বসিয়ে তার 
সঙ্গে খেলতে হবে, এবং হারাতে হবে। 


সাহিতোর অন্য জাতির ,লেখায় পাঠক 
লেখকের বাঁশি শুনে হ্যামেলনের ইণ্দুরের 
মতন নাচতে নাচতে ছোটে, তার নিজের 
কিছ, করার থাকে না; কিন্তু রহস্য বা. 
ক টি পা বেজার রসাল একটি: 


ভাঁমকা আছে- লেখকের মুখোম্যথ বঙ্গে 
গে ধাঁধার খেলায় মন লাগায়। যে গোয়েন্দা 
উপন্যাসের লেখক পাঠকের সশগো এই মজার 
খেলা খেলতে পারেন না, তাঁকে ধিক! 


হলেও এখানে সুবিধার্থে এক করে নেওয়া 
হয়েছে। এই রহস্যকাহিনীর কতক ধর্ম 
আছে এবং কু সর্তঙ আছে ঘা পালন না 
করলে এ-সাহিত্য জাতে ওঠে না। যেমন-- 
১। সমস্ত রহস্য-কাহনণই আসলে 
নীতি-কাহিনী। পাপ থাকবে কি্তু পুণের 
জয় হওয়া চাই। আশ্রন্ব-উৎকণ্ঠা বাড়াঙার 
জন্যে পাপের সবচেয়ে চূড়ান্ত অপকর্মকেই 
আমরা নিতে পাঁর-আর সে-অপকর্ম হত্যা। 
ই। খুব জবর রকমের একটা খন 
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 আমদাঁন করার চেয়ে হাতের সব তাস ফেলে 
 'দয়ে যাঁদ সরল ঘটনাকে এমনভাবে সাজানো 
যায় যাতে সমাধানের জটিলতা বাড়ে তবে 
সে-লেখা অনেক উচু দরের হয়। 

৩। লেখক খুঁশ মতন গোঁজামিল দিয়ে 
ধা মন চাইছে 'তা আমদানি করতে পারেন না, 
এরও একটা সম্ভাব্য সীমা আছে। 

৪1 য্যান্ত এবং গিবচারের আয়ন্তে কাহনী 
ও চাঁরন্রদের থাকতে হবে। 

ঠ&। মূলত বিষয় চৈপে 
কাঁহনী লেখা চলবে না। 

৬। গল্পের মধো যাঁদ ওষৃধপত্র, আইন 
কংবা অন্য কোনো বিশেষ বিষয়ের গুরুত্ব 
থাকে তবে তা 'নর্ভল হওয়া চাই। 

৭। মানবচারত্র বিচার, চাঁরঘের 
মানসিক ক্রিয়া প্রাতীক্রিয়া, ঘটনা এবং মনের 
সৃক্ষম বিশ্লেষণ একান্তভাবেই প্রয়োজন 

৮। শৈষ কথা, ভালো করে লেখা এবং 
সাহতাবাচা লেখা না হলে এই জাতীয় 
কাঁহনীর কোনো মজা নেই। 
বাংলা রহস্য-উপন্যাসের আশ্রয় ফাঁদ 
গবাদেশখ হয় তাতে আমার অন্তত আপা 
নেই, যাঁদ দৌঁখ সৃতোটা নেওয়া হয়েছে মান্র, 
মান্সাটা বাঙালী লেখক গনজেই গে'থেছেন। 
এই সুযোগ দেওয়ার একমাত্র কারণ, বাংলা 


রেখে রহস্য, 








কৃষ্ণ ধর, নাম বস, 
গগারশংকর, গিলগপ 
কাবানাট্য গ্রন্থাটতে 
অনুরাগী কাবতা পাঠকদের নতৃনতর 
কাব্যাস্বাদনের সুযোগ দিয়ে ধনাবাদভাজন 
হয়েছেন 0৮ ঘাগাস্তর ॥ [তিন টাকা ॥ 

পাতের ময় সংভাষ সরকার 
দূ টাকা 

শেষ লংলাপ 

আড়াই টাল 


এপ ২৮ পা পাপ ৯ শী পর 


স্টাডিজ ও ২২ মহাত্মা গান্ধণ রোড ॥ ৯ 


(স-৫৬৪৭) 


চারা 


রায়, -- “বতমান 


1গাঁরশংকর 

















কফগোপাল ভদ্রাচার্মের 


মব-প্রকাশত উপন্যাস ও কাব্য 
চিত্ত-বিহঙ্গ ৪. টাকা 
পাঁকের কামড় (২য় সং)-৩, 


বর্ধার জ্যোংগ্না 
(বয় সং)-৩.২৫ লঃ পঃ 


ছন্দে শকুন্তলা (কাব্য)--৩, 
ইসাবেলা কোবা)- ২, 


সাহত্য-কোণ 
নি বাখবাজার গ্ট্রীট, কালকাতা-৩ 


পস । &৫১৫) 


1 8 5শ কি । 
এ । । 


রহসা-সাহতাকে ধাঁদ পাঠকের জন্যে টিকিয়ে 
রাখতে হয় তবে রোমাণ্-বিবাজতি বাংলা 
দেশের লেখকের 'বিদেশীর দুয়ারে হাত ন। 
পেতে উপায় নেই। আমরা বোধ হয় খুশী 
হব, যাঁদ দোখ গলা-কাটার ব্যাপারটা সক্ষ 
ও ভদুভাবে করা হয়েছে। আসলে এটা তত 
গলা-কাটার খেলাই। 


_ বাঙালণ কাঁবদের প্রাত 


সাহতা আকাডেমি থেকে উন্ত প্রাতিষ্তানের 
আযাসস্টেপ্ট সেকেটারী 'দেশ' পাত্রকার 
দপ্তরে একটি পনর দিয়ে অনুরোধ 
জানয়েছেন, যেন বাঙালশী কবিদের কাছে 
নীচের অনুরোধটা জানানো হয়। আমরা 
তাঁর অনুরোধের মর্ম জানালাম। 

এশয়ার কাঁকদের জন্য 4139160)1 
1)06115 10171778]'এর যে বিশেষ সংখ্যা 
ণনউইয়র্ক থেকে এাঁসয়া সোসাইটির কর্তৃপক্ষ 
প্রকাশ করার ব্যবস্থা করেছেন তার জনো 
ভারতখয় কাবদের কাঁবতা প্রয়োজন। এই 
কাঁৰতা ইংরজশতে অনুবাদ করে দিতে হবে। 
মূ কাবতা ইংঁরজশতে লেখা হয়ে 
থাকলেও ক্ষতি নেই। 


কয়েকাট শর্ত £ 
ফ। কাঁবর বয়েস চাল্পশের কম হওয়া 
আপশাক। কবির এবং অনুবাদকের 


সংাক্ষপ্ত জাবনশ-পারিচয় কবিতার সঙ্গে 
পাঠাতে হবে। 

খ। ইংরিজখ ভাষায় ইতিপূর্বে প্রকাশ 
হয়নি এমন কবিতাই গ্রাহ্য । 

গা! হিন্দী এবং উর্দু ভম্মায় লেখা 
কাবতার ইংরিজী তজনমার প্রয়োজন নেই, 
মূল ভাষায় লেখা কাঁবিতা পাঠালেও চলবে । 

ঘ। ১৫ই মে (১৯৬২) তারখের মধ্যে 
কাঁবরা যেন তাঁদের কবিতা পাঠিয়ে দেন। 

বাঙালী কাবরা তাঁদের লেখা. সাহস্তয 
আকাডোমর আযআসস্টেন্ট সেকেটারর কাছে 
পাঠাতে পারেন, অথবা সরাসার পৃবোক্ক 
পান্তকার কর্তৃপক্ষকে; নিউইয়কের ঠিকানায়। 
1ঠকানাট এই $ 


71178. 002015 ট 010৬0) 59101165- 
01008 191260601 ৩ 2815 80016৮৮-- 
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সাহত্যগ্রল্থমালা 


আমাদের প্রকাশকরা গঙ্গপ উপন্যাস আয় 
ছান্র-পাঠ্য বই ছাড়া অনা কিছু প্রকাশ করার 
বাপারে ীবঙ্দুমা আগ্রহী নন। নয়ত 
এতাঁদনে বাঙাল্শ জশীবিত লেখকদের সম্পর্কে 
একাঁট করে চটি বইও কেন প্রকাশ করা 
হল না? বাঁঙকম-রবীন্দ্রনাথ-শরংচদ্দের পর 
বাংলা সাহিত্যের অন্যানা সেবকদের সাহিত্য 
কর্ম যে আলোচনার যোগ্য, আমরা কদাচিৎ 
তা মনে কয়োছি। বািভিশ্ন পর্রিকায় অন্যান্য 


দের সম্পর্কে বধাকাণ্ঠৎ আলোচন৷ কখনও" 


* দের যথেষ্ট উপকায়ে আসবে 


সখনও চোখে পড়লে এর দ্যারা জ্থায়শভাষে ' 
কোনো প্রয়োজনীয় অভাব মেটে নি। সম্প্রাত 
তারাশওকরের সাহত্য বিষয়ে সমালোচনা- 
মূলক একটি গ্রন্থ প্রকাশত হয়েছে বলে 
জাঁন। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সাহত্য নিয়ে আলোচনা করার যথেন্ট 


+/70 ॥ 
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অবকাশ থাকা সত়েও একেলারে হালে এক 
তরুণ সমালোচকের মানকবাবু সম্বন্ধে 
একাঁট গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। ১:৫৮ র 
রায় চৌধুরীর সাহিত্ত-কর্ম অবলম্বন করে 
একটি গ্রন্থ প্রকাঁশত হচ্ছে বলে শুনোছ। 
[বাক্ষগ্তভাবে এই তিনটি গ্রল্থ প্রকাশের 
জন্যে যাঁদও বাঙাল পাঠক প্রকাশক এবং 
গ্রন্থের লেখকদের সাধুবাদ দেবেন-তবু 
প্রয়োজন ও কর্তব্য বিচার করলে আমরা মাল্ 


. এই তিনটি গ্রন্থ প্রকাশের দ্বারা তত হতে 


পার না। বৃটিশ কাউন্সিল এবং ন্যাশনাল 
বুক লাগ একত্রে যেমন করে বৃটিশ 
লেখকদের ওপর প্যা্ষলেট প্রকাশ করেছেন, 
আমোরিকা থেকে মিনেসোটা বিষ্বাবিদ্যালয় 
যেমনভাবে আমোরকার লেখকদের বিষয়ে 
প্যাম্ফলেট প্রকাশ করেছেন, আমাদের বাংলা 
দেশে কোনো জাতীয় প্রাতিষ্ঠান অথবা 
কোনো বিচক্ষণ প্রকাশক যাঁদ বাঙাল? 
জশীবত উল্লেখযোগ্য সাহাত্যকদের ওপর 
ছোট ছোট পুস্তিকা প্রকাশের ব্যবস্থা 
,/চিরেন, বাংলা ভাষার পাঠক ও সমালোচক- 
বড় বই 
ছাপানো হয়ত আর্ক সঙ্গাঁততে «না 

কুলোতে পারে, 'িল্তু প্যাম্ষলেট জাতীয় 
চটি বই প্রকাশ এমন কিছ দুঃসাধা কর্ম 
নয়। বাঙালী অনেক প্রকাশকের তেমন ্‌ 
সঙগাত আছে, অভাব শুধু আগ্াহের। ... 
আমরা কোনো . প্রকাপককে অ-বিহরে টন 
উদ্যোগ হতে দেখলে রখ্ন্শী হ্ব। 





বগল্লচ 
ববশক্্রচনা-ফোষ (প্রথম খন্ড ২ প্রথম পর্ব) 
শ্রীচত্তরঞ্জন দেব ও শ্রীবাসূদেব মাইতি। 
পাঁরযেশক- ক্যালকাটা পাবালশার্স; কাঁলঃ__ 
৯। দাম £ ৬:৫০ শঃ পঃ। 

ররীল্্-সাহত্যের অভিধান--গ্রীহখবেল্দ- 
নাথ ঘোবাল। ৩০।৬।১, মদন মি লেন, 
কাঁলকাতা-৬ । দাম £ ৪:৫০ নঃ পঃ। 

বাংলা ভাষায় আলোচ্য বই দুটি নতুন 
ধরনের । রবীন্দ্রসাহতের সমালোচনা অথবা 
ভাঁর জীবনের পাঁরচয় এ বই দুটি থেকে 
গাওয়া যাবে না। রবীন্দ্র-সাহিতোর চি যাঁর। 
করবেন তাঁদের সহায়তা করবার উদ্দেশ 
দনয়েই এদের সংকলন করা হয়েছে। একা 
থেকেও পাঠক অবশ্য রবীন্দ্র-সাহিতা- 
সম্পার্কতি কোন প্রসপোর ব্যাখ্যা পাবেন না। 
কোন কাঁবতা, প্রবন্ধ গঙ্গপ, এবং : রচণা- 
প্রসংগ কোন গ্রদ্ঘে পাগ্চয়া যাবে তারই হাদিস 
দেওয়া হয়েছে 'রবীন্দ্র-রচনানকোষএ। এ 
বইয়ের সংকল্লকদের পাঁরকজ্পনা বৃহৎ । দুই 
খন্ডে এবং অনেকগুলি পর্বে কোষগ্রন্থাট 
সম্পূর্ণ হবে। প্রথম খন্ডে থাকবে সমস্ত 
কাঁবতা ও গানের শিরোনাম ও প্রথম ছল, 
গ্প-উপন্যাস নাটকে বার্ণত পান্র-পান্রীর 
নাম, ব্যাস্ত, স্থান ইতাঁদর নাম, রবণন্দ- 
জশবন সংশ্িলম্ট ঘটনা এবং কবি কর্তৃকি 
উদ্ধত বাক্যাংশ প্রভৃতির উল্লেখ। প্রথম 
পর্বে স্যরবর্ণ শেষ হয়েছে। 

অনেকগযাঁল গ্রসজজা এক সঙ্গে অক্ষরানু- 
সারে বিন্যাস করবার ফলে কিছু পাঁরমাণ 
জটলতা এসে পড়েছে। ইনডেকসের রাত 
সম্বন্ধে সংকলকরা সম্পূর্ণ অবাহত নন 
মনে হল। বাক্যাংশ উদ্ধৃত করে, ইনডেক 
করা অন্য দেখা যায় না। ইউরোপ শব্দটি 
প্রায় দশ গপৃজ্ঠা আঁধকার করেছে। ইউরোপ 
ও ইউরোপীয় শব্দ দুটি রবীন্দ্রনাথ কোথায় 
কোথায় ব্যবহার করেছেন তার নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে এবং আর আছে এই ধরনের 
বাক্যাংশ £ ইউরোপ থেকে আপিসের সৃষ্টি; 
ইউরোপ থেকে বিশ্বভারভাীতে গ্রল্থ উপহার 
ইড্যাঁদ। দ্র্ট ভাগের সার্থকতা ক তা 
স্পষ্ট নয়। রবীন্দ্রনাথ 'মুরোপ' আধিকাংশ 
ক্ষেত্রে ব্যবহার করেছেন। তাকে পাঁরবার্তত 
করে 'ইউরোপ' করবার আঁধকার সংকলকদের 
নেই। তাঁরা ইউয়োপ থেকে রেফায়েন্স "দিয়ে 
বলতে পারতেন 'যূয়োপ দেখুন” তা 
রবশল্তরনাথ 'যঃরোপ' যতবার এবং যেখা 
যেখানে বাবহার কয়েছেন তার সবগযালর' 
ঈনদেশি দেওয়া হয়ান। নির্ধাচনের নীতি 
ফিতা উপলা্ধ কয়া কঠিন। কারণ 'বিষয়- 
মূল্যহশন . অনেক প্রসঙ্গোর উল্লেখ আছে; 
 আবায় যা থাকা উচিত 'ছিল মনে হয় তা 
 পাশডয়া ধায় না। দক্টাক্তচ্যর,প বলা যায় 
_ধ্জানা' প্রতীষ়্ের প্রয়োগ সম্বন্ধে কাব কি 


বরোছেন রা নর্মেশ এখানে নে লেঃ. -- 





রবীন্দ্রনাথ ভালো এসরাজ-বাজয়ে ছিলেন; 
নিজেই বলেছেন। তারও উল্লেখ নেই। 
বিপুল পাঁরমাণ. রবীন্দ্-ধটনাবলীর 
প্রাতাকটি প্রসঙ্গ ইনডেকা করা সম্ভব নয়। 
সংঙরাং বিষয়মূল্য-সমন্ধ নির্বাচিত প্রসঞ্গ- 
গদালর সচীক আক্ষরিক বিন্যাসের পাঁর- 
বশ্পনা করলে বইটি আঁধকতর উপযোগশ 
হত। এক অক্ষরানূক্লামক 'বন্যাসের মধ্যে 
অনেক কিছু ধরাতে গিয়ে স্বাভাবকরূপেই 


[কছু বিশঙ্খলা এসে গেছে। আক্ষারক 
বন্যাসও সর্ব সুষ্ঠু নয়। দস্টাল্ত 'ও, 
অধায়। | 


রবীন্দ্রনাথের প্রাত সংকলকদের গভখর 
শ্র্ধা, তাঁদের কঠোর পারশ্রম ও নিষ্ঠা এবং 


ধ্যান্তগত প্রচেস্টায় প্রকাশনের ছায়িত্ব গ্রহণের 
পারচয় পেয়ে মৃণ্ধ হয়োছি। বেদনা পাই এই 
ভেবে যে, গ্রন্থ সংকলনের পারকল্পনাটি আর 
একটু বিচার করে স্থির করলে বইাট অনেক 
বেশ উপযোগশী হত। র্ববীল্দ্ু-রচনার 
পারমাণ 'বপুল। এই সম্বন্ধে তথ্যপুস্তকের 
অভাব পশড়াদায়ক; সূতরাং ঘুটিশবচ্যাত 
সও্ডেও 'িবীন্দ্ু-রচনা-কোষ' পাঠকদের রবান্দ্র- 
রচনার আলোচনায় সহায়তা করবে। 
'রধীল্দ্ু-সাহত্যের আভধান-এ রবশন্দ্রনাথ 
রাচত গ্রন্থের অক্ষরানূক্লামক সচশ পাগুয়া 
ধাবে। রচনাট কাঝ, উপন্যাস অথবা প্রবন্ধ 
ল্খ ইত্যাঁদ ঠবষয়ে নিদেশি আছে। প্রথম 
প্রকাশের তার এবং রবীন্দ্ু-রচনাবলশর 
কোন খন্ডে পাওয়া যাবে সে বিষয়েও টণকা 
দেওয়া হয়েছে। কাব্য, গলপ ও প্রবষ্ধ 
গ্রন্থের নীচেই গ্রন্থের অন্তর্ভুন্ত কাঁবতা 
বা গানের নাম এবং প্রথম লাইন ও গঞ্গপ- 
প্রবন্ধের নামের সূচী পাওয়া যাবে। নাটকের 
অন্তর্গত গানগৃলির সূচীও সংকলন' করা 





আয, ৯০০৬, 


৬৪ 








কবিতার মাসিক পন্র। 
ধুপদ্ীর দ্বিতীয় বর্ষ পূর্ণ হল। 
প:রাওনের প্রাতি শ্রদ্ধা ও নৃতনের প্রাতি 





চৈন্ন সংখ্যা বোরমেছে। 


আগ্রহ নিয়ে ধুপদশ অগ্রসর হয়ে চলেছে। 


প্রপাদী 


ধুপদণী কাঁবভা-আন্দোলনের পর্িক। নয়-কাব-আব- 
কারের কাঁবতা-পরিবেশনের কাঁবকীতি-স্বীকাতির ও. 


দেশশ-ীবদেশশ কাবর কাব্য-আলোচনার মখপল্ত। 


বৈশাখ 


প্রাত 


পাঠিয়ে দেবেন। 


আবি 








৯৩৬৯ থেকে তৃতীয় বর্ষ আরম্ভ হচ্ছে। 
গ্রাহকবর্গ অনূগ্রহ করে সডাক বার্ষক চাঁদা ছয় টাকা চৈত্র মাসের মধ্যে 
খ্যা খুচরা পণ্টাশ নয়া পয়সা । 

১৩1ৰ কাঁকুলিয়া রোড । কাঁলকাতা ১৯ 


হেব ওপ্যাথিক 


পুরাতন ও নুতন. 













পারিবারিক চিকিওসা 


একমাত্র বঙ্গভাষায় মঢদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পাশ হাজার 


 উপরুদাঁণকা অংশে “হোমওপ্যাথর মৃলতত্বের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং “হোমিওপ্যাধক 
মতের বৈজ্ঞানক ভীত” প্রড়ীতি বহু গবেষণাপূর্ণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে। চিকিৎসা 
প্রকরণে যাবতণয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্ত, রোগ্ীনরংপণ, খঁষধ নির্বাচন এবং চাকৎসা- 


পগ্ধাত স্হঙ্জ ও সরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে। পাঁয়াশন্ট অংশে ভেষজ সম্বন্ধ তথ্য, 


ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ, রেপার্টরী, খাদ্যের উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ, জীবাপ্তত্ত বা জবাগাম 
রহস) এবং মল-মনত-থুতু- পরাশ্ষা প্রীত নানাবিধ অত্যাবশাকয় বিষয়ের বিশেষভাবে 


আলোচনা করা হইয়াছে। 


বিংশ লংক্করণ। 


মজা-৭৫০ নঃ পং মান। 


এম. ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


 ইকনমিক ফার্মে, 88588988 কাঁলকাতা--১ 





৮৪৮ 


“জনন্যা' ডাইজেস্ট পত্রিকায় মনোনীত 
48888স্ল্শশপস্০স্ 
বাঁচতে সবাই চায় 


জঙগশম বর্ধন ৩:৭৫ 
জানন্দঘাজার £ “অনেক চমকপ্রদ তথ্য, মনোরম।” 


















যুগান্তর ঃ  “বাঁচন্ন তথ্য, উপন্যাসের চেয়ে আকর্ষগ, বাংলা সাহত্যে সুলভ নয়।” 
 বপজত £ “গজ্প ছেড়ে পড়তে ইচ্ছে করে, 'বাঁচন্, আকর্ষণীয়” 

অন্ত £ “মূল্যবান চিত্তাকর্ধক, বাংলা ভাষার দেখা খায় না। উজ্চাঞ্গের, 

আকর্ষণণয়।” 
£ “বছরের উল্লেখযোগ্য বই।” 

গ্লানসশ £ “আত্মীবশবাস ও প্রেরণার উংস।” 
 ারতবর্থঘঃ “বাঁচতে যাঁরা চান তাঁরা এই গ্রপ্থপাঠে উপকৃত হবেন। খুব চমৎকার 1” 
পমকালশনঃ “পাঠকমহলে নূতন জাঈবনদশের পথ দেখাবে। একখান অবশ)- 

ূ পাঠা বই।" 

প্রচ্ছদপট ঃ “আশ্চর্য, আগাগোড়া সুখপাঠা, সুন্দর, উল্জাবল।” 

জয়ী ঃ “মজালশি ভঙ্গা...চিন্তা ও গবেষণা...লাভবান হবার আশা আছে।” 
জ্যাথশনভা£ “বাঁচবার জন্য মানুষের করণীয় যা িছন...17 





ও পারার পরারাটে ' পারার) রাঃ রাঃ ডাচ হা প্রা পর) ওযা ও টি রর বউ পা মারা রা রা সরা পাট ও ও 


জ্ন্পঃ গায়ের নাম কেয়াগুর 
রনি চিন্তাশশল সূষ্টি। মনোরম।” 
“হালকা রেখায় নরম নজার মতো।” 
“পড়তে ভালো লাগে।” 


কটি মুখ তিনটি অন 


ধ্‌গাল্তর£ “বৈচিত্রময়, অনুপম, ঝরঝরে লেখা ।” 
বসত? “মনকে আকৃষ্ট করবে।” 

নায়্াগনণ গঙ্গোপাধ্যায় £ “ভালো লাখিয়ে।” 

প্রচ্ছছপটঃ “একেবারে আবিষ্ট করে রাখে! কৃতিত্বের পরিচয় ।” 
জয়তী ঃ “চারঘস-ঙ্টিতে দখল আছে।” 

গেশ £ “আনিল্যসুন্দর |” 


নরক গ্রহে মানুষ 


জানল্বাজান্স £ “সার্থক বিজ্ঞঞানাশ্রয়ী কাহনী। পরম উপভোগায। 
এচ, জি, ওয়েল্সৃ-এর সমপর্যায়তুস্ত নতুন প্রচেন্টা। 
আত সুন্দর, চিন্তাকষকি, উজ্জহল।” 

ঃ “চাগ্ুল্যকর, সুন্দর ।” 

“সাত্যই রূষ্ধমবাসশ, মৌল্সিক সায়েল্স ফিক্‌শ্যন। চমকপ্রদ কজ্পকাহিনগ, 

বাংলা সাহত্যের গৌরব বৃদ্ধি করবে।” 

“পড়তে ভালো লাগবে । মন আকাশপারে পাড় জমাতে চাইবে ।” 

“আশ্চর্য একাঁট রোমাঞ্চকর কাঁহনশ।” 

“রহস্যময় রোমাঞ্চকর” 







বাসদের সাছা ৩:৫০ 








অঙ্ুগশ বর্ধন ৩:০০ 
জুল্ল ভীর্ণ বা 
গরম স্বাদ: 











কামাখ্যাশজ্কয় গৃহ ২:৭৫ 
“আকর্ষণীয়, রসরাজিত, সুপাঠা, সুখগাত্য।” 
“সম্দ্রমের উদ্লেক করল।” ট 


ত্যার থেকে গাগরে ঃ 






জ্যামলবিছারী পরকার ২.০০ 


জানঙ্গহংজায়ঃ “আবেগ আছে, পড়তে ভালো লাগে ।? 







ঘসুমতীঃ  “ভাব-রূপের সঞ্জো রসের প্রন্্রণে স্নিপ্ধ হয়ে উঠেছে। কাবর 
গৃগগনারই পারচয়। পারচ্ছাম, সুরৃচিক পানি? | 
জকনতরী *আব্দময় 1” 







প্রকাঁশতব্যঃ এক সঙ্গ দুটি আন (ফাবিতা) শান্তিডভৃষণ রায় 
নশল শহয়ের গাল (কবিতা) জগদীশচন্দ্র দাশ 
গল্পজ্ষুল (ছোট গিপ) প্ীনিতানগ্দ হী 


- আযল্হা-বিটা পাত্র কশনস, 


মনোরম গ্রন্থের প্রকাশক, £ পোস্ট বক্স ২৫৩৯ £ কলিকাতা ১ 
টি রায়চৌধুরী, ৩নং রমানাথ মজুমদার পাট, কিঃ ৯] 
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ইংরেজী ও বাংলা বইয়ের তাঁলকা সন্ি- 
গেয়েছে। কোন গ্রন্থের অন্তর্ূন্ত.ভা না 
জানলে কবিতা। গান, গঞ্ ও প্রবন্ধ সহজে 
খুজে পাওয়া যাবে না-এই হল আলোচ্য 
বইটির ভুটি। এক খণ্ডে সম্পূর্ণ রবানল্ছ্- 
রচনার এই সচীটি হাতের কাছে থাকলে 
পাঠক উপকৃত হবেন, সন্দেহ নেই। বইয়ের 
নাম রবীন্দ্র-রচনাসূ্চী হলে যথাথ হত। 

(৩৪০৬১, টিই২৬৯) 


বিদ্রোহী রবশল্দনাথ--দ্রীবজয়লাল চট্রো 
পাধ্যায়। বাথীনকেতন, ২১৭, কর্ন ওয়ালিস 
স্ট্রিট, কঁলিকাতা-৬। মূল্য তিন টাকা । 

রিয়ালস্ট রবীল্দুনাথ--শ্রীবিজয়লাল চটো- 
পাধ্যায়। বাণীনকেতন। মূল্য তিন টাকা। 

রবীল্্রচর্চা-সাহত্য-পাঠকদের নিকট বই 
দৃখানি সূপাঁরাচত, রবীন্দ্র শতবার্ষিক 
উৎসবে এগুলির নূতন সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছে । একালের অনেকে শুনিয়া £বাস্মত 
হইবেন যে, শীবদ্রোহশী রবীন্দ্রনাথ প্রথম 
প্রকাশনে (১৯৩৯) ইংরেজ সরকার কর্তৃক 
নাষদ্ধ হইয়াছিল--রবীন্দ্রনাথের অনেক 
গান ও কবিতা 'বস্লবীদের মনে মল্তের মত 
কাজ করিয়াছে সত্য, কিন্তু বিদ্রোহ বা বিপ্লব 
বলিতে সাধায়শত আমরা যাহা বৃঝি 
সমালোচকরা তাঁহাকে তাহাদের সমর্থক 
বলিয়া প্রাতপন্ন কাঁরতে চে্টা করেন নাই, 
রবীন্দ্-সাহত্যে যে সর্ববন্ধনমান্তর বাণশ 
অভয়মন্দের কথা আছে, তাহার বিশ্লেষণ 
কারয়াছেন; সরকারী লোক হয় বইটি 
গড়েন নাই, নাম দৌঁখয়া নাষদ্ধ করিয়াছেন, 
বা সতাই দুরদ্্টর পারচয় 'দিয়াছিলেন__ 
চিন্তক্ষেত্রে ব্ধনমোচন যাহার যত সম্পূর্ণ 
হইবে, সংসারক্ষে তে আত্মত্যাগের ক্ষমতাও 
তাহার পক্ষে তত সহজ হইবে। 


শরয়ালস্ট রবাল্দুনাথ-এ লেখক দুই বোন, 
মাল ও বাঁশরা, চার অধ্যায় ও শেষের 
কাঁবতা, রবীন্দ্র-জীবনের শেষ পরের এই 
সকল উপন্যাস ও নাটকের আলোচনা 
করিয়াছেন মনোবিকলনতত্বের বিচায়ে-- 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, গল্পের মধ্যে লেখকের 
অলক্ষ্যে সনস্তত্ব প্রচ্ছ্ থাকে-তৃ্সি তাকে 
অবারিত করেছ, 'িন্তু দুঃশাসনের নর্গীততে 


ঠা আব্বু নষ্ট হয়নি।” ১৯৪, ৩২৬ গং 


হাজানবের লাগরতীযে।. সম্পাদক-.. 
শ্রীজ্যোতবচন্দ্র ঘোষ। প্রকাশক-"নিজিল 
ভারত বঙ্গাভাবা প্রসার সাঁমাত। ০৫1১০, 
 পন্মপকর রোড, সি না রি 
চার টাকা। . ০ রে ৰ 

তা- টক মধ্যে বাংলা জাযা প্রচার, 
ফরেপ এই গ্রন্থের সম্প্লাূক. পা: 


খাব ও বিধান দা? হায়, মাধ. এব 





১৭ টৈপ্ন ১৩৬৮ দেশ 


প্রসার সমিতি যে পৃণ্যকর্মে রত, এই গ্রজ্থ- পচশাঁটি কাতার সংগ্রহ। রবশল্দুনাথের 
সংকলনও তাহারই অঙ্গা। রবীন্দ্র শতবার্ধক প্রাতি জেখকের সূগভশর শ্রদ্ধা ও অন্যরাশ 
উৎসব পালনে সামাত এই শ্রল্থ প্রকাশের এই কাঁবতা-সণয়ে যে স্নগ্ধতার সাঁহত 
পরিকথ্পনা করেন, যাহার সয়ে নানা জাতির নান্ত হইয়াছে তাহা মনকে বিশেষভবে 
নানা ভাষাভাষী নরনাবশী কবর প্রাত স্পর্শ করে। ৩১৩।৬১ 
শ্রদ্ধাঞাল প্রদান করিবে কাঁবরই মাতৃভাষা রি এড়ামাপ বন্বোপাধযয প্রণাত। 
বাঙুলা ভাষার মাধামে। দেশ-বদেশের বহু লহ প্রণাম-শ্রীবভা সরকার। এম স ডাল জি 887 
গৃণী, মনীষীর রচনাধারা এই পারকঞ্পনার সরকার, ১৪, বাঁঙ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, ৪০৮ কাল গণনা, 
আন্কূল্য কারিয়াছে। শ্রম্ধানবেদনের এই কাঁলকাতা-১২। মূল্য এক টাকা পশচশ ন্টদুব্য গণনা, স্থায়ী বন্ধুত্ব ও কার্ষে সহ- 
আভিনব্ধেই গ্রল্থথানির মূলা, রচনা-বচারে নঃ পঃ। যোগিতার বিষয় গণনা। মানবের ডাকনামের 
নয়। জম্পাদক-প্রকাশক মাতৃভাষার প্রাত  এথানিও রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে লোৌখকার | আদাক্ষর অন্নযায়ী জাবনের ফলাফল। হস্তে 
একাল্তিক অন্যরা ও কর্মানষ্ঠায় বিশেষ রচিত পণচশটি কাবিতার সগগ্রহ- কাব্গণে [শা রে ক জে 
সাধুবাদের যোগ্য। ৩৭৪৬১ না হইলেও উীঁদ্দন্টের গ্রাত শ্রদ্ধায় মূল্য £ ২:৫০ নঃ পঃ। ৭ 
উল্লেখষোগ্য। ২৭০।৬১. 
রবীল্-প্রপাঙ্--ভ্রীরমেন দাস অম্পাঁদত। জঙ্ঞবেথা 
ৃ . চ 
এশিয়া পাবাঁলাশং কোম্পানি, এ-১৩২-৩৩ উট 
স্্রীট সাধ পলকাতা-৯ ই ন্যাপ 

কলেজ, প্রা মাটি কাকাতা-১২। লোন টৈর মাল। দিযোনদু পালিত। বঙ্গ ূ ূ 
রঃ 1চোধুরখ, ৬৭-এ মহাখা গান্ধী রোড, শ্রীচড়াম (প বন্দ্যোপাধ্যায় প্রপসত। 
জনেক মানুষ একাঁট মন- শ্রীরমেন দাস ঠা | ০3৫ ূ মানব ভাহার ভাঁবষাং আছো কি অন্ধকার- 
(সবুজ সাথশ)।  এাশয়া পাবঝালাশং চি দাম £ তিন টাকা পঞ্টাশ গয়, তাহা জানবার জন্য সর্বদাই ব্যাকুল । 
কোম্পানি। মূল্য দূই টাকা। 98 নানা প্রন, বহু সমস্যা, অনাগত ভবিষাতের 

রাধ-কাছিনশ-_ল্লীনণরেন্দু গৃপ্ত। আলোক- সাহিতা ইল ধহতা নদীর 178 পারণতি জাত ইহবার আশায় নানাবধ 
উরি, 5 জরা টি লিরতা,, ধারাটি সবর্দা একই খাতে বয় না। দু-এক গ্তব, এন রঃ ওাশ্িকের সাহাষ্য 

বা? হা যুগ হয়ত বয়, কিন্তু তার পরেই তার খাত [গ্রহণ করেন, কু অধিকাংশ ক্ষেত্র ৫ 

১৩। মূল্য এক বদলায় পথ পালটার। এই পারিবর্তনই ফলপুদ প্রমাণের অভাব দম্ট ছয়; তাই 


রি র বহু প্রাচীন, আপ াশ্চ 
রবাদ্ত্লাথশ্রী অন ল চন্দ ঘোষ। তাকে জশবন্ত করে রাখে। কিন্তু পারবর্তন প্রপ্থকার রহ শাচ নং আগ, পক) তি 
প্রোসডেল্সশ লাইবেরস ১৫ কলেজ ৃ এবং প্রাণের দন্জা ভ গ্রাশ্খসম.হ সংগ্রহ কার 
পা রর মাত্রেই থে স্বাগত অভার্থনার যোগ্য, এমন ও তাহাদের বিষয়বধুগাল 'নজের গবেষণার 
স্কোয়ার, কিকাতা-১২। মূল এক টাকা কথাও বলা সম্ভব নয়।: একমান্ তখনই দ্বারা সংশোধন ফারয়া এই পন্তকটি সন্নি- 
পর্শচশ নয়া পয়সা। তাকে স্বাগত জানাতে পার, সে যখন একাঁট | বেশিত করিরাছেন। ইহাতে মানবের হস্তরেখা, 
রবীন্দু শঙবার্ষক উৎসব উপলক্ষে স্পষ্ট প্রগতির বার্তা নিয়ে আসে। লক্ষণ লল্লাটরেখা, প্রণ্নগণনা এবং দোনক ভাগাফল 


তাঁর জাঁবনকথার সহত পাঁরচয় সাধন পদখে মনে হয়, বাংলা কথাসাহত্যে এখন পি বপন 
করাইয়া দবার জনা শিশ: ও 1কাশোর-পাঠা ধরবর্তনের পা। রা হইয়াছে রেখা কিরূপে 
রঃ পারবর্তনের পালা চলেছে। কন্তু এই মাপিতে হয় ও হস্তে কিরূপ রেখা থাকিলে 


অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, এই- পরিবর্তন কোনও স্পষ্ট প্রর্থাতর পথ (তাহাকে কতদিম কিরুপ কষ্ট বা সৃখতোগ 
গৃলিও তাহাদের অল্তগ্গত। রবীন্দ্র উন্মোচন করবে কিনা, সেটা এখনও কারে হয়, তাহা সহজভাবে বৃঝান 
প্রপাম'-এ সনর্মল বসু, শ্রীআশাপর্ণাদেবা, দবতকের বিষয়। বিতর্ক উঠত না, গঞ্প এবং | হইযাছে। মূল্য £ ২৫০ আড়াই টাকা। 
শ্রীসৌম্যেন্্নাথ ঠাকুর, শ্রীকার্তিকচন্দ্র উপন্যাসের ক্ষেত্রে যেসব পরণক্ষা এখন চলেছে, গা র্‌ 





দাশগুপ্ত, স্বপন বুড়ো, শ্রীনরেদ্দ্র দেব, তার পিছনে যাঁদ কোনও খজ্‌ পাঁরকম্পনা 
শ্রীন্দগোপাল সেনগৃগ্ত প্রভীতর কুঁড়ীটি থাকত। স্বশকার করা ভাল, তেমন কোনও 
লেখা সংগৃহীত হইয়াছে। রবান্দুনাথকে পাঁরকঞ্পনার আভাস সর্বক্ষেত্রে পাওয়া যায় | (সানবোদ) মনৃষোর জণ্ম হইতে মৃত্যুকাল 
সাক্ষাং-দর্শনের বিবরণ 'লাঁখয়াছেন, কেহ না। পক্ষান্তরে, পরধক্ষাগুলকে অনেক সময় [পর্যন্ত হস্ত, পদ ও ললাটাদির [চহদক্টে 


কেহ রবীন্দ্রনাথের বিবৃত নিজের জীবনের উদ্ভট এবং উল্মাগ বলে মনে হয়। | যাবতীয় শুভাশৃভ, আয়ু, ফাঁড়া স্যর কারবার 
কোনো-কোনো . ঘটনা পানার্ববৃত নি ». উৎকৃষ্ট পৃশ্তক। হস্-পদ ললাটাদির বহু 
করিয়াছেন_বইখানি কিশোর বয়স্কদের. এত ফথা বলবার কোর্টও দরকারই হত |চত আছে। মূলা * ৯:০০ দুই টাকা। 
মনোহারশী হইবে। 'অনেক মানুষ একাটি না। দরকার হল, তার কারণ, আলোচ্য প্ররাহ মি 

* মন-এর লেখক রবীন্দ্ু-জীবনের অনেক  গ্রন্থটিতে লেখকের ষে মানসিকতা সচত নী 
ঘটনা চিন্তাকর্ষকভাবে লাপবদ্ধ হয়েছে, তা পরীক্ষাপ্রয়াসী। 'সোদন চৈত সস ৬21 জম। 


কারয়াছেন।' 'রাব-কাহিনী' ও রবীন্দ্রনাথ, মাস' একটি উপন্যাস। কিন্তু অন্যান্য অনেক  [গভন্থু * দ্বান গণস্া (তক, উই ০2 বার, 
গ্রল্থে রবীল্দ্র-জীবনকথা ধারাবাহকভা? বে উপন্যাসের সঙ্গে এ-বইয়ের কিছুটা আয়ু, ফাঁড়া, ফসল, লাভালাভ, বন্ধন্ব, 


টি র | সতীত্ব, গ্রহবৈশগণ্য ও তংপ্রাতিকার, অন্ন- 
? অগোক্ষাকৃত বড় * পার্থক্য আছে। ঘটনার উপরে 7 
যাঁণত। রবীন্দ্রনাথ গ্রজ্থ | র্‌. উরে লেখক প্রাশন, যারা, বিবাহ প্রভৃতি বহাবধ গণনা 


ছেেমেয়েদের উপযোগখ করিয়া রচিত। এখামে জোর দেন নি। জোর |সম্বলিত। ' এমন নিভূল পৃশ্তক আর 
৩৭৯, ৩৫৪, ২৫৯, ১৯৪৬১ দিয়েছেন ভাবনার উপরে। এবং বাভশ্ল প্রকাশিত হয় নাই। মূলা £ ২" ০০ দুই টাকা। 
চারনের মনোভলার সঙ্গে পরিচয়ের মাধ্যমে 


তোজার বট দিযে হরণ কাঁর- ভ্ীশান্তশশল পাঠককে তান একালখন মানবজশবনের 

দাস। সাছিত্যসদন, এ-১২৫, কলেজ স্রীট মৌল সমস্যার সঙ্গো পাঁরাঁচত কয়ে দিতে ভারাটাদ দাস সঙ্গ 
2 কলিকাতা-১২। বরাত ছেয়েছেন। সেই সমস্যা হয়ত জঙ্ষাহীনভার 
৬ সর, ও হর জার কোনও অন, 


চার হ ৩ 
শা ১১১ ত ? ১ নি 
টিম নন ভিশন বির হির এর নরক লন ১ তত? শত তিততে আত উর 






৮৫০ | 
আধৃনিক মানূষের চিত্ত এখন ক্রমেই যার 
বারা আধকৃত হচ্ছে। এই কথাটকে বঙ্গার 
জন্য শ্রীদধ্োন্দু পালিত তাঁয় উপন্যাসে যে 


প্রয়াস তাড়ে পগ্ট। ফিন্তু একই সঙ্গে 
লক্ষণীয় যে, সেই প্রয়াস উল্মার্গ নয়, তার 


দেশ 
মধ্যে একটি সৃপাঁরকজ্পিত পরাক্ষা-রাঁতির 
সন্ধান পাওয়া যায়! 


ধলোছি, গাদন টৈপমাস'-এ ঘটমার উপরে 
জোর দেওয়া হয়নি। এখম বঙ্গা গল্পকার যে, 


 চাঁরতের সংখ্যা এখানে কম। 'বিঃলঙাতা- 
' পধাধেঘ আবহাওয়াটি তার' ফঙ্জে ' জ্পন্ট 





দঁট ভিগনস্বাদের উ উপপনাদ 


৪ এঁড়হাদক উপম্যাস ও 
তনর্ঘতামি ফালীঘাট ও কালী যঙ্গিরের 

| পীতহাঁসিক পটউভূমিকায় গাঁচিত গ্জ্থ। 
অগ্নত অন্থন ৪৭ 
যেছল পাথালশার্প প্রাঃ লিঃ ॥ 








শ্াপ্রকাশিত হলো- 


আক্ত্ত মখোপাধ্যায়ের 


৬ বাস্তব উপন্যাস ৬ ্‌ 
একাঁটি বাস্তব কাহনী অব্লম্বনে রচিত 
এই সংসায়েরই এফ পাঁর়চিতা লাগ 


 জাগরম-ংগ্রানকফে ক্েলা হয়ে 


পর্রচিত। ৩. 


১৪, বাঁঙ্কম ঢ্যাটাজশী স্ট্রুঁট, কলিঃ-১২ 


(জি ৫৪০) 


ও হরকানাহাবাা৪৮ 


আটফ্ত চামানের 


একি মূল্যবান রটন। 


ভারতের 


বর চিঠি . 


রাহুল সাংফতাঘনের এীতহ্াসক উপন্যাস 


জয় ঘোধেয় "* 


মেন্দ্র মিরর 


গন বডে বোণ। 


বিশ্ববাণশ 








জবালা খাঁর 


নয়নী ৪. রাজনীতি 


টিন রিনি ন্রাল রিনিকীনু 8 
শিক্ষা-সংস্কৃতি নিশ্চিত দর্ভাগ্যের হুখোমুখি এসে দাঁড়াল, 
সংখ্যাতশত নয়নীর অশ্রুসজল ইতিহাস রাঁচিত হল চ্বাধীন ভারতবষে' । 
_ বাঙ্গালীর সমস্যা প্রসঙ্গে জহালা খাঁর মত বাকবৈদদ্ধ এবং মননধদ্ধ 
রচনা বাংলা সাহিত্যে এর আগে আর ছিল না। 


আনন্দ পাবলিশার্স 
১৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কাঁলকাতা--৯২ 


১১এ, বারাণসণ খোষ স্ট্রীট, কাঁলিকাতা””৭ 













এ দাম £ &.০০0. ধ 


হয়েছে। দিবোদ্দ; পাঁলত তয়ুণ লেখক। 


ফান্ড ধসে মরন হওয়া লত্বেও যে প্রধীণ 
জগ্তার় তাম পরিচয় দিয়েছেন, ভাতে 
আলা করতে ইচ্ছা হয় যে, বাঙা্লণ পাঠকের 
হাতে জিছ: স্থায়ী মূলোয় সাহিত্য ভূলে 
০০০০১০০০০০০ 
8৬৪।৬৯ 


উর | 

পঙ্গোঘশ (১ম সংখ্যা, ৯৩৬৮)। সখপাদফ 8 
দুণাঙগগাস সরক্ষায়। সহঃ সঙ্গপাদক ? অর্ধীর 
সব শাঙ্তন দাস। গ্রচ্থগগভা, ৪/১ 
আফতাষয মক ফেম, কাদিকাতা-্২৭। 
দাম ১ ৫০ নঃ পঃ। 

ন্রিমাঁসক কাঁবতার মংকলনাঁটতে কাঁবিতা 
লিখেছেন প্রেমেন্দ্র মির, বীরেন্দ্র চট্োপাধ্যায়, 
অলোষরঞ্জন দাশগু্তে, নাঁচকেতা ভরগ্যাজ, 
আরাঁত দাস ও দর্াদাস সরকার। ফাঁধতা- 
গাল মামীল ধরনের নয়। প্রাতাঁট কাঁবতায় 
নানা পরণক্ষা-নিরশক্ষার চিহ্ন ফর্তমান। 
পাঁঘকাঁটিতে পৃস্তক আলোচনার মান উদ্বত। 
আলোচনা করেছেন দেবীপ্রসাদদ বল্দ্ো- 
পাধ্যায়। সম্পাদকগল্প গভীর ভাষধ্যঙক। কাব্য 
সম্পাকৃতি পাথক প্ররষ্ধ থাকলে পাঁফাটি 
সমজ্ধতয় হণ্ত। 


সম্প্রতি সদ্পাদন্ষ জীশোষ চট্রোপাধ্যায়। 
২৮. িঘপলাল বর্মণ লোড, শাঙ্গাক্ষিয়া, 
হাগুড়া। মূল্য ৬০ মঃ পঃ। | 

গাহতাঘচিসম্পাছ পাঁয়ছ্ বাতিপয় 
প্াঁতিকা মধ 'দ্প্রাতায এফটা জ্থান 
আছে। প্রবম্ধ, গস ও কাঁধিতায় গেখকদের 
মধ্যে অমেফেই নতুন হলেও মলাগাল 
জাহিতাদশীশ্তিতে উজ । আলোচা ব্িতীয় 
সংকলনে লেখকদের মধো বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ ধূর্জটপ্রসাগ মুখোপাধায় সম্পা্কতি 
প্রবন্ধে উচ্জঃলকুমার মজৃমদার। গজ 
গ্ময্াজৎ বন্দোপাধায় ও শেখর বসু, 
ফাঁফতায় আলোক্ষ সরকায়, স্লীপ্রয় মুখো- 
পাধ্যায়, টিচ্ময় গৃহঠাফুরতা, শপ সিংহ, 
শোক চট্টোপাধ্যায়, দীপঞ্ষায় চরহ” 
পুজ্কর দাশগ্প্ত গ্রড়ীত। 


প্রাশ্তি-প্যণকার 


এলো লীপহদে-শাতিয়জন হলো 





ওয়ালে আইজ 
গেদ্ঝনণ। 4. 





প্যারসে শিক্ষালাভ অন্তে ওদেশের 
প্রভাবে আত্মস্থ করে এবং তার সঙ্গে 
ভারতীয় শিল্প এতিহ্যের সংমশ্রণ ঘটিয়ে 
পৌরাণক ও .ধর্মমূলক বিষয়বস্তু 
অবলম্বনে ছবি আঁকার মধ্যে দিয়ে প্রাতিভা 
স্ফুরণের দষ্টান্ত আটস এন্ড প্রিপ্টস 
গ্যাললারীর পরপর কটি প্রদর্শনীতে দেখা 
গিয়েছে। সেই শিল্পীদের মধ্যে দক্ষতা ও 
মৌলাঁকত্বের পাঁরচয় পাওয়া গেলেও অনেকটা 
একই ধারার অনুগামী হওয়ায় 'চন্ররাসকদের 
মধ্যে একটা. একঘেয়োমর ' অনুভূতি জেগে 
ওঠা স্বাভাবিক। তাই একটা ব্যাতিক্রম 
হিসেবে গত ২৬শে মার্চ উদ্বোধিত মিসেন 
টপসী ক্লার্কের ছাঁবর একক প্রদর্শনী 
বিশেষভাবেই ঘনোরঞন করবে। শুধু তাই 
নয়। একজন 'বদোশনশ শিল্পীর তাঁলতে 
এদেশের বোচিন্ত্যময় প্রকাতিক শোভা এবং 
নানুষের প্রাতকীত. এমন দরদমাথা হয়ে 
রূপায়ত হয়ে উঠেছে যে সোঁদক থেকে 
প্রদর্শনীটি একটু বৈচিত্র এনে দিয়েছে বলা 
যায়। 


1মসেস ক্লারের জন্ম স্কটল্যান্ডে এবং 
শৈশব কাল থেকেই তাঁর মধ্যে চিত্রা্কনের 
ঝোঁক দেখা দেয়। স্কটল্যান্ডের বিদ্যালয়ে 
অধায়ন কালেই তান চিঘ্রা্কন, বাত 
অবলম্বন করেন। 

পরে ভারতে এসে তিনি শ্রীয্যন্তা সাব 
ক্লাবের শিপ বিভাগে কাজ করেন। এদেশে 
তাঁর ছার প্রথম দেখা যায় গত বছর মার্ট 
ছবির প্রদর্শনীতে এবং সেই সময়েই বিশেষ 
করে তাঁর প্রাতিকাতি অঙ্কন সমালোচকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ ও-প্রশংসা অর্জন করে। 
এখানকার সরকার আর্ট কলেজেও তান 
» এক বছর শক্ষা গ্রহণ ফরেন। ূ 
আলোচ্য প্রদর্শনীতে টাঞ্খানো মোট 
মীতাশখান ছার ফল ফল প্রীত নিয়ে 


শ্মজশিব জাগীবন, প্রাকাতিক শোভা টা 


প্রীতকাতি অং্কনের মধ্যে দিয় শিল্পা 
১৪০৬ 
ধরয়তায় পারচয় দিয়েছেন। বিলেতের 

্রা্থীমক শিক্ষায় প্রভাব কতক ছাবির ক্ষেত্র 
পারজ্কুট থাধুলেও আধকাংশ ছবির মধ্যে 
প্রা পিল্পধারার় অন্মসৃছি লক্ষ্য করা যায়, 
দির দয নে রর প্রয়োগে! 7 








উদ্ভট বা দুর্বোধ্য করে তোলার কোন 
প্রয়াস নেই কোন ছবিতে এবং সবগৃলি ছাঁবর 
যায়। সেটা কাশ্মীরের সর্যাস্ত' (৯নং), 
'বাঙলার গ্রাম (১০নং), 'পূজ্কারণী, 
(১৬নং) বা বসন্তের প্রকাতি, (২৬নং) 
প্রীতি ছবির ক্ষেত্রে যেমন পারস্ফ্‌ট, 
তেমনি 'লাল ফুল" 'ডাঁলয়া” 'ফল' প্রভীত 









নিজশব-জশীবন চিত্র এবং ববাৎককের 
মাহলা” (৪নং), 'সাধ ৫১৭নং), কর্মী" 
(৬নং) এবং 'গাঁড়ফ্যার লোক (২১নং) 
প্রভৃতি প্রাতকৃতির ক্ষেত্রেও সমানভাবে পাঁর- 
স্ফুট। গু কোন বিষয় বা জাটল মনস্তত্ের 
রূপায়নে তাঁর ঝোঁক নেই। প্রকাতির মধ্যে 
যা সহজ ও সুন্দর, সরলভাবে রেখা ও বগের 
সাহায্যে তা আভব্য্ত করার প্রাতই তাঁর 
লক্ষ্য । 


বিষয়বস্তু ভেদে রঙের নির্বাচনে যথেষ্ট 
প্কমারিতা দেখা যায়। মূলত তি 
বাস্তবধারার অনুগামী এবং রেখা 
ও রঙের ব্যবহারেও বাস্তবকে, 
অন্সরণের  নধ্যে নতুনত্ব কিন 
অবশ্য নেই। মিসেস র্লার্কে কোন 
মৌলিক ধারার শ্রম্টা বলেও আভাহত করা 
যায় না। কিন্তু বাস্তবানুসতির মধ্যেও 
রূপমাধূর্য পারস্ফট করে তোলার দক্ষতার 
কথা বিচার করলে মিসেস ক্লাকেরি কতক- 
গুলি ছাব সার্ক 'শজ্পসষ্টি বললে 
আঁভাহত করা ঘায়। উচ্ছ্বাস প্রকাশ করার 
মতো যথেষ্ট মৌলিকত্ব প্রায় কোন ছাবয় 
ক্ষেত্রেই নেই। কিন্তু সূন্দরকে দীপ্ত করে 
ফ্যাটয়ে তোলায় শিক্পীর একটা সহজ 
প্রবণতা আঁধকাংশ ছাঁবতেই পারব্যপ্ত এবং 


সেই অঙ্গে একটা ব্যান্তত্বের ছাপও পাওয়া 
১ বা ছার রড আট হতে বাধ; 
করে! 








কফি বোর্ডের 
ফিল্টারে 
ঠলতষা।র 


কফি 


ঠতরি করা হায় 











এই ফিল্টায়ের নক্সা ভোর করেছেন কেন্দ্রীয় খাদা গবেষণাগাজ, 
মহাীঁশ্‌র, আর কফি বোই একমত এই 'ফিল্টারটি 1টি করে) 
এই বিশেষ 'ফিল্টারটির সাহায্যে ফাঁফ তোর করা খুব পহজ। 
এতে প্রাতিবারেই নির্ভুলভাবে ভাল কফ তোর করা বায়। 


[বিভিল রকমের ফিল্টার়ের ভাঁলকা£ 





চার পেগালা াঁরমাণ 
টাঃ লং পঃ 
পিতল (লিকেল করা) ১১ ২৫৩৫ 
স্টেনলেস গ্টশল ১৯০:৪৭৫9 
গই পেসালা পারিমাল “ 
[পতঙল (নিকেল কৰা) ৮, ২০৪০ 
স্টেমলেস প্টণল ১১ ৩৯৬০ 
স্থালশী হর আলাদা 


কি বরে (8 দিনটা ধার কাণে যর 


শষদ্টারের় মধো যে ১০০০১ ০8 
আমা দিন। ০০০০০৪০৪০০৪ | 







রা 
উপ ছপয়য়ে ঘিয়ে ঢেলে, ঢাকলা চাপা দিয়ে দিম । 


রঃ নি 3 


পঙ্গয় ও লার্থক চিস-ষ্টি 

শাগ্বনয়ে ও. সশগোৌরবে “শউলিবাড়ি” 
(মযদ্ভীটক নবোদত) ছাঁবাঁট যাঁরা উপহার 
দিলেন, অর্থাং ছবির যাঁরা প্রযোজক ও 
পারচালক, তাঁরা বয়সে তরুণ । বাংলা ছাবর 
রাজোে এরা নবাগল্তুক। 'স্থতানচ্ঠ 
আচ্ভারকতা ও আবচল প্রত্যয়ের মূলধন 
নিয়ে তাঁরা প্রবেশ করেছেন বাংলা ছায়া- 
ছবির জগতে । “ীশউাঁলবাঁড়" তাঁদের 
প্রযেশাধিকারের ছাড়পন্ন। এবং তার চেয়েও 
যেশী। এই ছার 'নঃসংশয়ে প্রমাণ করল, 
ছবির জগৎ থেকে তাঁরা ফিরে যেতে আসেন 
[ন, অনেক কিছু দেবার জন্য এসেছেন। 

সংপ্রয়াসী ও বালম্তট দৃষ্টিডা্গর 
আঁধকারী হলেই তাঁরা সুবোধ ঘোষের 
অনবদ্য কাহিনী “নাগলতা”-র চন্রূপ দানে 
সাহা হয়োছল্লেন। তাঁদের সততা, সাহস 
ও উৎসাহের সার্থক ফলশ্রুতি হয়ে দেখা 
[দিয়েছে "শিউাজবাঁড়"। 


ছবির নায়ক বিজনাবহারশী বাঙলা দেশের 
এক অনাতিগত অতীতের প্রীভানধি। ওই 
ধৃগে পাঁথকৃৎ বাঙালীর দেখা মিলত । বৃহৎ 

মহং নিয়ে কাটত তাঁদের জশবন। বহুর 
জন্য বাঁচতেন তাঁরা । অনাগতের জনা তোর 
করতেন পথ । 

[বজনাবহারশ পরাঁহতব্রতশী পাঁথকুং 
বাঙালী চাঁরত্রের এমান এক জাশবল্ত 
প্রতীক। কৈশোরে পৃঁথবশর কাছ থেকে 
দুঃখ পেয়েছিল বিজন। প্রাতাঁদনকার 
পারচিত পাঁরবেশের কাছ থেকে সে 
পেয়োছল অবজ্ঞা ও অপমান। বাগালশর 






সমাজে তার স্থান হল না। গভগর অভিমানে 
বাঙলা দেশ ছেড়ে চলে 'গয়োছল বজন- 
বহারী। বাঙলার নরম মাট ছেড়ে তার 
পলাতক প্রাণাট একাঁদন আশ্রয় খু'জে 
নিয়োছল বিহারের কাঁকর আর পাথরের 
বুকে । মানুষের সমাজ ছেড়ে পালিয়ে এল 
শাল-জঞ্ঞলে। বন কেটে তোর করল বসত। 
তার অবশানিত আত্মা আত্মীয় খুজে পেল 
পাহাড়ী অণ্তলের সরলপ্রাণ মানুষদের মধ্যে। 

সমাজ-ীবতাঁড়ত 'িজনাবহারণ মানুষের 
গড়া সমাজকে আর মেনে নেয়ান। তাই 
একদিন তার একদা-বালাসাঁশানী বিধষা 
[নরুপমাকে নিজের কাছে নয়ে আসতে সে 
দ্বধা কারোন। প্রাণে প্রাণে হল তাদের 


পারণয়, অন্তরে অল্তরে মিলন। লৌকিক 
আচারের অনুমতি গ্রহণ করোন ওরা। 


প্রেমের অনুশ্মাসনে ওরা স্বীকার করে নল 
গুদের বিবাহত জীবন। তারপর একাঁদন 
তাদের কোল জুড়ে এল সূনন্দা-তাদের 
সপাঁধতি, অলোৌকক প্রেমের পহণাফল। 


[বনের থরে নিরপমা এল, এর পর এল্স 
সংনন্দা। আর সেই সঙ্গে বুঝ ভেসে এল 
বাঙলার প্রাণ ও মাটির একাঁট স্পর্শ, ছুয়ে 
[বহারের 


পেল যেন গফ্রজনের অন্তরকে । 





জি 


্ীলরক্ষট মাটির বুকে বাংলা দেশের ঘটিয় 
জ্জ সাধ তুলে 'নয়ে এসে একাদন ছাড়য়ে 


মাল বিজন। 1শউালর চারা এনে 
পুগতাঁছিল তার বাঁড়র উঠোনে । বাঁড়র মাম 
হল শউীলবাড়। বিহারের সেই শাল- 


জঙ্গল ঘেরা পাহাড়ী অণ্চলে যোদন নতুন 
উপাঁনবেশ গড়ে উঠল, তারও নাম হল 


রাখতে পারল না বিজন। বাঙালী ধা, 
বাঙালীর সমাজ গড়ে উঠল। আর সেই সঙ্গে 
শিউলিবাঁড়র সমাজে এসে বাসা বাঁধল 
নির্লজ্জ নীচতার দুষ্ট কীট। বিজনের 
কলাঞ্কত জল্মপারচয়ের কথা জানা ছিল 
[শিউলিবাঁড়র এক কুচক্ী প্রবাসণ বাঙালপর। 
একদিন প্রকাশ্যে তার 'বিষান্ত আক্রমণের 
সম্মুখীন হতে হল বিজনকে। 


[শউলিবাঁড়র সমাজ ঘণা করল না 
বিজনকে। বরণ দূর করে দিল খলচারত্রকে। 
কিন্তু বিজনননরুপমার কনা সংনন্দা মেনে 
নিতে পারল না তার কুলপারচয়ের এই 
নিদারুণ কলঙ্ক। তার অবাঞ্ছিত জল্মের 
জন্য সে আভয,ন্ত করল তার পিতা-মাতাকে | 
সুনম্পার আভযোগ শেষ পযন্ত সত্যের 
স্পর্শ পেয়ে টন করে আত্মোপলব্ধিতে 
মিলিয়ে গেল তা নিয়েই কাহিনশর নাট 
পরণাত গাড়ে উঠেছে | 

নিদ্বিধায় বলতে পার, তপন সিংহেয় 
চিত্রনাট্য ও পীযূষ বসুর চিন্রপারচালনার 
মাঁণকাণ্চনযোগে সুবোধ ঘোষের কাহনশ 
চলীক্চবপপটে নতুন প্রাণ পেয়েছে। চিন্ননাটো 


৮৫৬ 
আচারের ভয়ে ্িয়মাণ হয়ে যাবার মৃহূর্তে 
তাঁর আভিনয় অপরূপ । 


নায়ক-নায়কার কন্যা সৃনল্পার রৃপসজ্জ য় 
রঙ্গনা বন্দোপাধায় ছবির নাটপারাতির 
মুহূর্তে পিতা-মাতাকে অন্ডিযোগ করার 
কারো এবং 1নজের জীবনের বিড়ম্বনা ও 
হতাশা ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে শিল্পস-ব্যান্তত 
ও আভনয়-নৈপৃণ্যের পায় দয়েছেন। 

নায়কের পিতার সংক্ষপ্ত ভূমিকায় ছবি 
ঠাব্বাসের আঁভিনয় মনোগ্রাহী। পুজ্করের 
ভূমিকায় দিলীপ রায় তাঁর স্বচ্ছন্দ আভনয়ে 
একটি সদাচারী ঘৃবকের চীরন্-সূচ্টির 
কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। 

অন্যান্য [বিশেষ পার্বচরিগুলির মধ্যে 
দর্শকদের সাধূবাদ পাবার মত আভিনয়- 


দেকস 


দক্ষতার প্রমাণ দিয়েছেন সুনাঁল বদ্দ্যো- 
পাধ্যায় ও বখরেশ্বর সেন। ভোজপুরণ 
হালুয়াই রামাঁসংহাসনের চারঘ্রে সুনীল 
বছেদ্যাপাধ্যায়ের আভনয় ও দেহাতী ভাষায় 
তাঁর বাচনভগ্গাঁ নিখূ্ত। বীরেশবর সেন 
ঝৃমারো রাজার চারঘের উদার ও সঙ্জন 
র্‌পাট চমতকারাবে ফাটয়ে তুলেছেন। 

ছাবর কয়েকাঁটি পাশব্চারপঘে যাঁদের 
অভিনয় প্রশংসনীয় তাঁরা হলেন চন্দন রায়, 
গশতাদি রায় ও মাঁণ শ্রীমানী। অন্যান্যদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন তরুণকুমার, মিহির 
ভট্টাচার্য, রথীন ঘোষ, জয়নারায়ণ মুখো- 
পাধ্যায়। শেফালী বন্দ্যোপাধ্যায়, সটীপ্রয়া 
চট্টোপাধ্যায়, ভোলা বস; প্রভাতি । 

নায়কের কিশোর বয়সের ভূমিকায় শ্রীমান 


অমল চট্টোপাধ্যায়ের আভনয় দর্শকদের 
সপ্রশংস দাম্ট আকর্ষণ করে। তার বাল্য- 
সাঞ্নর রঃ সামিতা দশকমনে মায়ার 
স্ট করে 

ছাবর যী পাঁরচালনাফ় অরন্ধেতস 
মুখোপাধ্যায় জশবনপ্রবাহের সহজ, সন্দর 
সুরটি খুক্জতে চেয়েছেন। ছাঁবিতে তাই গান 
বলতে »রয়োছ পল্লীবাংলার পট গান 
একাট ভোরবেলাকার লোকসংগশত ও 
অপরটি শ্যামাসংগণত। ভোরবেলাকার “রাই 
জাগো” গানটি ছাবতে তিনবার ব্যবহৃত 


হয়েছে । রসের দিক কে এই গানের 
পৌনঃপাুঁনক বাবহার সার্থক' ছাবর 
আবহ-সংগশীতে রবান্দ্র-সংগশতের ও 


কীর্তনের সুরের ব্যবহার মনে দোলা দেয়। 


| সাতিন হাক ও ঈদ ক হর ওযানাতালাতেরা 


 তর7স্ভহন্িিলাবচ 
অযাচিত অসংখ্য প্রশংসপত্রই /্বিভাভন টুথপেষ্ঠের অসাধারণ 


উপকারিতার কথ প্রমাণিত করছে। 





আমর সবর্টাত ঠিক আছে। তবে, ১৯৪৩ সালে একবার ওপর আর নিচে, ঘুপা- 
টিরই €ুপাশের ছুটো করে দাত নডতে শুর করল 1 ভাবলাম, এবার বৃঝি এগুলো 
পড়ে গেল। কিন্ধএ সালেই একদিন আমার নম্র পড়ল ফরহান্সের বিধিপত্রের 
দিকে। তাই,আমি ফরহান্স বাবহার শুরু করলাম; আজ অতান্ত আননের সঙ্গে 
বলতে পারি ধে ফরহান্স-ই আঅশ্মার দাতগুলো শত্রু সমর্থ করে বাচিয়ে রেখেছে। 


সিটি িিকিনে সনি ১০০০, 


“হাতার বয়স 
পুল ০৫ বছর । 








০১০০০০১১৬০১ 





যখনষ্ট আমার রোগীর! তাদের পাতি ৰা ্গাডি সম্পকে কোনো অনুযোগ নিয়ে 
আসেন। এর জনো তারা আমার প্রতি কৃতজ্ঞ । এমনকি শিশুদের জনোও আমি 
ফ্রঞান্প বাধভাররির উপদেশ দিয়ে থাকি, আমার ডাক্তারখানায় ধারা আসেন 
তাদের নেকেট শিজেছের বাজ্জাদের ফারহান বাবভারা করিয়ে থাকেন ৮ 


“হাহ সব্তদ।উ 
প্র ফরহ।ঙ্গ ব্যবহারের 
বিধি দিয়ো থাকি 


“ত্র/তি প্রন্ুত 
উপকার পেয়েছি 





স্করহাশ্দ টিপপে বাবার কারে? বাবার কাছে শুনাতাম, ফরহথাব্স মাড়ির পক্ষে 
ভাপ । তাই, যেই আমার মান্ধিতে গোপোযোগ দেখা দিল, বাবার উপদেশ |] 
আমা মনে পড়ল, আগ আমি ফরহান্স বাবার পুর : রা 


চ 







করে দিলাম। সেই থেকে আমি ফরহান্সই 
বাহার ক'রে আপসাঁছ।” 






৯০ সপ 
শট এক দত্তচিকিৎসকের 





পাশ স্সী 


১৭ টৈন্ন 


১০৬৮ 





শর মাল্পিক প্রোডাকসম্স-এর চির র তর টিটি রী সুরকার 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, অন্যতম প্রধান শিল্পণ সাবিত চট্োপাধ্যায় ও অগ্রদূত 
পারিচালক-গোষ্ঠশর 1বভূতি লাহা। 


আবহ-সংগণত রচনায় দরদ দিয়ে স্বরোদ 
ধাজয়েছেন ওস্তাদ আলশ আকবর খাঁ। 


দশনেন গুপ্তর আলোকাচন্রগহণ এ রা 
অনাতম প্রধান সম্পদ । ছাঁপুর পটভাঁম 


পাঁরবেশ এবং আলো 
ধ্যামেরায় আশ্চয সংন্দথ 


বাবর রগ তার 
ভবে খুটে উত্েছে। 


গুপাবাণ ঠুগাজি গব্বদঃ 
গতগ মবিন এব এ//কে 
এ77প দার করে 


৬০০০০০০০০০০ 


১২২, লামার চিওপুর রোজ, বলিকাত।-১ ্‌ 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 


আরোগা কারিততি ২৯ বংসর ভারত ও 
ইউবোপ অগভভ্ঞ ডান্তার ডাগোর সহিত 
প্রভাঁদন প্রাভি ও প্রা শানিবার, ববি 
বার বৈষ্ষালল ৩টা হইতে টায় সাক্ষাং 
করূন। ভাঃ ভি, ডিগো, তাঁর, জনক রোড, 
যালগশঞ্জ, কলিকাতা-২৯। 

















রেকোকাষ্জী 


তি পে ঈনযভাডান 


ছার, 





কলাকৌশলের অন্যানা বিভাগের কাজে 
1বশেষ কৃতিত্ব দেখিযেছল জুনসাতি টির 


(শিজপানদেশি)। অন্ানাদর মধো সুবোধ 
রায় (সম্পাদনা), আনল চট্টোপাধ্যায়, নৃতপন 
পাল্লা সঙাশল সরঞার ও ভালনশী ঢিট" 
পাধ্যয় (শব্দগ্রহণ) এবং মদন পাঠক 


(রূপসজ্জা) উললেখযোগ্য। 


লতন কোন বাংলা ছাৰ এসগতাহে মহান 
লাভ করছে না। শুনার একা9 হিন্দী 


হাল চাক পাচ্ছে । ছালাত নাম বর্ম রোড। 

বান্খর ফিজ্নঞ। লিবোদপত বর্মী রোড-য়ে 
এক পোমানকর কঠিন চিগয়িত। 
কাহননতে রয়েছে এমন এক চোর মে দেশ- 
প্রোনক রূপে আত্মপ্রকাশ কারে, এবং এমত 
এক কনেল যে বিশ্বাসঘাতক রূপে পারাচত 
হয়। অশোককুমার ও শেখ মুখতার ছ'ঝুর 
এই দুই চরিতের শি্পী। অন্যান্য প্রধান 
[শিঞ্পন হলেন কুমকুম, বিজয়া চৌধূরী ও 
মোতণ সাগর । তারা রাহি ছাঁবর পার- 
চালক, নিস হলেন মিড 


ঢু উনার লাজ উদার )্লা 
1উরশাখ মান্তলাভ করবে বলে শোনা যাচ্ছে। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি খরমী ও 
ভিন্রধূমী কাহনশ এই ছাঁবর আখ্যান- 
[ভার্ত। ছাবর নায়ক-নাঁয়কার  চারল্লে 
অভিনয় করেছেন উত্তমকুমার ও নবাগতা 
নদ্দিতা বসু । রাধামোহন ভট্রাচার্য ও 
সৃলতা চৌধুরীকে ছবির দুটি 'বাঁশ্ট 
৮6 কেখ যাবে সুহ্ীন নসগ,ত ছাবির 


ক শা না হু রঃ প্‌ এ 
হার ০ 22 ত হর 
মাজে রা * 
না ০৭ 
রঃ হাতল ১১০ ক, ১ঘুশ রশ 
/ 0] ১১ এ 


সিনে বে স্লঃ টস সপ 48৯ রক: ০ 





৮৫৭ 





একাঞ্ককা 
[ কালজয়শ ২১টি নাটিকা ... ৫.০০] 
ছোটদের একাঙ্কিকা 
(শিক্ষা ও হাসির ১২1ট নাটিকা...২.0) 
নব একাঙ্ক 
[১০টি আধ-নক একাথ্ক .. 


বাঁচন্ত একাঙ্ক 


[১৫ আগ নকতম নাটিক। ৩০০] 


মর হাত লাখ টাকা 
[দেশবিখযাত একাওক কোতুকাী.১১-২৫] 
গযর€দাস চাটার্জি এণ্ড সম্দ £ কাঁল-৬ 


৩.০] 





পাশপ্পপদাপলাতী ০০ পাতি পশি 





মাসক ২০০. টীকা উপার্জন করুন 
টু 


রেডিও মেরাগত ও মাত ১৫, বিদ্যুৎবিহপন 
রেডিও শনম্ধাণের সহারক ২০০ চল সম্বলিত 
একটি সম্পূর্ণ গাইড। রেডিও মেরামত, 
অয়্যারং ও ইলেকদ্িক মেকা? শিখুন । 
এই বইয়ের সাহায্যে প্রানাজস্টর রোডিও 
ভার করা যায়। দাম ৭) টেলারং 
শাণ্ড কাটিং-৫,.। ফটোগ্রাফ-ত,। প্রায়ং 
আণ্ড পোণ্টং-&. 1 মেটপ যেকালিক-৬,। 
যোটর ড্রাইভিং--৪ 1 মোপ মান্ফ্যাকচারং 


-৩.। প্রাতি বইয়ে ডাকবায় আতাবিস্ত ১.। 
হাক 1806) ঠাস) 005) 
18121051781, 48118৮1শ (007-1,) 


পেশ 


(সি এম-৩৯৩) 








॥ কথাকাল-র নাটক ॥ 


শপ শপ ০১৮৯ পিপিপি 


এবাটি ওবাড়ি 


সহজে আভুনয়যোগা হাসারসোচ্ছল 
ন)ক। অপেশাদার নাটসংস্থার 
বিশেষ আকষণ।_ দাম-২-০০ 





০০০, চাটা পিিপশত পপ 


স্টার : মণ্ডের নৃতন নাটক 
বর্তমান যুগ-সন্ধিক্ষণের একটি 


পুণ্যবাণী ০ 
-). দামই+৪০ 
কাহনী £ শান্তপদ রাজগর 
১. পঞ্চানন ঘোষ লেন, কাঁলকাতা-৯ 





নাটার্প £ দেবনারায়ণ গন্প্ 


কথ।ক।ন 


শাল দে রা কলনতা- 








০ 


৮৫৬৮ 

অগ্রগ্গাঘশ-গোষ্ঠপ বর্তমানে আরও একটি 
দূঃসাহাসক প্রয়াসে . আত্মনিয়োগ করেছেন। 
তাঁরা রবশন্দুনাথের “নশীথে” গল্পটির 
ল্রূপ দিচ্ছেন। সম্প্রীতি অগ্রশামশ-দল 
এলাহাবাদে ছবির বাঁছদর্যশ্য গ্রহণের কাজ 
শেষ করে কলকাতায় ফিরে এসেছেন। ছবির 
প্রধান 'তিনাট চারন্রের রূপ 'দচ্ছেন উত্তম- 





ত্পদ 07 


দেশে 


কুমার, নাঁিতা হল ও সত্য চৌধুরা। ্ ভাবলগ্যনে তোয় করেছেন ছবিটি। ছাবাঁটর 


লা চার 
ঘটোনি। অভূতপূর্ব কাজটি সাধন কয়েছেন 
রেনেসসি ফিল্মস ঢেউ পয়ে চেউ 
ছবিতে। ছবির 'চন্রপারচালকদ্যয় টোমসনের 
“এনোক আর্ডেন” কাঁবতার আখ্যানবস্তু 






শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
নাটক সংকলন 


শর না্টযগন্ভার ৮" 


আনা কারোননা ৩ 


রে গগ 


কা | 


 প্রমথনাথ বিশ সম্পাঁদত 
কব বিহারাীলালের সমগ্র কাব্য সংকলন 


বিহারানান রচনাগন্তার 


বাং! গর্যের গদাঙ্ক তে গল) 
 মোহতলাল মজাদারের 


সমগ্র কাবা রচনা 11ংগ্রহ 


চি 2০০ 


টলস্টয়ের অমর উপন্যাস 


ওঅর সৃযাও গীস 


( অনুবাদক--গৌরাশগ্রর ক ) 


গৃবীর ইতিহাস ৫3) 











ক ও ঘোষ হ ফালকাতা১২ 







২০, 
১৭ 







১6১ 


বনফুলের ৩টি উপন্যাস 
বনফুল রচনাগংগরহ ৭।| 







১ম--&. 
২য়--৪1 
ইয়-86]1 






8, 






5--৩)৯ 







রঙ ১ম--৪, 
* ইন৪, ক ( 
.. ৩য়--৩০ ৬০৮-৩]৩ ৮8 






৪ 
এ 


প্রকতান ২ 






8১75 15৩৬ 
সারা ছার্ধাট তোলা হয়েছে দীঘার 
ভরে তা পাম্ববতর্? অগ্যলে। 
দার বেলাড়ুমি ঝাউবনেয় পটভূমিতে 
ছাঁধর জশবনকাধ্যাট গড়ে উঠেছে। সম্দ্রের 
পার্জন ও ঝাউ বনের উদাস রাগিশশয় মধ্যে 
জীবনের কাঁড়কোমল স্রাট ফুটিয়ে তোলার 
চৈষ্টা করেছেন চিন্রপারচালকরা। ছবির মুখ্য 
[তিনটি চারঘনের শিল্পী হলেন শম্পা, শঙ্কর 
ও বাদল। এটা তিনজনই ছাবতে .এই 
প্রথম আঁভিনয় করলেন। র্লাধিশঙ্কয় ছাবর 
সুররচনার দায়দ্ব সম্পাদন বরেছেন। 


যামধনু পিকচার্স-এয় তেয় দশ পারে 

ছাবিট এখন সম্পাদকের টোবিলে। গ্রামে” 
শহরে ভ্রাম্যমান সার্ধাস দঙ্লের শিজ্পীদের 
জীবন [নয়ে তোর হয়েছে ছধির আখ্যান- 
বস্তৃ। বারাঁন* সাহা ছবির পাঁরচালক। 
চিত্রনাট্য ও আলোকচিত্র গ্রহণের দায়িত্বও 
1তানই পালন করেছেন। প্রিয়ম হাজারিকা 
ও জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় ছবির দুই প্রধান 
শশঙ্গপশ। সংগনত-পারচাঙ্পনার দায়িত্ব পালন 
করেছেন আানপ্রকাশ ঘোব। 


আর-ডিশবার দৃটি পরবতর্ণ ছবির 
নাম সাত পাকে বাঁধা ও এক টকরো। আগদ। 
পাত পাকে বাঁধা-র কাঁহনশকার ও চিপ্ন- 
নাট্যকার হলেন আশ্মতোষ মৃখোপাধ্যায়। 
ছাবয় পারচালক ও শিজ্পবঙ্দ এখনও 
1নর্বাচিত হনান। 

এক টুকরো জাগন ছবিটি পারচালনা 
করবেন বিন্দু বর্ধন। নৃপেষ্্ক্ চট্রো- 
পাধ্ায়ের লেখা কাঁইছনপ ও চঘ্নাটোর 
ভাঁন্ততে তৈরণ হচ্ছে ছবাটি। কাজী বল্দো।- 
পাধ্যার,। অনুভা গুতা, িশ্বাজত এবং 
একজন নবাগতা আভনেত্রণকে ছবির প্রধান 
চরিক্র্দালতে দেখা যাবে। হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যার ছাবর সংগীত-পাঁরচালক | ৰ 


হাসিল বাঁকেয় উপকথায় পর চির 
পরিচালক তপন সিংহ যে ছাবর কাজে 
হল সমরেশ বসুর নিজ'ন দৈকাতে। এই 


'গঞ্েপয় চিতযূপ প্রযোজনা করছেম মযকার 


প্রোডাকসম্স তথা প্রযোজক দলসপ স়কার়। 
এ-বাদে জালান প্রোডাকসঙ্গ-্এয় আরও 
একটি বাংলা ছি পাঁরিচালন-দায়িস্বও তিনি 
গ্রহণ করছেন। ছাঁযটি তৈয়। হবে সমরেশ 


আর: :2 


অনূম্তানের আবরম্ড। 


১৭. চৈত্র ১৩৬৬ 

গানের রেকর্ডিং সম্পন্ন হয়েছে ইন্ডিয়া ফিল্ম 
ল্যাবরেটারতে। চিত্ত বসুর পাঁরচালনায় 
ছার 'চন্গ্রহণের কাজ অনাঁতাবলম্ষেই শুরু 
হবে। অমল মুখোপাধ্যায় ছাবর সংগখত 
পাঁরচালক। এ-পর্যন্ত ছাব ব*বাস, আনল 
চট্রোপাধায়, তরুণকুমার ও সম্ধ্যারাণণকে 
ছবির প্রধান চারঘ্রে আঁভনয়ের জন্য চাস্তব্ধ 
করা হয়েছে। 


লোকনৃতাগশতের অন্ষ্ঠান 


ন্যাশনাল ইয়ুথ কয়ার সংস্থা গত 
প্ীববার নিউ এম্পায়ার প্রেক্ষাগৃহে যে- 
সংগশত-রাঁসকদের নিকট তার নৃতনত্বের 
আবেদন অন্তত ছিল না। মান্র কিছৃকাল 
আশে এই শনউ এম্পায়ারেই ক্যালকাটা 
ইয়ুথ কয়ার' ভারতের 'বাভন্ন রাজ্যের লোক- 
সংগশত ও লোকনৃত্য এবং সেই সঙ্গো কিছু 
রি একাট অতুলপ্রসাদ-গশীতি 

বং বোদছক স্তোত্গশীত কয়ার রাততে 
রি 
সব দক 'দয়ে 'কালকাটা ইয়ুথ কয়ার' 
[শাজিপ দলের সেই অনুষ্ঠানের অনুরূপ । 
লোকনত্যঙগশীতির দু-একাট নৃতন সংযোজন 
সর্তেও 'ন্যাশনাল ইয়ুথ কয়ার' দল বৃঁঝ 
সাধারণভাবে বিষয়ে এবং আঁঙাকে কোন 
নুতন শল্ষপধারণার হীত্গত দিতে চানান। 
উপস্থাপনার দক দিয়েও এই দলের 
শগেছে। কয়ার-কণ্ডাকটর শ্লীঅরুণ বপুর 
সংকেতে এবং নিদেশে আতিশয্য ছিল; 
ফলে সেই নিদেশের সঙ্গে শিল্পীদের 
যোধাসাধনের অভাবও যেন প্রায়শ প্রকট হয়ে 
ওগবার উপক্রম করেছে নেপথা-ভাষ্য যানি 
পাঠ করেছেন তার কন্ঠসম্পদ আছে । কিন্ত 
ভাষাকে আতি দণর্ঘ এবং র্লাল্তিকর করে 
তোলবার ঝোঁকটুকু বর্জনীয়। একাট বৈ'দক 
স্তোতগশীততে ( সংগচ্ছধহম্‌ সংবদধহম। ) 
রবীল্্-সংগীতে 
সমাপত। মাঝে রবশন্দ্র-সংগীত, অতুল- 
প্রপাদের গান ছাড়া ছিল ভারতের বাভন্ন 
রাজোর লোকনাত্য ও লোকসংগীতের (কছু 
আগ্চলক, দুটি সাল চৌধুরী রাঁচিত) 
অনষ্ঠোন। গানের চেয়ে নৃত্যের অনষ্টান- 


অংশ নিয়েছিলেন প্রায় ৬ণজন শিল্পী । 


হত 


5 টি 


দেশে 
বর্তমানে অর্থ সাহায্য করছেন, "শ্লীমণ্ঠ 
তাদের অন্যতম । “শ্রীমণ্” গোষ্তী বর্তমানে 


গাঁরশচন্দ্রের বিখ্যাত প্রহসন “য্যায়সা-কা 
ত্যায়সা” দক্ষিণ কলকাতার মৃস্ত-অঙ্জান মণ 
নয়ামতভাবে আভনয় করছেন। গত ২০শৈ 
মার্চ থেকে নাটকাঁটর আঁভনয় চলছে । ১১ই 
এপ্রল পর্য্ভ চলবে। প্রেমাংশু বসু 
নাটকাঁটর পারচাল্পক। 

ইনডস্কো ক্লাবের সভ্যরা তাঁদের বার্ধক 


_ নাট্যাভনয় উপলক্ষে গত ২০শে মার্চ 


মনার্ভায় "ঝল্দের বন্দী” সাফল্যের সো 
মণ্স্থ করেন। 

অহীল্দ্রম নাটাসংস্থার 'জ্বতীয় বার্ষক 
উৎসব উপলক্ষে সংস্থার সভ্যরা গত ১৯শে 





























শখ 


লু 


"৫০ 


স্টার বঙ্গমণ্ে 'শেষার্ি' নামে আঁভনীত হচ্ছে।.. 


আসর পথ (৪৯ শপ চি (শী এ অত রাঃ এআর পি আরজ 


৮৮১ 


অভিনয় করেন। নাটকের 'রাঁভিশ্ন ভূমিকায় 
প্রশংসনীয় অভিনয় করেন হরিধন মুখো- 
পাধ্যায়, বেশী চট্টোপাধ্যায়, শৈল চট্টোপাধ্যায়, 
পাতা দে, শবনয় দাস ও অরুশা 
মুখোপাধ্যায়। | 

গত ২০শে মার্চ বাল রেলওয়ে 
কলোনীতে রবীন্দ্রনাথের “সম্পত্তি সমপ্শি- 
এর নাটার্প মণ্স্থ করেন কিশোর শক্তি 
সঙ্ঘ। জ্যোত্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় রবীল্দ্র-কাহনীর 
নাট্যর্প দেন এবং নাটকাট পারচালনা কত্রেন 
অরুণার্ভ মজুমদার । 








না 


এ 


আহার ও আহ. উই ঠা. পাত টি পা বা জী 


নি-৫৭৫৯) 


পাটি: রি 48000 


অর্জন করেছে পাঞ্জাব। ফাইন্যালে পাজাব 
ও ভূপালের খেলা একাঁদন গোলশন্য 
অবস্থায় শেষ হবার পর দ্বিতীয় দিন তখন 
প্রাতিদ্বান্তার মধ্যে পাঞ্জাব একটি গোল 
করে বিজয়ী হয়। জাতীয় হাক প্রাতি- 
যোগিতার ইাতহাসে পাঞ্জাবের এটি অজ্টম 
জয়। এর আগে আরও এওধার বিজয়শর 
পুরস্কার বঙ্গাস্ষামী ফাপ তারা ঘরে 
তুলেছে। তা ছাড়া ৪ধার রানার্পও হয়েছে 
পাঞ্জাব। ভারতীয় হকি ক্ষেত্রে পাঞ্জাবের 
দান 'বশেষভাবেই উল্লেখ করার মত। বহু 
কৃত ও গুণ খেলোয়াড় তৈরি করে তারা 
ভারতীয় হকিকে সমম্ধ করে আসছে। 
পাঞ্জাবের অধিবাসীদের কাছে হাকই সব 
চৈয়ে প্রিয় ও আকর্ষণীয় খৈলা। এবং প্রায় 
সারা বুয়ই তাদের হাঁক নিয়ে প্রস্তুতি। 

” এবার ২৩ট দল নিয়ে জাতীয় হাক 
খেলার তালকা গড়া হয়। এর মধ্যে গত- 
বারের বিজয় রেলওয়ে এবং বাজত পাঞ্জাব 
সমেত সৌমফাইন্যালম্ট সারভলসেস ও 
বোম্বাই দল কোয়ার্টার ফাইন্যাল থেকে 
প্রথম খেলার সুযোগ পায়। চতুর্থ রাউন্ড 
থেকে প্রথম খেলার সযোগ পায় গতবারের 





জানো রা জন তর লাগা বি জযাকেলিন ররর রা জারোদিত ৪ পা পোলো খেহার 
পর জয়পররের রামবাগ পোলো মাঠে খেলোয়াড়দের পণ্দো মিসেন কেলেডি। ডানাদিক খেকে শি জগতের জারা, 





একলব্য 


অপর সৌম্ফাইন্যালিস্ট উত্তর প্রদেশ এবং 
মহীশ্‌র, মাদ্রাজ ও বাঙ্গালা দল । 

বাঙ্গলাকে চতুর্থ রাউন্ডের প্রথম 
খেলাতেই 'দাল্পর কাছে ১০ গোলে হার 
স্বীকার করে প্রাতিযোগিতা থেকে বিদায় 
[নিতে হয়েছে। বাঙ্গলা দলে একজনও 
বাঙালী খেলোয়াড় ছিল না এটা সাঁতাই 
বাঙ্গলার হাঁকর পক্ষে কলঙ্কের কথা। 
যেখানে প্রথম ডিভিসন লশগে টণমের সংখ্যা 
২০টি সেখান থেকে জাতাঁয় হাঁকতে প্রাতি- 
ধোগিতা করার জন্য একজনও বাষ্ালী 
খেলোয়াড় পাওয়া যায় না, এটা সাঁত্যই 
খের কথা। যাই হোক, অন্য প্রদেশের 
খেলোয়াড়দের নয়ে গড়া বাঙলা দল 
জাতীয় হিতে 'দাল্লর সঙ্গে অবশ্য মন্দ 
খেলোন। এবং তাদের 'দাল্লর কাছে 
১--০ গোলে হার স্বীকারও ক্লীড়াধারার 
সঙ্গাতিস্চক ফলাফল নয়। অনেকটা 
দূর্ভাগোর জীনাহই বাংগল।কে পরাজয় 


চিজ ডি নি উর 


গরীকার করতে হয়েছে। এখানে বলা 
প্রয়োজন, গতবার জাতীয় হকিতে বাঙ্গালা 
কোয়ার্টার ফাইন্যাল থেকে প্রথম খেলার 
সুযোগ গেয়োছল এবং এবারের মত একই 
ভাবে প্রথম খেলায় হেরেছিল পাঞ্জাবের 


। কাছে ১--০ গোলে। 


জাকর্তায় আগামশ এাঁশয়ান গেমের জনা 
জাতীয় হাকর উপর এবার যথেষ্ট গুরুত্ব 
আরোপ করা হয়। কারণ এই খেলায় 
খেলোয়াড়দের গুণাগুণের 'নারখেই গড়া 
হবে এাশয়ান গেমে ভারতের হকি টখম্র। 
জাতশয় হাঁকর খেলা আমাদেয় দেখার 
সুযোগ ঘটেনি। তবে খেলার বিবরণ থেকে 
যতটুকু জেনোছ তাতে মনে হয় এবারকার 
দলে কিছ কছ্‌ নতুন মৃখ দেখা যাবে। 
কারণ অনেক তরুণ থেলোয়াড় হাকির উদ্নত 
ছলাকলায় দর্শকদের প্রশংসা কুঁড়য়েছেন। 
রোম আলিম্পিকে ভারতের বিষ্বজগ়্শর 
খেতাষ হারিয়ে 'গেছে। বিশ্ব হাকিতে ভারতের 
এখন দ্বিতীয় দলের মর্ধাদা। দেখা বাক 
নরাগতদের নতুন কাঁতত্বে ভারত আবার 
[বশ্বজয়শর সম্মান লাভ করতে পায়ে 'কনা। 

নগচে এই বছরের জাতীয় হক প্রাত- 
ঘোঁগিতার মস্ত খেলার যালাফল এবং 
পৃরবিতর্শ 'বজযঘী ও বাজত দলের নাম 
দেওয়া হা £-- 


2 

মি ০8 
নাকো 
৯ 26:55 25০8) এ 
চান আত হত ০ পহা 





১৭ চৈত্র ১৩৬৮ 

প্রথজ রাউন্ড 
ভূপাঙ্গ (৩) ঃ ভীড়ষ্যা (০) 
মহাকোশল €৫) £ আসাম (১) 
[বহার (৩) $ কেরালা 00) 
মধ্যভারত (২) £ অল্প (১) 


ম্যিতীয় রাউন্ড 
ভূপাল (ওয়াক ওভার) £ সাম্মালত দকুল 
(স্ক্যাচ) 

দা (8) £ বিহার ৫২) 


মহাকোশল (১১৫৪) £ রাজস্থান (৯০০) 
1বদভভ' (১) £ মধাভারদ্ত 00) 
তৃতাঁয় রাউপ্ড 
ভূপাল (৪) £ পাতয়ালা 6০) 
দাল 0৩) £ হায়দয়াবাদ ৫০) 
মহাকোশল (৪) £ মহারাহ্টী ০) 
বিদর্ভ ৫০১৫২) £ গূজরাট (০১৫১) 
চচ্কৃর্থ রাউন্ড 
ভূপাল (ওয়াক ওভার) $ মহধশূর 
(স্কাচ) 
ধদাল্লি (১) £ বাঙ্গলা (0) 
মহাকোশল €৩) £ উত্তর প্রদেশ 0০) 
মাদ্রাজ (২) £ 'বিদর্ভ €০) 
কোয়ার্টার ফাইন্যাল 
সার্ভিসেস ৩) £ দিল্লি (১) 
পাঞ্জাব (১) £ মাদ্রাজ (০0) 
ভূপাল্ল ৫১) £ বোম্বাই (০) 
রেলওয়ে তে) £ মহাকেশল 6০) 


পোঁম ফাইন্যাল 
ভূপাল (০১6১) £ রেলগুয়ে (9১)0০) 
পাঞ্জাব (১১0৪) £ সাভিসেস ১১১৫১) 
ফাইন্যাল 


পাঞ্জাব 0০১৫১) 2 ভূপাল (০9০) 
জাতাঁয় হকির বিজয়ী ও বিজিত 


১৯৫৪--গাঙজা় রা 


বিজয় রানার্স 

৯৯২৮০ উত্তর প্রদেশ বাজপ,৬ণা 
১৯৩০-"রেলওয়ে রাজপভনা 
১৯৩২-_পাঞ্জাব বগলা 
১৯৩৬-বাঙগলা মানভাদার 
১৯৩৮-বাঙাঙ্লা তুশাল 
১৯৪০-_বোম্বাই ল্ল 
১৯৪২--দাল্ল পাঞ্জাব 
১৯৪৪-_বাঞ্গালা গোয়ালিয়র 
১৯৪৫-_ডুপাল উত্তর প্রদেশ 
৯৯৪৭স-গাঞ্জাব বোচ্বাই 
১৯৪৮-ন্ুপাল বোক্বাই 
৯৯৪৯--পাঞ্সাব সাজ 
১৯৫০--পার্জাব রা তুপাল 
৯৯৫ ৯্পাঙ্জার . . সাভিসেস 
৯৯৫২স্পবাপালা 7. পোজাব 
১৯৫৩--সার্ভসেদ . ১ পীঞ্জাৰ 









॥ যোগিতায় 
' অক্রকেট 





আতক্কমকারশী বিশ্বের প্রথম আথলশট আমোরক্কার উলগেলের 


ইপালডল্টে ৯৬ ফুট 
পোলভল্টের বিভন্ন ভাঁঙা 
১৯৫৯-রেলওয়ে সাভসেস পড়েছেন, তাদের কথা নাই বা তুললাম। 
১৯৬০--সাভিসেস উত্তর প্রদেশ আরও নলবার কথা, পাঁচ দিনর্যাপণ 
১৯৬১- রেলওয়ে পাঞ্জাব ফাইন্যাল খেলা আড়াই 'দনেই শেষ হয়ে 
১৯৬২--পার্জাব ভপাল গেছে এবং যেখানে বোম্বাইয়ের 
, ৫ রী প্রথম ইনিংসের ৫৩৯ বান করতে 
জাতীয় হকি প্রাতষোগতার মত জাতীয় তিক ৫9০ মান ৮79 
২ সেখানে রাজস্থানের গুই ইনিংস 
ক্রিকেট প্রতিযোগিতা অর্থাৎ রনাঁজ ট্রফির দের না নিন ৪ 
ফইন্যাল খেলাও গষ কয়ে  গেছে। : দমনে তারা প্রথম হানংস শেষ করে ১৫৭ 
ফাইন্যালে রাজস্থামকে এক ইনিংস ও টি বদর 


২৮৭ রানে হারিয়ে যোম্বাই উপরযূপার 
৪বার এবং সরসূদ্ধ ১৩বার রনাঁজ ট্রাফ 
ঘরে তুলেছে। মেট ২৮বারের ১প্রাত- 

১৩বায় বিজয়ীর সম্মান লাভ 
ক্ষেত্রে বোম্বাইয়ের পর্যাপ্ত 
প্রাধানোর পরিচয়। আক্বও ধলবায় মত ঘটনা, 
ভারতেক্ট ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরের জন্য 
বোচ্বাইয়ের খ্যাতকমার্ত ' খেলোয়াড়দের 


ব্যতিয়েকেই বোম্বাই খবার বিজক্বদী হয়েছে 
এবং শুধ্‌ ছিজয়ীই হয়ান, উমারগর, ইণডি- 
 িয়ার, মাদকানশ, স্বামকাছ্ত দেশাই এবং 
 সা়দেশাটুকে ছাড়াই তায়া .বিজয়শ হয়েছে 


জননী ৩ বোচ্ধাইয়ের 


নট সৌ হম . 
এ ০ প্রতি গিয়া? রে শা রিকি 
০০০১০০০০১০৩০৩৬ ০০ ঃ হি: 5 ০৮৮০ 





রানে, দ্বিতীয় ইনিংস শেষ করতে লাগে 
৯৯৩ 'মানট এবং রান হয় ৯&। 
বোম্বাইয়ের জয়লাভের মূলে আজত 
ওয়াদেকার ও রামচাঁদের ব্যাটিংয়ের কথা 
বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । ওয়াদেকারের 
২৩৫ এবং রামচাঁদের ১০০ রান দর্শকদের 


 প্রশংদা অঞ্জন করে। 


রনাজ প্রাতযোগিতার খেলা ভারতের 
জাতশয় িকেটের মর্ধাদা পেলেও প্রাত বছর 


তা দলের ভরত সফরের ফলে এর 


এখন টেস্ট থেলাক্স দিকে । বড় খেলা না 
হলে দর্শকের চোখ ভরে না, খেন্োয়াড়য়াখ 
. উহ গা না! ঘড় খেলার জন্যই ছোট 


কিঞ পিল» কটা উত 
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দূ্বল। না হলে ব্যাটিং ও স্পিন বোলিংয়ে 
ভারতের হাতে এখন যে অস্ত 'আাছে, তাতে 
ওরেস্ট ইশ্ডিজের কাছে এমন বিপর্যয় হবার 


কথা নয়। তাই বিদেশ দলকে ভারতে 
নার প্রচেষ্টা বা বিদেশে বিয়ে খেলবার 
আগ্রহের চেয়ে এখন ঘরের দিকেই একট 
৮08 


বি রিড হরিরাে। দলের 


ভশষণভাবে আঘাতপ্রাপ্ত ভারতের আধনায়ক 
নর কন্টরার় ধারে ধীরে আরোগ্য লাভ 
. ফেলেছেন। 

নরীর অবস্থা যা হয়েছিল, তাতে সারা 
গ্রাঁফথের ফাস্ট বল তাঁর কানের পাশে 
প্রচণ্ড জোরে আঘাত করলে তিনি তখনই 
মাঁউতে লুটিয়ে পড়েন। তাঁকে তখনই 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। প্রথমে 
খবর আসে নরাঁর আঘাত গুরুতর নয়। 
তাঁকে ডান্তার বিশ্রাম গ্রহণের উপদেশ 


সখলতা পাল 

কি সাঁতার, ি আআথলেটিকস, কি অন্য 
খেলাধূলা এক এক সময়ে এক একা 
অপরকে অনুরাগী করতে চেষ্টা করছে। 

সাঁতারের কথাই বাঁল। সাঁতারে বাঙালী 
মেয়েদের প্রথম খ্যাতির সোপানে আরোহণ 
করেন বাণী ঘোষ। বাধ ঘোষের অস্তমিত 
প্রাতিভার কোলে লীলা চ্যাটার্জর উত্থান। 
লালা চ্যাটাজর পড়াত প্রাতভায় সুখলতা 
পালের আগমন। 

অথচ জলেই সুখলতার ভয় ছিল সব- 


চেয়ে বেশশী। জলকে নয়, জলজল্তুকে। 


কলেজ স্কোয়ার ট্যাঞ্ষে প্রথম যোদন 


বড় বড় মানু এবং কাছিম. দেখে ওর মনে 





খুবই গুরুতর এবং আশঙকাজনক। বলের 
আথাতে সাথার মধ্যে জমা রঙ তার 
অঙ্গো পক্ষাঘাতের লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে। 
ফলে নরণীর মাথায় দুবার অস্ত্রোপচার করতে 
হয়। প্রথমবারের অস্মোপচারে দীর্ঘ ৪ ঘণ্টা 
সময় লাগে। কিল্তু তাতে কণ্টানুরের 
অবস্থার উন্নীত না হওয়ায় ম্িনদাদ থেকে 
মস্তিক বিশেষজ্ঞ চাকংসক ডাঃ ঘৌরা- 
হয়। এবারও অস্ত্রোপচারের জন্য সময় লাগে 
দু. ঘণ্টা। নরীর জশবন সম্বজ্ধেই সংশয় 





বাঁধানো ঘাটে দাঁড়িয়ে লোকগুলো জল্লের 


মধ্যে মূঁড় ও ময়দার টোপ ফেল্গছে আর 


লাল বড় বড় রুই মা পাখনা মেলে এগিয়ে 


এসে হেই টোপ খাচ্ছে । মাঝে মাঝে চার পায়ে 
সাঁতার কেটে জলের উপর ভেসে উঠছে এক 
একটা কাছিম। সংখলতার শিশন মনে সেই 


থেকেই আতঙ্ক। তখন ও ভাবতেও পার়োন 


(ফোনাঁদন.এ জলেই মাছের মত ডানা মেলে . 


- তরতর করে এগিয়ে বাবে |... হলের . বুঝে 


টিং 2 যা অলপ লা, ইমকত শত শত 
ও শি ট 1 নু তেও ২ 2 ত। 


ওরেল পথেই গানের জনা, এগিরে 
উমারগরও দান ফরেন ৃ । বার জীবন 
বকে বের ভীড়ামোদাদের নিকট 
আবেদন জানান ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ক্রিকেট 
কণ্মোল বোর্ডের সভাপতি এবং সম্পাদক। 
এ থেকেই অবস্থার গুরুত্ব উপলদ্ধি করা 
যায়। নরার সহধার্মণী ডলা কল্টান্টরও 
স্বামীর শয্যার পাশে । 

খেলার সমর আহত হওয়া এমন কিছু 
আকাঁস্মিক ঘটনা নয়। _সচয়াচরই এটা ঘটে 
থাকে। এই খৈঙ্সাতেই মঞ্জরেকারও নাকে 
আঘাত পেয়োছলেন। কিন্তু কশ্বীক্রের 
আঘাত এমনই গৃরৃতর হল যে, সারা বশ্বই 
এতে আতঙ্কিত হয়ে উঠোছল। এই 


আতঙ্কের মধ্যে ওয়েস্ট ইশ্ডিজবাসীর 


মানবিকতা ওঁ আতিথেয়তা * ভারতবাসী 
মান্রের মনেই আশার সণ্টার করেছে। তাঁরা 
নরগর চাকৎসার কোন টি করেননি, স্বয়ঃ 
অধিনায়ক ওরেল রক্তদান করেছেন, ডলখ 
কণ্টরাক্টরের দিকে আতিথেয়তার উদার হাত 
বাঁড়য়েছেন ওয়েস্ট ইপ্ডিজের গণামান) বহু 
আধিবাসী । 'দুরকে নিকট বন্ধু ও পরকে 
ভাই, করার এক মহামলন ক্ষেত হচ্ছে 
পাঁথবশীর 'বাভত ক্রশড়াঙ্গান। 
বদবব্াপণী আলোচনা শুর হযেছে | কে 
বলছেন, ক্রিকেট নখীতর খেলা, শালশনতার 
খেলা, এখানে বেশশী বাপ বল দিয়ে বাটস- 
ম্যানদের ভশীত সণ্টার নীতাবরূস্ধ। কেউ 
বলছেন, বাপ বলে ফাস্ট বোলারের ন্যাহ্য 
আধকার। আইন করে সেটা বন্ধ করা 
অর্থাহান। এ বিষয়ে আর একাদিন আলোচনা 
কক্জা ববে। 


পাতার সাফলোর পরেও নেই অবাক 
হয়ে গেছে। 
১৯৩৯ থেকে ১৯৪৯ সাল পস্তি 


ভারতেও তখন স্মখলভার সথকক্ষ কোন 
সাঁতার মেয়ে ছিল না। পুলের 
কলকাতার সমস্ত, পার | 
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তা পারিস সাঁতার শেখার পেছনে 
বাধায় প্রধান সুখলতীায় বাধা 
শরংচল্দু পাল ছোটবেলা থেকেই খেলা- 
ধলার পুজার, নিজে সাঁতার কেটেছে, 
ঝাপ করেছেন, ফুটবল, হকি খেলেছেন। 
১৯১১ সালে শিবপর বোটা 

ই ০৮5 

সময় 

১১ ছেলের জবনলশলা নর 
যাবার পর যখন কলকাতায় সাঁতার 
আছ্দোলন আরম্ভ হয়, শ্রীপাল তখন থেকেই 
সাঁতারের সঞ্গো যন্ত। ১৯১১-র সেই 
ভয়াবহ নৌ দ্ঘটনার স্মাতই শ্রীপালের 


মনে ছেলেমেয়েদের সাঁতার শেখাবার প্রেরণা : 


এনে দেয়। তা ছাড়া খেলাধূলায় মেয়েদের 
উৎসাহ দেবার ক্ষেয়ে শরংবাবূর ভূমিকাও 
উল্লেখ্য। তিনি উইমেনস ওয়াললড প্রান্্ম 
উইমেনস ওয়াল'ড স্পোস)১৪র প্রাতৎ 
সম্পাদক এবং উইমেনস ইন্টার কলেজ 
স্পোটস এসোসিয়েশনের অন্যতম প্রাতগ্ঠাতা 
ছিলেন। পরলোকগত রাজাপাল ডাঃ 
হরেন্দ্রকুমার মুখার্জি যখন কলকাতা বধ্ব- 
বদ্যালয়ের 'ইনম্পে্টর অব ব ৃঁ 
ছিলেন তখন প্রধানত আনন্দবাজার পাকার 
কাঁড়া সম্পাদক শ্রীতজরজন রায়, শ্রীণরং পাল 
এবং শ্রীষৃত্তা সরলা চক্রবতর্শর প্রচেষ্টায় 
মৈনস ইন্টার কলেজ স্পোর্টস এসো- 
[সিয়েশনের স্ম্ট হয়। শ্রীশরং পাল হন 
এসোসিয়েশনের যুগ্ম সম্পাদক। 


খেলাধূলা সম্পর্কে বাবার এই অন্বরাশেই 
সাঁতারের প্রাত সুখলতার অনুরাগ জল্মে। 
ফলে তিনাট বোন সুখলতা, আশালতা ও 
শাবানণ এবং প্রায় সমবয়সী শিপি রমা পাল 
পশদপতি চৌধুয়ার কাছে সাঁতার শেখা এবং 
অল্পাঁদনের মধ্যেই সুখলতার শ্রেচ্ঠত্ব। 

তখন পাঁরবেশ ছিল প্রাতকূল। মেয়েদের 
জন্য পৃথক ব্যবস্থা ছিল মা। পথচারাঁ 
এবং বায়ংবিহারীদেক় দাষ্টি এড়িয়ে ষড় 
মেয়েদের সাঁতায় শেখার পক্ষে ছিল সদা- 
সঙ্কোচ। তৃব্দ এ. প্রাতকূল পাঁরবেশের 
মধোই সংখলতা বৌবাক্তার সুইমিং ক্লাবকে 
আঁকড়ে খয়ে লতায় মত দনে দিনে এগিয়ে 
খেতে লাগল: ইচ্ছে ছিল আরও অনেকদূর 
এগিয়ে বাষে। কিন্তু ১৯৪১ সালে কল- 





পাঁতারের কয়েকটি ট্রীফর সঙ্গে সংখলতা পাল 


শৃড পাঁরণয়ের বার্তা ঘোষণা করল। বর 
বিখ্যাত ব্যবসায়শ রামকানাই যামনীরঞ্জান 
পালের স্বস্বাধকারীর ছেলে । নাম কৃষ্ণকান্ত 
পাল্ল। 

হাখলতার় এখন এক ছেলে ও, এক মেয়ে। 


ছেলের বয়স মাত্র এক বছর। মেয়ের ১৪। 
ভিক্টোরয়া ইনাস্টটিউশনের ক্লাস এইটের 
ছান্নলী। তবে নাম কাবেরী হলে কি হয়, 
মায়ের মত জলের বকে কলতান তুলবার 
রাসনা নেই। 
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দেশশি সং 

১৯শে সনি রপ্তানণ নী 
বাষ্ধর উদ্দেশ্যে আমদানশ রস্তানধ নীতি 
ণনধারণ ফামাটি রপ্তানশলষ্ধ আয় সম্পর্কে তিন 
প্রকার আয়কর হাস কারবার লুপাঁরশ কারয়া- 
ছেন। এই কমিটি সাধারণের 'িনকট মৃদাঁলয়ার 
কামাট নামে পারাচিত। 

অদা পাঁশম্মবঙ্গ বিধানসভায় ১৯৬২-৬৩ 
সালের বাজেটের উপর চারাদিনব্যাপখ সাধারণ 
আলোচনার প্রথম দিবসে বিরোধশ সদস্যগণ 
পশ্চিমবঞ্গের প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের 'বিমাতৃ- 
সুলভ আচরণে ক্ষোভ প্রকাশ কাঁরয়া কেন্দ্রের 
1নকট ন্যাা পাওনা আদায়ের ব্যাপদর রাজা 
সরকারের শোটনায় ব্র্থতার অভিযোগ করেন। 

প্রধানমন্মী শ্রীনেহর আজ মাকি'ন যাস্তরান্ 
ও সোভিয়েট ইউনিয়নের নিকট এই আবেদন 
জামাইয়াছেন যে, জেনেডায় খন ১৭ জাতাঁয় 
নিরঙ্গীকরণ সম্মেলন ঢালতেছে, তখন তাহারা 
যেন আর্ণাবক অস্ত্র পরণক্ষা লইয়া আর অগ্রসর 
পাহন। 

২০শে ম৮-অদ্য পশ্চিমবগ বিধানসভায় 
বাজেটের সাধারণ আলোচনার ছ্বিতীয় দিন 
সশমান্তে পাঁকস্তানশ হামলার প্র“ন উত্থাপিত 
হয় এবং গবরোধী পক্ষ হইতে একাধক সদস্য 
উত্ত পাকিস্তানগ দৌরাত্ম্য রোধ করার জন্য ভারত 
সরকার ও রাজা সরকার হইতে কঠোরতর 
ব্যবস্থাদ গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা বিবৃত করেন। 

অদ্য পশ্চিমবঙ্গ বিধান পারিষদে প্রন্নোত্তর- 
কালে মৃখ্যমল্পণী ডাঃ 'বিধানচন্দ্র রায় ঘোষণা 
করেন যে, তৃতীয় যোজনায় রাজোর পৌর এবং 
পল্লশ এলাকাগ্‌লিতে প্রাথামক শিক্ষা ব্যবস্থা 
রাজ্য সরকার 'নজের হাতে লওয়ার সম্ধাল্ত 
কারয়াছেন। 

অদ্য পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় প্রশ্নোত্তরকালে 
মুখ্যমন্ত্রী ভাঃ বিধানচন্দ্র রায় এবং খাদ্যমল্যী 
প্রফূল্লচন্দ্র সেন উওয়েই স্বীকার করেন, গত 
কয়েক মাস যাবৎ চাউলের দর বাঁড়তেছে। 

২২শে মার্চ_অদ্য পশ্চমব্ঞ্ঞ গবধান পরিষদে 
১৯৬২-৬৩ সালের বাজেট সম্বন্ধে বিতকেরি 
তৃতীয় দিবসে 'বরোধ দলের সদস্যগণ সাধারণ- 
ভাবে বাজেটের সমালোচন কাঁধয়া এই রাঙ্জ্যে 
[নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্য ও জগাবিকার বায় ধষ্ধিতে 
গভাঁর উদ্বেগ প্রকাশ করেন। 
 আতিরিন্ত পাঁচ দফা বকেয়া মহার্থ ভাতা 
জাদায়ের দাবিতে অদ্য বিকালে কলিকাতা 
কপেনরেশনের কেন্দ্ুীয় ভবন প্রাঙ্গণে প্রায় তিন 
হাজার কর্মচারণ 'বাক্ষোভ প্রদর্শন করেন। 

৯৩শে মার্চ এই পাজ্যের যে সব কয়লাখনি 
এলাকা সরক্ষারে বর্তাইয়াছে, সেই খানগাঁলি হইতে 
কয়লা তোলার ভার পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন 
নিজ হাতে লইতে চাহেন, এ বিষয়ে জাতীয় 
না-সেই সম্পকে মৃখ্যমম্ী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় 
অঙ্গ বিধান পাঁরিযদে নানা যৃষ্তির অবতারণা 
করিয়া আবেগপর্ণে ভাষণ দেন। 

কলিকাতা ও বোম্বাইয়ের এক শ্রেণীর শিল্প, 
পতি কৃটিরশিষ্প এবং ক্ষ্রীশলেের ক্ষেত্রে 
সয়কারশ হস্তক্ষেপমূন্ত একচেটিয়া আধিপত্য 


সম্পাদক- শ্রীঅশোককুমার সরকার 


প্রতি সংখ্যা-৪০ নয় পয়সা। কাঁলফাতা ৫ ঘার্ষক--২০,. ধাণ্মাসিকষ-:১০, 
মফঃস্ব্জ 8 (সডাক ) বার্ষিক-২২, বাশ্াপিকত ১৬, টাকা ' ও. উদ্যান 
মদ্রাকর ও প্রকাশক 1 ভ্্রীরামষপদ চয়োপাধায় আলনদ প্রেস, 
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[৭স্ভারে উদ্যোগধ হইয়াছেন বলিয়া জানা যায়। 
প্রকাশ, তাঁহারা এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের 
[নিকট তাঁহাদের আঁভমত পেশ করিয়াছেন। 

২৪শে মা৮-অদ্য পশ্চিমবঞ্গ বধানসভার 
আধবেশনে বাজেট 'বায়-বরাদ্দ মঞ্জুরীর দাবি 
সম্বন্ধে আলোচনাকালে মৃখামন্ত্রশ ডাঃ বিধানচন্দ্ু 
ক্ায় জানান যে, অথ কাঁমশন কর্তৃক সংবিধান 
অনুযায়ী পশ্চিমবঙ্গের প্রাপ্য কেন্দ্রীয় বরাদ্দের 
অংশ বংসরে ৪ কোট ৭৫ লক্ষ টাকা হইতে 
বাড়াইয়া ৮ কোট টাকা ধা কারলে কেন্দ্রীয় 
সরকার উহা দিতে রাজ হন নাই। উহার 
বিরুদ্ধে রাজ্য সরকারের পক্ষ হইতে নিশ্চয়ই 
প্রতিবাদ জানানো হইবে 

২৫শে মার্চ সংাশ্লস্ট আধকাংশ শ্রামক 
যথার্থভাবে কাজ না করার ফলে কাঁলগকাতা 
মহানগরীর ভূগর্ভস্থ পয়ঃপ্রণালশ ব্যবস্থার দ্রুত 
অবনাতি ঘটিতেছে। এই অবস্থা চলিতে থাকিলে 
শুধু বর্ধাকালেই নয়, অদূর ভবিষ্যতে বিনা 
বর্ধণেই মহান্গরখ প্লাবিত হইয়া যাইতে পারে 
বলিয়া আশঙ্কা করা হইতেছে। 

লেক ময়দানে কলিকাতা 'বি*বাঁবদযালয়ের সমা- 
বর্তন উৎসবের প্রথম দিন জাতগয় অধ্যাপক 
শ্লীসত্যোেন্দ্রনাথ বসু বিদেশশ ভাষা এদেশে শিক্ষা 
বিতারের পক্ষে অন্তরায় এবং বিশর্বাবদ্যালয়ের 
সকল স্তরে মাতৃভাষা শিক্ষার বাহন হওয়া উচিত 
বলিয়া যে আভমত প্রকাশ করেন, দ্বিতীয় দিন 
রাবিবার সমাপ্ত অন্ম্ঠানে শ্রীমতী বিজয়লক্ষপে 
পাত এবং উপাচার্য শ্রীসুরজিংচন্দ্র লাহড়ণ 
উহার দূঢ় গবরোধিতা করেন। 


বিদেশশ সংবাদ 


১৯শে মাসোভিয়েট ইউনিয়ন আজ ঘোষণা 
কারয়াছে যে, আগাঁবক অঙ্গের পরণস্মূলক 
বিস্ফেরণ নাষদ্ধ করার জন্য একাঁট চুক্তি 
সম্পাদনের ব্যাপারে মাঁকিনি যুক্তরা, বৃটেন ও 
ফ্রান্সের সহিত আলোচনা চালাইতে তাহারা 
প্রস্তৃত আছে। 

বেলা ঠিক বারোটা শি সঙ্গে সঙ্গে 
সমগ্র আলাজারঘায় যুদ্ধাবরাতি চুন্ত বলবং হয়। 
কল্তু আলাজান্নয়াকে' ্বাধীনতাদানের বিরোধণ 
ফরাসশগণকে লইয়া গঠিত ৭ওল্লাস বা গোপন 
সেনাবাহিনশ সংস্থা দুইদিনের জন্য সাধারণ 
ধর্মঘট ঘোষণা কারয়াছেন। ফলে ৫টার পৃবেই 
শহয়ে দ্য সরবরাহ বন্ধ হইয়া বায়, রাজ্তার 
উপর জঞ্জাল »তৃপণকত হইয়া ওঠে। 


২০শে মা--১৭ রাজা নিরল্্ীকয়ণ সম্মেলনে, 


ভারত আজ প্রস্তাব করে যে. (নিরপেক্ষ দেশ? 
সমহে আগবিক পরবেক্ষণ কেন্দ প্াতন্ঠ কালে 
উহা বর্তমান পর্যবেক্ষণ কার্ষের সহায়ক হটুতে 
পারে। 


শা 


্ চে রঃ 
টি টু, 
৩ রি ৮০ 2 5 শর পরার কেরি সিল 


এশ্পি্ প 


ফরাসণ প্রোসিডেপ্ট জেলায়েল দ্য গল আজ 
জাতীয় পরিষদের মাধ্যমে সমগ্র ফয়াসী জাতিকে 
লক্ষ, কাঁরয়া বলেন, আলজিরিয়ার দগন্ঘ' সংগ্রাম 
শেষ হইতে চাঁলয়াছে, সঙ্গে সপো নৃতন জ্ান্স 
ও নৃতন আলজারয়ার পক্ষে এক কল্যাণকর 
ও উদার সহযোগিতার দ্বারও উল্মন্ত হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা ধাইতেছে। 

ই২শে মাচ পে।ভিয়েট প্রাতীনাধ শ্রীসেমিডন 
সারাপাকন আজ জানান যে, আপগাবক অঙ্গ 


পরখক্ষা বন্ধ করার জন্য বৃহং ্িশান্ববগের 
আলোচনায় “সম্পূর্ণ অল অবস্থার” 
হইয়াছে। মাত্র গতকার্দ এই আলোচন। আরম্ভ 


এ পশ্চিমী শন্তবগের দাবি টি যে, 


কু ইহাতে 'গুস্তচরবণত্” রয় পাইতে টি 
বালয়া সোভয়ে) ইউাপয়ন উহা নাক5 কারয়া 
[দয়াছে। 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহরুর সাহত আলো” 
চনার জনা নয়াদাল্লাতে আসবার আমল্তণ গ্রহণের 
পূর্ব শর্ত 1হসাবে পাক প্রেসিডেন্ট আয়ুব খান 
মন্তী লা আফসার পর্যায়ে কাশমীর সমস্যা 
লইয়া আলোচনার প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। প্লোসাডেন্ট 
আয়ুব ভারতীয় হাই-কাঁমশনার শ্রীরাজে*বর 
দয়ালের নিকট প্রস্তাবটি জানাইয়াছেন। 

মহাশুনা গবেষণায় সহযোগতা সম্পর্ক 
[প্রাসডেন্ট কৈনেডগী ও ক্রুশ্চেফের মধো সবশেষ 
প্র বানগর় হইবার পর গতকল্য াষ্নে মার্কন 

ও সোভিরে বিশষজ্্রগণ এই বিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচনা করার নিমিও মঙ্গলবার নিউ ইয়ঝে 
“মাঁলত হইতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

২৩শে ম৮-জেনারেল দা) গল আজ ফ্রান্সের 
মল্িসভার এক বৈঠকে বলেন যে, সরকার নিদর্ঝ- 
ভাবে আলাঁজারয়ার সশস্ধু (বিদ্রোহ দমন কাঁরবেন। 
প্রাসডেন্টের বিধািত হইতে ইহা বোঝা যায় যে, 
আ্লঞ্জিরয়ায় ফরাসি সরকারণ বাঁছনীর 


অধাঙ্সকে [বিদ্রোহ দমনের জন্য পর্ণ ক্ষমভা দেওয়া 


হইয়ছে। 

৮ণা কম্যাণিস্ট পার্টির নেতা মাও সে-তুং-কে 
প্রায় এক মাসের উপরে প্রকাশে; দেখা যায় নাই। 
ওয়াকবহাল মহন্স বলেন, ?তীন অসুস্থ । 

২৪%শে মার্ট-চাকায় ছাত-প্লসে আবার 
সংঘর্ষ বাধে। পিস আজ জেল রোডের একটি 
ছার মাছলের উপর কাঁদ,নে গাস প্রয়োগ করে 
ও লাঠি চালায়! পরে এ সম্পকে করেকজন 
হা্কে গ্রেতাব করা হয়। 

উন্মাদেশের একেবারে উত্তর প্রান্তে কাল্পনিক 
কাহনখ বাঁপত [পশমী বা বামন জাতিয় সন্ধান 
পাওয়া গিল্পাছে। চীন-ন্ধ সীমান্ত চিহতি 
করায় কালে বর্ষী সেনারা এই অদস্টূর্ব 
লৃস্তপ্রায় জাতিটিয় সক্ধান পার । এখনও তাহারা 
সংখায় কয়েক হাজার। লিহিপৃটের অঙ্তিস্ব 
সম্পর্কে এই প্রথম সংবাদ পাশয়া গেজ। 

২৫শে মার্চপূর্ব পাঁধস্তানের : সঙ 
আবার ধরপাকড় শে হইয়াছে। অঙ্গ গালে . 
৪৬৪৭ আয়ৃবশাহণ স্যৈরনশীতিয় প্রতিবাদে 

স্টমারঘাটে পিকেটিং ধরায় মগ্ন প্রার শতাঁধক 

ছাতকে গ্রেশ্ভার কয়া হয়। এদিন খুজলা 
প্টীমারঘাটেও পিকেটিং কথা হয়, দার 
কাতায় সংবাদ পাওয়া বায় 


ঃ ৮ 












বিমল মিত্র বিরচিত 


বাঙ্জা সাহিত্যের সব'বৃহৎ উপন্যাঙ্ক। 


প্রথম খঙের-দিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হইয়াছে 


॥ ষোল টাকা ॥ 





“ প্রবোধকূমার সান্যালের অবধূতের নবতম গ্রল্থ 
নর্বতম উপন্যাস 


বিবাগা শ্রশণর দর গন্থা 8 ১5, 


'দ্বিতশয় মুদ্রণ প্রকাশত হইল 
দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হইল মনোজ বসুর নৃতনতম উপন্যাস 
॥ সাত টাকা ॥ 


কার্ট নি দ্বিতীয় 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের বন বস ও আসন টি ০92 


নূতন উপন্যাস 


র ইীলনর রূজভেল্টের ৰ “2.৭: শপ্ডের 
চন্ধনবাই €&, ূ ঘাকিছ; পেয়োছ ৪ ] দু রা রঃ নু 








[মত ও ঘোষ  * ১০, শ্াাসাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


রাজশেখর বসংসত্কালত বঙ্গ ভাষার সবশ্রেম্ঠ আভধান ূ 





£ 
পিকা।শাত হলো 


| সংশোধিত ও পারবাধত ঈম সংস্করণ প্রকাশিত হালো। রঃ 
চা রিরা। ৮ 3 উরি 


দাম ৮৫০ 


ন্‌ উ ৃ্‌ 
* সবশ্রেণ্ঠ ও সব'জনপ্রশংসিত * 


ছোট হেত্রেমেয়েদের মাচ আক গান্রকা মে ঢাক মলছ 


আগামণ বৈশাখে ৪৩ বর্ষে পদার্পণ করবে 
সাতে আছে 


পাড়ায় পাতায় ছবি, দেশ-বিদেশের রকমার মজার খবর, নানা রকমু জানবার বিষয়, জান- শাল বার 
বিজ্ঞান, শিল্প-সাহত্য, গল্প, কাবভা, ভ্রমণ-কাহিনী, জশীবন, খেলাধূর্লার খবর, ধাঁধা ইত্যাদ | দাম_-৩.০০ 
বিভা বিষয়'যা” শিশুদের চমণ্রম্ত ও উংসাহত করবে। তা' ছাড়া গ্রাহক-গ্রাহকাদের লেখাও | 
| উপয্্ত বিবেচিত হ'লে ছাপা হয়। বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ শিশু-সাহাত্যিকেরা 'মৌচাক'-এ রর 
নিয়মিত লেখেন। | | পাতালে 
প্রতি সংখ ৪৫ নঃ প। বল  ছেলেসেমেদের গ্রাহক ক'রে নন : 8 
।- | ম্বার্ধক মজে--৫. | বৈশাখ মাস হইতে বর্ষ আরদ্ভ। যে কোন মাস হইতে গ্রাহক হওয়া শঙখাবষ &.৫0 
| সবাপ্যালিক জলা... | যায়। চাঁদা মনিঅর্ডার মারফৎ গ্রহণ করা হয়। 


পক্ষান্তরে প্রথম 






০ ২৭১ লঃপঃ 71 আংখ্যাটি ভি শিঃ যোগে পাতানো হয়... 


এস, হি, ল্রকার 'আযপ্ড লক্প্‌ প্রাইভেট লিঃ 


নোয়াক ৩.৫০| 
খড় এলো  ৫.০9 
৪ ২ ১১৩ ও ৬১8 র 





সাধারণ পাঠাগারের উপযোগী 2৩ ৯বাতাকি 
গল্প ও উপন্যাসের সমপ্ত বই 


রা গুঁঘজারন জাগার করুন। 


দাগোদর প্রকাশনী 


বান শহয়ের পর করত 
“বজয় তোরণ £ বর্ধমান ।” 





ৃ |. নি স্পিড “হ্যামলেট 
1 ! পট দিশ্বেলিন *কিংলিম়্ার 


 শ্মেজার ফর মেজার পুটুয়েলফথ, 
*% রিচার্ড দি থার্ড শটেমিং অফদি শ্রু 
২৮৮৪৭ ৩ সু 
শরোমিও জুলিয়েট এ মিড্‌ সামার ূ 
জুলিয়াস জীজার প্রতিটি শ্রশ্ডের দাম চুই টাকাজান্র 





“এক নিষ্পাপ তরুণীর জবন-বেদনা-গাথা 
এই উপন্যাস সর্বজন সমাদৃত হইয়াছে। 





দেবস্রী সাহিত্য পি 
৫থাসি, বেজ স্টট, 
কাঁলকাতা-১২ 


ূ প্রধান কেগ্ছ ১৯৫৭ মুক্তারামধাবু স্ট্রট, 
ূ কাঁপকাত।-৭ 
ূ 
| 
| 
]. 
| 


৬ শ্রে্ শিশু ও কিশোর সাহত্য ৬ 
সর্বাধানক কিশোর উপন্যাঙ্ধ প্রখাত চঘাশতপাী 








দি 


দেবব্রত মুখোপাধ্যায়ের 


নীহাররঞজন গুপ্ত 
খ্রী আত ত্ৰাপ-্কথা 
অপাত্র ১ আতঙ্ক ভারতের বাঁভল প্রান্তে যেসব মগ, মান্দির, 


তাঁর | গুহা প্রভাত আছে, তার অনিবচিনীয় টিইপ- 

সুষমা, রোমাঞ্চকর 'নর্নাণকৌশল, অলৌকক 

কীর্তকাহিনী শিল্পী তার এই বুপকিথা 

গ্রন্থে কিশোরদের জন লেখায় ৩ রেখায় 
উপস্থিত করেছেন। 

[৩,০০9] [ ২.৫০। 


বর্তমান যুগের সেবা গুপনাঁসক 

ফোখনশ মাধ,র্যে কিশোরদের উদ্ভোগা। 

একটি সন্দর যঠাডভেগ্ার কাহিনধ এই 
উপন্যাসে বর্ণনা করেছেন। 


1 শিক্ষণণয় বয় £ রবাদ্দুগংগশত, উচ্চাঃগ 
হিলচ্ছানী সংগখত, গাঁটার ও নৃতাকলা 


ছিক্ষাগান ও ভর্তির সঙ্গদ-_ 


ধৃধবায় ধিফালা ঠোটা -- ৯টা 
পলিধার 'বকাঙকা ৫টা -- ৯টা 
'বষিধায় পফষা্সা ৭1 ১২টা 





মাঁণলাল আধকারণ 
লাল শঙ্খ ই.০০ 
মানবেদ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ল্যাম্পপোস্টের বেলন ২:০০ 


গু উল্লেখযোগ্য আরও কয়েকখান শ্ল্থ ও 
. সেনগঞ্জে 
ডাকাতের হাতে ২.৫০ 















দাক্ষণ ফাঁিকাতা শাখা ৃ স্বদেশরঞ্জন দত্ত 
১৩০, রাসাঁবহায়ী এডি, বদদ্ধর্দেব বস যাঁরা মহগমসণ ২,০০9 
ফাঁলফ্কাতা-২৯ এলোমেলো ্+9০9 [গলপ সংকলন র্‌ 
শষ বির বাসের, থাটর হারমালিনের বাঁশিওয়ালা ২-০০ | আহনাদে আউখানা_ ৩:০০" 
ও নৃতাকলা ৭... প্রৈমেল্ছ মিত | 8 
ডাননমতার বাথ ৭ টা | ভালো ভালো গল্প 
শিক্ষা সাত সাবা. প্রা 


 প্রাতটি দুই টাকা 








বৃহস্পতিবার বিকাল ৫1-৯টা । রে 
। কাষধার প্ধকাল ৪1-৯টা শিবরাম বত হেমদুুমার, রায় রা 
পাত. বিস্ভাগে. কারী তাঁত কমা বা রো টি 
পলা 
ৰ | | 
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আলোচনা... ..৮ ০৮০০৮ ৮৭৯, 8]. ৮৮৮ ঠি 
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22252 6858855579582255882855 ৬০০৪ ৫০০1 
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বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের দিলীপকুমার রায়ের 
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হের টি মার স্স্প্ছি 
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হঠাৎ নীরার জন্য ( 
ভেন্দেত্তা-সৈয়দ মূ রা আল 
গানের আসর--শাঙ্গদের 


কাবতা)- শ্রীসুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ... 


নিতাই কর্ণধার- শ্রীনর্মলচন্দ্ টিটি ূ .. 


চোরঙী--শংকর 


প্যারিসের চিঠি_ শ্রীআাঁজতকুমার দাম... রর 


ব্রি-বর্ণ-বনফুল 
শোঁণিতযাত্রা-শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যায় 


বনপলাশির পদাবলশ-শ্রীরমাপদ চৌধূরী .. 


৬৪৩৬ 
ট্রামে বা ] ্ ৪৬ উ$৬ ৬৬ ওক 


চেরা 





নববর্ষ সংখ্যা মূল্য 
সম্পর্ণ দটি উপন্যাস 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
| বণফ,জ 
শান্তুপদ রাজগুর, 
অবধূৃত 
নশহাররঞ্জন গুপ্ত 
দাঁন্টহীন 
মায়া বস* 
[শিশুপাল 
বিশব বিখ্যাত যাদুকর 
| পিস সরকার 
পণ্চবষাঁ 
ডান্তার নগেন্দ্রনাথ দে? 
ডান্তার বিগ্বনাথ রায় 
পতরবী দেবী 


২ বৈশাখ ১৩৬৯ 
ও একটি বড়গল্প 
উপন্যাস 

সম্পূর্ণ নূতন উপন্যাস 
সম্পূর্ণ নূতন উপন্যাস 
বড় গল্প 

গল্প 

গল্প 

গল্প , 
গল্প রঃ 


ইন্দ্রজাল 


জ্বঙ্ন প্রতীক 
"শারশীরক প্রশ্ন 
ফিচার 


রঙ, সংযাদ, খেলার খবর, আরো কত ি' বইতে দেখুন_ 





রি শিট 


১2০ ০2 


রা দেব সািত্য কুটার রা 





বেছে নেন।” 


044 কলকাব.৯৪ 


মাহিতের কয়েকটি 


উল্লেখযোগ্য বই 


স্ীলয়া এরেনব 
গারীর পতন 


দ্িতগয় মহাযুদ্ধের পটভূশিকার লাখ 
বিশ্বআলোড়নকারশ উপন্যাসের পর্ণা 
অনহবাদ। 

“অনুবাদদন পু ও পাঠে গজ লেখকের 
অনযতি ফট উঠেছে। অনুবাদ পাঠের 
সময় মন হয় রে মূল গ্রন্থই্‌ যেন পড়াছি।” 

_ছ্দং্থান প্ট্যা্ডার্ড 

দম 2 ৮.০ 


হ।লয়া এরেনবং্গ 
শবম তরঙ্গ _._. 

গ্বিতীয় মহায্‌দ্ধের পরবত িন্কাক বনে 
এই উপন্যাস। 

“উপন্যাসখানির পটভাঁম শুধু রুশ নর, 
[বিশ্বের সমস্তটা। অনুবাদে সফলতার 
স্বাক্ষর আছে।” : -আনশাবাজার পান্বকা 
প্রথম খন্ড 8 ৪.৫০ "দ্বতশয় খণ্ড £ ৬০০ 


খাইল শলোখফ 


(জশবনানম্ত সাহতোর জন্য তাঁর ডন 'সাঁরঙ্জ 
[কেবলমাত্র বিপ্লবোত্তর সোভিয়েত সাহতোোই 


নয়, স্বদেশের সর্বকালের মহস্তম সাঁহত্যের 
অন্যতম শ্রেচ্চ সংযোজন। 

] 
ধারপ্রবাহিনী ডন ৯:০০ | 
সাগরে মিলায় 

ডন (১ম খণ্ড) 
সদরাদ্দন আইনটি 
সেকালের বঃখার্ায় 
পখযাত তাজক সাংহতাকের আস্মজীধনগ- 
মুলক উপশ্যাস। 
"বহীটি পড়াতে পড়তে বাচিত জীবনের বহু 
কাহনীর মধ্য য়ে এমন এক বাত 
পারবেশে গিয়ে পড়তে হয় যার সঙ্গে 
আমাদের কিম প'রটয় নেই। সম্পূর্ণ 
অজানত অভাঁবতকে জানার সীমার মধে। 
নিয়ে আসার যে এক প্রধান কর্ম অনুবাদ | 
সাহত্যের তার সাধন একান্ত সার্থক হয়ে 


৬*০০ 


৮ শি শক শিশির: 


উঠেছে এই গ্রল্থ।” -যুগাম্ভর 
দাম £ 8:00 
আলেকজান্দার কুপাঁরন 
বতবলয়্‌ 


জগবনধম্নঁ আটটি রসঘন গল্পের সংকলন। 
“অন্বাদ সাহতা 'দয়ে বাংলা ভাষাকে যাঁদ 
সমন্ধতর করার উদ্দেশ্য থাকে কোনো 
লেখকের তবে ভাঁকে অন্রোধ কার এ 

ধরনের সাঁতাকারের সংসাহত্যই যেন তান 
সদেশ 


দাম £ ৫-৫০ 


প্লাশনাল বুক এজেন্সি প্রাঃ 
উ২ জি ডি 










১. ১৯ ০৯ , 
নং. সদা উকি ঘাটে. ! 
সিকি বাঁ টাখিকসিদি পরশ 
















চুল আর তেল-_ 
এনা অবিচ্ছিন্ন 


ভারতীয় মহিলাদের চুলের গব বহুদিনের ৷ এর 

পিছনে পরিশ্রমেরও তাদের অস্ত নেই । ছোটবেলা 
থেকেই শুরু হয়, তাদের, চুলের যত্বু নেণিয়া । তারা, 
জানেন যে চুল ঘন ও সুন্দর করবার জনা ছু"টি 
জিনিষই খুব প্রয়োজনীয় __ ভাঃহচ্ছে চিরুনী এবং ' 
ভাল একটি তেল যা চুলের গোড়ার প্রাকৃতিক 
তেলের অভাব পুরণ করে চুলের পুষ্টিসাধন করে : 


টাটার হেয়ার অয়েলগুলে৷ মাথার ত্বকের পুষ্টিসাধন ৷ 
ক'রে চুলের গোড়া সবল করে **" ঘন ও সতেজ 
হয়ে চুল বেড়ে উঠতে সাহাযা করে। চুল 

চিক্চিকে স্থন্দর হৃয়। 


টাটার কোকোনাট এবং কাষ্টর হেয়ার অয়েল সুমধুর 
মনমাতানোঃএগন্ধে এবং তিনটি সাইজে পাবেন । 








বিষয় লেখক প্‌চ্যা 
বিশ্বাবাচন্ত্রা-- ব্হ ১৪১ 
সাহিত্য সংবাদ-বিদুর ৯৪৩ 
পুজ্তক পাঁরচয়-_ ৯৪৫ 
চন্প্রদ্শনগ-- ১৪৮ 
রঙ্গজগৎ--চন্দ্রশেখর ১৪১৯ 
খেলার মাঠে-একলব্য ৯৫৬ 
খেলাধূলায় মহিল্ায--মুকুল ৯৫৮ 
সাপ্তাহিক সংবাদ-- রা ৯৬০ 
প্রচ্ছদ- শ্রীবনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
গণনেম্দ্র রায়ের জামোলিয়া কাটার 'সারজ 


চ5587/57 


এতশর প্রগাপ &. 


কৃশান্‌ বন্দোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


| ঃ 

কানোচোখেব ভারা ৩॥ 
হরিনারায়ণ চট্রোপাধায়ের | 

| অন্যাদগন্ত ৫. মৃশিরা ৩1, 

| সঙ্গ ভ্াচার্ষের নুতন উপন্যাস 
খপশোধ ৩1০ ্মৃতি ৩. 
শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মায়া কুরজ্শী (২য়সং) ৩15 
বমের্যাং ৩1” লালপাঞ্জা ২. 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
জানালার ধারে ৪, 
নতকুমার বন্দোপাধায়ের উপন্যাস 
সংম্দরণ কথাসাগর ৫0০ 
জগদণশচন্দ ঘোষের উপন্যাস 
গা 








পি রি হ. 
১৯ লোন ( (২য় স্ ড 


রূপসণ সর্ধনাশশ,টাকার কুমীর, 
রপসীর শেষশত্্, রূপসণী কারা- 
বাসিনশ, রৃপসশী বাচ্দনী, রৃপ- 
সীর নিক্কাত, রূপসণর ছলনা, 
জাহাজ ডুবি, রূপসা সওকট, 
৬০৫১ ছদচোর কণীর্ত। 
পলসন সরিজ--২০ হিঃ | 
যোল বছরের জের, রাজার সাক্ষণ, | 
ঝোপে ঝোপে নেকড়ে, নেকড়েন 
আস্ফালন, শকচে শমতান 


তারাশঃকর বন্দো-রহিবারেযর জাগর ৩. 
বাত মৃুখোপাধ্যায়--জানলগ নট ৩. 
ধনফৃল- উল্জলা ৩০ 

অমপন্দ্র ঘোষ--ককেজ স্মীটে অশ্রু. ৪11০ 
শান্তরপদ রাজগুর--বনসাধৰশী ৩০ 

প্রশান্ত চৌধুরী -লালপাথর ৩. সঙ্গান্তায়াজ ৩1৮ 


রামপদ মখো+- বিত্ত মল ৩. জন্যেতকণী ৬. |. 


্রীবাসব-_একাকার ৫. শ্যাওলা ২০. 
ইন্দূমতি ভ্রাচার্য-_আন্বস্ড ফান ৩. 
সতারত সৈয়-হলগৃহিত্কা ২৯ : 

গজেনদু মি সোহাগাপুয়া ৪. -কেতহণীবন ৩)। 
জলধর চট্রো কি ছিল রি হব ৩. ২ 


- & বেলা 


' গাল নিয়ো-বাবেপী ৩ 

মল কর-পিহালারি ৩. 
 ্বানাপা ই আমার বীর সু ৫. 
আনিক ভটাচার্যাঞ্দাতির আল ৩২... 
. ছাশাপূর্ণা দেবী--জাতকাম্ড' হেয় 'সং) ৩1, 


টার, বল্যোঃ-বা্া লহচার ৩, থনজ্যংগ্রা ৩, 


রয় বস.-- পাক ৩. 


|  শতলাল দাসকে সত ৪ 


৩)* |. 





ধনঞ্জয় বৈরাগণীর 


মর্ধকন্য। 


(৭:০০) 
আঁভনব বিষয়বস্তু, নিখুত 


চরিত্র চিণ; আস্তািকতা 
ও গ্রভীরতায় অসাধারগ। 








অগচল্তাকুমার সেনগপ্তর 
্খও অমিয় রা 


1 ৮:৬০ ॥ 3 


প্রথম খণ্ড সন্ত্যাস পর্যন্ত 
শুধু িষয়েই মহৎ নয়- 
বর্ণনায়ও অসম সুন্দর । 


গোষ্বামীয় 





| হারাই ২০৪০ 
একমুঠো শ্ত্রাকান ৫০০ 


.. উপন্যাস-ফ। সংক্বারগ) 








কিং কো'র আর একটি মূল্যবান 
অবদান-- 


“রাইটেনশিল” 


“ামাবখেসিস বা জিয়াডয়াসস-” 
পুরাতন আমাশয়, উদরাময়, অজপর্ণ, 
অন্লশৃল, পিত্তশুল, অর্শ, যকৃত কাত, 
শ্বোতি প্রীত কষ্টদায়ক লক্ষণ ষে কোন 
ওউষধে উপশম হইতে পারে, কিন্তু কোন 


 ধদন আরোগ্য লাভ হয় না)? আধফ্রুকার 


বনৌষাঁধ হইতে প্রাপ্ত এক প্রকার পদার্থের 


| ত্বারা এই সকল রোগ বিনাশ হয় বাঁলয়া 


সারা বিশ্বের বৈজ্ঞানকগণ কর্তৃক 
স্বাকৃত। এ পদার্থে [এ অদ্ভূত ও 
স্থায় ফল হয় এবং উহাই “রাইটেনাশল” 
নামে পাঁরাঁচত। 


এ স-অর্ধ আঃ টাঃ ৩৫০ নঃ পঃ 


একমাঘ স্টকিস্ট £-- 


কিৎ এ কো 


৯০/৭এ, মহাত্মা গাম্ধণ রোড, 
কাঁলকাতা--৭ 





(স ৬৪৪) 





মানবেল্দুনাথ রায় 
নয়া মানবতাবাদ 
1বখ্যাত দারশীনক গ্রষ্থ 
২০ 110002111911-এর বাজ্গলা অনুবাদ 
দাম ৩.০০ 
ইসলামের এীতিহাঁপিক অবদান 
মানবেন্দ্রনাথের "70191011651 1018 0 
1912770”"এর বা্গলা অনুবাদ করেছেন 
অধ্যাপক মুহম্মদ আবদুল হাই। দাম ২০০ 
রায়ণ পায় 
মৌমাছ তন 
বহু আলোচিত এবং প্রশংসিত প্রবন্ধ 


পৃস্তক। ভারতীয় এবং ইউরোপীয় 'চন্তার |. 


উপর নৃতন আলোকপাত। 
নিরঞ্জন হালদার 
কষ ও সমবায় 
সমবায় পদ্ধাতিতে চাষ আবাদ সম্বন্ধে প্রথম 
বাঙ্গালা পুষ্তক। দাম ৩০০ 
হেমচম্দ্র কাননগো 
অনাগত সযাঁদনের তরে 
আঁপ্নযুশের বিখ্যাত গবঙ্লবশী নেতার সমাজ 
চিন্রথ। দাম ২-৭৫ 
_স্বদেশরঞ্জন দাস 
সহজ ভাষায় মানব হইাতহাসের আলোচনা । 
আঁদযুগ পেকে আধুনিক কাল শর্য্ত। 
দাম ২:০০ 
হরনেসাঁস পাবাজশার্ল প্রাঃ লিঃ 
১৫ বাঁঞ্কিম চাটার্জ শীট, 
কাঁলকাতা--১হ 


দাম ৩:৫০ 


শপ িপিইসাসিৎ পরত 


দেশ 


৪2555887- সদ্যপ্রকাশিত অনন্য উ পন্যা স............... 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
প্রতিধ্বনি ফেব্রে 


ধনজের সমগ্র জীবন দিয়ে এক আশ্চর্য 'মাছলের মশাল 
জহালাতে চেয়েছিল বিপ্লবী উমাপাতি ঘোষাল। সেই ছিল 
তার সাধনা, সেই ছিল তার আদর্শ । কিন্তু সে মশাল জলে 
ওঠবার আগেই হঠাৎ একাদন নিজেকে উদ্ভাসত খ্যাতির 
প্রাঙ্গণ থেকে চিরানর্বাসত করেছিল উমাপাতি। তার এই 
আত্মনির্বাসন-যা তার ব্যর্থতাকেই প্রকট করে তুলেছিল-- 
[চিরকাল রহসাই হয়ে রইল। এই বার্থতার রহস্য আবিচ্কার 
করতে চেয়েছিল এক স্বধর্মভ্রম্ট অক্ষম কাব অসীম রাহা । 
[কন্তু শেষ পর্যস্ত এক বিরাট জিজ্ঞাসার মত সংশয় জেগেছিল 
তার মনে: তথ্য দিয়ে কি জানা যায় জীবনের সত্য? 
ওপন্যাঁসক প্রেমেন্দ্র মিন্রের সাহত্যজবনে এক নতুন যুগের 
সূচনাকারী পপ্রাতিধবান ফেরে”। 
দাম £ 8০090 


আচন্ত্কূমার সেনগ7প্তের 
রূপপী রাপ্রি 


শুধু ভোগই' প্রেমের প্রত্যুত্তর নয়। দুখের মধ্য, দিয়ে, 
করূণার মধ্য দিয়ে যে প্রেমের পাঁরপাক, সেই প্রেমই প্রদীপ্ত, 
সেই প্রেমই সর্বাঙ্গীণ। সে প্রেমকে ফাঁরয়ে দিলেও আবার 
ফিরে আসে-নতুন মূল্য নিয়ে ফিরে আসে। ফুরিয়ে দিলেও 
আবার ওঠে ভরে ভরে। নতুনের আন্্াণে। রহস্যেরও শেষ 
নেই-শৈষ নেই ভালোবাসার । গ্রহণের স্পর্শ সরে যায় কিন্তু 
চাঁদ সরে না। যে রাতি শত ক্ষুধা, ক্ষত ও যল্ণা সত্তেও 
শৃঁচিস্মিতা, সমস্ত অন্ধকার সেও 2. এপ ওডবল, শেষ হয় না 
সেই রূপসী রাতির নিমন্্রণ। “রূপসী রান” আচিন্তযকুমার 
রচিত বাংলা সাহতো সর্বাঙ্গীণ প্রেমের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস। 
দাম £ ৫.০০ 


মনোজ বস;র 


: রূপবতী 


রূপ ঈশ্বরের আশীর্বাদ । কিন্তু এই আশীর্বাদই আভিশাপ | 
হয়ে দেখা দিয়েছে নায়িকা রাধারানীর জীবনে, ধৃলিসাং 
করেছে স্বাম-সম্তানময় একটি স্টসারে গহলক্ষরীরুপে বিরাজ 
করার তার সামান্যতম আশা | £জবনদেবতার পবির, প্রসাদ 
আকাতিক্ষিণণ রাধারানীকে বারবার কলচ্কের পাঁকে 'নমাঁষ্জত 


করেছে তার পরম প্রিয় অথচ পরম শত্রু দেহসৌন্দর্য।  , 


“রূপবতগ” গ্রন্থে প্রবীণ সাাহাত্যিক মনোজ বসুর | 
আস্তারকতা মূর্ত করে তুলেছে এমনই একটি বাত 


ইপমরার জনের চরম ট্রাভেডকে। ৮ ক তি 


বাম: ঠ. ৩:0০ 








8)917 40 896 78156. 
8৪,01:08$, 10) 2000) 1962, 


৯ এছ পপ ০৭ পপ পাশ শপিপিপাপী৮ ২০০৮০ ৮াপি্ 


লেখকের ভূমিকা 

লেখকের কাছ থেকে পাণ্কের প্রত্যাশা 
অনেক; সেপ্প্রত্যাশা চিত্তাবনোদনের, 
রসাস্বাদনের। লেখক মানে অবশ্য 
এখানে সৃজনধমরঁ সাহত্য-শিজ্পী। 
রাজনীতিক, সাংবাঁদক এবং আরো 
অনেকেই অবশ্য লেখক অথবা কথক। 
1কন্তু তাঁদের কথা আলাদা। আলাদা 
হলেও আমাদের কালে রাজনীতিক ও 
রাম্ট্রনেতারা দেখা যাচ্ছে সাহিতা- 
1শজ্পীদের আলাদা থাকাতে দিতে 
নারাজ । যেসব রাম্ট্ে সর্বাত্মক 
মতবাদের এবং দলের প্রাধান্া সেখানে ভ 
কথাই নেই, সাহতাশল্পীরও পূর্ণ 
আনুগত্য চাই রাষ্ট্রাদর্শ এবং রাগ 
বিধানের কাছে। সেখানে লেখকের 
ভামিকা নিধণারত হয় রাষ্ট্রকর্তাদের 
দিকম্বা দলীয় সংস্থার [নরেশি মত। 
আমাদের দেশে সে-অবস্থা নয়। তবুও 
যখন দোখ, সাহিভাশল্পীরা রাজ- 
নীতক এবং রাষ্ট্রনেতাদের সংঙ্জো 
সহযোগতা করছেন, লেখকের ডামকা 
'নরূপণে তখন আশঙ্কা হয় আমাদের 
দেশেও লেখকরা প্রকারান্তরে 'কামিট- 
মেন্ট' তথা বাধাবাধকতার নাতি মেনে 
নিতে অগ্রসর হয়েছেন। 


"দিল্লিতে সাহত্য আকাদোমর উদ্যোগে 
ভারতীয় লেখকব্‌ন্দের একটি 
আলোচনা-চক্লের আঁধবেশনে যে বিষয়াট 
সম্প্রতি আলোচিত হয়েছে, সোঁট হল 
জাতীয় সংহতি প্রাতিষ্ঠায় লেখকদের 
ডঁকা কী হওয়া উচিত। আর কোনও 
আলোচনায় তৎপর নন্‌। জাতীয় সংহাতি, 
প্রাতষ্ঠা, রক্ষা এবং উন্নয়নের প্রশ্নটা 






গর সপ 
পলা পপির পাপা পাপা ৯৭ পাশ পাশিপিশশিতা টিপ ী শ  ক। 











শা 


২৯ বর্য ॥ ২৩ সংখ্যা ॥ 80 নয়া পধসা 
শনবার ২৪ চৈত্র 


১৩৬৮ বঙ্গান্দ 


আপ কপ ২৯৮ পপ সপ সপ ০৮০৩ 


সেখানে সর্বভারতীয় চেতনা 'নরন্তর 
থাশ্ডত হচ্ছে নানা রকম আগলিক এবং 
গোহ্ঠীগত স্বার্থের দ্বন্ব বিরোধ ও 
গ্রীতিযোগিতার ফলে। এর কোনও 
সাহিত্যিক সমাধান সম্ভব বলে মনে হয় 
না। 
জাতীয় সংহতির প্রয়োজনীয়তা এবং 
সার্থকতা সম্পর্কে ভারতশয় লেখকদের 
মাধা কোনও মতবিরোধ নিশ্চয়ই নেই। 
তবে লেখকেরাও সামাঁজক প্রাতিবেশের 
প্রভাবে অজ্পাঁবস্তর আণুলিক মনো- 
ভাবাপন্ন হওয়া খুবই সম্ভব। কিন্তু 
আগ্ালিকমারেই অবশ জাতীয় সংহাতির 
প্রতিকল নয়। গত দেড়শ' বছরে 
ভারভীয় সাঁহতাকদের শ্রেষ্ঠ শিল্প- 
কর্মে এমন কোনও সংকীর্ণতা অথবা 
[বিকৃতির লক্ষণ দেখা যায় না, যাকে 
*ভলতেয়রের অনুকরণে ধিক্কার 'দয়ে 
বলা প্রয়োজন, "দূর করো এই কলঙ্ক” । 
লেখকের ভূমিকা সৃজনশীল সাহত্যের 
কজপলোকে; সেখানে রুচিভেদ আছে, 
প্রাতভার পার্থক্য ও বোচত্যও 
অনস্বীকার্য; যূগভেদে সূজনপদ্ধাতর 
প্রকরণ ও প্রয়োগকৌশলে অভিনবত্বের 
অন্ত নেই। কিন্তু লেখকের এই নিজস্ব 
সাম্টজগতে ি্পভাবনার বিস্তার ছাড়া 
আর কোন ভুঁমকাই লেখকের উপর 
বাইরে থেকে আরোপ করা যায় না। 
দিল্লির আলোচনা-চক্লে সর্দার পাঁনক্ধার 


যথার্থ বলেছেন, শিক্পোর আনূগতানই 






মুখা;: সিজারের প্রাপ্যের মত লেখকের 
কাছ থেকে সমাজের তথা রাজনখাঁতর 
দাব আদায় করতে চাওয়া মানে 
লেখকের স্বচ্ছম্দ শিল্পীসত্তার বিলযাপ্ত 
ও প্রচারকের আবিভভাব ! 





৮. 737 


টঃ পা শি পাস 


বর্তমানে আমাদের দেশে ্স্ত বড় একটি 
সমস্যা। উপরাষ্ট্রপাতি ডঃ রাধাকৃষ্ণন 
বলেছেন, দেশ এখনও সাম্প্রদায়কতা ও 
জাতিভেদ থেকে মুক্ত হইতে পারোনি। 
অনুরূপ না হলেও নানা ধরনের 
বিভেদ ও বিদ্বেষ যুরোপের কোন কোন 
দেশেও কম নয়। শিল্পীত 'আত্মমরযাদা- 
বোধ ও মানবিকতা সেজন্য বড় একটা 
কুপন হয়নি। সমাজকল্যাণ-ভাবনা শ্রেচ্ত 
সাহত্য-শিজ্পে স্বতঃই সঞ্টারিত হয়ে 
থাকে। সেজন্য সমবেতভাবে প্রস্তাব 
পাশ, সংকল্প গ্রহণ ইত্যাঁদ সাহিত্যা- 
দর্শের পক্ষে কদাচিং স্বাস্থ্যকর বা 
সূফলপ্রদ হতে দেখা যায়। দিল্লির 
আলোচনা-চক্ে যে লেখকবুন্দ যোগ 
দিয়োছলেন, তাঁদের আভমত, জাতীয় 
সংহাতি প্রাতজ্ঠার সহায়তার জন্য জাতির 
সম্মুখে একটা প্রেরণামূলক -লুক্ষ্য স্থাপন 
করা উচিত। উচিত বটে, কিণ্ছু 
লেখকেরা যাঁদ এই রকম কোনও বাঁধাধরা 
প্রেরণাকে তাঁদের সাহতা-সজনকর্মের 
সূত্র বলে গ্রহণ করেন, তাহলে রাচ্ট- 
নেতাদের স্তুতি ও স্বীকাত হয়ত সহজে 
মিলবে, কিন্তু সাহিতা নামে যে বস্তু 
সাজ্ট হবে, তার না থাকবে কোনও 
[বস্ময়, না বৈচিন্রা ও মনোহারিত্ক। 


লেখকের ভূমিকা ও দায়িত্ব কোনও 
সর্বতোপ্রযোজা সাধারণসূঘে বিধৃত করা 
কেবল দুরূহ নয়, অনেক অংশে 
নিরর্থকও। লেখকম্রান্রেই জাতীয় 
সংহাতর চারণ হবেন, এমন কোনও 
'বাঁধানয়ম মান্য করার পরামর্শ, উপদেশ, 
আদেশ অথবা নিদেশি কোন দেশেই 
সফল হয়ান। সজনাীপ্রাতিভার 'বাচন 
প্রকাশভাঙ্গ পারচালিত হয়, সার্থকতা 
পায় বা পেতে চেষ্টা করে তায় নিজেরই 
নিয়মে । লেখকের শি্পকর্ম মহং 
অথবা বৃহ, না ক্ষুদ্র এবং অকি্িংফর 
সে-বিচার পরে। সেবচার পাঠক- 
সাধারণের এবং সমালোচকের | সে-বিচার 
কঠোর হোক আপাতত নেই। কিন্তু 
লেখকের ভূমিকা ও দাঁয়ত্ব একান্তভাবে 
লেখকের প্রাতিভা, প্রকৃতি এবং প্রাতি- 
বেশের উপর স্বচ্ছন্দ-নির্ভর। সেখানে 
কোন অন্জ্ঞাই শিরোধার্য গণ্য করা 


যেতে পারে না। তবে সাহিত্যের স্বধর্ম 
.ও স্বকীয়তার হান না করে যে লেখক 
 জশবন ও জগতের কল্যাণ-ভাবনাকে তাঁর 


সজনী আবেগের সঙ্গে সংযন্ত করতে 
পারেন, তাঁর সাহিতাকর্মের মাহাত্ম্য . 
নিঃসন্দেহে জাতীয় এঁতিহা পারপূচ্টর 


._ বগলীপদ সুজ অস্বীবগর 
দখল ক্কেছে এ বগা তিনি 





বরে জানিয়েছেন কষে 
বলেন নন । 





হু শি রি 2 
2. ক 


. ্ার্থসাম্বর জনাই সব কিছ; ফরছে। বে-.. টি 
এ এরই গাছে বসো এয, এখন ও শা 





সিরিয়ায় আবার পটপারবর্তন টলছে। 


“ক্রি আঁফসার্স” এবং দামাসকাশ-এ 
অবস্থিত সামরিক হাইকমাণ্ডে মধ্যে একটা 
[মটমাট না হলে 'সারয়ায় ব্যাপক গৃহষ্ম্ধ 
লেগে যেতে পারে। িটমাটের চেষ্টা 
বোধহয় হচ্ছে। কারণ ইতিমধোই দামাস- 
কাস-এর কর্তাদের সুর কিছুটা বদলেছে। 
তাঁরা বলছেন--মিশরের নেতৃত্বে দ্বাধীন 


ভাদের সরানো হোল তাও জনসাধারণের * 
চোখে ধুলো দেবার উদ্দেশ্যেই! “ফি 
আফসার্স-এর দাবি--সামারক হাইকমান্ডকে 
এই স্বার্থান্বেষ দলের হাত থেকে মুন্ত 
করতে হবে, পুনরায় মশর ও 'সারয়া 
সংযবন্ত হবে এবং জনসাধারণের স্বাথের 
অনুকূল 'বাধব্যবস্থা পুনঃপ্রবর্তন করতে 


বছর আড়াই তিন ইউনাইটেড আরব ?রপাব- রাচটুদের ইউনিয়ন 
লিকের ভিতর মিশরের সঙ্গে যুক্ত দঃ * টির টা 
পরে গত ২৮শে সেপ্টেম্বর 'সারয়া আলাদা 
হয়। ঠিক ছ'মাস পরে--২৮শে মার্চ আবার নাভানা" বই 
রা এ সারয়ে 'দয়ে রা 

রক কর্তারা গবর্মমেন্ট হাতে নিয়েছেন। নি ] - 
পাত সেপ্টেম্বর মাসে ইউ জশবনানন্দ দাশের শ্রেম্ঠ কাঁবতা &.০9০ 
রপাবালক থেকে 'সাঁরয়াকে 'বাচ্ছ্ করে ব্দ্ধদেব বসর শ্রেষ্ত কাৰতা ৫:০০ 
নেওয়ার জন্য যখন বিদ্রোহ হয়, তখন ঘরে-ফেরার দন ॥ আমিয় চকবতর ৩:৫০ 
প্রোসডেন্ট নাসের জোর করে সারয়াকে বোদলেয়ার £ তাঁর কবিতা ॥ বুদ্ধদেব বস ৮.০০ 
ইউনাইটেড আরব রিপাবালকের মধ্যে ধরে চক্ুবতপ 
রাখার চেষ্টা করেন নি। প্রথমে অবশ্য পালা-বদল ॥ আময় চরুবত 2 
বিদ্রোহ দমনের উদ্দেশ্যে সামারক অভিযানের কঙ্কাবতাঁ ॥ বদদ্ধদেব বস; চি 
আদেশ দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু জাবলম্বে শীতের প্রার্থনা ঃ বসত্তের উত্তর ॥ বুদ্ধদের বব. ৩:০০ 
সে আদেশ প্রত্যাহত হয়, 'সারয়াকে বা ৪78 
ই 2 সব-পেয়োছির দেশে | বুদ্ধদেব বস ২.৫০ 

যার তহ সব বিষয় 

সবল সিরিয়াবাসীর মনঃপৃভ হয়া আধ্নিক বাংলা কাব্যপারচয় ॥ দীপ্ত 'ব্রপাঠী ৭,৫০0 
কোনো কেনো ব্াপারে হয়ত 'সারয়াবাসী- রবীল্দ্রসাহিত্যে প্রেম ॥ মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় ্‌ ৩:০০ 
দের বোধ হয়েছে যেন 'সাঁরয়া মিশরের পলাশির যদ্ধ ॥ তপনমোহন চট্রোপাধ্যার ৪-০০ 
অধীন মা জন্য [কিছুটা রন্তের অক্ষরে ॥ কমলা দাশগুপ্ত ৩.৫০ 
অসন্তোষ সং লি. যেটা নাদের- জ্যোতি বাচস্পতি 
বরোধাঁরা কাজে লাগিয়েছিল। যাঁদও সময়টা কেমন যাবে ॥ জ্যোত ৮ ০৮ 
ইউনাইটেড আরব দরিগাবালক থেকে উপন্াস ও গল্প 
সারয়াকে আলাদা করার ব্যাপার বারা প্রথম কদম ফুল (উপন্যাস) ॥ আঁচস্তাকুমার সেনগ্যস্তর ১২:০০ 


নাভানা 


৪৭ গণেশচল্দ্র আতানিউ, কলকাতা ১৩ 


অগ্রাণশ [ছিলেন তাঁরা গনজেদের ব্যাপ্গত এবং ॥ প্রেমেন্দ্র গমন্রের শ্রে্ঠ গল্প ৫.০ . 
রি রিড বিসিসি এক অঙ্গে এত রূপ ॥ অচিস্তাকুমার সেনগপ্ত ৩০০ 
মিশরের সঙ্গে সংঘুস্ত হবার পরে জন- গড় শ্রীথণ্ড (উপন্যাস ॥ আঁময়ভূষণ মজ-মদার ৮:০০ 

সাধারণের অর্থনৌতিক স্বাথের অনুকূল সমদ্র-হদয় (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বসু ৪8:0০ 
যে-সব বিধিব্যবস্থা প্রবাতত হয়েছিল গত ফরিয়াদ (উপন্যাস) ॥ দীপক চৌধুরী [৪-০০ 
ছয় মাসে তার অনেকগলি উল্টে দেওয়া চিররপা ॥ সক্তোষকৃমার ঘোষ ৩.০০ 
72855 মেঘের পরে মেঘ (উপন্যাস) ॥ প্রতিভা বসু ৩.৭ 
সরকারের প্রাতি অসন্তোষ ক্রমশ বাড়াছল। নি রি 
তাতে মিশরের সঙ্গে সংয্যান্তর পক্ষে শসা নিম ॥ ননেন্নাথ রি 
হাওয়াও আবার ঘুরতে আরম্ভ করে। এই মনের ময়চর (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু ৩.০০ 
সময়ে সামারক হাইকমাণ্ডের দ্বারা “কু” মশীরার দুপুর (উপন্যাম) ॥ জ্যোতরিন্ু নন্দী ৩.০০ 
সংঘটিত হলো। কিন্তু সৈনাবাহনাীর [তন তরঙ্গ (উপস্যাস) ॥ প্রতিভা বসু 8:0০ 
17787538175 চার দেয়াল (উপন্যাস) ॥ সত্যাপ্রয় ঘোষ ৩০০ |. 
বিরদ্ধে “ফ্রি আফর্সাস” বলে একদল খাড়া পরশ ॥ জেরিন নন্দশ 1 
হয়েছেন। এই দল খোলাখুলি প্রোসিডেন্ট বন্ধ।পত্র। ॥ *$০ 

নাসের ভক্ত এবং মিশরের লঞ্গো সিরিয়ার রাত সব! (গন্য) | প্রাতিতা বস, ৩:৫০ 
আবার সংহতি চান। এই দল উত্তর ' ও. | কিশোর সাহিত্য 
পে এ রা ১ | অবন পটুয়া ॥ সমর চট্টোপাধ্যায় ২:০০ 

_. ফরছেল যে, সৈনাবাহিনীর হাইকমান্ডের য়া | সমর চট্টোপাধ্যায় ১,০০' 
. ভিতেইে একদল আছে ঘারা নিজেদের মা 


৮৭৬ 


কনা এই প্রশ্নের উপরে 'সারয়ায় একটা 
গণভোট নেওয়া যেতে পারে। বলা বাহুল্য 
এই প্রস্তাব এবং মিশরের সঙ্গে সিরিয়ার 
সংযুস্তর মধ্যে বিরাট পার্থক্য রয়েছে। 
সামারক হাইকমাণ্ডের এই প্রস্তাবের উপর 
[ঘটমাট হবে কনা সন্দেহ । হাওয়া মনে 
হয় "ফ্র আফসাস"এরই অনুকূলে বইছে। 
তবে ব্যাপক গৃহযুদ্ধ যাতে না ঘটে তার 
চেস্টা সকলেই করবে, অন্ততপক্ষে গৃহযুদ্ধ 
চাই না এটা প্রর্মীথ করতে সকলপক্ষই চেষ্টা 





দেশ 
করবে। প্রেসিডেন্ট নাসেরও নিশ্চয়ই 
সতর্কভাবে চলছেন যাতে একথা কেউ বলতে 
না পারে যে, মশরের চাপে 'সাঁরয়াবাসীরা 
নিজেদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু করতে বাধ্য 
হচ্ছে। তবে সরয়ার সামারক আফিসার 
এবং বেসামারক জনসাধারণের মধো নাসেরের 


ভস্তুগণ এরং মিশর-সারয়া সংযান্ত সমর্থক- 


দের ?দকে হাত না বাঁড়য়ে থাকাও প্রোসিডেণ্ট 
নাসেরের পক্ষে কঠিন। যাই হোক আগামস 
কয়েকাদনের মধ্যেই বুঝা যাবে সায়া 


নি 





বাংলা ভাষায় একমান্র ডাইজেস্ট পাঁত্রকা 


আন এ 


টির সংখ্যা প্রকাশিত হল 
"সংখ্যার উপন্যাস ॥ সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধায়ের 


৯ এ 


মলা £ ৮০ নঃ পঃ মাঘ 


প্রাসদ্ধ রচনা 'কণ্ঠমালা' 


গজপ 9 জুপদশী 
বশপাল্স। 
প্রবন্ধ ॥ 


আমিয়ভষণ মঞ্জুমপ।র, 


ঘরঞজীশব সেন, মাতি নল্দী 


ঈশবরচণ্দ্র গুপ্ত, বমলকুমার মজুমদার, ইনাম রহমান, সাঁবশ্নী- 


প্রস্ল চট্রোপাধ্যায়,। আশাক গুহ 


বিভাগখয় রচনা ॥ 


1হরণাপ্রয়; সতপ্রসন্ন বন্দোপাধ্যয়। সৌর সেন, জয়দেব রায়, 


অনুপম প্রিধেদী, ছবি সেনগৃগ্ত, সিদ্ধার্থ গঙ্গোপাধায়। 








1 কাষালয় ॥ ৭১।৫ব লোয়ার সার্কুলার রোড, কলকাতা ১৪ 





নূতন বই 


নৃতন বই 


তাঁহার ধহু-আকাঁজ্ক্ত 'বনের বেদাস্ত ঘনে' আনিবার প্রয়াস-রাঁঞ্জত প্রথম অবদান 


ধরে 


চলে। 


আমেরিকায় বেদান্ত প্রচাররত রামক্কষ। 'মশনের সুপন্ডিত সন্বাপণ 


স্বামী শরম্ধাননদ প্রণীত * 


আত্মাসতোর প্্থ উদ্বোধত কারিবে। 





স্বাসী সকিলুনা নিল প্রণশত 


শ্ত্রীশ্রীচেতন্যছের 





গডমাই ৪৩০ পচ্ঠা মঙযঃ আট টাকা 
মডেল পাবালাশং হাউস, 


প্রা, 


নূলাঃ চার টাকা পঞ্চাশ নয়া পয্ষপা 





স্বামশ শ্রদ্ধানন্দ প্রণশত 


আতীতের স্মৃতি |. 


স্যামী 'বিষজ্ঞানল্দের জীষনশী ও রাগকৃফ র 


গশনের সমসামীয়ক ইাতহাস 
মূল্যঃ পাঁচ টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়সা 





কলের পক্ষেই নঞ্চাঙ্গকর. হবে। 


নী 


২/এ শ্যামাচরশ দে পট, কালিকাতা-১২ 


অদূর ভবিষ্যতে আবার ইউনাইটেড আরব 
রপাবলিকের অন্তভুন্ত হতে যাচ্ছে কিনা । 
ছা গং ক 

ফরাসশ গবনমেন্টে এবং আলজেরিয়ার 
জাতীয়তাবাদরীদের মধ্যে আলজোরয়ার 
স্বাধীনতার স্বীক্কীতমূলক যে চীস্ত হয়েছে 
তা ভন্ডুল করে দেবার জন্য আলজেরিয়ায় 
বিদ্রোহী ফরাসী সৈন্যের সংস্থা শেষ চেষ্টা 
করে চলেছে। ফরাসখরা ফরাসীদের মারছে, 
এটা ফ্রান্স সহা করতে পারবে না, এই 
ধারণার বশবতাঁ হয়েই ও-এ-এস্‌ গেস্ত 
সামারক সংস্থা) তার নৃশংস নীত চালিয়ে 
যাচ্ছে। হয়ত ও-এ-এস ভেবেছিল যে, 


প্রেসিডেন্ট দ্য গল নিজেই ঘাবড়ে যাবেন 


এবং ফরাসী ও আলজোরয়ান কর্তৃপক্ষের 
একযোগে ও-এ-এসকে দমন করবার পাঁর- 
কম্পনা কাষকর হবে না। এখন পযন্ত 
যা দেখা যাচ্ছে তাতে মনে হয় যে, ও-এ-এসা- 
এর এরপ ধারণা করা ভুল হয়েছিল। 
আলজোরয়ায় ও-এখএসকে দমন করার 
ব্যাপারে ফরাসী রি এখন পযন্তি 
দূঢ়তা দোখয়েছেন। যাঁদ কতৃপিক্ষ এরূপ 
দতা দোঁখয়ে 


যেতে পারেন, তবে 
ও-এ-এস্‌কে দমন করতে হয়ত খুব বোশ 
[দিন লাগবে না। 


তবে এখনো আরো 
খুনোখুনি কিছুকাল চলবে। ভয় এই যে 
ও-এ-এস-এর 2 ফলে আল- 
[জারয়ায় আসলনান ও ফরাসণ বাসিন্দাদের 
মধ্যে সম্ভাব রি কাজের . কাঠিন্য 
বাড়বে। 
চা ০ ঞ্ 
নেপালের রাজা মহেন্দ্র শশপ্রই প্রধানমল্লী 
শ্রীনেহরূর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করার 
জন্য দালতে আসবেন। এটা ভালো খবর। 
কাঠমান্ডু থেকে অবশা প্রচারিত হচ্ছে যে, 
নেপালী বিদ্রোহীরা ভারতভাম থেকে 
নেপালে উপদ্রব চালাবার যে-সুযষোগ পাচ্ছে 
সেই বিষয়ে আলাচনা করে এই সমস্যার 
একটা সমাধান করাই রাজা মহেন্দ্রের দিলি 
আগমনের একমান্র উদ্দেশা। নেপালের 
রাজকীয় প্রচারকগণ যাই প্রচার করুন, আমরা 
আশা কার, ীদলিতে নেহরদ-মহেন্দ্র আলো- 
চনার ক্ষেত্র আরো বাপক হবে। নেপালে 
যাঁরা বিদ্রোহ চালাচ্ছেন তাঁরা উপদ্ুবকারী 
নন, তাঁরা নেপালের গণতান্লিক মবাধীনতার 
জনা লড়ছেন। কেবল তাঁদের দমন করার 
কথা 1চন্তা না করে তাঁদের সহযোগিতায় 
কীভাবে নেপালের উন্নতি সাধন করা যায় 
সেবষয়ে শ্রীনেহরূর পরামর্শ গ্রহণ. করতে 
রাজা মহেন্দ্র যাদ ইচ্ছুক হন, তবে সেটা 


সরকার নেপালের আজাল্তর ব্যাপারে 
কোনোর্‌প হস্তক্ষেপ করতে চান না। কিন্তু 
নেপাক্কের এবং ভারতের অঞ্গাল যে এঁফকসতে 
হা সার 


দনে বাধা রি 8 


গু 191 ৬ মা . র 


ঢ 


সাহত্য-সমালোচনার যে আজব নমুনা 
সম্প্রীতি দেখোছি তাই থেকে উল্টো আর 
সোজা তকে কিংবা বলা যায়, এাঁগয়ে 
হাওয়া আর পিছু হাঁটা ভাবনার ?কছু মজার 
উদাহরণের কথা মনে পড়ে গেল। গত 
ঘুগের আদ্বিতীয় ব্যগা-রাঁসক এক ইংরাজ 
লেখক সামনে চলা আর পছনে নামা চিন্তার 


 ভফাং বোঝাতে এই রকম মজার একাট 


| “সারলেন! 


কাজ্পাঁনক দস্টাল্ত দেখিয়েছিলেন মনে 
গড়ছে। 

তাঁর মতে চিন্তা ভাবনা যাঁন্ত দূরকমের 
ছয়। উচ্ছ্বাস অতুযান্তির অযৌন্তক বাগ” 
বস্ভারের ভেতর দিয়েও এক ধারা সামনের 
গদকে স্থির লক্ষ্যে পৌোছোতে পারে, কিন্ত 
যুন্তি-শৃঞ্খলার ভড়ং নিয়েও আর এক ধারা 
িচ্ সরতে সরতে অর্থহীনতার শুচ্ক 
মরুতেই লুস্ত হয়। 

তাঁর দেওয়া নমূনা ঘযতদ্‌র মনে পড়ছে, 
কতকটা এই রকম ৫ 

বিশুদ্ধ বস্তুবাদী আধুনিক তাত্বকের 
লামনে উনুনের আঁচ উদ্কে দেবার বাঁকা 
শিক, কোথাও পড়েছে। দে শিক দেখে 
তাঁর প্রথম উন্ত হ'ল,-আহা বেচারা বাঁকা 
শিক। 


তাঁকে সাবনয়ে হয়ত বলা হল যে" 


পাথবীতে আগুন নামে একাঁটি আশ্চর্য 
আদ্যাশন্কি স্বরূপ রহস্যভয়াল ব্যাপারও 
তাকে বলা যায়। এই ব্যাপারাঁটকে সামান্য 
উনূনের বেজ্টনী দিয়ে বশ মানাবার কাজে 
পাগে হলে শিক বাঁকা হয়। 

তত্ব ততক্ষণাং রায় দিলেন” তাহলে 
শিক যাতে না বাঁকে সে জনো আগুন 
যাতিল করা হোক। 

বাঁকার বিরুদ্ধে স্বাভাষিক 'বির্পতা ও 
গোজার গ্রতি প্বাভাঁবক সহানুভূতিতে 
এ রায় খুব বেশী মনে ধরলেও 
নাকরে পারা গেল না ঘে আগুন 


নামে ওই বস্তু বা ব্যাপারটি না হলে 


মানুষের .সভাতা+* এক 


মানুষের চলে না। 
খৃহসেবে ওই আগুনের আঁচেই শীুর: 
হয়েছে। 


বিপদ্ধ হুতিবাদী ততৃজ্জ খানিক কি 
০০ মাথা 


শপ নু 





ৰ ও জম না আছে যলে মমে হয় | 





জিপি সাবা 


সঙ্গ প্রকাশিত ++ ---+-- 





পিপলস. 0 গত এল হারান 


প্রখ্যাত সাহিতাকমর্শ ও গবেষক বিনয় ঘোষ-কৃত 


"্স্্ সযিকগরে বাংলার সমাজ 2: 
বিদযাগাগর ও বাণান্রী সন্তান 


১ম খন্ড £ ৩:০০ ॥ 


সাঁতা দেবীর নবতম উপন্যাস 


মহামায়। 


সুবোধকুমার চক্ুবতণঁর 


মায় চাদ 


মাণপন্ম (২য় মুঃ) 


৬:০০ ॥ 


৩.৫০ ॥ 


৪00 ॥ 


হর খপ্ড$ঃ ৭:০০ | 


৩য় খণ্ড ১২:০০ ॥ 


শান্তা দেবর নবতম *পন্যাস 


অন্ধ-ঝোরা ০০ 
নবগোপাল দাসের 

গরম 9৪ প্রণয় ৪.০০ । 
এক অধ্যায় তয় ম.ঃ) ৩:০০ ॥ 


দ্বারেশচন্দ্র শমণচাযের আশ্চর্য উপনাস (গাধৃনির ও ৩.৫০ ॥ 


নরেন্দ্নাথ মিত্রের শ্রেদ্ত উপন্যাস টগনগর ৭.0০ রর টা 








সখ দুঃখের ঢেউ অন/রাগিণা কন্যাকুন্মারণ 

(২য় মুঃ 8:0০) (হয় মু ২০০) (২য় ম্‌ঃ ৩.০০) 
নর ঠা রিরারিনি যা 1222৮৬১১৯৬১ 
মনোজ বসুর তারাশঙ্কর বান্দোপাধায়ের 
এক বিহজ্শী (৩য় মুঃ) ৪.০০ 1 ধিবচারক (৬ম মন) ২.৫০ ॥ 
সৈনিক (৭ম মও) ৪*০০ ॥ ক্লাইকমল (৯ম মৃঃ) ২.৫০ ॥ 
সতানাথ ভাদুড়ীর 

সমরেশ বসুর 
সৃত্য ভ্রমণ কাঁহিনশ 
(৩য় মুঃ ৩.৫০ 0) সওদাগর (২য় মঃ) &:০০ ॥ 
প্র ঙ 
সংকট ২য় মুঃ) ৩.৫০ | বাঘিনখ (খ্ম্ন মণ) ৭,০99 ॥ 
প্রবোধকুমার সান্যালের জরাসন্ধের 
হাসঠবানড. (5র্ঘ মন) ৮০০ ॥ ন্যায়দপ্ড (৪র্থ মু) ৬.৫০ £ 
শ্যামলীর বপন ভামসণ (৮ম মৃঃ) ৫৫০ ॥ 
(৬ছঠ মুঃ) ৪0০ 0 
বনফুলের নীলকণ্ঠের 
মানদণ্ড (পর্থ মু) ৪:৫০ ॥ এলেবেলে ২.৫০ ॥ 
সপ্তার্ঘ : (নর্থ ম্‌ঃ) ৩:৫০ 1 হর়েকরকমবা (২য় মু) ২:৫০ ৪ 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের দাঁক্ষণারঞ্জন বসুর 
জর্জ বাপাভ শপ ৮.৫০ 1 1বদেশ বড়ই ৬০০ ॥ 
প্রকাশিত হয়েছে 


সাহত্য ভাবনায় প্রোল্জবল 
আভিনব মাসকপর* 


সাহিত্যের খবর 


নবম বর্ধ, চৈপ্ন ১৩৬৮ 
সম্পাদক £ মনোজ পু 
প্রতি সংখ্যা ৫০ নঃ পঃ 
ঘার্ধক (সডাক) ৬:০০ 


এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ £ ববীন্দ্রনাথের দেশাত্মর্ঞান ও দেশাতহোধ ৬ 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'আমি চণ্টল ছে' ৬ বফুপদ ভট্টাচাষেরি তেলেগু 
শৈবসাছিত্য. ৬ চিল্য়ী চট্টোপাধ্যায়ের বৈফবের দৃষ্টিতে পরধণয়া-বাতি ৬ | 
আবদুল হকের প্রান্তীয় াহাত্যক & চারু দত্তের দেশে-বিদেশে ও নামতা রস 


৪৪ লা চপারণ ৬ ভবানী মুখোপাধ্যায়ের চল্তানক্েক ধূজশটপ্রগাদ 














রে আত লিল 


বু ক সন 


বাদ চলেছে, তাতেই ত মনে হচ্ছে, 














ৃ হেত বেশণ 
_ আছেন লে আঁম মনে করি না। নিজের এ 


বিশ্বাবদ্যালয়ে শিক্ষার বাহন নিয়ে যে অক্ষমতা অকপটে প্বাঁকায় করে কছ; 


লিখতে হলে অসঞ্চোচে আমি আভিধান 
 ধনয়ে বাঁস। শুনছি' ইংরাজি ভাষাও 





০০ উবু পপ শব্দানুসারণ অক্ষরে শিক্ষা দেখার পরাক্ষা 

 কষায়রে শুক্ষেগ নেই। , রি শুরু হয়েছে, বাংলা. ভাষার সে রকম, 
কোনো... বশ্লবের সম্ভাবনা সম্প্রীতি. 

বাহন য়ে জন্ধ গোড়ীসির বাড়াবাড়িতে 

সওয়ারীকেই খানায় ফেলা হচ্ছে কি না সে ধখন নেই তখন আমাদের জীবনে লেখার 

কে আমরা বেন বেশ : বাতিক না ছাড়তে পারে আঁডিধানকে 

1 টি ধনত্যসঙ্গাশ করতেই হবে। 

বানানে আমি: টিরকাল, মাটো। হস্ব. হুস্ব ই, দীর্ঘ ঈ-র এক সমস্যায় পড়ে 

দুজন ত কমই, নন্বও রীতিমত আঁভধানের শরণ নিতে নিতে এইমাত্র একটা 

িায়াদে (ফেলে শপাশ্চান্তা-এ ত এর ' কথা মনে হ'ল। 


[ নং কনওয়ালিশ স্টীট, কলিকাতা -৪ ] 





প্রকাশিত গ্রন্থ 
_ পারবেশক ঃ রর ১২নং বঙ্কিম চ্যাটাজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 





 ইপন্যানিক ও. কথাশিল্পী 


মনোনীতা 


".এগারোটি গল্পের এই সংকলনে একজন 
প্রথানুশ রুচিবান লেখকের সঙ্চো সাক্ষাং 
|লাভ করা বার...” -আদন্দাহাজার 
«লেখক সহর ও গ্রাম্জশীবনের বিশেষ 
রুূপকে উপলাধ্ধ করেছেন...” -অমৃত 

দেশ 


৪ সাহিত্যে নবাঁদগন্ত 
কানাই পাকড়াশীর 


নীল্কৃঠির ংন্লায় 


৩০০ 
অরণ্যজখবনের বিচিন্ন মায়কনায়কাদের নিয়ে 
লেখা এক অপূর্ব রোমান্ডকর অভিজ্ঞতার 
কাহনী। শিশু ও কিশোর বয়স্ক সকলের 
পক্ষেই সৃখপাঠ্য। 


৩:০০ 


বাঙলা উপন্যাস জগতে নূতন দিগদর্শন 


সুরের মাগুন 


«রচনার আঁভিনবত্থ ও নায়কের সক্ষ্য 
মনাবশ্লেষণ ওপন্যাঁসকের দুলভি ক্ষমতার 
পাঁরচায়ক1...ঘটনাপ্রবাহ যে বাচন্র-জশবন 
ঘুরে ঘুরে এসেছে বারে বারে তার মধ্যে 
লেখকের মূম্পীয়ানার পরিচয় সংস্পপঞ্ট...” 


অমৃত 
“..ংবিখ্যাত সঙ্গীতশিজ্পখ কে-মাল্পকের বিচি 
জীবনম্লোতকে লেখক নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসরণ 
করেছেন।” --আনল্াবাজার 


৪:৭৫ 


52010, 2৫00৫018 .92679 ৪, 
85709001611 ০০2৪8] 0? 009 
51৮80581902 ৪ 77081012৮70 
91612186515 06900107639 06 7204 
81770050190 50970? 1715 858৩ ১.৮ 

1717005901878 9183701870 





শীঘই বেরুচ্ছে 
| নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ও আশা দেবীর কিশোর উপন্যাস 
দেওয়ালের দাগ (উপন্যাস) ব্রজেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য 
(সুবৃহৎ উপন্যাস)_প্রফুলকুমার রায়চৌধুরী 


কানাই পাকড়াশশর বাঘের গল্প 


--নখলানালার বাঘ 





.. নয়। 





বালা,  আঁডিধানে 


দেওয়া থাকে লা কেন? 1", 


হ্াংলা, ভাষার উচ্চারণে ইতর, রি 


অত শশ্ডগোল ... অআবঙ্য নেই। 





| রে জান জার্মানে মত দবিধা- 
হন উচ্চারণ পা্াতও ভার অক্ষরে নিহত 


অন্যান্য 'িদেশশ ভাষায় আভিধান মূলত 


.সেই ভাষাভষাঁদের জনোই গ্রাথত হলেও 
সেখানে বাদ উচ্চারণের ত দেওয়া 





থাকতে পারে তাহলে বাংলা ₹ ডধানেও তা 


থাকতে দোষ কি? 


বাংলা ভাষায় কয়েকটি উচ্চারণ সম্ঘব্ধে 


িঃসংশয় নরেশ দেওয়া হয়ত সম্ভব .নয়। 
যেমন মন বন প্রভাতি কয়েকাট শব্দ অফার 


দিয়ে উচ্চারত হবে নী, তাতে একটু 
ওকারের ছোঁয়া থাকবে এ বিষয়ে দ্বিমত 
আছে। যেখানে এরকম দ্বিধা সেখানে 


গিবকজ্প উচ্চারণ দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু 


খেলা কি ঢেলা জাতীয় শব্দের উচ্চারণে 
গৃক্ধ একার যে এলায়ত সে নিদেশটুকু 
থাকার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। সমস্ত 
শব্দেই না হোক যেগুলির উচ্চারণে 
আক্ষারক নিয়মের ব্যাতিক্রম দেখা যায় 
সেগুলি সম্বন্ধে ইঙ্গিত থাকা একান্ত 
বাঞ্থনীয়। এই বাতিক্রম শব্দটাই ধরা যাক। 
বাতক্লম শব্দের ব্য-এর উচ্চারণে একারের 
একটু এলায়ত ছোঁয়া শিক্ষিত সমাজে 
চাল্‌। আবার ব্যবহার আর ব্যাকরণের 
ব্য ও ব্যা-র উচ্চারণের বিশেষ তফাৎ নেই। 
আঁভধানে এই সব উচ্চারণ সমস্যা মীমাংসার 
ইঙ্গিত কেনই বা থাকবে না! 


অনেক শব্দের উচ্চারণ এখনো তকাতশত 
হয়ত নয়। কিন্তু উচ্চারণের একটি 
নিভভরযোগ্য নিরশকা রচনার চেম্টা এখন 
থেকেই হওয়া উচিত মনে হয়। 


ইংরাঁজ উচ্চারণের ক্ষেত্রে অক্সফোর্ড ও 
কেমরীজের আধিপত্য এখন বশীব-সিতে 
অনেকখানি এসেছে বলা যায়। উচ্চারণের 
একাট শুদ্ধ সংস্কৃত বিদগ্ধ ধারা প্রণয়ন 
ও প্রবর্তনের জন্যে এ প্রতিষ্ঠান সদা 
সচেম্ট। আমাদের বাংলা বেতার কেন্দু 
এ বিষয়ে পথ-প্রদর্শক হতে পায়ে, 'কিল্তু 


তার জন্যে সচেতন কোনো আয়োজন” 


সেখানে হয়েছে বলে জান না। . 
ক্ষা ও সংগ্কাতির কেন্দ্র স্থান থেকে 


আপ্লিক উচ্চারণের বলম-পার্থক্য সব দেশের 


ভাষাতেই দেখা যায়। এককালে নদীয়া 
শাঁচ্তপুরের এাঁদক দিয়ে যে প্রাধানা ছিল 
আঙঞজজ কলকাতার : 'বজ্ষং 9 টি 


কেন ঘন ভু ধর দা) 





রে বিশহ্ধলার মাঝে লই নগর-কেল্রেও যে. 








আলোচনা পড়ে সাম্প্রাতক কাঁব ও কাঁবতা | 


প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা যো ইদানীং আমার 
মনকে খুব বেশী দোলা "দাচ্ছিল) 
ইচ্ছে হা । 
হব। | | 
প্রথমেই গাধার করে নিই যে, আজকের 
দিনের কাবাপ্রচেষ্টা ধতাঁরশের কাল' থেকে 


এজন্যে সুযোগ দিলে বাধিত 


অনেক বেশী এবং সারমাগ্রক বিচারে একথাও 
নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, দাম্প্রীতক কাব্য- . 
ভাবকঞ্শপে যে মনন ও বিরহ দীপ্যমান তা. 


. ভবিধ্যতেরই সজ্ঠু রূপাভাস। এতদ্‌সতেও 
বেদনা, জাগে । এষং তা নানা কারণে। 
“সবচেয়ে বেশী লিখেছেন এবং সবচেয়ে 
লক্ষ্য গোচর' হয়েছেন এমন কাঁবরও অনেক- 
গুলি কবিতা পাঠ করলেই মান্ন একটি কি 
দুটি সং ও সুন্দর কবিতার আস্বাদন পাই। 
এবং যেহেতু এমন ঘটে অর্থাং যেহেতু 
এ"্রা দশটা কাঁবতা লিখলে একটা 
রসোন্তীর্ণ বা অনাবধ লক্ষণে বৌঁশষ্ট্য- 


পর্ণ হয়, তার ফলে কবিতা 
পাঠকদের মূশাকলে পড়াতে হয়। এইসব 


রচনার মধো অনেক সময় টমকগপ্রদ শন 
অভাবটা-কে অস্বশকার করতে পারি না। 
ধাঁ খেন শঁত্রকজ্প' সাম্ট করতে শগয়ে 
গানের কথাটা বলতে পারেন না। দুই 
বসন্তের শেখক শঙ্খ ঘোষের কবিতা-ই 
দেখা যাক । শঙ্খ ঘোষের বহু কবিতা পাঠে 
পাঠকের আঁতি সহজেই মনে হনে যে, শব্দের 
সঙ্গে কবর এক গভশর সখ্য আছে। 
কাঁবতার ওঁজ্জাল্সাও অনস্বীকার্। ফলে 
শহখ ঘোষের. অনেক কাবতাই পড়তে আরম্ভ 
করলে চমংকার লাগে। কিন্ত শেষ হয়ে 
গেলে অতপ্ভির বেদনা । তার কারণ প্‌বেইি 


বলেছি। কাধির বন্তব্য তবান্ত থেকে যায় 
বলে। মনের কথা নেই রয়ে যায়। 


. হচ্ছে, আঁধকাংশ কাঁবিতাই সামাগ্রকভাবে 
. পাঠক-মানসে কোনও দাগ কাটতে পারে না। 


.. হয়ত কোনও বিশেষ পরন্তি বা বিশেষ একটা 


1078851 মনে থেকে যায়। ব্যস, এইমা। 
. কিস্টু এমম হবে কেন? অলোকরঞ্জনের 


.. ফাঁষিতায় এই জিনিস পাওয়া যায়। এবং 


.. তর কারণ, আমার মনেহয়, অলোকিক 
.. বিয়ার অঙ্দোকরঞ্জনের প্রবাতা।. 


ক. ৮ 








কি আর রত ৮1. 
হয়োছল অগাণিত পাঠক ও দশকের অধুন্ঠিত | 
প্রশংসায়। জ্যোতর্মর সায় এখন বিগত । কি ফা 
তাঁর লাহত্কর্মের শেষ প্গিচয় রেখে গেছেন, |. 
তাঁর নবতম ' উঙগন্যাস "এলেন দেশে”. 
পার্থ, অঞ্জনা বপন বা তে হু কি পা 
ণনয়ে নস্থুনের স্বাদ দেবে। লিন! 
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(0. পন তই কলি ১7 


৮৮০ 


এমন কয়েকটি কাবতা আজকাল নজরে 
গড়ছে যার মধো কতগুলি বিশ্রী শব্দ 
ব্যবহৃত হচ্ছে যা স্বভাবতই পাঠককে 
বড়ম্বিত ও অস্‌স্থ করে তোলে। এইসব 
শব্দ কোনও মতেই কাবামন্দিরের শ্‌চিতা 
রক্ষা করে না। শনি চট্টোপাধ্যায়ের কথাই 
বলা্ছ। তাঁর একাট কবিতা 'প্রাণপণ 
কবিতাগচ্ছ' (ধুপদী/কার্তিক, ১৩৬৮) 


ষ্ 





দেশ 
যেন প্রাণপপ চেষ্টা করেই লেখা 'বোষাবার 


জানো লিখি না, বুঝবার জন্য 'লাখ-ডে- 


লুইসের এই মতের সঙ্জো শান্তি চট্রো- 
পাধ্যায়েরও মিল আছে নাকি! 
এই ধরনের কবিতা রচনা করলে কাব 


'্লক্ষাগোচর' হবেন নিঃসন্দেহে, তাবে 


একথাও অসত্া নয় যে, কবি পাঠক 
হারাবেন। 


স্কালা খা্র 


নয়নী 9 রাজনীতি 


র:১*০ হর ঘর্ণবর্তে একটি দেশ বিধকস্ত হয়ে গেল, একাটি জাতির 
শিক্ষা-সংস্কৃতি নিশ্চিত দূর্ভাগোর মুখোম্ণথ এসে দাঁড়াল, 
সংখ্াতীত নয়নীর আশ্রুসজল ইতিহাস রচিত হল স্বাধীন ভারতবর্ষে । 
বাঙ্গালীর সমস্যা প্রসঙ্গে জালা খাঁর মত এমন বাকবৈদদ্ধ এবং মননখদ্ধ 


রচনা বাংলা সাহিত্যে এর আগে আর ছিল না! 


পোপ 


দাম ৫০০ 


আনন্দ পাবলিশার্স 
১/ব, শ্যামাচরণ দে প্টরীট, কলিকাতা--১২ 








্ আধ্াাঁনক বাংলা সাহত্যে বিশেষ সংযোজন 
আসত গবপ্ত'র 


এই গব আলে প্রেম 








2:8.৫০ নু পঃ 
বাতির 
লেখক। ভাষা বাবহার নিপুণ এবং বিশেষ কাবাময়তাও লক্ষ্যণায়। 
রচনার আভনধত্ব ও নায়কের সক্ষন মন-বস্লেষণ উপন্যাঁসকের দ্‌ল্লভি ক্ষমতার 
পারিচায়ক।...সর্বাপক্ষা উল্লেখযোগ্য গপনাদসকের কাবাধমীত চেতনাও - অমৃত 


আমাদের পূরনো সমাজ ভেঙে পড়ছে; আমাদের আশেগাশে যে নতুন সমাজ গাড় 


উঠছে তার খবর কি আমরা রাখ 2...কিছৃদ্র এীগয়ে গেলেই হঠাং চম্কে 


দেশ 






ফোত হয়। 


তিন সঙ্গী প্রকাশনী £ 





নি. 








লেখকের গভগর গননশগলতার ক্বাক্ষর বহন করে উপন্যাসটি। | 
সাহতো উপন্যা্সট এক বিশেষ সংযোগরাপে গহীত হলে সখন হব। 


এই দশকের অননা সাহত্য সৃষ্টি! 


আঁজত দাশ || ক্লোঞ-নিষাদ 
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_গাষ্তর 
আধুনিক' বাংলা 


৬:০০ 


[প-৪৬, রায়পূর-২, কলিঃ-৩২ 


সরশেয়ে একটা কথা । সাম্প্রাতিক কাবিতা 
অভিশাপ নিয়ে আসে তবে তার জন্যে দায়ী 
[সত্ধেশবির সেনের মত কাঁব যাঁর অধিকাংশ 
'যাতিহশন.-ভাঙা ভাঙা পধান্ত সমাম্বিত 
কাঁবডা'-কে কৃষ্ডলী পাকানো ভয়াল সাপের 


জাবন ভৌমিক 


হাওড়া 


মত,মনে হয়। ইতি 


7২ 
শংখ ঘোষের কবিতা সঙ্পকিতি শ্রমনিষ্ঠ 
আলোচনাটি পড়ঙ্লাম। আধুনিক কাঁবতা 
প্রসঙ্জো যে দুয়েকটি কথা মনে এসেছে, 

সেগুলো নিবেদন করছি। 
আমাদের জীবন যত বেশী জটিল হয়ে 
পড়োছে, তত বেশ' কাব্য থেকে আমরা সরে 
গেছি। এত দৃভরিতার গধে আমরা সরপতা 
খ*জাতে চাই এবং সেজনা কাঁকতার পাঠক, 


বর্তমানে অনূল্লেখা হালেও নিতান্ত কগ 


নয়। তবু কাবা আমাদের প্রয়োজনীয় 
ত্রাণ বা আনন্দের কাজ করতে পারছে না। 
একথা লেখক নিজেও স্বীকার করেছেন, 
কোন কাঁতাই তাশান্রুপ আলোড়ন সস্টি 
করতে পারে না। কন্ত এট কেন হবে? 
কবিতা যাঁদ জাঁবনেরই আর এক নাম হয়ে 
থাকে তবে ক্ষি তা'জশবনেরই মত নির্মম 2. 

যেসব কাঁকর নাম আলোচনা, প্রসঙ্গে 
এসেছে, তাঁরা অনেকেই, এই তরুণ বয়সেও 
ম্নেন কিপিং রূঢ় এবং একঘেয়ে। এটুক 
ভেবে দেখতে হবে যে, আমাদের ছাত্রজীবনে 
অতি সহজেই যেমন কবিতাপাঠে উৎফ্লে 
হতাম, এখন আর তা" হই না। এজন্য 
কেবল পাঠককে দোষ দিলেই কাঁবর কর্তব্য 
শেষ হয়ে যায় না। কবিদের ধূকের ভেতর 
যাঁদ গঞ্ধরাজ লাঁকয়ে থাকেও তবে ভার 


দ্রাণ আমরা এখনো পাইনি। ইত 


[নাক ভাদূুড়াঁ 
কালপরাতা-২৬ 


'চৌরঙ্গী' 
লেখকের বনতব্য 


শ্রীমতী তাপস চট্রোপাধায় ঠক 
লিখেছেন। তাঁর মতো আমও জগামাথ 
চরুষত কাঁবতার ভন্ত। বান্তিগত জখবনে 
আম এই প্রতিভাবান কাঁবর একজন ছার । 
। তাঁর মহাদগন্ত'কে আম সাম্প্রাতিককালের 
ই অনাতম শ্রেষ্ঠ কাবাগ্রম্থ বলে মনে কারি। 
চাপা বিভি্ আশে আমি সমর লে, 
জীবনানন্দ দাশ, 


, দেবার চেষ্টা পদ এবার, জর আসরে এ 
নি জগন্নাথ রক বসাতে চেয়োছ। টু 
0 ২৩৮২ 








৭৯৫ 
[ নিম্মলকুমারী মহলানাবশকে লাখত ] 


॥৪৮০ ॥ 


ঙ 
কাঁলম্পঙ 

কল্যাণীয়াসু, 

আজকাল এমন স্মৃতাবভ্রম ঘটেছে যে ইতিপ্‌রে 
ভোমাকে চিঠি লিখোঁছ কি না মনে আনতে পারচি নে। যাই 
হোক মাঝে মাঝে তোমার শরীরের খবর পাণিয়ো। 

[কিছুদিন সঘন বরষা গগন আঁধার ছিল, আকাশের এই 
অপ্রসন্নতা আমাকে পশীড়ত করে, আজ আকাশ 'নর্মল, তাই 
“মন কো কমলদল খোলিয়া।" দার্জলিডে গারিরাজের মুখশ্রী 
কী রকম। 

য়ুরোপে রাষ্ট্রক দর্দন যে রকম ঘাঁনয়ে উত্তচে তাতে 
হঠাত কোনাঁদন কোথায় বজপাত হবে এবং কার কপাল ভাঙবে 


সবই আনাশচত। ইতি ১৬।৫।৪০ 
কাব 
॥ ৪৮১ ॥ 
গৌরীপুর ভবন 
কালিম্পঙ্‌ 
কল্যাণশয়াস,, 


আকাশ মাঝে মাঝে মুখভার করে, আবার তার মেজাজের 
বদল হতে থাকে, কাল সম্ধোর- দিকে মনে হোলো দক্ষিণ 
পদকের কোণ থেকে একটা নাঁলশ জমে উঠচে আজ সকালে 
দোঁথ সেটা বাতিল হয়েছে। কিন্তু এ দেখ. বলতে বলতে 
একরাশ কুয়াশা উঠে সকালবেলাটাকে গিলতে আরম্ভ করে 
গদলে--এই ব্যাপারটা চলবে বেলা দশটা পবদ্তি-একেই বলে 
আযাঙ যায় ব্যাঙ যায় খলসে বলে আমও যাব-বাম্ট যায় বন্যা 


ঘায় কুয়াশা বলে আমিই বা বাকি থাঁক কেন? শহরের বাবু 


যারা পাহাড়ের রাস্তায় পদচারণ করে ক্ষিধে জমিয়ে চা-রসযা্ত 
প্রাতরাশ সম্ভোগ করতে চায় তারা [কণ্টিং সাঁন্দগ্ধমনে বোরয়ে 
প্ড়েছে_ ছাতাটা বগলে আছে প্র্দিনের সঙ্গে আপাীস- 
মেপ্টের ব্যবস্থা রইল) তোমাদের * দাঁজালঙের রাস্তায় 
নিঃসচ্দেহ এখন ম্যাকি্টশের একাধিপত্য। 

| ঘুদ্ধের অবস্থাটা, মোটেই আশাজন্ক নয়। শুনতে পাই 


অনার দলা অনেকেই এই নিয়ে উৎসাহ প্রকাশ 


. ভীরুর, আনন্দ এতেই- ডজ্গংজোড়া বিভখীবকা 
অন কাছে মজার জিনিস হযে উঠেছে। কিছুকাল থেকে 
আমার মন খারাপ হয়ে, জ্লাছে,. তার কারণ বোধ হয় দরের 
দুষোগ আমার মনের মধ্যে কুয়াশা জমিয়ে :রেখেছে। জানি 


মানের বদ রে ও পাপ হঠাৎ মা আদায় ্ 


ডি 
€ 





দেশের ইতিহাসে অন্তঃশশিলা হয়ে বয়ে এসেছে, উম্বর্ঘের 
মায়াজালে তাকে চাপা দিয়ে রেখেছিল। হঠাৎ যখন হিসাব 
নেবার দিন আসে তখন আবরণ খুলে যায় । আমাদের প্রায়শ্চিত্ত 
আর এক রকমের, এ নিত্য, এর কোনো আবু নেই--পাত্কল 
জলের প্রবাহিণীর মতো জাবনধারার সঙ্গে সশোই আবচ্ছিনন 
আবিলতা চলেছে--বৃহৎ সংসারে এর স্বাস্থ্যকর ব্যবহার- 
যোগাতা নেই এই লজ্জার অবসান দোখিনে ৮ * 


আমাদের এখানকার দূরের বাণী ডাকের পেয়াদার 
ত--তার বেতারের হাতে নেই। কেমন আছ? ইতি 

২৫1৫1 ৪০ 
কাব 

॥ ৪৮২ ॥ 
ঙ 

কালিদপঙ 

কল্যাণীয়াসু, 


0910. 991) খেয়ে যখন তোমার উপকার হোলো না 
বরং তোমার ঘা বেড়ে চলেছে তখন ওটা বন্ধ করাই ভালো। 
এইবার পরপক্ষ। করে দেখ 8110181 ৯৯১৯ নয় বায়োকেমিকও' 
গারলক্ষরী তার বেগনী চেলির উপরে সোনালশ রোদ্দরের 
উড়ান উীঁড়য়েছে। বুঁল-বূলা কালিম্পঙে আসর জাময়েছে। 
এবার জনতা এখানে যথেষ্ট। ২৯।&। ৪০ 

কা 


॥ ৪৮৩ ॥ 
গত 


শান্তিনকেতন 


রানী, কাল হেগফোনের কর্তারা শান্তিনিকেতনে টেলি- 
ফোনের ধৰজা উড়িয়ে দিয়ে গেলেন তাতে ফল ভালো হবে 'কি 
না সন্দেহ কার। কোলাহলের একটা বাধা ছিল দূরত্ব, সেটা 
অপসারত হলেই প্রয়োনন থাক বা না থাক শব্দ পমুদ্রে ঘা 
গড়াবে কেবাঁল, শব্দভেদী বাণ আসতে থাকবে এখানে শিকারকে 
লক্ষ্য করে বের করঙে। ভগবান মনকে প্রন্ন করতে হবে 
আছ তবু নেই বললে অপরাধ হয় না কোন কোন নিদারুণ 
ক্ষেত্রে। আজও কৃপণ আকাশ প্রাতিদিন দাক্ষণ্যের ভান করচে 
জামরা কেবলি শূনাকে দাচ্চ ধিকজ্ার। আষাঢ় শেষ হয়ে 
এল- আসন্ন শ্রাবণের দিকে তাকিয়ে আছি এ বছরের বর্ষার 
জলসন্ের জনো। আসল কথা ভালো লাগচে না অথচ সেজন্যে 
ঝগড়া করবার লোক পাচ্চনে-শমন জার করব কোন্য 
আস্নমীকে তার ঠিকানা কোথায়-আর বড়ো আদালতই বা 
কোন্‌ সদরে? হাত ২৭ আষাঢ় ১৩৪০ রা 


কল্যাণধয়াসু, 


189৮5 1 


কে | 


ই রাণণী, এইমান্র ঘনঘটা করে আকাশটা ঝোড়ো চেহারা: 
ধরেছে। যেন শ্রাবণের নাম রক্ষা করতে এল । কিন্তু বিশ্বাসে! 
নৈব কর্তব$- রাজ কুলেষ্চ! বারবার বঞ্চনা করেছে এবার : 
করবে। রাগ করে মনে করাঁচ এ বছর বর্যামগ্গল করব না; 
কিন্ত বেরাসিক আকাশ-পাবণগর পরে কোনো লোভ নেইল 
মত সা যাদের আছে লোভ তারা কাঁবকে গান দেবে। 





. ধ্ধলাম। তখন-কধির বাস দোতলায়। 


৮৮২ 


সামনে আমার একটা ফাঁড়া আছে-সেই অক্সফোডের 
অনৃষ্ঠান। মাতব্বর লোকেরা জমা হযে, নিজেকে তুচ্ছ বোধ 


হবে। 
শরশরটা মাঝামাঝি. অবস্থায় আছে? বর্তমান আব 
হাওয়ারই মতো- অর্থাৎ স্পট কিছুই নয়। কলমটা মজুরি 
করতে থাকে তাশিদে পড়ে, মনটা মৃথ বেশকয়ে বসে থাকে 
তোমাদের খবর দুই এক লাইন লিখে 'দয়ে। ইতি 
৯ শ্রাবণ ১৩৪৭ | রঃ 


1৪8৮৫ ॥ 
শান্তানকেতন 


এতদিন 
আকাশ শাজন করে উঠচে-ধারাবর্ষণেও 
কৃপণতা নেই। আশা করি এখনো চাষীদের সময় পোরয়ে 
যায় নি। জীবন আমাকে সাতদিনের ওষুধ পাঠিয়েছে খেতে 
রাজ আছি। কিন্তু জানিনে ক লক্ষা করে তার এই ওষুধ । 
এবারে কল্লকাতা থেকে আসবার পূর্বে একটা বোতলে পরাঁক্ষার 
জন্যে মূত্র ধরা হয়োছল। তার ফলের খবর পাইান-ভেবে- 
চছিলুম সেটা পরণক্ষা করা হয়নি। জশবনের পন্লের আভাসে 
যোধ হচ্চে এলবৃমেন কিছ্বা ফসফেট হয়ত পাওয়া গিয়েছিল। 
কজ্তু সোঁদনকার :225 নিতাদ্ত সারমায়ক-তার পরে এখন 
সহজ হয়ে এসেছে । কোনো উপসর্গ অনুভব কারনি। তবু 
ওষুধ খাব। আমাকে চাল্তিত করেছে আমার দৃষ্ট_তার 
জন্যে 5118018, থা, 219৮, 0810, 11100: খেয়ে থাঁক-- 
সেগুলো বন্ধ রাখব। কিন্তু চক্ষু অন্ধ করে আর কোনো 
রোগের দিকে দৃষ্টি দেবার উৎসাহ আমার নেই। তবু কথা 
দিচ্ছি কাল থেকে জীবনের ওষুধ চালাব। সুধাসমদুদ্র কলকাতায় 
বাচ্চে তার সঞ্জো এ সম্বন্ধে কথা কয়ে দেখো। মন প্রসন্ন 
হয়েছে- বর্ধামঙ্গল চালানো যাবে। বউমা দাঁতি তোলাতে 
কলকাতায় গেছেন বোধ হয় ,দেখা হবে। ইীতি ২৪1৭ 


ধল্যাপায়াসু 
রাণণী, শ্রাণ নিজ মূর্তি ধরে নেবে এসেছে। 
ষালা করাছল। 


॥ ৪৮৬ ॥ 
ঙ 
1155 21180-এর খবর নিয়ো তার জহর আসবার সময় 
এলো। 
বক 1940 কাব 


$ ৫ 
্ $ 


কির অধফোর্ড ডিগ্রি পামার অনষ্ঠোনের সময় খাল্তিনিকেতন 
শিয়োছিলাম, এবং অনুষ্ঠানের পরেও কয়েকদিন ছিলাম সেখানে । 
তার কিছদিন আগে থেকেই 71195 45119: নামে একটি রযাঁযিসী 
ইংরেজ ভত্রমাহলা কাঁষর শৃশ্রার জন্যে এসোঁছলেন। তিনি 
সাগ্তিনিকেতনে থাকার অল্পাঁদনের মধ্যেই ম্যালোরয়াতে আক্রান্ত 
হন। শৃশ্রুষা পাওয়া দূরে থাকুক তাঁর রোগের. চিন্তাতেই 
তাঁধকে বিব্তত হতে হয়েছিল। কারো অসৃখ হয়ে কম্ট হচ্ছে 
এ খবর গেলে কিছুতেই তিনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারতেন না। 
ভি ৮৮৮৮৮ 
ৃ মিস্‌ ক্যালেনের জন্যে ঘন্টায় খশ্টায় ওষুধে পাঠিয়ে 
রা জন জামার কিযে রে রাস 
বলছেন, কারণ আমরা দুজনে কবির নতুন বাড়িটার একতলায় 
আমি একবার ঠাট্টা করে 
_. বর্গোছলাম কে কার দেবা করছে তার ঠিক নেই। 


যত 
রি রা ১ রঃ ক ৯:488০৮ 4 রি লহ খু তং ৯ ২৪7 শত শত 





দেশ 


০ 


1৪৮৭ 


শান্তিনিকেতন 


একেবারে চা পকেট সা একেই না হে বা 


৷ তা মেয়েলি বোকামি খুব যে খারাপ লাগে তা বলতে 


নানারকম দায় ঘাড়ে চেপেছে। রে ডেল 


সাহিতা পরিষদে বাণণ চাই। আধুনিক বাংলা কাবতা সংকলন 


বেরিয়েছে অভিমত চাই। আনন্দবাজারে ছেলেদের বিভাগে 
কাঁবতা পাঠিয়ে তাদের ঠাণ্ডা করা চাই, সোম মঙ্গলবার ক্লাস 
নিতে হবে। সর্বোপরি আছে অরবিন্দ, বেচারাকে অনেক 
িটুনির পর ঠান্ডা করে দিয়েছি সে চাটগাঁয়ে চাকার 
পেয়েছে-কলকাতা থেকে লোকের আমদাঁন চলচে--ভা ছাড়া 
রানে বিছানায় শুতৈ যেতে হয়, দিনের বেলায় খাবার আসে-- 
কী মুশাকল ডেবে দেখ। কাল আসবে সধাকান্ত, তার 
আলাপ টগবগ করে ফুটে উঠবে কানের কাছে। গল্প লেখা 


 চলেইচে কোনো ইনৃস্পিরেশন নেই নিকটের পাড়ায়। 


সে! 


সংসারের খুচরো দুখ আরো অনেক কিছু আছে-যেমন 
চিন্তা করে দেখো আমও আসে তার দামও দিতে হয় না, ভার 
জাতও ভালো, চেহারাও মন্দ নয় অথচ মুখে দিয়ে সুখ পাওয়া 
যায় না। আমার দুঃখের এই ফর্দ তোমার কোন্‌ ঠিকানায় 
পৌঁছবে জানিনে। কোমল হৃদয়ে দুঃসহ ব্যথা লাগবে এই 
আশঙ্কা। ইতি ২০৮৪০ 

কাঁৰ 


॥৪৮৮॥ 
৩ 
কাঁলিমপত 
কলাণীয়াসু, 


জীবনের রণক্ষেত্র থেকে ভগ্নদূত এবার বোঁরয়ে চলে 
এসেছি ধবজ পতাকা সমস্ত ফেলে দিয়ে । 


চাকা ভাঙা রথে 
আছি চলংশন্তিহীন হয়ে। বর্তমানে আমার অবাস্থতি 
কালিম্পঙ্জে, ডান্তারহশন দেশে যাওয়া নিষেধ। ওাঁদকে বাংলা 


দেশের সমতট প্রদেশে গরম অসহ্য, দৌড়ে পালয়ে এসোছি। 

তোমার সম্বন্ধে জনশ্রাতি সন্তোষজনক নয়। তুমি 
জানয়েছ 0810. ২০17, তোমার পক্ষে অকার্যকর । এটা 
অশাস্মীয়। ১118938-র সঙ্গে পর্যায়ক্রমে খেয়ে দেখতে 
পারো। 


লেখাপড়া আমার বন্ধ চলাফেরা তবচ। অসজ্থদেহী 


বউমার ঘাড়ে আমার অস্বাস্থ্যের দায় চাপিয়ে বসে আছি--তাঁর 
সাঁশানী আছেন সেই ইংরেজ মেয়োট, কিছু কিছ শৃশ্রুবার 
কাজ পাওয়া যায় তাঁর কাছ থেকে। এতদিন. এখানে শরৎ 


রোরেন প্রতাব ছিল জাম আসতেই আবাশে দে্ের আচ্ছাদন 


টি ছি 


চৈ 
ক 





অপনকে দেখতে এ্সারদেদ এখন আপনারই তাতে ধাজ বাড়লো 


অতান্ত ব্যথিত মৃখে বঙ্গেম “আচ্চর্য | তোমরা ওয় কষ্টটা বুঝতে 


পায়ছ্ছো মা। এই দারুণ গরম, ঠাপ্ডাদেশের গ্রান্যে, তায় উপরে 


:১০২০/১০৩০ জয় উঠছে। বেচারা কষ্ট গেলেও যে.ফটুটে বলে. 
না, কারগ সংকুচিত হয়ে রয়েছে আমাদের 'হিরত কষছে ঘলে। 


.. আমায় ওর জন্যে ভারি কষ্ট হচ্ছে। 
উঠলেই ও যেখান থেকে এসেছিল সেখানে পাঠিয়ে দেব । 
ডে 


22 98 
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বিদেশীদের ৪৫ আমার ভারি টী হর 


: এ 


নী 


আঃ! কোনোরকম ও সেরে! 








যে দাজ্জুরনাক ছার 


আজ থেকে যাট-সন্তর বছর আগেও 
'পাস্তেরনাক বলতে পাশম দেশের লোক 
যাঁর কথা ভাধত, ?িতনি যে "ডাঃ জিভাগো'র 
রচাঁয়তা নন্‌৯ সে কথা বঙ্গাই বাহূল্য। তান 
[ছিলেন প্রখ্যাত কলাঁবদ এবং চিতশিঞপণ 
[লওাঁনড পাস্তেরনাক; তাঁরই পুত্র বোরস 
পাস্তেরনাক গত তিন চার বছর সাহত্য- 
জগতের অজত্র বিতকের কেন্দ্রে পরিণত 
হয়েছিলেন এবং দুভ্টাগ্যক্রমে যশই যর 
মৃত্যুকে ত্বরান্বিত করোছল। 

বিশ্বের চিন্নামোদীরা এ-বছর ৪ঠা এপ্রল 
শলওাঁন্ড পাস্তেরনাকের জল্ম-শতবার্ষকী 
উদযাপন করছেন। কারণ লিগান্ড 
কেবল রাশান্‌ চিত্র আম্দোলনকেই শতুন 
খাতে প্রবাহিত করেনাঁন; সমসামায়ক 
[শঞ্প-জগতের সবন্ধিই গভীর আলোড়নের 


সৃম্টও করোছিলেন তান। সোভয়েৎ 
গুলোর স্টেট গালারতে, ব্যান্তগত এবং 
সরকার অগণ্য সংগ্রহে লিওনিডের আঁকা 
ছাঁব যেমন সযত়ে রাখা আছে, তৈমাঁনই তার 


ত দেশ- 








হি রা ক র্‌ 8০ 
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 পৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কদর লুক্পেমবূগ্গণ বারলন (কুফ্যায়ত 
স্টককাবনেট), অক্সফোর্ড 'ত্রাটশ 


িউাজয়াম, টেট গ্যালারি, ভিক্টোরিয়া এবং 
আলবার্ট মিউাজয়াম, ব্রিস্টল, বার্মংহাম, 
সাদ্যামটন, হাভর্ড বিশ্বাবদ্যালয় প্রভৃতি 
কত-না চিতামোদীর মন্ধা-মাঁদনায়! পোর্ট 
ঘশক্পীর্পে িওাীনডের খ্যাতি কম ছিল 
না; বীটোভন্‌ থেকে তলস্টয়, আইনস্টাইন 
_-.সবাইকেই শিল্পী ধরে রেখেছেন তাঁর 
ক্যানভাসে। 

পোর্টেটি আঁকায় অগপ্রাতিদ্বদ্বী ছিলেন 
[লিওানড। মডেলের বাহক রূপঢকু ভেদ 
কার তাঁর দান্ট পেশছতে পারত তার 
ব্যান্তুতবের উৎসমূলে। চারত্রের জীবন্ত 
বৌশঘ্টাগুলি তান সহজেই আরোপ 
করতেন তাঁর আঁকা ছবিতে। আঙ্গিক আর 
ইিফোনীনুশলতার ওপর অসাধারণ দখল আর 
গভীর এই অন্তদরণান্টি ছিল লওনিড 
পাস্তেরনাকের আঁকা পোষ্রেটগযীলর প্রাণ। 

তরুণ গলওাঁনড চিন্নাবদ্যার সম্যক পরিচয় 





এ 
ছিপ 





গান মানখের রয়াল আযকাডোমি অধ: 
আর্ট-এ অধ্যয়নকালে। ফরাসী চিন্ধধারা 
তাঁকে সে-যগে কম প্রভাবান্বিত করোন। 
কিন্তু, অন্তিকাল পরেই মৌলক প্রাতভার 
স্বাক্ষর ফৃটে উঠল লিওানডের প্রাতটি 
আঁচড়ে, পাঁরবরতনশগল জশবনের জঙ্গম 
র্‌পকে শাশ্বত করে তোলধার ক্ষমতা আত্ম" 
প্রকাশ করল । 

শিক্ষক ও সতশর্থদের উৎসাহে: লিওন 
প্রস্তুত হলেন শল্পকেই জীবনের উপজাীবা 
করতে । অথচ, [পতামাতার অনুরোধ এড়াতে 
না পেরে আইনের 'ীগ্রও তাঁকে নিতে 
হল। 

১৮৮১ সালে লিওনিড মস্কোতে পাকা” 
পাক আস্তানা গাড়লেন বিখ্যাত 'পয়ানোশ 
[শপথ রোজা কাউফমানকে ঘরনীরূপে 
পেয়ে। কালক্রমে দুটি ছেলে ও দুটি মেয়ে 
এল্প তাঁদের ঘর আলো করে। 

পটার্সবার্গ লালতকলা আকাদেমি- 

অংশ্লষ্ট [শজ্প, ভাস্কর্য ও স্থাপত্যের যে 
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বির রে; টিসি পি 


বাঁথোফেন-এর প্রাতিকৃতি 


ফলাভবন 'প্রন্স লভোভ-এর প্রচেষ্টায় 
ইওরোপের অন্যতম শ্রেম্ত শিশ্পাবদ্যাপীঠে 
গাঁরণত হয়, লিওনিড সেখানেই শিক্ষকতার 
সুধোগ পেলেন মদ্কোয় এসে। 


১৮৯১৩ সালে স্বনামধনা রোপন, 
গিভূশেঙ্কো আর ভেরেশ্চাশনের সঙো 
লিওনিড পাস্তেররাকও পেলেন এক 
অভাবনীয় আমগ্াণ £ তলস্টয়ের “ওয়ার 
আশম্ড গীস' গ্রল্থাটর অঞ্াসজ্জার ভার। 
এই সহ তলস্টয়ের ঘানষ্ঠ সাক্িধাই শুধু 








“সাহিত্য হোড়পন্ের জন্য প্রবন্ধ, ছোট গরপ, £ 
কবিতা ও ব্যঙ্গ রচনা সাদরে গৃহশত হবে। 
স্গালোচনার জন্য প্রকাশকগণ প:স্তক পাঠান।” 














এত 


পেলেন না 1লওাঁনড, পেলেন তলস্)য়ের 
অত্যন্ত অন্তরঙ্গ হবার সুযোগ । কিছ্াদন 
বাদে শরসারেকশান' গ্রম্থাটিরও অঙ্গাস্জার 
ভার তাঁর উপর নাস্ত হল। ফলে, 
তলস্টয়ের ঘরোয়া জশবনের বহু চিন্রই 
[লওাঁনডের তুলির অচিড়ে অমর হয়ে রইল । 
স্লীর অসস্থতার জন সপারবারে 
বাঙ্গনে বেশ কিছুকাল কাটালেন 'লিওনিড, 
চাঁকংসার সাবিধার্থে। এবং বাঁর্লনে 
গলওনিড পেলেন অন্যতম শ্রেচ্তঠ শিল্পীর 
স্বীকৃতি ও সমাদর । 
িওঁনডের গুণমুগ্ধ এক ধনী ইংরেজ 
সমবদার,। লড ডেবার্ন (1)410017100) 
১৯০৭ লালে তাঁর কন্যার চপ আঁকানোর 
উদ্দেশো হইত বন "ডানে আনালেন। 
ইংল্যান্ডে প্রবাসকালে, আঠারো শতকের 
ইংরেজ শিজ্পশদের মাস্টারপাঁসগলির মূল 
কাঁপ তিনি দেঞ্ছবার সুযোগ গেলেন) গবশেষ 
॥ টার্নারের শিলপরশীতর স্বরূপ 
উপলাষ্ধ করে 'লগুনিড তরি আত্ম- 
জীধনীতে টার্নারকে আভাহত করেছেন 
ফয়াসী, ইম্প্রেশানজমন্ঞয়. জনক বে! 


স্বীকৃতি, যশ, খ্যাতি, অর্থ-ফোনও 
প্রলোভনই লিওানওকে ঘাঁধতে পারল না, 
| চা 
তাঁর আট-আকাদেমিডে। দ 


জানান পুলি 


: দমকা সমেত ১৯৩২ সালে প্রকাশিত হল. 1 
.. িওনিডের আঁকা ছবির আযালবাম। কলা” . 
সৌন্ঠব ও মুদ্ুশ-উৎকর্ষের অন্ুতপূর্বে এই 
সসক্বয়ের মধ্যে শিক্পী জিওনিভের একনিক্ঠ। 
শ্লম চয়ম সাথকতা রে ধলে. জা 





িওনিড কর্তৃক আঁঞ্কত পূতরকন্যাদের ছবি বারিল, যোলোৌফন, 
1লাড়য়া ও আলেম্সান্দার 


প।থর কেটেছেন, বুক বানয়েছেন, নিখদুত 
করে তলেছেন প্রতিটি ডিটেল। গ্রাফক 
1শল্পের প্রতি: যেমন অকৃিম ছিল তাঁর 
অনুগাগ, তেমাঁন গভশর তাঁর আঁভজ্ঞতা ! 

চার-দশকের শেষভাগে, ছ্বিতীয়বার, 
পাস্তেরনাক  সম্পক ইংল্যান্ড ভ্রমণে 
গেলেন। ১৯৩৯ সালে, মহাযুদ্ধের প্রারম্ভে, 
রোজা পাস্তেরনাকের আকস্মিক মৃত্যুতে 
ভেঙে পড়ল লিগাঁনডের দেহ-মন। মস্কো 
ফিরে যাওয়া অসম্ভব দেখে তিনি 
অক্সফোর্ডে তাঁর মেয়ের কাছেই থেকে 
গেলেন। জখবনের এই শেষ পাঁচি বছরও 
1তনি সমানে ছবি একে গেলেন, আর 'লিখে 
গেলেন তাঁর স্মাতিকথা। 


তিপাশি বছর বয়ে, ১৯৪৫ সালের মে . 
গাসে, অক্সফোডেইি [তিনি শেষ নিদ্যাস ত্যাগ 


করলেন। 

পোর্ট্রেট, স্কেচ, ল্যান্ডস্কেপ, স্টিললাইফ 
-কোনও মাধ্যমেই তাঁকে কম সফল দেখা 
যায় না। তেলরং, জলরং, পাস্টেল, রং- 
পোচ্সল, কমলা ছাড়াও নিজের উদ্ভাবিত 


মসলা দিয়েও তিনি কম ছা একে ধানানি। 
বাই ভাব দেখে গযেছেন ম্বকীয়তার 
তলষ্টয় পাম্তেরনাককে বলেছিলেন যে, 

পরার সবই জন্পাম। সব অনিতা, ৷... 
 ধংসের কবল থেকে কোন ০ ৮০ 











নি পালক রঃ 


এ 





 বিমিকে (নয়ে.....ক আর বলব। থা 
ঈৃশাকল হয়েছে আমার। 

পিশ্ব-ধ্যাকরণের মধ্যে না থাকঙ্সেও 
বিনিপ্রত্যয় বলে একটা * জানিস আছে যার 
সংজ্ঞা হয় না। আমার বোন বানর মতম 
মেয়ের খর্পরে যে পড়ে কেবল তার ভেতরেই 


এই বোধ গজায়। একরকমের প্রজ্ঞা... 
বোঁধও হয়ত বলা যায় যা তার অন্তরে 
সণ্টারত হয় যার দ্বারা...... 


যার দ্বারা সে অজ্ঞান হতে হতে সামলে 
ওঠে। 


এই যেমন আজ সকালেই ! 

একটা জরুরি ঠিকানা ক করে পাই 
তাই নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ সেই দুভাবনার 
দারুণ মৃহূর্তে বিনি এসে উপাঁস্থত। 

হাঁ দাদা; সেই লোকটার নাম কি 
বলতো সেই যে কমোঁডয়ান 2 

'কে?' ভাবনার মাঁধাখানে হোঁচট খাই। 

“সেই যে বাদামী রঙের বেটে মানুষাঁট 
চোখে চশমা.....বিলাতি হাসির বইয়ে প্রায়ই 
যাকে দেখা খায়। 

ডান কেয়শীর কথা বলা 2, 

শা হাঁঁসেই ত। ড্যান কেনই ত। 
আশ্চর্য, তার নামটাই ভুলে গেলাম !' 


'কিন্তু সে তো মোটেই বেটে নয়। বেশ 
জবা চেহারার। আর রঙও তার বাদাম 
না, তাড়া, তার চশমাও নেই।' 
হ্যাঁ, তা বটে।' বলল বানি £ 'তাহলেও 
তুমি ত বাঝেছ আম কাকে মীন করোছ।, 

তা বঝোঁচ বটে। বিনি প্রত্যয়ের দ্বারাই 
ব্বোছি। এটাকে চৌঁলিগ্যাথ বলতে 
পায়েন 'িদ্বা অন্ট বিভীতর কোন একটিখু 
তে পারে, যা. কোন কষ্ট না করেই আমার 
আন্বত্তে এসে শেছে। আসলে এটা 'বিনির 
সাহচর্য। ভার সঞ্জো বহু বামন লিবসের 
বাকাথিডিময়ের ফল। 

ভ্যামি কেয়শর একটা ছধি এসেছে মেয়, 
ভার ট্রিকিট কাটতে যাঞ্ছির ববি? দ্বা ছা। 
হারও যেতাম কিক আম একটা খুব 


7 ৪ 
, টিসি চি 
বে। ” সু 
| 22 
& 


দে পা সার রর 


“ঠিকানা; কার ঠিকানা গোঃ কিসের 


[ঠকানা % 

এক উপমন্তীর | 

'উদ্পমল্তী তা, দমকলে খোঁজ করলেই 
পারো ।' 

'দমকল 7 দমকলে খোঁজ করতে 


বলাছস 2 িবস্ময়ে আমার দম আটকায় £ 
'তারা তো আগুন নেবায় রে? আমার 
মাথার আগুন কি নেবাতে পারে১ ও, 
নুঁঝছি। তুই রাইটার্স 'বল্ডংয়ে খবর 
1নতে বলছিস 2 তাই না? 

আবার সেই 'বান-প্রত্যয় কাজে লাগে। 
অকা্িম এবং অব্যথ। 

'তাই তো বলছি আমি। সেখানেই ত 
পাচ বছর অন্তর মন্দের দম 'দয়ে আবার 


* চালু করে, দেওয়া হয়।' 


পি 
্ মি ৫ 








তাই বল? তারপরে আমি রাইটার্স 
বাঁল্ডং নিয়ে গাঁড়। বান চলে থার। 
টোলফোন কার 
অনুসম্ধান বিভাগে । 


যাইটার্স 'বাজ্ডংয়ের 


বরাম না ্রাঙ্ ? 


হ্যালো হ্যালো হ্যালো .....৪ঈ 


কন্ঠের লহরী শোনা শেল । 
আমি উপমল্তীর নাম বললাম ॥। 





৮৮৬ 


জানা নেই আপনার 2? 
গান বই ক, কিন্তু বল্লা নিষেধ? 
এমন সময়ে পাশের ঘয় থেকে (বানর 
' আতাঁঙ্কত আর্তনাদ ভেমে আসে ।--দাদা 
দাদা! ওমা, একা! আওয়াজটা ছুটে 
এসে আমার টোলককোন সম ছিন্ি করে 
দেয়। 


রাডার ফেলে ও-ঘরে দৌড়ই। -কণ! 
কাঁ হয়েছে? 

'এই যে! তোমার বিছানার চাদরটা! 
ধী হয়েছে দ্যাখো না একবার । 

ধকছুইত দেখতে পাচ্ছিনে। ঠিকই ত 
আছে।' 

'কশী নোংরা হয়েছে, ইস্‌! তেলচিটে 
পড়ে গেছে। এমন নোংরা বিদ্থানায় তাঁমি 
শোও কি করে গোট বশী নোংরা তুমি বাবা! 

“আমি মুখ বুজে খাই, চোখ বুজে শয়ে 
পাঁড়। চোখ খালে ঘুমুইনে।' 

'লাল নাক আছে তো? টের পা না 
নাকে 2 বলে বানি উদাহরণ-স্বরপ হায়ে 
ওঠ, নাকে কাপড় চাপা দেয় £ নাক ডাকয়ে 
ঘুমোও বলে কি নাকে গন্ধ পাও লা? 
তোমার চাদরের গন্ধে যে ভুত পালায়।, 

'ভুত পালাতে পারে। আমি প্রাতবাদ 
কার £ "আম ত এখনো ভূত হহানি। 
ভূতপূর্ব অবস্থাতেই আছি ।? 

যাও লিয়ে যাগ চাদরটা গাটল্য 





বাল, নাক আছে তো? 


'কে আপাঁন ?" কোথায় গেছেন: কখন আসবেন? আমার হাতে তুলে দেয় সে। --নাগু, 
"আমি; আমি শিবরাম চক্তবতাী।, 'মাপ করবেন। মল্তীদের গাঁতাবাধির ওয়েস্ট পেপার বাস্কেট রেখে দাও গে। 
'বরাম, না, ব্রাম্‌? কথা জানাতে মানা আছে।' আর সব ময়লা কাপড়ের সঙ্চো। ধোপা 
'সে কিট শুনে আমার চমক লাগে। কী মুশকিল! আমার যে ঢুকে ভীষণ এসে নিয়ে যাবে এখন) বলে সে বিছানায় 
"ভার মানে 2, দরকার। দয়া করে তাঁর বাড়ির ঠিকানাটা [ধাপদুরস্ঠ চাদর পাতে। 

“মানে, আপনি শবরাম, না, শরাম্‌ ? বলুন তাহন্দে। বাড়তে াঁয়াবাল পেলেই বান কা ললতে চেয়েছে বুঝতে পারি? 
'যেটা ইচ্ছে। আম জানাই £ "ও দুইই . আমার সাবিদে আরো ।' [কম্তু এবার আমার প্রজ্ঞা না খাটিয়ে শুল্ব 
আম।' 'াঁড়র ঠিকানা? অঙ্গম্ভব। বাঁড়র আন্ামতই চজ্জি। চাদরটা ধোপার ময়লা 
উপমন্ত্রী মশাই এখন আঁপসে নাই।। ঠিকানা আম বঙ্গতে পারব না।' কাপড়ের ঝৃপরিতে না রেখে আমার 
















জবাই কাছ চিত্রঞ্জনের 
এরি কাটি, টোটা ৫ রত 
সবচেয়ে মজবত ও লরল। মং লক্প্প পাকা। 
* সূয্য নকা-০োটা ৪০0 ও, $০ নম্বর 
পাখা দার্কা--কাঁটম ৪০নক্বর 7 
হার আকা কাটি, ৩০ নম্বর. টা নিন 
হা দরকা-কাটিম 1৮৩ ১৩ মর 1 
৯০ ও ১৬০, মক্যর 


"২ িশিস্পিশীশপী সপ 


% এ পা পা জে সর উল এপ 


মি 3 
সপ 


৪ চৈত ১৩৬৮ 
টোবলের পাশে ফালতু কাগজের আবাসে 


গুজে দিই। দেখবার মত একথানা দৃশ্য 
হয় বটে! 





এনে রঃ 


হদিশ আমি পেয়ে যাই 


টোলিফোন নিয়ে পাড় আবার । 

হাযালো.....শুশুনা ওর বাড়ির 
ঠিকানাটা আমার ভাষণ ভাষণ ভাষণ ভীষণ 
দরকার ।' 


"বুঝলাম, কিন্তু বাধা আছে। 
আঁফাঁসয়াল রেগুলেশনে বাধে ।' 

আমাকে আন্-আঁফসিয়ালি বলতে 
পারেন না ঃ লক্ষি! 

'নাপ করবযেন। নিষেধ অমান্য করতে 
পারব না। 

'তাহলে আর ফি করে তাঁকে পাব! 


সখেদে আমি বাল। 
স্টার ব্রাম, কিছ মনে করবেন শা। 
আম আতশয় দুঃখিত ।' 

তা তো বৃঝলাম। ক্ষমা কন্টে 
আওড়াই £ 'আপনাকে দহখ দেওয়ার জন্য 
আমও দৃ্খিত। ক্ষমা করবেন আমাকে । 
তাঁর ঠিকানা দেখাঁছ পাবার কোনো উপায়ই 
 নেই।' আমার দীর্ঘ নিশ্বাস পড়ে। 
'দেখুন, কিছ; মনে করবেন না। আমাদের 
হাত পা বাঁধা। তানি সুমধুর কণ্ঠে জানান £ 
'্াপাঁন একবার টাইমটেবলটা উলটে দেখ্যন 


 হাই। মামির বকছহ মেল ট্রেন নন (এমন: 
ফিতাদ মেল হলেও) যে মক্ঘরওয়ার 








রী চি । ১৭ 

হি তি শ ন্‌ লগ 

41588 200- 

75777777784 
টিক সিরি এ 187 জাবি 


্ £ রর জি... রী এশা ন রঃ 
2 ৫ রঃ ঃ রঙ হা চ ঠা রর মি 






রর ১11 সি ৪ 
সি 14 টিপ রিএত ৯ ২ ৬ শশী), ৩৮ 1 জিও, মার হি? 
) তর হা. ১৮0 চিনি 2 রি সি 5 


দেশে 


ধম তা তাই বললে। ওয়েস্ট পেপারের 
মধ্যে রাখতে বললে না?" 

চালাক কোরো না। “আমি যা বলো 
তুমি বেশ বুঝেছ। “ক বলোছ আম 2" 
'বলই না। তুম বললে তবে তো আম 
ধ্ঝব।, 


“আম বলেছি বাজারের থাঁলর মধ্যে 
রাখতে । 

“তা আমি পারব না।' সাফ বলে দিই £ 
থলের ভেতর এ ময়লা চাদর ঠেসে নিয়ে 
বাজারময় আম ঘুরতে পারব না। তাহলে 
বাজার রাখব কার মধ্যে? না, তুই নিয়ে 
যা ওটা, তোর ভ্যানিটি ব্যাগের মধ্যে পুরে 
রাখ বরং? 

না, বান প্রত্যয়ের দ্বারা কছৃতেই আম 
আর বুঝব না। বুঝতে চাইব না। চূড়ান্ত 


৮৮৭ 
হয়েছে। এবার আমি মরায়া। যেটি বলবে 


ঠিক সেইটিই করব আম। কথা মতন কাজ। 
কাজ বাজয়ে অন্য কথা। 


কিন্তু উপমল্তীর গ্রিকানাটা ? মেয়েটা 
বলল রেলের টাইম টেবলের পাতা 


ও, তাই! গবিনিপ্রতায় হঠাৎ এসে আমার 
মগজের মধ্যে ঘাই মারে। ০ জাম ছাড়তে 
চাইলেও কমাল আমায় ছাড়ে না! 


মেয়েট টাইম টেবল দিয়ে কী বলতে 
চেয়েছিল আমি বুঝতে পার। সঙ্গো 
সঞঙ্জোই উপমঙ্গীশ মশায়ের বাড়ির হদিশ 
আমি পেয়ে যাই। 


৬০৯৬ 





একেবারে নতুন বই ঃ চারখানা উপন্যাস, একটি রসমধর গরপগ্র্থ ।. 


শবরী 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


| নায়ক আমতের ভাবী জবনস্গনী কঙকণা। তারপরে যোদন সে অন্ধ হল. 
এঁগয়ে আসে প্রত্যাথ্যাতা রঞ্জনা-কঙ্কণা নয়। কিন্তু অন্ধ অমিত জেনে বসে 


আছে নেবান্ততা কঙ্কণাই। 


স্বাঙ্থাবতশ 


কনযা সুশ্রী 


কৌতুকমধূর ও বাংসল্লাস্নষ্ধ কাহিনী-রঠনায় 'বিভাঁতিভ্ষণ 


| নিপুণ কাহনীগ্রল্থনে ও হদয়াবেগের বর্ণাঢ্যতায় 
এ উপন্যাসের জড় নেই 0৫৫০ ॥ 


বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
অনন্য। তেমান 


» | কতকগীল বাছাই-করা সাম্প্রীতক কাহিনীর অতুলন সংকপন & ৪০০ ॥ 
ঠ 


রাজকন্যার বযন্বর 


দেশ ভাগ হয়ে রাজবাড়র রূপসী কন্যা 
তবু পরম উল্লাস-নানা 'বাঁচতর কোতুক-ঘটনার মধ্য 


মনোজ বসু 


পথের ধুলায় নেমে এল। দর়র্দনেও 
দিয়ে, ধনী মানী অনেক 


প্রাথগাকে আতক্রম করে দাঁরদ্রু মনের মানদযাঁটকে সে পেয়ে গেল। বেদনা ও 
কৌতুকে উচ্ছল রোম্যাণ্টিক উপন্যাস ॥ ৩৭৫ ॥ ট 


তিন প্রহর 


ধথয়েটারের গ্রশুনরমের আয়নায় যখন গ্যাসের আলো 
আয়না পারণত হয় মায়া-মুকুরে। তার 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


আকর্ষণে স্বগ্নঘোরে চলোছল নর্মল- 


কান্তি চৌধুরখ। স্বেই পথের সাঁঞান্গী ডাল্‌-কি-মাঁণ্ডর রূপবতশী সরদ্বতীবাই, 


ছায়া-সহচরণ উযারার্ণী। বন্তব্যে ও 


বাঁজনায় এক আশ্চর্য উপন্যাস ॥ ৩২৫ ॥ 


বূপঃ ছেহি ধনধ ছেভি শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


মহানন্দার টোটারাম মুখুজ্জে পেয়োছলেন রাজার মত এশ্বর্য, আর পেয়োছলেন 


রূপবতী ভার্যা। 


ক 


॥ 


আল প্রকাশ ৫. 












টা 2805628255042 
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রা 
হারা 
মারা লা 
বি 


তাঁরই বংশধায়ার এক 
পারষেশের় ভেতর দিয়ে কত রকমের কত চাঁিরের অবতারণা করে অনন্য. 
দনিপপতায় এই আঁভনব উপন্যাসের পারমপ্ডল রাঁচত |. ৩২৫ ॥ 


ধবাচন্র সুন্দর অত্যাশ্চর্য কাঁছনী। কত 










পন রি? ০২০ ৯ রি 
28০88: 4: রত নি উঠার ্শতিত 


5 লাউ তম 





















6১) আঁদলাবাদ জেলার আদিবাসণ 
ই উৎসব নৃত্য, কিংবা €২) 

সম্প্রদায়ের স্ত্রী পর্‌ঘের 
টি উৎসব নৃত্য। ইসলাম 
যখগের স্থাপতোর নিদশনন প্রভূত 


এবং হায়দ্রাবাদ অন্তভুন্ত হওয়ার 
ফলে তা হয়ে ওঠাও জ্বাভাবিক। 


বিখ্যাত নিদশশনগলির মধ্যে রয়েছে 
€৩) মাঁনা মসাজদ, এবং ৫৪) প্রধান 
ন্যায়ালয়। 

আলোকাঁচাশিষ্পখ 

বীথ সরকার 


হি নিনিউ ৪5 2 8এভিহরাতিত ৪5255 7র 








২৪ চেত্র ১৩৩৮ রত এ 


৫১৮৩ এপ গর সুতি ও 


এ 


শা) 
এ 





-.  . 


সি, ৮ 


১* ছেলে গু 


৬ 


৪ স্কুলের শেষের ঘণ্টা বেজে গেলে পরে 


অদ্ভুত স্তব্থতা নামে ঘরে দোরে চত্বরে প্রাচীরে 


মনে হয় হাজার প্রাণের কলকল 
কার জাদুমল্মে যেন হিম হয়ে জমেছে অচিয়ে। 


কান পেতে শোনো 


পারচিত কণ্ঠস্বর কথা বয় তব্‌ও এখনো 
তাদের অস্পন্ট কণ্ঠ বারেবারে 
ভারণ দরজায় এসে ঘা দেয় নিঃসাড়ে। 


অথচ তারা তো নেই বাগানে, থামের পাশে ঘূলঘলিটায় 


নেই তারা কোণের কোঠায় 


তবু যে কখন এল বাতাসের তোড়ে 


সম্ধ্যার পাখির পথরেখাটুক ধরে। 


তাদের অদৃশ্য পথে. মন বাঁধে বাসা 

সহসা উজাড় করে দিতে চায় যত ভালবাসা । 
কলম তাদের কন্ঠ ওঠে কলকলি 

নির্ঘন জঙ্গলে যেন পাঁখর কাকলি। 


৮ 


হঠাথ নীরার জন্য 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


বাস স্টপে দেখা হল তন মানট অথচ তোমায় কাল 
স্বঙ্নে বহূক্ষণ * 
দেখেছি ছুরির মত বি'ধে থাকতে স্নিগ্ধ পাড়ে, দিকচিহুহধীন , 
বাহান্ন তার্থের মত এক শরার, হাওয়ার ভিতরে. « 
মাকে দেখ কা দে, রি | 
নীল দুঃসময়ে। 


 দাক্ষণ সমর পারে গিয়েছিলে কবে, কার সল্গোঃ* তুম | 
আজই কি ফিরেছো ? 


স্বখ্নের সমূদ্র মে কি ভয়ংকর, চেউহধীন, শব্দহণন, যেন 
তিন দিন পরেই আত্মঘাতশ হবে,, হারানো আঙটির' মত দূরে 
তোমার দিগন্ত, দুই উর: ডুবে গেছে নীল জলে 
তোমাকে হঠাৎ মনে হল কোনো জংর়াড়ীর সাঁশানীর মত, 


অথচ একলা 'ছিলে, ঘোরতর দ্বপের ভিতরে তম একা। 5 


এক বছর ঘমোবো না, বন দেখে কগালের ঘাম 
| ভোরে দে নিতে বর্ষের তন মনে হয় 


বরং বিস্মৃতি ভালো, গোশাকের মধ্যে ঢেকে রাখা 
নধ্ন শরীরের মত লজ্জাহধীন, আমি 

এক বছর ঘুমোবো না, এক বন্ধর স্বস্নহণন জেগে 
হা তাঁর মত তোমার ও পরার শরণ | 


_ পগোবান হবো। 


সবাবলার সহাসা হন খে, আজ হাই, বাড়িতে আসবেনা: 
.. রৌদ্র চিৎকারে সব শব্দ সবে গ্েল। 





'একট দাঁড়াও ফিংবা 'চলো জাইবেরীর মাঠে, ঘর রে 
কেউ এই রুখা বহোছিল , আম মনে-পড়া চোখে. | 
সহসা হাতটি দেখে লাঁফয়ে উঠেছি, বারা, বা, ধা 

লো 
বাদ রহ সপ পপ 
দরজায় 





অসশ ধন অক তোমার ফাল নগ্ে ক।. 


১জিতর্রা | 


(২) 
কেউ জানে না, আলফা যৌদন প্রথম 
খবরের কাগজে ভার মাতৃহন্তার নাম দেখল 
তখন 'তার মনে ক চিন্তা উদয় হয়োছল। 
পূর্বেও এ-িষয় 'নয়ে সে কখনো কারো 
সঙ্জো আলোচনা করোন। আজও করলো 


না। বস্তুত ভবিষ্যতে যখন সমস্যা তার 
কাঠনতম রূপ নয়ে চরম সময়ে পেপছল 


তখনো সে এ নিয়ে কারো সঙ্গে সামান্যতম 
আলোচনা কবেনি। এ 

শুধু তার স্বামী লক্ষ্য করলো, আলফা 
আবার গম্ভীর হয়ে গিয়েছে! 


জ্বালফা আঁবহকার করোছল তার 
মাতৃহন্তা আউরোলিয়ো বুসাাসপর নাম 
জানুয়ার মাসে 1১৯৫৬ থঃ)। এরপর 


মার্ট অবাধ সে গম্ভীর! 

মপাসাঁর নেকলেস গছেপ মাতিলল 
কঠোর পরশ্রম করে হারানো নেকলেসের 
দাম তুলোছল তির বর্ন জাছে মান 
কয়েকটি ছক্-দশ ল্ছ্বরের নিদারূণ খাযানর 
[নিখুণ্ভ ছব। মপাসাঁ যাঁদ এই তিন গ্রাসে 
কাহনীট লিখে যেতেন তবেই এর প্রাত 
সাবচার হত। এ কাহনীর "রপোর্টার 


ক্শ 
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কার্ল রাও উত্তম গরপোর্টার; শকল্ভু তান 
তো মপাসাঁ নন। 

অবশেষে মার্চ মাসের (৯৯৫৬) সন্ধ্যার 
দিকে নাটকের নৃতন অঞ্ষ আরম্ভ হওয়ার 
লগ্ন এল। 

আলফা 'তার স্বামীর পস্তলাট দেরাজ 
থেকে বের করে ওভার-কোটের পকেটে 


প্‌রলো। তারপর আস্তে আস্তে বোরয়ে 
এল বাঁড় থেকে। বাস ধরে রওয়ানা দিলে 


ক্রেভালকুয়োরের দকে-যেখানে বসা মানত 
[তন মাস আগে ম্যানীসপাল চেয়ারম্যান 
নর্বাচিত হয়েছে। সামান্য কয়েক মাইলের 


রাস্তা! 

আতি শান্ত, দড পদক্ষেপে আলফা 
মানাসপল আফসে গিয়ে চেয়ারম্যানের 
সঙ্গে দেথা করতে চাইলে। এ তো সে! 


যাকে সে বাকে বছর ধরে খুূ'জছে' 

আর তার ভাবনা নেই। 

আজফার হাত ক'পেনি। পস্তলাট 
গকেও থেকে বের কধে টি গুলি চালিয়ে 
দিলে চেয়ারমান সাহেবের বুকের ভিতর । 
গুউরোলয়ে» ব্স্াস তার পায়ের কাছে 
বেন টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়লেন। 





কয়েক দিনটি পরেই আলূফাকে দেখা 
গেল পাশের থানায়। 
মামাকে অন্যগ্রহ করে গ্রেপ্তার করুন। 
আধীম আউরোলয়ো বৃস্ীসকে গাল করে 
মেরোছি।” | 
এ ছাড়া পুলিস তার কাছ থেকে একাঁট 
বর্ণও বের করতে পারোন। মর এ কটি 
শবদ। 
উত্তেজনায় তার মুথ পাংশু বটে, কিন্তু 
চোখে তথনো জল এল না, যখন প্লিস 
তাকে হাতকাঁড় পারয়ে হাজতে 'নয়ে গেল। 
কয়েক সপ্তাহ পরেই ভেরচোল্ল শহরে 
আলফা জঙজদের সামনে দাঁড়িয়ে। চৌদ্দাদন 
ধরে মোকদ্দঘা চলোছিল। সমস্ত ইতালশ 
দেশ প্রচণ্ড আবেগ, বাগ দঃথ বেদনার সঙ্গো 
এই মোকদ্দমায় যেন আগন আপন ভাগ 
নিলে। সেই পুরনো রাজনোতিক দলাদাল 
আবার নূতন কারে দেখা 'দলে।, কিছ্তু 
রাজনোতিক দলাদাঁলর চেয়ে বড় হয়ে উঠলো, 
মানুষ আপা জবোল্পর দশ বছর বয়সের 
নিদারুণ অভিজ্ঞতা! ভিখন তার বয়েল 
₹শ। আজ সে প্রাতাশাধ নিয়েছে । সে শাজ্ত, 
হাকিমদের দিকে নিয়ে তাকায়। 
পাছে না বুসসিপক্ষ আলকফাকে খুন 
করে, ভাই পুলিস [বিশেষ ব্যবস্থা করেছিল । 
সোকদ্দমা শেষ হল কিস আজফা 
তুবোচ্।? 
কল্টু এ কেস্‌ রাজনৈতিক দলাদালর 
মোকদ্দমা নয়। তার বহু বহু উধের্ব। 








[বিবেকানন্দ জল্মশতবর্ষে 


ছোটদের একাট অবশ্যপঠনীয় বই 


সাংবাদিকশ্রেম্ঠ 
সত্যেন্দ্রনাথ মজ*মদার 


রচিত 
ছোটদের জন্যে লেখা 
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অন শাহান শল পাইদেউ লিট 
নি এই রদে দাদ. লোন, ফাকা ৯. 
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'কিণ্চদধিক সাত দশকব্যাপস ' 
বস্তৃত যাঁর সহ তাসযধন, 
সেই প্রবীণা সাহাত্িকা 


সরলাবালা সরকার 


রাঁচত 


| ৰ 
|. 


* কয়েকটি অপূর্ব কিশোরপাঠ্য গল্পের 


একাঁট আকর্ষণীয়, সংকলন 


পিন্‌কুর ডাইরি] 
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শিশ্ন তার মায়ের খ্নীর উপর প্রাতশোধ 


নিয়েছে। এই সব কথা! 
কথা! 
মায়ের অপঘাত মক্্য দেখে এ বয়েসের 
ছোট গেয়ের মনে যে গভীর দাগ কাটে সেট! 
মোছঘায় মত নয়। তার সমস্ত নাভন্স 
উল্টেপান্টে গেছে এমনকি শরারের দিক 


এবং এই বহু 








টা 


"দিয়েও তা“গারাত্মক ক্ষাত হয়ে গিয়েছে! 


ইক 2 
৫.7. দে 
4 


জানদ্দ। থেকেও দৈ বণ্ধিতা হয়ে 
চা ৮ ্ 


. সি রং বর অসহা উত্তেজনা ও 
প্রতাপ পহাঁকিমরা রায় দিলেন_ 
পাঁচ বছরের তৈল” এবং তারপর এক বংসর 


মনস্তত হাসপাতালে পর্যবেক্ষণ সমণীক্ষা। 
সোজা পায়ে কঠিন কদমে আলফা দূই 
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প্াালসের মাঝে আদালত পারত্যাগ করলো। 
দুনিয়ার ভিড়ের উপর দিয়ে সে যেন 
তাকিয়ে আছে, দ়ে, বু দরে। ভার 
ছোট্ট গ্রাম সেই মল্ভাঙ্ঘার 'দিকে- যেখানে সে 
দোখোঁছল তার মা কি ভাবে টামগানের 
গুলিতে লুটিয়ে পড়োছিল। 
তারপর পাঁচ বংসর কাটালো আলফা উত্তর 
ইতালির এক জেলে। প্রতি সপ্তাহে__এই 








এ বদ 8 





৮৯ 
৬০০, এ 


সঙ ক্যন্ত ছোট দৌলাছিটি কুলে ফুলে উড়ে 


দিতে, কিছু বি্ু মধু লিয়ে তৈরী করে আর যু 
জাগার । 


নধু সংগ্রহ করতে গিয়ে মৌাছিটি কুলের কাছে 
গিয়ে আসে পরাগ, যাতে ফুজে বীক্ষ তে প্ররে 
ক্বিতে আরও ফুল হতে পারে । 


: জাতীয় সঞ্চয় সংস্থাও তেঙনি 


* জআংএ্রহ করে এবং 


জনগণের সঞ্চগ 


আমাদের উন্নয়নমূলক যোজনা- 


গুলিকে গড়ে উঠতে আর জনগণের উপকার করতে 


সাহ্থাব্য কত্তে। 


স্বপন সঞ্চয় সিকিউরিটি ও হিসেবের জন্য যে 
কোন পোষ্ট অফিসে কঞ্ষতা এই সংস্থার যে 
কোন কর্পচারীর কাঞ্ছ অন্রগ্রকঃ করে রা 
অনুসন্ধান করুন) | ্: 
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দীর্ঘ পাঁচ বংসর-তার স্বামশ তার সঙ্গে 
দেখা করার জন্য জেলে যেত। তার স্বামী 
1রকো বাসাদন্লা প্রাতবারে এসে বন্ধৃবান্ধব- 
দের খবর দিত, আলফা শান্ত এবং সন্তুষ্ট । 
ভদ্রলোক অদ্ভূত একদারানষ্ঠ পুর্ষের পক্ষে 
যা সম্ভব তাই করে গিয়েছেন। ইতিমধ্যে 
তিনি তুরিন শহরে বদলি হয়ে সেখানে 
নৃতন বাসা বে'ধেছেন; প্রীতি সপ্তাহে 
আলফাকে এই নৃতন নীড়ের খবর দেন। 
আর কতাঁদন! আর বেশী দন নয়। 
তোমার জন্য সব তৈরী। তুম বৌঁরয়ে 
এলেই হল। 

১৯৬১ সাল্লের জুন মাসে আলফার 
জেলবাস খতম হল। কিন্তু তারপর তাকে 
যেতে হল দাক্ষণ ইতালীতে, হাসপাতালে, 
তুঁরন থেকে প্রায় ১৮৮০ কিলোমখটার 
দরে। সেখানে তার স্বামশ প্রতি সস্তাহে 
দেখতে যেতে পারে না। কিন্তু মাসে 
একবার করে যায়, শুধু গ্তাকে বলবার জন্য 
যেসেতার ্রতগস্ষায় প্রহর গুনছে। 

৮ই নবেম্বর ১৯৬১, আলাফাকে হঠাং 
অত্যন্ত অপ্রত্যাশত ভাবে ডেকে পাঠালেন 
হাসপাতালের বড় ডান্তার। অধ্যাপক 
জাালয়ো ফ্রেদা খবর দিলেন আলূফার আর 


এখানে থাকার প্রয়োজন নেই। অর্থাৎ সাত 
মাস পূর্বেই সে খালাস। তার 'জম্মাদার 


অধ্যাপক । সে যেন বাড়ি চলে যায়। 

হাজার মাইল দরে তুঁরনে আলফার 
স্বামণ কো বাসাদল্লা বেতারে শুনলে তার 
স্তর অপ্রতাশত মাক্তী। কম্তু বেচারী 


এই হাজার মাইল যায় কি করে। আলফা 
তো ইতিমধো বোরয়ে পড়বে। 
হাসপাতাল থেকে সেই সধন্ধোয় যখন 


আলফা বেরলো তখন খবরের কাগজের 
রপোর্টাররা তার জন্য প্রতীক্ষা করছে। 
“আম আমার নিরপরাধ মায়ের আহেতুক 
মৃত্যুর জন্য প্রাতশোধ নিয়েছি এবং তার 
প্রায়াশ্চত্ত ()61181)00) ও করোছি। আমি 
সন্তুষ্ট এবং মস্ত এখন আঁম আমার 
স্বামশর কাছে গিয়ে দাঁড়াবো। নৃতন জীবন 
আরম্ভ করবো। অতীতের করাল ছায়া 
আমার মন থেকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত। 


জিজ্ঞেস করবেন না।” 


আঃ এ ঙ 


।বশ্বাস করবেন না, খবরের গিরপোর্টওররা 

এই শভশর মনোবেদনার বাণী হৃদয় দয় 
গ্রহণ করোছিল। তারা তাংক একাটিমার় প্রশ্ন 

শযোর নি ক 

পরের দন সকাল বেলা ডাক গাড়িতে 


করে সে তিনে পৌঁছল প্লাটফর্মে তার 
স্বামণ তাকে আলি্সান 
 কয়লে। আলফা ফেল সে মান্বর বধ্ধন . 


. গেশছে গেছে। 
আই লা নিছে ন। 


কী মর ক ী 2478 
তত চন গিরি রা নূহ. এ 


স্মৃতিকে বিম্‌ঢ় করবে না? 


দু 


এরপর সংবাদদাতারাওড বলছেন, “এই 
মুন্ত বাতাসের স্বাধশনতায় মানবজীবনের 
একটি [নদারুণ ট্র্যাজোড শেষ হল+” 'তাঁন 
প্রন শুধোচ্ছেন, “এইখানেই কি শেষ? 
পারবে কি আলঙ্ষা নৃতন করে জীবন পত্তন 
ব্যবস্থা তো 
তার স্বামী সব তৈরশ করে রেখেছে। কিন্ত! 





নতুন বই, 


*.*.* পাকা জহর আ্রীমন্ত। 





শশী শী পাশ? ৬০ ০৯ল শাপলা 


রবীন মুখোপাধায়ের 





দেশ-বিদেশে রবশন্দ্রনাথ ৩.৫০ 
8571৮ বরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ছোট রাৰ (নাটক) ১.০০ ছোটদের বই ফলক ১৫০ 
প্রকাশের গ্পেক্ষায় 
শ্রীমন্তের [বশ্যনাথ ঘোষের | 
স্বর্ণ মৃগ। তারারা 'তাঁমর নয়৷ 
পারবেশক-- অগ্রণী প্রকাশনণ এ, ১ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি। কঁি-১২ 








একটি বিচিত্র রসাসম্ত ভ্রমণকাহনশ। 
শ্রীমস্তের 


আমি মুসাফির 


এই কাহিনীর নায়ক ভবঘুরে মনের তাড়নায় গিয়েছিল নেপালের পশ্‌পাতিনাথ ধামে। 
'আসা-যাওয়ার পথে দেখেছে চলমান নর-নারীর 'মছিল। 
নয়তো একাঁদকে অলকা, নখপু, ভ্বীণবালা, মালতশ-- 
অন্যদিকে বাস, আঁচন্ত্য, বৈরাগীদা, দেবেন ভড়কে খঠাজ বার করবে কেমন করে। 
হ্বামন্তের লেখনগর যাদ,স্পর্শে এই সব চারত্র জখবন্ত হয়ে উঠেছে। 








৮৯১৩ 
এমন কি ইতালীর খবরের কাজগুলো 


পর্যণত আলফা সম্বন্ধে কিছু লেখে, না। 
তাকে চান্স দিতে চায়। যে মেয়ে তখনই 
শুধু শান্তি পেল যখন সে তার মাতৃহল্তাকে 
পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়তে দেখলে ।” 6১). 





(১) কাঁহন্নীটি বোঁরয়েছে সুইস কাগঞ্জ 
ভেল্টভডখেতে; আঁম মোটামুটি অনুবাদ করেছি। 


8.0990 





শা 


[বাঁচত্ত এই মাছলে র চারন্ু। 


৯ পাপা পাল শী ০ শপ? ০৯৯ পলাশ ৮ পপি পাপন পাশ পপ জিপ বাজরা 


[বশ্বের মনশীষদের রচনা সংককন। 








(সি ৫৯৬১) 





পিতা পি পাসপপী পাশ টি শশা পিপিপি পপ টি এটি 


'একাডোমি পরজ্কার'-বিজয়ী __ কলিকাতা িশ্বীবদ্যালয়ের প্রখ্যাত 
'রামতন; লাহিড়'-অধ্যাপক ডঙ্টর শশিড়ঘণ দাশগযপ্তের 
অন্যতম শ্রেম্ঠ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 


উপম। কালিছাগঙগডয ৩৯ 


| মহাকবি কালিদাসের উপমার সুনপূণ আলোচনা ] 


৯ পপি ও পাস, 


| প্রেমেল্জ মিত্রের বিখ্যাত উপন্যাস ॥ 


ম্রাঝার নদী বয়. ৩1 


সপ শক শী পিপি ৬৯ পা তক জাল কাপ 


। বিভূতিভূঘশ মুখোপাধ্যায়ের 


যম্পস্থ উপন্যাস ॥ 


গররশোধ হজ 
১,,১১,,,৯১১,০,,,১) আরও কয্মেকাটি 'বিখ্যাত উপন্যাস 1.............. এ 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের £ হর্ষ 6. শান্তিলতা ২।০, সাশুল ৩), হাঁর- 
নারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের $ অবরোধ ৩. বনকোতশী ৩০. শাক্পদ রাজগ্‌রু £ 
মেঘে ঢাকা তারা ঢেলচ্চিতে রূপায়িত, য্গীস্তকারশ উপন্যাস) 811০. দেবাংশশ ৩.. 


নীহার গুপ্তের £ রঙের টেম্কা 91০, 


প্যতূল ৩০, 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঃ 
বন্দ্যেপাধ্যায়ের £ পঞ্কজা ৩. মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের £ আধ্যানকা ৩1০, 
| পর জোলা-র ঃ উদ্কুয (জোনাল) ১০ | 


পৃথবীশ ভট্টাচার্যের ঃ গোলার 
তামস তপস্যা ৪. স্বরাজ 





শা ২০০০ বলিস পা কাপকাতা-৬ 








৮৯৪ 


নিজেই দেখুন 
দাত কত বেশী সাদা করে 





কেমন লাগছে দেখুন ই ফাদটাও দেখুন 

ময়লার একট! আবরণ ছেয়ে রয়েছে তো? চমৎকার ঝরঝরে ভাব বোধ করছেন নিশ্চয়, 
স্বাভীবিক সাদ! রউট! এ টেকে 'রখেছে। এবার তার মানেই হ'ল ম্যাকলীন্সে তিনটি বিশেষ 
বুঃশ কারে দেখুন ম্যাকলীন্স কেমনভাবে গুণের কাজ চলেছে, পরিষ্কার করার, রক্ষ। করার 
আববণট। হলে ফেলে দেয় 'আর দাতকে স্বাভাবিক শুভ্রতা দেওয়ার । 


৮ বু 
চ্টিতো্নিরেে 











চে স্ব 


1.8 ও 





আৰ এবার দেখুন 
নিজের হাসিতে ওই শুত্রতা 3 
দেখে চমক লাগবে ! ম্যাক্লীন্স 


টুথপেষ্ট দাতকে সতাই অপূর্ব শুভ্রত 
দেয়। নিজেই পরীক্ষা করে দেখুন 


। ৭. , 1 87 ৯4 
₹ ডা 


য ব্যবছার করতে শুরু করুন, . . এখন ন অনায়াসে পাওয়া যা) ও 2 
চা ১ | ৃ ৮1008/4-৬ জু. 











২৭শে জানায়ার, ৯৯৬২তে প্রকাশিত 
আমাদের আলোচনা সম্পর্কে আকাশবাণণর 
প্রধান সঙ্গত প্রযোজক শ্লীজয়দেব সিং 
২৪।৩। ৬২ তাঁরখের ইংরোঁজ চিঠিতে তাঁর 
বন্ধব্য জানিয়েছেন। 

গতাঁন বলেছেন, যে অন্দবাদের ওপর 
ভান্ত করে আমাদের আলোচনা করা হয়োছে 
সৌঁটি যথাযথ নয় এবং এই কারণেই তারি 
বন্তব্য সচ্বম্ধে গুরুতর ভ্রান্ত ধারণার সান্ট 
হয়েছে। ভান এমন কথা বলেনান যে. 
ভরতের সময় কোনও গ্রামের আস্তিত্ব ছিল 
না। তানি বলেছেন যে, ভরতের সময় যে 


গ্রাম ছিল তাকে অনড় বলা চলে না 
(67616 9৪ 00 03060. 90815 8.8 ৪1011) 


অনুবাদক এই “ফিকসূড্‌” শব্দাটকে 
“স্ানাদিক্টি অন্বাদ করেছেন যা 
ইংরোকজতে ঘ/6]1 886971780 বোঝায়। 
এর ফলে পাঠকেরা ধরে নিয়েছেন যে, 
ভরতের সময় কোনও গ্রামের নির্ধারণই 
হয়ান। তাঁর ইংরোজ পাঠে তিনি বলেছেন, 
16 91711018 508188 0: 11001019811 
৪৪7৮৪] ৪৪ 105 08813 00. 003110081- 
10101718 58118) 817৫ 18101" 02. 11 
18805 : 
এর সরল বাংলা করলে এই দাঁড়ায় যে, 
নড়নশশল গ্রামসমূহ বা মূর্ঘনাগৃল জাতি 
সমৃদয়ের এবং পরবতাঁকালে রাগসমহহের 
ধভাত্তরূপে অধিত্ঠিত ছিল। তাঁর নিবেদন-- 
অনুবাদক যাঁদ “স্যীনার্দস্ট” না বলে 
“অপ্ারিবর্তানীয়” বলতেন, তাহলে বোঝার 
ভুল ঘটত না। তাঁর মূল কথা হল এই যে, 
এই পাঁরবর্তনশীল গ্রামগ্যালর ব্যবহার 
পরবতর্শকালে রহিত হয়ে বার এবং 
অপারিবর্তনপয় গ্রামের প্রচলন হয়। 
শ্লীজয়দেব [সং-এর গ্াই বন্ধব্য থেকে তাঁর 
উদ্দেশ্য স্পন্টভাষে যোষধা গেল এবং 


আমাদের যে একটা ধারণা হয়েছিল “যে, 


তান ভরত সম্বন্ধে পরহতের উপর নির্ভর 
করেছেন তায় অগানোদম হওয়াতে আমরা 


ব্যাপ্তি যোঝাবার জন্য। অর্থাৎ ষড়জগ্রামে 
অবাস্থত জাতিগত ষড়জগ্রামস্থ মূর্থনা 
প্রযূক্ক হত এবং সাধারণত এইসব গান খাদে 
গাওয়া হত; আর এই মূঙ্ছনায় 'নার্দন্ট 
আরোহুণ অবয়োহণ থেকে বোধা যেত এয় 
একটি 'নার্দন্ট জাতির রূপ কশ রকম হবে। 
প্রথমে সপ্তককে কেন্দ্র করে সপ্তস্বয়ের যথা- 


সম্ভব জ্রামক আরোহণ অবরোহণ নির্ণয় 
করা হয়েছে। এর পরে ধারে ধীরে এয় 
যাবতীয় বন্যাস এবং স্বরাদর বিলোপ 
ঘাটয়ে যত বিন্যাস হতে পারে তাও নির্ণয় 
করা হয়েছে। এই মূর্না থেকে স্বর- 
বিন্যাস আয়ম্ভ হয়েছে আর শেষ হয়েছে 
বিবিধ কটেতানে। যৃ্ছনাই হচ্ছে এই 
্বরবিন্যাস বা তাম-নির্ঘয়ের মূল 'ভান্ত। 
সঙগপতরক্কাকরে জাতিগানের স্বরালাপসহ 


উদাহরণ দেওয়া আছে। লিপিপ্রম।দ পাঁরহায় 
করে এই গানগাীল চার করে দেখলে 
স্পন্টই বোঝা বাবে যে, এইসব গান যে গ্রামে 
অবস্থান করছে সেগুলি হয় বড়জ, নয় 
মধাম; কিন্তু সুর কতটা চড়ায় বাবে এবং 
কতটা খাদে আসবে, সেট ঘোঝা যাচ্ছে 
মূর্ঘনার 'নর্দেশে। অতএব মূষ্নার 


উদ্দেশ্য 301510008 99819 বাঁল ক: করে? 


অনেকেরই ধারণা আছে, না মূলত 
৪০, কিচ্তু সেটা হতে পারে বাঁদ খরজ . 
পারবর্তন করা হয় অথবা এক একটি, 
মূর্ঘনাকে এককভাবে দেখা হয়। 'কচ্ভু, 
ব্যাপায়টা তো তা নয়; ষড়জগ্রামের বড়জকে ৷ 
মূল স্বর রেখে এক একটি ম্ছনা 'নর্ধাঁয়ত . 
হয়েছে- অধামগ্রামের মধামকে মূল স্বর 
রেখে এক একাঁট মূষ্ঘনা নির্ণয় করা, 


১৯৬১ সালের বাঙলা ভাষায় শ্রেচ্চ সাহিত্াকণীত্ 
আকাদম" পুরস্কারপ্রাপ্ত রচনা 


ভাব্রতেত্ শর্তি-সাধন৷ ও শাক্ত সান্ছিত্য 


কলকাতা বিশ্বীবদ্যালয়ের বাঙলা ভাষা ও দাহিত্যের প্রধান 
অধ্যাপক প্রীশাশভৃষণ দাশগুপ্ত, এম. এ, পি. আর. এস, 
[পি-এইচ. ডি, গর্থাট রচনার জন্য সাহিত্য আকাদমণ কর্তৃক 

পুরস্কৃত হইয়াছেন। লেখক এই গ্রল্থে সমগ্র ভারতের 
177১0 8১7 পি ৯ 
আসিতেছে তাহার প্রকাতি কি, কশ-ই বা তাহার বাছুর রূপ 
এবং সেই সঙ্গে আণ্চালক শাক্ত-সাহত্যই বা দিভাবে গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে, সেই সম্পকে গবেষণাপূর্ণ এীতহাসক আলোচনা 
কারয়াছেন। শাঁক্ত-সাধনার আধ্যান্মক রূপাটও এই গ্রন্থে 
সূন্দররূপে পাঁরস্ফটিত হইয়াছে। এই বিষয়ের একটি 


পশ্বকোষ এবং বিদগ্গ ও অনূসাঙ্ধংসু পাঠকের পক্ষে 
[মূল্য পনর টারা। 
আপনার সংগ্রছে ও প্রল্ধাগার়ের - 
পক্ষে একটি যথার্থ মূল্যবান বই 
আমাদের সম্পূর্ণ পস্তক-তালিকার জন্য লিখুন 
সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আচার্য প্রফুল্পচন্ড রোড £ কাঁলকাতা ৯ 


অপারহার্য। 





মে ০১০০ ৩০ টিন ্ ০০০০ 











: স্কার্যমজ কিওয় (য়েন্:) হা তরল ছুরি 
সেবন পরগালেং 
ক. বাকল, দুররধনূওি। ধা পোপ ও. 
এ 2 25324 ধক প্রন সোঠ। ধারিয। বান /. 
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বব 
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৮১৬ 


হয়েছে। এইভাবে দুটি গ্রামে দ্বিত্ব না 
ঘাঁটয়ে স্বরের কত রকম বিন্যাস হতে পারে 
সেইটি গাঁণাতক নিয়মে বের করা হয়েছে। 
এইটাই মূ্ছনার মূল উদ্দেশ্য। 
মূ্ঘনা যে জাতি বা রাশের পরিচয়কে 
উদ্বাটিত করছে, এটা অবশ্য স্বীকার্য : 
কেননা সুরের মূল বিন্যাস এই মূর্ঘনা 
থেকেই নিরূপণ গকরা যায়। আমার বন্তব্য-- 
মূ্গনা গ্রামের ব্যাঁপ্তনিদেশক এবং এই 
1নদেশ রাগ বা জাতির পাঁরচয় নদেশে 
সহায়তা করে। 

আকাশবাণণর প্রাত অনুরোধ তাঁরা যেন 
অনুবাদকে মৃূলানুগ করতে বিশেষ চেষ্টা 
করেন নতুবা তাঁদের প্রতিষ্ঠানের গণামানা 
ব্যান্তদের অপদস্থ হবার প্রবল সম্ভাবনা 
থাকে। 


এশিয়াটিক পোসাইটির প্রকাশিত 
নাট্যশাক্ত্র (দ্বিতীয় ভাগ) 
শ্রীজয়দেব দিং মহাশয়ের পর নিয়ে 
আলোচনা উপলক্ষে সাম্প্রাতককালে এাশয়া- 
[টিক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত মূল নাটা- 
শাস্মের দ্বিতীয়, ভাগটি দেখবার অবসর 
হল। এটি শ্রীমনোমোহন ঘোষ কর্তৃক 
সম্পাদিত । এয ইংরেজি [01709001107)-এ 
সঙগীতরয়াকরের যথার্থ মূল্যায়ণ হয়েছে 


বলে মনে হয় না। তিনি বলেছেন 
400. 10 208506, 01817060 86 0৮ 
10007608501 25 77051601180 






হাংডেলসা তি জ্ত ভগন্দরে সন্কেচন ঘটায় এবং বিনা শলাটিকিংলা বাথ! ও. চুলকানি রা 
সারিয়ে দেহ। এইট "ুপরিচিত জামান ওষুধটি জি গুয়োদো রোগেও তাড়াতাড়ি আরাম 


এনে দেখ। 


হাাডেনমাতে কোন দাগ লাগে না এবং সহজে বাকুহার করা চলে? এতে কোন মাদক, | তি 
অবাক নেই। অর্শ আপনার সষসা। হ'লে হ্যাপ্তেনলাই তার, সমাধান ফারবে। কাল রি 
ৃ পর হাঙ্েদস! কিনে আই পরীক্ষা করুন। প্রন ভার; 3 | 


১579 
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160৮9, ৪00 11) 109 09৪07090৮75 7096 
৮10 17780 60010ন ০01 ড/101017 58,71769- 
06৬৪, 81565 280 10010. 


শ্লোকের সংখ্যা দিয়ে নাট্যশাস্তের সঙ্গে 
রক্কাকরের তুলনা না করাই উঁচত। 
অপ্রয়োজনীয়বোধে শাঙ্াদেব নাট্যশাস্তের 
সঙ্জগশতাংশের সবাকছ গ্রহণ করেন ন: ন্তু 
তা সত্বেও তান আত যত্তে নাট্যশাস্তের 
সধাক্ষপত বার্ণত বস্তুগুজিকে সৃবোধাভাবে 
প্রস্ফাটিত করেছেন এবং উত্ত গ্রন্থের তালা- 
ধ্যায়ই তার প্রমাণ । রত্লাকারের ভালাধ্যায় পড়লে 


শাটাশাস্মের সঙ্গীতাংশ বুঝতে বিশেষ 
সহায়তা হয়। বস্তুত আনেক ক্ষেত্রে রঙ্লাকর 


নাটাশাস্ত্রকেই প্রার্জলভাবে নোঝাতে চেণ্টা 
করেছেন একথা বললেও অত্যন্ত হয় না। 
রত্বাকর সম্পর্কে এই সভাট বিশেষভাবে না 
বলে যা বলা হয়েছে তাতে এই গ্রম্থের 
গৌরব লাঘব হয়েছে বলেই মনে হয়। 
শ্রীমনোমোহন ঘোষ, আরও বলেছেন- 


3851409 08 9.06170৮01 119 3805168.- 
220080092089 02015 47 00111916105 (০ 
[৬ 3216--332) 01059017718 (ধ্রুবা) 
801168, ৮/1)116 €৮০ 3 1085 07 0018 


৪1103600736 61009 00780657 (সস্সো) 
00185156108 01 425 ০001)193, 


প্রকৃতপক্ষে দুটি বিষয় সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
নাটযশাস্তের উত্ত অধ্যায়ে ষে গাীঁতের বর্ণনা 
দেওয়া হয়েছে তা “&ুবা”; আর রয়্াকরে যে 
গীতের কথা বলা হয়েছে তার নাম "প্রুব”। 
রত্লাকরের “ধ্রুব গান সালগ-সূড় নামক 
প্রবন্ধ সঙ্গীতের প্রকার ভেদ _ আর নাট্য- 
বাবহৃত নানা ধরনের গান। বলা বাহুল্য, 


শেষোল্ত শ্রেণীর গান আদৌ প্রবন্ধ পর্যায়ের 


গান নয়। রক্লাকর ধ্রবা-গান নিয়ে আদৌ 
আলোচনা করেনান - কেবলমাত্র জাতি 
গানের প্রসঙ্গে কোন কোন জাতি কোন: 
কোন: ধুবায় ব্যবহৃত হত তার উল্লেখ 
করেছেন। সেকালের নাটকে বাভন্ন 
পাঁরবেশে বিভিল্ন গানের অংশবিশেষ গাওয়া 
অবশা কর্তব্য ছিল। সম্ভবত প্রুবা নামটিই 
এই আবাঁশাক অর্থে প্রান্ত হয়েছে । পুরা- 
কালের জাতগগীত, রস্তু প্রকরণ প্রভাতি 
গত 'বাভন্ন ধুবায় বাবহৃতি হত। 

সপম্টই বোঝা যাচ্ছে, এশিয়াটিক 
সোসাইটির নির্বাচিত সযোগা সম্পাদক 
কেবলমান্ন পাতা উচ্টেই সংগণতরত্বাকর 
সম্বন্ধে একটা ধারণা করে নিয়েছেন; কিন্তু 
সে ধারণাঁট এভাবে প্রকাশ না করলেই 


শোভন হাত। গ্রম্থাটি এসিয়াটক সোসাইটির 
মত বদ্বংসমাজ থেকে প্রকাশিত বলেই এই 
তুটি দেখিয়ে দিতে হল নইলে কিছ বলবার 
প্রয়োজন হত না। 


া " ৫ ঘ্াস্তীহভোছ।$2) 
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১ প্র 

ঠাসাঠাঁসি ভিড়ে গাঁড়সূড়ি দিয়ে বসে 
একমনে বাউল গান শুনাছলাম, বুঝতেই 
পারিনি কখন নিষাতি রাতের তৃতীয় প্রহর 
গাঁড়য়ে এসেছে। মনেও নেই কখন খড়ের 
উপর হাত পা গুটিয়ে শুয়ে পড়েছিলাম, 
আপাদমস্তক কম্বলে জাঁড়য়ে কুকুরকুণ্ডলগ 
হবার সঙ্গে সঙ্গে গভশর ঘুম এসোছিল। 

ভোর হল। আশপাশের জড়াজাঁড় 
মান্দযগলো একে একে উঠে গেল। ঘুে 
গেল মনুষ্যসত্গের ঘাপ। সেই প্রতুযুষে 
মাঠের শীত কাকে বলে। সপসপ করছে 
তৃণশয্যা, গায়ে জড়ানো কম্বলটা যেন হিম- 
কুহেলির উত্তরীয়।: ঠান্ডায় অষ্টাবকু হয়ে 
[গিয়েছে দেহ।, | 

মাঘের প্রথম প্রভাত। সযেরি প্রথম 
উপক। শীর্ণ অজয়ের কুয়াশাচ্ছ্ন তারে 
ইতিমধ্যেই স্নানাথর ভিড়, রাধামাধবের 
গন্দিয়ে বেশ কিছু পজা্থখর সমাবেশ। 
ধূদ্ধ বাউলাটর দোতারায় ভৈরবীর ঝংকার । 

উঠে দাঁড়ালাম। কম্বলটি ঝেড়ে নিয়ে 
ভালো করে গায়ে জড়ালাম আবার। ঝুঁলাঁটি 
মাথায় দিয়ে শুয়োছলাম-সোঁট আবার 
তুলে নিলাম হাতে। অজয়ের জলে মুখ- 
হাত ধূয়ে প্রণাম করলাম জয়দেবের মান্দরে। 
তারপর মেলার এলাকা ছাঁড়য়ে হাটতে 
শুরু করলাম কেন্দুবিত্বের গ্রাম প্রান্তের 
ব্ধ বটগাছাটকে নিশানা করে। 

পৌধ-সংক্কান্তির সেই জয়দেবের উৎসব। 
দিনমানের বাতামে নবাষের সরাঁভ, রাত্রের 
শকাশে বাউলের গান। 

আর মকরের হিমশীতি। 


আবার চলোছি বরভূমের পথে। এবার 


আবার 1ভন্ন মতে ভাণ্ডীর বনের ভাণ্ডে্বর 
শিবই হচ্ছেন বারডুমের িদ্ধনাথ। 

এই মল্লারপুরে এসে পেশছলাম শেষ 
রাধে সাহিবগঞ্জ লুপ লাইনে মল্লারপুর 
স্টেশন-বোলপুর ছাড়য়ে আরো ন্লিশ 
মাইল দূরে । রেলের কজন কর্মচারণ 
আর কাট রেলযাশ্রশ ছাড়া সবাই ঘুমচ্ছে। 
স্টেশনে সরকারী আলো, তারপরই শুক্ু- 
পক্ষের জ্যোংস্না। স্টেশন এলাকার ঠিক 
বাইরে গাছের নিচে ঝাপসা আলো-অম্ধকারে 
ঘুমচ্ছে দট নড়বড়ে বাস। 

মধূর একটি গন্ধ এসে লাগল 
শেষ রজনীর শীতল সমশরণে 
বাঁঝ [মিশেছে আম্রমঞ্জরীর সুবাস। 


নাকে। 
বকুলগঞ্ধে 
প্ব 


তার 


ধনরাসন্ত নিষ্ঠুরতায় তে উঠবে 


* পথের দীর্ঘশবাস। কে চায় বাসের অপেক্ষায় 
প্রত্যুষের মধুর মৃহর্তগাল নষ্ট: করতে? 
সূর্যোদয়ের দিকে মুখ করে মহানন্দে 
আম পায়ে পায়ে এগিসে চলিছি। 


নদীর পূর্ব তাঁর ধরে 
উত্তর দিকে মাইল চার পাঁচ দূরে তারাপণঠ। 
তার আগে ডাবুকে*বর মহাদেবেয় মান্দর। 
আঁম অবশ্য সোজা যাব, হাটুর উপর 
কাপড় তুলে নদশ পার হয়ে পুবদিকে 
সোজা হাঁটব। আরো অন্তত সাত মাইল। 
দ্বারলা মহা পুখাময়শ আোতস্বিলগ। বায় 
কলস্বন। বেগবতাী তাঁটনী, এখন শেষ শখতে 
শরণ জলধারা। জলে পা দেবার আগে 
তার পাঁব্ন সালল অঞ্জল ভরে মাথায় 
ছিটিয়ে নেব। 

একটি লোক বসে আছে নদখতথরে 





*.. ৯ ভোরের আলো একট প্রায় .. : 


হুর দর হান, 


ওপারের দিকে মুখ করে। গুনগুন করে 


লমীয়াঞ্চলে বসন্তের স্পর্শ! তরদশাখায় পূর্বাশা। পা বাড়ালাম পূর্বাভিমুখী গান গাইছে। কাছে . আসতে গানের 
যসচ্তের ইশারা । কাঁধের কম্ধলটি গুরুভার। কাঁচামাটর গ্রাম ছাড়ানো পথে। কথাগযীল কানে স্পন্ট হলঃ 

যাতা শুর মল্লারপূর থেকে। রামপুর- দুপাশে দিগন্ত জোড়া শস্যাবহৰন ক্ষেত্র। এ ঘোর কাজির .ভকনদ.:.. . 
ছাট মহকুমার এই ক্র গ্রামটি গত করে মাঝে মাঝে দূরের কুটির আর বড়ো বড়ো ও চুই অমনি হাব পার, : 
বংসরে বেশ জৈ'কে উঁধেছে ও কলমে শ্রমে * গাছ চাঁদের আলোয় ঝাপসা কাঙন্গো হয়ে এ ঘাটে নিতাই কর্থধার্] 


তাড়াতাঁড় আরো কাছে এগিয়ে গেলাম। . 


* চোখে পড়ছে। উদ্জ্ল চন্দ্রাভায় কাঁচাপথের 
গান শুনেই বুধোছি .সহযাশ মিলেছে 


অর্ধনাগারক রস্পে নিচ্ছে। . উত্তর-দাক্ষণ- 
উচুনীচুগ্যালতে .আলোকালোর ছিটব্মনানি, 


বযাপখ প্রধান রাল্তাটিতে 'ছোটবড় অনেক 


দোকামপাট। তেলকল:ও. চালকল-আছে। : গ্লায়ের নিচে হিমের ময়ান-মাখানো নরম একই পথের পাঁথক, একই ভাবনার ভাবুক । 
ং উজান পসিব ৬৮ মাটি। স্টেশনে আর যার নেমেছিল চেহারা ছোটখাটো ।.. মাথার চুলগূলি 
টা 1 এই এ - তারা স্টেশনেই "থেকে গেছে।: বাসের  কদমছাঁটি পরনে : খাটো ধাঁতি আর 










অপেক্ষায় আমি স্টেশনে বসে থাঁকাঁন। এ 
পথে 'সাধার্ণত, বাম চল না। এখন !্গন 


ফতুয়া। গলায় সাদা উদ্ভ্যানর নিচে কণ্ঠি, 
হাতে একাট বাদামী . রডের খন্দরের  : 

0 দু কয়েকবার যাওয়ান্মাসা করছে। পয়লা ঝোলা । মুখ ফারয়ে ক্যোধন করলে 5 

সর জেলা পা নী চর জয় নিতাই : ৃ 


এ হু এ ০ ২১৮০88, রর 
1৬৮ ১ পন আট 1৪ এ 258 হল আজ তে টি পি তএ ত নাত নদ তাত 





৮৯৮, 


বড় আশ্চর্য সন্বোধনাট! এবোবারে 
বকের কাছে টেনে আনে যেন। নত্যানল্দ 
এমানই টেনোছালেন, পরকে করোছ্ছিনোন 
আপন, দূরকে কয়োছলেন নিকট, অন্ত্যজকে 
কর়োছেলেন ভাই। 

উত্তরে শ্রাতিধবাঁন কলাম জয় তাই ! 

সাড়ায় সাড়া জাগল। ঢেউ লাগল উভয় 


কূলে। এক গাল হাঁ হেসে বললে, 
এক চাকায় চলেছেন তো? 

খুব ভালো হল। পাঁচ গমাট সবর 
করুন। প্রাতঃসম্ধ্যাটা সেয়ে নিই এক. 
সঙ্গে যাব। 


টুক কলে ঝোলা থৈকে বার করল কাঁচের 
একাটি শাশ। ছিপি খুলে ক-ফোঁটা জল 
ডান হাতের তালে ঢেলে নিল। পাবশ্র 
গঞ্যোদক। সঙ্গো সঙ্গেই থাকে। 


ক্ধাল,. ॥ ভেদ করে সন উঠেছে, এ ২: 


৫৮০ না শা শসা আই পর একা একজন থা 





হাওয়া! 
আবার হাঁটু মুড়ে বসল নদীর কলে রর 








গচণে। ওপারে, বাক্শ্রেণীষ় মাথা লালে, 
জাল! আজ আঘাী শুরু ভ্রয়োদশধ তাথ। 


এই. তিথাতি” অধনতারণ পাতি 


শ্বৌড়শীয় বৈফধগাণের মহান স্মাতিতণর্থ। 


 দনিাদক্দ-পুন বাঁয়চচ্দ বা. বারতা. 


নামানূসায়ে একচক্লার ঠিক জাঙের ঠরাটির 
নাম বীরচঞ্পুর। | 

প্রসাদ 'ভাই আয় আমি হে রি 
পাশাপাশি । ভোরের নতম আলে, মর: 
জনধিরলা গথ। চণ্ডী হলেও. 
প্রচুর এব খেবড়ো।, শনিতানজ্দ বজব্মোং- 
সবের সম্গয় কটা দিন বাস চলে। রর্ষা পড়তে 
না পড়তেই উদ্ধ নীচু কাঁচামাটি ছোডে চি 
হাঁঠু কাদা, কোথাও ধা এক কোমর |: তখন 


তপাবন, 
ইসা 'নতান, প্রড়ু ধরাধামে অবতীর্ণ হয়ে- 
ছিলেন। তাঁর জল্মভামি বীরভূম জেলার .. 


মঘয়েদষয় থানার অন্তভূষ্ত একচক্তা গ্রাম। 


মাথায় সবুজ শীষ মাথা নাড়ে। এখন 
দুধারের মাঠ শস্যহীন। মাঝে মাঝে 


কোথাও বাবলায় বনে নতুন পাতার ছোঁয়া, 


পলাশের ডালে ডালে রন্ত আভা, দূর দিগল্তে 
নখলাঞজনের পাড়। 

আমার সঞ্গীভাগ্য ভালো। পথে পথে 
কতো সম্গী পেয়োছ, আবার হারয়োছ 
পথের প্রান্তে। তারা তাদের 'বাঁচত্র চরিত 
ঝুজিকে ভরে গেছে। খাসা লোক প্রসাদদা! 
এক মিনিটে আপাঁন থেকে তুঁমি। | 
তাকে দাদা বলি, সেও আমাকে দাদা ডাকে। 


দাদায় দাদায় কোলাকীল। 

নাম জপ করতে করতে হাঁটা শু করে- 
গছল-কথায় ভেড়াবার জন্যে আম 
বলোছলাম-- . 

আম দাদা পাপ) তাপ মানুষ। পাশে 
পাশে যাব, ভাতে তোমার জপের পূণ্য 
কিছু লাঘব হবে না তো? 

শুনেই দু-কান ছোঁয়া হাস। হাঁস 
থামতে বললে 

তৃমি দাদা পাপ? তাই ধুঝি পাঁতিত 
পাবনের দরবারে চলেছ 2 তা চেহারা দেখে 
তো গগাই-মাধাই মনে হয় না' পরনে 


গেরুয়া, কাধে ঝৃলি-কম্বল-ঁদাব্য বক- 
ধার্মকাট সেজেই তো বকের দেশে চলেছ! 

আঁম শুধোলাম-বকের দেশে ঢলোছি 
মানে? 

তা জানো নাঃ অমৃত সমান মহা" 
ভারতের কাঁহনী তাহগ্গে শোনো। জননী 
কুদ্তশ আয় দ্রৌপদী সতাকে নয়ে রাজ্যহারা 
পাণ্ডবরা যখন অজ্জাতবাসে কাল কাঢান 
তখন তাঁরা এক কুচ্ভকার়ের গছে আশ্রয় 
নেন। সেই আশ্রয় ছিল এ একচক্তাগ্রামে। 
গ্রাম থেকে কিছ দরে গভীর অরগ্য। সেই 
অরণো থাকতো ধক রাক্ষস। ভীমের হাতে 


- ধকাসূর বধ হয়েছিল মনে আঙ্ছে তো? 


হাঁ শুধু বক কেন, - ছিড়িম্বার ভাই 


হাড়দ্বকেও' তো রি বধ করোছিলেন, তাই 
নাঃ, ্ ্ রিল 


ঠিক বলেছ জতুগৃহ থেকে পালাবার 
: পথে এই হাড়ম্ রাক্ষদ পাণ্ডবদেন্ন আরুমণ 
, করোছিল। ভীম ছিলেন শ্যালবক-নাশন। 


_মিজের শালা হিিত্য আয় রাজার শ্যলা 
: কীচক-্মহাভারতের দুই: নাষজ্জাদা শ্যালক 


তাঁর ছাতে গণ্ত্ব পেয়োছল। ম্বাই হোক, 
এ একচয়ের অদরে গড়ার বনের মধ্যে 
বক দই বের বার ইল সে 

আালারদীর- সা  কোটাঙরে-আনে 


"সু হল আগলভাষ্জা তোত্ক। বাযূমের ৃ 
:. জিব, “জান 


নিয়ে" বহু; পৌরাঁপক 
ইকংবদগ্তশ। .চেতায় রামায়ণ আর ম্যাপরের ' 









গরুর গাড়ির চাকা রি িকাবেসোন । + নর 


জুন ধাতা্ক। 





২৪ চৈতন ১৩৬৮ 
উপযুক্ত ক্ষেত্র। বনবাসী রামসতা এই 
অর্নণ্যে কাল কাঁটয়েছেন, পাশ্ডবরা করেছেন 
অজ্ঞাত বাম। সেই সনপ্রাচীন স্মাত 'নিয়ে 
বশরভুমের কয়েকাট স্থান আজও প্রীসম্ধ 
হয়ে রয়েছে। এই সব স্থান মাহাত্ম্য 
প্রসাদদার নখদর্পণে। 

গা্গপ চলছে, আমরাও চলোছ। বাঁ দিকে 
ফেলে গেলাম ছায়া-ঢাকা গোৌরবাজার গ্রাম। 
বাধ; দক্ষিণগ্রাম পার হয়ে পেপছলাম 
হাঁজপুরে। এখান থেকে পথ দ্বিমুখী 
হয়েছে। প্রধান শাখাঁটি চলেছে বডতুরশ 
গ্রামের উদ্দেশে । বাঁ দিকের শীর্ণতর 
শাখাট ধরে একটু এগোলেই বারচন্দ্রপুর। 
বধরচদ্দ্ুপূরের পরে একচক্রা। মল্লারপূর 
স্টেশন থেকে সবস্‌দ্ধ মাইল আট নয় তো 
হবেই। এই দীর্ঘ পথ গল্পের ছলে ভুলে 
ভুলে কী ঝরে যে আতন্রম করলাম বুঝতেই 
পারিনি। চক্তবান্প ছাড়িয়ে সূর্য বেশ 
কিছুটা উপরে উঠেছে। দুপাশে আর 
শুকনো মান নেই-সব্জ ক্ষেত সূর্যালোকে 
চকচক করছে। নতুন রাঁবশসাভরা ক্ষেত 
প্রধানত কলাই আর আলুর চাষ। সামনে 
বরচচ্দ্রপুর গ্রাম-_ানিমগাছের ডালে ডালে 
কাঁচি পাতার আমন্মণ, আমের শাখায় শাখায় 
নবশন মুকুল-_যেন পিচকিরি করে শ্বেত- 
চন্দন ছিটিয়ে দিয়েছে কে। 
বখরচন্দ্রপুর গ্রামের মূখে এসে সংকীর্তন 
দলের সঙ্গে মিলে গেলাম। বাঁকা রায়ের 
মান্দর থেকে বার হয়ে কীর্তনদল গ্রাম 
পারক্রমা করছে। যে কথা শ্লীগৌরাঙ্গ বলে- 


দেশ 


ছিলেন বার বার, সেই আশ্চর্য কথাকাঁট 
বারে বারে গেথে গেথে বাগীমাঙ্যের অথ 
সাজাচ্ছে ঃ 

নিতাই সবস্ব যার 

সে আমার আমি তার। 


॥২॥ 
প্রীগৌরাোর আঁবর্ভারের বারো বৎসর 
পর্বে ১৪৭৩ খন্টাব্দে একচক্লার এক 
শাণ্ডিল্য গোরীয় ভ্রাহ্মণ বংশে নিত্যানন্দের 
জল্গ হয়। তাঁর পিতা মুকুণ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছিলেন নানা সদগুণসম্পল্ন নষ্ঠাবান 
পাপ্ডত-হাড়াই পাণ্ডত বা হাড়ো ওঝা 
নামে তান স্বগ্রামে খ্যাত [হুলেন। 'নিতা- 
নন্দের জননী ছিলেন ময়রেশ্বর রাজনান্দনণ 
পঙ্মাবতী। নিত্যানল্দ তাঁদের প্রথম 
সন্তান। এই প্রথম সন্তান যখন গভে তখন 
মাতা পঙ্মাবতী স্ব্ন দেখেন-স্বশের 
দব্যপুরুষগণ যেন গর্ভস্থ শহাগ্রাশকে 
সম্বোধন করে বলছ্েন-হে অনন্ত 'দবা- 
প্রকাশ, ধন্য তোমার গর্ভবাস। দেবগণের 
এই স্তৃতিবাকোর নিদর্শনস্বর্প এই 
'নত্যানন্দ-জল্মস্থান একচক্তা-পার্ভরাস নামে 
খ্যাত। 
একচন্তা-গর্ভবাসের প্রধান দর্শনীয় 
বস্তু সূর্যমুখী গর্ভরাসপ মীন্দর। 
বহু প্রাচীন মান্দর--ছোটখাটো চেহারা, 
বাংলার চারচালার ছাঁদের চড়া, দেয়ালে 
পল-কাটা ইটের সঙ্গ কারুকার্য । 
এই স্থানে নিত্যনুন্দ ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন। 


, নিত্যানজ্দ। 


৮৯৯ 
এই মন্দির পদ্মাধতাঁর সতিকাগৃহের 
প্রতক। মান্দরে কোনো মৃর্ত নেই। 
মাঝখানে ছোট একাঁট বেদশী। সেই বেদীর 

সামনে শিশু নিতাই কোলে মাতা পদ্মাবতী 
তা রঙিন 
পট। মাঁচ্দর প্রকোষ্টের এক কোণায় সিচ্ধ 


* বকুলের একটি মোটা ডাল আছে। রি 


বকুল গাছের ডালে দোলন ধেধে শিশু 
তাই খেলা করতেন। বকুল গাছাট আর 
নেই- প্রস্তরীভূত রুক্ষ ডালাঁট তারই 
স্মৃতিচিহ। মন্দয়ের ঠিক, গা ঘেষে 
'িবরাট এক বট। বটের ডালপালা মান্দরের 
চূড়া স্পর্শ করেছে। শ্রান্দরের সামনাসামান 
বিশাল এক অ*্ব্ঘবেদী। পাশে বট ও 
সামনে অশ্বখের শাখাবস্তারে মান্দরের 
সম্মুখস্থ মাটির প্রাঞ্গণাট নত্য 


এই রী নিত্যানল্দ বারোটি 
বংসর মাত আতবাহত কয্েছেলেন। শৈশব, 
ও বাল্যের সেই কাটি বংসর তিনি এখানকার 
শ্যাঘল প্রান্তয়ে খেলা করোছলেন, বন্ধ 
বকুলের ঝৃরিতে দোলনা বেধে দোল খেয়ে- 
ছল্লেন, চণ্চল আনন্দে সাঁতার কেটেছিলেন 
অদরবতাঁ বমুনার জলে! তন্তু বৈফবগণ 
বিশ্বাস করেন যে দ্বাপরের মান যশোদা, 
কলিষফগে তানই খচামাতা। কলির 
নারায়ণ মরদেহ ধারণ করে প্রকট হয়োছলেন 
এবং শ্ীবলরামরূপে আিডূ্তি হয়েছিলেন 
ফাল্গুনী প্যার্ণমার যে শুভ 








ময়মনাঁসংহ আনন্দমোহন কঙ্কেজের ভূতপূর্ব দর্শনাধ্যাপক এবং পরে গোরক্ষাপুর মহারাণা 
প্রতাপ ডিগ্রণ কলেজের অবসরপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ বাবা গন্ডীরনাথের কৃপাশ্রত সুপণ্ডিত- 


শ্রীঅক্ষয়কুমার 0 এম-এ 


' | ্রী্ীগ্ীরনাথ প্রসঙ্গ ॥ 


(শশ্বিতী; সংস্করণ ) 


। হে বাছা গালা সঙ এলছ প্রথাত সংগে হানা বিজ 
গোস্যামণী মহারাজ বলিয়াছিলেন--“ভিমালয়ের নীচে এমন শাক্তশালশী সাধ আর নাই! 
ইনি পরশ্ব্ধভাবে সীক্ধীলাড করিয়া এমন মাধূযে' ভূবিয়া গিগয়াছেন। 
রা তে 
" ৫ম খন্ড ২৪০ পষ্টো ষটব্য)। পর্থকার বাবা গচ্ভারনাৎজার বি শধ গুরৃভাবের 
£ লালা! বথাসপ্ডব বর্জন কারয়া সাধারণ ধর্মাঘণ' ও তত্াজিজ্ঞাস্‌ লোকসমাজে একটা 
তিনি শান্ত, মহাপুরুষের বাপ ও ম্বাঁয অন্ভূতি ও বিচারের 
|. জঞ্জনেরা এই প্রদ্থ পাঠে, বহুল পারমাণে তাঁহাদের আধ্যাত্মিক পিপাসা মিটাইতে পারবেন ইহা নিঃসদ্দেহ। বিশেষতঃ শিবাবতার- 
41] খ্যাত এবাগিগুর্‌ গোরক্ষনাথ পরবাতিতি কয়েক শতাব্দীর, প্লান দনাথঘোক্াণী সম্প্রদায়ের সাধনতত্ ও তধাবষরক 'সমসার্মায়ক বহু রি 

3 | তা হও এই গ্রন্থ পাঠে উপকৃত হইতে পাবেন 
]. ২৮ পোজ ছাউন. ৩৬৯ পার বস জজ সো: বাঁধাই মল ৩৫৩ তিন টাকা প্চাশ নয়া পরসা মা 


“হ৯, লামোচরণ দে খাট, কলিকাতা-১২ 
হু সত তরলের হন 


চিনরিন ৃ আগা 02 টি যা টা রা ঠ ফু, পা তাতে 


নর না মানবের আলেখ্য উপ করিবার প্রয়াস করিয়াছেন। 


| াহাযো এই সিদ্ধ মহাপ্ররয়ের 


প্াপ্িস্থাদ " গ্রহেশ 


2 
শু তি প্র 
শি এ 
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সষ্ট-স্থাত-প্রলয় করিতে পারেন।” 


জীসবনটাকেই সকলের সামনে তুলিয়া 









ইনি পলকে 
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গ্রে উপ হল; ক সেই সন একার 


বালক ত্যালক্দ এক গভাঁর হকার 
করলেন। : 

নিন লা নন দে 

রাড়ে থাঁক হূংকার কারলা 'নত্যানজ্দ | 


এ হনংকরে কক্চামলন সম্ভাবনায় বলরামের 


আনন্দ হুংকার । 

ছাড়াই পণ্ডিতের ঘরে আতাঁথ হলেন এক 
নবীন সাধ্যাসী। হাড়াই ও পদ্মাবতী পরম 
সমাদরে সঙ্যাসী সৈবা করলেন। পয়াঁদন 


হাড়াই-এর কাছে একটি তিক্ষা চাইলেন। 





প্রসাধন অকুলনীয় ! 


(পুলের কাখি এবং লাহণা রক্ষা কয়া খখন হিম হয় '** 
খাধিফ পরিদর্যানে খখন ত্বক ও ওঠাধর গুঞতর হয়ে ওঠ, 
ছ্খমই হনে পড়ে বোয়োকীন-এক় কথা । লযামোলীম-ঘুড 


্যার্টিলেপটক বোরোলীন যে ধু গু ত্বককে লাবগাদয় এবং 
মণ করে তোলে, ডাই নয় -' “এর মুছুন মনকে করে বিশ! 1] 


নিত্য প্রমাধনে বোয়োলীন হাযছার বা । 


যি বে কাজ ০8 


আতাঁখপরায়ণ : র্াক্ষণ 
ভিক্ষা বলুন। 
দেব। 

সন্ন্যাসী:  ধললেন--আশগনার জ্যেষ্ঠ 
পুত্রাটিফে আমাকে তিক্ষা দিন! 

এ কণ 'নর্মম ভিক্ষা! তভিক্ষাচ্ছলে একী 
নি্ভঠার আদেশ! নিতাই যে প্রাণস্বরূপ! 
প্রাণ হৈল নত্যানন্দ শরীর হাড়াই! কাতর 
ক্ঠে নিতাই-জননশকে ডেকে হাড়াই 
সম্াসীর ভিক্ষার কথা বললেন। শুনে 
জননীর বুক ফেটে যায়! নয়মাশ্র রোধ 
করে পতিন্রতা সতশ পদ্মাবর্তণ স্বামীকে 
লললেন,- 

সব্্যাসীর প্রাত তোমার প্রাতিজ্ঞা- এ 


বললেন-_কা 
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৮ দরের 
চি 


যাঁদ সাধা থাকে অবশ্য 


তোমাকে পালন করতে হবে বইীকি! 
অজ্ঞাত সন্স্যাসীর হাতে প্রিয় জোোচ্ঠ 
পুতকে তুলে দিলেন হাড়াই ও পদ্মাবতখ। 
এই সক্ষ্যাসী শ্রীগোরাঙ্গের সংসারত্যাগ 
জ্যেষ্ঠপ্রাতা বশ্বরূপ। সন্যাস নাম 
শ্রীশংকরারণ্যপরোৌ। নানা তীর্থ ভ্রমণ 
করে অবশেষে দাঁক্ষণাত্যের পান্ডারপুর 
তঁর্ঘে তান অন্তাহ্ত হন ও নিজের তেজ 
নত্যানন্দে সমপণ করেন। ্‌ 
সন্ন্যাসীর হাত ধরে নিত্যানন্দ বালক 
বয়সে সেই যে পিতা মাতা ও মাতৃভূমিকে 
পরিত্যাগ করলেন-আর তান একচন্রায় 
ফেরেনান। পিতামাতার সঙ্গে আর তাঁর 
সাক্ষাত হয়ান। | 


বাঁকা রায় এক অলৌকিক চারতর। বলরাণ 
যাঁদ 'নত্যানন্দরূপ ধারণ 'করে একচন্তায় 
অবতীর্ণ হন, * তাহলে সেই বলরামের 
স্থানীয় অনুজ শ্রীক্ষরূপ এই বাঁকা রায়। 
হাড়াই ওঝার কানষ্ঠ পুলের জীবনকাঁহন? 
থেকেই এই বাঁকা রায় বা বাঁওকমদেবের 
উদ্ভব। 'নত্যানান্দের কাঁনম্ত দ্রাতা বাঁকা 
[নিকটবতর্ঁ এক পজ্কারণণর মধ্যে অন্তর্ধান 
করেন। শোকগ্রস্ত শিতামাতাকে 'নভাই এই 
বলে প্রবোধ দেন যে বাঁকা আবার আবিভূতি 
হবেন) এক্টচ্ষা্ল চন্ষিপ পূর্ব দিক দে 
যমুনা নদ বয়ে চলেছে । এক পারে এক- 


চক্রা, অপর পারে বাঁরচম্দ্রপুর। এই যমুনা 
গয়ে গিশেছে দ্বারকানদীতে। এই যমুনার 


কদমথণ্ডি ঘাটে নিত্যানন্দ দার্র্পী . 
বঙিকমদেবকে প্রাপ্ত হন ও প্রাতাঙ্চত 
করেন। এই বাঁঙকমদেব বলরামের অনুজ 
শরীক, নত্যানন্দের অনুজ বাঁকা । 

কাঁথত আছে, নবীন সন্ব্যাসীর "সঙ্গে 
1নত্যানন্দ গৃহত্যাগ করার পরে শোকাভি- 
ভূত শ্রামবাসগণ একচক্রা গ্রাম পাঁরত্যাগ 
করেন। একচক্কা গ্রাম যে কলমে মে জনমানব- 
শনা হয়োছল তা সত্যা। গর্ভবাস-সূতিকা 
মাদ্দর়ের ঠিক দাক্ষণে বিশাল এক প্রাচীন 
মাল্দরের ধ্বংসাবশেষ তার সাক্ষশ। এই 
মাল্দরের সু-উচ্চ ভাত এখনো রয়েছে, 
মোটা দেয়ালের মাথা ভাঙা নিশান। ভাত 
জুড়ে বন্গুল্ম আর কাঁটাতার জটল্ম। 


পাকিয়ে পাকিয়ে রয়েছে। প্রবাদ যে নিমাই” 


| দিতাই-এ এই বিশাল পাকা মানদর প্রাতিষট 





ৃ সত এই প্রকাণ্ড পে ঙ্ 







২৪ চে ১৩৬৮, 

করেন। এই গ্রামেই 'তাঁন বাঁকা রার বা 
বাঁঙঁকমদেবকে স্থাপন করে যান। তাঁর 
অধজ্তন এক গোঙ্বামী বংশ এই গ্রামে বস- 
বাস করেন। সেই থেকে এই বরচন্দ্রুপূর 
গ্রামে বঙিকমদেবের প্রাতম্ঠা ও সাড়ম্বর 
আরাধনা । 


একচন্রার নূতন মান্দরে 'নমাই-নতাই 
এর যুগল-বিগ্রহ দর্শন করে সবে একাট 
অস্থায়ী চায়ের দোকানের বেগ্চিতে পা 
ছাঁড়য়ে বসোছ। ডান হাতে চায়ের ভাঁড় 
আর বাঁ হাতে একটি তেলেভাজা জিলাপি, 
_-প্রসাদদার গলা বেজে উঠল কানের 
কাছে__ 

উ“হন, উহ, বসে পড়লে চলবে না দাদা, 
চলো বারচদ্দ্ুপুর ঘুরে এসে একেবারে 
বপসব। এখন বসলে আর উঠতে পারবে না। 

ভাঁড়ের চা-টা এক চুম্রকে গলায় চেলে 
পায়ে হাত বুলোতে বুলোতে ক্ষপ্না কণ্ঠে 
বললাম-_- 

এই তো যমৃনা পোরয়ে এলাম, আধার 


গণপাবে যাব: পায়ে আর চলছে না! 
বুকের মধ্যে কৃষ্ণ আছেন দাদা, 'তানিই 
যসুনা পার করাবেন। ওঠো, ওঠো, পা 
ঠিক চলবে। 
যমুনা নদী নদী নয়, নদীর অধাবলংপ্ত 
 সৌঁতা। উপরে একাঁট কাঠের পুল। এক- 


ধায়ে কদমখান্ত ঘাট, অপর ধারে 'নিতাই-এর 


বালালশলা-কানন। গ্রামের মধো অনেক 
বসাঁতি। কাঁচাবাড়-_-স্ন্দর করে খড় বা 


টিন দিয়ে ছাওয়া। কাঁচা পথে একটু 
এগোলেই বাঁকা রায়ের বিশাল মান্দর। দূর 
থেকে আকাশে মান্দয় চূড়া দেখা যায়। 
এখানকার স্থানীয় গোস্বামী বংশ সংস্কীত- 
বান ও ধনবান। বাঁকা রায় তাঁদেরই । চার- 
দক্ষ প্রাচণীয় ঘেরা [বিশাল সমতল প্রাঙ্গাণ। 
নবসংস্কৃত বৃহৎ মন্দির ও সামনে নাট- 
মান্দর। মান্দরে প্রাতাঙ্ঠত বাঁওকমাঝহারা 
স্রীকক। দাক্ষণে ভ্রীরাধা ও বামে বাঁরচ্দ্র- 
মাতা জাহুবী। মাঁন্দরের পিছনে বিশাল 
উল্মুস্ত চত্বরে মেলা বসে। এবারও মেলা 
বলেছে-্প্রধানতত খাবায়ের দোকান আর 
মনোছায়ণী গ্যেকানের মেলা ।. ময়রার। মোটা- 
মাটি এলেছে ম্্লারপর থেকে। অন্য 
দোকানদায়রা মানা মেলার ব্যাপায়। দোকান 
ভুলে মেলার মেলায় ঘুয়ে বেড়ায় তারা। 
বাঁকা রায়ের মেলায় ফোনো বইএর় দোকান 
নেই। মখেয়োচফ খাবারের খাদ্দারের 


িড়ই দেশি 
ধাঁা রাযোয ঘিরে ঠিকষ পিছন দিকেই 
ছোট এফাঁটি ঘাচ্দর। এটিও নধসংককৃত। 


এখানে আছেম কফ জগাল্াথ। বাম পাশে, 


 আংশাঁধারী প্রীকক-নাল হহনার, নীল রঙে. 
. তার বয়গেছ, সমার্জত। : 
| পপ 
সর. 


৪88 


রায়ের মান্দরে চাকরান ঢাকীদের 
কাছ্াকাঙ্ধা কয়েকজন 





গভ্বাস মঙ্গল . একচন্রা 


বূঝি চড়াসদ্ধ ছাদ ধসে গড়বে আর 
গভভেঞীশলার্পী শিব ।* হাড়াই পাণ্ডত 
নাক এই শিবের পজা করতেন। 

এখানকার পঞ্চবটগ নিভৃত সাধকের 
সাধনার উপধ্যন্ত স্থান। চারাঁদকে অঁষক্ 
বার্ধত্ব গাছপালার জঙ্গল। অদূরে : বাঁকা 
বাদ্যরব 
কানে আসছে। 


যাত্রী ঘোরাফেরা করছে। তবু এই ভাঙা 


শিব মান্দর আয় পণ্বটীয় সামনে দাড়িয়ে 


কেমন ষ্বেন। ছমদ্ছমে লাগে। 
, | 


৯01৩. 


. একটক্রা় নিত্যানাদ লা-নাকেতনে স্রীপঞ্চমীর ্ 
 আ্ীহীষফপ্রিয়। দেবীর অশপভব-তন্ঘির 
অর্চনা কমে উৎসব শুরু! 

উনি টনি দা আজ , 
' লারা. সের ,আেরল।, 


দিন থেকেই উৎসবের জরম্ভ। 
সপ্তমীর "দন 





ছাদ, চ্‌ড়াবিহীন কোঠাঘর়। 


নন্দ প্রভুর জল্মোংসব। আগামী পরশু 
মন্ী পার্ণমার দন নিত্যানল্দ-ভঙ্কানাঁধ 
,সেবাপ্রাণ  তিভজাদাস বাবাজশর স্মরণ 
শকীতনি। 


রাঘধ পণ্ডিত প্রাতীষ্ধিত যুগল বিগ্রহ 
বর্তমানে নিত্যানন্গপনকেতনের নূতন 
মান্দরে আসীন। নিত্যানল্দ-নিফেতন নব- 
রূপে গত পণ্চাশ বছরের মধ্যে গড়ে উঠেছে। 
নূতন মান্দয়াট একালোয় পাকাবাঁড়, টালির 
প্রায় কোমর 
সমান উচ্চু ভিত, সামনে বায্সান্দা, তারপর 
প্রশষ্ত প্রকো্ঠে মহার্ঘ রাজবেশে সাম্জত 


 শজরবর্শ নিতাই গৌরের দারুমার্ত। শিরে 
.. উজ্জল উঞ্চণীয' বর্গে দ্বর্থ বর্ণ কুন্ডল, অঙ্গে 


বর্ণাঢ্য বেনায়সী পোপা্ক। জোষ্ঠ বলরাম- 
র্‌পধ মিতাই- -এর মূর্তিটি আকারে বৃহস্তর- 
ভাঁঙ্গাঁট দুস্ত। 'নিমাই-এর দক্ষিণ হচ্তে 
আপশর্বাদের ভাঁগাদ . কটিতে 8 
উভয়েই - অপর. শ্কে্মৌর 
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| স্থলে প্রেমের আনন্দ-আভা। 
প্রকোঙ্ঠের দ্বারে ক মাথার, একটি রঙিন, 





একটি শো সপ | তুলসী- 


মন্ডের চারাঁদক: ঘিরে নানা নয়নাভিরাম 
পটে বৈফব িন্লাবলশ। সম্মুখে ধূপধূনার 
স্রভি। তুলসামণ্ণ ছিরে বসে প্রত্যুষ থেকে 
নাম গান করছেন কীর্তনদল। কালতে নামৈব 
কেবলম, নাম গানেই মযা্ত। ভন্তরা এই নাম 
গানে এসে. যোগ দিচ্ছেন, কেউ কেউ ভাবা- 
বেগে আত্মহারা হয়ে নৃত্য করছেন দু হাত 
তুলে। 





বাঁধানো পারছ উঠান। এই প্রান্গাগাটর নাম: 


“ শ্রীঅনপাদ্বৃজ কুজ-মন্দিরে রাসমণ্টে দশ- ' 


রে সখী পারবৃতা রাধাকৃফ। 


ঘতালদ-নকেতনের ঠিক সম্মৃখেই 


 ভগ্ববানজশ নারায়ণজ ধর্মশালা। মর্শদাবাদ 


জিললার খাগড়ার বদান্য ভন্ত: শ্রীচুনলাল 
ভগবানজশ ধর্মশালাটি নির্মাণ করেছেন। 


একতলা পাকাবাঁড়। 


ওয়েল। ধর্মশালা যাব্লীতে ঠাসা--ঘরগহাল 
তো ভাত, বারাল্দাতেও দাঁড়াবার স্থান 
নেই। এই ধমশালার পিছনে ধানক্ষেতের গা 
দিয়ে কাঁচামাটির পথে পশ্চিম দিকে এগোলে 
আরো কয়েকটি দর্শন"য় স্থান আছে। প্রথমে 
বাঁদিকে পড়বে বকুলতলা' আশ্রম। সবুজ 


আট দশাঁট ঘর, 
প্রশস্ত উঠান, ও বারান্দা, রজ্ধনগৃহ ও টিউব- 








চা কফি, ছৃধ, পরিজ, ফলের রস ইতাদির সাইত 
খেতে অপূর্ব সুস্বাহু। শিশু, পরিচর্ধারত মা, যারা 
মানসিক কাজ বেশী করেন, বয়স্থ এবং হুর্বলতা, 
কা ও ড্র" আরগ্যলাতের জন্যও এল্বো 
"  স্গযাং একটি আদর্শ টনিক 
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ৃ ডে রও এ যা নিম 
. বকুল ও বটগাছের একটি 
নাটকে ঘিয়ে লালরঙের 
চি 


নানি বাল লিজ দর উদার 


'জমন্বয়-_গাছ 
বাঁধানো 
চারাঁদকে আম কাঁঠাল ও বেল 
আশ্রম মন্দিরটি আত মনোয়ম। 


প্রধান ক্ষেত্র ছিল। এই মন্দিয়ের কাছেই 
একটি ক্ষুদ্র পচ্করিণখ। বাঁধানো চারপাড় 
জুড়ে মুকুলঘন অনেকগঠ্ীল আম গাছ। 
এই পৃক্কারণীর গভীরে বাঁকা রায় অদশ্য 


হয়েছিলেন। 


উত্তর-পূর্ব দিকে মাঠের মাঝখানে চোখে 


শড়বার মতো একটি উচ্চস্থান। কয়েকটা 
[বিশাল বিশাল কোলিকপন্ব ও মুকুচ্দ 


গাছের জটলা । চষা ক্ষেতের মাঝখানে 
প্রাচগন গভীর অরণ্যের স্মৃতিচিহ যেন। 
বৃদ্থ গাছগীলর ছায়ায় একাঁট অর্ধানার্ঘত 
মন্দিরের ধবংসস্তৃপ। পাশে একটি 
অবহেলিত মাটির কুঁটির। মাম্দরে কোনো 
বিগ্রহ নেই, ক্লাটরে কোনো প্রতীক নেহী। 
এই স্থানেই নাকি পাণ্ডবদের অজ্ঞাত বাস 
1ছল। 

নৃতন পুরাতন নতানন্দ-নকেতনের 
সব মন্দিরগাল পুরমুখী। পিছনে 
পশ্চিম দিকে অশ্ব বট আব [নিমের চূড়া 
আকাশ ঢেকে রেখোছে। পরেই মস্ত একটি 
ফাঁকা জায়গা। নিকানো নাট, ছায়াশশতল। 
সীমানা জড়ে উদ্চু উচ্চু গাছের জটলা-- 
নম, কদম্ব আম আর মনডুকুন্দ। তারপর 
একটি দোতলী কচাবাড়। চালাচ নিপুণ- 
ভাবে কিনার ছাঁটা নতুন খড়ে সুন্দর করে 
ছাওয়া। 'নিকানো বারান্দার সামনে গাঙ্ছের 
ছায়ায় কাঁড় পণচশজন মেয়েছেলে মাহাৎ- 
সবের কাজে লেগেছেন-একদলস কুটছ্েন 
কুটনো, একদল বাটছেন বাটনা। এটি 
নিতাই-এর ভাণ্ডার। পাশে বাম্নাধাড়িতে 
কাজ করছেন মাপ্ডিতমস্তক নিতাই" 
সেবকরা। পরিশ্রমে হিমাসম খাচ্ছেন এই 
সেবক ও সৌবকারা। কতো ভক্ত, কতো 
দূরাগত যাব্রী। সকলে এক সঙ্চে পগ্গতে 
বসবেন। বেলা না গাঁড়য়ে যায়। এতো 
পারশ্রমেও মুখে তাঁদের হাঁস-ছাসি মুখে 
অভার্থনা-জয় নিতাই! 

বৈধবের ভান্ত সেবা বিনয় ও পারপর্ণ 


চট্টোপাধ্যায়ের 'মধ্যে মূর্ত হয়েছে । ' মু্শে 
'দাবাদের এক শিক্ষিত ও সম্পা্য পরিবারে 


বিধুভুবখের জল্ম। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
স্নাতকোত্বর শিক্ষাকালে ধনতাই তাঁকে 
ডাকেন। সেই ডাকে তান এই: খকচক্তায় 


আসেন। আর ছিরে যানাঁম। লয্ক্ত যৌবন 
 শনতাই-এর সেবায় উৎসর্গ করে তিদি এ 





পোলতকেশ মৃধ্ধ।.. . দীঘদৈহ্' গোযবরণ 
 এ্রককল্তধারী এই লঙদাহাসাময়_.রাক্ষগকে 


: একবার দেখলে আর ভোলা ধায় না? আজ 





৯ ছার তন মত বিতাইরঘদর 
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চর ২ 
- দি র 
ক. 

কউ 


এই নিত্যামল্দ-উতংসবের অনাতম শ্রেষ্ঠ 
সহূদ্দ ভাগবত শাঙ্মশী পণ্ডিত দ্বিজপদ 
গোস্বামী । ইনি নিত্যানন্দ-বংশোদ্ভূত__ 
রামদাস বাবাজী মহারাজের ঘনিষ্ঠ প্রিয় 
শিষ্য। কাব, নাট্যকার ও বৈষবতত্ব 
ব্যাখ্যাতা। পাঠ ও জর্তনে বিদগ্ধ বৈফব 
সমাজে তাঁর খ্যাতিয় অন্ত নেই । প্রতিবারের 
মতো এবারও তিনি উৎসবে এসেছেন । না্ট- 
মন্দিরে বসে মল্মমৃগ্ধ শ্রোতৃবৃন্দের কাছে 
বিতরণ করছেন নিত্যানন্দ-লখলামত। 
আগামী  মাম্ীপীর্ণমার দিন ভ্রিভঙ্গদাস 
বাবাজীর ফ্মরণোধসবে গোস্বামী মহাশয় 
ভাঁর স্বরাঁচিত শচেকরার্তন করবেন। 


নিত্যানন্দ-তাঁথেকর এ যুগের ইতিহাস 
প্রসঙ্গে গোম্ধামী মহাশয়ের কাছ থেকে লাভ 
করলাম হিভগাগাস বাবার্জীর জশীবনী। 
একচক্রার কাঙ্ছাকাছি কারতপুর গ্রামে 
নাস বাবাজী জাগে করেন। শি 
কাল থেফেই শর্ডন নিতাইপ্রেমক। অতি 
অল্পবয়সে তিনি গহেক্যাগ করেম ও রাধা- 
গোবিল্দের ভজন কারন কছে তাঁথে 
তীর্ঘে , পরিত্রয়শ -. কর়েন। 









একাঁদন : 
ঠক তার উপর বত 


একচক্রা গর্ভবাস । 
যাহা মোর নিত্যবাস 
তাহা অতি মাঁলন হইল, 
৪ লয়ে মোর সেবাভার 
»*  কারবারে সুসংস্কার 
.. আবিলম্বে তুমি তথা চল॥ 





সেই আদেশ শিরোধার্য করে ন্রিভঙ্গদাস 
একচন্লায় আগমন করলেন। জনহখন অরণ্য . 


মধ্য থেকে নিত্যানন্দ-স্মারক পুণাস্থানগাল 
[তিনি উদ্ধার করলেন। তারপর 


ভিক্ষাঝ্াঁল কান্ধে করি 
দ্বারে দ্বায়ে (ভিক্ষা কার 
৪ নরামলা মিতাই-ভবনে ॥ 


 একটক্লা-গর্ভবাসের বতর্মান * মান্পিরাদি 


ভ্রিভষ্গদাসের প্রচেষ্টায় নিামত। তিনিই 
এই বৈধ মহাতীর্৫থকে নূতন কয়ে জাগ্রত 
করেন। 
মাটিতে ভ্রিভঙ্গাদাস দেহযক্ষা কয়েন। সৌঁদন 


“ছিল মাধশী পার্িমা। প্রীত ধধগর 


নিত্যানজ্দ-জল্মোংসবের একাঁদন পরে মাঘণী- 


পরীর্ণমার দিম একচকায়, সমবেত ভন্তগণ 

ভন্তপ্রতি' হিিদির স্মরণোতসব টা আবুল, হলেন। 
এ, ১: তরল (তঁর্থে-তীর্থে নিতা- 
নিন টু 


রত. : 


মাচ্ছক্গে” বসে মিতানল্দ-লশল্া ট্রাবণ করতে 


টি দুষ্ট 


...পেকছিল।: ০ রাড 


১৩৫১ সালে এই একচক্লার 


িরহ-উফর যার ফধযাট বক্ষা। 


২ ৭ 


নেই। 


৯০৩ 


পরিভ্রমণ করে শেষ পযন্ত গাক্ষিণাত্যে 


শ্রীপর্ধতে মাধবেন্দ্র পুরীর সঙ্গে নিত্যা- 
নন্দের সাক্ষাত ছুল। নিত্যানন্দ বললেন-_ 

প্রভূ, আর আমার তীর্থ দর্শনে প্রয়োজন 
শ্রেষ্ঠ কষ্প্রেমী তুমি, স্বতীথ-সার 
তাম-তোমার দর্শন পেয়েছি, আর তীর্থ- 
দর্শনের আকাতক্ষা আমার নেই। কচ্তু 
প্রত, এতেও জশীরনের পরম আফাঙ্ক্ষা যে 
মিটল নাঃ তীর্থ তো সবই দেখলাম, কৃষঃ 
তো কোথাও দেখলাম না! 

নাধবেন্দ্রপুরী বললেন-_তুমি গৌড় যাও, 
সেখানে নবদ্বীপে তুমি নিমাইরপা 
শ্রীকফকে পাবে। 

নবদ্বীপে এসেছেন নিত্যানচ্দ। বলাই 
এসেছেন কানাই-এর সম্ধানে। আকৈশোর 
সম্্যাসী--ধ্লিধসর ফৌপান- সম্বল দেহ, 
নধ্ন পদ, হাতে দণ্ড, কমণ্ডলু। রুক্ষ" 
কঠোর উদাসীন এক তপগ্বী-_ প্রেম কাঙাল 
কনিচ্ঠ 
শ্রাতা হয়ে ঝলিয় শ্রী শচশনল্দন গোঁরাচাদ 
তাঁকে বুকে জাঁড়রে ধরলেম। শ্রীবাসজায়া 
মালিনী স্মেহস্পর্শে তান শিশুভাবে 
টি তোমার সেই 








শ্রাম্মাণ মর্‌-সম্ম্যাসী  এতোদিনে পেলেন 
গল্গাতীরবতী অমাজ-সংসায়ের : ন্প্ 


'মর্যদ্যান। বিবাগশ পথিকের নিতা-সঙ্গী 
বাতা ৬ দিলেন 





রা 


ইউ 


নমাই ষখন জন্ধ্যাস নিলেন তখন রজার 
1নতাানন্দের প্রথম ভাবনা 


বফ্বাপ্রয়ার কট হবে? কে মোছাবে 
শচণ-মার জশ্রুজল --. | 
নাটমদরের একটি কোনে বসৌঁছল 


লোকাঁট। পরনে একটি সাদা বাহাববাস, 
শাখর্ণ গায়ে একাঁটি খাটো চাদর। গলায় 


ছোটদের পড়ার জায়গাটি পরিষ্কার আলোয় বলমল 
কর! উচিত-+ভাতে তারের চোখের ক্ষতি হয় ন! 


দেশে 


কাণ্ঠ, মাথার প্রায় পাকা চুলগ্লি বদম- 
ছাঁট। আনন্দোজ্জবল মুখ, ঠোঁট দৃটি একট, 
একট, কাঁপছে, বন্ধ দু-চোখের কোণে 
অশ্রুধারা। 

রি হল এই 
বাবাজণর লঙ্গে। প্রাঙজাণ জংড়ে লাইনের 
গর লাইন। সামনে গাতা পেতে িকানো 


ভান ানোয় 


আর বেশীক্ষণ বই নিয়ে বসতে উৎসাহ পায়।! 
ফিলিপ স-এর বান্বে বরাবরই প্রচুর আলো পাবেন, 
কারণ বাল্ব তৈরীর ক্ষেত্রে ফিলিপস-এর আছে, 
অভুলনীয় অভিজ্ঞতা আর উৎকর্ষের নিখুত মান। 
বিভিন্ন ওয়াটে পাওয়। যায়। আপনার যে-খরে 
যেমন প্রয়োজন তাই পাবেন ॥। 
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- মাটিতে পাশাপাশি সব বসে গোছ। ধনী 


দাঁরদ্রু, শহুরে আর গ্রামা, পদ্রধ্ষ আর নারখ, 


ব্রাহ্মণ আর লেট-বাইন। এই পঞ্জাতে 
কোনো জাতাবচার নেই, উচ্চ নীচ ভেদাতেদ 
রা কে শুদ্ধ আর কে ব্রাত্য, কে সাধ, 


কে পাপা নিতাই-এর অন্প্রসাদের পং$ 
ভোজনে সকলেরই আমন্মণ 


চ9101951 
টে 
২ 
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বাবাজশী ঠিক আমার পাশে বাসোছলেন। 
পামাদের সামনের পধীস্ততে মুখোমীখ 
বর্সোছল একি শনদ্নশ্রেণীর কৃষাণ রমণ?। 
বধূটির সঙ্গে তিনটি শিশু সবচেয়ে 
ছোটটি স্তনলগন। দামালটিকে মা 
সামলাতে পারে না। সে পাত থেকে কপ 
কপ করে তুলে খায়। ছোট বোনাট তারস্বরে 
চিৎকার করে কাঁদে আর মার আঁচল ধরে 
টানাটান করে। বিপর্যস্ত অবস্থা বেচারী 
বধূঁটির। * 

বাবাজশ হঠাং উঠলেন। হাতের নড়া ধরে 
দৃম্ট ছেলেটিকে তুলে নিয়ে এসে নিজের 
কোলের উপর বসালেন। বললেন- 

খা ব্যাটা খা-আমার সঙ্গে বসে যতে। 
খুশি খা। 

“কালের বাচ্চাটাকে মাটিতে ফেলে ধড়- 
মাঁড়য়ে উঠে এল বউাঁট। কাঁকায়ে উঠল 
একেবারে” 
পাত যে নম্ট করে দিল! 

গোটা ভাতের সঙ্গে নিতাই-এর ডাল এক- 
পাতে সাপটে মোখ বদ্ধ আর বালক কপা- 
কপ মুখে প্রেছে।  চিবোনোর ফাঁকে 
একগাল হেসে বাধাজী বললেন-রাখ রাখ 
পেট, তোর ছেলে যে নিভাই-এর নাতি 
জাঁনস নে? 

বাবাজীর নাম ভক্গদাস। সেই থেকে আর 
তাঁকে ছাঁড়নি। চোখে চোখে রেখোছ। 


সন্ধ্যার মুখে আবার একবার গেলাম 
যীরচন্দ্রপুরে। সেখানে বাঁকা, রায়ের 
আরাঁত দেখে আর মেলার ভিড় দেখে ফিরে 
আসতে রাত নটা। তার মান নিষাঁত রাত। 

তবে উৎসবে রাত দন,নেই। নাটমন্দিরে 
গোপালদাস - কীর্তনীয়ার পালা-কীর্তন 
বসেছে। প্রায় সারারাত্ির অনুষ্ঠান। 
যান্রগীনবাস ফাঁকা, নাটমল্দিরে তিল ধারনের 
স্থান নেই। সকাই চতুর্থ প্রহরের জন্য প্রস্তুত 
হয়ে জাময়ে বসেছে।. নিত্যানন্দ-জল্মোৎসব 
আনন্দোংসব। 
লগলা। একটি বাপ্নক কণতনীয়া মিনাত্মক 
কয়েকাঁট পদ অতিঃমধূর কণ্ঠে গাইল। 
তারপর ভা পর গভীর রারে 
“শুরু হল পালা ।-: ২ 
রত তি থাকনি। 


পিক এ বূনটগাতি খপ 


বসে আছি।. পেট্রোম্যাকসের ছটা এখানে 
আসোৌন। ভাল 'গাতা ভেদ করে পয়োদশর 
চাল্রমা মাচ্গরের দেয়ালে আর 'অশ্বথ-. 
মু আমারা রন জা 
| রাহটা এইখানে এইভাবেই: কাটবে: তাই 
আপান্ধি সড়েও নাসের সা পিঠে আমার 


তাই আজ পাল্লা হবে রাস-.. 


দশে 
কাটানো এর আশ্চর্য রাতটি ভোলবার নয়। 
কতো কথা যে হল বদ্ধ ভঙ্তদাসের সাঙ্গো! 
আম বললাম, 
ইজ রানা 
লাগে। স্নহময় সংসারে আজল্ম লালত 
যে নিমাই, প্রেমময়ী রূপসী তরুণীর তরুণ 


রূপবান স্বামী যে নিমাই, বিদ্যায় শিবভীষত 


আভিজাত্যে গাণ্ডিত সামাঁজক সংস্কারে 

সুশঙ্খালিত যে নিমাই_সেই নিমাই সর্ব- 
তাগী সম্নাসী হলেন। আর বালককাল 
থেকে সংসারহারা যে নিতাই, আশ্রয়হখন 
পাথেয়হীন চশরমাত্র সম্বল অবধৃত যে 
নিতাই_তান কিনা হলেন সংসারী, দুই 
স্ত্রী নিয়ে এই গঙ্গাতীরবতাঁ সমাজে এসে 
বংশপ্রাতষ্ঠা করলেন! জগন্নাথের এ কখ 
বচন ললা! 

ভন্তদাস বললেন-_ 

এই লীলার গোপনতত্ঁটি না বুঝলে 
নিত্যানন্দ-তত্ব বোঝা যাবে না ভাই! এইটুকু 
মনে রেখো, নিমাই হলেন বিরহ, আর নিতাই 
হলেন মিলন॥। নিমাই হলেন আকাৎক্ষা, 
আর নিতাই আকাত্ক্ষার পূর্ণতা । 

একটু ভালো করে বাঁঝয়ে বলুন! 

হা কৃষ্ণ, হা কৃষ বলে ঘর ছেড়ে পথে বার 
হলেন নিমাই, কুষ-সম্ধানে পাশালনখর 
মতা ধেয়ে চললেন বজ্দাবনের অরণো, কৃফ 
বেদনায় বাকুল “বরাহণশর মতো নীলাচলে 
জগল্লাথ-মান্দর্র কাঠিন পাথর চোখের জলে 


ভাসালেন। আর শেষ পর্যল্ড এই নীল- 
উড বক্ষে নেবার 'িহবলতায় 
নীলাম্বুরাশিতে “দলেন আত্ম-বসজ'ন। 
তাই নাঃ * 

হ্যাঁ বলুল। 

কিন্তু নিতাইকে দাখো। নবদ্বীপে 
নন্দনাচার্যের ঘরে প্রথম যোদন তান 


নিমাইকে দেখেছেন সোদন থেকেই তান 
চাঁরতার্থ। চির-ঈশ্সিত ধন এক লহমায় 


তান লাভ করেছেন, তাঁর মরদূঘ্টির সামনে 


আবির্ভূত হয়েছেন গৌরস্‌ল্দর মরনারায়ণ 
শীকক! . আর বিরহ-ব্যাকুলতা নেই, সমস্ত 
জাবা ভরে এখন থেকে শুধু আনন্দ- 
আকুলতা। জার সন্নযুসে.. তীয় প্রয়োজন 
কী? পরম আনন্দ-মন্ম তন পেয়েছেন! ৮ 
সেই মন্মকে তিনি সংসারে প্রতিষ্ঠা-করলেন, 











ভারতী ও 


1 পাত ২৭৯ 


৯০৫ 


; সেই মন্দের গ্লাবনে সংসারকে তিনি ভাসিয়ে 


1দালেন। 

এক মূহূর্ত চুপ করে থেকে বন্ধ ভন্তদাস 
বললেন-__ | 

মন্ঘট ক বলো তোঃ সংসারীর পথের 
পাথেয়, পারের কাঁড়-ভজ গৌরাঙ্গ, কহ 
গৌরাঙ্গ, লহ গৌরাচ্গের নাম রে! 

আলো-অন্ধকার প্রাঙ্জাণ পার হয়ে কখন 
কাছে এসে দাঁড়িয়েছে প্রসাদদা। হাতে তার 
জপের ঝৃলিটি। এক পাশে* বসে নিচু 
গলায় বললে, 

বশ কথা হচ্ছে আপনাদের ? 

বৃদ্ধ হেসে বললেন-আর কাঁ কথা ? 

আমাদের এ পাতিত পাবন নতাই কর্ণ- 
ধাবের কথা! | 

নিতাই কর্ণধার! প্রসাদদার সেই গান! 

বাবাজশ আপন মনে বলে চললেন- এই 
সংসার সমু কতো ঝড়, কতো ঢেউ, কতো 


ঘার্ণ১ পারের কাণ্ডারী 'নত্যানন্দ। 
তার নৌকায় প্রেমের হাল, প্রেমের পাল! 


জগগাই মাধাইকে যোৌদন উদ্ধার করালেন সেই: 


[দনই পাপশতাপী সংসারী মান্ষের কাছে 
[তান নিজেকে সপে দিলেন। প্রাণ গড়ে 
থাকে নীলাচলে, কিন্ত এই দুহঃখময় 
সংসারের প্রেমালজানে পা দু যে বাঁধা 
পড়ে গেছে! তাই তো অবধৃত 'নিত্যানম্দ 
সংসারী' সংসার ছাড়া দুঃখ কোথায় দুর্গত 
কোথায় 2 পমাজ ছাড়া ঘণা কোথায়, পাপ 
কোথায় ? 

ভন্তদাস বাবাজীর কথা শুনতে শুনতে 
আম সেই পণ্চদশ ষোড়শ শতাব্দশর বাংলার 
সমাজর্পের কথা চিন্তা করছিলাম। সেই 
যুগে গৌড়ীয় বৈষব ধর্মের নব-অভাথথানের 
এক বিরাট সামাঁজক প্রয়োজন ছিল। এই 
অভুখানের পুরোধা ছিলেন মাধবেন্দ্রপুরঠ 
ও তাঁর তিন শিষা অম্বৈতাচার্য, কেশব 
ঈশ্বরপুরী। তিনজনই 
শ্রীচৈতন্যের গুর্স্থানীয়। এদের কাছ 
থেকে কৃষপ্রেমের মন্ত লাভ করে চৈতন্য 


সংসার ত্যাগ করেন। আবার এই মন্মে, 
উদ্বুষ্ধ হয়ে অবধৃত নিতানক্দ সমাজ- রে 
(সুংসারে পুনঃ প্রবেশ করেন এবং [বশাল এক, রি রে 


_আামাজিক আমেবনকে জাগ্রত করেন। 





গন, 





১০৬ 


বাললালশ ব্যবস্থায় হিন্দ: সমাজ তখন ছি বেড়াচ্ছে।, 


ভিল্ল তয়ে গেছে---্রান্মণাগবণ উচ্চ সম্প্রদায় 
আগ্ামর জনঙ্গাধারণকে হেয় অন্পাংহ্েয়, করে 
রেখে পরম, সতোষ লাভ করছে। অম্প্াদায়ে 


সম্প্রদায়ে ঘার ও অল্প্যতার গণ্ডি-সেই 
পাপ্ঠয় এপায়ে ওপারে কতো জঘন্য অনাচার, 
কতো ঘাঁভূংস ক্ষাত্সাচার! অস্তামিত বৌদ্ধ” 
ধর্মের চগ্ধকারে সমান্হারা আশ্রয়ছারা, 





॥ রি ১8 
চি বে এ ৮০৪টি ঠা 


দেশ 


মূসলমান, নি্নশ্রেণীর লোক দলে দলে 
পরধর্ম গ্রহণ করছে। 
অপাহন্তেয়ের ভেদাতেদ ঘুচিয়ে উদার মানব- 
প্রেমে -হিম্দুধর্মকে নব বলীয়ান করার শ্রত 
'নয়োছিনেন জাতনাশা 'নিত্যানন্দ । 

শাঁ্মে মুুকুন্দ গাছ। তার শিখরে চাঁদ। 
পাঁথবীতে ঝরে পড়ছে শ্বেত চন্দন ধারা- 











ূ কত তাজা আর বাজে 

উর রঃ আইও না মেধে রান করলে ঝরে. 

জনা মির বায়। পরিবারের সেকলেই ফা ইলা মালনর 
[২] 8 1 
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॥ ৩৫ |. “সরাবজশীকে জিজ্ঞাসা করো, সে এখান বলে কোনো মাহলা একলা গেলে প্রবেশ নিষেধ। 

“ঁড্রঘক সার্ভ করে সরাবজী আমার কাছে দেবে। নারণ স্বাধধনতার বিরোধধ দলের. সঙ্গে পুরুষ সধ্গথ থাকলে অবশ্য কোনো 
এসে দাঁড়ালো! বেচারার চোখ দুটো শেষ দূর্গ হলো হোটেল। বার লাইসেন্সে আপান্ত নেই। যক্ষণ ইচ্ছে যে কোনো 
ফ্যাকাশে হয়ে রয়েছে।”, মিস্টার হবস লেখা আছে কোনো নিঃসঙ্গ মাহলাকে ড্রিত্কের আনন” উপভেগ করা চলতে পারে।" 
আমাকে বললেন। “আজকের সরাধজীকে . বারএ ঢুকতে দেওয়া হবে না। মেয়েরা মিস্টার হবস হাসতে ল।গলেন। বললেন, 
দেখে সোদনের সেই ছেলোটকে তোমরা তোমাদের দেশে একা একা এখন যেখানে খুশি. "সংবিধানে বাক্িস্বাধীনতার বিরোধধী এই. 
চিনতে পারবে না। ভখনগ ভার যেন যেতে পারে, এভারেস্টের চূড়ায় উঠলেও নিয়ম কোনো মাহলা একবার আদালতে 
কেশোরের ঘোর কাটেনি। তারই মধ্যে সে কেউ আপান্ত করবে না। কিন্তু আজও বার-এ যাচাই করে দেখলে পারেনা তবে নিয়মটা। 
মদের দোকানে এসে ডুকেছে।  কলক।তার 
রর রূপকে দেখছে।" 

মিস্টার হব যেন অতশীতির পাতাগৃলো 
উল্টে দেখবার চৈথ্টা করছেন। কিছুক্ষণ 
নিজের মনেই ভাবলেন। তারপর বললেন, শু মহাত্জেও 
“তাকে ডেকে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
এমন ধোকামি করছে কেন তুম যদি ৰ হনী 
চাও আমি নিজেই পাশ রা সঙ্গে ॥ অপাঘান্য জণ কাহি 
কথা বলে দেখতে পাঁর। তুঁম লেখাপড়া ্ | 
করো, তারপর চাকরশ পেয়ে যাবে। 











সোঁদনকার ওইট.কু ছেলের মধোও কিনতু 
আত্মপ্রতায় ছিল। সে বলোছিল, 'আপাঁন চারার 
যতোই চেষ্টা করূন আমার কিছু করতে ৃ ৬ 
পারবেন না। ঈশ্বর চান, আমি কষ্টের $ 
মধ দিয়ে এইভাবে বড় হয়ে উঠি। নাহলে 
এই বয়সে সবার যখন বাবা-মা থাকে তখন 
ছেলে হতে পারতাম, সব পরীক্ষায় প্রথম 
হতে পারতাম। কিন্তু তা হলাম না কেন: 
নশ্চয়ই ঈখ্বরের ইচ্ছা অনা রকম। না হলে 
এমন হবে কেন? অনাথ আশ্রম থেকে তাই « তীয় মু্ণ 
ডা বা | 
ছে সন আধ রর অসংখা টির 'মনাচির ও সত পথগহ 
আম বললাম, আমে হা ৭ পিন 7. মূলা ছ টাকা ॥ 


আম অনাথ কেন? তবুওতো আমি 

ইস্কুলে গিয়েছিলাম, কিন্তু আমার মাথায় সপ 

বদ্ধ এল নাকেন? ঈশ্বরের ঘাঁদ ইচ্ছা | 

থাকবে, তাহলে আমি তো ইম্কুলের সেরা স্ব 

নিজের ভাগ্য পরণক্ষা করতে চলে এসেছি।” , রে 

_. হবম সায়েব আবার একটু থামলেন। 

তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, ৮ প্রকাশিত হর 
হবগী সল্লেষ হাসতে লাগলেন। “এবান 

2512 কার। 
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জঅনেকাদন থেকেই চলছে এবং রা 
22 করোছলেন, তাদের উদ্দেশ্য ছল 
(৫: পে 7 রে নিঃসঞ্গ মাঁহলারা বার-এ আসতে 
0]. চাদ অন্য উদ্দেশে । আয় আজও তাঁযা 
এসে থাকেন। খারাপ বারশালোতে 
ঢুকলেই বোঝা যায়। সেকেন্ড হ্যাপ্ড দেহে 
পসরা সাঁজয়ে দেশ বিদেশের মেয়েয়া 
বড়াশতে ম্লই কাতলা ধরবার জন্যে প্রতীক 
করছে।' তোমাদের এখানেও যে ব্যবস্থা 
নেই তা নয়। তবে অনেক সংযত ও 

তদ্ুজাষে!” 

[স্টার হব হ্বাসলেম। “নয়ঘটা বোধ 
ছল্স খায়াপ নয় । কিছু পয়্ষ শুধু এই 
আইনের জোরেই করে খাচ্ছে। ফর্সা জামা 
এবং ফুল প্যান্ট পরে গরীব আংলো 
ইন্ডিয়ান ছেলেরা মেয়ে ধরবার জন্যে দাঁড়য়ে 
থাকে। “হ্যালো ডাল, আজ কিন্তু আমাকে 
[নয়ে যেতে হবে।* যত রাত হোক তোমার 
জনো আম বসে থাকবো ।' 

ডলি বলে, "পটারের মাকে কথা দিয়ে 
শদয়েছি। পিটারকে এসকরটট হিসেবে নিয়ে 
যাবো। একটা টাকা দলেই হবে।' 

'আম বারো আনায় বরাজধ আছি । আমার 
পয়সার দরকার।' ছোকরা বলে। 

“তোমরা যে চিধড়মাছের মতো হয়ে 
গেলে । দেখছি, তোমাদের দাম মেয়েমানষের 
থেকেও কম। বারো আনা গয়সার জান্য 
ৃ ৯১0 আমার 
| সঙ্গে বসে থাকতে আছো ?' 
সু্মীতল এ ৭.  আবগারী আইনকে ফাঁক দেবার জন্য 








সকর্ট বা সঙ না অনেক 

9 স্লিগ্ধকর রি ঢোকা যায় মা ্া তারই 

'য়ুরবেদমতে প্রস্তুত বেঙ্গল কেমিক্যালের স্ুবাসিত ম্যাড্রান অর্থাৎ সরাবজ্রী কলকাতায় প্রথম, 
ব্রাঙ্মী হেয়ার অয়েল কেশ বৃদ্ধি করে এবং মস্তি অন্ন সংস্থান করেছিল।” 

'.. শ্রীতল রাখে । স্িগ্চকর এই তৈল নিয়মিত ব্যবহারে হবস বললেন, “সরাৰজীর মহখেই 
মানসিক অবসাদ দূর করে এবং সুনিদ্রা আনয়ন করে। ইসি নি রনী যে 
খ্বাহারা কঠোর মানসিক শ্রম করেন তাহাদের পক্ষে কম-আইন অন্যায় এই বয়সের সপ্গাণ 
একটি আদর্শ কেশ তৈল) টি |. নিয়েও বার-এ ঢোকা যায় না। “কিন্তু 


".. হাফেজ বার-এর মালিক মিস্টার হাফেসজশ 
আইন সম্বন্ধে অত খতখতে ছিলেন না। 
1তাঁন এসকে বয়স দিয়ে মাথা ঘামাতেন 
না। কম বয়সের এসকরট'রা ঘে দামে সঙ্তা , 
হয়, এবং বেচারা মেয়েদের পক্ষে খরচেয় জার 
কিন্তটা কমে যায়, ত্বা তানি ফবেতেন। 
তানি শব বলতেন, 'তোঘরা এ অলক্কাতা-.. 
৭ লেমনেড : লিয়ে 
মুজনে ভাগ বয়ে খেও না। এতে ছোটেজের ... 

চিতা জন্ডত দুটো বোতল 


পলা ওত 


€ 


২ 
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আসে, দর-দাম ঠিক হয়ে যায়, তখন নতুন 
আগল্তুককে 'সনথিয়ার পাশে বসতে দিয়ে সে 
কেটে পড়ে! সঞ্গাণকে রোজ আসতে হয়, অথচ 
তার কয়েকাঁদনের জন্যে খ়াপুরে যাওয়া 
দরকার । রেলের কারখানায় জানা শোনা 
একজন ভদ্রলোক আছেন-তার কাছে 
চাকারর তদ্বির করতে হবে। 

তাই ছোকরা ম্যাডান, অর্থাং সরাবজর 
সঞ্ো পাঁরচয় হতে তাকে 'সনাথিয়ার সঙ্গে 
আলাপ কাঁরয়ে দল। বললে, "মান এফ 
সপ্তাহের কাজ কিচ্তু। আমি ফিরে 
এলেই তোমাকে ফেটে পড়তে হবে। তখন 
যেন গন্ডগোল পাঁকও না। দুএকজন 
আগে আমাদের লাইনে এই নোংরা চেষ্টা 
করেছে, মেষেরা দুটো াম্ট কথা 
শাঁনয়েছে, হয়তো একটা 'সগারেট দিয়েছে 
তাতেই মানা ঘুরে গিয়েছে। 'কল্তু 
বাজারে ঠ্যাঙানি বলে একটা 'জীনস এখনও 
আছে। সামনের দুটো দাঁত যাঁদ ঘাস মেরে 
উাঁড়য়ে দিই তা হলে সেখানে আর দাঁত 
গাজাবে না, মনে থাকে যেন। 
ম্যাডান রাজী হয়ে গিয়োছল। এখন 
কণশদন তো খেয়ে বাঁচা যাক। সনাথয়ার 
সজোই সে প্রথম বার-এ ঢুকোছিল। প্রথমে 
একট ভয় ভয় করোছল। 'সিনাথয়া একটা 
পায়ের উপর আর একটা পা তুলে দিয়ে মুখ 
থেকে সগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
বলেছিল, "দাঁথ তুমি লাক চ্যাপ কি না। 
হয়তো এখান কাস্টমার পেয়ে যাবো) 
সরাবজশর কেমন ভয় লাগগাছল। এমন 
বেয়াড়া পারবেশ জশবনে মে কখনও 
দেখোন। িসগারেটের ধোঁয়ায় এমন অবস্থা 
যে. মনে হচ্ছে যেন ঘরের মধোই কাঁচা 
ঘুটেতে কেউ আগ্‌ন দিয়েছে। দূরে গোটা 
তিনেক লোক বাজনা বাজাচ্ছে। মাঝে মাঝে 
তারা ইশারায় মেয়েদের ডাকছে-_বসে বসে 
লেমনেড না গিলে এখানে এসে একটু 
নাচো গাও। আমাদের বার-এর এমন 
সামর্থা নেই যে আবার পয়সা দিয়ে নাট- 
গানের মেয়ে রাখবে! অথচ মিউজিক ও 
ডান্দ লাইসেন্স রয়েছে। প্রাত বছর এক 
আঁচঙ্গা পয়সা 'দিয়ে লাইসেল্স 'রিনিউ করতে 
হচ্ছে, প্রাতবার 'লাঁখত প্রীতশ্রযাত দিতে 
হচ্ছে যে নূতো অংশ গ্রহণকারী শিল্পীদের 
বেশভৃঘা ভদ্গু হবে। 

সরাবজশ দেখোছলেন, বার-এর মধ্য 
শুধুই লেমনেড চলেছে। জোড়ে জোড়ে 
সিনা এবং তর মো পাই বসে 
যা বেছে রাত না প্যপ্ত এইভাবে 
চলবে, তারপয় খারদ্দাররা আসতে শন 
কেরয়ে।, আন্জা আবার ভাল জায়গা টা 





না। এ 


চা 


খরা অনা মেরা যে নো। সেষার- 


ফোন চায়। কোমখাঙ্গো সব 
গুলো একট, কে 


ভাত হলে তবে খা আমাদের 
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গৈ 

[সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে সিনাথয়া বলেছে, 
“আমার বাপ অতো ধৈর্য নেই। গ্েই 
সন্ধ্যে সাড়ে সাতটা থেকে আম বসে থাকতে 
পারবো না। আর এক রাহমঘকে "ছা 
পয়সা দিলে হয়। তাও তো এমানই এক 
টাকা দিতে হয়, আর কতো দেবো? 

সরাবজীর বোধ হয় গলা শুকিয়ে 
আসাঁছল। সে আর একটু লেমনেড 
খেতেই 'সিনাথয়া হাতে একটা টোকা 
দিয়োছল। হ্যালো ম্যান, তম কি আমাকে 
ডোবাবে নাক? কতক্ষণ এখানে বসতে 
হাবে ঠিক নেই, আর তুমি এরই মধ্য 
অর্ধেক গেলাশ সাবাড় করে দিয়েছো । হাদি 


বাক -সাহ তোর 


বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের স্মরণীয় সাহতা কীর্ত 


অধ।ঞায় জয়বর। 


অধান্ত্রাকে ভ্রুক্ষেপ না কারে পাঞ্জকা-নাষম্ধ তাঁরখে দ:রাম্তরে পা বাড়য়েছেন 
লেখক। পথে কত না বিপত্তি, কত না বিঘ|, কিন্তু কোনো সংকটের হাতে নিরদ্যম 

আত্মসমর্পণ করেছেন কি তিনি? ক্ষুধা তৃষা উপেক্ষা ক'রে একটি সজীব ও . 
সংসকারমুন্ত মন আরও গাতশশল হয়েছে, আর তা পথ ও পথগ্রান্তের নয়নাভিয়াম 
দশ্য, নানা অত্যাশ্চর্য ঘটনা, নানা নর-নারীর কৌতূহলশ সংস্পর্শ থেকে জয়- |. 
যার আনন্দ জগয়েছে বিমৃগ্ধ শিল্পীকে “অযান্রায় জয়যাত্রা" আনঙ্দ্য রটনা” |. 
ভঙ্গিতে, আনিবচনশয় রস-বাঞ্জনায় প্রবণ কথাঁশজ্পণর স্মরণণয় সাহিতাবশীর্ত। 
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সুবোধকুমার চক্পবর্তীয় উপন্যাস 

আরও আলো ৫.0০. | 
জোয়ার ভাটা ৩:০০] 


৯০৯ 
আবার লেমনেড কিনতে হয় তোমাকে পয়সা 
দিতে হবে বলে দিলাম। আমায় পয়সা 


অতো সস্তা নয়, কোথায় খঙ্দেয় তায় মেই 
ঠিক, অথচ থোলাগকুচিয় মতো পয়সা 
ছড়য়ে চলোছি। 

সরাষজশী আর কোনোও কথা বলোমি। গজা 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাচ্ছে, পানে গেলাগের 
মধ্যে জলের কগাগুলো তঙ্খমও আাগম ঘিয় 
স্বাদ পেয়ে নেশাখোয়ের তো নাটছে। 
[সগায়েটের গঙ্ধে কাশ আসছে। ঘয়ের 
মধো এবায় যেন দুজন সেলার এনে 
ঢুকলো । বিরাট লক্ঘা--যেন ঘাড় কাঠে 


মাথা ঠেকে ঘায়। সিমাথয়া চেয়ার ছেড়ে 
































বই 


বিকর্ণরচিত সবৃহৎ উপন্যাস 

 নৈষ্িষারণা ৯-৫০ 
জরাসন্ধের নতুন উপন্যাস 
মগ (দ্বিতীয় মুদুণ ) ৩৫০ 


৯ ১০. 


তর কে হী গে । রি 


মাছ আটকালো না। সিনথিয়া ফিরে. এসে 


একট, হাঁপালো, তারপর আবার সিগারেটে, . 


জন্য টান দিয়ে ধোঁয়াটা সঙ্গশর : মুখের 
উপর ছেড়ে দি। সন্গাীর তখন সোঁদকে 


খেয়াল নেই। সে একমনে জলাবন্দুর রাজো 


যে সঙ্গীত ও নৃত্য চলেছে, তাই দেখছে। 


গসনাঁঘয়া বললে*পঠক আছে এখন আর 


একটু খেয়ে নাও। কাল থেকে বেরোবার 
খলো দুাতন ক্লাস জল খেয়ে আসবে। 
এখানে কতক্ষণ বলে থাকতে হবে তার ঠিক 
নেই। ভাগা ভাল থাকলে হয়তো একঘণ্টা 
পয়েই পয়সা নিয়ে চলে যেতে পারবে । 
আরও কথা হতো। কিন্তু হঠাৎ যেন 
সনাঁথয় ভয়ে জড়সড় হয়ে পড়ল। হলের 
আদম উল্লাসের মুথে কে যেন ছাপ এণ্টে 
দদল। বেয়ারা এসে সব মেয়েদের টেবিলের 
পদক ঘূত দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে লাগল, 
গবার লঙ্গাঁ আছে তো? না হলে গবর্ন- 
মেপ্টের লোক বিপদে ফেলবে, কাঁষে 
দেয় মার্জ-মাঝে মাঝে দেখতে আসেন 
কোনো মেয়ে একলা বসে আছে কি না। 
সরাবজশী শুনলে ম্যানেজার বলছে, 
'দেখুন স্যর। সবার এসকট' রয়েছে। 
জেনূইন কাস্টমার । | 
ইনস্পেক্ঈর এবার ওদের সামনে এসে 
গাঁড়ালেন। সিনাথয়া এ-সবে অভাস্ত। 
সৈ সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে সরাবজশর 
আঙুলগুলো নিয়ে খেলতে লাগলো। 


তারা যেন গল্প করাছল এমনভাব দেখাবার 


জন্যে বললে, “আচ্ছা জন, তারপর কী. 
হলো? 


সরাবজণ ভয় পেয়ে গিয়েছে। সে 


ধাীজের ইচ্ছের বিরুদ্ধেই চেয়ার 


ছেড়ে উঠে পড়ছে। তাকে উঠে 
পড়তে দেখে ম্যানজার অসন্তুষ্ট হলেন। 
ইনস্পেক্র জিজ্ঞাসা করলেন, 'এ'কে সঙ্গে 
কয়ে আপনি বার-এ এসেছেন ? 

সে বেচারা বুঝতে পারাছিল না ক উত্তর 
দেবে। 'সিনাথয়া কছু বলেও দেয়ান। 
[সনাথয়া এবার তার 'দকে চোখ টিপলে । 
সেও কোনো রকমে মাথা নাড়লো। 
ইনস্পেক্টর বোধ হয় সব বৃঝলেন। হেসে 
বললেন, 'একেবারে নতুন ব্াাঁঝ। 
ম্যানেজার বললেন, 'কশ বলছেন সার, 
জেনুইন কাস্টমার । প্রায়ই আসে 
ম্যানেজারের কানের কাছে মূখ এনে ইন- 
স্পেন্ুর বললেন, হ্যাঁ, লেমনেড খাধার এমন 
সুন্দর জায়গা তো আর কলকাতায় নেই! 
তারপর খরদ্দার এসে গিয়েছে । নিজের 
পয়সা নিয়ে সরাবজী চলে এসেছে । তারই 
শন্য স্থানে এসে বসেছে হাফেসজশ বারের 
নতুন অভ্যাগভ। 
পরের দিন 'সিনাঁথয়ার সঙ্গে আবার দেখা 
হয়েছে। 'িনাথয়া বলেছে তোমার পয় 
আছে। গতকালের লোকটা দিল খুলে 
ড্রঙক করিয়েছে, তারপরেও টাকাকড়ি নিয়ে 
ছোটোলোকাঁম করোন। মেহনত পুষিয়ে 
দয়েছে। এমন খদ্দের রোজ পেলে 
আমাদের দ:ঃখের কিছুই থাকবে বা। 
লরাবজী আবার গিয়ে বসেছে। সিন-' 
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, ওই একই মন্তব্য লেখা হচ্ছে। 


বি কথা 2৬ পরে কান 


মুখের দিকে তাকালেন। 


খিয়ার পাশে বসে লেমনেড খেতে খেতে সে 
খদ্দের-এর আবির্ভাব ফামনা করেছে। 


আজও আশ্চর্য সৌভাগ্য । গেলাশে এক চুমুক 


দেবার পরেই আগচ্তুক এসে গিয়েছেন। 
পান-সাঙ্খান হিসেবে 'সিনাথয়াকেই তানি 
বেছে নিয়েছেন। সরাষজশী গেলাশটা 
ছেড়েই উঠে আসাছিল। িনাঁথয়া বললে, 
কেরালা | 


কাছে গিয়েছে। 
িনাথয়া বলেছে। "কাল কী হলো জানো? 
িলাম। এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরে এলাম, তার 
ট্রেন ধরবার তাগিদ ছিল। 'ফরে এসে 
আফসোস হলো, আর একবার গিয়ে বসা 
যেতো। কিন্তু তোমাকে ছেড়ে দিয়ে যা 


ভুলই করোছিলাম। একাই ঢুকতে যাচ্ছিলাম। 


কন্তু ম্যানেজার সাহস করলে না। বললে, 
"“আবগারী দারোগারা প্রায়ই আসছে 
গোলমাল পাকাবে। তাছাড়া তোমার তো 
এক রাউণ্ড হয়েও গেল-অনা বোনদের করে 
খাবার সূযোগ দাও ।" 
[সনাথিয়া নিজে থেকেই কিছু বেশী 
পয়সা দয়েছে। বলেছে, 'তুীম অতো 
ল্যাদাড় কেন? টোবল ছেড়ে চলে যাবার 
আগে খদ্দেরের কাছে বকাশিশ চাইবে। 
আমিও তথন বলবো আমার লোককে কিছু 
দয়ে দিন। আমরা তো ভদুঘরের মেয়ে 
বাবা মাকে লাকিয়ে এসোঁছ। পয়সা না 
পেলে ও বাঁড়তে গিয়ে বলে দেবে, আম 
লঙ্জায় মুখ দেখাতে পারবো না।' 
সর়াবজশ তবু পয়সা চাইতে পারোন। . 
চুপচাপ বসে থেকে সে বার-এর রূপ 
দেখেছে। মালিকের লো পারিচয় করেছে। 
দেখেছে রামের অন্ধকারে পুজিসের লোকরা 
মাঝে মাঝে বার-এ আসে। হাফেসজী 
ছোটাছুটি আরম্ভ করে দেন। 
আদর আপ্যায়ন করেন। কোন 
'ড্রঙক করবেন "কনা জিজ্ঞাসা করেন। তারপর 
পাঁলস খাতা চায়--বার ইনস্পেকগন বূক। 
ইরজাতে হন হনড় করে প্যালস আফসার 
লিখে দেন-- 
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কথা থামিয়ে ২ হ্যস এবার, একবার আমার মর 
বললেন। 'আজও.. 
প্রাত রাতে কলকাতার বারচাহলার - খাতায় . 
শাজাহানেও তাঁয়া নিশ্চয় আছেন .. এবং প্র 






২৪ চৈ ১৩৬৮ 
কখনও লেখা হতো না। 

কয়েকাদন পরেই সিনাথয়ার পুরনো 
সঙ্গী ফিরে এসোছল। সনাথয়া কিছুতেই 
নতুন এসকটট'কে ছাড়তে চায়ানি। বালাছিল, 
“এমন পয়মণ্ত ছেলেকে আম কিছুতেই 
ছাড়বো না। 

কিন্তু ম্যাডান রাজী হয়ান। বলেছে, 
“আমি অন্যায় করতে পারবো না। ওর কাজ 
আম 'নিলে ভগবান অসল্তুষ্ট হবেন।, 

ভগবান এবার বোধহয় একটু মুখ তুলে 
তাকালেন। 'সিনাঁথয়ার 'সম্গণ' হাফেসজায় 
বারএ চাকরি পেয়ে গেল। ম্যাডান 
নজেকে ধনা মনে করেছে। সালে যখন 
বার খোলে তখন ফোনোই কাজ থাকে না। 
হাফেসজাঁর বার খালি পড়ে থাকে। দু, 
একজন যাঁদ বা আসে তারা এক-আধ পেগ 
টেনেই পালায়। আবার দুপুরে একদল 
আসে। মফঃ্বলের লোক। সন্ধার 
অধ্ধকারে সুন্দরী কলকাতার সালধাসখ 
উপভোগের সময় নেই তাদের। তারপর 
রার। হাফেসজশ নিজে এসে কাউপ্টারে 
বাসেন। বারএর রঙ এবং রূপ একেবারে 
পারবরতিত তত হুয়।” 

[মস্টার হবস এবার ঘাঁড়র দিকে ভাকষে 
বললেন, "তোমার দো করিষে দিচ্ছ না 
তোল 

বললাম, “মাপ্টিই লা। সরাবজশকে 
চেনবার এমন সুূল্যাণ আপান লা থাকলে 
কোনোঁদন পেতাম না)” 

হবস মাথা নাড়লেন। "আমি নিজেই 
ও? বঝাতি পারলাম না। আন এখান 


তাকে না দেখলে হয়তো সরাবঙ্জী আদার 
কাছে আরও পাঁচটা লোকের একটা হায় 


থাকতো । কিন্তু এখন সে তমারই বাহু 
হলের সৃষ্ট করছে।" 

আম বললাম, “সরাবজণকে তাপাঁন 
আমার কাছে গলেপর নায়কের মতে। করে 
তুলছেন।” | 

হবস বললেন, “অবজ্ঞা কোরো না, 
তোমাদের এই হোটেলের প্রাভাট হাটের মধো 
এক একটা উপন্যাস লাকয়ে রয়োছে। 
ইংরিজীতে সস্তা হোটেল উপন্যাস বলতে 
যা বোঝায় তা নয়- প্রকৃত গ্লানুষের গলপ, 
তার সুখ দুঃখের ইতিবৃত্ত” | 

ছুবস এবার একট্রু থামলেন! তারগর 
আবার শুরু করলেন। “বয়ে ব্মসে বফবক * 


করা মানুষের গ্ৰভাব হয়ে দাঁড়ায়। আর / 


টিন্তার শাক্তি. যখন উরে যায় তখন কোটেশন 
দেবার রোগে ধরে। আমারও একটা কোটেশন 
 দিভে ইচ্ছে বয়ছে। 'ত্লোযাদের হোটেলেই 
স্যাটা আমাড়ে বলোছল, 
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দেশে 


সবই খরচের খাতায়। এই পচা বাধ্কে 
তোমার টাকা. সময়, চরিত্র, সন্তানের সুখ 
শান্ত এখং 

খোয়াতে হয়। কিন্তু একজন ফুলে ওঠে। 
সে হাফেসজাঁ। অন্যের খয়ট-করা পয়সা 
হাফেসজার ব্যাঙ্কে গিয়ে জমা পড়ে। 

ম্যাডান যে কবে সরাবজশ হয়ে গিম্মেছে 
খবর পাইনি। অনেফাঁদন ওর সঙ্গে দেখাও 
হয়নি। তারপর কয়েক বছর পরে হ্ঠ্রাং 
ধমতিলার মোড়ে ওর সঞ্চে দেখা হয়ে গেল। 
আমাকে দেখেই সে ছুটে এল। আমার 
হাত দুটো জাঁড়যে ধরুল। বল্পলে, 
আমাকে মনে পড়ছে 5 আপনার দয়াতে 
সেবার চাকরিটা রঙ্গে হয়েছিল 5» আম 
হাফেসজাঁর দোকান ছেড়ে 'দিয়েছি।' 

সেকি? ঝগড়া হলো নাকি ৮ 

'না ঈশবর মুখ তুলে তাকিয়েছেন। আমি 
নিজেই একটা দোকান করেছি ।' 

বার? সেতো অনেক পয়সা লাশে ।? 

ঈশ্বর যাঁকে দেখেন তার তো কিছুই 
প্রয়োজন হয় না। ধম্রতিলায় ভালভলার কাছে 
এটা বার পেয়ে গেলাম। যে মালিক সে 
অসুখে ভুগছে । তাকে বিলেত চাল যেতে 
হলো। তাই আমাকে পাটনার করে নিয়েছছে। 


$ 
, 391611651৩5 


৪ 17018 
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টি ল/উন স্পিকার যু 
পয ন/ররিক শজ্দ রাবস্থ 


পশ্চিম বাংলা, বিহার, উঁড়িষ্যা এবং আন্দামানের রাহা 


নন আয কোম্পানী 


৯এ, ডালহো সি স্কোয়ার ইস্ট, কালিকাতা-১ 


আত্মাকে শাচ্ছত রেখে 


ক ৯ সপ পপ পপ পাইপ ৪০০ 


হাটি আচ তা রহ 
38888864998 75935401535. 


৯৯৯, 
আঁম দেখাশোনা করবো, তাকে লানতের ভাগ 
দেবো । ৰ 
জোর করে সে আমাকে বার-এ বরে নিযে 
গিয়েছে। সমস্ত দেখিয়ে বলেছে, "অনেক 
শান্ত দোকান। 
আম দেখছ অনেকে বসে ভি কয়ছে। 
ম্যাডান 'বলেছে, "আমি নাম» পাল্টিয়ে 
নয়োছি। জরাবের লাইনেইন্যখন থাকতে 
হবে তখন আমি সরাবজগ। | 


আমি বললাম, “কল্তু সরাবের সথ্চো 
নিজে কোনো সম্পর্ক না করলে চলবে 
কেন? রর তু 
সরারজশ লজ্জায় জিভ কেটেছে। 
যে বালেন, 
কারোনি। 


কা 
আমার ঠোঁট জীবনে মদ স্পর্শ 


থেকে ঢেলে অন্য লোককে তি কিন্তু 
তার আস্বাদ কখ আমি জান না।' এ 
আবার দেখা হয়েছে। সরাবজশ, 
আমাকে হার বিয়েতে নেমন্তম্ন করেছে। 
বলেছে, আপনার জনোই তো সব। সেদিন 


যদ হাফেসজশীর দোকানে টিকতে না 


পারতাম, তা হলে আমার কিছুই হতো না।' 





চি 


শিমেনস: প্রযাপ্ড সূপপার 
1৯০-ডয্সং, এ ধরনের এক 
সন্বতখয় মেট । ভারতেই তৈরখ। 
পন্দদর ডিজাইন ও সুদক্ষ . 
লাপগরণী। পথবশর য়ে-কোনে। 
কেন্দ্র থেকে প্রচারিত বেতার 
এ সেট গ্রহণ করতে পার়ে। 


নখাং স্পট শন্দ শুনতে 
পাওয়ার জালক্দ জাপান এই 
পচে পাষেন। | 


পিশ্েনস: গ্রান্ড সংপার 


৭৯০-ডব্ু। ৯৭২, টাকা ও 
স্থানীয় কর। 


জপর নান বিশিষ্ট নতুন 
গছেলও জবিলদ্বে, আহছে। 


রি চ্পেশাল মশার ৬৯২-ডর;-ও 
৯ ৫9০২ টাকা এবং শুল্ক ও 
স্থানণয় কর। 


স্টাপ্ভার্ড লুপার ৩৯১-ডর,- 
৪৮৯, ও শুক্ষ এনং 


স্থানীয় কর। 


সপার জা ১০১৩ ৪. জী 










॥, গো হও ৫ তেও 


ওখানকার মততো নয় ।” .. 


হাজার হাজার পেশ মদ বোতল 


রা লতি পে 
পতি ডি হট ছি তাত তা, 


৯১২ দেশ 


সরাবজণ বলেছে, 'ঘাকে বিয়ে করাছি সেও রেস্টুরেন্টের বাজার করেন। অন্য কারুর খদ্দেররা প্রশংসা করে, অথচ দা 
আমার মতো অনেক দৃঃখে অনাথ আশ্রমে হাতে বাজারের 'ভার দিলেই ঠকাবে। মাংসর কম লাগে।” 


মানুষ হয়েছে। বেচারা একট ভয় পেয়ে. দাম বেশী লেখাবে,.ওজন কম দেবে। আমি প্রন করেছি, 'আপান কি দোকানেও্ 
গিয়েছিল-__হাজার হোক মদের দোকানে আম বলেছি, 'আপাঁন বাজার করেন 2, বামশকে সাহাযা করেন ? | 
কাজ করি : মিসেস সরাবজশ বলেছেন, আম ন। মিসেস সরাবজশী বলেছেন, 'ওইখানেই 


ৃ সয়াবজশর রউকে প্রায়ই মাকে্টে দেখলে ও-বেচারাকে দেখবে কে? নিজে তো মৃশকিল। ওখানে আমার যাওয়া 
দেখোঁছ। সাত্য,. লক্ষ্মী বউ। নিজে বাজার 'করি বলে জানসটা ভাল হয়, সম্পূর্ণ .বারণ। আমি একবার বলেছিলাম 


ইঠখালী 






আমুর্বোদিক কেশতৈ ও 


 প্তিল্গার্বিন দাবান 


_. দিনেক পুর্কতেই হোক কি শেষেই হোক 
হিমানী গ্লিসারিন সাধান দিয়ে সান করে 
দেধুন--কি চমৎকার লাগে ! এতে গাত্র 
চর্ম. স্জাগ হয়, গাত্রবর্ণ সতেজ হয় এবং 
: 'অনেন্ত তৃন্তিবোধ কিরে আসে । নি 
আর মানের শেষে-শীতল সুধভিত 

, হিমানী হিমসার কেশতৈল্লে... কেশেন, 
জৌলুস আনে ॥, | 
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২৪ চৈত্র ১৩৬৮ 
গিচেনের লোকদের সঙ্গে একটু কথা বলে 
আসবো । কিন্তু উনি খুব অসন্তুষ্ট হালেন। 
আমি বাজার নিয়ে বাঁড় যাই। মেনু 
ঠিক করে দিই। উনি সেখান থেকে মাল- 
পত্তর নিয়ে দোকানে চলে আসেন। যেদিন 
কাজে আটকে পড়েন, সোঁদন কচেনের 
মেটকে পাঠিয়ে দেন। কেউ না এলে আম 
যাওয়ার হুকুম নেই।, 

আমি বললাম, 'আপনার স্বামী তাহলে 
আপনার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করছেন? 
“মোটেই না। উনি বলেন, দুনিয়ার 
যেখানে খাঁশ যেতে পারো, কিন্তু আমার 
বার-এ নয়।' | 

আর আপানিও 'বিনা বাকাব্যয়ে তা মেনে 
ণনায়েছেন!, আম উত্তর দিলাম। 

মিসেস সরাবজশ বোধ হয় য় একটু . লজ্জা 
পেলেন। কিন্ত আমার নাত্গে তাঁর স্বামশর 
পক সম্পর্ক তা জানেন, তাই ফস ফিস. করে 
সলজ্জ হাঁসতে সুখ ভারয়ে বললেন, 
'আমি প্রতিবাদ করোছলাম। কিন্তু উান 
কি বলেন জানেন 2, উন বলেন, [তামার 
দেহে না সন্তান আসবে 2 বার-এর নাতাস 
পর্যন্ত সেই অনাগত অতিথির ক্সাতি করতে 
পারে।” | 


হবস এবার বোধহয় হাঁপিয়ে পড়ে 
ছিলেন। বড় একটা নিশবাস 'নয়ে বললেন, 
“সরাবজশীর সন্তান হয়েছে খবর পেয়োছ। 
আরও খবর পেয়োছ সমস্ত দোকানটাই সে 
দিনে নিয়েছে । ওর অংশীদার আর বদেশ 
থেকে ফিরবেন না, তাই সামান্য যা সণয় 
ধছল এবং স্তর গহনা বাক করে দিয়ে 
সরাবজণ বার ও রেস্টুরেন্টটা কিনে নিলে। 
আমার সঙ্গে বার-এ আবার দেখা হয়েছে। 
সয়াবজশ বলেছে, এসব আপনার জানোই 
সচ্ভব হয়েছে, এই বার আপনার নিজের 
বলেই জানবেন।। 

তখন সবেমান্তু সদ্ধ্যে। সরাবজী বললে, 
"আমার এই বার হাফেসজীর বারের মতো 
নয়। আমি ভালো জিনিস দিই, জল মেশাই 
না। মেয়েদের ঢুকতে দিই না। তবুও 
শান্তি নেই।' 

প্রত্ন করলাম, কেন? 

_ অরাবজশ বললে, 'আমার বার সাড়ে দশটায় 
বঙ্ধ। কিন্তু বিকেল, থেকে যারা বসে থাক, 
তারা ক্রমশ গরম হয়ে উঠতে আরম্ভ করে ।, 


প্রথম পেগে দ্বা্থা। দ্বিতীয় পেগে আনন্দ, ॥ 


তীয় পেগে ল্জা এবং চতুর্থ পেগ থেকে. 
পাগলামো। তখন আমার ভাল লাগে না? 


রোজ কিছু; না কিছ] গোলমাল বেগেই 
4 বরে; প্নাদীর বার-এর ধথেষ্ট 
পারবেশে 





বললে, দেখলেন তো? 
ছিলাম, তখন সব. সহ্য হতো । | 
হচ্ছে, মেয়ের বাধা হয়েছি, কেমন যেন 
'অযহ্য লাগে: £ | 


'দেশ 
বৈয়ারা এসে বললে, কেবিনে এক সায়েব 
ডাকছেন। ৃ 

সরাবজশ উঠে পড়লে। ব্যাপারটা 
দেখবার জন্যে আমিও ওর পিছু ছু 


গেলাম। ইন্ডিয়ান সায়েব ঠোঁট বেশকয়ে 
বললেন, 'নটটা গুড্ডা 'ড্রংক-পানি 
ডালটা।' 

[জিভ কেটে সরাবজশ বললে, 'কখ 
বলছেন আপান?ঃ আমার বার-এ ও-সব 
জোচ্চার চলে না। বলেন তো বোতল 


পাঠিয়ে ঈদাচ্ছ--তার থেকে আপনার সামনে 
ঢেলে দেবে।' | 

খারদ্দার বললেন, 'পাইব্‌ পেগস্‌ আল- 
রেডি 'ড্রংক করেছি, তবু মনে হচ্ছে যেন 
দবামী বিবেকানন্দের চেলা।' 

কৌবন থেকে বোৌরায়ে বার-এর কাউণ্টারে 


আসতে আসতে সরাবজশী বললে, "আম 
বাপারটা বৃঝতে পারাছ। এমন কেস 


রোজই দ" একটা এসে পড়ে, নতুন লোক 
বুঝতে পারে না।' 

একটা হুইস্কির বোতল হাতে করে 
কেবিনে এসে সরাবজখ বলঙ্লে, আমরা 
ডাইরেহ মাল নিয়ে আসি। যাঁদ বলেন, 
সামনে সীল খুলে সার্ভ করাছি॥ 

আম বাইরে দাঁড়িয়েছিলাম। শুনলাম, 
এবার ভদ্ুলোক আসল প্রসঙ্গ অবতারণা 
করলেন। "গার্ল ঢাই।"” 

হবুস এবার হেসে ফেললেন? বললেন, 
“ভাঙা ভাঙা ইংরিজখতে সরাবজখ ষা উত্তর 
»দিয়েছিল তা ৪ কোনো সাহাত্যিকের কানে 
গেলে বিশ্বজোড়া সুনাম অজন করতো । 


শপ্লজ....গ্লেজার গাল 


সরাবজশীও তাঁর হাতটা চেপে ধরলো । 


তারপর তাঁকে বোঝাতে লাগল, 'গাল'স 
হিয়ার নো গুড়। হাউস গাল, গালস ইন 
ইয়োর ফাঁমিলি ফার ফার বেটার। হোটেল 
গাল'স টেক অল মানি।' সরাবজী নিজের 
ভাব প্রকাশের জনো তারপর যেন আভিনয় 
করতে গিয়ে জানাজোন, স্ট্রীট গাললস ডোণ্ট 
লাভ ইউ, দে লাভ ইওর প্লিনিব্যাগ্‌ | হাউজ 
গা্ল-মাই সিস্টার ইন ইওর হাউস লাভ 
ইউ। ইফ সি হিয়ারস, সি উইল উইপ"'-_ 
এধার সরাধজণগ কেদে কেদে অভিনয় করতে 
লাগলেন। ভদ্রলোক বোধ হয় যেন একট; 
লঙ্কা পেলেন। কোনোরকমে মদের বিল 
চুকিয়ে, একটা পয়সাও টিপ্‌স না দিয়ে 
গঠগট করে বোঁরয়ে গেলেন। ্ 

সরাবজশ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
আগে একলা 
এখন বয়স 


আম কিছছদই না বলে ফিরে এসোছি। 


সিটি জিন এখন 
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দে ১ 
বাশ ১৭ 
0: 


নি: রুছু 


২১১৬. 
যা অন্য জায়গায় পাওয়া যায় না ভা 
নাষামূলো সরাবজীষর বার-এ পাওয়া যায়। 
সরাবজখ বলেছে, ঈশ্বর ওপরে আছেন, 
সংপথে থেকে ব্যবসা করছি, তিনি 
দেখবেন ॥ | ঠা 

আরও একাদন সরাবজশর সম্পে দেখা 
হয়েছে। ভদ্রলোক মুখ শুকনো করে 
রাস্তায় দাঁড়িয়ে আছে। আমি গাড়িতে 
যাচ্ছিলাম । গাঁড় থামিয়ে বললাম, 'কণ 
ব্যাপার ? 

সরাবজী বললে, পড্রক করলে 
মানুষের বুদ্ধি লোপ পেয়ে বায় কেন 
বল্গতে পারেন? 

ফল ।' 

গাতালদের আমি কোনোঁদন আর কিছু 


বলাবো ন;। জানেন, দোকানে আসবে এক 
সাঙ্খে: এক সঙ্গে মদ খাবে, এক সঙ্গে 


ঠাসকরা করবে, তারপর ঞএক সঙ্গে ঝগড়া 
লাধানে। সোঁদন রাত ন'টার সময় গু ভঙ্গ- 
লোক নেশার ঘোরে প্রচণ্ড চিত্কার 
করাছিলেন। টেবিলে গেলাস বাজাচ্ছিলেন। 
গান গাইছিলেন। আর একদল লোক-ঞখ্যা 
আমার দোকানের লক্ষী রোজ তিন চারশ 





'ইসকবগরকগরবিরাধী, 
ধের বর মম গত 


4 
4 









নিবে কালি শ্তিহ্কাঃ লাঙ, 
বিড় হাপজ হত তকায়। 


রাও হযেষ্ট পভীরতা । শুধু 
অবাধ (লিখ ওশিয় চল, 


লেখা এয়ে-সুছ যায় লাঃ 
সির হলম পরিকর পুনা॥ 





ছা কোন কারণে জা হলেও 
উঠার নত 
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৯১৪ 


টাঞার মদদ 'নেয়, তাঁরাও পাশে. বসোছলেন॥ 
তাঁদের এফজন আমার কাছে এসে বললেন, 
আপনায় বার ঘে ভাঁড়খানা হয়ে গেল। 


ভদ্ুলোকরা এখানে আয় '্রিংক করতে 
আসবেন না। হাফেসজগর মেয়েধরা বারের 
লোকগুলোকে আপাঁন প্রশ্ভায় দিচ্ছেন। 
ওদের সামঙ্ান, না হলে আমরা আর 
আসবো না? 

 ম্বাধ্য হয়ে আমি গিয়ে ভদ্রলোক দ'জনের 
কাছে দাঁড়ালাম। তাঁরা দ্জনে তখন 
শ্লোডওতে ক্রিকেট খেলার বিলে করছেন। 
ইপ্ডিয়া এক ওভারে এম সি কে খতম 
করে, পরের ওভারে অস্ট্রেলিয়াকে মাঠে 
নামিয়ে দিয়েছে ।- এক ভদ্রলোক বলছেন, 
তা-হয় না। আর ,এক ভদ্রলোক বলছেন, 
আমার ধা খুশি তাই করবো। তাতে কার 
শিতদেবের কী? এবার অকথ্য গালাগালির 


বর্ষণ। আম বললাম, "আপনারা এ কি 
করছেন ? 

ওরা বলে, বেশ করাছি। চিনি 
হরিদাস পাল ?' ্‌ 


| আঁম বাধা হয়েই বললাম, 'এ-রকম হৈ টৈ 
বার-এর বাইরে চন্দতে পারে। 
কাস্টমারদের অসুবিধে হচ্ছে।' | 

ভদ্রলোক সঙ্গে সঙ্গে যেন কেদে 
উঠলেন “জানেন, মাতাল হয়েছি বলে বার 
করে দেবে বলছে। বারের মাজক-এর এতো - 

0 


এতে অন্য 








এ প্রা০/ন পা এপ ও কৈ 
২০০ পেস কলিন্াতা-৯ 
হিট উর 


দেশ 


চিল 


চিৎকার করে বললেন, 'মালিকের এতো 
সাহুস। ত্রাদার, আমরা এখান সবাই এখান 
থেকে বোৌরয়ে ঘাবো। মদ খেয়ে হৈহৈ 
করবে না, তো কি গণতা পড়ে শোনাবে 2 
গরাবজীর চোখ এবার ছল ছল করে 
উঠলো। “সবচেয়ে আশ্চর্য কি জানেন? 
যারা আমার কাছে কমগ্লেন করোছল, 
তারাও টোবজ্গ ছেড়ে ওয়াক-আউট করে 
গেল। আম তাঁদের হাত ধরে বলঙ্গাম, 
“আপনারা বললেন বলেই, আম ভদ্রলোককে 
বারণ করতে গেলাম । 
জানেন? 

বঙ্গলে, 'আমরা মাতাল মানুষ নেশার 
ঘোরে যাঁদ কিছ বলেই থাঁক, তা বলে 
আপাঁন একজন ভাইকে অপমান করধেন ? 
হু আর ইউ? কলকাতায় কি আর মালের 
দোকান নেই 2 এই দোকানে ঘুঘু চরবে। 
আমরা এখানে প্রয়োজন হলে পিকেটিং 
করবো ।” 

সরাবজশ বঙ্গলে, প্রায় তিন সন্তাহ 
আমার হোটেল বন্ধ, কেউ আসে না। শেষে 
বাধ্য হয়ে আজ এক ভদ্রলোকের বাড়তে 
গিয়েছিলাম । বহু কম্ট করে তাঁর ঠিকানা 
জোগাড় করোছি। হাতজোড় করে তাঁর কাছে 
ক্ষমা চাইলাম । বললাম, যাঁদ আমার কোনো 
দোষ হয়ে থাকে আমি ক্ষমা চাইছি। তবে 


আপনান্াই আমাকে বলতে বলোছিলেন, তাই 


অন্য কয়েকজন ও'দের দলে গিয়ে, 


ওয়া কাঁ বদলে 


ভদ্রলোককে আমি গোলমাঙ্গ করতে বায়ণ 
করোছালাম। ভদ্রলোক রাজ হয়েছেন। 
আবার দলবল 'নয়ে আসবেন। কিন্তু ভদ্র- 
লোক সাবধান করে দিয়েছেন, মাতালদের 
কথায় বিষ্বাস করে ভদ্দরলোকদের আর 
কখনও অপমান কল্পবেন না।” 

হব্স যেন আবার বর্তমানে ফিরে 
এলেন। বললেন, “এই সরাবজধকেই আম 
চিনতাম । বেশ গুছিয়ে এবং ভদ্রুভাবে বাবলা 
করাছল। একাটমাত মেয়ে, তাকেও বাইরে 
ইস্কুজে রেখে পাঁড়য়েছে। ওর মেয়েকেও 
আম দেখোছ। 'চাঁড়য়াখানাতে আলাপ 
হম়োছল, মেয়েকে সঙ্গ করে বাবা গিয়ে- 
ছিলেন। এই পর্যন্তই জানতাম। কিন্তু 
সরাবজাশ কখ করে ধর্মতলা থেকে শাজাহানে 
হাজির হলো জানি না।” 

হবৃল এবার নিজের হাতঘাঁড়র দিকে 
তাকালেন। বললেন, “তোমাদের ম্যানেজার 
মনে হচ্ছে আজ আগ্ন ফিরবে না! বাপার 
কখচ হোটেল ছেড়ে প্রায়ই আজকাল 
বোঁরয়ে যাচ্ছেন। একা সাটা বোস ক এই 
হোটেল চালাবে 2” 

হব্স উঠে পড়লেন। যাবার আশে 
বললেন, “যাক, সরাবজাঁর সঙ্চো দেখা হয়ে 
গেল, এটাই আনন্দের কথা।” 

! 


আবার যখন 1ডিউটিতে 'ফিয়ে গিয়েছি 
সরাবজশর সঙ্গে দেখা হায়েছে। তাঁর টিফলো 
নাক, প্রশস্ত বুকও যেন ঈশ্ববের চরণে 
বিনয়ে নত হয়ে রয়েছে । কম কথা বলেন 
গতান। তবু আজ যেন তাঁকে আমার 
বহাঁদনের পাঁরাচিত মনে হালো। শাজাহানের 
বার-ম্যানেজারের মধো যেন আর একজন, 
আম্কে খুজে পেলাম । আমারই মাতো 
নিজের পায়ে হাঁটা পথেই তিনি যেন 
সংসারের সংদীর্ঘ সমস্যা আতিরম কয়ে 


এসেছেন । 


বাধ, সম ককটেল যেন হাতের মুঠোয় 
মধ্যে। কতরকমেয় মিক্ষিং যে জানেন।” 
'ভাময়া দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখছ বার-এ 
তি ধারণের জায়গা নেই | বিজানেসের ষল্ম- 


পাঁততেও তেল 'দধকার হয়, সেই আধাসিক্ক 


 লা্িকেশন তেল হালো-হইপ্কি। বদ হয়ে 





কেরে 






চোখ বজ্ে টানি : তিলের রা 
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২৪ চৈম্ন ১৩৬৮ 
থাকার তীব্র বাসনা আছে, আর আছে 
ঈশ্বরে অগাধ বিশবাস। 

মরাবজশ যেন আজও সব বুঝতে পারেন 
মা। অন্তরের দ্বন্দ্ব থেকে আজও যেন মন্ত 
হতে পারেনান 'তিনি। এবং সে গজ্পের 
০০055 
[ছিলাম । 

বার-এর এক কোণে দাঁড়িয়ে ভদ্রলোক 
ঘাঁড়র দিকে তাকাঁচ্ছলেন--কবে এই বার- 
পর্ধ শেষ হবে, সূরাশপিয়াসীদের মনে 
পড়বে তাদেরও বাঁড় আছে, সেখানে ফিরে 
যাওয়া প্রয়োজন। তারা বিল ্রীকিয়ে উঠে 
রাখবে, আম ক্যাশ বন্ধ করে হিসেব করবো, 
তারপর ছুট । 
. সরল মানুষ সরাবজশী। বললেন, 
“বাবূজশ,' আমার তো লেখাপড়া হয়ান। 
ন্তু যারা পড়াশোনা*করে, যাবা চিল্তা 
করে, তাদের আমার খব ভাল লাণে 
বাবৃজী। আমার স্লীর কাছে আমি দুঃথ 
"তোমরা তো তবু বই টই পড়ো। 
মানূষ কেন হুইস্কি খায় বলতে পারো 2” 
ধারণা, হূইস্কির মধ্যে ভগরু সাহস খোঁজে, 
দূর্বল শান্ত খোঁজে. দুঃখী সখ খোঁজে, 
[কল্ত অধঃপতন ছাড়া কিছুই 'পায় না।” 
ছোটছেলের মত সরল ধিশবাসে সরাবজশ 
“আচ্ছা, আমরা যারা মদ 'লিক্ি কার তাদের 
সম্বন্ধে কেউ কিছু বলেনাঁন 2” 

আমি পরম বিস্ময়ে ওর মুখের দিকে 
বলোছলেন, “আম তোমাকে সব বলাঁছ। 
হয়তো তৃমি বুঝবে । লেখাপড়া জান না 
ধলে আমি নিজে উত্তর থ'জে পাইনি। 
সে অনেক লেখাপড়া শিখেছে । কিন্তু 
নিজের মেয়েকে এ-সব জিজ্ঞাসা করা যায় ১” 
মেয়েকে সাঁতাই ভালবাসেন সরাবজণী) 
তাঁর জপবন মরুভূমিতে একমাত মরদদ্যানের 
মতো সে। বললেন, “তুমি আমার মেয়েকে 
জানো না। এমন ব্যম্ধমতা এবং পাণ্ডত 
মেয়ে তাঁমি কোথাও পাবে না। এবং সে 
 জজ্দরশও বটে”, সরাবজশী বেশ গর্বের সঙ্গে 
বলজেন। “কত মোটা মোটা বই ফেঁসে 
পড়ে। জানো, সে রোজ আমাকে চিঠি 
লেখে । আমারও খ্ধ বড় বড় চিঠি লিখকে 
শ্চ্ছে করে। কিন্তু আমি যে লেখাপড়া 
গাখান, আমার যে ধামান ভূল হয়। মেয়ের 
কাছে লজ্জা হয়। মেয়ে অবাঁশ্য বলে 'বাবা 
ভু, সব নিয়ে মোটেই মাথা ঘামাবে না। 


ভুমি আমাকে বড় বড় াঠ লিখবে । জানো . 


যেক্াশ ফোর 


দে. 
কোনো মহাপুরুষ বলোছিলেন, পাথিবশতে 


যত রকশের প্রেম আছে তার মুধ্যে মেয়ের 


প্রাত বাবার ভালবাসা সবচেয়ে স্বগণয়ি। 
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স্তর প্রাতি আমাদের ভালবাসার গিছনে 
কামনা আছে, ছেলের প্রাতি ভালবাসার 
পিছনে আমাদের উচ্চাশা আছে, কিন্তু 


মেয়ের প্রীতি ভালবাসার 'পছনে 'িছুই 
নেই। বইতে পড়া কথাগুলোই আজ যেন 


সরাবজীর মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠতে দেখলাম। 
সরাবজীর দুঃখের কথা সৌদনই শুনে- 
ছিলাম। সরাবজী কোনোদিন স্বী বা 
মেয়েকে বার-এ আসতে দেন নি। 

ভোর নটা পয্তি বাড়তে থাকেন 'তিনি। 
তারপর বাজার নিয়ে রেস্টুরেন্টে আসতেন। 
দুপুরে বাড় থেকে ভাত আসতো । বিকেলে 
একবার ঢা খাবার জন্যে বাঁড় যেতেন। 


তারপর শুরু হতো বার-পর্ব। যত রাত 
বাড়বে ভত সমস্যা বাড়বে। সাড়ে দশটায় 


দরজা বন্ধ বরা প্রাতাঁদনই সমস্যার ব্যাপার। 


৯১৫ 


অনেকে উঠতে চায় না।. অনেকে বলে, বাসন 


খুলে রাখো। বলতে হয়, খুলে রাখবার 
লাইসেল্স নেই। লোকে গালাগালি করে, 
গেলাশ ভাঙে। সরাবজণ দেখতে পায়েন 


না। কয়েকজনের জন্ো রিকশা যা ট্যাক্সি 
ডেকে দেন। নেশার ঘোরে হয়তো গাঁড় 
চাপা পড়বে। 


লোকগুলো যখন আসে কেমন সমস্থ । 
হাসে, নমস্কার বরে, কমন আছে খবর 


নেয়। কিন্তু তারপরেই ধরে ধীরে রগ 
বদলাতে শুরু করে। কতবার ইচ্ছে হয়েছে 


বলেন, সামান্য একটু খেয়ে বাঁড় ফিরে ধান। 
হাউস গার্লরা আপনার জন্যে অপেক্ষা 
করছে। 'কল্তু বলতে সাহস হয় না। 
যাবো 


“না মা, ওখানে যেতে নেই। ওখানে 


আমার অনেক কাজ, খ্‌ব ব্যস্ত থাকতে 
হয়।?” 
“কেন বাধা, গেলে কী দোষ হয়? ' 








৯১৯৩ 


শক অবাধ্য হয়ো না মা, ওখানে যেতে উঠ কিছুটা মদ টোঁধলে পড়ে গেল। 


রা নেইল | 
বড় হয়েছে মেয়ে, ফুলের মতো বসল্তের 
সৌন্দর্য নয় ফুটে উঠেছে তাঁর মেয়ে। 
কত ব্যাধ্থ কত জান, কত বিদ্যা অথচ কত 
সরল। সংসারের কিছুই জানে না। মেয়ে 
কতবার বলেছে, “বাবা তোমার মতো আমিও 
বাষসা করবো ।” ও 

_.. শ্বাবা বলেছেন, “না মা, তুম প্রফেসর 
 হবে। বাট পণ্ডিত হবে। দেশ বিদেশের 
 জলাকয়া বলবে ওই মূর্খ লোকটার মেয়ে কত 
শিখেছে” 

. মেয়ের বলে যাওয়ার লব ঠিক হয় 
জিয়েছে। 


নাঃ কিন্তু উপায় ক? স্তর মিস সরাবজশ 
হয় তাঁর ঘেয়ে যোঁদন আবার ফিরে আসবে 
(যোৌদন? রসাঁদন তো কাগজে তাঁর মেয়ের 
ছাঁব বোরয়ে ধাবে। 

কিন্তু সে রার়ে মেয়ের যে কণ হলো। 

সরাবজীর বার-এ এখন তান্ডব-ন্ত্য শুরু 
হয়েছে। মেজের উপর তখন একজন শুয়ে 
পড়েছে। মুখ দিয়ে গাঁজা বেরোচ্ছে। 
বেষ্ের উপর দু'জন গম হয়ে গেলাশ নিয়ে 
বসে আছে। বলছে, “বেয়ারা, আঙউর এক 
পেগ লে আও ।” 
. বেয়ায়া বলেছে, “হৃজর এই পেগের 
[বলটা। আমরা কী করবো হুজুর, 
একসাইজ .আইন। বল পরের পর আসবে, 
আর 'মাঁটয়ে দিতে হবে।” 

সরাধঙ্জশী কাছে "গয়ে প্রশ্ন করছিলেন, 
“আপনাকে ধশ দেষো ?” 

“একেবারে 'নিভেজাল হৃইস্কি। যেন 
গলা 'দয়ে নামতে নামতে সব জবালয়ে 
দেয়।” | 

বেয়ারারা একা সব সামলাতে পারছিল 
না। তাই সরাবজীী নিজেও ছোটাছুটি 
করছিলেন। এমন সময় মাতালদের মধ্যে 
কার আঁবর্ভাবে যেন চাপা গুজন উঠলো। 

“কে?” চমকে উঠে সরাবঞ্জী দেখলেন 
তাঁর মেয়ে। 

“তুই? তুই এখানে?" রাবী কোনো 
রকমে বঙ্গলেন। 

মেয়ে বাবাকে চমকে দেষার জন্যেই এসে- 
ছিল। বাবাকে সঙ্গে করে বাড়ি 'ফিরবে। 
আর কদন? তারপর কতাঁদন আর বাবার 
সঙ্গে দেখা হবে না। অথচ এখন বাধার 
পাশে বনে বসে গল্প করতে ইচ্ছে করছে। 
জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে করছে, “বাবা, তুমি 
যখন অনাথ আশ্রমে ছিলে তখন তোমাদের 
মাখন দিতো।” | 
বাবা বলবেন, “না মা, মাখন কোথায়। 
| মেয়ে দিজেও যেন এমন দৃশ্য কোনোদিন 
দেখেনি একটা বিরাট কড়ার মধ্যে কতৰ- 
গুলো অপ্রকৃতিষ্থ লোক যেন টগবগ করে 


ফটছে। বাবার হাতের পেখ- -মেজারটা কেপে . দোষানে গিে 


মেঝেতে যে লোকটা পড়োছিল দেও এবার 


যেন উঠে বসে বললে, “আমিও একটা বড়া 
শৈগ চাই।” ৰ 
মেয়ে যেন জ্তঙ্জিত। আনদ্দ ছয়ে 
বাবাফে 'ময়ে পালাবে ধলে হিষা করোছল। 
তায় মুখে কে ঘেম কাল ছিটিয়ে 'দয়েছে। 
“যাবা আমার সঙ্গো যাষে মা?” 
 মেক্েয় হাত ধরে ধাবা রাগ্তায় বোলয়ে 
এলেম, তাঁর দেহ কাঁপছে । ফোমো রকমে 
বকেছেন, “ভুমি বাঁড় বাও। এখম বায় বল্ধ 
করবার উপায় মেই। ওয়া রেগে গিয়ে সব 
ভেঙে দেবে।” 

বাঁড়তে ফিরে এসে সরাবজখ দেখোঁছলেন 


মেয়ে শুয়ে পড়েছে। 
পরেরদিন মেয়ের সামনে যেতে তাঁর যেন 
ভয় করেছে। যেন মেয়ের কাছে তিনি ধরা 
পড়ে 'গিয়েছেন। 

বলেত যাবার দিন এগিয়ে এসেছে। 
কিচ্ভু মেয়ে যেন কেমন মনমরা হয়ে আছে। 
সভ্যতার সর্বনাশা রাম যেন মেয়েটার 
মনকে পাঁড়য়ে দিয়েছে! 

সরাবজখ ভেবেছেন মেয়েকে গিয়ে জড়িয়ে 
ধরবেম। বললেন, “কেন মা তুই এ-সব 
ভাবাছিস, তুই পড়াশোনা কর। তুই কত বড় 
হাব” কিন্তু কিছুই বলতে গার়েননি। 
তারপর যাবার দিনে ভোরবেলায় বোধহয় 
বাধা ও মেয়ের একান্তে দেখা হয়োছিল। 
মা তখন ঘাঁময়ে। বাধা নিভৃতে মেয়ের 
ঘরে ঢুকে পড়েছিলেন। ৰ 

“তুই ছু বলাঁব? তোর মৃখ দেখে, 
কণদন থেকে মনে হচ্ছে তুই আমাকে কিছ 
বজতে চাস 2” 

মেয়ের ঠোঁট পুটো কেপে উঠেছে। 
কোনোরকমে বলেছে, “আমার ভয় করছে 
বাবা। যাদের সেদনকে তোমার দোকানে 
দেখে এলাম তাদের মা, বোন, স্্ী, মেয়েরা 
হয়তো. চোখের জল ফেলছে। তারা তোমাকে 
কী ক্ষমা করবে?” 
* ধাবা চমকে উঠোছলেম। বলতে শিয়ে-« 
ছিলেন, “আম ক করুবোঃ আমার কী 
দোষ? আমি তঁ আর .ওদের টেনে নিয়ে 
এসে বার-এ ঢোকাচ্ছি না। আম সংপথে 
বাবসা ফাঁর।” কিন্তু কিছুই বলতে 
পার়েনানি। 

মেয়ে ত্রনে চড়ে বোদ্বাই ?িয়েছে। এবং 
সেখান থেকে জাহাজে 'ধলেত। কচ্তু 
সরাবজী নিজের জালে ছাড়িয়ে পড়েছেন। 
তাঁন শুধু মেয়ের 
পেয়েছেন। মরে যেন তা প্রন ফরছে-_ 
তারা কাঁ তোমায় ক্ষমা কষে? | 
মনের দ্বন্দ কাতর হয়ে পড়েছেন 


“আম কি বলোছ তোমরা অতো পেগ খাও। 


এক পেগ খেয়ে উঠে গেলেই পানে ।...আঁম 


কী করবো, ৮ সত 
, আবে. কিক রে মোম; টি চন সা 





ছেন, “ওদের স্পী, গেক্পেরা তা বারণ 
করলেই পায়ে। আম ক কয়ধো? আমি 
সামান্য গদের ব্যযসায়ণ, যত দোষ আমারই 
হল্পো?” 

ফিচ্তু কিছুতেই পায়েমান। ঘতই উত্তকগ 
দেবার চেস্টা করেছেন ততই যেন একটা 
[বিয়াট প্রশ্মাচহা! তাঁর মনের মধ্যে গেথে 
বসেছে। সেই চিহ,টা যেন ভমশ বড় হয়ে 
উঠেছে। 

সয়াবজশ ভয় পেয়ে িরেছেন। স্ব্ন 
দেখতে আরঞ্ভ করেছেন যত লোক তাঁয় 
দোকানে এসেছে তাদের মা, যোন, বউ, মেয়ে 
সবাই চোখের জলে তাঁকে অভিশাপ দিচ্ছে। 
সেই আভশাপের 'বষবাম্প যেন শৃধূ তাঁকে 
নয়, তাঁর সংসার, এমন কি তাঁর মেয়েফেও 
গ্রাস করছে। 

সরাবজশ পাগলের মতো হয়ে উঠেছেন, 
তারপর একাদিন মায়া হয়ে বার বাক করে 
[দিয়েছেন। সেই রাত্রেই মেয়েকে খিিনি চিঠি 
লিখতে বসেছিলেন, “আমার কশ দৌষ ? 
ওরা যাঁদ নিজে এসে দোকানে বসে গদ খেয়ে 
1নজেদের সংসার নণ্ট করে থাকে, তাতে 
আমার কী দোষ?” 


এইখানেই শেষ হলে ভাল হতো । বিক্রির 
টাকাটা ব্যাঞ্কে য়েখে সয়াষজশ ছোট্র সংমার 
চালিয়ে নিতে পারবেন ডেবোছলেন। 
কিন্তু সেখানেই মৃশশকল হলো, বাঞক 
ফেল পড়লো! যোদন বিক্রির চেকটা ব্যান্কে 
জমা 'দিয়োছলেন তার দুশদন পর়ে। 
হয়তো আঁভিশাপ, হয়তো চোখের জলের 
ফল। 

সরাবজী কা করবেন5 মেয়েকে তাঁর 
পড়াতে হবে। অবাশদ্ট যা আচ্ছে তাতে 
মেয়েকে বিলেতে ধাখা যাবে না। 

কাজ চাই। কিন্তু ক্লাশ ফোর পযন্ত 
পড়া লোককে কে চাকার দেবে? 

তাই ঘুরে 'ফয়ে আবার ধার। তবে 
চাকার। সরাবজাী ফিস ফিস করে আমাকে 
বললেন, “এবার আমি তো চাকার করাছ। 
আম কী করবো? যদি ফোনো অভিশাপ 
কেউ দেয় সে নিশ্চয় আমাকে লাগবে না।” 
সরাবজ্ীর চোখে নিশ্চয়ই জল ছল মা। 
কিচ্ভু আমার মনে হলো যেন সেঙানে 
দুটা জল রয়েছে। | 
যনে দেখতে পাচ্ছেন না। তানি চোখ. 
ন'দজে ঈশ্বরকে বোধহয় আর একবার প্রদ্দ টে 


৭ গর 








পাঁরস, ৯২ মার্ট, 

বাননধয় সম্পাদক মহাশয়, 
আপনার অসংখ্য পাঠকপাধিকার কাছে 
ফরাসণ দেশের গলপ, ফরাসী জাতর বাহাক 
আচরণের ভেতরে যে একটি ভাবগম্ভীর রূপ 
গবরাজ করছে, তার কথা বলতে বসে কেবলই 


১৯৬৭ 


ভাবা কোথায় আরম্ভ কার! কত কচু 
বলার আছে! টূরিস্টের চোখে দেখা মদের 
গেলাম 'নয়ে প্রমোদাবলাসে মত্ত পারসের 
কথা নয়, সত্যান্বেষীর দৃষ্টিতে এই প্যারিস 
শহরেই অথবা প্যারস শহরের প্রাল্তসীম। 
ছাঁড়য়ে ফরাসী দেশের দ্‌রদুরাল্তরে, গ্রামে 


ফরাসণ জাতির যে কর্ম, চিচ্তা, ধর্ম অথবা 


তার যে জীবনস্পন্দন শুধু ফরাসী সভ্যতার 
নয়, পরন্তু সমগ্র বিশ্বসভ্যতা প্রেরণার 
উতসর্‌পে অবস্থিত, আম তার কথাই 
বলতে চেস্টা করব। 
এই প্রসপো ছোট দুই-একাট কথা বলে 
[নিতে চাই! আমার ক্ষোভ ও আঁভযোগ। 
ধবশ্বসন্ভাতায় ফরাসখ সভ্যতার দানের কথা 
বাদ দিলে ফরাসী জাতি ও তার দৈনন্দিন 
কর্ম, ধর্ম আচার সম্বন্ধে আমরা যেমল 
অজ্জ আমাদের দেশে, এ দেশের লোকও 
ঠক তেমন আমাদের দেশ সংবন্ধে সজ্ঞ। 
এ কথাটা হয়ত অনেকেই বলবে; মন্দ' বেদ 
পুরাণের গল্পও হয়ত শুনতে পারেন 
অনেকে মৃখে। ফরাসী সায়ার বিস্তার 
বাগে চ্দমমগর, পাণ্ডিচ়ীর অবস্থান 
কোথায় সে ফথাটাও জনক ছেলেমেয়েই 
দেবে নধীন ভারতে রাজনোতক 
মাঘ জানে প্রায় সবাই, আবার 
্নতবাধক উৎসব উপলক্ষে 'তাগোর' 
(রেহীক্গুবাথ)-এর. নামও জেনে গেছে 
অনেকেই বিচ্ছু সব গিলিয়ে বরাসা জাতি 
জেনেছে  ভারতবধের দারিছা, 
আচ্ছত, ও রালায় হরে বেড়ানো “পার 


বাছা ইসসকিজ্পি্পি 












দৃ্ভ্ষ, ' 


১ টানা 
উপায় কি? আমাদের সরকারণ মহলে একটা 
কথা প্রায়ই শুনে আসছি। আমরা যেসব 
ভারতীয় 'বদেশে আছি, আমরাই হলাম 
সে কথা। কিল্তু ভারতের কথা বিদেশের 
মাটিতে প্রচার করার কোন দায়িত্বই কি নেই 
ভারত সরকার ও ভারতের বেসরকারণ 
প্রতিষ্ঠানের? প্যারিসে ভারতীয় দতাবাস 
বা ভারত সরকারের টুরস্ট অফিস যে 
প্রচেম্টা করছেন তা অত্যন্ত নগাণা, অসম্পূর্ণ 
ও নৈরাশ্যকর। 


ন' মাসে ছ' মাসে সাইক্লোস্টাইল করা নিউজ- 
প্রদ্টের কয়েকটি পৃথ্ঠা প্রকাশ করা হয়। 





৪ রী, ধমখ' এন্ষ্ঠানে আঞ্চলিক পোশাকে সাঁক্জতা 


* তিন তরুণী  * 


তাতে ধাকে ভারতের চতুর্থ শ্রেণীর রাজ- 
নশীতবিদের বন্তুতার সারাংশ (পণ্ডিত 
নেহরুর বন্তৃতা বাদে) এবং জাচ্সের পণ্চম 
শ্রেথীয় কাগজে ভায়তের স্তাঁতির সারাংশ । 
এ ছাড়া থাকে শিল্প ও অর্থনীতি সম্বন্ধীয়, 
দুই-চারটে চুটকি খবর। ভারতীয় ফিল্ম 
[ডাসনের তোলা কিছু ছবি আছে 
দূতাবাসে । ছাবগলি ভালো হলেও তায় 
আধকাংশই ইংরেজশ ভাবায় বিবৃত। ফরাসী 
দেশে ইংরেজশ ভাষায় প্রচায় 'ফিহ্ম পাঠাবার 
€ক সার্থকতা তা শুধু নরাদালির সরকারস 
মহলই বলতে পারবেন। এ বিয়ে ভারতশয় 
হর 
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রাকা 5: 
সবচেয়ে বড় অভাব বোধ করেছি একা 
সংসংবদ্ধ সংক্কৃতি কেচ্দেন। ইউ এস আই, 
'ব্রটিশ কাউন্সিল অথবা, আলগ্লাগ 
ফালেদেসের মত প্রাতদ্ঠামের মাথা লা হয় 
ছেড়েই 'দচ্ছি, তায় সেই সংন্করণও খুলতে 
পারনি আমরা এ দেললে। প্যারিস বছয়ে 
দুরার ভান্পতশয় সংস্কাঁতর অনুষ্ঠান হয়। 
দেওয়ালশ ও স্বাধীনতা * দিষস উপজাঙ্গে 
ভারতশয় ছান্ন-সংসদের পারচাঙজানাধশীনে। 
আর একবায় ছাদের আন্তর্জাতিক গার্ডেন 
পার্টতে একটি ভারতশয় স্টল ভারতশয় 
ছেলেমেয়েরা পাঁরচালনা করেন। ভারতশয় 
ছাদের সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা প্রশংসনখিয় হলেও 

... হাথেছ্তট নয়। আর তাঁদের 

* : বলবই বাকি ভারতখয় 
ছাল্ন-ছারখদের থাকবার জনা 
একটা হোস্টেলই আজ 
পরযন্তি ভারত- সরকার যা 
ভারতের বেসরকারী মহল 
করে দিতে পারলেন না 
টাকার অভাবের অজহান্ষে! 
তারডশয় সংস্কাঁতর প্রচার 
[| আপনারা হয়ত ভাবছেন 
ভারতবষেরি প্রচারের কথা 
কেম বলছি এর্খানে। খুষ 
সাধারণ ব্যাপার ফরাসী 
দেশে বাভি্ জায়গায় ঘুরে, 
ফরাসী দেশের বহু লোকের 
সঞ্চো কথা বলে এই ধারণাই 
হয়েছে আমরা যে এ দেশের 
লোক সরলভাবে, আস্তীরক- 
' ভাবে আমাদের দ্রেশ ও 
আমাদের সভাতা সম্বন্ধে 
জানতে চায়। আমাদের 
দেশ সম্বন্ধে একটা বরাট 
শ্রদ্ধা, বরাট কৌতূহল 
রয়েছে এ দেশের লোকের। 
ফরাসী দেশে অসংখা 
মানুষের অন্তয়ের এই 


কথাটি জানয়ে দিলাম আপনাদের। 


কিছাঁদন আগে পর্ধন্ত দেখোঁছ যে, 
করেছে এ দেশের পন-পরিকা, বৌ 
হল প্যারসে একটি ভারতায় গ্রদ্থান্ার। 
পনির দাদির 

দত) 06 18 (5৮11188- 
]1010126” (ভায়তশ্ সভাতা 
ইনাস্টিটট)। আজ  মানবসভ্যতার আত 





শি পিপি ও পা 


৯১৮ 


মধ্যে নিজের স্থিতির নিরাপত্তাই 
পেতে চাইছে। তাই কাগজে, লোকমুখে, 
'রাডও-টেলাভিসনে আজকের পাথিবাঁর 
রাজনৌতিক সঙ্কটের মহরতে ভারতের 
প্রত্যেকটি সুচিষ্তিত পদক্ষেপকে 
+938£5956 1711000” বলে, বিবৃত হতেই 
গুনেছি। আম্তারকভাবে আশা কার, 
ভারতীয় সরকার ও আমাদের দেশবাসী 
চেনার এই আগ্রহকে পূরণ করতে এগিয়ে 
আসবেন। ৃ | 

একটা কথা সবাই স্বীকার করবেন যে, 
শিঙ্গেপ-সূরে যূগন্যূগ ধরে সমস্ত বিষ্ব- 
সানবভাকে সমনম্ধ করেছে। সেই ফরাসী 
দেশের চিন্তা, মেধা, সূষ্টির প্রাণকেন্দ্র 
ল্যাটিন কোয়ার্টারে আমার হোটেলের 
একতল্লার কোণের 'দকে তিন বছরের ঘরের 
বিছানায় বসে আপনাদের কাছে চি 
লখতে লিখতে এইসব কথাই ভাব- 
ছিলাম। বাইরে আবার সেই দুপূর থেকে 
টুপ টুপ করে বরফ পড়ছে, পড়ছেই। ধুপ 
ঝৃপ করে নয়, তুলোর পাঁজাও নয়। শল্ত, 
ছাট ছোট গুশড় গুশীড় বরফ, কিন্তু অনেক, 
অনেক । জানালার ভেতর দিয়ে উঠোনেরে 
থাঁনকটা দেখা যাচ্ছে। সব সাদা। ন্যাড়া 
গাছের মাথাগুলো, মেক্টরোর লাইনের ধার- 
গুলো, পাকেরি ঘাস, রাস্তা, গাঁড় সব 
গাদা। রূশোলাঁ রও মাখিয়ে দিয়েছে ষেন 
কোন অদৃশ্য হাত। প্যারস শহরে 
ঠিক, এই সময়টাতে বরফ পড়া একটু 
অস্বাভাবক। বাংলা দেশের আকাশে 
বাতাসে নিশ্চয়ই এখন বসল্তের মনমাতানো 
নূর, আল্প পলাশের আগুন। এখানেও 
আমরা অপেক্ষা করছি প্রত্যেক বছরের মত 
বসন্তসূম্দরীর সলজ্জ আগমনের। তখন 
শুধু প্রকৃতি নয়, মানুষের মনও মাতোয়ারা 
হয়ে যাবে। একটু রোদের জন্য, একট; 
গরম হাওয়ার জন্য কত আকুল আগ্রহ, 


রোগা ভু শট 


এ বি 
১০,টিএম ফলে ুলাফেরং ভাত হল হকার, 
রঃ দু 3: ঠেডছেলেমযদেয | য়ে নষুকারীবের বা | 





খদজে 


দেশ 


ব্যাকুল প্রতক্ষা। আসুক না বসন্ত একটু 


দোরতেই, তাই বলে উৎসব শুরু করতে 
বাধা কোথায়; বসন্ত খতুর অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী 4১178 19615108-র সম্মানে ঘুূগের 
পর যুশ ধরে এই উৎসবের আয়োজন করা 
হচ্ছে। আজ সেটা শুধু এ্ীতিহ্যে এসে 
দাঁড়য়েছে। প্যারস শহরে "817 
0811617)6” অথবা "81811 878১ শুধ, 
একটা কথার কথা। কিন্তু ৪065 2168 
ইত্যাঁদ শহরে আজও “811-08760)9” 


উপলক্ষে থুব জাঁকজমক করে' উৎমবের 
আয়োজন করা হয়--কার্নাভাল হয়। ফরাসী 
দেশের এই লোক-উৎসব প্রায় অবলুপ্তিতর 


নাল্তিস্‌-এর এীতহাঁপিক দগ 


পর্যায়ে এসে দাঁড়য়েছে-একটা প্রবাদ- 


বাকো পরিণত হয়েছে। তব; আজও কোন 


কোন, শহরে পুরনো এ্রাতহের্য স্মরণে 
ব্যবসায়ী দোকানশ: দোকানের কর্মচারী 
অথবা জণ্ড্ুমওয়াণা রাজা ও রানণ নির্বাচন 
করেন এবং 
প্রমোদসহ ীবরাট মাঁছল বার করেন। 
বিভিন্ন জন্তু-জানোয়ারের মুখোশ পরে 


ফূল-পাতা-কাগজে সাজানো নানারকম কারেমের উৎসর।. আয় 'ম-কারেমের ..... 


বজ্ঞাগনসহ রথ, বাদ্যভাগ্ড ইত্যাদি পহকারে 


মাছিল বের হয়। বিাভন্ন রঞ্ডের কাগজের, সখ-্মৃতি। 1380/88. শহরে। ফর 8: 
0071910 (পাঁণ্িং মেশিনের ছোট ছোট' , দেশের পণ্চিম উপকূলে উস এ 
গোল কাগজের ট্‌করো) এই উৎসবের প্রধান, ৷ নীচের 'দিকে শহর। 

আকর্ধষণ। টন টন (7115111 ছড়ানো হয় শহর, শকন্তু িলাতযান। 





পেশ 
শ্বিইিি 


৪০ দিন অতান্ত কঠোর সংযমে থাকতে 
হয়। এই অধ্যায়কে বলা হয় 'কারেম'। 
'কারেম' শুরু হয় এক বৃধবার। তার 
আগের মঞ্গলবারকে বলা হয় "187 
4784" । এইদিনই খ্ব আমোদফার্তর মধো 
কান্নাভাল হয়। আর ৪০ দিনের অধ্যায়ের 
ততাঁয় সপ্তাহের বৃহস্পাতিবার হয় ,শম- 
কারেমে'র উৎসব। আজও লৌকিক আচার 
অন্যায়ণ “11811 £:৪৪”-এর দিন মাংসের 
বাসনপত্ন আগুনে দিয়ে দেওয়া হয়। 
কার্নাভালের ইাঁতহাস কন্তু আরও 
পুরনো । আজকের 'দিনে কারন্নাভালের 
সময় মুখোশ পরার যে ব্যাখ্যা করা হয়, 
রঃ তা কিন্তু কার্নীভালের 
শা সৃষ্টির সময়কার ব্যাখ্যার 
৪৮৭৮ চাইতে, ভিন্ন। আনন্দের 
এই উচ্ছ্বাস এবং মৃখোশ 
পরার উদ্দেশ্য হল সামায়িক- 
ভাবে অশুভ শান্তর কাহু 
"থকে দূরে সরে যাওয়া। 
জন্ত-জানোয়ারের মুখোশ 
পরে মানুষ সাম্নায়কভাবে 
জ্গানোয়ারদের আমত শান্তর 
(প্রতীক) আঁধকারী হয়। 
কার্নাভালের আনন্দ- 
উচ্ছবাসের মধো মুখোশ- 
নৃত্যই সবচেয়ে জনাপ্রয়। 
রেনাসসিএর সময় মুখোশ 
পরার অন্য ব্যাখা করা হয়। 
বলা হয়, জন্তুর মদখোশ 
পরে ক্ষণকালের জন্যও 
মানৃষ 'ভালো ববরে' পরি- 
ণত হয়। এই বর্বরতা হজ 
স্তাতার গণ্ডীর বাইরে যে 


আনগ্দময় সরলতার প্রকাশ 
তারই প্রতপক। অস্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসী 
দেশে কার্নাভালের প্রকাশ হয় 'অপেরা'র 
মুখোশ নৃত্যে। ১৭৯০ সালে সেটা বচ্ধ হয়ে 
য়ে আবার চালু হয় কিছাঁদন বাদে। 


চি. ১৬০ 


আজকের প্যারিসের 'অপেরাতেও মুখোশ. 
তারপর নাচগান, আমোদ- নৃত্য হয়। 


রাবারের বরফ-রা দিনে নি-কারেমোর 
কথাই ভাবাছলাম--শশগাঁগরই আসছে". 


.সঞ্গেই জাঁড়য়ে আছে আমায়, বহুদিনের রর 





সবার গায়ে মাথায়। আমাদের দেশের পি 
আবশরের মত! ঢাকার জল্নান্টমীর মিছিল . জীবনের সঙ্গো পাঁরচয় খায়েে। শর: 
অথবা 'দিল্লির দ্বাধশনতা উৎসবে সংস্কৃতি হয়েছিলও পম কারেম' উৎসব. দক্বেই. , 
মিছিল যাঁদ দেখে থাকেন, তবে অলেকটা : ছাট হে লা নে 





২৪ চৈত্র ১৯৩৬৮ দেল 


দেখা মায়। 'মাঁছল শেষ হলে তোমাকে হচ্ছিল না এই তরুণ দলের। আধুনিক 
পারচল়্ করিয়ে দেব 17069 এর 1711) ফরাসী দেশ, তার সমাজ, তার চিন্তা, কর্ম 
30৫:505-র সঙ্গে" অর্থাং আধ্ানক ইত্যাদ বুঝতে হলে সমাজের কাঠামো 
ফরালণ তরুণ-তরুণীর সঞ্গো | তরুঃশ-যুবক-নবীনদের শীল্কর উৎস ও 
খেয়েদেয়ে গেলাম বন্ধ্যাটর বাঁড়। কিন্তু ব্যবহার জানা প্রয়োজন। উৎসবের পাবিল্ল 
রাস্তায় অসম্ভব ভিড়। অগ্‌নাভি লোক আনল্দে মন্ত তরুণ দলের স্বঙ্নলোকে 
শহর, গ্রাম থেকে এসে ভিড জময়েছে 
[গজরর চত্বরটার ধারে- যেখানে শহরের বড় 


নদ্‌কে। 


দদকে অগনাত মাথা দেখতে পেলাম। 
বাড়ির জানালায়, বারান্দায়, কোথাও [তিল 
রংবেরঙের কাগজের ফিতে ও কাগছের 
'কনফেটি'! বসন্তের *হাওয়া এসেছে বুঝি 





শমিটারণী ট্যাঙ্কের মত গাড় এসে কমান 
দাশাত শুর করালা কেন 2 না, আগুনের 
গোলা নয়! 'কনফোটার গোলা ও সুগন্ধি 





র্াম্তাটা সোজা চলে গেছে [১9016 নদশর সহশশতল আরামদায়ক হাওয়া তর স.পার, লে 


টি 
বন্ধুর পাঁচতলার ঘরে 1)71197-র পাও 
একটা গানের রেকর্ড বাজছে। ঘরের সামনে 
এক চিলতে বারান্দায় দাঁড়য়ে নীচের 
চি 
ফোন বাড়তি খরচ নেই 
মার্কনখ ইলেকট্রিক করপোঃ (প্রাঃ) হি 


১১৭, কেশব সেন স্টুইট, কলিকাতা-৯ 
ফোন 2 ৩৫-৩০এ৮ 


পাণ্চমের এই শহরটাতে। ও কি' দুটো ূ রাববার ব্ত*ত প্রতাহ সকাল ১০টা হইতে রান্নি ৮টা পর্যন্ত খোলা থাকে 


₹5ভ 


খেলা সেটা একবার জানা প্রয়োজন। দেপের 


এবং সমাজের ভাবধাং এই তর্ুখদল 


সমাজের কাছে কতটুকু পাচ্ছে এবং 


সমাজকে তার বিনিময়ে কতটকু দিচ্ছে তা 
বলব অন্য এক জায়গায়। তবে পরস্পরের 
















চল শোনা হচ্ছে বরন! দে আসছে ব্যবসায়ের ম্ুবণ স্থযোগ 


 শমান্ধল। জনসমূদ্র চল হয়ে উঠল। 


ওই তো আসছে ফলের রথে চড়ে আত অক্প মূলধনে মাত্র ৫০০২ হইতে ৫০০০২ মূলধন বিনিয়োগ করিয়া আপাঁন 
বসম্তরানী। হ্যাঁ, রানীই বটে। অপরুপা একটি ছোট সোডাওয়াটার প্রস্তুতের কারখানা করিতে পারেন এবং তাহা হইতে কমপক্ষে 
সন্দরী। দেছেছেও অপর্প করে। সখা" মাসে ১০০, হইতে ১০০০, টাকা পর্যন্ত রোজগার কাঁরতে পারেন। এক ডজন বোতল 
পাঁরবোষ্টতা রানী চুল চোখ ঘশরয়ে সোডাওয়াটার করিতে খরচ হয় আনাজানিফ ২৫ নয়া পল্পসা মা্। ছোট সহারে, গ্রামে, 


হাত নেড়ে আঁভবাদন গ্রহণ করে এবং বহু 
ধক্ষে মদনবাণ নিক্ষেপ করে চলে গেল। 
কান মাই কি জয়! ৮1৮০ 17 ৮61110 1৯ 
না, না, শেষ হয়ান। সুন্দর পুন্দর ছেলে 


হাটে ৪ বিভিন্ন শিজ্পনগরশগীলতে এই ব্যবসায়ের সুযোগ রাঁহয়াছে। মেোঁসন চালানো 
ওঁ ভাল জেমনেড ইত্যাদ প্রস্তুত করা আমরা শিখাইয়া থাক। 


মেয়েরা ডি197716-এর রঙবেরঙের অপরূপ আজই লিখুনঃ 


পোশাক পরে লোকনৃতা করতে করতে সেল রঃ বনু গাপ্লাই (ই) প্রঃ ন্রিঃ 


চলেছে রাস্তা দিয়ে।  মুখোশনৃত্যও বাদ 


ঘায়ান। এক ঘণ্টা ধরে চলল এই 'মাছল। পোস্ট বন্স ৩৭২ ঃ 
কলকাতা - ৯ | 


এর পর গেলাম বম্ধৃটির সো তার 'হাই 
সোসাইটি'তে। বম্ধুটির বাঁড় থেকে বৌরয়ে 
কিছু. দূরেই এই বাড়ি। দুই হাতে, রি 
জনসমূদু ঠেলতে ঠেলতে হাঁজর হলাম 
দোতলার স্রায়ং রূমে। বিরাট *গাঁটর 
আয়োজন বয়েছেন “হাই সোসাইটির 
অন্যতমা সাস্যা (আমার বন্ধৃটির বান্ধবাঁ) 
সা (বাসিচ্দা বঙ্াছ এই 
মেয়েট তাঁর বাপ-মায়, সঙ্গে 
টা? পল সুন্দরী একটি তরদণী 
মেয়ে, বয় ২২1২৩ বয্পস হবে। পাও 
হল একটু পরেই। মেয়েটি সাদর অভাথ না ? 
করে ভুমিং রুমে ৃ ০১০ 
: বা খা 
| রাঝনা, নাচ, কনফেটি। মি-কারেমের পার্টি 
উৎসব করো! আনন করো! খাওয়া পান ও. 




























/ ৯ পপ আল আয়া এ কোং কেট সিট || ৃ 
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লহ ন্পিসিট 


২ তল উরি এলি 


৯ কা নু পা সালিহ ০8 


ঞ্ 


১২০ দেশ | | 
বাহ্‌ৃসংলগ্ন, বাজনার তালে তালে পা- প্রয়োজন এই প্রসঙ্গে অনার আলাচনা _. চত্বরটাতে যেখানে 1181716 (আমাদের 
ধমালয়ে-যাওয়া উচ্ছ্বাসত তরুণতর্ণণর করব। কর্পোরেশন 2) থেকে নাচের তি 
পার্টি ফ্রান্সে প্রায়ই দেখতে পাবেন। রাত নটা। আমি সবাইকে নমস্কার হয়োছল। আজ এখানেই শেষ কার। 
ফরাসণি সমাজের : গভীরে গিয়ে সুস্থ জানিয়ে বাঁড় চলে এলাম। পরে জেনে. আমার শুভেচ্ছা ও.নমস্কার জানবেন। 
পাঁরবেশে : তরুণ-তরুণীর সাবলল, ছিলাম পার্ট চলেছিল রাত সাড়ে তিনটে ইত: ্‌ 
সৌহার্দযপূর্ণ সম্পর্ক ফরাসী সমাজ- পর্যক্ত। রাত বারোটার পর শহরের এক .. ও 
ব্যবস্থায় কতটা প্রভাব এনেছে তাও জানা 'কাফেতে ও শহরের কেন্দ্রদথলে গোল -অজিতকুমার দাস 








উতআাঞ্মাী্ও 
৪ ভর তেরছুর আদব 


ঠিক এরই মতো? 

















খল ইত্ডিযা ডেপ্টাল এসোসিয়েশনের গন্তেষণায় ধরা! 
পড়েছে এদেশের প্রতি ১০ জনের »'জনই মা়ীর বোটে 
ভো'গন অথচ তীরা তা জানেন না! 
শুধু দাত ঝকঝকে রাখাটাই বড় কথা নয়, সাথে লাখে, 
মাড়িরও থে যত নেওয়া! উচিত। 
গিবস্‌ এস্-আর-টুথপষ্ট আপনার মাড়িকে 
» 'সবল রাখে এবং রোগাক্রমণের হাত থেকে 
ণ্লা করে, আর দাতও চমৎকার পলিষ্তাক্ 
হয়। একমাত্র গিবস্‌ এস্‌-আরেই 
*তসাভিরাম রিসিমোলিট আছে, না আপনার 
দাতের ডাক্তার মাড়ির গোলযোগে 
ব্যবহার করতে বলেন! 
অদ্ভূত এস-আর 'স্রানই তার প্রমাণ! 
ব্যবহারে সহজেই বলে দেবে সোডিয়াম, 
রিসিনোলিট গাত এবং মাড়ির পক্ষে 
কত উপকারী! 





৯১৯ ২৯ 
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বিনুক সোঁদন রান্নে ঘোষাল ডান্তারের 
আড্ডায় ফিরবার আগে নিজের বাঁড় গেল। 
ডান্তার ঘোষালই. ঝিনুকের পাঁরবারের জন্য 
একটা আলাদা আস্তানা কারে দিয়েছিলেন। 
ঝিনুক অবশ্য প্রায় আঁধকাংশ সময়ই ডান্তার 
ঘোষালের বাসায় থাকত, কিন্তু তার ছোট 
বোন শামূক, কাকা যতাঁনবাবু আর ভাইপো 
কনক থাকত আলাদা একটা বাঁড়তে। 
সে বাড়র সমস্ত খরচ চালাত ঝিনৃক। 
কেমন করে চালাত যতীশবাব্‌ সে খবর 
রাখা প্রয়োজন মনে করতেন না। তান যেন 
ধরেই নিয়েছিলেন সংসার চালাবার দায়ত্ব 
তাঁর নয়। তিনি এমন একটা ভাব দেখার্ঠেন 
যে, দেশ ছেড়ে তিনি আসতে চাননি, 
ঘোষালের ধাপ্পায় আর ওই মেয়ে দুটোর 
জেদে তাঁকে তার জন্মভীম তাগ কারে চলে 
* আসতে হয়েছে। সুতরাং তারাই সংসার 
চাল্লাক। তাঁর কথাবার্ত শুঘলে মনে হয়, 
[তান যেন কোনও পল্লাতক রাজা, বাধা হয়ে 
গজের রাজত্ব ছেড়ে বিদেশে বরুদ্ধ 
পারবেশের মধ্যে বাস করছেন: বাস করতে 
হচ্ছে তাঁকে। যারা তাঁকে তাঁর ইচ্ছার বিরদ্ধে 


এখানে এনেছে ভারাই তাঁর ভরণ-পোষণ . 


করবে, করতে বাধ্য তায়া। তিদি দি্ধে কিছ 
কাজ করতেন না, বলতেন--আমি কাজ: 
করতে অভাঙ্ত নই। কাজ করবার দরকার : 
হয়ান কখনও। দেশে খাগুয়ার অভাব ছিল : 
না। জমিতে ধান ছিল, প্‌কুরে,মাছ ছিল, 
গাছে নারকেল ছিল, দুধের, বান বয়ে যেত 
বাঁচিতে, তরর-রকারি প্রচুর হ'ত নিজেদেরই 
পপ 
-.. বা খেলা, মাছ ধরা আর মোড়াল করে 
-. বেড়ানো। তাঁর এখনও 'ধারণা, দেখে 'যাদ, 


টা তি থেকে যেতেন া হলে খই হায়ার: | 


-" খায়াপ নযা। জনেবই সাঁকে জাম: 
সরয়াটা কেটে গোর আরাম তন তার 
ডি 





এ 
২ রি পে টি নি ০ নন 12 এ 
টি 57131755 11:12 
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নি নু 
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অবশ্য তিনি চেপে যান। মুললমানরা বখন 


তাঁদের বাঁড় আক্রমণ করোছিল, তাঁর দাদাকে 
এবং ভাইপোকে নৃশংসভাবে হত্যা করেছিল, 
মেয়ে দুটোকে ধর্ষণ করতে উদ্যত হয়োছল, 
তখন তিনি যে পালিয়ে গিয়ে জঙ্গলে 
আত্মগোপন কারৌছলেন, ডান্তার ঘোষাল 
নিজের প্রাণ তুচ্ছ ক'রে গুলী চাঁলয়ে ওই 
ক্ষত জনতার সম্মূখীন না হলে যে এখানে 
এসে এইসব বাহাদুর করবার সুযোগও 
[তান পেতেন না-এসব কথা যভীশবাবু 
উল্লেখ করেন না। ঝনূুক এখানে তাঁকে 
বেশ ভালোভাবেই রেখেছে। তান দেশে 
প্রতাহ একটা মাছের মাথা খেতেন, এখানেও 
তাইঞখান। বাজারের সেরা ভাঁরতরকার 
1ঝনূক তাঁর জন্যে কেনবার ব্যবস্থা করেছে। 
খাওয়ার পর দই পায়েস মিষ্টাল্ল খাওয়া তারি 
অভ্যাস, এখানেও তার ব্যতিক্রম হয় না। 
খুব সরু আলো চালের ভাত, মুগের ডাল, 
একাদন অন্তর মাংস (হয় খাসি, না হয় 


মূরগি, না হয় কাছিম)কোনরকম অভাব 
তান গ্রাতাদন যখন 


রাখোন [ঝনুক। 


খেতে বসেন তখন মনে হয় বাঁড়র কাকা 
নয়, যেন বাঁড়র জামাই খেতে বসেছেন। 


তাঁর পোশাক-পারচ্ছদও জামাইয়ের মতো। 
ফিতে-পাড় কাঁচি ধুতি, পেটেন্ট লেদারের 
পাম-শ., গ্রীত্মকালে ভালো আঁদ্দর পাঞ্জাব, 
শীতকালে দামী গরম, জামা, শাল, 
আলোয়ান, সোয়েটার, * এমনাক বালাপোশ, 
গর্যন্তি কিনে দয়োছল তাঁকে 'বিন্দুক। 
কিন্তু তব তান ঝিনকের উপর সন্তুষ্ট 


[ছলেন না। তিনি সন্তুষ্ট হতেন যদি বাড়র 


কর্তৃ্বটা তাঁর হাতে থাকত । কিন্তু ঝিন্‌ক 
সেটা দেয়ান। তাঁর ইচ্ছা ঝিন্ঢক শামুক 
দুজনে যা রোজগার করবে, সর তাঁর হাতে 
এনে দেবে, তানই ঘাকে যা দেবার দেবেন। 
বলতেন, আমি পোঘা-অয়না হয়ে থাকতে 
চাই না। আম ওদের গুরুজন, আমিই 
বাড়র কর্তা, আমাকে সেইরকমভাবে রাখতে 
হবে। না হলে-। না হলে তন যে ক 


করবেন তা আর খুলে বলতেন না। কিন্তু 


সর্দাই একটা চোখ-রাঙানির ভাব গিয়ে 
থাকতেন। প্রথম চোখ-রাঙাঁন--আমাকে কেন 
দেশ থেকে জোর ক'রে আনা হয়েছে। 


দ্বিতীয় চোখ-রাঙান-এখানে কেন আমাকে 
তাঁর. 
কথাবার্তা শুনলে মনে হ'ত তিনি এসব 
লাঞ্চনা বোধ হয় শেষ পর্যন্ত সহ্য করবেন , 
সকালে যখন গরম 
চায়ের সঙ্গে মাখন-লাগানো টোস্ট আয় ।. 
ডিম-ভাজা আসত সুট্‌ সট্‌ করে খেয়ে 


বাঁড়র সর্বময় কর্তৃত্ব দেওয়া হয়নি। 


না। কিন্তু করতেন। 


কত পক পেশ ালি 22810 


নিতেন। তারপর খবরের কাগজ নিয়ে 
পড়তেন, বঙমান গবর্মমেন্টকে গালাগাল 


দিতেন খানিকক্ষণ, তারপর আয়নার সামনে :. 


দাঁড়য়ে ব্যায়াম করাতেন। ওঠ-বস করতেন 
কয়েকবার, তারপয় পার্কে » গিয়ে চন্ধর 
দিতেন অবশেষে। এখানে শরখরটাই হরে: 











সঞ্চসের উপর 1 


, মগঠিত থ্াঙ্ছের মারফত সর যেমন যাগ চি দূর করে 
তেমনি নদ 0 রস যোগায় । ) রি 


| ১ জা রস: কলিকাডা-১ 


ূ ভারত ও পুব পাকিত্তানের সর্ধজ, জা ববফিস এবং. পৃথিবীর 
055 হাষতীর প্রধান প্রধান বাপিজা কেগ্রে করেস্পত্ডেণ্ট মাঝদ্ধত 


রিটা এ 






বাক্তির কলাণ ও জাতীয় সমুদ্ধি গ 
সধিন একমাত্ড পরিকল্পনাম্যায়ী প্রথরের ঘারাই খলনকালে সম্ভবপর ( 
এবং গরিক্রনার সাফলা বলাম শে রর কয়ে জাতীয় তথা ব্যকিগত' 1 


রিকলঞওসুছির 


1. 
॥ ৫ ্ 


রম্পর র সং ] রি করাযাণ বা সমৃদ্ধি 
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উঠেছিল তাঁর প্রধান অবল"্্ন। 'ি করে 


 শরায়টা ভাল থাকবে এই নিয়ে ক্মাগত 
খুতথত কয়তেন। নানারকম খণুতখশৃতুনি 
ছিল তাঁর। তেষ্টা পেয়েছে, এক গ্লাস জল 
চাইলেন। জল পেয়ে চোঁ চোঁ করে খেয়ে 


মাছটি লাগছে। তার মনেই শরণর খারাপ 
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ওসব জামাকাপড়ই রোজ বাড়ীতে সার্েঁ কাছ পাডী, মা গুড 
প্যান্ট, ফক, তোয়ালে 1 দেখবেন, কি পরিষ্কার কি ধব্ধবে বসা ছয়ে! 
কা কাচা ননী খে ডাই পাসে বা বেকার 


£.৭ 


(লসান.লিারের তৈরী; 


দেশ 


হয়েছে! আর একাঁদন সেই একই জল খেয়ে 
বললেন, জলদ্রা 'বিস্বাদ লাগছে আজ । এরও 
ওই এক 'সম্ধান্ত, শরীর খারাপ হয়েছে। 
সকাল বেলা প্রায়ই পেট চাপড়াতেন। 
বলতেন, পায়খানা পন্ষিজ্ষার হয় না। 
বলতেন, এ দেশের জলই এমন কষা যে, 
পায়খানা পরিম্কার হওয়া অসম্ভব। 


গ্.. 


ৰ টার চি এ টি পনি টিত 28 ৫, 485. নি ঠ, বু (48 চর 


আলোপ্যাথ, হোমিগপ্যাথ, কবিরাজি-- 
নানারকম ওষুধ খেতেন। বলতেন, কিছুতে 


কয হয় না। দেশে না ফিরলে শরার 


ভালো থাকবে না। পনেরো দিন অন্তয় গজন 
[িতেন। ফিতে দিয়ে নিজে ধুক, পেট, 
কবাঁজ মাপতেন। একটু উানশ-বিশ হলেই 


দুশ্চিল্তা। 


মাথা নেড়ে বলতেন, এ দেশে 
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গকক্তু দেশে যাওয়ার কোনও চেত্টা করতে 
কেউ কখনও দেখোঁন তাঁকে । সকলকে কেবল 
শাসাতেন। আর নয়, এইবার চলে যাব। 
পাড়ায় একটা চায়ের দোকান ছল, সেখানে 
চপ কাটলেটও পাওয়া যেত, সেখানে প্রায়ই 
যেতেন যতাঁশবাব। রোজ চপ কাটলেট 
খেতেন আর ফলাও করে গল্প করতেন 
দেশের । এ দেশের সঙ্গে ও দেশের তুলনা- 
মূলক সমালোচনা কারে চায়ের দোকানের 
মালিক গোষ্ঠবাবুর গদকে চোখ পাকয়ে 
বলতেন, যথেম্ট হয়েছে, এ দেশে আর থাকপ 
নামশাই, এ দোশে আমাদের শরখর টেখকে না। 

এরকম একটা বাঁধা খদ্দের বেহাত হয়ে 
যাবে ভেবে ভঁকে আশমবাস [য়ে নিরস্ত 
করবার প্রয়াস পেতেন গোষ্ঠটবাবু। বলতেন, 
এ দেশে যখন এসেই পড়েছেন, এইখানেই 
মন বাঁসয়ে থাকুন, কোথ।ও যাবেন না। ক্রমশ 
এ দের জল-হাওয়া আপনার সয়ে যাবে। 
শরশরের নাগ মহাশয় যা সগ্য়াবে তাই সয়। 
আমাদের বাঁড়ও শুনেছি পদ্মার ধারে ছিল 
এককালে । আমার ঠাকুরদা সেখান থেকে 
এসোছিলেন। আমরা তিনপুর্‌ষ এ দোশ বাস 
করাছ। খাসা আছি। এ দেশের জল-হাওয়া 
বেশ বরদাস্ত হয়ে গেছে আমাদের । দেখুল 
আমার বুকের ছাতি আর হাতের গুলি। 
রোজ আধ সের চালের ভাত হজ্জম করছি। 
তোফা আছি। থেকে যান, যাবেন না। 
যতীশরানু সামায়কভাবে বোধ হয় আশ্বস্ত 


হতেন।  দু-চার দিন আর যাওয়ার কথা 
তুলতেন না। তারপর আবার তুলতেন 


দকছাদিন পরে। এই প্রসঙ্গটা নয়ে বারবার 
আলোচনা করাও তরি সময় কাটাবার একি। 
উপায় ছিল। তান শেষ পযজ্তি হয়তো? 
চলেই যেতেন, কিন্তু একটা ব্যাপারের জন্য 
তান এ দেশ থেকে নড়তে পারাছিলেন না। 
*আর সেটা এমন ব্যাপার যে. কাউকে বলাও 
চলে না। [তান যাঁদও কোনও প্রমাণ পাননি 
কচ্তু তান এটা বুঝতে পারাছালেন যে, 
িনৃক-শামুক দুজনেই দেদার টাকা 
রোজগার করছে। কিভাবে রোজগার করছে 
তা নিয়ে ভান মাথা ঘামাতে চাইতেন মা 
গকিচ্তু তান যে সে উপার্জনের কোনও অধ 
পাচ্ছেন না এতেই তান বড় বুদ্ধ হয়ে 
থাকতেন মনে মনে। পাকিস্তান থেকে তাঁর 
এক বন্ধু তাঁকে চিঠি লিখোছলেন, প্রচুর 
টাকা নিয়ে এখানে যাঁদ আসতে পার ত। হলে 
. এখানে বেশ সুখে থাকতে পারবে। টাকা 
ছড়াতে পারলে এখানেও বেশ আরামে থাকা 
. থায়। ষতীশবাব্য প্রচুর 'আভাস 
"পাচ্ছিলেন, কিন্তু তা ধরতে ছে 
পারাঁছলেন না, সেইটে হস্তগত করুরার 
৬ ছিল তাঁর এখানে থাকার প্রধান 
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শামুক বাঁড় মাফেরা পযন্ত তীর খে 
হয় না। বাড়তে তান একা থাকেন, কনককে 
পযচ্ত ঝন্ক বোঁডিতয়ে দিয়ে দিয়েছে। 
তাঁর ঘুম আসে না। ভিটেকাঁটভের মনোভার 
নিয়ে জেগে থাকেন যতাঁশবাবৃ। ভাবেন, ওরা 
রোজই নিশ্চয় কিছু টাকা সঙ্গে নিয়ে আসে। 
টাকাটা রাখে কোথায় ১ কত টাকা আনে? 
এইসব চিন্তায় তাঁর ঘম হয় না। তান 
ওত পেতে বসে থাকেন। 


ঝিনুকের সঞ্পো সাঁতাই সোঁদন অনেক 
টাকা ছিল্প। ওরা যে চোরা-কারবারে লিপ্ত 
তার থেকে মাঝে মাঝে বেশ দমকা টাকা 
পাওয়া যায়। সোঁদন সন্ধ্যার সময়ই ঝিনৃক 
পাণ্ডার কাছ থেকে হাজার টাকা পেয়েছিল । 
তারপর ভিস্টান্ট সিগন্যাঙ্লের কাছ থেকে 
যে ভার" ব্যাগটা তারা তুলে নিয়ে "গয়েছিল 
তাতে অনেক দাম মাল ছিল। সুবেদার 
খাঁ মালটাকে 'নজের হেফাজতে রাখাতে 
ভরসা পান নি। ডান্তারবাবুর আপাত- 
নিরীহ ব্যবহারে তাঁর সন্দেহ ঘোচেনি। 
যে ধনী বাবসায়শীট সাধারণত তাঁদের 
মাল গোপনে কেনেন সবেদার খাঁ সেই 
দন রাতেই ব্যাগটি পাঠিয়ে দিয়েছিলেন 
তার কাছে। এই ক্রেতার সঙ্গে এদের কারো 
প্রতাক্ষ পারচয় নেই। পারিচয় রাখাটা নিরাপদ 
নয়। এদের কারবারটা চলে বড় অদ্ভুত 
উপায়ে। শহরের প্রান্তে হরিবোল নামে এক 
অন্ধ নৈরাগণী থাকে । তার বাড়তেই চোরা 
নালটা আনা হয় প্রথমে । সেখানেই মালটার 
একট। দামও ঠিক ক'রে ফেলেন সংগ্রাহকরা। 
তারপর সেই জিনিসগৃলো আর দামের বার্তা 
নিয়ে একটা রকশায় চড়ে হরিবোল যায় 
সেই * ধর্মী রেতার কাছে। ধনী ক্রেতা 
হরিবোলের মারফতই একটু দর-দস্তুর 
করেন। তারপর মালটা কনে নেন 
হাঁরবোলই গরকশায় ক'রে মাল নিয়ে যায়, 
টাকাও নিয়ে আসে । এরজন্য প্রাতবারে সে 
এক শ' টাকা নগদ পায়। হারিবোল ঠিক 
করেছে ওই টাকা জমিয়ে সে ছোট-খাটো 
একাট যাঁষ্দর করবে তার কু'ড়ে ঘরের পাশে, 
আয় সে মান্দরের নাগ দেবে হরিবোল্ 
চান্দর। সুবেদার খাঁ তাঁকে প্রথমেই বলে 
দিয়েছলেন এই ব্যবসার কথা যাঁদ ঘৃণা্ষেরে 
প্রকাশ পায় তাঁ হন্তে তার মৃত্যু হবে» আর 
সে ধদ ভালোভাবৈ কান্ধ করতে পারে 
তা হলে তার মজুরি ছাড়াও পরে আরও 
[কিছু টাকা “বোনাস” স্বরূপ তাকে দেওয়া 
হবে। হরিবোল যে শুধহ্ টাকার লোভেই 
এ কাজে প্রবৃত্ত হয়োছল তা নয়, এর সল্পো 
কৃতজ্ঞতার আমেজও ছিঙ্গ কিছ্য। ডান্তার 
ঘোষালের রোগখ সে। প্রায়ই পেটের অসুখে 
ভোগে এবং ডান্্রার ঘোষাল বিমা পয়সায় 
তার চিকিৎসা করেন। ডান্তার ঘোষালই ওকে 


এই কাজেয জন্য নর্ধাচন করোছিলেম। 
হারনাম গেয়ে বাড় বাঁ, তিক্ষা করে. 
বিন. ব্য! এই লোকই নে এক বড়, একটা 











দি ত্রিলিফ 
ই২৬, আপার সাকুলার রোড 
এক্সরে, “ফ প্রভাতি পরাক্ষা হয় 
দাদ রোগীদের জন্য-মানপ &. টাকা 


গঙ্গলপ ঃ--পকাল ৯টা থেকে ১২-৩০ 
ও বৈকাল ৪টা থেকে এটা 








রবশন্দ্জশীবনের প্লামাপ্য গ্রল্থ 
অধ্যাপক বিজনাবহারণ ভট্রাচার্ষের 


প্রভাত রবি 


সাড়ে চার টাকা 


সদ্য প্রকাশিত নূতন উপন্যাস 
আশাপূর্ণা দেবীর | নাহাররজন 
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সাড়ে চার টাকা 1 পাঁচ টাকা |. 
সদ্য ০ তে প্রকািত ]. 


দেবারিগণ ;. 


সাড়ে চায় টাকা 
পবোধকুমার সানালের ॥ 
নদ ও নদশ ৫. মালপকা ২. |. 














গুপ্ত প্রকাশিক। 1 
_.. প্রাপ্তিস্থান । নর ও ঘোষ. নু 
৯৩ ল্যামাচরণ দে প্ীট, কাঁল-১ই | 
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দেশ 


বাবসার সঙ্গে জাঁড়ত থাকতে পারে তা শঝনৃকের অংশে যে পাঁচ হাজার টাকা মুললমান উদ্বাস্তুদেক্ও লাহায্য করতে হবে। 


কল্পনা কর সত্যই শন্ত। তা ছাড়া দে অম্ধ 
বলে আরও সুবিধা হয়েছিল। কারও মুখ 
দেখতে পেত না। 

সোৌদন ব্যাগের ভিতর 'ছিল সোনারূপোর 
বাট আর কছু জহরত, চুনি পানা হীরে, 
এই সব। 
করোছলেন পণ্চাত্তর হাজার টাকা । কিন্তু 
ধনী ক্রেতাটি এ দাম [দিতে রাজি হন নি। 
[জানসগৃলি দেখে তান বললেন, এসব 
পাচার করতে আমাকে আরও অনেক খরচ 
করতে হবে, বেগও পেতে হবে প্রচুর। তান 
 পণ্চাশ হাজার টাকার বেশী দিতে চান নি। 
সুবেদার খাঁ রাজি হলেন না এ টাকায়। 
অবশেষে ষাট হাজার টাকায় রফা হয়। 
হারবোলকে সোঁদন কয়েকবারই রিকশায় 
করে যাতায়াত করতে হয়েছিল। অবশ্য 
প্রত্যেকবাযই আলাদা িকশায়। সুবেদার খাঁ 
এসব ব্যাপারে খুব সাবধানী । এ ব্যবসায়ের 
বারোজন অংশীদার । এই শহরে চারজন-- 
ঘোষাল, পাণ্ডা, সবেদার খাঁ আর 'ঝনুক। 
বাইরের আটজন) সকলেই সমান অংশ পায়। 
হংকং-এর দুজন আংশশদারকে দশ হাজার 
টাকা আগেই দেওয়া হয়ে 'গিয়েছিল। 















৫৫/৯, প্রতিম্পা 


সুবেদার খাঁ এর দাম ঠিক' 


পরবাস পারতে দানাদার মেলি স্লো আহা? গা রাহ লিঃ 


ঞ ,নঠানেতা লেলঃ বালি তা: ক 


হয়োছিল, সে টাকাটা সে তো পেয়েই ছিল, 
সূবেদার খাঁ নিজের অংশের টাকাটাও সোঁদন 
দিয়েছিলেন তাকে । ধনুক প্রথমে 'ানতে 
চায়ানি। সুবেদার খাঁ কম্তু যখন বললেন 
যে. না নিলে 'তাঁন এ ব্যবসার সঙ্গে আর 
কোনও সম্পর্ক রাখবেন না, তখন খিন্মককে 
রাজ হ'তে হল। কারণ সুবেদার খাঁর 
সাহায্য না পেলে এ বাবসা অচল। 'ঝনুক 
জিজ্ঞাসা করৌছল, আপনার অংশের টাকা 
আমাকে দিতে চাইছেন কেন? সুবেদার খাঁ 
উত্তর দিয়েছিলেন, তোমার আদরের সঙ্গো 
যে আমার আদর্শের কিছুমাত্র অমিল নেই 
সেইটে প্রমাণ করবার জন্য । আগেই তোমাকে 
বলেছি, এই বাবসায়ের সব টাকা আঁম হিন্দু 
উদ্ধাস্তুদের জনাই খরচ করাছি, ও টাকা আঁম 
গনজের কাজে লাগাই না, আম যা মাইনে 
পাই তাতেই আমার স্বচ্ছন্দে চলে যায়। 
বহার রায়টে আমার পাঁয়বার নিশ্চিহ্ন হয়ে 
গেছে, আম এখন একা । আমার বেশী টাকার 
দরকার নেই। টাকাতে আমার লোভও নেই। 
এভাবে আম এ টাকা রোজগার করাছ কেবল 
দুঃস্থ উদ্বাস্তুদের সাহাষা করবার জন্য। 
রূপকথার রাঁবন হৃড আমার আদর্শ । গরশীব 


০ 


কিন্তু আপাতত তার সুযোগ নেই। তা ছাড়া 
যায়া নিপশীড়ত অত্যাচারিত অসহায় তাদের 
মধো হিন্দ; মুসলমান নেই, তারা সব এক 
জাত, তারা গরীব। তাদের কারও উপকারে 
এটাকা লাগলে তা সার্থক হবে। তুম যখন 
এ পথে নেমেছ তুমিই এ টাকা নাও। এর পর 
বঝনুক আর কিছু বলতে পারে নি। কিন্তু 
তার সবচেয়ে শশাকল হয়েছে, এত টাকা সে 
রাখবে কোথায়। ব্যাংকে বা পোস্টাফসে 
রাখবার উপায় নেই, পাালস ধরবে । বাড়তে 
রাখা আরও বিপজ্জনক, যতাঁশবাব্‌ শ্যেন- 
দাঁক্ট মেলে বসে আছেন। অবশেষে 
আধ্ঁনক-মনা ঝিনুক তাই করতে বাধ্য 
হয়োছল যা প্রাচীন-পল্ধীরা করতেন। 
একটা লোহার বাক্সে নোটগুলো পুরে সেটা 
পাতে রেখে এমোছিল একটা মাঠের প্রান্তে। 
লোকের চোখে ধুলো দেবার জন্য জায়গাটা 
ঢেকে দিয়েছিল ঘাসের চাপড় আর ইন্ট- 
পাটকেলের স্তৃপ দিয়ে । এ কাজ সহজসাধা 
নয়। তাই প্রত্যহ সেখানে সে যেতে পারত 
না। হাতে বেশী কিছ টাকা জমলে যেত। 
তাও গভীর রান্রে। অন্য সময়ে টাকাটা সে. 
সঙ্চো সো নিয়ে ঘুরত। এবার ভাবাছল 
অন্য আর এক জারঙ্গায় পুতে রাখবে। 
কল্তু এত রানে তা করবার স্াবধা ছিল না। 
সবেদার খাঁ যখন ঝিনুককে তার বাড়িতে 
নাময়ে 'দয়ে গেলেন তখন গভায় রাত। 
1ঝনৃকের সাড়া পেয়ে ধতীশবাধু গলা 
খাঁকারি দিয়ে বিছানায় উঠে বসলেন। 
বাঁড়তে ওদের কথাবার্তা খাঁটি পূর্ববঙ্গ 


' ভাষায় হয়। সেই ভাষাতেই তানি ঝিনুকের 


সঙ্চগো কথা বলতে লাগলেন। কলকাতার 
ইয়ার রেজা রানার 
হয়। 

“ক রে ঝিনুক, ফিরালি 2 আজ বড় রাত 
হল। এত রাত অবাধ কোথায় ছিলি? 
ঘোষালবাবুয় বাসায়? সেখানে তাসের আঙ্া 


খুব জমোছঙ বুঝ ?” 


“সে তো রোজই জমে ।” 

আজ তা হলে এত বেশী দোয় হল কেন, 
তা জর্জাসা করতে সাহস ছল না তাঁর, বাদও 
ইচ্ছে হচ্ছিল খুব বেশপ দোল হওয়া মানেই 


ধে বেশণ টাকা রোজকার করা এ [তানি 


ধয়েই [িয়েছেলেম। ও মেয়ে যে ধিনা 
মজরতে বেশশ' কাজ করবে এ তিনি 


বদ্বাসই করতেন না, কিছু কথাটা প্রকাশ 
কোনাদনহ্‌ . , 
' গারেন না। একট; থেছে তাই বলেন, নে 


৷ করতে পারাছলেন না ভান 
দামও আজ আসেনি এখনও” 


রা 





২৪ চৈন্ন ১৩৬৮ 


এমন "ক মিস্টার সেনের 'টাই'ও বেধে দৈয়। 
'মসেম সেন নাক রোজ বেধে 'দিতেন। 
মিলেস সেন অসুস্থ হয়ে পড়ার পর মিস্টার 
সেন ীনজেকে নাকি বড়ই অসহায় মনে 
করতেন। বন্ধুদের বলতেন, আম এখন 
কোথায় আছি জান? যে নৌকো ডুবছে তার 
উপর দাঁড়য়ে আছি। সে নৌকো থেকে 
পালাবার উপায় নেই, আমার পা দুটো 
নৌকোর পাটাতনের সঙ্গে বাঁধা রয়েছে, 
কর্তব্যের দাঁড় 'দিয়ে। বলতেন আর হাসতেন 
তরি সেই কুলকুচো-হেচকি হাঁস। 

বিনূক বলল, “হয়তো আজ মিসেস 
সেনের অসুখ বেড়েছে। প্রায়ই তো তরি ফিউ 
হয়। হয়তো রাত্রে থাকতে হবে" 

যতশশবাধু শীকছক্ষণ টুপ করে থেকে 
বললেন, “বেশ কাজ করলে তোরা 
গওভারটাঈম পাস নাত কত করে দেয়? 

ঝনুক কোনও জবাব না দিয়ে হেট হয়ে 
তার বাঝসটা খুলাছল টাকাগুলো রেখে দেবে 
বলে। হঠাং সে ঘাড় 'ফারয়ে দেখলে 
ণনঃশব্দ চরণে যতীশবাবু তার পিছনে এসে 
দাঁড়য়েছেন। 

“আপাঁন উঠে এলেন কেন?” 

“না, এমানি। জিজ্ঞাসা করাছলাম তোরা 
কত ক'রে ওভারটাইম পাস।” 

সার্পপীর অতো ফোসি করে উঠল 
ঝিনূক। 

“তা জেনে আপনার লাভ কি?” 

“লাভ-লোকসানের কথা নয়, আমি 
তোমাদের কাকা, তোমাদের বিষয় সব কথা, 
জানবার আঁধকার আমার নেই ক 2" 


'না। সে আধকার আপাঁন অনেক আগেই 


হারয়েছেন। আপাঁন যাঁদ কাকার কর্তবা 
করতেন আমরা অন্যরকম হতাম। আপানি 
ঠ্রামাদের গন্ডার মুখে ফেলে দিয়ে জঙ্গলে 
গগয়ে ল্াকয়েছিলেন, ডান্তার ঘোষাল শা 
থাকলে আমাদের যে কি হ'ত তা ভাবতেও 
পার না। তব আপনাকে আমরা ত্যাগ 
কারান। শুধু তাই নয়, যতটা সম্ভব 
সৃখে রাখবার চেষ্টা করেছি।” 

“তা না করলেই পারতে । এভাবে বসে 
বসে ভাঙ্গ লাগে নাকি?” ঙ 

“বসে না থেকে আপানি করবেন দক? 
আপাঁন ম্যাত্রকও পাস করেন নি, এক 
মজুরগার ছাড়া অন্য কাজ আপমার জুটবে 
না, আত্মসম্মান থাকলে তাই করতে্স। তা 
তো পারবেন না, সূতরাং আপনাকে 


থাকতে হবে। যতাঁদন আমাদের লাদথো 
দুরে আপনার খাওয়া-পরার কষ্ট হবে ' 


না? এয় বেশী জার আমাদের কাছে জা, 
দেশ | 


দেশ 


“বেশ, আপাঁন ফিরে যান। আশ্রা [ফিরব 
না।” 

“ফিরতে হলে টাকা চাই। অন্তত হাজার 
দশেক টাকা না হলে তার ব্যবসার অংশীদার 
হ'তে পার না। তোমরা দুই বোনে ঝাঁড় 
ঝাড় টাকা রোজগার করছ, আমাকে একাঁট 
পয়সা দাও না, আমাকে পোষা ময়না বানিয়ে 
রেখেছে। এ আমি আর সহ্য করতে 
পার না।” 

একটু থেমে তারপর কোমল কণ্ঠে 
[মনাতির সুরে বললেন, “আমাকে রোজ 
[ছু কিছু করে দে, তাই জমিয়েই আম 
দেশে ফিরে যাব। তোরা যা রোজগার 
করিস তার অর্ধেক দিলেই এক বছরের 
মধ্যেই আমি দেশে ফরতে পার। রোজ 
কিছু কিছু করে দে। আজ কত এনোছস 
দোঁখ--” 

হঠাৎ যতশশ ঝনৃকের হাতটা ধরে 
7ফললেল। 

“দেখি, লক্ষমীটি কত পেয়েছিস আজ, 
দাখ--” 

ঝিনুক এক ঝটকায় হাতটা ছাড়িয়ে 
1নতে গিয়ে দেখল যতীশের গায়ে অসুরের 
শীল্ত। সহজেঙ্ হাত ছাড়ানো যাবে না। 

“আমার হাত ছেড়ে দিন। জোয়ান মেয়ের 
গায়ে হাত দিতে লজ্জা করে না আপনার! 
ছেড়ে দিন।” 

“যতক্ষণ না আমায় টাকা 'দাঁব, ছাড়ব না 
হাত। আমাকে পর মনে করছিস কেন 
ঝিনুক? এত টাকা রোজগার করছিস, শেষ 
পর্যন্ত তাীনয়ে কি করাব? আমার স্গো 
পরামর্শ করিস না কেন, আমি তোর কাকা, 
আমাকে পোষা ময়না করে রেখোঁছস কেন? 
শোন, শোন, কথা শোন।” 

“আমার হাত ছেড়ে 'দিন।” 

যতশশবাবূর হাতের মুষ্টি দৃঢ়তর হল। 
চোখে মুখে লোভ মূর্ত হ'য়ে উঠল 
কৃংসিতভাবে। শিঝানকও হার মানবার পান্নু 
নয়। ধস্তাধাস্ত শুরু হয়ে গেল। ঝিনুকের 
কাপড়চোপড় বিশ্রস্ত হায়ে পড়ল। তার 
ভয় হতে লাগল, বুকের ভিতর থেকে 
নোটের বাশ্ডিলপুযুলো পড়ে না যায়। হঠাৎ 
সে কামড়ে ধরল বণ্তীশের হাতটা। * তার 
ধারালো দাঁত করফর ক'রে বসে গেল 
যতশশের হাতের মাংসে। 

“উঃ, এ কি করিস রাক্ষ-সাঁ। ছাড়, ছাড় 
ছাড়--” 

[নমেষের মধ্যে ছুটে যোরয়ে গেল 
ঝিমুক। রাস্তায় যৌরয়ে ছুটতে লাগল। 
চীৎকার করে উঠ একটা পেঁচা, ডেকে 
উঠল একদল গেল়াল। বিম্ক ছুটতে 


লাগল। কিছুদুর শিল্পেই তার মনে হল 


| এজাবে কোহাযা নো) পরান তো 


হাতে গড়ে হেতে পা্ি। পায়ে 


৮ ও 
, একটা: চৌকিদানেয় হাঁক, "গোনা শোপ। 1... 


ধমকে দাঁড়িয়ে পড়ল সে একটা ঘড় গাছের 
তলার়। ভাখতে লাল, কোথযা হবে খন $ 


৯২৫ 


ডান্তার ঘোষালের বাঁড়১ সেখানই গ্লাখব 
টাকাগুলো 2 তৎক্ষণাৎ মনে হল, না, ওখানে 
রাখা নিরাপদ নয়। ডাস্ত্রার ঘোষালের টাকার 
প্রাত লোভ নেই তা ঠিক, কিচ্তু তান 
জয়াড়ী মানুষ, টাকা হাতে পেলে দিাখ্যাদক 
জ্ঞান থাকে না। তা ছাড়া 'মস্টার সেনেয় ওই 
মেয়েটা, রংমাখা কাজল-পরা, পেট-কাটা 
কঁধি-কাটা রাউস-পরা ওই প্রোতিনগটা এখন 
ভর করে আছে ওর উপর। ও এলেই 
ঘোষালের চোখের দাঁ্টচ্ে যে ভাষা ফুটে 
ওঠে তার অর্থ ঝিনুকের আঁবাঁদত নেই। 
আবেগের মাথায় এক নমেষে ওর হাতে সর 


তুলে দিতে পারে ঘোষাল। না, ঘোষালের 
কাছে টাকা রাখা চলবে না। পরমূহৃতেইি 


মনে হল 'কাউকে [ক ববাস করা চলবে » 


সেতো তাকে ভান্ত করে। তার সাহাষ্য 1নয়ে 


দি দু-একাঁদনের জন্য টাকাটা কোথাও 


ধ. 1 ১... 
প্রা (যেপ শোন) 


ব্যবহার করুন 


০ হংসয়ের আজ চর্মযোগ চাকৎসক না 
পানি এগ আস (সম ৩৬) | 
ইউ, হ্যারসন যোড, কাঁলকাতা-১ .]:11 
প্হ দায় ঠিকানা গোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পর্দা. 





ল্মকিয়ে রাখা যায় নাঃ পরমূহ্‌তো্ই মনে :. কোনরকমে টাকাটা পড়ে যায় তাহলে টাকাটা অধশ্য ভয় নেই। কিদ্তু তাঁর বাসাটা কোথায় 
পড়ল তার মায়ের কথা। ঝিনুক তাকে আর পাওয়া যাবে না। কিচ্তু এ টাকা তা সে ঠিক জানে না। তিনি এক ঠিকানায় 
নিজের হার আর চুঁড়গুলো ?দয়ে বললোঁছল, কিছুতেই হাতছাড়া করবে না ঝিনূুক। এই বেশশ দিন থাকেন না, প্রায়ই বাসা বঙ্গ 


এইগুলো নিয়ে তুম এখন. চলে ফাও। পরে টাকার জোরেই তার স্বপ্নকে সফল করে করেন। অন্ধকারে দাঁড়িয়ে ঝিনুক ভাবতে 
তোমাকে আরও কিনুন টাকা পাঠিয়ে দেব। তুলবে সে। এর থেকে একটি আধলা সে লাগল। নিজেকে হঠাৎ বড় অসহায় মনে 


সে কি চলে, গেছেঃ অত সহজে চলে কাউকে দেবে না। স্মবেদার খাঁর কথা মনে হল তার। | 
ঘাওয়ার পানী সে-নয়। তার হাতে যাঁদ হল। তাঁর হাতে গিয়ে টাকাটা তুলে দিলে | ফেমশ) 








সারাদিন সুরভিমগ্ডিত ও সতেজ রাখবে.ণ্* 





| ( সাধারণ ও জ্যাসমিন সুবাসিত .. 


পরই রেশম-ফোধিল পতিভতায়ের পম জাগমায় 
ভালো লাগবে । শ্লানের পয়ে মাখলে 
শরীরট ঝরঝরে মনে হবে-_দীর্ঘস্থারী মি 
গন্ধে মন আনন্দে মাতিয়ে রাখবে। 

ওটিন ট্যালফাম পাউডার মেখে এই 
"ভ্যাপসা গরমের ছাত থেকে বাঢুন-- 

এতে সারাদিন আপনাকে সতেজ দেখাবে) 







সর্বনাশটা মাথায় নিয়ে কামনী 


বু কাঠ.হয়ে ছিল। হাউমাউ করে কে'দে 
নয়নের বুকের উপর ঝাঁপয়ে পড়োন। 
অন্ধকারে কেমন জনবুথবু হয়ে বসে ছল 
হাঁটি দুমড়ে। বুকটা পুড়ে যাচ্ছল তার, 
তা থেকে পেপচয়ে পেশচয়ে ধোঁয়া উচ্ছল, 
মাসে পোড়া গম্ধ আসাঁছল, আর খোলা 
দরজৰ দিয়ে তখন অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে 
ছিল আলোর আশায় । কানীবুড়ী আলো 
আনতে শিয়োছল। সেই ভয়ংকর অন্ধকারের 
মধ্যে শরীরে যেন ভরা পোয়াঁতির টানটান 
ব্যথাটা নিয়ে কাঁমনশ পাথর হয়ে ছিল। তার 
শূন্য ফাঁকা দম্টর সামনে তাপ হারানো 
রক্তের মত চাপচাপ অন্ধকার শস্ত হয়ে দানা 
বেধে উঠাঁছিল অথচ শরখরের প্রত্যেকটি 
নায় তার তীব্রতায় সঙ্জাগ হয়ে 'ছিল। 
ভয়ানক আর সজাগ॥ একটু পরে আলো 
এলো। ক্‌য়োতলা ?দয়ে কানীবুড়ী হাত 
আড়াল করে প্রদীপ ধরে রান্নাঘরের 'দকে 
গেল। অন্পক্ষণ পরে একটা কাপ এনে 
ঝুলিয়ে দল ঘরে। ঘরের এবড়ো খেবড়ো 
মেঝেতে একখাবলা ম্লান আলো টিমটিম 
করে উঠল। আর সেই আলোয় ফাঁমিনী 
দেখল নয়নকে! শেষ সময়ে বুঝি রন্ধ- 
বাম করোছল, রন্তগুলো গলার ওগর মাথার 
পাশে কানের 'পছনে শুকনো রঙের মত 
লেগোছল, ঘাড়টা একটু হাত হয়ে 
ছল, ঠোঁট সামানা ফাঁক, সমস্ত মুখখানা 
রন্তহখন শস্ত শল্ত ফাকাশে। 


আচমকা ডান হাতের আঙুলটা আনা, 


থেকেই নয়নের নাকের তলায় ধরোছল 


ন্‌ 
৯৬% ৪৫৩ 


কাঁমনশী, যাঁদ, তবৃগু। মা নিঃশ্বাস পড়ছিল 
না নয়নের। আঙূুলটা সরাতে 'গয়ে নয়নের 
নাকের ডগার সঙ্গে ছুয়ে 'গিয়োছল, ঠাণ্ডা । 
আঙুল থেকে উঠে সমস্ত শরণরে ছাঁড়য়ে 
গিয়োছল একটা 'হিমম্তরোত সেই মুহূর্তে! 
তারপর নয়নের বুকে হাত রেখোঁছল, কান 
পেতোঁছল, কোন শব্দ ছল না, যেন একটা 
ইটের চাতালে কান পেতোঁছল সে। শব্দ 
না, তাপ না, আর কানীব্ুড়ী এসে 
কামনীকে ধরোছল। 


৩৩৪৩৭৬০৩৯৩৪ ৪৬৪ 
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"ও বউ পাগল হাল নাঁক...এ সোমসার 
অসার বউ...সামাল দে, সামাল দে। 
বিড়বিড় করে কানীবুড়ী তারপর কলে 
1গয়েছিল ঘটনাটা । হঠাৎ কী হল ডাগর- 
ডোগর ছেলেটা মাঠ থেকে ছুটে এসে 
দাওয়ায় পড়ল, সে রাঁন্তরে যমে মানুষে 
টানাটাঁন, ধারে কাছে জনবসাঁত নেই, কান 
যাট্াীকটাক জানত করল, আর ভোর নাগাদ 
চোখ উল্টে শেষ। শেষ সময়ে নাক 
কামনীকে,খজোছল নয়ন। 
কাশ্মিনী তবু স্থির হয়ে বসোছল। 
বুকের মধোটা টনটন, ধোঁয়াটা বুঝি পাক 
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রী 


অনেকক্ষণ ধরে দলা পাঁকয়ে ছিল, চোখের 
ফোঁটা বেরুবে মনে হয়োছল। তবুও ধুলো" 
মাথা শরণরটা নিয়ে কামনা ধেন বটতলার 
[শিবঠাকুরাট হয়েছিল। এ দ্যাঁদনে নেক 
ধূলো জমেছে কামিনীর শরীরে । ধানকলের 
ধূলো, ম্যানেজার সাহেব্রে "রাধলো বাড়ির 
মেঝের ধূলো। . 
কামনী হটিছিল আগে আগে, কানী- 
বুড়ী পেছন পেছন। তার মাথার ভেতর 
কেবলই জট পাকিয়ে যাঁচ্ছল সন্ধ্যার দশ্য- 
গুলো, ভাবনাগুলো আর হাত দুটো ভাষণ 
কাঁপাছল। কেবলই মনে হচ্ছিল কামিনীর 
শরীর থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে নয়ন্রে ছোট্র 
মাথাটা মাতে পড়ে ফটাস করে ফেটে 
যাবে। মনে হচ্ছিল তার কাঁপা কাঁপা হাত 
থেকে জড়ান কাঁথাটা, ন্যাকড়াগৃলো যেন 
ছাঁড়য়ে পড়বে মাটিতে । মাথাটা কেমন 
ধোঁয়াটে ধোঁয়াটে ওখানে হাতুড় পটছে 
কেউ। জায়গাটা ফাঁকা, বনজঙ্গলের আবরু 
নেই, বাঁ পাশে কেবল মরা গাজার গাছটা 
ভূতের মত দাঁড়য়ে। বৃকে বাতাসের আঁচ 
লাগাঁছল, সে চোখ চাইতে পারাছল না। 
আজ জোনাকিও ছিল না, এই অমাবস্যায় 
নাক জোনাকি জবলে না। আর হান্ট 
পড়ছিল। মেঘ দলা পাকাচ্ছে আকাশে, 
গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে আকাশটা যেন অন্টগ্রহর 
নামছে। 
সন্ধ্যার ট্রেনটা যখন বান্টতে নেয়ে 
কাঁমনশকে স্টেশনে নামিয়ে দিয়ে গিয়েছিল 


111) 
1) 


ী ) 5111 
0101 14. 0 


পৃ 


রা 


0.1 


। 


৯২৮ 
তখন, ঝন্টর তেমন জোর ছিল না। যেন 


হাওয়ার ঝাপটায় নেমে আসছে ইলশেগাঁড়র 
ছাঁট। কিন্তু এখন আয়ো তোড়ে নেমেছে। 


মাসটা আধাঢ কম্তু যেন শ্রাবণের ধারা 


লেগেছে, দলা দলা মেঘ সারা আকাশ জুড়ে 
অন্ধকার হয়ে আছে। 
“ও বউ...পথ ঠাও্র রাখিস। 
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৫ দেশ 
কানীবুড়ী হাঁকাছল। 
লাল মাটির বুকে জল যেন ঢল নাময়ে 
দচ্ছে রন্তের। বিদ্যুৎ ঝাঁলকে টাটকা বন্ধ 
ক্ষতের মত ভয়ংকর দেখাচ্ছে লাল পাঁক। 
আর খ্যাপা বাতাস গরগর করছে থেকে 


থেকে। 
“আকাশের গাতক ভাল না রে বউ... 


_ সামাল দিয়া পথ চাঁলস। 


বিড়াবড় করছে কানীবুড়ী। 

 ক্রোশ দেড়েক পশ্চিমে গেলে তবে 
শমশানটা চোখে পড়বে। এ্রখান থেকেও 
দূরের ট্রেনের শব্দটা ক্ষীণ শোনা ধাচ্ছে। 
নাকে একটা গন্ধ এসে ঝাপটা দিচ্ছিল 
কাঁমনীর, বড় বনী গম্ধ। গন্ধটা আসছে 


টি 57579555595 
বিনা টিকিটে ভ্রমণ কর। যে অপরাধ | | 
সেটা সেই বিনা টিকিটের যাত্রীটিও জানে । আর জানে বলেই 
টিকিট পরীক্ষকের চোখে ধুলে। দিয়ে সে এডিয়ে যেতে চায়। 
াপনি যদি ব্যাপারটি উপেক্ষা করেন, তাহলে আপনিও এই 
অন্যায়কে প্রশ্রয় দিচ্ছেন বইকি। জাতীয় স্বার্থে তো বটেই, 
আপনার নিজের স্বার্থেও কর্তব্যরত রেলকর্মীকে জপক্াাধী 
ধরতে সাহায্য করুন। আপনার দায়িত্ব জাপনি জন্থীকার 
১করতে পারেন ন। & 
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দূহাতে জাঁড়য়ে থাকা প'ুটলিটার ভেতর 
থেকে! একবার সে নাক বদ্ধ করল, একটু 
পরে আবার খুলল। আবার ধক করে 
গঞ্ধটা এসে নাকে ঝাপটা দিল। শরীরের 
ভেতর রন্ত্রের শ্রোত আলগা ভাঁটতে শীতল 
করে দিয়ে সরে যাচ্ছে। সাঁইসাঁই বাতাসের 
শব্দ। মূখে জলের ঝাপটা এসে লাগছে, 
চোখ গাল বেয়ে গলায় বুকে পড়ছে। জলের 
স্বাদে নিজের পিপাসাটাকে তারভাবে 
অনুভব করল কামনী। ভীষণ তেঞ্ট। 
পেয়েছে তার। রন্তশ্রোত শীতল, না-খাওয়া, 
সনান না করা শরীর দূব্ল। পশ্চিম 
আকাশটা চিড় খেয়ে গেল বদ্যং-এ। মাটি 
রন্তান্ত মুখে হা করে ঘোলা জলটা যেন চেটে 
নচ্ছে। 


ও বউ......বউ।' 
কানীবুড়ীর" ডাকটা উাড়য়ে নিচ্ছে 
বাতাস। কাগনীর কানে কোন শব্দ যাচ্ছে 


না। মাথার মাধ্য দপৃদপ্‌ করছে শর" 


দাঁড়াটা যেন মাঝখান থেকে মচকে যাবে 
হঠাও। চোখের সামান সর ঝাপসা ঝাপসা, 


অন্ভুত। সমস্ত শরীরটা শীতল, পা পাথর। 
এ জলে 'িপছল পা টেনে নেয়, হড়কে যায়। 
সাবধানে পা ফেলে ফেলে হটিতে লাগল 
কামনী, পেছনে লাঠি ঠুকঠুক কানীবুড়ী। 
ভয় করে, বড় কম্ট কামিনীর বুকে। হেই 
মালো আমারে নাও, হেই বাবাগো আমারে 
নাও। 
আমারে এ দণ্ড দিলে কেন গো, আম তো 
কোন পাপ কাঁর নাই। 

অকারণে চয়কাল কামনী। আঁগ তো 
কোন পাপ কার নাই...বাকাট ঘুরতে 
লাগল বুকের মধ্যে, মাস্তম্কের আধো... 
বাকাটি ঘুরতে লাগল...আমি তো কোন 
পাপ কত নাই...সারা গায়ে কাঁটা, .বাকাঁও 
বুকের মধ্যে শব্দ করে ফেটে গেল। 

'সামাল গো বউ...পথ দেইখা চল...জোর 
নামছে গো...নদীটারে ঠাগর রাথস)। 

অল্ধকারে বান্টর ঝাপটায় হাঁরয়ে যাচ্ছে 
কানশবূড়ধর কথাগুলো। আর বাতাস 
বইছে খ্যাপার মত, বিদ্যুংএর কাটাকাট 


চোখ ধাঁধায়, চোখের নজর কেড়ে নেয়। ॥ 


রাস্তা বদলে গেছে, পাথর ছড়ানো টালমাটাল 
রাস্তা, বড় বড় 'চাংড়া, পা হড়কালে রন্তপাত 
শনশ্চিত। কামিনী হাত দিয়ে কাঁথায় 
জড়ানো পণুটলিটা বুকে আকড়ে ধরল। 
সামনে নদী আছে, হাত সাতেক চওড়া 
নদী, এখন কোমর জল, অন্য সময় পায়ের 
পাতা ভবে না, কিন্তু কোমর জলে ঘার্ণর 
টান। বু হাঁসফাঁস কম্টটার জবালায়, 


জলের : পর বাঁপন ধরেছে কামনাঁর। 


দাম চমকে উচু নাঁচু তেগান্তর হাসছে 
যেন রান, মুখে, আর দছুশলের সার 
অপরারা ছায়ার মত মাথা দলা্ছে। 
"সামাল গো বুড়ী। 

পর বল 


কী দোষে আমারে শাস্ত দলে গো, 


. কানীবূড়ী কাঁপা কাঁপা হাতে সাপটে ধরে 


পেগ 


একহাতে পোঁটলাটা অনাহাতে কানী 
বুড়ীর হাত ধরে জলে নামল কামনা । 

হেই মাগো চেটেপুটে সব নাল আমার। 
বড়ীবড় করল সে। ঘরের মানুষটা তিন 
মস হল কোথায় চলে গেছে, ঘা খেয়ে খেয়ে 
খাপা হয়ে গেল মানুষটা শেষের দিকে। 
কানের কাছে ফসফিস করে কে কাঁদছে। 
আবেগের সময় মানুষটার বুকে চাপড় মেরে 
কথা বলার স্বভাব ছিল। ফিসফিস করে কে 
কাঁদছে । বউ আম তর, তর পোলার 
শন্তুর। বউ আম তরে ছাড়া, সংসার ছাড়া 
1কছু জানি না। তুই আমারে পথ খুইজা 


দে, আম কী করুম আমারে বইলা দে বউ। 
জলের নীচে পাথরে হোচি খেয়ে সামলে. 


নিয়েছে কানীবূড়ী আর হাঁপাচ্ছে। শীত 


ধরেছে তার হঙাঁপণ্ডে, দাঁতে দাঁতে শব্দ 
হচ্ছে। তবুও মূখ বৃজে হাঁটছে আস্তে 


আস্তে। . বিদাযংএর আলোয় লাল 
তেপন্তর দগদগে ঘায়ের মত লাগছে চোখে। 
তালের পাঠায় চাপা তীর সুর গোডাচ্ছে 


বাতাসে। 
'ও বড়। 
বু কও) 
গথটারে ঠাওর বাঁখস 
কানীবুৃড়ী 'বিড়াবড় করছে আর 


কামনগর মনে হচ্ছে তার হৃংপিন্ডের শব্দ- 
গুলো উঠে আসছে গলা দিয়ে। উঠে 


আসছে আর নখচের থেকে অবশ হয়ে যাচ্ছে 


শর]ুর। ৪ 

নর পেরুতেই বাজ পড়ল করড় শব্দে। 
একেবারে অন্ধকার হয়ে গেল কামনীর 
দঘ্ট। শরীরটা টলছে, পা দুটো টলছে, 
হাতের বোঝাটা ভারী মঙতন। বকের ভেতর 
[ন্ঃশ্বাসটা দাপাচ্ছে। আর আমার বড় কণ্ট 
গো মা, আমায় তুই ছিবড়ে করে দিলি 
বাবাগো। আমার মানুষটা বিবাগশ হল, 


আমার পোলাটারেও তৃই খাইয়া ফেললি। 


চোখে আদি আঁধার দোখ গো। 

(পেছল মাটিতে পা. হড়কে যাচ্ছে, 
চোখের দষ্টিটা অন্ধ, 'পাঁকে মুখ খুবড়ে 
পড়ল সে। হাতের বোকঝাটা ছিটকে গেলে। 

হেট আগো..কা হল গো.নও বউ 
রুথা ক।' 


কানীবুড়ী চে্চাচ্ছে প্রাণপণে । * শুনা .- 
অন্ধকারে ঠাওর , 


মাঠটায় বাতাস গজরাচ্ছে। 
করে এসে কানীবূড়ী কামিনীকে ধরল। 
* 'ও বুউ.. ওঠগো বউ...চোদখ চা। 


ঠে না, কামিনী। 
থরথয় করে, বাঁপছে আর লা গড়াচ্ছে 
ঠোঁটের কোণ বেয়ে। বৈশাখ মাসের দুপুরের 
গাদার অত তাপ নায়া শরশরে। 


ফাঁমনগর শরারটা। তি কাপছে, 


হাত পে অবশ হয়েছে শরার। বিড 





৭১৬০১ 


|] বের হাল ॥ 
আম্লাকসম্পাতী আলোচনাগ্রজ্থ 


নাটকের কূপ 
ব্রীতি ও প্রয়োগ 


নাট্যানূরাগণ ও নাট্য সাহতোোর ছাত্রদের 
অবশ্য পাঠ্য ॥ ৪-০0০0 & 


বিজন ভট্রাচাষেরি 


নবান্ন 


গ্রথম আভনয়ের দূগ্প্রাপ্য আলোকাচিন সহ 
(চর সং) ৩.০ 


বাংলার শরেশ্ঠ ; নাটাকারদের ২০ 
শো নাটাকর এক অনবদা সংকলন 


একাক সঞ্চযূন ৮-০০ 


সম্পাদকন্বয় ডঃ সারনকুমার ভট্াটার্য 
ও ডঃ আঁজতকুমার ঘোষের দাউ 
গগাবান আলোচনায় সমদ্ধে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের ক্লাতকোতর 
শ্রেণির পাঠা হিসাবে নির্বাতত 








শেষ্ঠ সাঁহ'তাকদের ২২ট বাছাই করা 
নাকের সংকলন 


ছাদের রঞ্টমহ্ন 


) ৩.৫০ 
জাতীয় সাহত্য পারষদ 


১৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কালঃ ৬ 








৯৩০ 


ঝাপটায় তার চেয়ে বেশঈ আয়ে। নাকে মুখে 
কামিনী, : ঘোলা জলে 


শনের মত বৃছ্টির জল 'ব'ধছে। 
পাঁকে মুখ গ্রজে কামিনী শুয়ে আছে। 


লাইনের ওপর চাকা গড়াচ্ছে, নাট বল্টু ঝন্‌ 
বন ঝন্‌ ধন্‌ বাছছে। পা বেয়ে জোঁক 
উঠছে পেশচিয়ে পেশচয়্ে। কামিবী জিভ 
দিয়ে একবার ঠোঁটটা চাটল, বিদ্বাদ। বৃষ্টি 
আর ঘাম মিশে বচ্বাদ। মরণ আসছে তার 
সামনে। তার পিঠের শির়দাঁড়ার কাছে 
কাঁ যেন নামছে হিসাহস করে। 


শন্দ নিয়ে গলাটা চিরে যাচ্ছে। 
৭3 যউ...বউঙো।, 
শক কও। 


"আর পারি নারে বউ.. পরাপটা জবইলা 


গেল।, 

কামনশ প্রাণপণে দুহাতে নিজের 
গলাটা টিপে ধরে চাঁৎকার কয়ে উঠতে 
চাইল। ভরংকর শব্দ করে তলার মাটিটা 
কাঁপছে, হিংম্র বেগে বাতাস উড়ছে, বৃষ্টির 
ঝাপটায়। কানীব্ড়ী এবার বুকে চেপে 
ধরল কামিনীফে। প্রচণ্ড শব্দে বাজ পড়ছে 


























কে যেন 
চীৎফার কয়ে ডাকছে কাঁমনীকে, ঝড়ের 


৮. 'কাঁদস না বউ আমি খুইঞ্জা দোখ 


দেশ 


চমবাচ্ছে। মাঠের রম্তপাঁকে থেন ডুষে যাচ্ছে: 


টাল 
কানীবড়ী। 
হেই গো বউ...চোখ চা কথা ক' বউ? 
একসমর পাঁফ থেকে মৃখ তুলল কামিনী! 


মানুষ বলে যেন আয় চেনাই মায় না তাকে, 


মুখটা কাঁদ ফাঁদ, বুক থেকে কাপড় গেছে 


সরে। খোলা বুকে যেন রং ফরা মাটির 


প্রাতমা; চোখ রন্তজবা। কণী যেন বলে বিড়- 
বিড় করে। 

“বউ ।" 

“উঃ ।! 
 প্কীকসতুইঃ 


| 'আমার নয়ন হারায়ে গেছে গো। 


য়েন একটা পাথরের মর্ত, কামিনী 
শূন্য ফাঁকা দষ্টিটা নিয়ে জলে কাদায় স্থির 
অন্ধকারে ঠাণওর করে মাটিতে হাত বোলায়, 


নিয়ে স্যাতসে'তে তরল অন্ধকারে কানীব্ড়ী 
চোখ ঘুরিয়ে ঘ্ারয়ে দেখে। চোখের ডিম 
দুটো ফেটে যেন বাষ্প বোরিয়ে আসছে, আর 
সে যেন দেখছে ছায়া শয়ীয় নিয়ে কায়া যেন 


খাচ্ছে 


নদীয় ওপার থেকে উঠে আসছে। 


টি 
ছায়াশরাঁর, চায় বাহকের বাঁধে বোঝা হয়ে 


এইবার বুঝি কানীবড়ী শৃম্যে উড়ে যাবে। 


“নয়ন গো...উরা যে আইল গো...” 


 আর্তমাদে, বৃদ্টিয় জল লেগে শরীরটা ক্রমশ 


| ; 


শম্পীপিতী 


শশতল, আরো শীতল, হিম শীতল করে 
দিচ্ছে। কানশবূড়ী যেন এবায় দেখল চার 
বাহফের কাঁধে চড়ে নয়ন বাচ্ছে, এক গুপ্ত 
সুড়ঙ্গের মধ্যে যেন শালিয়ে যাচ্ছে তারা, 
অল্ধের মত মাটি হাতড়াচ্ছে কানীবুড়ী, 
শরশর পেতে পেপটলাটার উপয় ঝাঁপয়ে 
পড়ল সে, দুহাতে বুকে আঁকড়ে ধরল । 
শদমুনা......নয়নরে দমু না? 
কানীবূড়ীর ভাঙা গলাটা বাতাসের সঞ্যো 


পালা ছয়ে চশংকার কার উঠল। আর 
কামনী হাত বাড়িয়ে তাকে ধরল। 
শমশানে এমে পেশছতে সেই মাঝরাত্তর। 


দেওয়াল-শৃন্য ভাঙা আটচালাটা বাতাসের 
ধান্ধায় টলছে. বাঁশের খাটতে মড় মড় শব্দ 
উঠছে। বাতাসের গোঙানির সপ্পো বাঁশের 
খদুটির শন্দ মিশে কেমন ভয়ঙ্কর থমথমে 
হয়ে আছে সমস্ত পারবেশটা। আর সেখানে 
তখন শ্মশানকালীর পুজো বসেছে। বুড়ো 
প্রীতিমায় দকে তাকিয়ে বিড়াবড় সুরে মল্ল 
বলছে, চৈতন্য ডোম তার বশাল কদাকার 
চেহারাটা 'নয়ে মধ্যে মধ্যে দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
স্থাঙ্গত কণ্ঠে ডেকে উঠছে মা, মাং হারু 
চাষা কাস বাজাচ্ছে আপনমনে, গগন, 
বাসয়েছে আগুনের কুন্ডটার পাশে। 
কাঁমনীর চোখে পুরোপ্ঁর কোন দশ্যই 
এখন আর ধরা পড়ছে না, কানীবুড়ী 
বেড়ার খুটিটা ধয়ে দম নিচ্ছে। কামনী 
দেখছে গাঢ় নীল শরখর, টকটকে লাল জিভ, 
টানা চোখ, গলায় হাতে কাটা মপ্ড ঝৃলছে 
তা থেকে যেন রন্ত ঝরছে। আর দয়ে দু 
দূ করছে চিতা জল্লে ভজে। সে আগুনের 
টিকে প্তথ্ধ হয়ে তাঁকয়োছল, মাটির বুকে. 
আগুন, আগমনের কত রঙ আর শিখা। 
অন্ধকার কাঁপছে বৃষ্টির ঝাপটায়, মাটটা 
' কাঁপছে, আগুন কাঁপছে! টে 


আনে ছাপিয়ে খোর উঠ লা ফলে রা 
' ফেগে শধশাল হয়ে খাচ্ছে... 1... 
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ম্যানেজার সাহেবের লম্বা মস্ত কালো রঙের 
কুকুরটা হঠাৎ চীৎকার করে উঠল। ঘরের 
নীল রঙের পর্দাটা শব্দ করে নাচছে, তুম 
আমার বাপ, আম তোমার ব্‌ন, ছাইড়া 
দাও বাপ, আমার ঘরে পোলা আছে...এই 
দেখ বাপ আমার শাঁখা...এই দেখেন দাদা 
আমার সি্দুর...কাঁশিটা বাজছে ঢং ঢং 
ভাঙা কাঁসর আওয়াজটা চেরা চেরা, আঁ আঁ 
করে আর্তনাদ করছে মাতাল শ্্রীকেন্ট। 
কাসটা বাজছে । আর কাঁমনী যেন পুড়ছে, 
গাছের কেটে নেওয়া নিরীহ ডালটার মত, 
তার শরীর থেকে ফট ফট শব্দ উঠছে। 
হায় গো এ আম কোথায় আইলাম...বাতাস 
নেই, অব্ধকার, অন্ধকার, আগুনের িখাটা 
দাউ দাউ করে লাফাচ্ছে। হাজার ঠাকুরের 
গলাটা চিয়ে যাচ্ছে, মা মা। অন্ধকারে ঝপ 
ঝপ দাঁড় ফেলছে মানুষটা...পালাইয়া চল 
কামিনী, এ দ্যাশটা বিষ ঢালছে শো...তার- 
পর জঙ্গল কেটে বসাত হ'ল...মানুষটা 
খ্যাপা হয়ে গেল শেষে । বাইরে ভয়ঙ্কর 
ণলায়' চশৎকার করছে কুকুরগুলো, চিতার 
পোড়া ছাই উড়ে উড়ে চোখে পড়ছে... 
ম্যানেজার সাহেবের পাঁচ আঙুলে ছয় আংটি 
তাদের ধাচত্র আলো ফেলে ফেলে অন্ধকারে 
কামনধকে খুজছে। আয় মার...না, না 
ওকথা কইও না...বড় সাধ আছিলো গো 
আমার। বড় সাধ আঁছলো গো...হায় হায় 
গো। আর পার না, পার না। চাল গুদামের 
লারগুলো হর্ন বাঁজয়ে ছুটছে, প্রচণ্ড শব্দে 
বাংলো বাঁড়টা কাঁপছে, ঝন ঝন শব্দ করছে, 
জানলার কাঁচগুলো। 

'বউ তুই আমারে ধর...শন্তু কইরা ধইরা 
রাখ গো...আর পার না।। 

কার গলার কান্নার স্বর যেন ঝড় 
বইছে» 

“বড় সাধ আছিল যে আমার ।' 

আটচালাটার বাইরে অন্ধকারে শেয়াল- 
গ্লো জলে 'ভিজছে. ওরা গন্ধ পেয়েছে। 

"মা, মা চৈতন্য ডোম চীৎকার করে উঠল। 

'কণ দোষে আমারে শাস্তি দিলে গো মা, 
আমার সব চেটেপুটে নিলে বাবা গো? 

প্রচন্ড শব্দে বৃকটা ফেটে যাচ্ছে কামনষর 
আর কানশব্ড়ী বেড়ার খঁঁটিতে হেলান 
দিয়ে 'বড়াবড় করছে। কাঁমনপ দেখছে 
ধচতার আগুনের আলোয়, যেন সে সপম্ট 
দেখতে পাচ্ছে, এই সংসারটা এই পাঁরবেশডা 
[শাল এক চণ্ডালের মার্ত ধরে কামিনীকে 


হয়ে 


ধরতে এগিয়ে আসছে, ধরতে পারলেই তাকে , 


&, জবলল্ভ চিতাটার উপর ফেলে দিয়ে হা 
হা করে হেসে উঠবে। একটা ভয়াত ক্লা্ত 
আবার জিডি এইবার পু 
, সরে যেতে চা 
লি 
কাদিছে। ্ 





দেশ 


ধরেছে, 'নিজেকে হারিয়ে নবার জন্য এক- 
বার ছটফট করে উঠল সে, শরীরের 
নিঃশোষত শান্ত একসঙ্গে জড়ো করে উঠে 
দাঁড়াতে চাইল, তারপর ছুটে বোঁরয়ে ষেতে। 
কারা যেন চেপে ধরে আছে কাঁমনণকে, 
লোমশ হাতের মুঠোগুলো লোহার মত, 
তাদের তীক্ষ] নখ 'দয়ে তার শরীরটা চিরে 
ফালা ফালা করে দিচ্ছে, তা থেকে রন্ত 
ঝরছে, খণ্ড খণ্ড শরীরটা থেকে ওরা এবার 
বুকের পাঁজরা গছণ্ড়ে নচ্ছে আর কাঁমনধ 
যেন সাত্যি সাঁতা একটা শব হয়ে যাচ্ছে, বুকের 
ভেতর থেকে নিঃশবাসটা বোরয়ে এসে ঝড়ের 
শব্দ তুলে মিলিয়ে যাচ্ছে । কামিনী িঃশবাস 
নেবার জন্য আঁকুপাঁকু করছে, পায়ের নীচের 
মাঁটটা কাদা হয়ে গেল, পাঁক হয়ে গেল। 
ভুড়ভুঁড়ি কেটে সেই পাঁকের মধ্যে যেন ডুবে 
যেতে লাগল সে। ডুবতে ডুবতে ভাসতে 
চাইল। নিজের শরীরটাকে এ প্রচণ্ড মৃজ্ঠি 


১৩৯ 


থেকে ছাঁড়নে নিয়ে কামিনী এবার টলতে 
টলতে উঠে দাঁড়াল, ছোঁ মেরে পেটিলার মত 
নয়নকে তুলে লিল মাটি থেকে। বিশ্রী গল্ধ 
বের্চ্ছে পোটলাটা থেফে।. ফাঁমনী এক 
ছুটে আটচালাটার বাইরে বোরয়ে এলো 
বৃষ্টর মধ্যে! ও বউ, কোথা বাস বউ... 
পাগল হ'ল তুই।, | 
পেছনে চীৎকার করতে করতে কানীবূড়া 
এল। 

অন্ধকারে ,বাতাসের ঝাপটায় টলছে 
কাঁমনী, তবুও এগুচ্ছে পশ্চিম দিকটায়। 
দূরের জলে ভেজা চিতাটা জবললছে 'িটামট 
করে। কামিনী আলো থেকে সরে নরম 
কাদা মাঁটর উপর হাঁটু ভেঙ্গে বসে পড়ল। 
দূরের িতাটার বু 'নবু টকটকে লাল 
আলোয় কামিনশ নোখ 'দয়ে মাটি আঁচড়াতে 
লাগল । রন্তরমাখা লালমাটি কামনশর হাতের 
চাপে গলে গলে যাচ্ছে। 

চিতাটা থেকে এবার ভশষণ শব্দ হচ্ছে, 








॥ 





সেই যৃগান্তকারশ রাজনৈতিক ইতিহাস 


গাঃছের 


স্বাধীনতাত্র আবোল-তাবোল 


সৃপারবাধত তৃতীয় সংস্করণ প্রকাঁশত হইয়াছে । 


দাম মাত পচি ঢাকা 


প্রা জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


প্রস্থান $ 


(সি ৪৭৫২/২) 











| িন্রগালর  একনরীকরণে ও 
হ'তে পারে সমাজজাবনের এ 
প্রকাশিত রি »॥.. * উপন্যাস।৮ 


লেখক বীরেন্দ্র মিত্র ওই যাাস্তর সার্থকতা সম্পর্ণ 


টনি ব্রার 


একটি গ্রে রসনা 
ফাল্গুনে প্রকাঁশত 


হয়েছে । 7: 5. 


“জশবনের পাল্থশালায় কত 'বাঁচন্ত 
মানুষের আনাগোনা । আমরা দর 
থেকে সেই সব চাঁরত্রের এক একটা 
খণ্ডাংশ মাত দেখতে পাই, যা 
গল্পের বিষয়বস্তু নয়, উপন্যাসের 
উপজশব্য নয়। কিন্তু সেই খণ্ড 





4 


করেছেন উপরোন্ত গ্রল্থে। 


রমেশচল্দ সেন-এর 





_হ্' আট আনা। 


ক প্রেস এ খ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, ফাঁজঃ। 


দে. হেরা ঠ ১ 


৮7 
শিস 


রি চ 
২ টির 
১/৮88055, ৪৮৭: তসশঙাগিছিত তা 


১৩২ 


বাঁশ দিয়ে এবার পা ভাঙা হচ্ছে শবের, কাঠ 
পুড়ে পুড়ে ভাঙছে মটমট করে, হাড় 
ফাটছে, ফেটে ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে। 
আর পা ফেলে ফেলে অমোঘ এক 'নয়াতির 
মত চগ্ডাললটা এগুচ্ছে কামনীকে ধরতে। 
ছটফটে আঙলগুলো তার মাটি আঁচড়াচ্ছে, 
তার বুকের ভেতর থেকে শব্দ উঠছে, কারা 










১ ! 


শখ 

রঙ 

বি সাঁটি সেলস: 'আফিস £ 
পি-১০, মিশন রো এক্সটেনশন, 
টু কাঁলকাতা-১ 


বু বৈশিষ্ট্যের প্রতীক 


দেশ 
যেন মটমট করে বুকের পাঁজরাটা ভেঙে 
দচ্ছে, বড় সাধ আঁছলো গো...তার বুকের 
ভেতর থেকে মাংস নিয়ে খাবলা করে ছ'দড়ে 
দিচ্ছে কারা এঁ চিতার আগুনে । আর 'হংস্্র 
বেগে মাটি খুড়ছে কাঁমনশ, মস্ত বড় একটা 
গর্ত খদুড়তে হবে তাকে, তারপর সে আর 
নয়ন তার মধ্যে ঢুকে খাবে, তাহলেই বেচে 


ফ্যাশ ডবল 


'বেশী দীর্ঘস্থায়ী 


ন্‌ 
' 


ডি নই; এখছেকপি নি 





প্রত্যেকটি উা সিলিং 





বল-বেয়ারিং যুক্ত 
সেইজন্য ইহ। অনেক 


যাবে তারা । কাঁমনী আর পারছে না, আঁষ্থর 
হয়ে উঠছিল, অসহ্য একটা জবালা দাপাঙ্গাঁপ 
করছে তার মধ্যে, মোচড় দিয়ে উঠছে সমস্ত 
শরীরটা, কণ্ঠার কাছে টনটন ব্যথাটা ফূলছে 
আর ফুলছে, অগ্ধকারে শেয়ালের গলা 
বাতাসে টাল খাচ্ছে। দ্বিগুণ বেগে কামিনী 
কাদামাটির বুকে আঁচড় কাটতে লাগল। 


এ. 
রঙ 


পরত উজ জিসিত 



























[২৪] 
বাংলোবাঁড়র দাওয়ায় বাস বসে ভামাক 
টানাছলেন গারজাপ্রসাদ। কাটোয়া থেকে 


একটা গড়গড়া আঁনয়েছেন, নলের গায়ে 
রূপালশ তারের কাজ করা! নলটা তুলে 
নিয়ে মুখে দিয়ে ধীরে ধরে টানাছলেন, 
আর আবেশের ভাঁঙাতে ধোঁয়া ছাড়াছলেন। 
কম বয়সে সেই কবে দূ একাদন শখ করে 
গাড়গড়ায় টান দিয়েছিলেন, তারপর সারা 
জীবন ইস্কুল-মাস্টারী করতে হয়েছে । ছেলে 
পড়াতে হয়েছে অবসরের ফাঁকে ফাঁকে, তাই 
এমন আয়েসের সুযোগ পানাঁন কোনাঁদন। 
সস্তা সিগারেট খেয়েছেন, তাও হিসেব কষে। 
. পাঁয়ে ফিরে সেই সস্তা সিগারেটের খরচটাও 
অত্যাধক মনে হয়েছে। তা ছাড়া 
[সগারেটটাগ্ড তেমন সস্তা যে নেই আর, খরচ 
চালাবেন দি করে। তাই হণুকো ধরোছলেন 
প্রথম প্রথম। কন্তু নিজের শিক্ষাদণক্ষা, 
গোপন অহখকারের সাঙ্গ হদুকোটাকে ঠিক 
যেন মানায় [নাতি পারেনান। বিলাস এবং 
আয়েস দুটোর প্রাতই মনে গনে তাঁর যে 
আকর্ষ* কম ত৷ নয়। তাই একট। গড়গড়া 
আঁনয়ে নিয়োছলেন। ধারেসুস্থে বেশ 
আয়েস করে টান দেওয়া যায়। ঠিক এই 
সময়-থেমে-খাকা কর্মহশন জাঁবনের সঙ্গে 
খাপ খেয়ে যায়। 

দাওয়ায় বসে গড়গড়ার নলে টান দিতে 
দদতে গোয়াল ঘরের ওপারের সজনে গাছটার 
ধদকে একদন্টে তাঁকয়ে ছিলেন। চোখেৰ 
সামনে গাছটাকে ফুলে ফুলে ভরে উঠতে 
দেখলেন। দিনে দিনে ফুল ঝরে পড়লো, 
এখন কচি কচি সজনে ভাটায় গাছটা ভরে 
গেছে। পাতা নেই একটাও, নিষ্পত্ত শাখা 


প্রশাখা থেকে সারি সার ডাটা বলেছে বড় 
_স্্দর দেখাচ্ছে এখান থেকে; শংরুগন্দের 


রাড়ে আরো সুন্দর দেখায়। 


ভালো নড়ছে। কেউ বোধ হয আকাম * 


দিচ্ছে নাচে থেকে। 


সপ হেসে ফেললেন পিরকা- 
ছোট য়ে কলার এটা কথা মনে 





কমলা ” এন ধলোছন: নী গাছে এত ' * 


আর আমরা কিনা আনা 


অবশা নয়। গর প্রা নিজেও কিছাঁদন : 


থেকেই ভাবছেন। হূদয় মোড়ল একটা 
সুপার গাছ লাগিয়োছল, সেই গাছ থেকে 
আঁশ টাকার সুপার বেচেছে এধার 
গোপেন। সজনে আর সূপ্যার নয়, আরো 
কত ক তো লাগানো যায়, চালান দেয়া যায় 
শহরে বাজারে । তাতে তো গ্রামের অবস্থা 
ফিরতো। তা নয়, সারা বছর শৃধু ধানের 
চাষ। আর দু" চার ঘর আখ করে, গুড়ের 





নশহাররঞ্জন গঃপ্ঠের 


নতৃনতর ঘটনায় ও চরিঘ্রচিন্রণে 
সম্‌জ্দবল সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 


শমডঃ [মত ও আমত মৈন র চিত 


বহু প্রশংসিত নাটক 


|] 

| ঠী 

ূ দ্বতগয় সংস্করণ প্রকাশত হল 
ৃ ॥ ২.৫০ ॥ 





অংশীদার । ২.৫০ 


করবার পর অকপটে বলা যায় “---- 


হা : 
বারা . 















বিয়ের ফুল । 


কাঞ্চনরঙ্কু | "গত আচ) ০০০) 


ভেঙেছে দ;য়ার 


গঙ্গাপদ বসু রচিত নাটক নটমল্লার 





একটি রহসাময়'কাছিনী সম্পর্কে , 

॥ প্রথমে খাঁটি উপন্যাসের ছাঁচে ঢালা বলে কাঁহনশীটকে বোধ হবে, 
তার আকর্ষণের ফাঁদে আটক গড়ে অগ্রসর হতে হতে পাঠকের বুঝতে বিলম্ব হয় না 
যে, পাকা একজন রোমাণ্১-কাহিনীর লেখক রহস্যের মায়াজাল ছড়াচ্ছেন। বইটি শেষ 
" একটি কৌতৃহলোদ্দশপক সূম্টি। 
নেওয়া উপন্যাসের লক্ষণগনলি '-*_' রচিত এই গ্রচ্থে নিপৃণ ভষ্গাশতে দেখা 'িয়েছে__ 
অসংখ্য 'জজ্ঞাসাকে ঘর্নভূত করে তাকে ক্রমান্যয়ে বিমোচন করবার দক্ষতার লেখক 
অনায়াসে উত্তর হয়েছেন। ্রচ্ছদ-পট এবং মুদ্রণ ঘু্িহীন।” 


॥ বইটির নাম £ কর প্র জাল | লেখক £ 





_। ২৫০ 1. 


. ছদীয 1. ২৯ ক্যানন সা বিকাডাস 





লাল ষসার়। অনা কোন কিছুতে কারো 
কোন উৎসাহ নেই। 

শিরীনকে একবার বলোছলেন। হেসে" 
[ছিল 'গরণীন. তুম গাছ বসাবে, গাঁয়ের লোক 
চুরি করে শেষ করে দেবে। 

তা করবে ঠিকই। কিন্তু দু” একটা গাছ 
লাগাবে কেন। 'বিঘে দরুনে জাঁমিতে বসালে 
ফত আর চুর করবে। বয়ং দেখাদোখি সবাই 
বসাবে। 

গিরীন হেসে বলেছে, তখন আর এই দাম 
পাবে নাঁক ? ধানের মত অবদ্থা হযে, চাষের 
খরচ পোষাবে না। কেউ করে না বলেই তো 


এত দাম ও-সবের। 


চুপ করে গেছেন গিরিজাপ্রসাদ। জবাধ 
খুজে পাননি। তব্‌ মনে মনে বুঝেছেন, 
গ্রামের লোকের কোন উৎসাহ নেই এ-সাব। 
মাছের পনা ফেলতেও তাই গররাজ সবাই । 
এত বড় খড় পুকুর রয়েছে গাঁয়ে। কিন্তু 
কারো দু আনা অংশ, কারো চার আনা। 
মাছ হালো ক না হলো, কোন ভাবনা নেই 
কারো। অন্য কেউ টাকা খরচ করে পনা 


ফেললে তখন শ্বধূ ভাগ নিতে আসবে। 


ঘণরেণু '**। 





































অন্যান্য উপন্যাস 


চারণন্দু বন্দোপাধ্যায়। ৩:00 ॥ 


জ্যোতর্ময় রায় । ২:৫০ ॥ 
চন্দ্ুচ্ড় 1 ২:৫০ ॥ 


কিন্তু বইাটর 


ছক বেধে 


আনন্গাবাঙ্লার পাকা (১৮- ৩৬২) 
বররাঁচ | 
দামঃ ২:6০ || 


শা্বপদ রাজগ্‌রুর রম্যকাহনী 
গান গা গহন বন (ছে) 











৯৩৪. 


অথচ মাছের চাযেই কি কম লা ঘড়ে! 


পারতো। 


বধংশীকে বলছিলেন একাদিন। সেও 


হেসোঁছিল। বলোছিল, গাঁয়ে থাকো গো 
ধগারদাদা, আর কিছুদিন যাক, তখন 
বুঝবে গাঁয়ের লোক কেমন। বলে কার 
বাড়ির কাঙ্ছে হবে এই ঝগড়া করে আরেকটা 
টিপকল হতে দিলো না! 

ধগারজাপ্রসাদ কত লোকের কাছ থেকে 
যে শুনলেন এশধরনের কথা। গাঁয়ের লোক 
খারাপ, গাঁয়ের লোক থারাপ। সকলেই ধাঁদ 
বোঝে, তবে হয় না কেন উন্নাতি। রেশা- 
রোশি, ঝগড়াধিবাদ, স্বার্থপরতা- এসবের 


জন্যেই ঘে কিছু হবার উপায় নেই, তা 


দেশ 


 'দয়ে এগয়ে আসে না কেন? একটা পাপ- 


চকের মধ্যে যেন সকলেই আবম্ধ, একটা 
পাঁকের কুপ্ডতে পড়ে আছে। উঠে আসার 
উপায় নেই। কেন? কেন? 


বংশশকে একাঁদন রেগে গিয়ে প্রন করে 


1ছলেন। 

আর বংশী হেসে বলোছিল, একটাই পাপ 
গো শ্িরদাদা, দাঁরদ্য। ওই পাপ দূর করো, 
সব পাপ দর হয় যাবে। 

শুনতে ভাল লেগোছল, মনে হয়োছল, 
কথাটা ষোল আনা সাত্য। কিন্তু তারপরই 
সন্দেহ হয়েছে। গাঁয়ের তুলনায় শহর তো 
অনেক সচ্ছল, তবু পাপচক্র থেকে শহরের 


' লোক তো পারিলাগ পায়ান। নিজের মনেই 


তাই একটা সন্দেহের খটকা রয়ে গেছে। 
না, অন্য কেউ টাকা দক বা না দিক, 
বেশ বিছু টাকার পনা ফেলবেন এবার। 
আর কিছু না হোক, ছেলেমেয়েদের বিয়ের 
খরচ তো কমবে। | 
মেয়ের 'বয়ের কথা মনে পড়লেই আতঙ্ক 
বোধ করেন 'গাঁরজাপ্রমাদ। রাতে ঘুম হয় 
না 'নভাননগর। মাঝ রাতে ক্বামণকে ঘুম 
থেকে তুলে মনে পাঁড়য়ে দেন। | 
এখন আর হন না। অমর়েশকে কলকাতার 
কলেজে পড়াচ্ছেন, সে চলে গেছে। মেয়ে- 
দেরও বোর্ডিংয়ে রেখে, নাতো বড়ছেলের 


শ্াডির ভগ অহতির বা (রি ভযভাঠালাাতিত 


তর7-্চহযন্িলান্ছ ০০০০ 





“আমর বহাস 
£ ৬/খএন ০2০ বছর । 





“লামি সব্বচাতি 
মফরহাজ ব্যবহ/রের 


বিধি ছিয়ে থাকি 
“লাহি প্রন্ুত 





উপকার পেয়েছি, 


ূ রব এক নিক টি 


অযাচিত অসংখ্য প্রশংসা পত্রই (5 নিযিলরন। 
"ব্রহাভ্চন্‌ ইপঞে ব্দাধরণ 


উপকারতার কথ! প্রমাণিত করছে। 


আমর সবরটাত ঠিক আছে। তবে, ১৯৪৬ সালে একবার ওপর আর নিচের, ছুপা- 
টিরই দুপাশের ছুটো করে দাত নড়তে শুরু করল । ভাবলাম, এবার বুঝি এগুলো 


পড়ে গেল। কিন্তু সালেই একদিন আমার নজর পড়ল ফরহাব্সের বিতিপত্রের 


দিকে। তাই,আমি ফরঙ্ান্স ব্যবহার শুরু করলাম; আজ অতান্ত আনলের সঙ্গে 
বলতে পারি ষে ফরহাল্-ই' আমার গাতগুলো শক্ত সমর্থ করে বাচিয়ে রেখেছে ৮ 





ফখনই আমার রোগীরা তানের দাত বা মা রানাকে কোনো অনুযোগ নিয়ে | 
আসেন। এর জন্যে তারা আমার প্রতি রুতজ্ঞ। এমনকি শিশুদের জনোও আমি 


'ফরহান্ল ব্যবহারের উপদেশ দিয়ে থাকি; আমার ভাক্তাবখানাক্স ধারা আলেন | 





করে দিলাম। সেই থেকে আমি 
ব্যখঙ্থার ক'রে আমছি।*' 


ফরহাজাই 


উাদের অনেকেই নিজেদের বাচ্চাদের ফরছান্স ব্যবহার করিয়ে থাকেন ।” 


ফরহান্ম টুথপেষ্ট বাবার ক'রে কাবার কাছে শুনতাম, করহাম্ম মা্ির পক্ষে 
ভাল । তাই, যেই আমার মাড়িতে গোলোধোগ দেখা দিল, বাবা টপ 
আমার দনে পড়ল, আর আমি ফরছান্ন বাধহার ১৮ | 









২৪ চৈত্র ১৩৬৮ 


কাছে পাঠিয়ে পড়াবেন ইস্কুলে কলেজে । 

পড়াশুনো করবে মেয়েরা, চাকার করবে, 
ধনজের পায়ে দাঁড়াবে । সর্বস্ব খুইয়ে পণ 
1দয়ে মেয়ের বিয়ে দেবেন মা। 

সাত সাতটা মেয়ে গোপেন মোড়লের, 
সেও শুনে হেসেছে। বলেছে, তাও কখনো 
হয় গো। মুখে যাই বলো পড়াতেও হবে, 
পণ দিয়ে গবয়েও দিতে হবে... 

বাধা পেয়ে রেগে গেছেন 'শারজা প্রসাদ। 
বলেছেন তোমার এখন আমের মুকুলের 
অবঙ্থা গোগেন, ভাবছো, যত বোল হয়েছে 
তত আম থাকবে। 

"ভা কেন ভাববো। না খেয়েদেয়ে টাকা 
জমাবো, আবার মেয়ের বয়ে দিয়ে ফতুরও 
হবো) 'কল্তু উপায় কু...মেয়েদের তো 
তা বলে চাকর করতে পাঠাতে পারবো না। 

পঞ্জে চাট্টুজ্যে বলেছে, আইন হচ্ছে গো। 
পণ আর থাকবে না। 

একধারে খণুটিতে ঠেস দিয়ে বসে হদুকো 
টানতে টানতে সশব্দে হেসে উঠেছে বংশী! 
বলেছে, ভাল কথাই বলাল। আইন ক্যানে 
হচ্ছে জানো গো তোমরা । 

কেন? 

বংশী হাসতে হাসতে বলেছে, সারা 


দুনিয়া বেলাক হয়ে গেল, সব্বত্ত বেলাক 


হবে আর বিয়ের ব্যাপারে হবে না। তাই 
কত্তাদের বড় বুকে বাজছে গো গারদাদা। 


সকলেই হেসে উঠেছে সেকথা শুনে। 
সাঁতাই তাই। আইন তো পণ বধ করবে না, 
ধবয়ের বাজারকেও কালো-বাজার করে 
দেবে। 

তারপর গোপেন মোড়ল হাসতে হাসতে 
বলেছে, যাই বলো পণ আছে তাই রক্ষে। 
মেয়ে আমার কালো, তবু তো টাকাপয়সা 
ধদয়ে ধবয়ে দিতে পারাছ গো। 
ারজাপ্রসাদ কোন কথা বলেনান। উঠে 
চলে এসেছেন ভিতর বাঁড়তে। এ লোক- 
গুলোর সঙ্গো কথা বলতেও যেন সারা শরার 
জলে ওঠে। 

তবু তো টাকাপয়সা দিয়ে বিয়ে দিতে 
পারাছি! ধিল্তু টানা বানি 
আছে ক'জনের 2 

এইসব হ্যান্তহীন কথাবার্তার রঃ 


গ্রামের লোকগ্‌লোকে ইদানীং আর সহ্য. 


করতে পারেন না গর প্রদূপ। এমন কি 
বংশীকেও না। কথাবার্তায় সব সময়ে ধেন 
' বংশীক্ন বকের ডেতরকান একটা অদশা, 


জালা ফুটে বেরিয়ে আসতে চায়। সব" 
রজার দিকে শ দেখতে 


পার হন কে জনে. 


 ঈিির্যপ্রসাদের নিজেরই এক একসময়. 
আনদ্য জাগে। ি্যাদ হতে চায় না হছাট- রর 
বেলাক্ার, নই ফী আর এই বগা টি রিতা? 


দেশে 


একবার সেই পজোর সময় যারা এলো 
অপেরা পার্টির। ্‌ 
অধিকারীর পায়ে পায়ে ঘূরছে তখন 
ধশী। যাত্াদলের রাঁধুনী বামনুটারও 
তোষামোদ করছে পাকুরদাদা ঠাকুরদাদা বলে। 
যাত্রাদলের ছোট ছোট ছেলেগুলো রান্নার 
ঠাকুরকে ঠাকুরদাদা বলতো, তাই শুনে প্রথম 
দিন ক যে হেসেছিলেন গিরিজাপ্রসাদ। 
একাদন দুপুরে মনে আছে, গুপ্তদের 
বৈঠকথানায় ঘুমিয়ে আছে অপেরা পার্টির 
সবাই, 'গারজাপ্রসাদ উপক মেরে দেখেন, 


১৩৫. 
হাঁতর মত কালোকুলো মোটাসোটা চেহারার 
আধকারণ শুয়ে আছে মাদুরে, আর বংশী 
তার পা টিপে দিচ্ছে। 
একটা পার্ট পাবার জন্যে কি না করেছে 
বংশী। তারপর একদিন তিনটে গরর 
গাঁড়তে মালপত্র তুঙ্লে অপেরা পার্টির 
লোররা ঢলে মেল আর সেইদিন বেক? 
বংশীরও খোঁজ মিললো না। . 
ধূমকেতুর মতই উবে. গঠরিয়েছিল, ধূয়- 
কেতুর মতই ফিরে এলো আবার, বছরখানেক 
পরেই। তখন একেবারে অন্য মানুষ । গলায় 


৮. মানাক্ষা' দত্ত সম্পাদত 
চাঁত্ধশজন খ্যাতিমান বিদেশশ সাহাত্যকের চাব্বশটি 'বাচত্র প্রেমের 
গঞ্প ও উপন্যাসে সমদ্ধ এই সুবৃহৎ সংকলন গ্রম্থখান পাঠকের হাতে 
পেশীছে দেবে দূরান্তের পাঁথবাঁর সাহিত্য-ভাস্ডারের অমূল্য রক্ষসংগ্রহ-_ 
যা রূপে-রসে-্বাদে প্রায় অতুলনশয়। গজ্পশ্ুুলি পাঠক-মনকে একই 
সঙ্গে বিম্মিত ও আভিভূত করবে এবং আচ্ছান্র করবে মানব-মনের গহন ্‌ 


রহদ্ে। 


মূলাবান কাগজে সমমত এবং দামণ ও মদত কাপড়ে বাধ 
্ দাম দশ টাকা। এ 


৯৩৪৪৪৯৪৯৬৪৪ জর হা ডজহ৩৪ 


৪০৪০৪ ৬৪৮ 


৬৮৮৪৬৬০১৪৭৪ ৩৯৬ ৪৭৪৬৬ ও ৪8 রক কাচিকত ডও ৪৪5৪৬ 


"বিশেষ ঘষটব্য | মফক্বলের যে-সব পৃস্তকবিরকরেতারা আবিলচ্ষে অর্ডার পাঠাবেন 
৯৯০৬০ 


বি, তালিকার জন্য চিঠি খুন 
০) স০১০৯। 


কর 





এর আগে হয়নি। 


৯৩৬ | 


উমানাথ ভীচার্ঘের উপন্যাস 
লরক 
শিক্ষা জগত নিয়ে, এত স্পষ্ট আলোচনা 


৩.৭৫ 
॥ নাটক ॥ 


নীচের মহল ২৫০ 
জল ২.৫০, ঘখর্শ ২২৫ 
কথকতা 


৩তাঁস, নেপাল ড্রাচার্য লেন, কাঁলি-২৬ 
১৯ 


(সি-৫৩১৬) 





সব বয়সের ছোটদের 

সাঁচন্্ সাঁসক পান্তকা 
বৈশাখে নতুন বছর শুরু 

উপন্যাস, গল্প, ছড়া, কবিতা, জ্ঞান 
বিজ্ঞান, ভ্রমণ, আযাডভেপ্টার, খেলাধূলা, 
ধাঁধা-এসব তো আছেই, তাছাড়া আছে 
আর লেখা আর আঁকার নানান 
প্রীতযোগিতা 


এীপ্রলে টাকা পাঠালে নতুন বছরের 
গোড়া থেকে গ্রাহক হওয়া যায় 
বাঁর্ধক চাঁদা ৯ টাকা 


সঙ্গেশ কার্যালয় : 


৯ 





প্রকাশিত হ'ল 


৭২ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা ১৩ 


আনলকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


কন্যা 


বোম্মানা বিশবনাথমের 


কটি প্রমের কাহিনী 


(দেহবাদশ উপন্যাস) ২০০ 


শ্রীপারাতের | 


ঘেজীবন দীনা ০০০ 


ও 


(অনদ্ততবমূলক উপন্যাস) 
শন্তিপদ রাজগররর 


নানা গ.$ 


(ইদানীং কালের সর্বাধুনিক উপন্যাস), 


এ বৈগয় রিদয় 





 ছেশ 


_তুলসশর মালা, কপালে গোঁসাইীদদির মত 


গঞ্গামৃত্তিকার তিলক, মুখে মৃদ; মৃদু 
গান। মুখে সব সময়েই হাসি লেগে আছে। 
সম্ধ্যে হলেই খাঁড় নদীর ধারে গোঁসাই- 
দিদির কুঞ্জে গিয়ে বসতো, কণর্তন গাইতো, 
আখর বূনতো। 

চার পাশের গাঁয়ে নাম ছাঁড়য়ে পড়লো। 
বংশখ কোটাল নয়, কেন্তুনে বংশী দাস। কত 
লোক ভিড় করে গিয়ে গান শুনতো 
বংশীর। 

সেই মানুষ ক করে যে এমন হয়ে গেল, 
কেন হলো, বুঝতে পারেন না শারজা- 
প্রসাদ | 

জিগ্যেস করলে হেসে হেসে বলে, তুমিও 
হবে গো গিরিদাদা, তুমিও হবে। আলো 
না থাকলে কি করি বলো, আঁধারটুকুই 
দেখি। 


না, গিরিজাপ্রসাদ তা হবেন না, হতে 

পারবেন না। সব স্বপ্ন ভেঙে গেছে তাঁর 
সাত্য, কতক আশা ছিল, সব ব্যর্থ হয়েছে, 
[কন্তু স্মৃতির স্বর্গ যে এখনো তাঁর মনের 
গোপনে বেচে আছে। 


' তাকিয়ে তাই মনে হয়! আমের মুকুলে ভ.র 


গেছে গাছটা । পাতা দেখা যায় না, এত বোল 
এসেছে এবার। মিষ্টি সৃগন্ধ ভেসে আসছে 
বাতাসের দমকে দমকে। মৌমাছির ঝাঁক 


উড়ে বেড়াচ্ছে ঘন হয়ে। দূর" থেকে দেখে, 


মনে হবে যেন একটা জাল 'বাছিয়ে দেয়া, 
হয়েছে গাছটার, মাথায়। 
শুধু ওই গাছটায় নয়। গাঁয়ের সব গাছই 
এমনি বউলে ভরে গেছে। কিন্তু... 
ছোটবেলায় শোনা সেই ছড়াটা মনে পড়ে 


যায়। 
গেয়ো বউয়ের তিনটি গান। 


এতিহাসিক উপন্যাস 








নুন যায় 


৫ চৌধুরাঁ 





* নাট্যকার দিগিন্দ্ু বন্দেনপাধ্যাতুরে 


মার্ট ও মানুষ 


-' আম, মাছ আর নবান। 


সেই উৎসব নেই আর। পাঁজ দেখে দন 
ঠিক করে নবাধ হয়ে গেল সারা গায়ে, 
কিন্তু সে যেন শুধুই রীতরক্ষা। এতটুকু 
আনন্দফূর্তি নেই, হই চই নেই। তেমাঁন 
এই আমের বউল দেখেও মন কারো খ্াশতে 
ভরে ওঠে না আর। ৃ 
টাকা, টাকা, টাকা। টাকা ছাড়া আর যেন 
কিছ, নেই। সব আনন্দ মরে গেছে, আছে 
শুধ, একটাই। শুধু ধানের দর। ধানের দর 
উঠলে তবেই গাঁয়ের লোকের মুখে হাঁস 
ফোটে! 

কিন্তু টাকাটাই কি তুচ্ছ করবার মত? 
নলে বাউীড়র বউ প্রমাণ করে দিলে 
টাকাটা মোটেই তুচ্ছ করবার মত নয়। 


বাউড়। জমিতে লাঙল দিতো চাষের সময়, 
মই দিতো, ধান রুইতো, আয় বছরের বাঁক 
সময়টুকুও ঘর ছাওয়াতো, কাদা 1দতো 
দেয়ালে, ফাই ফরমাশ খাটতো। 

শুকনো রোগা চেহারা, চুলগদলো বারো 
আনা পেকে গেছে, কিন্তু লোকটা মূখ 
বুজে খাটে। নেহাৎ অসমখাবসূখে না পড়লে 
ছুটিছাটা নেয় না। তাও এসে দেখা করে 
বলে যায়, শরালে বইছে না গো কত্তা, 
আজকের 'দনটা ছুট দেন! 

সেই নলে বাঙীড় হঠঠাং একদিন কাজে 
এলো না। 
অনেকখানি বেলা পযন্ত অপেক্ষা করে. 
গাঁরজাপ্রসাদ যতে কোটালকে জিগ্যেস 
করলেন। | 
যতে কোটাল হাসলো, 


হাঁস চাপলে 
তারপর চুপ করে রইলো। | 





সার্থক উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 
৪:00 
সরোজ রায়চৌধুরী 






হ৪ চৈ ১৩৬৮ 


'গাঁরজাপ্রসাদ আবার প্র্ন করলেন, কি 
হয়েছে বল না! 


লঙ্জায় মাথা নীচু করে যতে বললে, সে. 


আজ্ঞে আপনাকে কইতে নঙ্জা নাগছে। 


তার হাবভাব দেখে শিরজাগ্রসাদ আর 


নিভাননী দু'জনেই হেসে ফেললেন। 

নভাননগ রসিকতা করে বললেন, আবার 
একটা ছিরে করতে গেছে না কিরে! 

যতে মুখ তুলে চাইলে একবার নিভাননীর 
আর 'পারজাপ্রসাদের মুখের 1দকে, তারপর 
মাথা নীচু করে বললে, আজ্ঞে মা, একটা 
দৃগৃঘটন হয়ে যেছে ওর ঘরে। 

-ক হয়েছে 2 আতঙ্কিত স্বরেই প্রশ্ন 
করেন গিরজাপ্রসাদ। 

আর যতে কোটাল মাথা হেণ্ট করেই উত্তর 


দেয়, নলেদাদার বউ মাগী ওকে ছেড়ে 
পালিয়েছে গো। 
-_পালয়েছে ; বাস্মত হলেন শগারজা- 


প্রসাদ । নলে বাডীড়র দুঃখে একটু সমবেদনা 
বোধ করলেন। 

অট্রামা একাঁদন বলোছল, কালোর মত 
মোষ আর নলের মত মহীনষ হলে তবেই চাষ 
করে আনন্দ, পেসাদ। 

কালো অর্থাং মোড়লদের পুরোনো 
মোষটা। আর নলে বাউীড়র মত বিনয়ী 
তাথচ পাঁরশ্রমশ মুঁনষ। তা না হলে সাত্যই 
ডি চাষ করা 'বিরাস্তর কাজ। 

িল্তু নলে বাউঁড়কে গাঁ-সম্ধ সবাই 

যখন ৯ করে. প্রশংসা করে, ভাঙয়ে 
[নিয়ে যাবার চেষ্টা করে, তখন লোকটার 
এমন ক দোষ থাকতে পারে, যার জন্যে ভার 
বউ পালয়ে যাবে অনোর সঙ্গ । 

ধগারজাপ্রসাদ কোন কারণ খুজে গেলেন 
না। শুধু ভাবলেন, স্তরীচরিত সাঁতাই বোঝা 
ভার।, 


একটক্ষণ [ক যেন ভাবলেন, তারপর যতে 
কোটালকে বললেন, যাতো গিয়ে ডেকে [নয়ে 
আয় নলেকে। 

ক চলে গেল । ফিরে এলো কিছুক্ষণের 

ই। দপছনে পিছনে নলে বাউীড়ি। 

ভাত ৬ বললেন, কোথায় গিয়েছে 
সে, খোঁজ পেয়োছস 2 

নলে বাউীড় মাটিতে চোখ এ*টে পায়ের 
ষুড়ো আঙুলের নখে করে উঠোনের মাটি 
তুলতে তুলতে ঘাড় কাত করলে। 

 শিরক্তাপ্রসাদ বললেন, যা তাকে একদার 
নিয়ে আয় আমার কাছে। 

ছোটবেলায় এমন অনেক [বচার মীমাংসা 
দিতে দেখেছেন গগারজাপ্রসাদ, নিজেও গবচার 
করেছেন বড় হয়ে। আর মাথা হেট করে 
সে বিচার মেনে নিয়েছে বউাড়পন্ড়র' 


টি 











দশ ৯৩৭, 
আসবে নী! | 
মলে মাথা নাড়ালো। | গড়ন ! ৮ 
রেগে গেলেন 'গারজাপ্রসাদ। রাগের স্বরে ০5549 

কোটালপাড়া বাউীড় পাড়ায় এত লোক, ধরে মা ও গুধিবা, বড 
নিয়ে আসতে পারিস না তাকে। ঘরের বউ গ্রন্থজগৎ ॥ কলিং-১২ 
অন্যের স্জো চলে গেল_ (সি-৫৬৭১) 


কথাটা হয়তো বুকে গিয়ে বি'ধলো 
বাউীড়পাড়ার লোকদের । 

দন কয়েক পরে সকাল বেলাতেই গোল- 
মাল শুনে বোৌরয়ে এলেন 'গিরিজাপ্রসাদ | 
গোড়ের পার ধরে খাঁনকটা এাঁগয়ে এসে 
দেখলেন চিংকার করতে করতে একদল 
লোক আসছে। 

[কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা এসে পেশছলো। 
সকলেই চিৎকার করে উঠলো, ধরে এনোৌছ 
কন্তা, বচার দেন গো আপাঁন। 


০০০০০৬০০০০০ 
আপনার এজেন্টের নিকট থেকে সংগ্রহ 
করুন অথবা আগাদের কাছে লিখন 


বাংলা মাসক পন্ত 


কলযাণা 


প্রতি সংখ্যা--৫০ নঃ পঃ বার্যধক চাঁদা-৬, 


ইংরেজ মাসক পনর 
পাশের গাঁয়ের পরান বাউীড়। বুড়ো- থোৌ্- পু 
সুড়ো মান্য, চুলগুলো সব পেকে গেছে। এ 
বয়সের ভারে নুয়ে পড়েছে লোকটা । তারই গ্রাত সংখ্যা, 
সঙ্গে চলে গগিয়োছল নলে বাউীড়র বউ। | নু 


বা্ধক চাঁদা--১২২ 





পাপা 4 বশত 


'গরিজাপ্রসাদ বউটার কে তাকায় যে সব স্থানে এাজেণ্ঃ মাই 
ধবাস্মিত হলেন। রোগা শশর্ণ কৎাসত গে সব স্থানে এজেন্ট চাই। 
চেহারা. বয়স পণ্0াশ বা পঞ্চানন বোঝা দায়। 
সারা শরগরে কোথাও কোন যৌবনের রেখা- 
মাত্র নেই। না কোন আকর্ষণ। 

গাঁরজাপ্রসাদ নিজেই কেমন যেন বিভ্রান্ত 
বোধ করলেন। পরান বাডীড়র মধ্যে ক 
এমন আকরণ বোধ করছে নলের বউটা 
বুঝতে পারলেন না। একটা জবুথবু বৃদ্ধ! 
*অবস্থাও ঞমন' কিছু ভাল বলে মনে হলো 
গলা। আর ওই বুড়োটাই বা এই কুৎসিত 








ইণ্ডিয়ান পারকেশনস 


৩. 'ন্লাটশ ইণ্ডিয়ান স্ট্রপট, কালকা তা-৯ 
৪৯, কনণওয়ালিশ স্ট্রগট, কলিকাত।-৬ 














সস পলিসি 


শ্রীজওহরলাল নেহরুর 
বিশ্ব ইহা প্রন ১৫:০০ 


রোগজধর্ণ চেহারার মেয়েটার মধ্যে কি আম চরিত ৯০০০9 
পেয়েছে রি আলান ক্যাম্বেল জনসনের 
ভাবতে ভাবতে বাংলাবাঁড়র উচ্চ ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ৭.০ 
দাওয়াটায় এসে বসলেন গাঁরজাপ্রসাদ 1 এ 
লোকগুলো ভিড় করে বসলো নীচে মরাই- আর জে মানর 
তলায়। চার্লস চ্যাপালন ৫&.0০ 
অনেকক্ষণ কোন কথা খুজে পেলেন না 
গারজাপ্রসাদ। কেন্ন যেন একটা অস্বস্তি |টিহমার সনবারের . 
বাধ করলেন , ' |জাতায় আন্দোলনে 
ওদিকে ভিতরবাড়িতে মাবার সদর দরজায় রবাল্দ্ুনাথ ২.৫০ 
আড়ালে এসে দাঁড়য়েছে মোহনপ্রের বউ, [অনাগত ২.০০ 
দিভাননশ, বিমলা আর কমলা । 'গরান জষ্ট লগ ২.৫০ 
' হয়তো বাইরে কোথাও গেছে। ক্যনাল 
টান্সের বিরুগ্ধে আঁ্জ করতেন যে-সব | সরল্যাবালা সরকারের 
জম এক ফোঁটা জল পায়ান চাষের সময়, |ভর্ঘয (কবিতা-সপ্চয়ন) ৩০০ 
তার ওপরেও ট্যাক্স ধয়ে দিয়েছে, তাই যেতে টালোকা মহারাজের 
হয়েছে তাকে। | | [গন্তায় স্বরাজ ৩০০ 
দিকে তাকালেন, তারপর প্রদন করলেন, ণক মেজর ডাঃ সতোন্দ্রনাথ বলব 
হয়েছে কি রে! ধমক দিলেন তাকে, কি [আজাদ হিন্দ 





৯৩৮" 


বোন কথই বল্ল না বউটা 1 পরাণ বাউডিও | 


মাথা নশচু করে রইলো। 
. তারপগ্লর হঠাৎ, দাঁড়িয়ে উঠলো নলে 
বাউাড়র বউ, ক্ুষ্ধ চোখে সে একবার 
তাকালে _নলে বাউীড়র কে, তারগর 
গিরজাপ্রসাদের উদ্দেশে বললে, ওর ঘরকে 
যেতে কয়োধনা গো আমায়, যেতে কয়ো না। 
ও মানুষ লয়, পেটে রাক্ষস আছে অর। 
 িরজাপ্রসাদ বুঝতে পারলেন না কিছু । 
বউটা আবার 'চিংকার করে উঠলো। 
আমার উপ আছে না ধৈবন আছে গো, 
িসরে নেগে যৌছ ওর 'ঘরে। পেটের নেগে, 
পেটের নেগে। 

কমলই যেন: রাগে ফেটে পড়াঁছল বউটা । 
আবার বললে, ঘর 'নকোবো, গরুকে ছানি 
দোষ গো, ধান শিজোবো, ' ভাত রাঁধবো- 
ওর ঘরেও কাজ করাছ, এর ঘরেও কাজ 
করতে হরে গো, বৃঝলেন। কিন্তুক, ওই 
'কাঙ্ষস খেতে দেয় না গো. খেতে দেয় না। 
মাঠ থিকে ফিরে এসে সব হাম হাম করে 
খেয়ে লিবে নিজে । সকাল সনজে কাজ কার 
তবু ভাত দেয় না তোমার মৃমিষ! জব 
নিজে খেয়ে লিষে। | 
ঝড়ের বেগে কথাগুলো বলে যায়। আর 
গিরিজাপ্রসাদ স্তম্ভিত হয়ে চেয়ে থাকেন 
তার দিকে, দেখেন, রাগে ফুলে ফলে উঠছে 
বউটা। যেন বহুদিনের সণ্চিত রাগটা 









রনীযা 


শা প্রকাশক ২ 





| বউটা! 


এতাঁদনে প্রকাশ করতে গেয়ে মন হাক্কা 
 করছে। | 


ভাত। শুধু ভাতের জন্যে ঘর ছেড়েছে 
এখানেও কাজ করে জাবন কাটে, 
ওখানেও কাজ করে জাঁবন কাটবে। কিন্তু 
নলে বাউীড় ধে-ওকে খেতে দেয় না, সব 
ভাত কাটা নিজেই খেয়ে নেয়। 
অনেকগুলো কথা অনর্গল বলে গিয়ে 
বউটা হাঁপাতে লাগলো । ধাঁরে ধীরে বললে, 
মাঠ থেকে যখন ফিরে আসে মানূষটা, 
দেখেন নাই আপনারা । সব ভাত কা না 
দিলে রাত্ডা পানা চোখ করে, মনে হয় 
লাঙলের ফালাটা 'দয়ে মানুষকে মেরে 
দিবে। 

শুনলেন গিরিজাপ্রসাদ, কিন্তু কোন 


বিচারই দিতে পারলেন না। বললেন, যা 
হোক একটা মীমাংসা করে নে বাপু তোরা। 


বলে উঠে চলে এলেন। 


সদর দরজার আড়াল থেকে নিতাননী 
শুনলেন, মোহনপুরের বউও শুনলো, 
নিভাননীর কাছ থেকে একট; দরে দাঁড়, 
ছোঁয়া বাঁচয়ে। 

দুটো পাঁরবার পৃথক হয়ে গেছে, ঘরবাঁড় 
উঠোন, খামারবাঁড় ভাগাভাগি হয়েছে, 
মাঝখানে একটা পাঁচিল উঠেছে। কিন্তু তা 
বলে নিজেদের মধ্যে কথাবার্তাও কেন বষ্ধ 


বহু পর পাতকা কর্তৃক উচ্চপ্রশংসিত সাহিত্যিক 
থ. রায়ের 
সম্পূর্ণ নূতন ধরনের একটি উপন্যাস বাহর হইল। 


-- মল্য-তিন টাকা মানত 


চিতা সারির 


রব প্রকাশনী প্রো .লিমিটেড 


৮এ, দেবেন ঘোষ , রোড, কলিঃ-২% ৃ 


(সি-৫৯১৭) 


ফরতে হবে মোহমপূরের বউ বৃঝতে পারে 
না। তব্‌ কেমন একটা অস্বস্তি থেকেই, 


শিকংবা হয়তো, স্বাধীর ভয়েই একটু দুরত্ব 


রেখে চলে মোহনপুয়ের বউ। টিয়াকেও 
কাছে যেতে দেয় না। কথা বলতে দেখলে 
ধমক দেয়। 

মোহনপুরেয় ধউ সেজন্যই ফাইরে 
হই চই শুনে যাঁদও 'িভাননীকে . দেখেও 
মত কাছ ঘেষে আসতে পারলো না। ছোঁয়া 
বাঁচয়ে দাঁড়ালো এমনভাবে, যেন সম্পূর্ণ 
অপরিচিত মানুষ৷ 

আড়চোখে পরস্পর পরঙ্পরকে দেখলো, 
কিন্তু কথা বললে না। এটাই সবচেয়ে 
কষ্টকর মোহনগুরের বউয়ের কাছে। 
বাউাড় বউয়ের কথা শুনতে শুনতে সবাই 
হেসে উঠলো। বিমললা, কমলা, ঘটয়া। 
নিভাননশ আর ঞে্লোহনপ্যরের বউও । কিন্তু 
মোহনপুরের বউ হাসতে হাসতে তাকালো 
টিয়ার দিকে, দু" একটা কথাও বললে টিয়াকে 
লক্ষ্য করে। আর নিভাননশ হেসে ফেলে 
তাকালেন ধিমলার দিকে, দ্‌” একটা কথাও 
বললেন বিমলাকে। অথচ দৃ' জনেই কথাটা 
শোনাতে চাইলো পরস্পরকে । 


সেই প্রথম প্রথম গিরিজাপ্রসাদ খেতে 
বসলে মোহনপতুরে বউ যেমন ঘোমটা টেনে . 
আড়ালে দাঁড়য়ে ভাসুরকে শুনিয়ে 
শৃনিয়েই চাপা গলায় 'বিমলাকে 1জগোস 
করতো, আর কিছু লাগবে কিনা-এ যেন 
তেমান ভাস্মর ভাদ্রুউয়ের সম্পর্ক বড়- 
জায়ের সঙ্গে। 

তারপর এক সময় দ: পক্ষই নিজের 
নিজের কাজে চলে গেল। ছোট লাইনের 
ছোট্র স্টেশনে জমা হওয়া ক'টা মানহ্য যেমন 
করে ট্রেনের জনো তারপর নিজের নিজের 
কামরায় উঠে পড়ে, ঠিক তেমনি। 
বিমলাও হাসতে হাসতে পালিয়ে এলো 
নিজের ঘরটিতে। নলে বাতীড়র বউয়ের 
কথাগদলো তায় কাছে হাসির কথা বলেই 
'মনে হল্গো। ঠিক যেন বিশ্যাসমোগ্যও মনৈ 
হলো না। রাঁধা ভাতগ্‌লো থেয়ে নেয় 
্বামী, লুষ্য এই কারণে নাকি বউ চ্বামীর 


ঘর ছেড়ে অন্য লোকের ঘরে পালিয়ে ধায়! 


মলা মনে ছলো, সব িঘো, সব মিছে 


* কথা। প্রেম ভালবাসা, রুপ ঘৌধন এসবের 
চেয়ে রা আছে নাক? তে. 
. রি পায়ে না। পি 


শুর মসেও তখন একাই য। গর ক | 
সেট জন নিঃশক্ষ খাহায়, াহটার়। কা চা 
সনে ৮ সা পরা 2০৮ রা 











হ৪ চে ১৩৬৮ 

প্রভাকর পাশাপাশ দাঁড়য়ে অপেক্ষা 
করেছিল 

গৃহের জুষ্ধতায় বমলার পিঠের 
ওপর একখানা হাত রেখোঁছল গ্রভাকর, 
আর সেই ক্ষণেক স্পশের মোহ একটা 
চিরক্তন স্বাদ হয়ে বেচে আছে। মনে মনে 
কতবার সেই 'দিনাটর কথা রোমন্থন করেছে 
[িমল্লা। 

তারপয়ও কয়েকবার এসেছে প্রভাকর। 
নতুন ইস্কৃলের জন্যে আপখল দরখাস্ত সই 
করাতে, খঁটিনাটি বাবস্থা করতে। আর 
পবমলা স্পত্ট বুঝতে পেরেছে প্রভাকরের 
উৎসাহের মূলে আছে এমনি এক রোমাণ্ের 
হাতছ্ানি। 

দু' একটা আঁ সাধারণ কথাবার্তা, 
হাঁস আনন্দ, ঈষং স্পর্শ, চোখের দান্টতে 
মুন্ধতা। এরই ফাঁকে ক করে যে দৃ'জল 
দ:'জানের এত কাছে এসে গেছে। পরস্পরের 
প্রতি একাটা অনুঙ্চারিত প্রাতজ্জার মত । 
তারপর সেই একাট 'দন। 

স্টেশনে ষাবার কাঁচা রাস্তার ধারে নতুন 
দেখাতে এলো প্রভাকর আর রক আপিসের 
পুথয় প্রথ্ গ্রামের কারো বিশেষ উত্সাহ 
বিল লা। শকল্তু অবনখমোহন টাকা দিতে 
চাইলেন দোখে এবং ইস্কঙ্গটা সাঁতাই শেষ 
পাত তালে এই ছরসা পেয়ে গাঁয়ের 
পকফলেই এগিয়ে এলা। 

আর সবচেয়ে আশ্চর্য, শোপিন মোড়ল, 
ঘে-কিনা প্রথম থেকেই হেসে ভীডয়ে 
িষেছিল বাপারটাকে, সেই বলে বসলো, 
ইস্কুলবাঁড়ির জন্যে জাম যা লাগবে আমি 
দোব। 

নতুন গোড়ের পৃর পাড়ে খানিকটা ডাষ্টা 
জাম, উ্টারও পরে মোড়লদের আম্রবাগান। 
সেখানেই বিঘেখানেক ডাঙা জমি ছেড়ে 
সেই তো গরমেন্টই নেবে গো লুটেপুটে, 
ভার চেয়ে নয় গাঁয়ে একটা ইস্কুলই হোক্‌। 
শাঁয়ে ইস্কুল হবে, ইস্কুলের জনো পাকা 
বাঁড় হবে, মাস্টার আসবে, গাঁয়ের ছেলেরা 
পাশ কয়ে বেরোবে......এর চেয়ে আর 
আনল্লের কি থাকতে পারে। 


ধু বংশী বললে, পাশ করে লাভ কিছু 


হবে নাগো, লাভ হবে না। ওই উদ্োসেনা 


টি বাক হতে 


1০788 


এবং গ্যম্ধাবান হজ 
আমাদের ব্যায় ও খান” 
ভালিক্ষা। জদসোগ কছে। 
(গর [বিহয়ণ [হিনামল্যে॥ 
হাম 
ঠিশপ 









দশ 


গাুপ্তদের মেজো ভাই বাধা 'দিয়ে বলঙ্গে, 
তব; তো টাকার পাবার যোগ্যতা হবে পড়া- 
শুনো করলে। 
কথা শেষ করতে দলে না বংশশী। 
বললে, লাভ তোমার হবে বৌক। তিন 
তিনটে ছেলে তোমার, পাশ করে বেরূলে 
পণের দর উঠবে হৈ হৈ করে, কি বলো! 
সকলে হেসে উঠলো তার কথা শৃনে। 
কিন্তু বংশীর কথায় কেউ কান দিলে না। 
সকলের মনেই তখন একটা নতুন নেশা 
ঢুকেছে । যে গ্রামটাকে কেউই মনে মনে 
পছ্জদ করতো না, এমন গাঁয়ে ভিটেবাঁড়, 
জামজমা বলে একটা আত্মাধজারে জহঙ্পতো, 
সেই শ্রামটার গর্েই যেন রাতারাতি উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলো । 


তাই যোঁদন প্রভাকর এলো জাম দেখতে 
সেদিন গাঁয়ের সকলেই ভিড় করে এলো । 
[বিশেষ করে বাউীড়, বাশ্দীদের ছেলেরা 
এই তাশায় ছোট ছোট চছেলেগুলোর চোখ 
মুখ উতফুল। 

্রভাকর, গিরিজাপ্রসাদ, গোপেন 
মোড়লের শিছনে পিছনে সকলেই দল বেধে 
চললো। বাপের সঙ্গে সঙ্গে বিমলা 
কমলাও। 

টিয়া দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখলে কপাটের 
আড়াল থেকে । তারও যাবার ইচ্ছে ওদের 
সঙ্গে, কিন্তু সাহসে কূলোলো না। 
গিরীনও গায়ে জামাটা চঁড়য়ে নিয়ে 
গুদের পিছনে শীপছনে যাচ্ছল, ফিয়ে 
দাঁড়য়ে টিয়াঁকে বললে, মাকে বল, ওদের 
দুজনের জন্যে একটু জলখাবারের বাবস্থা 
করতে । ফেরার পথে 'নয়ে আসবো ওদের । 
বঙ্গেই শিরীন চলে গেল, আর ফািতে 
আনন্দে মাক কাছে ছুটে এলো টিয়া। 


ধনাজেই ময়দার টিনটা এনে থালার ওপর. 


ঢালতে শুরু করলে। 
প্রভাকরের জনো এটুকু বাবস্ধা করতে 
পেলে, দুটো লুচি নিজের হাতে ভেজে 
িতে পারলে বেন জীবন সার্থক হয়ে হাষে 
তার! 


ময়দা মাখতে মাখত করন যে সে অনা-, 


মনস্ক হয়ে পড়েছে, মুখে তৃপ্তির হাঁস 
ফৃটে উঠেছে, টেরই পায়নি । হঠাং তল্ময়তা 
ভাঙতেই দেখলে মা মৃস্ধ হয়ে তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে মাদু মৃদু হাসছে) 

তা দেখে ভীষণ জঙ্জা পেয়ে গম্ভীর 
হয়ে গেল টিরা। মুখ ল্‌কোবার জন্যে তাড়া- 
তাড়ি উঠে গেল স্লাস বাটি থালা ধূতে। 
তারপর দুরের পাড় থেকে ওপাড়ের দিকে 
তাকিয়ে দেখলে । 


এত লোকেয় সামনেই প্রভাকয়ের সঙ্গে 





রে ক 


ছি 





এই হে লও তা ্ রী 
আপনার রী গু পূঙ্জের কাছে পাঠানো হবে. ৃ 
নিশ্নলিখিত যোকোমো একটি কযালেগার খড়ি 
অর্ডার আপনি টড, ৃঁ 

“মরিস ৭ হইচ নিশ্থিত সর্ষপ্রকার ০ 
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তীয় তর্থ ফখিশনে পশ্চিমবঙ্গ 
| সম্পর্কে কর বন্টনের অসাম্যের প্রাত 
দাষ্ট আকর্ষণ 'কারিয়া শ্রীহেমল্তকুমার বসু 
পাশ্চমবঞ্গ বিধানসভায় প্রন করেন- 
মন্ঘীরা কাঁ করেন, রাজ্যের ন্যাষ্য পাওনা 
আদায় করিয়া আনিতে পারেন নাঃ- 
“অতঃপর "আফগান ব্যা্ক' উপদেগ্টাদের 
নিকট টাকা আদায়ের পন্থা শেখার জন্য 
মন্ত্রীদের খ্তরেনিং নিতে তিনি বলেছেন কিনা 
সে সম্বন্ধে ফোন সংবাদ জানা যায় নি।”-- 
বলেন খুড়ো॥ 


খিক ও শিল্প রী সঙ্ঘের 
বত্পও সভায় তাঁর ভাষণে 
শ্রীনেহরর ঘোষণা করিয়াছেন--ভারতের 
অর্থনীতয় লক্ষ্য সামাজক ন্যায় প্রাতষ্টা। 
শ্যামগ্লাল বাঁলল--“আমরা ভেবেছিলাম 
গুড বাড খাওয়া-দাওয়াই বুঝি অর্থনীতির 
লক্ষ্য!" 


রর ন এক বিধানসভার সদস্য মল্ত্ 
তরী হইতে পারেন নাই বলিয়া তাঁর 


সমর্থক জনৈক বন্ধ নাকি আমরণ অনশন- . 


এর সংকপ্প গ্রহণ করিয়াছিলেন; এই সংবাদ 
গাঁড়য়া অনেকেই হতবাক: হইক্লাছেন।-_. 
“কিন্তু হতবাক্‌ করে দেওয়ার মতো আরো 
সংবাদ হয়ত আছে, আমরণ অনশনের চেয়ে 
কঠিন পণ--রাধিব না বাঁধব না চুল--কিন্তু 
এ খবর আমরা কে-ই বা শুনেছি” মন্তব্য 
করেন জনৈক সহযাঘা। 


একে সদের সদস্যদের মধ্যে বিগত পাঁচ 
শী সেরে বিজন ২ হইতে ৪ সিন 
কথা বলিয়াছেন, তিনজন বালয়াছেন ৫ 





মিনিট, চারজন বলিয়াছেন '৬ মিনিট! আর 
১০৪ জম ৫ বংসরের মধ্যে একবারও একটি 
কথা বলেন নাই।-প্তাঁরা বৃখ্ধিমান; তাঁরা 


ভি | 


সহযায়াঁ। 


গলল বদ-_"আ মাখার 
লী পারের বানায় মালা রহলের 
কথা শুনলাম, মাহলাদের ছাঁধ দেখলাম, 
কিছ মহল মহলে পন বামার কোন 
খবর দেখতে পেলাম না|” 


. ঈঞ্রেবোদয় নেতা কা নারায়ণ, 
সে -* পরাণ, .লিচ্ফোরতে 





০০ রেজি লা এানিহী ভি ফানি দিছি 


'সভাতা, প্রসঙ্গে বিশাখুড়ো বলিলেন__ 
“বহুদিন আগে স্বর্গত বিপিন পাল মশাই 
তাঁর বন্তৃতায় বলোছলেন--সভ্যতা নিয়ে 
বন্তৃতা দিতে গিয়ে একবার বড়ই সমস্যায় 
পড়েছিলাম। সভ্যতা সাঁত্য সাঁত্য কখ। 
আভিধানে দেখলাম--সিভিলাইজেশন হল 
ওপোজড টু বারবারিজম; আর বারবারিজম 
হল ওপোজড টু সিভিলাইজেশন'_ শ্ীজয়- 
প্রকাশ বার্ণত এই মানব সভ্যতা যে কোথায় 


তা-ও আমরা বুঝে উঠতে পারছিনে+ 
বালয়া খুড়ো তরি বস্তব্য শৈষ করিলেন। 


রি ল্লিভে কনফেকশনারদের এক সভায় 
্টেব্ল হইয়াছে, উন্নত ধরনের 
চি দয়া বেশ ভাল বৈদোঁশক 





১ 





মূদ্রা অন বরা যায়।--'তা যায়; কিন্তু 
আস্কে বা সরু চাকলি চালু না কমলে এটা 
হবে নিউকাসেলে বয়লা চালানের মতো”-_ 


, বলেন অন্য এক সহযাণে। 


টান মিশনারিদের ব্যাপক প্রচার 
হইতে পাকিস্তানকে বিশা্ধ' 
রাখবার জন্য করাীর 'ডন' কাগজ 
হঁশিয়ারী প্রকাশ ,কারয়াছেন। আমাদের 
জনৈফ সহযারশ বাঁললেন--“এতে চিন্তিত 


হবার কিছ নেই, গোবর তক্ষদে লব গাঁর- 


শব্দ্ধ সি যায় !!” 


/17৮1/৩৮৬1 


বিধানসভার একটি গেটের রোলং-এ 
আসিয়া ধাক্কা দেওয়ার ফলে রেলিং তাঙিয়া 


মায় ।-পানের দোকান, চায়ের দোকান, 
' ফটটপাথ, গাছ পালায় তো অনেক থাকাই 
, মারা গেল, এবার বিধানসভা, মার তো 
 হাতাঁ"-"বলেন অন্য এক সহযারণ। 


শি ও 


87088 
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মারাত্মক ভুল হইবে, অনাপক্ষ বালিতেছেন__ 
আংয়েজী হটাও। আমাদের যকিণ্িং শিক্ষা 
কেয়ানী বা বিবাহের কারণং। সুতরাং, 
এক্ষেত্রে আমাদের বী-ই বা বালবার আছে। 
তবে এই প্রো একটি গঞ্পের কথা না 
বলিয়া পারিলাম না। কোন আঁফসের বাবূরা 
পিয়নকে পাঠাইয়াছলেন বাজার হইতে 
কাটলেট কিনিয়া আনিতে। দ্ষপ্টাখানেক 
পরে পিয়ন (হল্দুস্থানী তো বটেই) একটি 
ক্যাটেলগ আনিয়া হাঁজর কয়ে। আহরোজ 
হটাওর জহলল্ত দৃষ্টান্ত || : 


শ্্ ৪ বতের ক্রিকেট আঁধলায়ক নরশী 
| কণার হাসপাতালে অবস্থানকালে 
তাঁহার স্ত্রী শ্রীমতশ ডাল তাঁর স্গে দেখা 
করিতে যান। সংবাদে বলা হইয়াছে, শ্রীমতী 
ডঁলকে দেখিয়া কণ্মাষ্টর প্রথমে হাসিলেন 
এবং পরে সানন্দে তার হাত চাপয়া 
ধারলেন।--“এ ডলি ক্যাচ !”-সংক্ষেপে 
মল্তব্য করলেন জনৈক ক্লীড়ারাসক। 


ভিযোগে প্রকাশ, পাঁশ্িমবগগ 

সরকারের অনেক অপচয় সংক্রাম্ত 
ব্যাপারে আঁডট-প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
দেওয়া হয় নাই। শ্যামলাল বাঁলল-- 
“সরকারী নশীত সম্বন্ধে আমরা ওয়াকবহাল . 
নই। তবে সাধারণের সোজা নীতি হল-_ 
সরকারী কা মাল, দারয়া মে ডাল 1” 


লয় খাদামল্ি কাঁষ পাঁরকঃপনায় 
(তব আব্হততের গুরৃদ্ের কথা উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন।--একন্তু আমরা দেখাছ বৃষ্টি 
হবে না ঘোষিত হলে ছাতা নিয়ে বেয়তে 
৮০৪ সুতরাং এই তত্বের 

চেয়ে 'কোদালে কুড়ুলে মেথের গা, মন্দ 
মন্দ দিতেছে বাই ডালো--বলেন জনৈক 
ঈহযাতী। 


জেদ 
(9 বণেই কালিকাতা প্যািত হইতে 
পারে।-“মন্দ কা, ছেলেমেয়েদের 


এবং 








বাঁড়র মতো স্কুল 

শিশদ যখন স্কুলে পড়াশুনা করতে 
আরম্ভ করে তথন অনেকের কাছে স্কুল 
আর বাঁড় দুটো আলাদা জিনিস! বাড় 
তাদের কাছে পরম আনন্দের স্থান আর 
স্কুল হ'ল নিরানন্দ ও ভয়ের জায়গা। কিন্তু 
এমন স্কুল কি হতে পারে না যা হবে বাড়ির 
মতোই আনলাময় আর মাস্টারমশাইরা শুধু 
বয়স্ক বন্ধু ঃ পাধারণতল্তশ ফেডারেল 
জার্মানীর একযাত সরকার পাঁরচালত স্কুল- 
তথা-বাঁড় প্রাতিষ্ঠানাট এইদিক 'দয়ে একটা 
আদর্শ স্থাপন করেছে। 

পশ্চিম জার্মানীর ব্যাভেরিয়া প্রাদেশে 
এইরকম একটি স্কুল স্থাপন করা হয়েছে । 
এটিকে স্কুল ও বাঁড়র সুন্দর সংমশ্রণ 
বলা যেতে পারে। স্কুলাঙি পরিচালনা করেন 
রাজা সরকার একাঁট পাহাড়ের পাদদোশে 
মনোরম প্রাকৃতিক পাঁরবেশে স্কুল 
অবাস্থত। | 

চকুলাটি এতো সুনাম অজণি কারছে যে, 
একমান্ত ১৯৬০ সালেই এইখানে ছেলে- 
মেয়েদের ভর্তি করানোর জনা, পিতামাতা- 
দের ৩০০০ আবেদন প্রত্যাখ্যান করা হয়। 
এখানে একটি হাই্কল ও একটি স্কুল আছে 
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এবং ২০০-র কিছ বেশগ ছান্ুছান্রী নেওয়া 
হয়। এই প্রাতষ্ঠানের আরও দুটি উচ্চতর 
স্কুল আছে এবং তাতে আশেপাশের গ্রাম- 
গুলির আরও দুশো ছান্রছান্রী পড়াশুনা 
করতে পারে, কিন্তু তারা প্রাতষ্ঠানের 
বাঁড়তে থাকতে পায় না। 

সম্প্রীতি কয়েকজন সাংবাঁদক এই স্কুল- 





তথা-বাঁড়তে গিয়ে ছান্ুছাঘ্শদের সঙ্খে 
পুরো একদিন কাটিয়ে আসেন। তাঁরা 


এদের সঙ্গে ক্লাশে বসে পড়াশুনার পদ্ধতি 
দেখেছেন, তারপর পাঠকক্ষে গিয়ে এদের 
সঙ্গে বসেছেন, এদের সঙ্গে আহার 
করেছেন, [বকেলবেলা খেলাধূলো করেছেন, 
এদের আকা ছাঁব ও অন্যান্য শকপসামগ্রশ 
দেখেছেন। ছান্ররাও সাংবাদকগণের সংবাদ 
সংগ্রহ পদ্ধতি বুঝতে চেষ্টা করেছে। 
নিজের পেশা ও বৃত্তি সম্পকে অত্যন্ত 
উৎসাহ, প্রতিষ্ঠানটির অধাক্ষ ডাঃ মোরা- 
ওয়েটস্‌ তাঁর আতাঁথবগের কাছে এই 
স্কুল-তথা-বাঁড়র লক্ষ্য ও উদ্দেশা বর্ণনা 
করেন। তিনি বলেন, “এটি প্রচলিত অর্থে 
বোর্ডিং স্কুল নয়, হস্টেলও নয়, এটা হ'ল 
এমন একটা গ্রাতজ্ঠান যেখানে জশবন ও 
শক্ষাকে একটা বিশেষ উপায়ে সংযুন্ত করা 
হয়েছে। আমাদের মতে বাঁড় শুধু ঘুমাবার 
জায়গা নয় আর স্কুলওড শুধু প্রাত ঘণ্টায় 


পারবর্তনশশল লেখাপড়া, শেখার ড্রিল 777 


গ্রাউন্ড নয়। অঞপ কথায় বলতে গেলে, 
'আমরা চাই এমম একটা স্কুল, যেখানে 
1শশূদের স্বাভাবক গুণগুলি বিকশিত 
হওয়ার সুযোগ থাকবে, তারা য্যাস্তসঙ্গত 
গারশ্রম করবে, প্রাণ খুলে আনন্দ করবে, , 
ভালো ক্ষিধে থাকবে ,এবং পড়াশুনা ৪. 
খেলাধূলায় শৃঙ্খলা থাকব” , 

সর্বোপার এই প্রতিষ্ঠানটির লক্ষ্য হ'ল, 


' দেশপ্রেমের সঙ্পো সঙ্গো ছা্রছারীদের মনে 


একটা উদার দৃদ্টিতঙ্গণী গড়ে ফ্লোলা, ওরা 
হবে মনে ও চিন্তায় স্যাধীন কিম্তু নোতিক 
গুণগুলি 'লম্পর্ফে লচেতন। শিক্ষকগণ 
হেন কাজে উৎসাহী এবং তাঁদের নির্বাচিত 


ববস্তকে সফল করে তুলতে সচেষ্ট । 
- অধক্ষ ডাঃ মোরাওয়েটসের মতে, এই. 


লক্ষ্য পূরণ করার পথে একটি প্রধান ব্যবস্থা 
হাল, শিশুদের সর্বমৃখীন শিক্ষা। শিক্ষক, 
ক্লাশেই শুধু শিক্ষক থাকবেন, ক্লাশের 
বাইঘে তিনি হবেন ছাত্রছাত্রীদের বয়স্ক 


৮৬৯৫ 


প্রধান বিবেচ্য বিষয়। এখানে শিক্ষক ও 


ছাত্রের শধ্যে কোন লুকোচীয় নেই, 


সাধারণত স্কলে ছাত্রছাত্রীদের যে ভর্ঘগনা 
করা হয় এবং ছুটির পর আটকে রেখে 
তাদের যে শাস্ত দেওয়া হয় তা শিক্ষক ও 


ভাবে নির্ভয়ে নিজের সাবধে অসুবিধে বান্ত 








*“১ মাসে ইংরেজশ জ্বয়ংশিক্ষক” 
সড়াফ ৪.২% - বাংলা মাধ্যমে ইংরাজি 
গশক্ষায় অপাহিহার্য । “উচ্চতর ইংল়াজ 
প্ৰয়ংশিক্ষক”-মূলায সডাক ৫.৫০ টাকা। 
“৬ হাখঞরোণএিল। 8৩ টেট 
17148:89) :৮ 817 ৮৩, 


হারভার্ড কলেজ'”-৬৪. বৌবাজার চ্ট্রীট, 
কলিকাতা-১২। ফোন 2 ৩৪-৪৯৯২। 


সস পা 








শম্ভু ভদ্রের বলিচ্ত একাঙ্ক নাটক 
দাগর (ধকে কত্দি--১১ 
সাতটা থেকে দশটা--১১ 
না (থকে বারোর্টা--১১ 


প্রাপ্তিগ্হান- চট্টোপাধ্যায় প্রাদাস 
১1|১1১এ, বি বাঁৎকম চাটার্জ স্টীট। 
কিকাতা-১২ 


(স-১৯০৩৪) 








ডাকযোগে সম্মোহন বিদ্যাশিক্ষা 
হপ্লোটিজম', মেসমোরজম, ইচ্ছাশক্তি 'দিব্য- 
দর্শন টিন্তাপঠ্টম ইত্যাদি বদ্যাসমূহ প্রফেসর 
ধুদ্রের পৃ্স্তকাধলশর সাহাযো শিক্ষা দেওয়া 
" হয়। ইহার সাহাধে; নম্াবিধ রোগ আরোগ্য 
এবং ধদ অভ্যাসসমূহ দূর করা যায় এবং 

আঁর্থক ও মানাসক উন্নাতি হয়। 

নয়মাহলীর জনা পর লিখুল। 
এল রড 
রাজেন্দ্র পথ। পাটনা- ১. 








51) ঠ১ পট নন 
এটার) ০০ 


[নাভ বিএনজা ও 


17183 হতাশ ১টি 











৯৪২ 


করা, 'রিপোর্ট ঝুকে খারাপ মন্তব্যের চাইতে 
বেশ ফলপ্রদ হয়। | 

এই প্রাতগ্ঠানের বাঁড়তে বেসব ছান্র থাকে 
ন্তাদের প্রত্যেকাদন স্কুলের ওয়াকশিপে 
শিয়ে খানিকটা শারশীরক পারশ্রম করতে 


$& 





অগ্চুপয় নিম্ঘাণ 


চি শিক্ষক, তাঁদের পেশা 
সচেতন এবং কাজের মধ্যে আনন্দ 


পাখা টে 


এটাই 
গুরিয়েন্ট 
প্রণালী 


&৪. এজর়া সিট, কলিকাতা রি 
প্রা ও 00) 


টোল? ৫০৯০ হো লাইন) 












খুজে পান। এ'দেয় মধ্যে কেউ অন্য পেশা 
গ্রহণ,করতে স্বীকৃত নন। এই বাঁড়স্কুলের 
শিক্ষকগণের কাছে ছাতছাত্রীরা, সাধারণ 
স্কুলের শিক্ষকগণের তুলনায় 'অনেক বেশশী 


 অসঙ্কোচে নানারকম প্রশ্ন করতে পারে। 


ছান্রছাতদের আঁডিভাবকগণের কেউবা 
চাকংসা বিশেষজ্ঞ, কেউবা পাইকারণ 
ব্যবসায়ী, রাজনশাতিক, হাঞ্জনীয়ার, আইন- 
বেতার মেকানিক, পোস্ট আঁফস ড্রাইভার, 
রুটি প্রস্তুতকারী । এখানে মাসিক ফাঁ হ'ল 
প্রায় ১০০ ডি এম, এর সো ৫০ থেকে ৭০ 
ড এম আতীরক্ত ব্যয়। যান্তসঞ্গত মনে 
হলে ব্যয় অনেক সময় যথেন্ট হাস করা হয়। 


আগামী বছর থেকে উপঘ্ত্ত ছাত্ছাতীদের 


জন্য আরও যৃত্তর ব্যবপ্থা করা হবে। 
সবচাইতে বড় কথা হ'ল সমাজের সর্- 
প্তরের ছেলেম্যেয়রা একই সঙ্গো মেলামেশা 
করে শিক্ষা গ্রহণ করে। 


বুখারেস্টে প্রাচীন সভ্যতার 
নিদর্শন 


গত বংসর রুমানিয়ার প্রশ্ণতাত্বকগণ বহু 
পেয়েছেন। | 
আর, আর, পি একাডেমশর আর্কলাজ- 
ক্যাল ইনস্টাটউট, এবং বৃখারেস্ট নগর 
এঁতিহাসিক সংগ্রহালয় কৃত ব্যাপক অনু- 
সম্ধানের ফলে রুমানিয়ার রাজধানীর 'বাভন্ন 
জাঁবন সম্পাকতি বহু সামগ্রী পাওয়া যায়। 
এদের মধ্যে একশো লক্ষ বৎসর পূর্বেকার 
বস্তুরও সম্ধান পাওয়া শিয়েছে। ৫ 
জাতিয় অক্তিষ্বের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে 


সংশ্লিষ্ট ছিল এবং পরে স্লাত জাতির 


ঃ 


সংস্পর্শে আসে। এই স্লাভ জাতি পরে 
রুমানিযাতেত  প্রাসেছিল। ফাল্দেনী 
জলাশয়ের তঁরে আঁকক্কৃত অর্ধকুটিরগ্াল 
নজির ক লৌহ- 
খানের টান এর | 








রবশন্দ্রশতবার্ধক স্মরণ-গ্রল্থ 
রবধন্দ্শতবার্ধক উপলক্ষে সাহত্য 
আকাদাম 'একাট মৃলাবান গ্রন্থ প্রকাশ 
করেছেন সম্প্রাতি (188০7 2 4 06016- 
11215 01000)। ডঃ সর্বপল্লী রাধা 
ফুফন-এর মতন শ্রদ্ধেয় ও গুণী ব্যান্তর 
উপদেশ ও পরামর্শ অনুসারে যাঁরা এই 
গ্রন্থের সম্পাদনা করেছেন, আশা কাঁর তাঁরা 
দায়ত্ব পালনে কোনো ভ্রাট রাখবেন না। 
সাহিত্য আকাদাঁমর পক্ষ থেকে মুখবন্ধ 
পাঁরচয়ে বলা হয়েছে £ 
“]6 076 1098601070886 008 1698 2780 
18 00 00061505110 006 51810008006 01 


1118 116 810 ৮0110 01015 00011080102 
81১0810 861৮6 18 100170050 ৪7015, 4 
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পা সি ৮৫৯ টা নি রর রে না 
শ881078 51৮ 
1712 8৮৮৮ হউহন08 | 
রি ॥ (জট গতর হ8ধনার | 


চে 
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€0068175 ৪6100 5000165 ০07 (16 
2180 8.909008 91 [8£07818 706180008৮৮ 
1 806. £80103 00170290605 €17)1- 
2676 10978 810 58৮8705 7011৮ 
7087)5 00815 01 076 019." 


গ্রদ্থটি. মোটামুটি চারাট অংশে 
ভাগ করা £ রবীন্দুস্মতি, রবীন 
চর্চা, ধিদেশে রবীন্দ্রনাথ এবং শরদ্ধার্ঘ)। 
বলা বাহছূলা, প্রতিটি বিভাগেই যোগ্য ব্য 
এবং খ্যাতনামারা রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে লিখে 
* এই গ্রজ্থের তাংপর্য ও মূল্য বৃদ্ধ করেছেন। 
বিশেষত এলমহাস্ট, আর্নন্ড আদ্রিয়া 
রবার্ট ফস, থয়েডোর 









ৃ ৃ 
হত 
বিদূর 


গপ্ত, ধূর্জটিপ্রসাদ, পৃথবীশ নিয়োগ, 
আবদাশখকর রায় প্রভভীতির রচনাও নিশ্চয় 
উল্লেখ করায় মতন। অবনীন্দ্রনাথ, রধেন- 
প্টাইন, জোতারম্দ্রনাথ, মুইরহেড বোন, 


এ গগনেন্দ্রনাথ প্রস্তুতির ছাবও এই গ্রন্থের 


সম্পদ। 

বইটির মূল্য তিরিশ টাকা। হয়ত বেশী। 
কন্তু আয়তন ও প্রকাশ-বায় বিবেচনায় এই 
মূলাকে স্বীকার করে নিতে হয়। সি 


সাহত্যে প্রগাত 


সচরাচর আমরা যে-কথা শুনি না তেমন 
কোনো কথা শুনলে কান ফেরাতে পারি না। 


কৌতূহল বোধ কাঁর। সৌঁদন এক ইংরেজি 


সাপ্তাহিক কাগজে এক প্রবীণ ইংরেজ ভদ্রু- 
লোকের একটা মজার লেখায় চোখ বুলিয়ে 


মনে হল, এ-প্রশন ত আমাদের কোনো 


নাঙালী পাঠক করতে পারেন, করলে কি 
জরাব দেবেন লেখকরা, ফিংবা আধুনিক 
সাহত্যের ভন্তরা। 

প্রশ্নটা সাহিতোর প্রগতি বিষয়ে। ভদ্র" 
লোক খুব বিনীতভাবে শিক্ষার্থীর মতন 
প্রশনাট তুলেছেন। তান বলেছেন £ যাঁরা 
আধুনিক সাহিত্যের লেখক এবং সমবদার 
তাঁরা বলেন-দেখুন মশাই, আমাদের বিশ্বাস 
কর্ন, আময়া সাহিত্যাশক্পকে ঠিক পথে 
নিয়ে যাচ্ছ, আগে যা করা হয়ান, আমরা 
২গেই অসাধ্য কাজ করছি। 


: যখন মান্য নতুন কিছ ধরে, করতে যায়, 


তখন সব সময় তারা আমাদের এই' বলে 
আধ্বাস দেয় যে, আমরা যা করাছি সেটা ভাল, 


' তোমরা আমাদের ওগর বিশ্বাস রাখ। ভদ্র” 


লোক বলছেন, বেশ ত, 'বশ্বার্স রাখাঁছ; 
কিচ্তু এই বিশ্বাস কি আমরা আগে সম্ভাতার 


বর্ম “বিজ্ঞান, হম্যসভাতা, এমন ভি আটমের 
মহাশান'্আবিক্কারের সময়ও আমরা বিদ্যাস 


চিন্তার সঙ্গে সম্পকর্যন্তা সভ্যতার শুন্য 
অন্য ধারা থেকে বিচ্ছন্ন হয়ে সাহিত্যের 


নতুন চিন্তা আসে না। এমন কথা মনে করা, 


অন্যায় - জগতের আর পাঁচটা আধুনিক 
চিন্তা থেকে গা সরিয়ে সাহিত্য স্যদ্ভু 
কোনো চিল্তা করতে সক্ষম। যাঁদ তাই 
হত, তবে নিউটন থেকে আইনস্টাইন পর্যন্ত, 
সক্রেটিস থেকে কিয়েকরকাগাযর পর্ধদ্তি, এবং 
আরও অনেক চিন্তাধারা থেকে সাহিত্য মৃত্ত 
থাকতে পারত। তাই কি আছে? হলফ 
করে এমন কথা কোনো আধুনিক সাহাতাক 
[ক বলতে পারে, অন্য শান্মের প্রভাব তার 
মনোজগতে ছায়া ফেলেনি? মার্কাঁসস্ট 
সাহত্য কি তাহলে? ফ্রুয়েডের গলাধঃকরণ 
কেন তবে? ডারউইনের পর ঈশ্বর-বিমূখ 
সাহত্যের পাল্লা অত ভারি হল কেমন 
করে 2 । 

ফুংকারে এ-সমস্যার 'জবাব 'দিয়ে লাভ 
নেই। যাঁরা, ষে-সব আধানক সাহিত্যিক 
ভাবছেন, সাহিতোর মহাঁদগন্ত আবিষ্কৃত 
হয়েছে এবং তার উত্তেজনায় কাজ করে 


যাচ্ছেন. শেষাবাঁধ তাঁরা পাঠককে কোথায় 


নয়ে যাবেন 2 আধানক বিশ্ববাসীর কাছে 
আবিক্কৃত আযাটমের সাম্প্রীতক রূপ যেমন 
সংকট আর সমস্যার বস্তু, সাহিত্যের ভাবা 
রুপও যাঁদ সেই রকম ভগ্নাবহ হয়ে ওঠে, 
খুড়েছি। | 

লেখাটায় ভদ্রলোক কোথাও বিরূপ মনে 
ছু বলেননি, এমন কি কর-কোচ্ঠণী 
বিচারকের মতন কোনো ভাঁবষ্যংবাণীও 
করেননি। তিনি শুধু লেখক এবং পাঠক- 
দের সং হয়ে ভাবতে ব্লেছেন। 

আমি, বা্তিগতভাবে আধানক সাঁহত্যের 
অনুরাগী, কিক্তু এমন দম্টান্ত হামশা 
চোখে পড়ে যখন মনে হয়, শতকরা সত্রটি 
আত আধানক সাহিত্য হয় ভেক ধরেছে, 
না হয় বাজারের মাছঅলার মতন মাল বেচায় 
চেষ্টায় ঠিক ওই কথাটা বলছে £ বি*বাস 


* করে নিয়ে যান, ঠকবেন না। 


আম বাঁল-না, বিশ্বাস অনচিত। আমার 
ধারণা, যে-দার্জ ছাঁটে বার বার তিনবার ভুল 
করেছে--তাকেও ধধ্রম্ধর ভাবা আমার মতন 
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দশনের পক্ষে মূশকিল, নতুন করে কাপড় 


খরচার হাত থেকে বাঁচবার জনো চতুর্থবার 
আর তার কাছে যাব না। 


পাকিস্তানে বইয়ের জালিয়াত 


কোনো লেখকের লেখা বই, কোনো 
1শল্পীয় আঁকা ছবি, কোনো গায়কের গাওয়া 
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. ওনং গৌরঙ্গোহন আখার্জ প্র, কালিকতা-& : এ, 


দেশ 
রেকর্ড করা গান যে বেওয়ারশ সম্পাত্ত নয়, 


এই নীতিকথাটা নিতান্ত অজ্ঞেও জানে। 


জানে না কেবল পূব পাঁকস্তানের কিছ; 
পিছ: প্রকাশক। কিংবা জেনেও জানতে 
চায় না, না-ঘুমিয়েও ঘুমের ভাগ। আর 
এই অজ্ঞতার, না অজ্ঞতা বলা ভুল, অগ্রাহ্য 



























দর্শন ও অধ্যাঙ্থা জনমের. 







লারা ঘটক 
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ৃ করে 
 ক্াইটের বহু নটি বতর্মানে সংশা 


প্র  অধোধে লাতিন পরান আছে রা 
: এগার জা আনি 


বাঙালী সাহাত্যকদের বই ধিনা অনমাততে 
ছেপে বেধে বাজারে কেনাবেচা করছেন পূর্ব 
পাকিস্তানের প্রকাশকরা । এ যে কেমন করে 
হয়, আমরা বুঝতে পার না, বুঝতে পার 
না-কাঁপরাইট জ্যান্কের আওতায় কেন এই 
দুজ্কর্ম পড়ে না। 

খুব সম্প্রাত "আনন্দবাজার পন্তিকা'য় 
এ-সম্পর্কে যে সংবাদটি বোরয়েছে, ভার 
কয়েকাঁট লাইন উদ্ধৃত কার £ “বর্তমানে 
পূর্ব পাকিস্তানের বইয়ের বাজার 
কলিকাতার আধুনিক জনাপ্রয় লেখকদের 
বইয়ে ছাইয়া গিয়াছে। এই বইগ্লি পবই 
পাকিস্তানে ছাপা। এবং এ-জন্ 
পাঁকস্তানী প্রকাশকবুন্দ পাঁশ্চমবঙ্গের 

লেখকদের নিকট কোনোরূপ অনুমাতি পান 

নাই। গত দুই বৎসরের মধ্যে এইরূপ 
কলিকাতার 'বাভল্ন লেখকের 'তিনশত 
উপন্যাস ঢাকা হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। 
বডির এই সমস্ত বই প্রকাশের ব্যাপারে পাক 
প্রকাশকরা যে আন্তর্জাতিক কাঁপরাইট 
আইন মানিয়া চলেন না, বা কোনোরপ 
অনুমতি লন না, তাহা খোদ ঢাকার এক 
সংবাদপরর স্বীকার করিয়াছেন।" 

পূর্ব পাকিস্তানের প্রকাশকরা কেমন বরে 
এ-কথা বলেছেন যে, আন্তজাতিক কাঁপ- 
লাইট আই তাঁরা স্বীকার করেন না? পশ্চিম 
বাংলার সাহিত্যিকদের বই যে মনোবা্ত এবং 
বেপরোয়া-ভাব নিয়ে তাঁরা ছাপছেন, কোনো 
ধূটিশ বা আমোরকান লেখকের বই এফবার 
তাঁরা ঢাকার ছাপাখানায় ছেপে সেই সংবাদাঁট 
উত্ত গ্রচ্থের মূল প্রকাশককে একবার জ্ঞাত 
করতে পারেন কি? ইংরেজ ভাষা বলে 
ঠাপার গরজ নেই. এ যাদ তাঁদের জবাব হয়, 11 
তাবে বলর  পরাক্ষামজব্ভিপ্লও একলার 
কার্যাট করে দেখান যে, কাটি বি? জং ক লা 

পাঠক্তানে কিছু নেই, কেউ তাঁর কেশাগ্ 
৮4 করতে পারবে না। ভার চেয়ও 
পৌঁঞ্জ প্রস্তাব, পাক্‌ প্রকাশকরা যে-ভাবে 
কলকাতা থেকে প্রকাশিত একটি অভিধান 
গ্র্থ রক করে ছেপে নিয়েছেন-তিক সেই, 
ভাবে অক্সফোর্ড বা চেম্বার্স অভিধান 
একবার ছেপে দেখুন না জল কোন সম 
গিয়ে দাঁড়ায়! আমি িডিভ নি, 
এ-সাহস তাঁদের হবে না। 

ভা ছাড়া কাঁপরাইট আক বাতিল হয় ্ 

আমার যতদূর জানা আছে, কাঁপ- 
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পাকিস্তান কি কমনওয়েলথ নল পাঁফ' . 
স্তান কি ইউনেক্কো কনফারেন্সের কাপ, . 
রাইট নীতি স্বাঁকার করে না? হয়ত এন্পর 

কথা অবল্তির, কেম মা. 'ভাইন জানান... 








বিদেশ ভ্রমণ 


মানবতার সাগর পঞ্গমে--শচখন সেন, 
গহপ্ত। গহরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ্ড সন্স, 
২০৩।১।১, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাহা- 
৬, ছ টাকা। 

১৯৫৮-র জ.লাই মাসে 'দাল্পি [থে 
রূমোনয়া শান্ত কামটির ন্াশনাল 
কনফারেন্সের. আঁধবেশনে আসন্িত 
ভারতখয় ডেলিগেশনের অন্তভূন্তি হায় 
প্রাসদ্ধ নাট্যকার স্বর্গত শচখন দেনগ- গত 
যে দূর যাত্রার সুযোগ পিন সৈই 
কাঁহনগই তাঁর এই বইখানিতে চিন্তা 
কষকিভাবে বলা হয়েছে। দিল্লি থেকে 
অমৃতসর-সেখান থেকে লাহোরের 
আকাশ 'দয়ে, সিল্দপ্রুদশ পোরজে 
করল ছয়ে-সেখান থোক আবার 
সোভয়েত ছ্লেনে হিন্দকশ, গিরমালা 
অভিক্রম ক্র, তিরমগিজ হয়ে তসকোন্টে 
1পছোছপ্ল্ন। ভাঁর। তিরমিতভর শান, 
বাজনার কথা বলা বলা ১৯৫৫ 
খ-ীঘ্টাব্দর ফিনল্যান্ড ভ্রমণের প্রসঙ্গ 
এস পল্ড়ছে। তারপর, আাবার ভাসকেন্টের 
কথায় 'ফারছেণ। টুর, বাবর, -সমরকন্দ, 
লুখারা এইভাবে গগিবির নানা দেশও 
কালের কথা উঠেছে লেনিনগ্রাদে উইন্টার 
াঃলস, চিএশালা, গুরিয়েন্টাল ইনংস্টাউউউ, 
যেখানে লেবেদেফের লেখা শভঙ্করীর 
ব্‌শীয় অনঃবাদ দেখছিলেন, শটীনবাবুল 


ভা ছাড়া আরো নানা অঞ্চলের প্রকাত এবং, 


মানবসমাজের বর্ণনায় এই ভ্রমণকাহিনখ 
টন্তাকর্ষক, শিক্ষাপ্রদ রচনা হয়ে উঠেছে। 
মস্কো 'বমানঘাট ছেড়ে দেশে ফেরবার পথে, 
পথবশর এই 'বাঁচত্র মানবসমাজের ভাবনা- 
সূঘেই পণ্জখীলের আদর্শ আর আগাঁবক 
 মারণশান্তর আশঙকা মনে জেগোছল। 
পঞ্াাশ হজার ফিট ওপর দিয়ে ঘণ্টায় ছশ 
মাইল বেগে তাঁদের গ্লেন উড়ছিল তখন। 
সামনে আহারের আয়োজন। সেই অবস্থায় 
লেখক বলে গেছেন "খেতে খেতে ভাবলাম 
পণ্চাশ হাজার ফিট উপর দিয়ে মিনিটে দশ 
মাইল বেগে উড়ে যেতে যেতে মাথনাল। 
গরম ভাত খাচ্ছি ভিল-কাটলেট সহযোগে, 
জার পয়াল্লায় কাঁফ প্থির হয়ে আছে, 
এতটুকু টলকাচ্ছে না। মানুষ এত বড়। 
স্পটীনকের কথা মনে পড়ল। মান্য তো 





বসু। মোর 
,্দৈ ৬ 


কাকার) দাম £ ও. টাকা। 
প্রেমের পথ .ঘোরালো। সেই প্রেমকে 
বাড চারের, মাধ্যমে তুলে ধরাই 
রা শা. জা 








_:৬৭১1৬৯ 


নীরদ, মনাঁসজ, আময় ঘুরপাক খায়। তীর ও তরঙ্গ-াহরপ্ময়ণ বস "মুখার্জী 
এদের মধো কেউ কুটিল, কেউ হয়তো অনান্ন ক হাউস, ৫৭ কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, 
বাক-বদ্ধ। অবশ্য শেষ পযন্ত নীরদ এবং কালিকাতা-৬ ॥ দাম £ টাঃ ২:৫০ । 
অপর্ণার মিলনের মধ্য দিয়ে উপন্যাসটির এই উপন্যাসাটি চাঁরব্প্রধান। জৈবতাড়নায় 
গারসমাপ্তি হয়েছে। লোখিকা বহ্‌ চাঁরত্র বিধবস্ত [তিলোত্তমাই কাহিনশকে এগিয়ে 
আমদানী করেছেন, কিন্তু অধিকাংশ চরিত্র নিয়ে গেছে। বাসুদেবের মত চার এই 
পারণাতহীন। তা ছাড়া কাহনখঁটি আতি- কাহিনীকে আত্মসংঘাতময় করে তুলেছে। 
মারায় ঘটনাকোন্দ্ুক। কেননা, যে নীরদের অবশ্য ঘাত-প্রাতঘাতগ্ীল ঘটনানূগ; মন- 
সংংগ সঙ্গীতের আসর থেকে ফেরার পথে স্তত্বসম্মত নয়। জীবনের ভয়াবহ 
ঘটনাচক্কে পাঁরচয়, শেষে ঘটনাপরম্পরায় পাঁরণামে যে চরম শ্শনূশোচনা-তিলোত্তমা- 
তারই সাঙ্গ পারণয় হয়েছে। ৬৭৬৬২ জীবনের উপসংহার সেখানেই ঘটেছে। দোষ 
: জট বাদ দিয়েও বলা যায়, উপন্যাসাঁট 


শেষ অভিসারে--শ্রীসূদীন চট্রোপাধায়।  সংখপাঠা। ৬৩৮।৬৯ 
জানাতীথ,  ১শং কনিয়ালি স্ট্রট, 
কালকা৬-১২। দা 2 ১:৫০। ছোট গষ্প 


%.ত পিতার কৃতজ্ঞ বন্ধ; ডাঃ সোনের আকাশে অনেক ঘড়ি-শ্রীসূচারত 
বাড়তে লালতপালিত হয় সংখেন। চৌধুর। জলসখগ্গা প্রকাশন, চট্গ্রাম। 
লারণার পরীক্ষায় অকৃতী হয়ে সাহাতিক তিন টাক।। 
সমন অনান্র চলে যায়। সুখেনের সঙ্গো কয়েকটি গল্পের মাধো লেখক এখানে যে 
আবালাবধতি আন্েয়ীর সঙ্গে চলে মনে তন্ময় রচনার পরিচয় দিয়েছেন তা শতব'র 
গান টান।পাড়েন। এমন সময় আর-এক প্রশংসার যোগা। বিশেষত প্রথম কাহনাতি 
নায়ক, মায়া এসে উপস্থিত হয়। সঙ্চো  স্বঙ্নের আশ্রয় গ্রহণ করে যেভাবে তিনি 


রর ঙ 








শ্রীমাধব রায়ের মবতম নাটা-গ্ম্থ। 


_পতিতাবাত্ত নিরোধ আই শনরোধ আইদনর পরিস্রোক্ষতে রচিত। ২ ২.২ নঃ পঃ | ১, 
৬. বাঁওকম চাটাজি' গ্রুট, কিকাতা-১২ | 


০ অন্যান্য পু্তকালয়ে। 
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১৪৬ 


কাহনীর পট উল্মোচন করেছেন তা 
যে-কোন সং গদ্য-ব্যবসায়শর পক্ষে অনেক- 
খান। | 

তবে, 8 
মাঝে মাঝে শবমূর্ত” ইত্যাদি এমন কয়েকটি 
শব্দ এমন বেখাশ্পাভাবে' ব্যবহার করেছেন 
যে, অনেক সময় পড়তে পড়তে হেচিউ 
খেতে হয়। আর যে আঁগ্গাকে শ্্রীযুস্ত 
চোধুরী থাল্প বলেছেন সে আঁথগকে এসব 
শব্দের ক কৌন প্রয়োজন ছিল ? 

হয়ত ছোটদের লক্ষ্য করেই লেখা আরম্ভ 
হয়োছল--কল্তু শেষ অবাধ তা যেন বেশ 
বয়স্ক পাঠককে লক্ষ্য করেই শেষ করা 





একজন প্রোমকার কথা যেভাবে বলা হয়েছে 
তা আমাদের ভাল লেগেছে। ৫৬৯৬১ 
কিশোর সাহিত্য 

বারো মাসের বারো রাজা--অন্বাদ £ 
মিলাডা গঙ্গোপাধ্যায়। অভ্যুদয় প্রকাশ 
মান্দর। ৬, বাঁঞঙ্কম চাটুজো স্ট্রীট; 
কাঁলকাতা--১২। দাম-তন টাকা। 
আলোচ্য গ্রন্থাট যোলটি চেক রূপকথার 
সংকলন। গূল চেক থেকে এই ছোট 
রূপকথাগৃলির অনুবাদ করেছেন মিলাডা 


গঙ্গোপাধ্যায়। 
যে ষোলাটি রূপকথা এই গ্রন্থটিতে স্থান 








হয়েছে। স্কুলের দৃশ্য, মাস্টার মশায়, পেয়েছে, সেগুলির প্রত্যেকটই রূপকথা '... 
প্রকাশিত হয়েছে $- 
মরেশ ব তিন 
৮০৪৫4 প্র চা 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের চাণক্য সেনের 


পৌষলক্ষ্মী 


বাগনেই 








শচীন্দ্ুনাথ ক পাধযয় শরাদন্দ বাক 5 মা 
শান্তির গ্যাক্ষরা.:. ৩২ রাজদ্রোছঈ ৩. 
নাঁলকণ্ঠ প্রফুল্ল রায় 
দ্বিতীয় প্রেম ৫২ দরের বন্দর ৩. 
' | মহাম্থেতা ভট্টাচা শ্রীবাসব 
তামর লগন 911০ ছায়াতলে 911০ 
্ নাজমা বেগম & 
এডটকে আশা ২ আজ সরকার | 
র.পরাখা ৫ 
সুবোধ চক্ষবতাঁ রর ২ « 
51655 এ আশুতোষ মখোপাধায় 
কশ মায়া ৩২. উত্তর বসপ়ে ৩ 
অরদণকৃমার মনথোপাধ্যায় ধাঙকরশপসাদ বস; 
কথাসাহিত্য জিজ্ঞাসা ৬. রমনীয় ক্রিকেট, ঢা 
সৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুর হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের গান ৩. চন্দন কুষকুম ২ 
আশাপূর্ণ দেবশ পৃকল্যা 1 
শরদিল্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় , স্ৈপান্বন ৃ 





গসেবে অপূর্ব; ফিল্তু ততোধিক অপর 
এই রূপকথাগুলির' অনুবাদ-কর্ম। পড়তে 
পড়তে. কখনই মনে. হয় নাষে, এই 
কাহনীগ্ল মৌলিক নয়, অন্বাদ। 
[নঃসংকোচে বলা যায়, এই গ্রন্থাট বাংলা 
[শশুলাহত্ের ভাণ্ডারকে সমম্ধতর 
করেছে। অভ্যুদয় প্রকাশ মাগির এর আগে 
বহু সং 'শশু ও শোর সাহতা প্রকাশ 
করে শিশু ও ফিশোর পাঠকদের এবং 
শিশুসাহিত্যানূরাগশীদের  ধন্যবাদভাজন 
হয়েছেন; এবার এই গ্রন্থাঁট প্রকাশ ক'রে 
আবার নতুন ক'রে তাদের ধনাবাদভাজন 
হলেন। ২৯০।৬১ 


খোকা এল বোঁড়য়ে--সৃখলতা রাও। 


 ইশ্ডিয়ান আযসোসয়েটেড পাবালাশং কোং 


প্রাইভেট 'লঃ। 
কাঁলকাতা-৪। 
পয়সা। 
“থোকা এল বোঁড়য়ে” আঠারোটি ছোট 
ছোট রূপকথা এবং উপকথা জাতাষ 
কাহনশর সংরলন। এগাল একেবাদর 


৯৩, মহাত্মা গাঙ্ধ রোড; 
দাম £ দু" টাকা বত্রিশ নয়া 


পাশ বলতে যা রোঝায় তাদের জনোই 
বশধ করে রাচিত। এই ধরদনর রচনায় 


লোখকার যথেহট সুনাম আছে: এই গ্রল্থাট 
তাঁর সেই সুনামের হাঁনিকর হবে নাদএ 


কথা বলা যায়। এবং আশা কর। যায, 


গ্রপ্থাট শিশুমহলে সমাদুত হবে। 


১৩।৬২ 


ভন্তরজলনশ--দ্যগাদাস | আঞানদা প্রকাশনী, 
৬০1১, নরাসংহ আভানউ কাঁলকাতা-- 
২৮ । দাম £ ৪. টাকা। 

একাদশ সর্গে সমাপ্ত বৃহৎ কাবাপ্রম্থটিতে 
ভন্তু সন্তানের উচ্ছবাসময় নিষ্ঠা প্রাধান্য 
লাভ করেছে। উপাঁধহীন কাঁবর কাবারচনা 
মৃলোদ্দেশ্য বলে মনে হয় না। তান আপন 
উদ্দেশ্য বাস্ত করার জনা দেবা শান্বময়ীর 
28505 


ভিজা | 
দশন হয়ে লাপহদ্ধ কাঁরলো জননি। 


$ লেখকের উদ্দেশা বািগত, মাঁজ' তার 


প্রাচীন, মন অনাধ্যানক, প্যান মধাযগয়। 
৫৯৬৫৯ 


রা (এ এরর জ। 
৪ পারবেগক এ সেনগুপ্ত আন্ড কোং ৩1ইএ। 

_ শ্যামাচরণ দে রা, কলিকাতা । ০০ 
 মলা-২, টাকা। 
গ্ুজ্থখানির 


সরা রে 









2৪ চৈত্র ১৩৬৪ 


তাঁর আবেগ, যা একালে প্রায়ই দক্প্রাপ্য 
হয়ে উঠেছে। কাব তাঁর মানসীর কাছে 
যে সব কাঁবতা উপহার দিয়েছেন, সে সব 
কাঁবতার মাধূর্য বেশী ফুটে উঠেছে। 
প্রকৃতি, পরাপ্রকাত, মনীষীপ্রেরণা সৃখ- 
দুঃখ প্রড়ীত কার প্রাতপাদা বিষয় হলেও 
এ পাথিবীতে আত্মানূসন্ধান তাঁর মূল 
বিষয়। এবং তারই মধ্য দিয়ে [তান 
ধলেছেন, “আম অমৃত মৌ-সম্ধানী পাখন।” 
কাব্গ্রন্থাটর 'শেষের গান" নামকরণের 
ইঞ্গিতট্কু দূর্বোধা থেকে গেল। 
$৩।৬১ 


ধর্ম ও দশ'ন 

প্রথৰ রহস্য ও যাগধর্ম-ভ্রীজতেন্দুনাথ 
সেন। ৫৫, স্‌বার্বন স্কুল রোড, কালিকাতা-- 
২৫। মূল্য দুই টাকা। 


অনাদকাল হতে ব্রন্গের সুষ্ট, স্থিভি। 
লয়রূপে আনন্দলশলা চলছে। এই লশলা 


কেন তান করেন, তা ভাঁরই ইচ্ছার বশীভূত, 
অপরের পক্ষে বলা অসম্ভব: তবে বেদাল্ড- 
দর্শন প্রণবের রহসা সম্পর্ক যা বলেছে 
এই-গ্রল্থে সহজবোধা করে তা বাঁণত 
হয়েছে! মানবের শ্রেষ্ঠ সাধনা হচ্ছে যে 
প্রণব-সাধনা-সেই. সাধনার মূলীভৃত 
কারণসহ তার উদ্দেশা এই গ্রন্থে 'নিনীতি 
. হয়েছে। গায়ব্ীর যে ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে, 

'তা আরো প্রাঞ্জল হওয়া উঁচত ছিল, মনে 


হয়। ধর্মপ্রবণ ব্যন্তদের কাছে এই গ্রল্থ 
সমাদৃত হবে। $৮৯।৬১ 
নাটক 

বাবর আলো-রমেন দাস! এঁশয়া 
পাবলিশিং কোং, ১৩২, ৯৩৩ কলেজ 
স্্ট মীকেটি, কালিকাতা-১২। মূল্য 
১, টাকা। 


নাটকাঁটতে যাবর আলোর কোনো 
ধবচ্ছুরণ হয়ান, বরং অবান্তর বন্তবো ও 
নদেশে শিশুদের কাছে তা দুতপ্রাপ্য হয়ে 
উঠেছে। শিশুদের জন্য নাটকা রচনায় 
যে দক্ষতা ও উদ্ভাবনী বাদ্ধির পারচয় 
থাকা দরকার. 'রাবর আলো'তে তার 
বিটি 


৩৫৫।৬১ 
র্‌ 


বাধ 


হালাজ। পরিচয় পাবালশাস ২১ হায়াত 
খাঁ, লেন, ফালকাতা-৯ । মূল্যঃ ৩৭ 





তামা! দে 


সি বৰ উংসব--[পটার 


রে 


হালাজ যে-সব তথ্য. জানিয়েছেন, 
আমাদের দেশের মানুষের কাছে তার 
কোনো মৃল্য নেই; বরং ভ্রান্তভই ' উৎপাদন 
করবে। ৬৮২৬১ 


অর্থনৌতক সহযোঁগতা-ব, জে, পি, 


উড্স। পাঁরচয় পাবালশার্স, ২১ হায়াৎ খাঁ 


লেন, কাঁলকাতা--৯ । মূল্য চার আনা। 


গ্রদ্থাট বাক্‌-সর্ব্ব। কোনো বন্তব্যকে 
তথ্য-নিষ্ঠা বা প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা 
প্রাতহ্ঠিত করা হয়ান। সূতরাং গ্রন্থাটতে 
অর্থনৌতক সহযোগতার যে-সব কারণ 


নদেশ করা হয়েছে তা অবান্তর মনে 
হয়। ৬৬৮১।৬১ 


গ্রামমেবকের চিঠি (রবধন্দ্রু জল্মবার্ধকণ 
সংখ্যা, ১৯৬১--পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সমাজ 
উন্নয়ন 'বভাগের শ্রদ্ধাঞ্জাল। সম্পাঁদকা £ 
শ্রীসূলেখা বন্দ্যোপাধ্যায় । 

'মাতৃডীমর যথার্থ্বর্প গ্রামের মধ্যেই" 
“আমাদের স্বায়ত্তশাসনের ক্ষেত্র কষিপল্লগতে', 
এই কথা রবীন্দ্রনাথ যৌবনকাল হইতে 
কায়মনোবাকো  চিরাদন প্রচার ও আচরণ 
কাঁরয়া 'গিয়াছেন। সে। কথা স্মরণ কাঁরয়। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সমাজ-উন্নয়ন বভাগের 
কর্মীবৃন্দ এই সংখাটি প্রকাশ করিয়াছেন। 
আঁধকাংশ রচনাও সেই কথা প্রকাশ করিবার 
উদ্দেশাই সংকালত। শ্রীকাঁলদাস রায়, 
শ্রীনরেন্দ্র দেব, *শ্রীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রীমৈতেয়শ দেঁধী, শ্রীআশাপূর্ণা দেবী প্রীত 
রবীন্দ্রনাথের গ্রামসেবা-উদ্যোগ ও পল্লী- 
জশবন ও প্রকৃতির সাহত রবীন্দ্রনাথের 
যোগের বিষয় িখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 
প্রাসঞ্গক রচনা হইতে অনেকগুলি 
সানর্বাচিত উদ্ধাতও আছে। সংখ্যাট 
চিতুসম্পদেও সমন্ধ। 


নবান্ন (প্ৈমাঁসিক সাহিত্যপন্ন, রবীন্দ্র 
শতৃবার্ধকী সংখ্যা)।*১০।৯ ঘোষপাড়া লেন, 


ডলিকতা-৩৬। মূ দই টাকা। পি ৭৪1 
এই সংখ্যাটিতে রুরীন্দর্শুবন ও সাহিত্য 


সম্বন্ধে অনেকগুলি সূলিখিত রচনা"মযদ্রিত' 
হইয়াছে। পন্কাটি ক্ষাণকায়, 'চতুবিরল, 


' কিন্তু রচনার গুণে অনেক বৃহদাকার 


চিন্তালংকত বিশেষ সংখ্যা অপেক্ষা ঈমন্ধ। 


চলাচ্চব্র--প্রকাশক শ্রীগেপাল সেন? 
৪৮ বি হারিশ চ্যাটাজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা- 
ই৬। মস্য এক টাকা। 

প্রথমে কেবলমার. চলচ্চিত্র সম্পাকত 


স্যচাম্তত প্রবর্ধ ও আলোনাদ নিয়ে 
প্রকাশিত হযে এখন এতে নাটালোচনা 


অন্তর্ভন্ত হয়েছে । সোঁদক থেকে পাকা” 


॥ * খানির নামাটির যথার্থ বাক্ষিত হয়ান। 


87 নিত 


5৪৭৩ 


মাটক সম্পাকত প্রবন্ধাদির সমাবেশে 


সমাদৃত হবার মতো একাটি প্রকাশন। 
আলোচ্য (২য় বর্ষ শৌষ) সংখ্যাখানতে 
এম্খনী এসক্যুইঘ ও বেলা বাল্গাংসের 
চন্দ্র গুপ্তের 'চলাঙ্চন্ে শিজ্প গনদেশিনা, 
সাহত্যের চলাচ্চন্রায়ণ সম্পরকে নরেন্দ্রনাথ 
[মন্রের আভমত এবং বাংলা নাটকে 
আঁধঞ্গকের প্রাধান্য সম্পর্কে *আলোচনার 
সারাংশ ও সুনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায় কৃত 
বহুরূপী আভিনীত শবসর্জন'এর 
সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছে। 


ফসল (গজ্পসংখ্যা)--সম্পাদক শ্রীনন্দলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়। ২৭1১, কর্নওয়ালশ স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-৬। মূল্য ১:৫০ নয়া পয়সা। 

নিষ্ঠার সঙ্গে পূর্ণমাতায় সাহিত্যসেবার় 
নিয়োজত রুচিঈম্মত সামায়ক পাত্রকার 
মধ্যে ফিসল' নিঃসন্দেহে একটা স্থান করে 
গনতে পেরেছে । পূর্ববতাঁ সংখ্যার মতো. 
আলোচ্য গজ্পসংখ্যাখানতেও সে-পাঁরটয় 
সুস্পন্ট। এই সংখ্যায় আছে নরেন্দ্রনাথ মিল, 
জ্যোতীরন্দ্র নন্দী, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
শান্তিরঞজন বন্দ্যোপাধ্যায়। শান্তিরঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায়, দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জগৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নন্দলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের গ্প। সাহত্যরসিকদের্র কাছে 
সংখ্যাথানি সমাদর লাভ করবে। 


65791 ০02 ৮8871507881 35৩11 
19৮. মুলত 0082058958৮. 
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ফন্যা সম্রী, স্বাগ্থ্যবতী এবং-বিভাত- 
ভূষণ মুখোপাধ্যায় নি 
রাজকন্যার জ্বয়ম্যর--মনোজ বসু! 
সঙ্গত প্রবোৌশকা ভেতর ভাগ)” 
শ্রীকার্তকচন্দ্র রায়। 
* লালদশীঘ--দাধাচ মৈল্ল। 
ছবি তোলা--নীরোদ রায়। 
ডার্করম--নীরোদ রায়। | 
আধাানক বাংলা কাষ্যের সচনা--সৃনপল 


বন্দ্যোপাধ্যায় । 
1 20070012080 02 3০৫121 8০1706গ 


. 23170010165--86%52 15 2০৮৮801, 


ভন্তি প্রসঙ্গ--স্বামশ বেদাল্তানন্দ। 

প্লানিক বল্দ্যোপাধ্যায্--নিতাই বসু 

পাণ্ডুজাপি- চিত্তরঞ্জন পাণ্ডা। 

দক্ষিণ সেরূতে-_পল-সপল অনুবাদক 
সনাতন গোস্বামণ। 

নয়ন ও রাজনধতি--জহালা খাঁ। 

চি হোমংওয়েসছালগ ইয়ং. 
রস ও অন্ত (২ গর ২ 


গাওয়া রাধিক, 





বংশী 





থেকে সাম্প্রীতক কালের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখধোগা। কলকাতায় লক্ষণ পাইয়ের 
ছাবির প্রদর্শন এই প্রথম নয়।কিছাদিন আগে 
আকাদাীম অফ ফাইন আর্টসে অনুষ্ঠিত 
জাতীয় শিল্প প্রদর্শনীতে তাঁর কাজ দেখা 
শিয়েছিল। তবে একক প্রদর্শন কলকাতায় 
ভাঁর এই প্রথম। 


১৯২৬ সালে গোয়ায় জন্ম, এই 
ভারতীয় শিল্পী প্রথম শিক্ষালাভ করেন 
বোম্বাইয়ের জে জে স্কিল অফ আটসে এবং 
পরে সেইখানেই সহকার অধ্যাপক 
পদে ১১৫০ সাল পর্যন্ত তিনি শিক্ষকতা 
ফরেন। ১৯৫১ সালে তান পারসে গিয়ে 
ভান্ত-চিতে উন্নততর টেকানক শিক্ষা 
গ্রহণ করতে থাকেন। এছাড়া ১৯৫৮ সালে 
[তান লণ্ডনের সেশ্টাল স্কুল অফ আর্টস 
এণ্ড ক্রাফটসেও এক বছর 'শক্ষা গ্রহণ 
করেন। 


ইওরোপের 'শিল্পক্ষেত্রে বিভিন্ন ভাবধারা ও 
অঙ্কন' রাঁতির পল্লো পার্চয় এবং বর্তমান 
সময়ে ওদেশের মনীষী পর্যায়ের পিজ্পীদের 
সংস্পর্শে এসেও লক্ষণ পাই সকলের 
প্রভাকে আত্মগত করে একটা নিজস্ব 
' মৌলিক ভঙ্গীর উদ্ভাবনে সক্ষম হয়েছেন। 
রঙ ও রেখার ছন্দে একটা কাঁবাক সুষমা 
স্কারত করে তোলাম্ন বেশ একটা বৈশিষ্ট 
[তিনি আয়ত্ত করেছেন। প্রধানত নারী 
রেখা দেখা যায় ধা মানব আকাতিকে আদর্শ 
রূপে প্রকাশ করে। 


তেলরতে ও জলরগ্ের আঁকা ছাঁব ছাড়া 
ধুদ্ধের জঁধনকাহনী অবলম্বনে বায়ো- 


খান এচিং এই প্রদর্শনীতে টাঙানো 
হয়েছে। এছাড়া আছে রেশম কাপড়ের ওপর 


আঁকা চারখাঁন ছাঁব। তাঁর এচংগান্ধি এবং 
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. খু ধ জশবনের একটি ঘটনা (এাচং 


অন্যান্য ধারারও কতক ছবির অঞ্কন রীতিতে 
কাপড়ের ওপর নক্সা তোলার টেকাঁনকের 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায় এবং এইটেই তাঁর 
প্রেরণার উংস বলে মনে হয়। বোঝা মায় যে, 
এই প্রেরণাই তাঁকে রেশমী কাগড়ের ওপর 


 উদ্জবল রঙের সমারেশে ছবি আঁকার 
উদ্বুদ্ধ করেছে। ং 


সূছন্দ গাতময় রেখা এবং হী 
রকমার রঙের প্রয়োগে চমৎকার বৌচিত্য 
ফুটিয়ে তোলার একটা প্রয়াস লক্ষ্য করা 
যায়। সুন্দর সাবালল ও সহজ ভঙ্গীর 
বন্যাসে বিষয়বস্তুর সৌন্দর্যকে মনোরম করে 
তোলায়ও যেমন তেমনি সক্ষ্ এবং অনুদাত্ত 
রূপ মৃত্য করে তোলায় ভাঁর অসাধারণ 
দক্ষতার পরিচয় সংস্পম্ট। 

ছবির বিষয়বস্তুর মধ্যে প্যারীসের 
কতকুগহাল দৃশ্য আছে। সক্ষের কালো প্লেখ 
সাহায্যে বাঁড়ঘ কয়েকখানি ছবি স্থাপ 
রণাতর প্রৃতি'্তার ঝোঁকের নিদশনি। জার 
রঙ চাপিয়ে রগুপেষ ছহারর সাহায্যে তৈরী 
"তুষারপাত" (১১ নং), “নিয়তি” (২৬ নং) 
প্রভীতছবিগৃলির পারিকরপনদায় ও বিন্যাসে 
[তিনি অভিভূত হবার মতো অসাধারণ 
সোন্দর্য ফুটিয়ে তুলেছেন। “পাঁথ" (ঙনং)। 


দনগ্ন নারী”, (থনং, "গাছের পাতা" 
(৯নং), “ঘাস” €১০নং) “আশা” (৯৪ নং), 
“ঘানষ্ঠতা” (১৬নং) প্রীত ছাঁবগলর 
ক্ষেত্রে আকর্ষণীয় উজ্জ্বল বর্পেয় প্রলেপে, 
অলচ্করণের রণীত পাঁরহায় করে তিন রেখার 
প্রবাহে চমৎকার রূপ সংষ্টির দক্টান্ত তুলে 
ধরেছেন। বুদ্ধের জশবন কাহিনী জহঙম্ঘনে 
এঁচংগুলি সুসমঞ্জস রঙ ও বাঁজন্ঠ অথচ 
আতস্‌ক্ষম রেখায় বেশ ব্যানতত্বপূর্প সৃচ্টি। 
চিন্রাঁসিক মাই প্রদর্শনীটি দেখে তৃপ্তিলাভ 
করার মতো উপাদান পাবেন। 


ইাতপূর্বে পাত গোবিচ্দ। রামায়ণ 
এবং গাম্ধীজগর জশীবনকাহনশী অবলম্ধনে 
আঁকা লক্ষণ পাইয়ের ছাঁব দেশে ও [বিদেশে 
[বশেষ প্রশংসা অর্জন করে। এ পযস্তি 
তাঁর ছবির এফক প্রদর্শনশ প্যারিসে হয়েছে 
ছ নার এবং তাছাড়া 'মিউানক স্ট্টগা্ট 
, ব্িমেন, লন্ডন ও নিউ ইয়কে অনুষ্ঠিত 
তাঁর ছবির একক প্রদর্শনী সেসব দেশের 
চি্ররাসক ও সমংলোচকলের অঙণ্ঠ প্রাসো, 
অর্জন ফরে। ইওরোপ ও আমৌরকার 


"বাড শিহসগ্রৃহ লয়ে তাঁর কতক ছবি 


প্রানে জর জন মা হযেছে... 
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চলাচ্চন্রের রাষ্মীয় পরজ্কার * 
জরোরার 'ভাঁগন' নিবেদি (পায়, 
চালক £ বিজয় বস্‌) ১৯১৬১ পালের শ্রেষ্ঠ 
চলচ্চিন হিসাবে গণ্য হয়ে সর্বোচ্চ রাম 
পয়গ্ফার রাণ্ীপাঁতির চ্রর্পপদকফ লাভ 
করেছে। বাংলা ছি 'হ্টগোল' শ্রেষ্ঠ শিশ- 
চন হিসাবে প্রধানঘক্্শর ল্বণপদক 
প7রজ্ফার পেয়েছে । সভ্যাঁজৎ রায়ের 'রবীদ্দর- 
নাথ ঠাকুর' (ইংরেজণ£ ফিল্মস ডিভিশন 
প্রযোজিত ) শ্রেষ্ঠ তথ্যচিত্র হিসাবে রাস্ম- 
পাতি জ্বর্থপদ্ক লাভ করেছে। 'দাইদ্রাস 
কালটিভেশন' প্রেম্ত শিক্ষামূলক চিত হিসাবে 
রাষ্ছাপাতর জ্ৰর্পপদ্ক পেয়েছে । 
এ.বাদে তামল চিত্র পাবা মণিপ্প 
(কাহনীচিত্র হিসাবে) সর্বভারতীয় পাট 
1ফকেট অব মেরিট লাভ করেছে। ছাবাটি 
পুণানুক্তমে সর্ধভারতে দ্বিতখুয় স্থান আঁধ- 
কার করেছে। আারাটী চিত প্রপণ্থ তীয় 
সথান লাভ কারেছে। 
সতাজিৎ রায়ের সমাপ্তি বাংলা ভাষায় 
শেঠ পণণঙ্গা চিন হিসাবে রাম্ট্রপাতির 
7রীপাপদক লাভ করেছে আলোছায়া 
প্রাডাকশন্স-এর সপ্তপদশী সারি ফিকে) অব 
মোঁরট লাভ কারেছছ। 
শকুন্তলা অসমীয়া ভাষায় শ্রেষ্ঠ পর্ণাঙা 
চিত্র হিসাবে রৌপ্যপদক লাভ করেছে। 
গাঁড়য়া চিত নূয়াৰৌ সাটফিকেট অব মেরিট 
লাভ করেছে। 
ধর্মপাত্র শ্রেচ্চ হিন্দী চিত্র হিসাবে রৌপা- 
পদক পেয়েছে। গঙ্গা যমূনা সাঁটিীফকেট 
অব মোঁরট লাভ করেছে । 
সাৰন্রী ও নি মূনছে সিতারে যথা- 
ক্রমে দ্বিতখয় ও তৃতীয় শ্রেচ্তঠা শশাচন্র 
হসাবে ভার সাঁডিফকেট অব 
পসরিট লাভ করেছে। আওয়ার ফেদার্ড 
ঘ্নেপ্ডস এবং ঝোমাল্স অব ইন্ডিয়ান কয়েলস: 
যথাক্রমে দ্বিতয় ও তৃতীয় শ্রেম্চ তথ্যচিত্র 
[হিসাবে সার্টীফকেট অধ মোরট লাভ 
কযেছে। [দ্বিতণয় শ্রেষ্ঠ শিক্ষামূলক 
চিত্র হিসাবে ইংরেজ ভাষায় নামত দি 


কষ্বর ওয়াকর্র্গ সার্টিফকেট অব মৌরট , 


পিয়েছে। 
... শষল্মন্টার” নয়, শিপ 
শংপণদের মনের “গোপন কথা" জানার 
সুযোগ চি্বামোদশদের খুব কচ ঘটে। 
চনরাভনেতা ধা চি্রািনেতরীর সশগো 
সাক্ষাকারেধ বিবরণ পলা, নদ চি, শা প্রকাশত 
হয়। এট্সর সাক্ষাংকায়ে ও'রা “অন্তরঙ্গা” 
সয়ে রা বলেন তাও যেন 


সপ্কা থা নল বা 


জানা 
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বাঁক জনসাধারণের আর 
হারে ওরে জা, | 








পাইনউড স্টুডিওতে অবসর-আলাপের সময় 
তাঁদের অন্তরের কথা ব্যস্ত করেছেন। শিষ্পণ 
দু'জন হলেন জন মিলস ও জ্যানেট মুনরো। 
ও'রা সাঁতযই যে তাঁদের অন্তরের কথা 
বলেছেন তা নিয়ে সঙ্গেহের অবকাশ কম। 
কারণ, এমন সুরে ও এমন প্রসঙ্গে তাঁরা 
তাঁদের মনের কথা বলেছেন ধা সহজেই 
[ব*বাস করতে ইচ্ছা করে। 

নিজের জীবনের সখের উৎস কী জন 
মিলস তা অকপটে বলতে পেরেছেন। জন 


মিলস-এর কন্যা হেলি ও তাঁর ভাগনী 
সুলিয়েট -এ'রা দুজানেইী . জনাপ্রয় 
'আঁভনেত্রী। অন মিলস বলেছেন, “যখনই 


ছা রি ঢ- না টি 
সএনধে পাই চেষ্টা 


আরা এক থাকবার 





ফাঁর। এষং এটাই আমাদের সখের'অনাতম 
উৎস। এ তো তথাকাথত অভিনেতার 
মুখের কথা নয়! এ ষেন এক সরল সংসারী 
লোকের কথা। প্রাত দিবসের আনজ্দকে 
তিনি কনা ও ভগিনী সামিধো পর্ধ করে 
তুলতে চান। 

অভিনেতা বা আঁভনেন্রীরা , সারাক্ষণ 
সারাঁদন উদ্দ্রান্তের মত শুধু $ল্যামার আর 
অর্থের মরীচিকার পেছনেই ছুটে চলেছেন 
এ-ধারণা অনেকেই পোষণ করেন। থঘর- 
সংসারের 'দিকে তাঁদের মন নেই, আপনজনের 
মায়া বলতে তাঁদের কিছু নেই--তাঁদের 
সম্বন্ধে এ-ধারণাই জনসাধারণের মনে 
বম্ধমূল। এবং জনসাধারণের ধারণা হয়তো 
খুব অমৃলকও নয়। এই পরিপ্রোক্ষাতে 
ভান মিলস-এর কথা শি্পীদের জীবনের 
মূলাবোধ সম্পকে নতুন ইঞ্গিত দিতে 
পারে। 


জন [িলস-এর পারধারের বাষক ব্যয়ের, 
অঙ্ক নাকি ১০০,০০০ পাউন্ড এ-রকম 
একটি জনশ্রুতির প্রাভবাদেই শিল্প? 








। 
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উপয-ুস্ত মন্তব্য করেছেন" 'তাঁন বলেছেন, 
“আমরা আমাদের ব্যান্তুগত খরচ কমাবার 
চৈস্টা কার। এর একমাত্র কারণ হল খরচ 
করার মত বেশ টাকা আমাদের নেই।” 
সরলভাবে তানি বলেন যে, তাঁদের রোজ” 
গারের একটা মোটা অংশ ট্যাক্স দিতেই চলে 
যায়। এবং অর্থই যে সুখের উৎস নয় সেটাই 
[তাঁন বিশেষ করে বলতে চেয়েছেন। কন্যা 
ও ভাঁগনীকে 'নয়ে একসঞ্চে থাকতে পারার 
মধোই তাঁর জীবনের সুখ নভর করে-- 
অর্থ রোজগারেও নয়, অর্থব্যয়েও নয়। 
আভনেত্রী জ্যানেট মুনরো আরও 
মূল্যবান কথা বলেছেন। তান অনেকটা 
বরান্তর সঙ্গেই বলে ফেললেন--“আমাকে 
স্টার আখ্যা দলে আম ক্ষিপ্ত হয়ে উঠি। 





পারত ন্ড, 


আগ্ালক ভাষার টিনটিন চিনা তি 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও অপর্ণা দাশগযপ্ত। 


আজকাল স্টার বলতে কিছু নেই।” শাঁফল্ম 
স্টার” শব্দাট নিয়ে বিতৃষ্কা প্রকাশ করে 
শ্রীমতী মূনরো বলেন যে, একদা হয়ত 
ফিল্ম স্টার ছিল, ীকল্তু আজ আর তাঁদের 
আঁপ্তত্ব নেই। এমন একাদন 'ছিল যখন 
জনসাধারণ তাঁদের গ্ল্যামার-জীবনের সংবাদ 
আহরণে উদ্প্রীব ছিলেন। জনসাধারণ এমন 
বাচন্ত্র নারীর সংবাদ জানতে চাইতেন যাঁরা 
জীবনে কোনদন রান্নাঘর চোখেও দেখেন 
ণন, যাঁরা িয়ামিত দুধ দিয়ে স্নান করতেন। 
শ্রীমতী মুনরো বলেন, আজ এমন ফিল্ম 
স্টার আর নেই। কয়েক বছর আগে ফিল্ম 
স্টার বলতে লোকেরা যা মনে করতেন, সেই 
অর্থে ম্যারালন মনরোও “আজ ফজ্ম স্টার 
নন। 


দক্ষিণা 


দাক্ষণী-ভবন.] ক্ষোনঃ ৪৬-২২২২ ৭ 


১, দেশাপ্রয় পাক্ক ওয়েন্ট ॥ টনিনিভি রর 


মে রাজার চির তার 
হয়েছে। বয়স্কদের পাঁচ ও শিশুদের তিন বছরের শিক্ষার্রম। কেবলমাঘ কবন্দু- 


সঙ্গীত ও শাস্ত্রীয় নৃতাকলা শিক্ষাদান করা হয়। 


রবশম্দ্ু-সপাশতের বয়স্ক 


শক্ষাথখদের ক্যরালাপ-পাঠ, স্বরসাধনা ও উপপণ্তিক জ্ঞাতব্য অবশ্য িক্ষণয় 
গিষয়রূপে নাঁদি্টি। মতেরোটি পর্যায়কে কেন্দ্র করে দক্ষিণশ'তে রবাল্্-স্পাঁতের | 
যে পাঠক্রম 'নীর্দস্ট, তার মধ্যদিয়ে 'িক্ষা্ধদের রবীল্দ্নাথের পমগ্র সঙ্গাপত- | 
রচনা'র সাঁহত পাঁরচয় হবে। ভরত-নাট্যম, কথাকলি ও মাঁণপুরী পদ্ধাতির নৃতা- € 


কলা নত্যাবভাগের শিক্ষাক্মে নিধশীরত। 


শিক্ষা-পারষদঃ শুভ গুছঠাকুরতা, 


সুনলকুমার রায়, বারে*্বর বসু, অশোকাহরু বন্দ্যোপাধ্যায়, অমল নাগ, সুশশীল 1] 
চট্টোপাধ্যায়, প্রফুল্ল মুখোপাধ্যায়, হেনা সেন, স্নিদ্ধা বসু 'অজরশ লাঙা, দেখ | 
চাকলাদার, লশলা'ঈত্তগপ্তে এবং আঁদত্যসেনা রাজকুমার, মিতা প্লায় ও স্থিত, যা 
গ্হঠাকুরতা। শিক্ষাগ্রহণ ও ভার্তর সময়ঃ মঙ্গল, স্পা ও শনিবার বিকাল রি 
৪--৮॥ এবং রাবার সকাল ৮৯২ ও বিকাল ৪৬11 ; চি 





আমাকে “ফিল্প্টার জর্থানেট মূনরো” 





ভিলিরি ইউরো পনি 


এটাই. আমার আসল পারচয়। আর 


কাউকে "স্টারলেট” বলা তো আরও উদ্ভট। 
শ্রীমতী মুনরো জোরের সঙ্গে বলেন, আজ- 
 কালকার,ছবিতে “স্টার” বলতে কেউ নেই। 
আঁভনেতা-আভনেরশরা রয়েছেন। 


শধয 
তাঁরাও সাধারণ মানুষ, সাধারণ মানুষের 
মতই তাঁদের ব্যান্তত্ব। সবশেষে তান বলেন, 
আজকের ধূগের ছাঁবর সাফল্য প্রমাণ করে 
দিয়েছে যে, ছবি যদি ভালো হয় তবে 
জনসাধারণ সম্পূর্ণ “অপারাচত”, িশল্পখ- 
দেরও দেখতে যান। 


শ্রীমতী মুনরোর শেষ কথাট সত্যই 
মূল্যবান। যাঁরা তথাকথিত 'শফজ্মস্টার” 
হয়ে টিকে থাকতে চান, তাঁদের আচার- 
ব্যবহার, ভাষা ও ভূষণ বিচিত্র ধরনের । তাঁদের 
দেখলে মনে হয়, তাঁরা যেন আলাদা এক 
জগতের লোক। সমাজ-বাচ্ছ্ হয়ে ভাঁদের 
থাকতে হয়। অর্থাং পাধারণ মানুষের 
সমাজে, অথবা গ্লিক্ষিত ও ভদ্রসমাজে তাঁদের 
প্রবেশাধিকারের পথটি যেন রুদ্ধ। তাঁরা 
নিজেদের একটি আলাদা সমাজ গড়ে 
তোলেন। সে সমাজের জাবনযাপন, 
মানাসকতা, রীতিনীতি, ধব*্বাস ও 
প্রত্যয়ের সঙো বাইরের জগতের 
লোকের পাঁরচয় অতি অঞ্প। 
অসংখা মানের মছিল থেকে তাঁরা দে 
সরে দাঁড়িয়ে থাকেন। সহজ, সন্দর, সৃস্থ 
জীবনের অধিকারও বাাঝ তাঁদের নেই। 


এবং এর জন্যে তাঁরাই দায়শ। ছায়া- 
ছবিতে অনেক ধরনের ভূঁমিকায়ই তাঁদের 
অবতরণ করতে হয়। এটা হয়তো তাঁদের 
জীবিকার দাবি। কিন্তু ছায়াছাবর বাইরে, 
বিভিন্ন পন্ত-পাত্িকায় নানা ভঙ্গিতে, এমনাঁক 
অশালীন রূপসক্জায় তাঁরা নিজেদের 
“গ্ল্যামার” জনমনোরঞ্জনের জন্য পরিবেশন 
করে থাকেন। তাঁদের এই নগ্ন *প্জ্যামার 
দেখে অসুস্থ রুচির চিন্লামোদশরা আহাদিত 
হয়ে ওঠেন। পথে যখন তাঁরা বোরয়ে 


আসেন তখন তাদের চারধার়ে চণ্লমাতি 


 চিন্রামোদীরা অসুস্থ উল্লাসে ভিড় করে 


দাঁড়ায়। অভব্য মচ্তব্য প্রকাশ করে। এই 
জনাপ্রয়তা “ফল্মস্টার”দের আথ্মমর্যাদাকে 
“আঘাত করে কিনা জানি না। কিন্তু শ্রীমতী 
মনো যা বলেছেন সেই অর্থে ছায়াছাবির 
কিছুটা ক্ষতি দাধন করে। 


। 'িশজ্পণয়া চিন্রামোদীদের কাছে “সঙ্গ 


 অপাঁযাচত" হয়ে থাকতে পারেন না হয়তো। ... 


তবে মনে-প্রাণে। বেশ-ভূষায়, 


ছনাচার-. | 


ব্যবহারে তাঁরা যাঁদ বাঁচি শীফ্সস্টার, হয়ে 


বা তবে না থা সি | ও | 





০ ই অপ 


পিফল্মস্টার না হয়ে শিং্ণী হওয়ায় আনন্দ, :. 
টানি নিজেরা ক, 


শি? পীর 0 
রি 


552 নেবে 


মুহা 


্ ঢা 


চরহ ডিক 


২৪ চৈ ১৩৬৬ 


শপ্টায় সিস্টেম”-এর অভিশাপ থেকেও 
ায়াছাব অনেকটা মৃত্তি পেতে পারে। 


বর্তমান সপ্তাহে নতুন কোন বাংলা ছাঁব 
মন্তলাভ করোনি। আগামণ সপ্তাহে দশটি 
উল্লেখযোগ্য বাংলা ছবি দর্শকদের সামনে 
এসে উপ্নস্থত হবে। একটি হল £€ তপন 
[সংহ পাঁরচালিত জালান প্রোডাকশল্স-এর 
হাঁসুলশী বাকের উপকথা, অপরটি £ 
অগ্রঙ্গামী গোষ্ঠী প্রযোজিত ও পারচালত 
কান্বা। দৃট ছবিরই কাঁহনশীকার যশস্বখ 
সাহিতিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঞ্ টব & 
সত্যাজং রায়ের পাঁরিচালনায় [নমীয়মাণ 
আঁভিযাত্রক-এর আঁভযান ছ'বর অবাঙ্গালী 
নায়িকা চাঁরত্রে আভিনয় বরার জন্য ওয়াহিদা 
রহমান এ সপ্তাহের প্রথম দিকে কলকাতায় 
এসে পেশছ্ছোছেন এবং যথারীতি ছাবর কাজ 
শুরু করেছেন) এ ছাবরণড। আখ্যান 
অবলম্বন তারাশঙ্করের কাহিন। ছংলর 
অন্যান্য 'বাশস্ট চরধে রমুছেন সৌিত 
চট্রোপাধায় (নায়ক), রুমা নাহ 
জ্ঞানেশ মুকখোপাধায়, পাবি পঘাষ ও চারু 
প্রকাশ ঘোষ। সতাজৎং রায় নি ই ছাঁবর 
সঙ্ধাশীত-পাঁরুচালক। 
ঙ ঞা ধাঁ 
অতল জলের আহ্বান-এর পর একটি 
নয়, তিনাট ছাঁব তৈরীর পাঁরকতপনা গ্রহণ 
করেছেন আর-ডি-র প্রযোজক-সংস্থা। ছবি 
[িনাট হল £ সাত পাকে বাঁধা, এক ট্‌করো 
আগুন ও ছায়া-সূর্ঘ। প্রথম দুটি ছাবর 
সংবাদ ইগতপর্কে প্রকাশিত হয়েছে । শোষের 
দ্লাটিঠ কাহিনশকার .: আশাপূর্ণা দেবাঁ। 
শোনা যাচ্ছে, এই ছাঁস্ত এক তরুণ িত- 
পাঁরচালকের আত্মপ্রকাশ ঘটবে। তাঁর নাগ 
পার্থ প্রীতম চৌধূরাঁ। 
গা চর 
শরংচল্দের হার উইল"-এর হিন্দী 
চিতর্প সঞওডেলা ভাই (আলোক ভারতী 
প্রযোজিত্ত। আগামশ সভাহে কলকাতয়ি 
মুক্তিলাভ করবে৷ মহেশ কাউল ছাঁবাটির 


পারিচালক। ছাবর প্রধান চারপ্ঘ আঁভিনয় " 


করেছেন গর দত্ত ও প্রণাত ভট্টাচাষঃ। 
অন্যানাদের মধো আছেন [বাঁপন গত, বেলা 
ধস, রাজকুমার ও অসিত 'সন। অনিল 
যার, বা নি 
বিমল ঘোষ ডিও বধূ পচা 
 বিলদ্রেই ঘ্তি পাবে। : শৈলেশ দে রচিত 
একটি নত পারিবারিক 'কাহিনা 
ছবির ১ ছার, স্বর শিল্পের 








একাদশ বর্ধ £ দ্বিতয় সংখ্যা 


বৈশাখ £ ১৮৪৪ শকাব্দ 


॥ সূচীপত্র ॥ 


আশাপূর্ণা দেবীর 
এ উপন্যাস 'জহূরখ' 
সম্পূর্ণ উপনাস প্রত্যুষে' 
জরাসম্ধ-র 
বড় গঞ্প 'শাস্ত' 
সমরেশ বসুর 
বড় গল্প বদল তা? 
লাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
রস-র১না নাকতোলাদের নথলাড়া 
পার্থ চটোপাধ্যায়ের 
রমা-রচনা 'বালাত এটিকেট' 
আস্ির পণ্ঠম 
(িশ্বনধিক-পরিচিতিতে ম্যাকামিলান' 
[শিক্পণ, পাঁরাচিতিতে 'অচ্ড়ু হেপবার্ন' 
£? রব ঘোষ 
৮ লিলি চক্রবর্তী ী 
সানফ্রান্সিসকো ফোঁস্টভালে তপন সংহ 
বোম্বাই সংবাছগ-বাচলা 
[িভিত্ন ছবিতে সন্ধা রায় 
'কুমারী মন' ছবির আউটডোরে 
'দাদাঠাকুর' ০ 
মাস্ত- প্রতশীক্ষত ছাব' রে 
*শেষর্ম' নাটকের সঁচর াহিনশ 
*কাণ্চনজম্ঘা' ছবির সঠিত্র কাঁহনশ 
'অগ্রিশিখা' ছাঁবির সাঁচন্র কাহিনী 
'আশ্মিশখা' ছবির গান 
অক্ঞয় বিশ্বাসের স্ট;ডিও পাররমা' 
কাঁলন পালের বোদ্কই সংবাদ" 
বহুবচন প্রসাঙ্গে 
কাঁলন পালের 'বোদ্বাই চিঠির উত 
াগ-এর উত্তর দচ্ছেন প্রসাদ সিংহ 


৬৪৫ 


পাট ১০ এ 


এ লা ডাই টক 7 কনের নট খোঁজ কানে 





দর সহ: টিটি জিজিতে রা 
ঘৃহস্পাতবার' মজ লাভ করবে। 


গুপ্তা, গব*্বাজৎ ও সন্ধ্যা 
মুখোপাধ্যায় ছবির 


রাত, অনূভা ' 
রায়। মানরে্্ 
আ্রেকার। 


কলকাতায় জায় লোক-ল্‌ভা রি 


প্রতচোর সভ্যদেশে এখন, শটনিকণ.. 
সেসব. দেশে আজকাল" 
নাচ বলতে বোঝায় অশালীন "রক-এন-রল”, 

এই “বিটানিক” যুগে. 


শু দেখা দিয়েছে। 


নয়ত শ্টুইস্ট”। 
দেশি শাজপিদলের সুক্দর ৯ সর্প 
মাচও যে দগ্ধ: 'কলারাঁসকদে মুশ্ধ করে 


রাখতে পার়ে,তা অনেকের ঘরপনাতীত 
হয়েই থাকত, খাঁদ না জজি্ান শাজ্পিদের . 


লোকন্ত্য দেখবার সুযোগ তাঁদের ঘটত। 
গত সক্তাহে জাঁজরান শিজ্পিদল 
37877770 ও কলকাতায় 
সরকারের বৈজ্ঞাদিক গবেষণা ও সংস্কাতি 





দণ্তরের আমল্ঘণে এই শিজ্পদল ভারত- 
পারভ্রমণে আসেন। ভারতের কয়েকটি 


প্রধান শহরে নৃত্য পাঁরবেশন করে তাঁরা 


কলকাতার দর্শকদের সামনে এসে উপস্থিত 
হন গত ২৯শে 'আ্চ। , শিশুরিঙমহল-এর 
সহযোগিতয় ইঞ্ডিফ্কান ন্যাশনাল থিয়েটার 


কলকাতায় এই মনৌজ্ঞ নৃত্যানূ্ঠানের 





এ 


ফোনঃ 


বঙয়হল কা 


প্রতি বহে শু শনি £ ৬]. | 
ম হা উন পম 





জো দা চাপা: 

প্রা মিত্র * সরযূবালা . 
রবীন, ছায়খন, জর, ত্য, আত, রঃ 
করনা দমতা, কী গাঁপিকা 


র্‌ 


৫ সঙ্গে তার মাধ্যকে, শ্্হণ করে 
 শারশেষে নায় তার ব-বৈভব: 'সমপর্ণ : '।.আ 
করে দেয় ' পুরুষের মহাদার কাছে ঠাই. রর 


নৃত্য-গোষ্ঠী) 
ধশল্পের বকাশ। 
. নাতীনীশল্পে বাঁক অপারহার্ঘ। 
শিজপশরাও 
অধিকারী । কিন্তু. তাঁদের দেহ-সৌন্দর্য_ 


.স্পর্শটি দশকিদের . কৌতহ্বৃক্ট 


'আয্মোজন রূরেন। 


লোক-নৃত্যের তালে তালে-ও ছন্দে ছন্দে 


লাধণাসনাষ্টর এক অসাধারণ দক্ষতা দৌখিয়ে- 


ছেন যাটজন শিল্পী দিয়ে তৈথৃধ জারয়ান 
[শক্পীর দেহপটেই নূত্যয- 


অসামান্য দেহসৌম্ঠবের 


শিজ্প-শর্তের আতরিক্স উপভো গের স্থল 
পসরা 'সাজিয়ে তোলে নি। 


দেহ-ভাঁাতে। 


নার কাঁঅর্াদয় মহিমান্বিত ভারত 
'করা গল জাঞ্জয়ার 'লোকনৃত্যে।  যুগল$ 


“নৃত্যে লারণ' সংযমের ভেতর দিয়ে. তার*. 


রূপের শোতা বিস্তার করে, পুরুষ সম্দ্রমের 


জাজয়ার জাতশয় চারত্র। এবং ত্যই ঘটে 
উঠোছল তাঁদের লোরুন্জ্তা। . 


পরের নাচের গ্িসবতাবভই মেয়ে: 
কদর থেকে আলাদা ।' তাঁদের : ক্ষিপ্রগত, 
বাহ: সপ্যা্লন্র মধ্যে আবেগ গু, পোরষের 


সাল শরীর এনস্ডল রেখে ভোদের 


রাখে। 


তাই দেহপটের সৌন্দর্য 


তা অনুসরণ করেছে প্রাত পদক্ষেপে, প্রত 


ব্যবহৃত হয় ড্রাম ও একার্ডয়ান।, দ্রামের 
বাজনার মাধ্যমে কোঁতুক-সত্টি দর্শদের 
প্রচুর আনন্দ দেয়। | 

এক কথায়, জর্ষিয়ান শি্পীদের রৃপ- 


সঙ্জা এবং তাঁদের নৃত্যকুশলতা কলকাতার 
দর্শকদের এর অ্ভুতুপূর্ব আভিজ্ঞত্য ' দিয়ে 


গেছে। শল্পিদলের অধিনায়িকা ছিলেন 

সংবর্ধনা ' জানিয়ে বন্তৃতা দেন শ্রীপৃনশীতি- 

কুমার চট্টোপাধ্যায়? রি 
সৈনিকের কাছিনশী 


রা 7 
চাঁলত বিখ্যাত রূশ চন্তর “দি ব্যালাভ 'অব- 
এ সোলজার” ছাঁবাঁট গত সপ্তাহে মযাস্তলাভ 
করেছে। ১৯৬০ সালের কান চলন্ত 
উৎসবে এই ছাবাট সর্বোচ্চ পুরম্কার লাভ 
করে। 

গত বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিতে ছাঁবর 
কাহন? বিস্তিত। ছবির নায়ক এক তরুণ 
সোনক। বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করে 
সবেমার সে যুদ্ধে যোগদান করেছে। তার 
মন পড়ে থাকে বাঁড়তে। তার মায়ের 
কাছে। সংসারে আপনজন বলতে শু 
তার মা, আর কেউ নেই। 

মায়ের সঙ্গে দেখা করার উদ্দেশো যগ্ধ- 
ক্ষেত্র থেকে অল্প কয়েক দনের' ছুটি নিয়ে ' 
বাড়র পথে সে রওয়ানা হয়। দপর্ঘ বিপদ- 
সতকুল পথে নানা বাধার সম্মখীন, হতে হয় 


 ভাকেৰ- এবং সেই সঙ্গে যাত্াপথে খারচিত 


হয় অনেক নতুন মানুষের সম্পো। . চলল্ত 
ঘ্রেনে তার আচমকা দেখা হয়ে যায় এক 
তরুণীর সঙ্গে। একাদন একরাধ্রির। এই 
পারচয় রূপ নেয় প্রণয়ে। . 1কন্তু ৪ পথের 
সঞ্চয় পণপ্রান্তেই ফেলে চলে যেতে হয় 
সৈনিককে, 

শেষ পর্যক্ত. হািতে রন লে এসে 
পেশছল তখন, তার হাতে 'আর সমর নেই । 
মায় একটি মুহূর্তের, জন্য মা আর ছেলের 
দেখা হল। খুলো. উড়িয়ে চলে গেল 
সৈনিকের গাড়ি অশ্রুসিক্ত নয়নে চোয়ে 
থাকেন তার মা। তায়পর প্রাতাদিন' মা 
অসে- দাড়ান পথের হারে? ঞ 


পসপ্তালন দেখবার তি”. রি ০5 এন্হবি 





ভাল 


' রাম 


এর 
দন 


জ্ঘয়ান ড্যাঞ্স 


দ্য 


_.. 


1১০১০ 


পা বস তে উিসডরর৯৮ ক শি টি উস পট 10508 বির8995 বগা 





১৫৪ 
বঙ্গ সক্ষ্কোতি সক্মেলন 
এপ্রিল থেকে।. 


_ আঁধবেশন অন্মস্থিত হবে। 
মত এবারকফার অধিষেশনও 


আয়োজনে চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠবে বলে আশা 
করা যায়). | 

প্রখ্যাত সংস্থার রি নাট্যাভিনয়, 
যারা, শিশ্‌-অন্ষ্ঠান এবং জনাপ্িয় শিক্পাঁ- 





ধৃশক্ষার সর্বস্তরের বাংলাভাষাকে মাধ্যম- 


রূপে গ্রহণ ও বাংলা চলাচ্চন্লের 'বাভব 
সমস্যা সম্পকে এবারকার আধবেশনে 
আলোচনা-চক্রের আয়োজন করা হয়েছে। 


নাট্যাভিনয় 


বিশ্বর্পায় “সেতু” ৬০০তম 
অভিনয়-রজনী পূর্ণ হবে আগামী ৮ই 








গানঃ শৈলেন সায় ৬ সুরঃ দগ্গা সেদ 
প্রাত বৃহস্পাত ও শানবার উঠায়. 
(রাববার ও ছুটির দান, ৩টা ও ভাটার 


0 রগোয়ণে 0. রা 
ফল য় | আজত বন্দ্যো ॥ আশশষ কুমার 
অগৃণ। দেবী ॥ জলি চক্রবর্তী | বাসবী নন্দী 
অনপকুমার 1. চন্দ্রশেখর বাঁয়েশ্বর' সেন 
গখতা দে. ॥ সাধনা রায়দোধিরগ 1 আশা? 





মা 


বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনের পক্ষকালব্যাপী ছার 
নবম বার্ধক অধিবেশন শর হচ্ছে ৮ই. হি 
মার্ফাস, স্কোয়ারে এই - ছি 
অন্যান্যবারের -. 


বাব্ইি স্বাদ 


আগালক সাঁমাত এবং ফিল্ম সেন্সর 
বোডের সপারশের 'ভীত্ততে ছয়টি 
ভারতাঁয় ছবি বিদেশের চলাচ্চি্ : উৎসবে 
যোগদানের জন্য নির্বাচিত হয়েছে। 
ছবিগাঁল হল £ “জিস দেশ মে গঞ্গা বৈহতী 
“দেবী” “সমাশ্ত” ও. “পোস্টমাস্টার” । 
কান, বান, মেলবোর্ন, সিডনী ও 
কান্গেণিভি ভোর চলচ্চিঘ উৎসবে ছবিগুলি 
যোগদান করবে। জন্ডন চলাচ্চন্ল উৎসবে 
সত্যাঁজং রায়ের “দেবী” বিশেষভাবে 
জালান প্রোডাকসচ্গের “ছাঁসলিবাঁকের আগাল্যিত হয়েছে । আশামণ এই মে থেকে 





উপকথা"-র একটি দৃশ্যে কালী ২১শেমেপর্য্ত এই "সর অনুষ্টিত 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও নিভাননণ। হবে। বার্লিন, উৎস”. এক হবে ২২শে 
জূন। দেবানল'  .এজত “হাম দোনো” 


ছাব এই উৎসবের জন্য নর্বাচিত হয়েছে। 


এীপ্রল। একাঁদক্রমে আঁভনয়-সংখ্যার দিক ছিসডনশী চলচ্চিত উৎসবের জন্য নির্বাচিত 
থেকে “সেতু” নতুন ইতিহাস রচনা করল। হয়েছে সত্যাঁজৎ রায়ের “সমাপ্তি” ও 
শুধু তা-ই নয়। প্রায় তারশ মাস ধায়ে. “পোস্টমাস্টার”। এই উৎসব শুরু হবে 


“সেতুপ্র অভিনয় চলছে। এই সময়ের মধ্য আগামী ১লা জুন। 

“সেতু"র টিকিট বিক্রয়লব্খ অর্থের পাঁরমাণ ০ 
দশ লক্ষ টাকারও কিছু বেশী। পেশাদারী নাট সংখের সিম্ধাল্ত অন্যায় ১৯৬২ 
রঙ্গমণ্ডে এই বাবসারিক 2155 নাজর সালের 17শঙ্ঠ নাট্যকাররূপে মাণলাল 


নেই। . বন্দোপাধ্যায়কে  “শচীন্দ্রনাথ স্মাত 
ঞ ্ ৬ পুরদ্কার" দেওয়া হয়। প্‌রস্ক।র 'হসাবে 

| ৫০১ টাকা তিনি পানা শটাকার, 

_ কলকাতা ট্রাম কোম্পানীর মনিস্টেরিয়েল : সংঘের কাষণনর্বাহক নি 
স্টাফ-এর সাংস্কাতিক সংগ্থা “কৃদ্টি-চরু” গত এক জরুরী সভায় শ্রেষ্ঠ নাটার্ারকে 


২৮শে মার্চ স্টার খিযেটায়ে তাঁদের পঞ্চম 
নাট্যোগহাররূপে প্রবোধকুমার সান্যাঙ্গের 
“হাস্বানৃপর নাটার্প মণ্চস্থ করেন। 
আনল 'মিপ্ত কাহিনীর নাট্যরপ দেন ও 
নাটকটি পাঁরচালনা করেন। গাঁতা দে, 


“মাচীল্দ্ুনাথ স্মাত পুরস্কার” দেওয়া সম্বষ্ধে 
ডঃ নীহাররঞ্জন গৃপ্তের প্রেরিত এক প্রস্তাব 
[বিবেচিত হয়। প্রস্তাব করা হয়েছিল যে, 
ডঃ গুস্ত প্রাত বংসর এই পরস্কায়ের 
জন্য সংঘকে ৫০১ টাকা দেবেন। তদনৃযায়ণ 











ূ দশাপকা দাস, সুনগল “বন্দ্যোপাধ্যায়, সম  ্ীল্লোপধায়কে পরর্কার দেও | 
(াপাধার প্রকুথ দি সনদ | ্ 4 
অভিনয় করেন। * ঃ ৃ 
রা ৪. ৬. 2 রা নেননি 
8 | ১৪ লপ্ডন চলক্ষি উৎসবে বিশেষভাবে 
শখের ভাক নামে তারাশক্ফর যঙ্দ্যো- সক্মানিত যুগোধ্লাভিয়ার “দি... সাইন: 
পাধ্যায়ের প্রকটি কাহিনী নাটারপে ' গত সার্কল” হাবিটি, গত রাবার ম্সশ মের 
২৬শে মার্চ 'মিনার্ভায় অগ্যস্থ হয়। প্রদর্শিত হয়।, নু 
নাটাভিনয়ট্রি সাফলোর সঙ্গো পরিবেশন এবং যুগোশ্লাভ রাশীদতাবাদের  উ ৮ 
করেন “নাট্যম” সম্প্রদায় |] এই প্রদর্শনীর আয়োজন কযা হয়। 
ও ঙ্ ঙ রঃ / গজ ৪: নু রি] 


গঁরশ নাট্য উৎসের একটি বিশিষ্ট দনজলন্দিকোর গা. পক. 
উপহার “নিধোধ” গত শনিবায় বিশ্বরূপায়. চলা্চয় উৎসবে পন সিধহ... সপ 
সয হয়। জমসম্বর্ধিত এই 'ন্যীক : জালান প্রোডাকদলস-এর “হানি. ধান... 
াঁস্কির “াঁদ. ইডিয়ট” অবলক্যনে উপকথা” ছবিটি. বিগেষ পগগার 
করেছেন আঁজত ' গঞ্গোপাধায়। অমান্য হারছে উৎস 


পারা হালা গসিপ | ৮ জারা ছার ৩ 










নাটকটি 


/ 


২৪ চৈতন ১৩৬৮ 


লপ্ডনে ভারতীয় চিযরপ্রযোজক 

লন্ডনে পর্ণ দৈঘেটর ইংরেজ ছাৰ 
প্রযোজনা করবার গৌরব সবপ্রথম অন 
ধরেন উমেশ মাল্লক। তানই ইংলন্ডের 
প্রথম.ভারতীঁয় চিপ্রযোজক। সম্প্রাভ তান 
তাঁর দ্বিতীয় 'চন্রপ্রয়াসে হাত 'দিয়েছেন। 
তাঁর প্রথম ছাঁবর নাম ছিল “দ ম্যান হু কুড 
নট ওয়াক”।,এই ছবিতে. পিটার রোনাল্ডস, 
রক গোষ্টাম্যান ও প্যাট কালাভন আভনয় 
করেছিলেন। 
কেনার 
কল-ড্‌ সজার”। 'চন্ত্কাহনণ তাঁরই রচনা। 
তাঁর 'দ্বিতগয় চিত্র প্রয়াসটি হবে একটি 
'ক্লাইম' ছবি। লপ্ডনের পটভূমিতে ছবিটি 
তোলা হবে। এই ছাবির বন 
কয় করেছেন কলম্বিয়া সংস্থা। কোনার্ড 
ফালপস ও জর্জ মুল ছবির দুই শুখা 
শিল্পী । পরিচালনার দায় নিয়েছেন 
ম্যাক্স ভারনেল। 


“হোয়েন তি” _ শ্যন্টস স্ট্যামাপড” 
নামে আরেকটি ছবি তৈর,« বেস্থা করেছেন 
ী্মাল্লক। এই চিত্রকাহিনীতে ভারতের এক 
সহারাজার কাঁপত চারব্া্কন নিয়ে ভারত 
সরকার আপাতত তৃলেছেন। তাই ভারতে 
ছাঁবর চিগ্রহণের অনুমাত পাননি 
শ্রীমল্পিক! মালয়ের ছবির চতগ্রহণের 
আয়োজন করছেন প্রযোজক। 

“ক্লাইভ অব ইণ্ডিয়া” নামে একটি 
কাহনীর চিন্ররূপের পরিকল্পনাও রয়েছে 
শ্রীমাল্লকের। পালনমেন্টে ক্লাইভ তাঁর ভারত- 
শাসনের স্বপক্ষে যে জবাব দিলেন তা 
ফ্লাশব্যাকে ছবিতে দেখানো হবে। যাগো- 


শলাভয়ায় এ-ছবির আঁধকাংশ দৃশ্য গৃহাঁত 


হবে 


ঘচাঠিপন্র 

মহাশয়, | 
বিশ্বর্পো'য় চলমান নাটক 
বাহক আভিনয়ের ক্ষেত্র 
রেকর্ড ভঙ্গ করে' ছ'শো রজনীর গথে 
এগয়ে চলেছে। তার জনা সংশ্কিম্ট 
সকলেয় কাছে আমার ব্যান্তগত কৃতজ্ঞতা 
এই সুযোগে “স্তু'র সঙ্গে 
আমায় প্রকৃত অঞ্পর্ক নিয়ে জনসাধারণের 
“মধো ঘে বিভ্রাজ্তি আছে তা নিরসন করার 
পর্বোজন বোধ করাছি। 


“সেতু” ধারা” | 


৯৫৫ 





বিমল ঘোষ প্রোডাকসল্সের “বধ-র একা দৃশ্যে মঞ্জলা সরকার, বসম্ত চৌধুরী ও 
সাবি চট্টোপাধ্যায়। 


লেখক বা নাট্যকার হিসেবে “সেতু”র সঙ্গো 
আমার সমস্ত সম্পকহি এখনও বিদ্যমান। 


ইতি 
কিরণ খিল 
কলিকাতা-৩& 


জার্মান (&োলাভশন-এ 'ছোলি ইন্ডিয়া 


মহাশয়, 

'দেশ' পা্রিকায় শ্রীঅতীন্দ্র গুপ্তের চিঠি 
পড়লাম । 

পাঁশ্চম জান থেকে যে দলাঁট ভারতে 
[বিভিন্ন স্থানে ছবি তুলে জার্মান-টেলি- 
ভিশন মারফত পাঁরবেশনের উদ্দেশ্যে এদেশে 
এসোছলেন তাঁদের সঙ্গে আমার পারোক্ষে 
ভালাপ হবার সুযোগ ঘটেছিল। 


গত বছরের আগস্ট মাসে এই দলটি.» 


আমার এক ঘানষ্ঠ, কেরর্্বীয় বজ্ধ্ূকে 
দৈনান্দন জশীবনের কতকগবাল ছোট ছোট 


অন্তরঙ্গ ছবি তোলার জন্য অন্যরোধ 


করেন। আমার বদ্ধ প্রথমে আপাঁন্ত করেন 
বিচ্তু পরে রাজণ হয়ে যান। দ্ুলটি আমার 


বষ্ধুকে রাজী করিয়ে নিদ্মালাখত দশা- 


গুলি গ্রহণ করেনঃ সকাল বেলায় সাইকেল 


ভালিয়ে আঁফসে আসা, আঁফসের পর 


» সাইডকল চাঁলরে পালামেস্টের সামনে দিয়ে 


বলা বাহূজ্য, “সেতু” বিধায়ক ভীার্ধের খ্বাঁড় “কবে ব.ওয়!, বাড়ি "পেশ স্তর সো 


যেমন: কোন মৌলিক রচনা নর, তেমনি নয়. 
আমার কোন গল্পের, উপন্যাসের বা একাঙ্ক 
মাফের ছারাবলম্বিত নাট্র্‌প। 

প্রকৃতপক্ষে “সেতু” আমার এরটি 
; ঈগল ক তর 1 চার এ 27 





বসে সাধারণ সাঙ্জ-পোধাক পরে কাঁফ' পান 
করা। এবং সেই স্লো দলীট স্বামী-স্পর 
কয়েক্ষটি "বিক্ষিপ্ত কর্পোপকথনের রেকার্ডং 
কয়ে মেন। মোটামটি একটি সাধারণ পাঁর- 
ধারের একটি সাধারণ “রীনা আঁ 


$ 


এ-ছাড়াও দিল্তে তাঁরা অন্য যে সব ছা 
তুলেছিলেন তার খবর আমি রাখ না। ধারণা 
ছিল যে, যে আল্তারকতার সঙ্জে দুশতন- 
দিনের বৃষ্টি উপেক্ষা করে তারা ছাবগৃল 
তুলেছিলেন ঠিক সেই ভাবেই সেগুলি 
ণনজের দেশে পরিবেশন করবেন। 

ণকন্তু শ্রীগ্গতার চিঠি পড়ে ভূল 
ভেঙ্গেছে। 'দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত চিঠিটি 
আমার বন্ধুকে তজমা করে শোনবার পর 
সে বেশ ক্ষুব্ধ হয়েছে। 

ধড় অবাক লাগে চিন সম্পাদনার সময় 
জার্মান টেলিভিশন-এর দলাট নোঙরা 
ন্যাটফর্ম, ভিখারী, বস্ত ছাড়া আর 
[কিছুই খুজে পেলেন না বলে। বিদেশে 
পারবেশন-রুচ ি বন্ধ কঞ্ যায় নাঃ 
ইতি 

কাঁলদাস 'নয়োগশী 
নয়াদিল্লি-৩ 





খেল প্যভডাল 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজে ভারত ও শট 
ইশডের টেস্ট খেলার গরেস্ট ইন্ডিজ পী২ 


পার তন উিস্টো রজনী হরে, জারার 


পেয়েছে। ফলে স্বাভাবিকভাবেই বাকা 
দুটি টেস্টের গূর্ত্ব ও আকর্ষণ কমে 
গেছে! তবুও দেখবার বিষয়, এই পাট 
টেস্টের কোনো টেস্টে ভারত জিততে পারে 
[কিনা । “অবশ্য অবপ্থা যা দাঁড়িয়েছে এবং 
যে পারমাণে ভারতের মনোবল ভেঙ্গে 
গেছে তাতে জেতার কথা চন্তা করা আকাশ- 
কুসুম কজ্পনা। বর্তমান অবস্থায় পরম 
শা্তশালী ওয়েস্ট ইশ্ডিজের সঙ্গে ভারত 
যাঁদ অমীমাংধসতভাবেও খেলা শেষ করে 
সেটাও লাভ। 


পোর্ট অব স্পেনের প্রথম টেস্টে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ ভারতকে হারঁয়েছিল ১০ উইকেটে, 
'কংসটনের দ্বিতীয় টেস্টে এক হইানংস্ ও 
১৮ রানে। সম্প্রাতি ব্রিজটাউনের কেনাঁসংটন 
' ভালে তৃতশীয় টেস্টে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 
ঠজতেছে এক হইীনংস ও ৩০ রানে। 
সুতরাং পর পর তিনটি টেস্টেই ভারতের 
চরম ব্র্থতা এবং শোচনীয় পরাজয়। 


তবে এ কথা অনস্বীকার্য, 'তিনাট টেস্টেই 
ভারতকে প্রাতকূল অবস্থার মধ্যে শাস্তশালণ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের সঙ্গো প্রাতিদ্বান্দিতা 
করতে হয়েছে। প্রথম দুটি টেস্টে পুরো 






শান্ত নিয়ে প্রাতদ্বান্বিতা করা সম্ভব 
হয়ান। তৃতশয় টেস্টের আগে বারবোডোজের 
সঙ্গো ৪ দিনব্যাপী খেলায় ভারতের 
আঁধনায়ক নরশী কণ্ট্াকর বলের আঘাতে 
ভীষণভাবে আহত হওয়ায় দুঃখভারাক্রান্ত 
করতে হয়। মাথায় অস্তোপচারের পর 
কণ্টান্টরের জাঁবন 'ানয়েই সংশয় দেখা 
'দয়োছল এবং সবাই স্বীকার করবেন, এ 
ধরনের মানাসক উদ্বেগ নিয়ে বিদেশ 
[বভূয়ে ক্রিকেট খেলায় মন ঢালা কারও 
পক্ষেই সম্ভব নয়। 


সহ-আঁধনায়ক পাতোৌদর তরুণ নবাব 
মনসুর আলা খাঁর উপর ভারতীয় দলের 
আধনায়কত্বের ভার পড়ে। 

এখানে বলা প্রয়োজন, আকস্মিকভাবে 
আঁধনায়ক নির্বাচিত হলে পাতোদি বিশ্বের 
সর্বকনিষ্ঠ টেস্ট আঁধনায়কের মর্যাদা 


$ 





 পেয়েছেন। 





ধু 


বর্তমান বয়স মান্ন একুশ বছর। একমানর 
অস্ট্রোলয়ার আয়ান ক্রেগ ছাড়া এত কম 
বয়সে আর কারও পক্ষেই দেশের আঁধনায়ক* 
করা সম্ভব হয়নি। আয়ান ক্রেগ ১৯৬৭-৫৮ 
সালে খন দাঁক্ষণ আফ্রিকার বিরুচ্ছে 
অস্ট্রেলিয়ার আধনায়ক দনর্বাচিত হন তখ, 
তাঁর বয়স মান্র ২২ বছর, পাতোঁদির চে 
এক বছর বেশী । 

আর এক দিক দিয়েও পাতৌদর নবাবের 
আঁধনায়ক নির্বাচন বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
তরুণ নবাবের পরলোকগত িপতাও ১৯৪৬ 
সালে ইংলপ্ড সফরে ভরতের আধনায়কর 


করোছলেন। বিশ্বের 'ব্রকেট ইাতিহাসে 
পতাপুঘের একটি দেশের আধনায়কত্ব 


করার আর "মাত্র একাট নজীর আছে। সে 
নজীর ইংলন্ডের ক্ষেত্রে । এখানে খপভা- 
পুত্রের নাম এফ টি ম্যান ও এফ [জ ম্যান। 
১৯২২-২৩ সালে এফ টি ম্যান আঁধিনায়ক 
হিসাবে ইংলন্ড টিন নিয়ে গিয়োছিলেন 
দাক্ষণ আগ্রকায়, দীর্ঘ পণচশ বছর পরে 
১৯৪৮-৪৯ সালে ইংলন্ড দল খন দক্ষিণ 
আফ্রিকা সফরে 'গিয়োছিল তখন আধনারক 
ছিলেন এফ টি মানের পুত্র এফ 1জ ম্যান। 

এখন খেলাটির কথা আলোচনা করা 
যাক। পূর্ব রাত্রে বূণ্টি হবার ফলে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের আধনায়ক চক ওরেল 


নর জিন গে ভরত ও ওয়েট ইন্ডিজের তত টেষ্ট চর প্রথম নে জানেই ছাপ 


ভাতার তাওরাত আয়াত রোদের আপি পপি 


| 
্‌ 
ৰা 

চ 


. ওয়েস্ট ইন্ডিজ 












' বিপর্যয় দেখা দেয়। 
: ৯০ রান উঠতেই ৪টি উইকেট পড়ে যার! 
তবু প্রথম দিনে ২৫৮ রান সংগ্রহ ভারতীয় 
“ ব্যাটসম্যানদের উজ্জল 'ক্রকেটের শনদর্শন। 


 বাদকানপর 


টি মল্ধরতা দোষে দন্টে। 


এ ২৪ চৈত্র ১৩৬৮ | 
টসে বিজয়শ হয়েও ভারতকে প্রথম ব্যাট 


ব্যবস্ধা মত খেলার 'পঢ 
অবশ্য ঢাকা ছিল। বৃদ্টির ফলে উইকেট 
ভিজে ছিল না। ভারতের খেলার সচনাও 
হয় ভাল। মান ৪৫ 'মাঁনটে কোন উইকেট 
না পড়ে ৫০ রান ওঠে। কিন্তু তারপরই 
মধ্যাহণভোজ পাবে 


করতে দেন। 


সারদেশাই, জয়সীমা, পাতৌঁদির নবাব এবং 
সেলিম ডুরানী উন্নত ব্যাটিং নৈপুণের 
পারচয় দেন। 

প্রথম দিনের শেষে ওয়েস্ট ইীণ্ডজ দল 


১০ মিনিট ব্যাটিংয়ের সৃষোগ পেয়ে ৫ রান 


করেছিল। দ্বিতীয় দন খেলা শেষ 
হবার সময় তারা ৪ উইকেটে, ২৬৩ রান 
তোলে। প্রায় ভারতের মতই 'রানের গাঁত। 
এর জন্য কৃতিত্বের আধকারী তরুণ 
আঁধনায়ক মনস্‌র আলী। তান 'স্পন 
গু 'স্পিড়-এর সমন্যয়ে আক্রমণ রচনা করেন, 
আর বেশীর ভাগ সময় রক্ষপমূলক ফিল্ড 
সাঁজয়ে দূত রান তোলার পক্ষে বাধার কারণ 


, হন। শেষ দিকে তিনি নাদকানাঁ ও 


ডুরানীকে যখন বল করতে পাঠান তখন 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজের নামকরা ব্যাটসম্যানদের 


মধ্যে কানহাই,সোবার্ঁ, ম্যাকমারস, হান্ট 
কেউই সহজ আত্মাবশ্বাস নিয়ে খেলতে 
পারেন না। 
খেলোয়াড়দের মধো কানহাইয়ের ৮৯ রানের 
মাথায় রান আউট হয়ে যাবার ঘটনা দুঃখ- 
জনক। তবে ভারতের পক্ষে দুঃখজনক মাও 
২৬ রানের মাথায় কানহাইয়ের অব্যাহতি 
পাবার গ্রৰটনা। ২৬ রানের মাথায় 
বলে কানহাই 'স্লিপে ক্যাচ 
ললে উমারগর কাচাঁট ফেলে দেন।.তবে 
এই টি ছাচ়া ভারতের ফিল্ডিং ও বোলিং 
প্রশংসার দ/বি রাখে। 

একদিন বিরতির পর তৃতীয় দিনের শেষে 
সংগ্রহ করে ৮ উইকেটে 
৪২৭ রান। সারা 'দিনে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
মান্ন ১৬৪ রান সংগ্রহ সাত্যই 'বিচ্ময়জনক। 
এই জন্য ভারতের তরুণ অধিনায়ক 
পাতৌদির নবাবের প্রশংসা প্রাপ্য । জো 
গলোজন ৯৬ রান করে আউট হওয়ান্ধ 
সেপ্চুরী লাভে বা্ণত হন। কন্ভু এর 
জদা সলোমন নিজেই দায়ী। এত মম্থর 
গাড়িতে তিন রান তুলেছেন যে, দর্শকরা 
আনেক লময়ই বিরত বোধ করেছেন। 
' সলোমন ফেন, স্বয়ং ওরেলের খেলাও ছিল 
তার ৩৫ রান সংগ্রহ 


* করতে ২২০ [মানি সময় লাগে। এর পর 


হ: অবশ্য কিচ্ছা হাত খুলে মারতে আরম্ভ 
ৃ কেন এবং পনের, শৈবে ৬৪ রান করে নট 


ইন্ডিজ ৪৭৫ রানে রঃ 


ৃ এ পিএ রি র্‌ দে 
টান চারটিধদ০৬ তত স শত 11০ ০ পবা শর এ 
শনি দিত 


যাই হোক, ওয়েস্ট ইাণ্ডজের ' 





ভারভ ও ওয়েস্ট ইন্ডিজের তৃতীয় চেস্ট 
ম্যাচে ভারতের তর্‌ণ আঁধনায়ক নবাব 
মনসর আলি থা 


প্রথম ইনিংস শৈষ করবার পর ভারত ২১৭ 
রান পেছনে থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের 
সূচনা করে। দিনের শেষে ২ উইকেট 
হাঁরয়ে ভারত তোলে ১০৪ রান। এই- 
দিনের খেলা হয়তো ক্রিকেট ইতিহাসের 
পাতায় মল্ঘরতম খেলা হিসাবে উল্লেখ করা 
থাকবে। কারণ ওয়েস্ট ইস্ডিজের ৪৮ এবং 
ভাতের ১ * রান নিয়ে এইদিন 
সংগ্হহীত হয় মাত ১৫২ রান। সাড়ে পচি 
ঘণ্টার খেলায় এই রান কোনমতেই সমর্থনীয় 
নয়। চতুর্থ দিনের শেষে ভারত ১০৪ রান 
সংগ্রহ করায় ইনিংস পরাজয়ের হাত থেকে 
অব্যাহত পাবার জন্য তখনও ১১৩ রানের 
প্রয়োজন থাকে। ৮টি উইকেট হাতে থাকার 





১৫৭ 
ইনিংস পরাজয়ের হাত থেকে অব্যাহতি 
পাবে। কিন্তু ভারতের পক্ষে ইনিংস 
পরাজয় এড়ানো সম্ভব হল ন্া। 

পণ্চম দিন চা পানের কিছু আগে ১৮৭ 
রানে ভারতের ইনিংস শেষ হয়ে গেল। 
আতি সতর্কতার সঙ্গে খেলে সময় নষ্ট 
করার প্রচেষ্টা যে কত বড় ভুঙ্গ এঁদন 
ভালভাবেই তার প্রমাণ হয়ে যায়। আগের 
দানের দুই নট আউট খেলোয়াড় সারদেশাই 
এবং মঞ্জরেকার বেশ দতার সত্গেই বাট 
করছিলেন।  মধ্যাহাভোজের সময় ২ 
উইকেটে উঠোঁছল ১৪৯ রান। কিন্তু 
মধ্যাহবভোজের পর সপন বোলার ল্যান্স 
গিবসের সারাত্মক বোলং-এর ফলে বাকি 


৮টি উইকেট মাত্র ৩৮ রানে পড়ে 
যায়া ' গবস ৩৮খ্রানে দখল করেন ৮) 
উইকেট। ভারত এক ইনিংস ও ৩০ রানে 


পরাজয় স্বীকার করে। ৃ্‌ 

খেলাটির সংক্ষিপ্ত স্কোর বোর্ড এবং 
দুই দলে অংশ গ্রহণকারী খেলোয়াড়দের 
নাম দেওয়া হল। 


ভারত--প্রথম ইনিংস-:২৫৮ (পাতোদর 
নবাব ৪৮, এম এল জয়সীমা ৪১, সোঁলিম 
ডুরানী নট আউট ৪৮, 'দিলণপ সারদেশাই 
৩১, বাপু নাদকানণ” ২২; ওয়েসলশ হল 
৬৪ রানে ৩ উইকেট, ফ্রাঞ্ক ওরেল ১২ রানে 
২ উইকেট, গারাফজ্ড সোবার ৪৮ রানে ২ 
উইকেট) । 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ-- প্রথম ইনিংস--9৭& 
(জো সলোমান ৯৬, রোহন কানহাই ৮৯, 
যাওক ওরেল ৭৭. কনরাড হাণ্ট ৫৯, গার” 
ফিু্ড সোবার্স ৪২, ডেভিড এলান নট 
আউট 509. ই গাকমারস ৩৯) পালি উমারণর 
৪৮ রানে ২ উইকেট)। 


ভারত--দ্বিতীর ইনিংস--১% (দিলশপ 
সারদেশাই ৬০, বিজয় মঞ্জরেকার ৫১, রাস 


'ঘসার্ত ৩৬; ল্যান্স গিবস ৩৮ রানে & উই- 


রা 


১, চার্ল স্টোয়ার্স ২৪ রানে ২ উইকেট)। 
রেষ্ট ই এক ইন ও ৩০ রানে 


৮-িনরির নত 
দেশাই, এম. এল জয়ীমা, রাস সার্ত, 
বিজয় মজজরেকার, পলি উমারিগর, পাতোঁদির 
মবাব (অধিনায়ক), চাঁদ বোরদে, ফারুক 
ইনার বাপ্‌ নাদকানশ সৌলম ডূরান্ধ 
ও রায়কাষ্ত দেশাই । 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে খেলেন-__ফনরানড 
হান্ট, ই ম্যাকমারিস, রোহন কানহাই, গার- 
ফিল্ড সোবার্স, জো মলোমন, ল্যান্স গিবস, 
ফ্রাঙ্ক ওরেল (আঁধনায়ক), চাল টেয়ার্স, 


ওয়েসলী হল, ডি এলেন ও এ ভ্যালেন্টাইন। ্ 


খেলার তারক '২৩শে, ২৪শে, ২৬শে, রঃ 
২৭শে ও | পাল মা: ৯৯৬২ এই 


&. 7. 


জাজা পন পে" 

. বিশ্বাবখ্যাত জা রো 
নহযারমথা বঅমলাশঞ্করেরও নৃত্য-কলা- 
পটিয়সী হিসেবে বিদ্বখ্যাত। কিন্তু 
আজ যার পায়ে নাচের নূপূর একদিন 
তাঁর পায়ে 'রানং শু; উঠোছল এ খবর 
অনেকের ক্যাছেই অজ্ানা। শুধু অমলা 
দেবীই নন, ভারতীয় সংস্কৃতির পূজারী 
এই শিল্প দদ্পাত অতাঁতে মাঠের ডাকে 
সাড়া দিয়েছেন। অমলা দেবীর ক্ষেত্র 
আগে নূপু্র, পরে রানিং শু। উদয় 
শৎ্করের বেলায় আসে ক্রিকেট বৃ, পরে 
নাচের ঘুষ্থুর। তবে এ কথা অনক্বাকা্" 
নৃত্যাশঙ্গে যে খ্যাত ও সম্মান, এদের 
খেলাধূলায় তার শতাংশের একাংশও নয়। 
দেহমনের আনন্দ "লাভের উপকরণ 
[হিসাবেই খেলাধূলা। “সমস্ত মানুষের 
: মধ্যেই আছে খেলাধূলার সহজাত প্রব্ত্তি। 
"ছোট শিশু মায়ের কোলে শুয়ে হাত পা 
নেড়ে খেলা করে। বুড়ো দাদ ছোট নাতির 
ঘোড়া সেজে মেঝের উপর হামাগুঁড় দেন। 
পল্লীবধ জল আনতে গিয়ে পানাপূকুরে 
একট: সাঁতার কেটে আমে। : আবার রাষ্্- 
নায়কদের মধ্যে নেহরু অরসর সময়ে ব্যাড 
িন্টন র্যাকেট নিয়ে নাড়াচাড়া করেন, 
ঘোড়ায় চড়ে পাহাড়ে ওঠেন, মার্শাল টিটো 
টেনিস খেলেন, আইজেনহাওয়ার 
বেসবল। তাই ধলছিলাম দেহমনের 
আনন্দ লাভের উপকরণ 
সহজাত প্রবৃত্তর গুথে সবাই খেলাধূলার 
প্‌জারী। 
পায় তখনই তাতে আসে আসান্ত। 
শঙ্কর দম্পতির জাঁবনে কোনাঁদন খেলা 
. ধুলায় আসান্তী এসেছে কনা জানি না। 


তবে আ্যাথলেটিক স্পোর্টসে অমলা শঙ্কর 
অম্লী নন্দ) বেশ একটু নাম দিনে- 


(তখন 
ছিলেন। ক্রিকেট এবং ফুটবল খেলায় 
বেনারস হিন্দু স্কুলে উদয় লঙ্করেরও 
একট মাম ছিল। 
একবার বেশ ভাল রান করার জন্য 
স্কুলের ছেলেরা তো ভাঁববাং নৃত্যশিজ্পণীকে 
মাথার কয়ে এমন নাচ নেচেছিল যে, সেই: 
ভয়ে আর কোনাঁদন উদয় শঙ্কর ক্রিকেট: 


খেলেনান। অবশ্য শঞ্করের নিজের বথায়, : 


মাথায় করে নাচার ভয়ে নয়-য়েপুটেশন ' 
সে িনেটের 

| 
ধতাদন ভাল না বেসেছেন, ওরা শৎ্করকে 
ভালবেসেছে তার চেয়ে বেশী এবং হাতে 
এবং পায়ে তার দ্মৃতিও রেখে দিয়েছে। 
ক্রিকেট বল লেগে বাঁহাতের আশালের 
.. মধামায় এবং ফুটবলে বা. পায়ের বুড়ো 


| নক এপ 


ছিল তার চিহ আজও বতমান। 


্রবাত্ত বখন প্রাচুর্যের আম্বাদ 


) 


ক্রিকেট এবং ফুটবলকে শঙ্ষর 


স্বর বয়সে বাধা অক্ষয়কুমার নন্দী 
মেয়েকে করকাতায় নিয়ে এলেন তখন 
 হটোছটি আরম্ভ হল গড়ের জাটে। ১০ 
নন্ব্য.'চৌরলাী রোডে বাবার. লু 
লে বেড়াতে সেই যে যোকনের লন: এক্ছা ফেদা (নড়ছে গড 





রয়াল কলেজ অব আর্টসে পড়বার সময়ও 
ফুটবল নিয়ে একটু মেতোঁছলেন, কিন্তু 
বেশী দুর এগৃতে পারেনান। স্বামীকে 
ছেড়ে সহধার্মশনর কথায় আসা যাক। 
অমলা নন্দী পল্লীগ্রামের মেয়ে। শিশু 





যাঁড়তে।-ভানাপটে মেরের হত হেটবোর 


সাঁতার কাটা, দৌড়-বাঁপ করা, গাছে্৫ঠা। 


দোলমা চড়া কিছাযই বাদ থায়নি। ১৪ 


ধথন 


র্‌ 


তু 


গড়ের মাঠে। রা ৮টা ৯টা পযন্ত চলত 


ছুটোছাটি আর কাবাঁড খেলা। 

১৯৩১ সালে বাবসা সংস্তাদ্ত ব্যাপারে 
অক্ষয়বাবু গেলেন প্যারিসের ইন্টারন্যাশনাল 
ও কলোনিয়াল এক্সাবশনে। সঙ্গো নিলেন 
মৈয়ে অমলাকে। উদ্দেশ্য এখানে কোন 
জায়গায় ওর পড়াশুনার ব্যবস্থা করে 
আসবেন। অমলা নন্দী তার আগে কিছুদিন 
সেণ্ট মার্গারেট স্কুলে এবং কিছ্বাদন উলু- 
বোঁড়য়ায় প্রকাতির ছায়া ঘেরা বাণশবন 
গালসি হাই স্কুলে পড়েছেন। 
প্যারসে যাবার পর ও"রা পরিচিত 
হলেন উদয়শঙ্করের সঙ্গে । উদয়শঙ্কর 
তখন তাঁর দলবল নিয়ে ইউরোপের নানা 
জায়গায় ভারতীয় নূতাকলা দৌঁখয়ে 
বেড়াচ্ছেন। সে দলে রাঁবশঙ্কর, তিমির- 
বরন [সিমকি, দাস পিরালীর মত সব 
সূনিপূণ 'শল্পী। উদয়শঙ্করের মা এবং 
পারবারের আর দু'একজনও রয়েছেন 
সঙগো। অমলা নন্দীর সপো পাঁরাঁচিত 
হবার পরই শঞ্রের মায়ের দ্নেহ পড়ল 
অমলার পরে। অমলার শিশু মনেও পড়ল 
উদয়শঙ্করের ব্যান্ত্বের প্রভাব। বাবা ফিরে 
এলেন কলকাতায়। অমলা নন্দী উদয়- 
শঙ্করের দলের সঙ্জো রয়ে গেলেন। প্রায়. 
এক বছর ইউরোপের নানা জারগায় ভ্রমণের 
পর কলকাতা প্রত্যাবর্তন। 

তারপর কিছুদিন সুনীতি শিক্ষালয়ে 
অধ্যয়ন' এবং ১৯৩৫ সালে প্রাইভেট 
পরাক্ষার্থ হিসাবে প্রবেশিকা পা। 
১৯৩৬এ আশুতোষ কলেজে প্রবেশ। 
ইতিমধ্যে নাচে অমলা নন্দীর বথেম্ট খ্যাতি 
মিউজিক কনফারেন্সে তাঁর সাদর আমল্রণ 
সঙ্গে সঙ্গে খেলাধলায়ও অন্রাগ 1 
টালিগঞ্জে রসা রোড সাউথএর ফাস্ট লেনে 
ওদের বাড়ি। নাম 'জুয়েল হাউস'। বাঁড়র : 
পেছনে বোরয়েল গ্রাউন্ড । নল আকাশেয় " 
নাচে উন্মন্ত সবুজ প্রাঙ্গপ। সেই আঠেই 


1 টা ক নন্দীর সঙ্গে ডি ৪০ 


খেলাধুলায়, তর কলেজের , 


খেলোধলোম, মেয়েদের তখন সা: কদ। 


পপ কলেজেস। . রা 


পোষকতায় গ্রখন উইমেনস ইন্টার. কাচাজ 


স্পোর্টস আসোসিয়েশন গঠিত হল. গুগল... 
মেয়েদের মধা থেকেও বিটা আড়া 
পাওয়া গেল। বহু কলেখ-ছারণ রাস থেকে. 
বই হাতে করে এসে স্পোরীলের চর্চা বা 
ফরজেস। / 
১৯৩৭-৩৮, সালের শো গাছে 






২৪ চৈত্র ১৩৬৮ 


সবুজ লনে কলেজ ছানীদের আ্যাথলোটক 
স্পোর্টসের আসয় বসল। সে আসরে 
ছাত্রী অমলা নন্দীয় অনন্য ভামকা। ফেলে 
আসা শদনের স্মৃতি ভাল করে মনে নেই। 
স্পোর্টসের প্রাইজ এবং প্রশংসাপ্ণগুলো 
পয়েছে ওদের মান্াজের ত্যাগরাজ ণগরের 
বাড়তে । তব অমলা শঙ্করের মনে পড়ে 
বর্শা ছোঁড়া, দৌড় ও অবজারভেশন টেস্টে 
উান ফাস্ট হয়েছিলেন। দখর্ঘ লাফে হয়ে- 
ছিলেন দ্বিতীয়। 'রিলেতে বিজয়শ 
আশুতোষ কলেজের চারজনের একজন। 
প্রধানত অমলা নন্দী এবং আর্পতা দাসের 
কৃতিত্বে আশুতোষ পেয়েছিল কলেজ 
চ্যাম্পিয়নাপপ। 

১৯৩৮ সালে আশুতোষ কলেজ ছেড়ে 
যাওয়ায় প্রাতযোগিতামূলক* স্পোর্টস 
" অমলা নন্দীর অংশ গ্রহণের এটাই প্রথম এবং 
শেষ ঘটনা। ১৯৪১ সালে প্রাইভেট 
পরাক্ষার্থী হিসাবে বি এ পাস করেন। 
১৯৪২-এ উদয়শঙকর়ের সঞ্জো বিয়ের পর 
1বশ্বের সংস্কৃতি ভাণ্ডারে শংকর দম্পতির 
দানের সূচনা। 

তাই বলে খেলার মন কিন্তু কখনো 
মরোন। সময় পেলে ভাই আশোকের সঙ্গে 
" প্লাইফেল ছ'ুড়েছেন টালশগঞ্জের রাইফেল 


রেপ্ধে। ধ্যাডামণ্টন ও টেবল টোনস 
খেলেছেন প্রকাতির সৌন্দর্যে ঘেরা আগ" 


মোরার উদয়শঙত্কর ভারতীয় কলাকেন্দে, 
মাতাজের ত্যাগরাজ নগারে। 
হাসাত হাসতে বললেন, আমকে এই 
 সোঁদনও জ্যাডোলন প্রাইস করে এসোছ।' 
কালনায় বেড়াতে গিয়ে নদঈর চরে 
অনেক পার্টকাটি পড়ে থাকতে দেখে ডাই 
ছুড়ে ছুড়ে মারছিলেন বর্শা ছোঁড়ার 
-আত। 
.ধস্পোটসি কি আপনার নত্যাঁশলেপে কিছু 
।.সাছাযা করেছে কিংবা নৃতাশিল্প 
ঃজ্গোটসকে? জিজ্ঞাসা করোছিলাম অমলা ধূলাও শিপ, আর্টিস। খেলাধলার 


সে কছে। ভঞ্গীর মধ্যে অংছি অনুপম 
উত্তরে বললেন-বুধতে পারি না। ₹-বগরপত্র, ছন্দের বিকাশ'। বির বিষযাত 
, আমার মনে হয় আগ্রহ থাকলে ফোন কিছুই কুশড়ার্বদদের খেলাধূলার ছলা-কলা শিল্পের 
কষা অসম্ভব নর। জান মধো ধরে রাখার কি কম চেল্টা হয়েছে! 
৭ সীতা শল্ফর না বললেও আমরা শরীক ভাস্কবই তার উদ্জরল দন । 


পল্পের গঞ্গোে খেলাধূলার কত নিকট . আমাদের দেশে ব্রতচারী নৃতযও খেলা- 
রাশ. শিল্পের সংজ্ঞা সন্বদ্ধে বলা ধূলার অপ্লাভূত। খেলাধূলা এবং নৃত্য- 


8৫010 0 0626 10168.81108 101715- 
এব অর্থ দর্শক চোখের আনন্দদায়ক 
কোন ঠকছু সূন্টি করাই শপ । 


একথা যাঁদ মেনে নেওয়া যায় তবে 














টা * ০, ঠ. চক ত01688100 04 0098816 হি চোত্ধের সামনে ভেসে 
ধা এগ, কিংা 82618 208চ আঠা ছন্দের টার; সন্যমা। প্রথম 
ঃ 6৫ 208৮ 88981348875 ৪8 %2 পি রা সঙ্গে বশজপের জ্যোতি, , 


কারি 


দ্বিতীয় ক্ষেতে সরের বাজনা মধ্য 
ভাবের 'বন্যাস। 
বোধ করি এই কারণেই শঙ্কর পারবারের 
“উবাই ক্লীড়ারীসক। আমলা দেবী বললেন, 
য় শঙকরের মেজো ভাই রাজেন্দু শতকর, 
ভাই দেবেন্দ্র শৎকর খেলাধূলার পরম 
“ঈঅনুরাী। ছোট ভাই রবি শঙ্কর 
মেতারের কান মোচড়াতে মোচড়াতে 
রোডওর কান মোচড়ান ক্রিকেটের ধায়া- 
বিবরণ শানবার জন্য। অমলা শংকরের ১৯ 
স্কুলেঞ্পড়বার সময় ফুটবল খেলেছে 
নিয়মিত। সুন্দর স্পোর্টসম্যানের অবয়ব। 
মেয়ে মমতার এখনো খেলবার বয়স হয়ানি। 
বাড়তে গিম্নী সেজে থাকতেই ভালবাসে। 


ই৬টশে মার্চ-প্রধানমন্্র শ্লীনেহরে “আজ 


লোকসভায় বলেন যে, পাকিস্তান একতরফা 


দসক্ধান্তে পূর্ব-পাকিস্তানের চাটগ্রাম জেলায় 
কর্ণফুলী নৃ 
হইয়াছে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রাথমক, নিদ্মবৃনিয়াদশ 
এবং. প্রাকন্বৃনিয়াদী [বিদ্যালয়ের শিক্ষক- 
 শাক্ষিধাদের . বেতনহার সংশোধনের 1সদ্ধান্ত 
করিয়ে খিজির রানা হাত প্রকাশ, রাজ্যপাল 
উহা অনুমোদন কাঁররাছেন। 

হদশে মর্চ--১৯৬০. সালের মার্ট মাস 
পযন্ত; ঈয়কার প্রায় ১০১ কোট 
টাকার "হিসাব. সংক্রান্ত আঁডট আপান্তর জবাব 
দেন নাই। . রাজ্য সরকারের ১৯৫১-৬০ সনের 
আয়্-বায়ের হিসাব পরাক্ষা করিতে গিয়া 
কম্পঞ্রোলার এবং অভিটর জেনারেল মন্তব্য 
করিয়াছেন, এ ব্যাপারে সবচেয়ে খারাপ রেকর্ড 
খাদ্য [বিভাগের সময় পর্যস্তি তাঁহারা ৫৬ 


কোটি &৭ লক্ষ টাকরে আঁডট সম্পত্তির জবাব 


দিতে পারেন নাই। 


বাণিজা ও -শিল্পমন্ধ প্রীকে সি রেশ আজ 


নয়াদল্লিতে বলেন বে, কাঁচামাল, কয়লা ও 
বিদ্ুৎশক্ির অভাব এবং পাঁরবহণ ব্যবস্থার 
সখমাবদ্ধতার ফলে তৃতশযর় পাঁরকজ্পনায় 
নিম্দতম লক্ষ্যেও পেশছিতে পারা যাইবে না 
বালয়া আশঙ্কা হইতেছে। 


৫ ২৮শে মার্চ-_জনসাধারদের.. ধনকট হইতে 
প্রা্ত আবেদন সংক্াষ্ত: লোকসভার কমিটি 
আজ বেসরকারী রেলওয়ে 
হাওড়া-আমতা ও হাগুড়া-শিয়াখালা লাইট 


_. রেল্ওয়ে রায় করার সুপারিশ করিয়াছেন । 


কাজ আসাম বিধানসভায় রাজ্যপালের ভাষণ 
সম্পর্কে বিতকেরি সময় বঙ্গ ভাষাভাষশ 
সামাতির প্রা হিসাবে রাজা বিধানসভায় 
ধনর্ধাচিত প্রাতিনাধ শ্রীরথশীন সেন গত বংসর 
৯৯পে জুন হাইলাকান্দিতে যে সাম্প্রদায়ক 
দাঞ্গাহাঙ্গামা হয়, তাহার বিচার বিভাগণয় 
দল্তের জন্য কমিটি নিয়োগের দাবি করেন। 
৯৯শে মার্চপশ্চিম দিনাজপুর জেলার 
হিলি এলাকায় ভারতের একাঁটি ভূখণ্ড 
 পাকিস্জ্ঞাশ সৈনাদল দখল কাঁরয়াছে বলিয়া 
যে সংবাদ পাওয়া শিয্লাছে, আজ লোকসভায় 
_ উভয়পক্ষের সদসাগণ তৎসক্পর্কে উদ্বেগ প্রকাশ 
'করেন। . 


1 * শি বজবজ লাইনে গা 


 হইয়ছে। তৃতাঁয় পারফল্পনাকালের মধ্যে 
(স্টেশন দুইটির নির্মাগকার্ষ, লেখ হইবে। ইহার 
জনা ব্যয় হইবে ও লক্ষ ৭ হাজার টাকা। 
১ অদ্য পশ্চমবঞ্গা বিধানসভায় একটি হাস- 
পাতাল বিলের : দিবতক্কালে . বিরোধশপক্ষের 
.. সরকারণী ০৮ 





উপর বাঁধ নির্মাণে অশ্রপর 
ভারত সরকার এই কার্যের বিরদ্ধে 
পাকদ্ভানের নিকট তাঁর প্রাতবাদ 'জানাইয়াছে। | 


ওয়াগন সংগ্রহ করিয়া একশ্রেণীর সমাজাবরোধখ 


লোক কয়লা, খনিজ লৌহ প্রভাতি আত 


প্রয়োজনণয় কাঁচামাল চলাচলে ব্যাঘাত স্টির 
দ্বারা দেশের শিল্পোল্নয়নের অগ্রগাতি ব্যাহত 
করিতেছে বলিয়া এক গুরুতর অভিযোগ 
পাওয়া যায়। | 

শ্রামকদের অন্তর্বতাঁকালশন সাহায্যদানের 
জন্য চা ও রবার বাগান সম্পাকত বেতন বোর্ড 
যে সুপারিশ করিয়াছেন ভারত সরকার তাহা 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং মালিকদিগকে উহা যথা- 


সম্ভব শাঘ্র র্‌পায়িত করার জন্য অনুরোধ 


বিরুদ্ধে মামলা দায়ের করার ও , তাহাদিগকে 
বাহিক্কারের ক্ষমতা দিয়াছেন। 

পশ্চিমক্ত্গের সমগ্র দাজিলপং জেলা ১৯৬১ 
সালের সংশোধিত সপ আইন অনুসারে 
ই অ. ঘোষিত হইয়াছে বলিয়া 
পা করা হইয়াছে । এখন 
ডে এই অণ্চলে অনমতিপত্র লইয়া প্রবেশ 
কারতে হইবে । তবে যাহারা এই অঞ্খলের 






আঁধবাসী, তাহাঁদগকে অনুমাতপর্র গ্রহণ 
কাঁরতে হইবে না। 
১ল্লা এ:হ- ঠিক হছে তে “পাশের » দুঃস্থ 


% পারবারগণীলর অর্থনৈতিক পুনর্বাসঙ্সের জনা 


পশ্চিমবঙগা সরকার ১৯৬২-৬৩ সনের বাজেটে 
পাঁচ লক্ষ টাকা! বায়বরাম্দ কারয়াছেন। 
লাল চাঁন পাঁকস্তান আধকৃত কাশ্মগরের 
গিলাগট প্রদেশের 8০০০ বর্গমাইল ভুখণ্ড 
কারয়াছে। 


সৌনকদের টহলদারশ খুবই বৃদ্ধি পাইয়াছে। রর 
















৩০শে মার্চ-ভুয়া কনো ভিত্তিতে রেল 


এই জেলার সামান্তে চশনা 


| 


করা হইয়াছে। 


বাল্দ-জগীবন ষাপনের 
ভারতের ধড়া প্রতিবাদ সত্বেও বি 
ধর 


প্রশ্নই উতিডে পারে দা .. 





 ২শে মার্চ শাতকলা (মাঁরপাল 


গুলীবরণের ফলে প্রায় ৩০1৩২. 


জন বিক্ষাত্থ ছা গুরুতরভাবে আহত হইয়াছে 
ধালয়া কাঁজকাঅয় সংবাদ পাওয়া যাক এবং” 
গ্রেপ্তার 


ঘটনাস্থলেই তিন শতাধিক ব্যান্তকে 
ইহা সির শহরের 'বাভব 
হইতে বহু 
হইয়াছে। 

মার্কন যৃত্তয়ান্টের কর্মচাঁরগণ গত 


গ্রেস্তার করা 


ত রন্িতে 


বলেন যে, সোভিয়েট ইউনিয়ন কথনানসট 


চীনকে সর্পপ্রকার সাহাযাদান "বন্ধ করিয়াছে। [ 


মাকি'ন সরকারণ কর্ণধারগণ আরও বলেন যে, 
সোভিয়েট ইউনিয়ন এখন ডায়তধ্ঘ, 
নোঁশিয়া প্রভৃতি অ-কমযানিষ্ট দেশগাল্ষে সাহাম্য:: 
রাবিতে এডি 

২৮শে মার্চ-নজদ্য তাষে, বা, রন্তপাতে 
সারয়ার সেনাধাঁহিমণ. দেশের. ধর্তৃত্বন্তার দখল 
করিয়াছে এবং. 
প্রেসিডেন্ট ও মন্মিসভা পদত্যাগ করিগ্াছেন। : 

২৯শে মার্চ_ব্যয়েনস্‌, এয়াসের ঙংবাদে 
প্রকাশ, আজেশন্টনার সেন্া-বিভাগটয় কর্ম- 
কর্তারা অদ্য প্পসডপ্টী ফ্রি ক 'গ্লেপ্তার 
কারয়া তাঁহাকে "না দ্বভাগশর 
শ্লেট নদখর মোহনায় মার্টিন গায় ধাপে 
জন্য পাঠাইয়া দেন। 


আগামী শানবার সাড়ম্বরে কর্ণ 
উদ্বোধন কারবার ব্যবস্থা কাঁরয়াছে | হর্ণফৃল 
সর্বার্থসাধক পাঁয়ক্পনাটি নির্মাণে ১০ 
কোটিরও বেশশ ডঙ্গার. খরচ হইয়াছে! 
মধ্যে ৮ কোট ডলার দিয়াছে মার্কিন সরকার। 

৩০শো মার্চআগামশ এাপ্রল মানস শেষ 
দাকে পাফিদ্তানে জাতীয় « পরিষদ " এবং 
প্রাদেশক আইনসভার নিরাটন আরচ্ড হইবে। 
গকন্তু পর্ব পাকিস্তানে মতন 


নবাচনের 
আশঙকা করা যাইতেছে । 


পূর্ব পাকিস্তানে কর্ণফাপগ বাঁধ নিমাণের | 


কাজ চালাইয়া যাইবার জন্য পাকিস্তানের একশ 


1বমানযোগে 


পল 


কারয়া 
দ্বিতীয়বার ছা আন্দোলন আরগ্ড হইয়াছে।, 
উপর ইহার গিরপ প্রতীক্য়ার, 


পার্লামেন্ট 'ভাঙিয়া দিয়াছে। . 


তরফা সিদ্ধান্তে ভারত ষে প্রাত্র্রাদ করিয়াছিল, 


পাকিস্তান তাহা অগ্রাহা কলিয়াছে। 


.* ৩৯শে মার্চ-সোভিয়েট . ৮ | 


এই স্থর সদ্ধাল্তে পেশীছিয়াছেন যে, 
গ্রহপঙ্ঠে জীবনের টির নাই। কাজাখস্তান 


ডিরেইর লা 


| রা ঘলেন, শর গ্রহশঙ্ঠের তাপমাঘা 


কলে সু 
সস সপ শি 
পপি 


আন 










আমোরকার : বর পেন দঢ় বধ্দের অন্যতম 
বলিয়া বর্ণনা কাঁরিস়্াছেন। তিমি ভারতের 
ক প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহর্কে “মেঠো বড়া রি বড? 
ধলিয়া আঁভাহত করছেন, 


. অবাবস্থাদির তর সমালোচনা করেম।। 
' সব । হাসপাতালেই সাদ তু দার 
ও মানারপ-হুনীশীততে ' জনসাধারণের মধো 
জর সি হইছে টু | 





ৃ আজও, রি 


ইইউ ॥ . 


